Ralph Roberts, habitant Derry (Maine) , la soixantaine, perd sa femme atteinte d'une tumeur au cerveau. Quelques mois plus tard, il commence à souffrir d'insomnies et dort chaque nuit quelques minutes de moins, se réveillant chaque fois un peu plus tôt. Pensant à un contrecoup suite à la mort de sa femme, il essaye de nombreux remèdes, conseillés par ses voisins et connaissances mais rien n'y fait : son état se dégrade lentement, souffrant d'abord de problèmes de mémoire pour ensuite commencer à avoir des hallucinations : le monde se remplit parfois de couleurs vives et il voit les auras des gens. En passant à travers les gens, il arrive à connaitre leurs émotions.

Ralph, après toutes ces hallucinations, commence à voir des choses vraiment bizarres comme des nains deguisés en docteur avec une paire de ciseaux a la main. Une de ses connaissances, Loïs Chassey, a également des insomnies et voit aussi des couleurs. Ensemble, ils nomment les trois docteurs Clotho, Lachesis et Atropos d'après le nom des Moires. Alors que les deux premiers sont plutôt bienveillants, Atropos est lui au service d'une entité malfaisante nommée le Roi Cramoisi ou le Roi pourpre (un personnage de "la Tour Sombre" du même auteur).

En parallèle, la visite prévue à Derry d'une féministe en faveur de l'avortement et du libre choix des femmes à décider soulève les passions et les haines de la ville, dérapant parfois en violences. Le Roi Cramoisi a l'intention de profiter de cette agitation pour se débarrasser d'un enfant nommé Patrick Danville et a manipulé dans ce but un ancien voisin de Ralph. Celui-ci va avoir la lourde tâche de l'arrêter.