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    À ma mère, sans la compréhension de laquelle je n’aurais pas pu aller aussi loin.


    Et à tous ceux qui ont aimé mon premier livre.


    

  


  
    


    Les lois sont semblables aux toiles d’araignée: une mouche ou un moustique y reste pris, mais une guêpe ou un bourdon déchire la toile et s’envole.


    Zaleucos


    

  


  
    


    Prologue


    


    Journal du Libérateur


    


    


    Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été attiré par les ténèbres. La plupart des gens ont peur du noir. Moi, je m’y sens comme un poisson dans l’eau. La lumière n’est qu’une illusion, la promesse d’un éclairage sur le monde: ce que l’on voit n’est pas forcément la réalité. Chaque jour, les corrupteurs jettent les couleurs du mensonge sur cette toile illuminée par un soleil trompeur. Ceux qui refusent d’admettre cette vérité sont condamnés à souffrir jusqu’à leur dernier souffle.


    L’obscurité ne se farde pas. Elle ne cache pas sa vraie nature. Plongé dans son encre, je suis comme le fœtus baignant dans le liquide amniotique. La nuit m’insuffle les forces nécessaires pour exercer le plus beau des métiers: voleur de vies. En effet, quoi de plus exaltant que de se substituer à Dieu? Après mon premier crime, la Dame Noire m’a fait Chevalier de l’Ombre. Depuis, couvé par mon inspiratrice, j’accomplis mon destin.


    Certains matins, je me lève en éprouvant l’envie irrépressible de tuer. Seulement, si l’on veut durer dans cette profession, il ne faut pas se hâter, car la précipitation est le creuset des maladresses et des erreurs. Alors, je prends mon temps, j’observe, j’étudie, je prépare. Le moment le plus excitant est celui où la morte qui s’ignore me voit pour la première fois, moi, l’anonyme, le passant, l’inconnu que rien ne distingue de la masse. L’instant d’après, son regard est ailleurs. Je ne m’en soucie pas car je sais que bientôt il ne me lâchera plus, il sera humide et suppliant.


    L’ivresse du meurtre est à nulle autre comparable. La méthode peut changer mais une chose reste immuable: la peur du sujet. Elle est si intense qu’elle en devient presque palpable. Cette frayeur, c’est mon sel, mon moteur, ma raison d’être. Lorsque je porte le coup fatal et que le cœur cesse de battre, je ne suis plus le même. Dans ses atours, la mort a beaucoup de charme: la peau exsangue des victimes, leurs yeux vides qui fixent l’éternité projetée sur le plafond, la rigor mortis qui les fige et leur donne l’apparence des statues de l’Antiquité, tout cela me fait tourner la tête et me procure une sensation de puissance inégalable.


    Ceux qui me traquent m’amusent plus qu’ils ne m’inquiètent: j’ai toujours une longueur d’avance sur eux. Donner des coups d’épée dans l’eau ne les décourage pas et je dois dire que j’admire leur ténacité. À force de regarder les infos et de lire les journaux, je commence à bien les connaître. Vêtus d’oripeaux, conspués par une population qui n’a plus confiance en eux, les justiciers modernes sont payés une misère pour nettoyer les rues et se coltiner les vices d’une humanité qui ne cesse de régresser. Trop souvent, la violence urbaine les oblige à agir avant de réfléchir.


    Tout le contraire des gens comme moi.


    Pendant qu’ils courent après les fantômes des délinquants en cavale, je me concentre sur la prochaine fille.


    Elle s’appelle Lucie. Hier, je l’ai prise en photo à la sortie d’un cinéma. Elle ne m’a pas vu car j’étais sur le trottoir d’en face. Mais j’ai senti que le courant passait entre nous.


    Ce soir, elle sera mienne.
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    Lucie Latour quitta son atelier à dix-huit heures trente. Elle avait passé une sale journée.


    Dès son arrivée, son banquier l’avait appelée pour lui signaler qu’elle était dans le rouge. Un peu plus tard, le directeur de la galerie qui exposait ses toiles, passage de la Geôle, l’avait informée de son intention d’écourter la durée de leur contrat: elle n’avait vendu qu’un seul tableau en deux semaines. À peine de quoi payer le loyer de son appartement. Le vieil homme lui avait rappelé qu’il devait faire des choix s’il voulait s’en sortir financièrement.


    Ne vous inquiétez pas pour ce que vous me devez , lui avait-il dit, écœurant d’hypocrisie. On finira bien par trouver un arrangement.


    Dans un premier temps, elle s’était battue, usant de son charme, mais le vieillard ne s’intéressait pas à ces choses-là. La beauté d’une femme ne l’émouvait pas autant qu’un compte en banque bien garni. Pourtant, elle était belle, Lucie. Mince, féminine, à la limite de la préciosité, il suffisait de la regarder marcher et de l’écouter parler pour tomber amoureux d’elle. Ses cheveux blonds encadraient son visage aux traits fins et réguliers. Peu d’hommes résistaient à son sourire qui dardait ses rayons comme un soleil.


    Elle était issue d’une famille versaillaise aisée qui l’avait rejetée quand elle avait renoncé à Polytechnique pour se consacrer à sa passion pour la peinture. À croire qu’elle ne sortait pas du même moule que ses sœurs, femmes au foyer mariées à des directeurs de sociétés. Elle avait souffert de cette différence pendant des années, mais aujourd’hui, elle s’en moquait. Elle menait sa vie comme elle l’entendait, n’écoutant pas sa mère qui lui téléphonait en cachette pour lui répéter que dans un an le jour de ses trente ans - elle aurait atteint la date limite pour se marier et avoir des enfants.


    Elle ferma la porte vitrée de l’atelier et traversa la cour pavée. Situé rue Louis-le-Vau, dans le quartier Notre-Dame, le local faisait autrefois partie d’un corps de logis appartenant à Jean Sarps, pourvoyeur du duc d’Orléans et de la reine. Le loyer n’était pas très élevé et l’emplacement idéal.


    Elle remonta la rue de la Paroisse, transie. Le manteau en laine qu’elle avait acheté en promotion ne la protégeait pas du froid de l’hiver. J’aurais dû aller chez «Sonia», pensa-t-elle. Elle enfila une paire de gants et ajusta son écharpe, saluant un commerçant qui préparait sa décoration de Noël avec peu d’entrain. Les affaires étaient difficiles pour tout le monde.


    Elle passa prendre son argent, commission du directeur de la galerie déduite, et se rendit au Carré des antiquaires. Son «ami» du moment était responsable d’une boutique spécialisée dans la vente et l’expertise des armes anciennes. Comme elle était un peu en avance, elle fit un tour, s’arrêtant à la librairie Etienne-Buffard. Alors qu’elle feuilletait un livre sur le fauvisme, elle sentit une présence dans son dos. Elle se tourna brusquement.


    C’était lui.


    — Je savais que je te trouverais ici, fit-il en l’embrassant sur la joue. Où veux-tu qu’on aille?


    — Au Café du Roy, répondit-elle avec un sourire. J’ai envie d’écouter un peu de musique.


    Ils choisirent une table proche du pianiste et commandèrent à boire. Thomas lui parla de lui, de son ex, de son métier, mais elle ne l’écoutait pas. Elle avait envie de lui. Il croisa son regard de braise et comprit le message. Il prit alors ses mains dans les siennes et lui fit un discours sur les rapports entre les hommes et les femmes, sur l’amour.


    Elle avait affaire à un grand romantique qui ne se jetait pas à l’eau comme ça. Un peu déçue, elle rengaina ses ardeurs et se rencogna dans son siège. Elle passerait cette nuit seule, dans des draps trop froids, la tête minée par ses ennuis d’argent.


    Tant pis.


    Pour lui.


    Il régla la note et ils sortirent. Il lui proposa de la ramener chez elle mais elle lui dit qu’elle préférait marcher. Avant de le quitter, elle déposa un baiser sur ses lèvres. Au froid s’ajouta la pluie. Elle regretta aussitôt d’avoir laissé partir Thomas. Elle accéléra le pas jusqu’à la rue Berthier. Lorsqu’elle aperçut la résidence, au numéro 38, elle poussa un soupir de soulagement. Elle était trempée et tremblait comme une feuille.


    Un coup d’œil à sa montre. Déjà vingt et une heures. Elle se demanda s’il y avait un programme intéressant à la télé ce soir. Elle tapa le code et la porte s’ouvrit. Une voix dans son dos la fit sursauter.


    — S’il vous plaît. Madame!


    Elle pivota sur ses talons et vit une silhouette se détacher de la nuit. Un homme vêtu d’un imperméable. La pluie tombait de plus en plus fort et le vent soufflait, faisant claquer les volets d’un appartement de l’immeuble d’en face.


    — Je vous prie de m’excuser si je vous ai fait peur, laissa tomber l’homme en la rejoignant. Je suis invité à dîner chez Monsieur Béal et il se trouve que j’ai perdu le papier sur lequel j’ai noté le code. Vous permettez que j’entre avec vous?


    Lucie connaissait bien Paul Béal. Il habitait au deuxième étage avec sa petite famille. Elle avait déjà eu l’occasion de discuter avec lui dans la cage d’escalier. Elle avait même cru comprendre qu’elle lui plaisait. Elle savait parfaitement déchiffrer le langage des yeux. Rassurée, elle laissa passer l’étranger.


    Il la remercia et elle oublia sa présence, prenant son courrier dans sa boîte aux lettres. Des factures pour l’essentiel. Tandis qu’elle les rangeait dans son sac, une force dans son dos l’attira à elle. Une main sur sa bouche. La lame d’un couteau sur sa gorge. Une voix, ou plutôt un murmure, parvint à ses oreilles.


    — Tu vas être une gentille fille et m’obéir, c’est compris?


    Elle se débattit, essayant d’appeler au secours. Mais aucun son ne sortit de sa bouche.


    — Je ne suis qu’un voleur, siffla-t-il en appuyant davantage le tranchant de la lame sur sa gorge. Je ne te ferai aucun mal, sauf si tu m’y obliges. Je veux juste que tu me conduises à ton appartement, OK?


    Lucie acquiesça. Elle était terrorisée. Le type à l’imper la poussa et elle monta les marches de l’escalier. Elle pria le ciel pour qu’une porte s’ouvre et que quelqu’un les surprenne. Mais rien ne se produisit. Elle s’arrêta devant son appartement, au troisième étage. L’homme la pressa en agitant le couteau devant ses yeux. Lucie plongea la main dans son sac, à la recherche de ses clés. À cet instant, la sangle se rompit et le contenu du sac se répandit sur le sol.


    — Espèce d’idiote, râla-t-il en l’empêchant de se baisser.


    Il s’assura que personne n’avait entendu le bruit et ramassa les clés. Il les glissa dans la serrure puis poussa du pied le bazar qui traînait dans le couloir. Quand il ferma la porte derrière lui, Lucie comprit qu’elle était seule au monde.


    Il se déplaça avec elle jusqu’à la chambre, ferma les doubles rideaux et alluma une lampe posée sur une commode marquetée. Il sortit des objets de la poche de son imperméable puis les étala sur le lit. Des cordelettes, un bandeau en coton, une paire de ciseaux et du ruban adhésif. Une lueur de panique traversa le regard de Lucie. Cet homme n’était pas un simple voleur.


    Il était ici pour une raison bien précise.


    La jeune femme s’agita. Il la coupa légèrement au niveau du cou. Elle cessa tout mouvement. Il appliqua alors un morceau de chatterton sur sa bouche et serra le bandeau sur ses yeux.


    La respiration de Lucie s’accéléra. Elle tourna la tête dans tous les sens, aveugle. Elle sentit le souffle de l’homme sur sa nuque. Toujours sous la menace de son arme, il l’obligea à s’allonger sur le lit et l’attacha aux barreaux.


    Elle résista mais il était plus fort qu’elle.


    Immobilisée et privée de la vue, elle était à la merci de son agresseur. Elle tendit l’oreille pour essayer de l’entendre. Rien que le bourdonnement du silence. Des pas dans l’entrée. La porte s’ouvrit. Puis se referma. Avait-il renoncé à son macabre projet et pris la fuite? Lucie commença à croire qu’elle avait une chance de s’en sortir. Son cœur bondit dans sa poitrine. Elle tira sur ses liens, essayant de se libérer.


    Un frottement. Tout près d’elle.


    Il avait fait semblant de partir.


    Elle sentait sa présence. Il tournait autour d’elle comme une bête sauvage, prêt à lui sauter dessus. Lorsqu’il se pencha sur elle pour lui lécher le cou, elle se raidit. L’écœurement et la terreur se disputaient la place dans sa tête.


    — Lucy in the sky with diamonds, fredonna-t-il en promenant la lame du couteau sur sa joue.


    Il se redressa et elle l’entendit se parler à lui-même. Sa petite voix intérieure lui intimait-elle l’ordre de l’épargner? Il se tut quelques instants. Ces moments de silence après la tempête la rendaient folle.


    Au bruit qu’il fit tout à coup, elle comprit qu’il branchait le lecteur de CD. Une musique résonna dans la chambre. Du classique. Elle se demanda d’où venait ce disque. Elle n’en possédait qu’une dizaine, essentiellement des albums de Peter Gabriel et de Bob Dylan.


    Ce salaud la mettait en condition.


    — Lucie, Lucie, il est temps de te donner du plaisir.


    Lorsqu’il se coucha sur elle, elle se mit à trembler. Il arracha sa culotte et la pénétra brutalement. La douleur était si intense qu’elle faillit s’évanouir. Après quelques mouvements de va-et-vient, il se retira, essoufflé. Elle ne sentait plus le bas de son corps.


    Maintenant qu’il avait eu ce qu’il désirait, allait-il la laisser?


    Elle se faisait à cette idée quand il posa ses mains sur son cou pour l’étrangler. Il relâcha sa pression, lui donnant à peine le temps d’avaler une bouffée d’oxygène. Puis il serra à nouveau. Ce petit jeu semblait l’amuser car il le répéta à plusieurs reprises.


    Lucie sombra dans l’inconscience.


    À deux pas du coma se trouvait la mort, drapée dans son long manteau noir.


    Elle prit la jeune femme par la main et l’entraîna loin du monde des vivants.
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    Il était à peu près huit heures du matin quand le commissaire Legac, chef du Service d’Investigation et de Recherche au commissariat de sécurité publique de Versailles, quitta son bureau. Tandis qu’il traversait la cour pavée, une fenêtre s’ouvrit au deuxième étage de l’immeuble occupé par la police judiciaire et un flic en civil lui rappela qu’il était invité au «pot d’adieu» du capitaine Buffetaut, un officier qui prenait sa retraite à la fin de la semaine.


    Chaque fois qu’il sortait d’une permanence, Legac traînait dans son sillage une tonne de fatigue et des tas de soucis. Assurer la direction des opérations sur dix-huit circonscriptions pendant vingt-quatre heures était une sacrée responsabilité. D’autant plus que le département était en cinquième position sur la liste des zones sensibles. Il ne se passait pas une journée, pas une nuit sans qu’un incident vienne troubler l’ordre public. Ça allait du vol de voiture au meurtre, sans parler des casses et des règlements de compte.


    La nuit dernière n’avait pas fait exception. Le commissaire n’avait pas eu une minute de répit. La soirée avait débuté avec l’appel d’une patrouille qui signalait un incendie d’origine criminelle dans les locaux de la piscine de Mantes-la-Jolie. Des jeunes sous acide n’avaient rien trouvé de mieux pour «s’éclater». Plus tard, le patron du SIR avait été averti que deux bandes rivales s’affrontaient à coups de barres en fer dans les rues de Bois-d’Arcy. Jugeant l’affaire assez sérieuse, il avait immédiatement envoyé un car de police sur place. Alors qu’il venait d’avaler la première bouchée de son sandwich aux rillettes, sur le coup de minuit, un dealer de Vélizy avait abattu un «client» qui refusait de payer sa came. En pleine rue. Des témoins l’avaient vu s’enfuir avec la dope et le blé. Les gars de l’UPT (l’Unité de Police Technique) avaient aussitôt bloqué le secteur. Vers cinq heures du matin, la radio fixe de Legac avait à nouveau craché son venin. Pendant sa ronde matinale, un garde forestier de la forêt de Meudon était tombé sur un cadavre pendu à un arbre. Le macchabée étant impossible à identifier, le commissaire avait demandé aux techniciens de le rendre «présentable» et de prendre des photos qui permettraient de faire un appel à témoins. Il avait passé une heure à contacter les journalistes susceptibles de diffuser le cliché dans leur canard. Un seul avait refusé, soi-disant pour raison déontologique.


    De sept heures dix à huit heures moins le quart, Legac avait somnolé dans son bureau. Et puis la relève était arrivée. Constatant qu’il avait oublié ses clés chez lui, il avait appelé sa compagne pour lui demander de l’attendre. Il voulait se changer avant de se remettre au boulot.


    Il salua le brigadier en uniforme qui surveillait l’entrée du commissariat, bien au chaud dans sa guérite, et chercha du regard la voiture de son bras droit, le lieutenant Alexandre Laborit. Le jeune homme l’attendait un peu plus bas, garé en double file.


    Le commissaire appréciait particulièrement Laborit, sa maîtrise de soi en toute circonstance et sa capacité de travail presque inhumaine. À cause de sa petite taille - un mètre soixante-huit -, il avait tout d’abord été refusé aux examens d’admission de l’école de formation de Cannes-Écluse. En effet, les hommes qui postulaient pour le grade de lieutenant devaient mesurer au moins un mètre soixante et onze. Comme il était titulaire d’une maîtrise et qu’il avait la condition physique requise, la direction de l’école avait fini par accepter qu’il passe les épreuves. L’excellence de ses notes lui valut de bénéficier d’une dérogation spéciale et il put ainsi intégrer la police nationale.


    Ses collègues le surnommaient affectueusement Tom Pouce. Les femmes flics quant à elles craquaient sur son sourire ravageur et l’appelaient Tom Cruise. Pour Legac, c’était «lieutenant» ou «petit».


    Le commissaire monta dans la Renault et Laborit fonça vers son domicile. Le lieutenant savait que son patron n’aimait pas trop causer après une nuit blanche. D’ordinaire, il respectait toujours sa volonté. Mais ce matin, il avait du mal à tenir sa langue.


    Il avait envie de lui parler.


    De lui parler de ce qui le préoccupait.


    — Excusez-moi de vous dire ça maintenant, chef, fit le jeune homme d’une voix hésitante, mais je vous rappelle que vous avez rendez-vous avec le préfet à onze heures ce matin.


    Legac soupira. Il croisa son visage dans le rétroviseur. Avec à peine un centimètre de cheveux sur le crâne et une barbe de deux jours, il ressemblait à un bagnard. Un physique de dur qui intimidait tous ceux qui ne le connaissaient pas. Il se lamenta intérieurement en apercevant ses cernes. Il avait beaucoup maigri et ses joues s’étaient creusées. Il se dit qu’il faisait plus que son âge.


    — Je n’ai pas oublié petit, laissa-t-il tomber.


    Une fois n’était pas coutume, le big boss souhaitait rencontrer le commissaire à l’hôtel de police, 19, avenue de Paris. Il avait l’intention de dissoudre l’unité Avalanche. Legac avait créé cette unité spéciale consacrée à l’étude et à la résolution des crimes violents deux ans auparavant. C’était une première en France. Ce groupe de travail faisait partie du SIR et comptait cinq éléments une femme et quatre hommes.


    Les crimes commis par Guy Georges et Sid-Ahmed Rezala, et plus récemment ceux de «Roger l’Empailleur», ce taxidermiste psychopathe qui empaillait les cadavres de ses victimes pour les accrocher aux murs de sa maison de campagne, avaient réveillé le criminologue qui sommeillait en Legac. Conscient que l’Europe et la libre circulation allaient entraîner une multiplication des affaires sensibles, il avait été le premier à réclamer la compatibilité des banques de données informatiques des pays de l’union afin de faciliter la coordination des enquêtes.


    Avant de réussir à imposer Avalanche, le commissaire avait visité le National Center for the Analysis of Violent Crimes, à Quantico, dans l’État de Virginie, pour voir comment ses homologues américains appréhendaient les tueurs en série. Il avait également suivi les cours de l’Académie du FBI, avec les gars de la division des Sciences du Comportement. Il avait sympathisé avec un agent spécial du FBI qui avait résolu une centaine d’enquêtes. Cet homme lui avait démontré la nécessité d’une police spécialisée. Après son départ des États-Unis, Legac avait gardé contact avec lui. Ils s’appelaient régulièrement.


    Malgré le scepticisme de ses collègues de la police judiciaire, persuadés qu’en France le meurtre était toujours d’origine passionnelle ou crapuleuse, le patron du SIR avait convaincu le préfet de lui donner carte blanche. Avec son équipe, il travaillait sur deux grands axes: les viols et les meurtres en série; les viols et les meurtres supposés appartenir à une série.


    Sur l’exemple du VICAP - Violent Criminal Appréhension Program -, le commissaire avait obtenu qu’une partie du budget soit consacrée à l’installation d’un système informatique baptisé ALBERT. Une fois par an, Legac rédigeait un rapport qu’il adressait à ses supérieurs, le commissaire principal Bertrand et le commissaire divisionnaire Pietri.


    Le préfet finissait toujours par s’en procurer un exemplaire. Les conclusions de cette année, plutôt médiocres, l’avaient rendu furieux. Il s’apprêtait à mettre un terme à ce qu’il considérait comme une «vaste supercherie destinée à occuper les intellos de la police».


    — Les gars de la PJ vont être contents, reprit Laborit. On ne leur fera plus concurrence.


    La police judiciaire, formée pour lutter contre la délinquance spécialisée et le crime organisé, avait protesté quand l’équipe de Legac avait empiété sur son territoire. L’année du lancement d’Avalanche, les «quarante mousquetaires» de la PJ, comme les appelait Laborit, avaient dû abandonner une dizaine d’affaires au profit de cette unité qu’ils n’hésitaient pas à qualifier de «pseudo-révolutionnaire».


    — Ne nous emballons pas, rétorqua le commissaire. Je vais peut-être réussir à convaincre le préfet de nous laisser encore une année pour faire nos preuves.


    — Je ne veux pas être désagréable, mais...


    — Mais quoi? le coupa Legac.


    — Il me semble que ce n’est pas gagné, chef. Avalanche a beaucoup de détracteurs.


    — On n’a pas encore perdu, décréta le commissaire.


    — Je sais que vous allez vous battre, chef, fit l’autre en arrêtant la voiture devant le domicile de Legac, place Hoche. Prenez votre temps.


    Autrefois, le numéro 8 abritait La Belle Image, une hôtellerie très connue. En 1783, la comtesse de La Motte, l’intrigante impliquée dans l’affaire du Collier de la reine, y avait séjourné. Le commissaire monta les escaliers quatre à quatre. Jusqu’ici, les propriétaires avaient toujours refusé d’investir dans l’installation d’un ascenseur. Les dépenses occasionnées par le ravalement de la façade et la réfection de la cage d’escalier ne les feraient sûrement pas changer d’avis.


    Legac vivait au deuxième étage, dans un appartement de quatre-vingts mètres carrés. Comme il ne supportait plus les problèmes d’humidité et qu’il en avait assez de recevoir tous les trois mois des relevés de charges dynamités par le syndic de copropriété, il envisageait très sérieusement de déménager.


    Encore fallait-il convaincre sa compagne.


    Il appuya sur le bouton de la sonnette. Des pas sur le plancher. Natacha lui ouvrit la porte avec un grand sourire. Elle se jeta dans ses bras et écrasa ses lèvres sur les siennes. Il eut envie de lui dire qu’il était fatigué et que cela pouvait attendre, mais il renonça à la stopper dans son élan quand elle lui glissa des mots doux à l’oreille. Il se laissa aller quelques instants, la serrant contre lui.


    — On ne se voit plus, fit-elle en l’entraînant dans le salon. Entre ton travail et le mien, on n’a plus le temps de rien.


    — Quelle est la solution?


    — On ne va quand même pas se donner rendez-vous pour faire l’amour.


    — Cette idée ne me déplaît pas.


    Il l’embrassa dans le cou et elle se mit sur la pointe des pieds pour lui faciliter la tâche.


    — Je suis certaine que ça t’exciterait pas vrai?


    Il acquiesça.


    — Soyons sérieux, reprit-elle avec gravité. Tu me manques, Paul. J’ai besoin de passer du temps avec toi.


    — Tu me manques toi aussi, fit-il en s’écroulant sur le canapé. Qu’est-ce que tu veux que je te dise? Qu’on devrait quitter nos jobs pour se consacrer l’un à l’autre? Allons, tu sais bien qu’on aime ce qu’on fait plus que tout au monde. Je me vois mal te demander d’arrêter ton métier d’avocate pour t’occuper de l’appartement et me concocter de bons petits plats. Et tu penses la même chose pour moi, j’en suis sûr. Crois-moi, le mieux est de nous contenter de ce que nous avons.


    Le visage de Natacha se durcit. Elle avait l’habitude d’entendre ce discours sur la difficulté à concilier vie privée et vie professionnelle. Autour d’elle, les gens ne parlaient que de ça. Elle adorait son boulot au barreau de Versailles, mais elle avait aussi envie de fonder une famille. Cela ne la dérangeait pas que Legac refuse obstinément de l’épouser - il était allergique au mariage depuis le divorce d’avec sa première femme -, mais elle n’imaginait pas sa vie sans enfants. Le temps passait, elle allait bientôt avoir trente-six ans. Le commissaire avait déjà une fille, il ne pouvait pas savoir ce qu’elle ressentait.


    Elle se rendit dans la chambre pour s’habiller. Il la suivit. Natacha était une très belle femme, faite de courbes et de rondeurs. Quand elle enfila un soutien-gorge, elle sentit le regard de Legac fondre sur sa poitrine. Contrariée par leur discussion stérile, elle ne donna pas suite à cet appel évident. Le commissaire observa sa chevelure de jais qui pendait dans son dos, sa peau hâlée de Méditerranéenne, ses jambes parfaitement dessinées qui faisaient des envieuses parmi ses «copines».


    — Je dois partir, fit-elle en levant ses yeux magnifiques sur lui. Si le cœur t’en dit, appelle-moi dans la journée.


    — Si on dînait ensemble ce soir, proposa-t-il pour se rattraper. On pourrait aller à la Dolce Vita.


    Elle se tourna vers lui.


    — Je n’ai pas dit oui. J’aurai peut-être changé d’avis quand tu m’appelleras. Tes clés sont sur la table de la cuisine.


    Elle partit en claquant la porte, laissant Legac désemparé. Il prit une douche, se rasa en quatrième vitesse et mit des vêtements propres. Après s’être assuré que son 38 spécial à cinq coups était bien chargé, il le glissa dans l’étui à sa ceinture. Petite et maniable, cette arme était d’ordinaire réservée aux femmes flics.


    Legac avait toujours utilisé ce calibre car il l’avait bien en main.


    Il descendit rejoindre Laborit, préparant mentalement la sauce qu’il allait servir au préfet.
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    Jacques Favreau, commandant de la police judiciaire, lisait le rapport de la gendarmerie dans la voiture qui le conduisait rue Berthier.


    À huit heures trente ce matin, l’opérateur de Police Secours avait reçu un appel anonyme l’informant qu’une femme avait été assassinée. L’homme avait donné des détails très précis sur la scène du crime. Inquiet, le capitaine Thibert avait contacté l’unité de roulement présente dans le secteur et l’avait envoyée sur place de toute urgence.


    Arrivés sur les lieux, les gars de l’unité avaient mis le cordon de sécurité et interdit l’accès à la résidence. Le major de gendarmerie avait communiqué par radio un premier bilan de la situation à la SIC - la Salle d’information et de Commandement. La permanence avait à son tour prévenu l’officier de police judiciaire compétent, à savoir Favreau.


    Quand son adjoint, le lieutenant Nolin, lui avait appris la nouvelle, le commandant était encore chez lui. Il pestait contre ce maudit rasoir électrique qui marchait de plus en plus mal. Il avait écourté la conversation pour aviser le parquet.


    Le brigadier en civil s’arrêta rue Sainte-Adélaïde.


    — Je suis désolé, capitaine, fit-il en rougissant, mais je vais devoir me garer ici. La rue Berthier est complètement bouchée.


    — Faites comme vous pouvez, mon vieux, grommela Favreau sans lever les yeux du rapport.


    Intimidé par son supérieur, le jeune homme rata son créneau à deux reprises. Agacé, l’officier descendit du véhicule à la troisième tentative, imité par son adjoint. Le commandant était un homme pressé. Il ne supportait pas de perdre du temps.


    Nolin observa son chef tandis qu’il ordonnait à deux policiers en uniforme d’écarter les curieux agglutinés devant l’entrée de la résidence. La quarantaine sportive, il avait l’œil vif du chasseur. Le genre de flic qui ne lâchait jamais sa proie. Il impressionnait les hommes de la PJ, et plus encore les truands qui se dressaient sur son chemin.


    Il passa sous le cordon et fit un signe au major de gendarmerie qui avait trouvé le cadavre.


    — Le procureur est là? laissa-t-il tomber après lui avoir serré la main.


    — Il vient de partir, répondit le policier. Il a décidé de placer le meurtre en «crime flagrant» pendant deux jours. Passé ce délai, il saisira le juge d’instruction.


    Le «crime flagrant» était une procédure qui permettait au parquet, et donc au procureur de la République, de contrôler une enquête judiciaire. Lorsqu’il s’agissait d’un assassinat, sa durée n’excédait pas quarante-huit heures.


    — Qu’en pense-t-il? poursuivit Favreau.


    — Il m’a dit qu’il n’avait jamais vu une chose pareille.


    L’officier leva les yeux au ciel.


    — Il devrait venir plus souvent sur le terrain, ça l’endurcirait.


    Le major ne rit pas à cette plaisanterie. Il paraissait bouleversé.


    — Celui qui a fait ça est un monstre, commandant.


    Favreau ravala son sourire et se dirigea vers l’escalier.


    Cette histoire commençait à l’intriguer.


    — Vous êtes sûr que vous voulez monter voir, lieutenant? lança-t-il à son adjoint. Si j’en crois notre ami, le proc a presque versé une larme. Décidément, j’aurai tout entendu en quinze ans de carrière.


    Nolin garda le silence et suivit son chef. Depuis qu’il était sous ses ordres, il n’avait jamais réussi à le trouver amusant. À dire vrai, il ne l’aimait pas. Il détestait sa façon de travailler, son humour franchouillard et les colères homériques qu’il se tapait dans les couloirs de la PJ.


    Mais surtout, il ne supportait pas son manque de respect.


    Les flics en civil et en uniforme allaient et venaient dans l’appartement de la victime. En voyant le visage du boss virer au rouge, Nolin comprit que ça allait barder.


    — Il y a beaucoup trop de monde ici, aboya le commandant en bousculant un type qui rangeait du matériel dans une trousse médicale. Qui c’est celui-là d’abord?


    Un homme rejoignit Favreau dans l’entrée. Nolin soupira en reconnaissant Gilbert Huon, capitaine à la PJ depuis bientôt huit ans. Dégoulinant d’obséquiosité, comme d’habitude. Un type infect qui était prêt à tout pour une caresse ou un compliment de ses supérieurs.


    — C’est le médecin qui a répondu à la réquisition, expliqua le lèche-bottes.


    Favreau écarquilla les yeux.


    — De quoi parlez-vous bon sang? s’emporta-t-il.


    — Comme le légiste s’occupe du cadavre de ce gars qui s’est pendu dans le bois, j’ai pensé qu’il fallait qu’un toubib le remplace.


    — La force publique n’a pas besoin des blouses blanches! tonna Favreau. Virez-moi ce connard et prévenez immédiatement le légiste. Je veux qu’il rapplique ici, au galop.


    — C’est le commissaire Legac qui va pas être content, se lamenta Huon. Il a sur les bras un macchabée dont on ne sait rien.


    — Et moi, qu’est-ce que j’ai ici d’après vous? Du bœuf charolais? Allez, grouillez-vous!


    Pour une fois, Nolin avait adoré la prestation du commandant. Terrorisé, le médecin sortit sans dire un mot.


    — Alors, il est où ce cadavre? reprit Favreau en inspectant l’appartement.


    De toute évidence, la victime consacrait beaucoup de temps à la décoration et il fallait reconnaître qu’elle avait du goût. À condition d’aimer la couleur et les fantaisies qu’elle permettait. La moquette, les fauteuils et les lampes étaient assortis aux revêtements muraux. Tout le contraire des «meublés sinistrose» que Favreau visitait habituellement au cours de ses enquêtes. Une phrase d’un vieux briscard qu’il avait connu à ses débuts dans la police lui revint en mémoire: «Montre-moi ton intérieur, je te dirai qui tu es.»


    Son instinct de fin limier lui soufflait que la victime était une artiste.


    — La victime s’appelait Lucie Latour, laissa tomber le capitaine Huon en compulsant ses notes. Elle était âgée de vingt-neuf ans et vivait seule. Elle exerçait le métier de peintre et exposait ses toiles dans différentes galeries. Ses dernières œuvres sont actuellement en vente à la galerie Paul-Levithan.


    — Passage de la Geôle? siffla le commandant.


    — Oui.


    — Vous avez prévenu les parents?


    — Pas encore. J’attendais que vous la voyiez.


    Ils s’arrêtèrent devant la chambre. Une odeur nauséabonde leur agressa les narines. Huon mit de la pommade sous son nez et tendit le tube à son supérieur qui refusa d’un signe de la tête. Après toutes ces années passées sur le terrain, la mort n’impressionnait plus Favreau. Il lui semblait tout connaître d’elle, de son odeur méphitique à ses multiples visages.


    Derrière le ruban jaune qui délimitait la zone protégée, les experts de la Police Technique et Scientifique étudiaient la scène du crime. Afin d’éviter toute contamination, les TIC - techniciens en identification criminelle - portaient une combinaison spéciale, un calot, des gants et des surchaussures. Favreau les surnommait les «fourmis» car ils étaient parfaitement organisés et travaillaient en silence. Il avait toujours été fasciné par leur «ronde autour des morts».


    Le chef de groupe autorisa le commandant à franchir le ruban de protection.


    La fille était allongée sur le lit, ligotée et les yeux bandés. Sa jupe était retroussée et sa culotte déchirée. Ces éléments de la scène du meurtre ne laissaient planer aucun doute: il s’agissait d’un crime sexuel.


    En s’approchant, Favreau comprit qu’il n’avait pas encore tout vu. Il eut un frisson en découvrant ce que le tueur avait écrit sur le bas-ventre de la victime. Un message en lettres de sang. Il le lut à voix haute: «Vous n’arrêterez jamais Janus.» Ce salaud avait également déboutonné le chemisier de la fille et écrit le chiffre 5 sur son sein gauche.


    Mais ce n’était pas tout.


    Le morceau de chatterton que l’assassin avait appliqué sur sa bouche se décollait, dévoilant sa lèvre inférieure.


    Nolin se pencha sur le visage de la morte et examina attentivement ce qui semblait être une blessure.


    — Je vais retirer l’adhésif, annonça-t-il.


    — Ne touchez à rien, ordonna le commandant.


    Quelques minutes plus tard, Raoul Bietri, médecin légiste et expert en anatomopathologie à l’institut médico-légal de Garches, entra dans la pièce, suivi de Bruno Coste, le spécialiste de l’identité judiciaire. Favreau remarqua que ce dernier portait un survêtement sous sa combinaison protectrice. Il avait probablement été bipé pendant qu’il disputait un match de tennis. Il avait la réputation d’être un très bon joueur et de nombreux officiers - dont le commissaire Legac - le courtisaient pour «taper la balle» avec lui.


    Coste installa son matériel dans la chambre et braqua son appareil sur le visage de la fille. Bietri enfila des gants de latex et passa en revue toutes les parties du corps.


    — Alors? lança Favreau au bout d’une minute. Vous en pensez quoi?


    Malgré des années de collaboration, le légiste ne s’accommodait toujours pas de l’impatience et des sautes d’humeur de l’officier.


    — J’apprécierais particulièrement que vous me laissiez travailler, rétorqua-t-il en fixant une lampe sur son front.


    Nolin sourit en regardant le commandant tourner en rond. Il savait que Favreau ne ferait jamais rien qui pourrait contrarier le toubib. Il avait besoin de lui, comme le patron d’un grand restaurant avait besoin de son chef.


    — La cause de la mort est la strangulation manuelle, conclut Bietri après avoir pris son temps. Les traces présentes sur le cou de la victime étant plutôt larges, j’en déduis que l’assassin avait des gants.


    — À quand remonte l’heure du décès? demanda Favreau.


    — Vu la température du corps, je dirais entre vingt et une heures trente et vingt-trois heures hier soir.


    — Est-ce qu’elle a été violée?


    — J’allais y venir, répondit le légiste d’une voix lasse. Il y a effectivement eu pénétration, mais je ne pourrai pas vous en dire plus à ce sujet avant d’avoir pratiqué l’autopsie.


    Le jeune Coste prit quelques photos puis Bietri enleva la bande adhésive qui soudait les lèvres de la victime. Il orienta le faisceau de la lampe vers le bas du visage de la morte, maintenant sa bouche ouverte avec ses instruments.


    Ses traits se figèrent et il secoua la tête.


    — Que se passe-t-il? siffla le commandant.


    — Venez voir. C’est... incroyable.


    Favreau et son adjoint se penchèrent sur la victime.


    — Ce salaud lui a coupé la langue, reprit Bietri en passant nerveusement une main dans sa barbe. Je n’ai jamais vu ça.


    — Et où est-elle? fit Nolin.


    — Quoi? articula le légiste, encore sous le choc.


    — Ben, la langue, poursuivit l’officier de la PJ.


    — J’en sais rien.


    Tous se mirent à chercher «l’objet volé», n’hésitant pas à se mettre à quatre pattes pour regarder sous le lit et sous les meubles. Dépassé par la tournure que prenaient les événements, Huon fut le seul à ne pas se prêter au jeu.


    — Elle n’est pas ici, dit Nolin en se redressant.


    — Le tueur l’a peut-être jetée à la poubelle ou dans les toilettes, supposa Bietri.


    Favreau donna l’ordre à ses hommes de fouiller l’appartement toutes affaires cessantes.


    — Videz les sacs poubelle, démontez les chiottes s’il le faut, mais trouvez-moi cette foutue langue.


    Les flics râlèrent.


    — Allons, ça ne va pas vous tuer de mettre les mains dans la merde.


    Le légiste attendit que les policiers se dispersent avant de reprendre la parole.


    — Il aurait pu se contenter de la violer et de la tuer, souffla-t-il, mal à l’aise. Pourquoi a-t-il fait ça?


    — Je vous retourne la question, fit Favreau avec sa froideur habituelle.


    Bietri remua la tête. En vingt ans de carrière, il avait vu des centaines de cadavres. Celui-ci l’intriguait particulièrement. Il avait envie de connaître son histoire.


    — La langue de la victime qui a disparu, le chiffre et le message écrits sur son corps avec son sang, tous ces éléments me font penser que le tueur respecte une sorte de rituel. Et ce nom, Janus... Avouez que c’est étrange.


    Favreau haussa les épaules.


    — Notre homme est un dingue, voilà tout. Il peut très bien s’agir de son petit ami car il n’y a pas eu effraction et elle a été tuée dans sa chambre. Capitaine Huon? Cherchez de ce côté-là. Je veux savoir qui elle voyait, quand et où.


    — Ça roule, chef, acquiesça Huon.


    Comprenant qu’ils en avaient terminé avec le cadavre, Bietri fit signe à deux techniciens de s’en occuper. Ils enveloppèrent le corps dans une housse, mirent les deux taies d’oreiller et le drap du dessous dans un sac qu’ils scellèrent, ceci dans l’espoir de trouver des traces de sperme ou des cheveux, n’importe quoi qui pourrait permettre d’identifier le meurtrier.


    — Interrogez la bignole de la résidence, continua Favreau à l’attention du capitaine. Avec un peu de chance, elle a vu ou entendu quelque chose. Je veux également connaître l’emploi du temps de tous les habitants de l’immeuble ces dernières vingt-quatre heures. Si vous avez le moindre doute sur l’un d’entre eux, conduisez-le au poste pour interrogatoire. Est-ce clair?


    Huon notait les directives de son chef sur son petit carnet à spirale.


    — Qu’est-ce qu’on va raconter à la presse? fit-il.


    — Dites-leur qu’on piétine.


    — Vous êtes sûr? Ils vont encore penser qu’on est des bons à rien. Et puis ça va affoler la population.


    Le commandant balaya cette remarque d’un geste.


    — Je m’en moque à partir du moment où on peut travailler tranquillement.


    Favreau remercia le légiste et le pria de lui remettre son rapport dans les plus brefs délais.


    — Les photos, je vous les développe en 18 x 24? questionna Bruno Coste en rangeant son appareil.


    — OK pour moi mon vieux, répondit l’officier. Mais attention, je veux qu’elles soient impeccables.


    Il fit le tour de l’appartement, demandant aux gars s’ils avaient déniché quelque chose.


    — Vous croyez qu’il a emporté la langue de cette fille? fit Nolin.


    — Là, vous me posez une colle, lieutenant.


    Un technicien qui procédait à des relevés dans la cuisine appela le commandant.


    — Le tueur a mangé une pomme, dit-il en montrant les épluchures et le couteau qui traînaient sur la table.


    — Comment savez-vous que c’est lui et pas la victime?


    — Il portait des gants et il n’y a pas d’empreinte sur le manche du couteau.


    — Demandez quand même au labo d’analyser tout ça.


    — Ce n’est pas tout, poursuivit le gars. L’évier est bouché. Il a peut-être fait tomber un truc dans la vidange.


    Favreau examina la cuve.


    — Qu’attendez-vous pour démonter le tuyau d’évacuation? grogna-t-il.


    Le binoclard se maudit en silence de ne pas y avoir pensé le premier.


    — J’allais le faire, se justifia-t-il.


    Le commandant rassembla les flics de la PJ et les techniciens de la police scientifique dans le salon. C’était l’heure du briefing.


    — Avant que vous vous mettiez sérieusement au travail, j’aimerais vous dire quelques mots, messieurs. Vous avez vu ce que ce fumier a fait à cette fille? Je veux qu’on le coince et qu’il soit condamné à perpète. Mais pour y arriver, va falloir mettre le paquet. Il a pu commettre une erreur et oublier un objet sur les lieux du crime. Relevez les empreintes digitales, les traces de chaussure, ramassez les mégots, les chewing-gums, les cure-dents, tout ce qui traîne dans les couloirs et les escaliers de l’immeuble. Des questions? Alors au boulot!


    Favreau et Nolin quittèrent l’appartement. Le lieutenant voyait bien que cette affaire perturbait son supérieur. Mais Favreau était un homme fier qui ne dévoilait jamais ses sentiments.


    Nolin désespérait de le voir tomber le masque un jour.


    Ils marchèrent jusqu’à la voiture où les attendait le brigadier Rotenberg. Le jeune homme écrasa sa cigarette dans le cendrier et agita la main pour chasser la fumée. Il savait que Favreau détestait l’odeur du tabac.


    — Je vais rentrer à pied, fit le lieutenant en ouvrant la portière au boss.


    — Besoin de prendre l’air? Je comprends. On se retrouve au commissariat central.


    Nolin observa la Peugeot s’éloigner. Quand il fut certain que le commandant ne pouvait plus le voir, il s’engagea dans la rue Sainte-Victoire. Il comptait passer un coup de fil de la cabine située à l’angle du boulevard de la Reine et de la rue Saint-Lazare.


    Il était le seul flic de la PJ à ne pas avoir de portable.
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    Legac lut la note du Syndicat Général de Police que sa secrétaire avait déposée sur son bureau. Le SGP protestait contre l’envoi des Adjoints de Sécurité sur le terrain en cas de violence urbaine. Cette revendication faisait suite à la blessure par balle d’un jeune policier pendant l’affrontement à Bois-d’Arcy de deux bandes rivales, la nuit dernière.


    Il mit un peu d’ordre dans ses papiers, glissant dans la poche de sa veste une invitation pour l’exposition sur l’histoire de la Brigade Criminelle qui se tenait au musée de la Préfecture de police de la capitale, dans le 5e, ainsi qu’un prospectus sur le prochain séminaire organisé par le Centre International des Sciences Criminelles et Pénales de Paris. Cette journée consacrée aux tueurs en série permettrait aux enquêteurs de tous les pays du monde de se rencontrer et de comparer leurs expériences.


    Legac prévoyait d’y retrouver son collègue américain, Jack Benning. En se levant pour ranger un dossier dans le placard à archives, il remarqua que sa secrétaire avait accroché au mur son diplôme de l’École nationale supérieure de police et la photo le montrant en compagnie du ministre de l’Intérieur, le jour de la remise de l’épée, symbole de sa fonction.


    Plutôt que de passer sa colère sur une jeune femme qui faisait tout pour qu’on sache que son patron était un homme exceptionnel, il préféra se concentrer sur les «affaires en cours» dans les six circonscriptions qu’il dirigeait. Un vol de voiture à Bue, un viol à Rocquencourt, l’attaque d’un fourgon blindé à l’entrée du centre commercial Parly 2, un braquage de banque à Toussus-le-Noble, un racket sur mineur aux Loges-en-Josas et l’arrestation d’un pédophile dans une école primaire de Versailles.


    Tandis qu’il consultait la carte du département, quelqu’un frappa à la porte.


    — Vous pouvez entrer.


    La tête de Laborit apparut dans l’entrebâillement. Il ferma derrière lui et tendit un papier au commissaire.


    — Qu’est-ce que c’est? demanda Legac en fronçant les sourcils.


    — J’ai reçu un appel de Nolin, répondit le lieutenant. La PJ enquête sur un meurtre commis dans le quartier Notre-Dame. Il a pensé que ça pouvait vous intéresser.


    Nolin détestait son supérieur, le commandant Favreau, et ne ratait jamais une occasion de lui mettre des bâtons dans les roues. Depuis quelques mois, il divulguait des informations confidentielles à l’équipe d’Avalanche. Plusieurs enquêtes avaient ainsi été retirées à son chef et confiées à Legac et à ses hommes.


    Le contact de Nolin était toujours le lieutenant Laborit. Ils avaient le même âge - vingt-huit ans -, la même passion pour leur métier et surtout la même façon de voir le monde. Ils s’étaient liés d’amitié pendant une opération menée conjointement par Avalanche et la PJ et qui visait l’arrestation d’un violeur en série.


    Depuis, ces deux-là ne se quittaient plus.


    — Fais voir, siffla Legac.


    — Je suis sûr que le préfet va changer d’avis.


    Le commissaire parcourut les notes en silence. Le mode opératoire était classique pour ce genre d’affaire: la fille avait été violée puis étranglée. La «signature» du meurtrier l’était beaucoup moins. Il avait gribouillé un chiffre et un message sur le corps de la victime avec son sang. Plus étonnant encore, il se faisait appeler Janus. Legac avait toujours été passionné par les mythologies grecque et romaine. La légende rapportait que Saturne avait donné à ce roi du Latium établi sur le mont Janicule le pouvoir de connaître le passé et l’avenir. Gardien du temps, Janus était le plus souvent représenté avec deux visages opposés, d’où la comparaison avec les deux faces d’une porte.


    Le policier pensa qu’il s’agissait d’un illuminé. Les asiles étaient pleins de détraqués qui se prenaient pour Dieu.


    La suite lui donna la nausée. Certains tueurs psychopathes allumaient des feux autour de la victime, d’autres urinaient ou déféquaient à proximité. Celui-ci lui avait coupé la langue. La compréhension de cet acte démentiel était une étape indispensable à la résolution de l’enquête. Elle permettrait de dresser le profil psychologique de l’assassin.


    Legac termina sa lecture et se balança sur son siège. C’était court mais éloquent. Bien sûr, il ne disposait pas d’assez d’éléments pour affirmer avec certitude que ce meurtre était le premier d’une série, mais il le pressentait. Le tueur semblait être quelqu’un d’organisé. La découverte de cordelettes et de bandes adhésives dans la chambre de la victime prouvait qu’il avait tout planifié, jusqu’au moindre détail. Le commissaire se dit que l’équipe de Favreau ne trouverait aucun indice sérieux sur les lieux du crime.


    Ce type avait l’habitude de tuer. Il connaissait les pièges à éviter.


    Il était si sûr de lui qu’il avait été jusqu’à appeler Police Secours pour les avertir.


    Legac brûlait d’en savoir plus sur cette affaire. Pour cela, il devait avoir accès aux photos de l’identité judiciaire et au rapport d’autopsie. Il se doutait que Favreau ne lui faciliterait pas la tâche.


    Il leva les yeux sur Laborit.


    — Cette histoire va nous permettre de refaire surface. Dans un premier temps, interroge ALBERT pour savoir si les fichiers font état d’un ou plusieurs meurtres présentant les mêmes caractéristiques. Si ça ne donne rien, vois avec ton informateur s’il peut te communiquer les résultats des analyses en laboratoire.


    Le lieutenant acquiesça et se retira, sourire aux lèvres.


    Laborit avait à peine fermé la porte que déjà elle se rouvrait sur le préfet et sa garde rapprochée. Âgé d’une soixantaine d’années, le visage sillonné de rides et les cheveux gris plaqués sur le crâne, Bertrand Jourdain ressemblait à un vampire dans un film d’horreur des années cinquante. Les deux hommes qui le suivaient pas à pas étaient des anciens du GIGN.


    — Bonjour commissaire, fit le préfet en s’asseyant. Je suppose que vous connaissez le but de ma visite, alors il est inutile que je vous fasse perdre votre temps. Ni le mien d’ailleurs. L’unité Avalanche me pose un...


    — Avant que vous alliez plus loin, monsieur le préfet, le coupa Legac, j’aimerais vous parler de ce qui est arrivé cette nuit, rue Berthier.


    Le haut fonctionnaire écarquilla les yeux.


    — Je crois que vous serez d’accord avec moi pour dire que le type qui a tué cette fille est un psychopathe, reprit le commissaire. Le message qu’il a écrit sur son ventre est très clair: il défie la police.


    — Comment savez-vous tout cela? s’emporta Jourdain en se tournant vers ses gardes du corps. Vous ne devriez pas être au courant.


    Legac planta ses yeux dans ceux du préfet.


    — Laissez-moi m’en occuper. Cette affaire, je la sens.


    — N’y comptez pas, s’énerva Jourdain en secouant la tête. Je ne suis venu ici que pour une seule raison: la dissolution de l’unité Avalanche. Que ça vous plaise ou pas, il faudra vous y faire, mon vieux.


    — Laissez-moi au moins avoir accès au dossier, se défendit le commissaire.


    — Cette affaire est du ressort de la PJ, fit le préfet en haussant la voix. Ne vous avisez pas de déranger Favreau dans son enquête, il vous mettrait son poing dans la figure. Il en a soupé de vos théories sur les tueurs en série.


    — Je vous demande de ne pas nous couper les vivres le temps que cette affaire soit résolue, protesta Legac. Les gars de la PJ sont de bons flics, mais je doute qu’ils puissent faire face à une telle situation: il y a un comportement à adopter, une logique à suivre.


    Jourdain se leva et fit quelques pas dans la pièce.


    — Décidément, vous êtes prêt à tout pour garder votre jouet.


    — Votre décision est irrévocable à ce que je vois...


    — Irrévocable, en effet.


    Legac décida d’abattre sa dernière carte.


    — Accordez-moi une faveur avant d’enterrer l’unité. Laissez-moi proposer aux enquêteurs de la PJ une stratégie qui leur permettra d’appréhender l’assassin.


    — Trop tard, commissaire, souffla le préfet. Je viens de scier la branche sur laquelle vous étiez, vous et vos hommes. Attention à la chute.


    Jourdain enfila son manteau et se dirigea vers la sortie. Legac paniqua à l’idée que dans quelques secondes tout serait terminé. Il devait trouver quelque chose, n’importe quoi, pour retenir le haut fonctionnaire et l’amener à réviser sa position.


    — Vous allez en parler à la presse? lança-t-il à l’instant où le plus costaud des gorilles poussait la porte.


    Le préfet pivota sur ses talons.


    — Le chargé de communication de la cellule d’enquête va faire une déclaration tout à l’heure, sans entrer dans les détails.


    — Vous savez bien qu’un mauvais communiqué peut avoir de fâcheuses répercussions sur une enquête policière.


    — Qu’entendez-vous par là?


    — Qu’il vaut mieux confier cette tâche à un spécialiste, quelqu’un qui sait ce qu’il faut dire ou ne pas dire. Notre homme prendra la poudre d’escampette s’il sent qu’on se rapproche de lui.


    — Je suppose que vous pensez à Philippe Clayes?


    — Exact.


    Après avoir obtenu un diplôme en psychologie et un autre en criminologie, Clayes s’était engagé dans la police. Ses compétences lui avaient valu d’être nommé psychologue à la Direction centrale de la police judiciaire. Son job consistait à dresser les profils des tueurs et des violeurs traqués par les enquêteurs de la PJ. Quand le commissaire lui avait proposé de rejoindre l’unité en tant que responsable des relations avec la presse, il avait aussitôt accepté. Il savait quel langage utiliser pour ne pas éveiller les soupçons d’un assassin en cavale.


    — Votre équipe n’est plus dans le coup, commissaire, rétorqua le préfet.


    Il fit signe à ses dogues d’ouvrir la porte.


    — J’oubliais, fit-il en revenant sur ses pas. Annulez votre conférence sur les tueurs en série. Le sous-directeur des affaires criminelles ainsi que tous les chefs de la Crime ne souhaitent plus y assister... (Il esquissa un sourire moqueur.) Vous êtes un peu comme ces chanteurs démodés qui ne font plus salle comble.


    Le trio infernal disparut dans le couloir, abandonnant le commissaire à ses noires pensées.


    Lorsque Laborit vint lui annoncer qu’ALBERT n’avait relevé aucune similitude entre les meurtres enregistrés dans ses fichiers et celui de la rue Berthier, il sortit prendre l’air.
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    Quand le commandant Favreau arriva dans les locaux de la PJ, le lendemain matin, il trouva une pile de chemises sur son bureau. Dans l’une d’entre elles, les premières conclusions de l’enquête. Il demanda un café à sa secrétaire et se concentra sur les rapports des différentes polices.


    Selon le commissaire Dumouchel, chef de la brigade de gendarmerie située 12, rue Benjamin-Franklin, l’homme qui avait prévenu Police Secours était sans aucun doute le tueur.


    Qui d’autre aurait pu être au courant?


    Le responsable de la section biologie moléculaire du laboratoire de la Police Technique et Scientifique indiquait au commandant que le sang était celui de Lucie Latour. Les fragments d’ADN prélevés sur les mégots et les chewing-gums ramassés dans les escaliers ne correspondaient pas à ceux enregistrés dans le fichier national automatisé d’empreintes génétiques centralisé et géré à Écully, siège de la sous-direction de la PTS de Lyon. Le spécialiste ajoutait que le tueur n’avait laissé aucune trace de son corps dans l’évacuation de l’évier et la literie.


    Par ailleurs, les techniciens avaient relevé des empreintes un peu partout dans l’appartement. Comme on pouvait s’y attendre, elles appartenaient toutes à la victime. Déçu, Favreau s’arracha à sa lecture et but une gorgée du café que venait de lui apporter sa secrétaire. La suite était plus encourageante. Les gars avaient trouvé une empreinte de chaussure dans la salle de bains. Une semelle épaisse qui portait une entaille sous le talon. Le creux apparaissait nettement sur le cliché du photographe de l’identité judiciaire. L’officier pensa à des chaussures de marche, le genre montantes à gros lacets. L’expert précisait que le propriétaire de ce pied gauche était probablement un homme car il faisait du quarante-quatre, une pointure assez rare chez les femmes.


    Favreau parcourut les photos du cadavre, s’arrêtant sur le chiffre 5 écrit sur le sein gauche de la victime. Ce détail le chiffonnait. De même que ce défi lancé à la police: «Vous n’arrêterez jamais Janus.»


    Il lut ensuite le rapport du capitaine Huon. Tous les habitants de l’immeuble dînaient ou regardaient la télé à l’heure présumée du meurtre. Plus intéressant, les enquêteurs de la PJ avaient déniché plusieurs numéros du journal propagandiste Agissez! dans l’appartement de Latour. Cette revue était publiée et distribuée par les membres de la secte Les Fils du Seigneur, fondée dans les années quatre-vingt par le gourou Alain Baissac, un fanatique religieux qui voyait des démons partout. Un Post-it dépassait du numéro du mois de décembre. Favreau ouvrit le canard à cet endroit précis et tomba sur une note du capitaine qui lui conseillait de lire l’article surligné au Stabilo boss vert. L’auteur, un dénommé Madani, évoquait le dieu Janus pour expliquer que nous avions tous deux visages, l’un symbolisant le Bien et l’autre le Mal. Il affirmait que seuls les plus croyants pouvaient espérer vaincre le Mal en eux. Le commandant fit le rapprochement entre le sujet de cet article et le message du tueur.


    La belle Lucie faisait-elle partie des fidèles de la secte? Jusqu’ici, tout le laissait penser. Le tueur était-il lui aussi un fils du Seigneur? La jeune femme connaissait-elle son agresseur ou bien s’agissait-il d’un membre du clan qui lui avait caché son identité jusqu’au soir du viol et du meurtre?


    L’officier de police repensa à ce que lui avait dit le légiste à propos de la démarche rituelle du meurtrier. Cette idée lui avait tout d’abord paru absurde, mais maintenant qu’il avait ce journal sous les yeux, il n’était plus sûr de son premier jugement.


    Pour en savoir plus, il devait se rendre au Chesnay, dans l’hôtel particulier qui abritait le culte du gourou Baissac. Mais avant ça, il avait l’intention d’interroger la dernière personne aperçue en la compagnie de la victime, un certain Thomas Folon. D’après le rapport du capitaine, il aurait quitté Lucie vers vingt et une heures et aurait passé le reste de la soirée chez sa sœur, au 2, rue des Condamines, dans le quartier Montreuil.


    Favreau comptait également rendre une petite visite au directeur de la galerie Paul-Levithan afin d’obtenir le signalement, et pourquoi pas l’identité, du client qui avait acheté une toile signée Latour la semaine dernière.


    Le tueur était peut-être un admirateur.


    Le policier alluma son téléphone cellulaire et composa le numéro de l’institut médico-légal de Garches. Jean-Claude Raimondi, un garçon de morgue qu’il connaissait un peu pour l’avoir croisé dans les couloirs de l’institut, répondit au bout de trois sonneries.


    — Je voudrais parler au légiste.


    — Je suis désolé, commandant, mais il est très occupé. Il a les «mains dedans», comme on dit chez nous.


    — C’est au sujet du cadavre de la rue Berthier.


    Il entendit Raimondi s’adresser au toubib.


    — Le docteur Bietri dit que le corps de Lucie Latour est dans la chambre froide et qu’il n’a pas encore eu le temps de s’y intéresser. Il insiste pour que vous le rappeliez plus tard.


    Le commandant raccrocha d’un geste nerveux. Il ferma le dossier, prit sa parka et sortit. Il traversa un long couloir avant d’arriver devant le bureau de Nolin.


    Il entra sans frapper.


    Le lieutenant jouait au solitaire sur l’écran de son ordinateur.


    — J’avais pourtant demandé à l’informaticien de supprimer ces putains de jeux, pesta Favreau. Arrêtez et suivez-moi. On a du pain sur la planche.


    Gêné, Nolin éteignit l’ordinateur.


    Maintenant, il avait une raison de plus de détester son supérieur.
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    Vingt minutes plus tard, Favreau était dans le bureau de Jean-Michel Lelieu, le juge d’instruction saisi du dossier Lucie Latour.


    Le magistrat délivra à l’officier de police une commission rogatoire qui l’autorisait à fouiller le quartier général de la secte Les Fils du Seigneur. Il estimait que c’était la seule piste sérieuse. Selon lui, les dépositions de Thomas Folon et du directeur de la galerie pouvaient attendre.


    Favreau n’insista pas et rejoignit Nolin qui l’attendait dans la Ford banalisée. Le jeune homme avait acheté tous les journaux qui parlaient du crime de la rue Berthier. Les gros titres des quotidiens nationaux faisaient froid dans le dos: «L’étrangleur de Versailles» ou encore «Versaillais, l’assassin est parmi vous». La presse locale quant à elle avait choisi la prudence, reléguant son article sur le sujet à la rubrique «Faits divers». Dans tous les cas, le lieutenant eut beau chercher, il ne trouva rien sur le message du tueur ni sur la langue coupée. Conformément aux directives des autorités qui ne souhaitaient pas affoler la population, le chargé de communication de la PJ avait dit le strict minimum aux journalistes.


    En voyant son supérieur secouer la tête négativement, le jeune homme comprit qu’il n’était pas satisfait de son entretien avec le juge.


    — Lelieu pense que je me plante au sujet de Folon et du directeur de la galerie, laissa tomber le commandant en montant dans la voiture. Il nous autorise seulement à interroger le gourou de la secte et à fouiller l’hôtel particulier du Chesnay.


    Nolin perçut une lueur qui ne trompait pas dans les yeux de son chef.


    — Je vous y dépose? fit-il alors qu’il connaissait déjà la réponse à cette question.


    — Plus tard, grogna Favreau en balançant les journaux sur la banquette arrière. On va d’abord interroger Folon.


    — À la boutique ou chez lui?


    Favreau consulta le rapport du capitaine Huon.


    — Il ouvre à dix heures tous les matins, et il est neuf heures vingt. Avec un peu de chance, on va le cueillir avant qu’il parte bosser.


    — Quelle adresse?


    — 15, avenue du Général-Leclerc, à Viroflay.


    Située entre Versailles et Chaville, Viroflay était une commune paisible, très prisée par les citadins qui ne supportaient plus la pollution ni les bruits des grandes villes. Nolin y avait vécu jusqu’à l’âge de dix-huit ans. Avant de divorcer, ses parents occupaient une maison avec jardin dans la zone pavillonnaire du Haras.


    Il pouvait s’y rendre les yeux fermés.


    Il n’y avait pas de place sur l’avenue. Nolin se gara dans le parking réservé au personnel et aux clients du laboratoire d’analyses médicales, à deux pas de la résidence où Folon louait un appartement.


    C’était jour de marché aujourd’hui. Nolin savait que le commandant n’aimait pas la foule, aussi lui épargna-t-il la traversée des étals et les cris des vendeurs emmitouflés dans leurs grosses doudounes. Favreau salua cette initiative par un hochement de tête.


    Nolin cherchait le nom de Folon sur le panneau de l’interphone quand une femme ouvrit la porte de l’immeuble. Ils en profitèrent pour se glisser à l’intérieur.


    — Quel étage? demanda le lieutenant.


    — Deuxième, répondit Favreau. Appartement 2A.


    En montant l’escalier, le commandant s’extasia devant la propreté de la résidence. Nolin s’arrêta devant l’appartement et appuya sur la sonnette. Au silence qui suivit les bruits de pas dans l’entrée, il comprit qu’on les observait par le judas.


    — Qui est-ce? lança une voix derrière la porte.


    — Police, siffla le lieutenant en montrant sa carte tricolore à l’œil de verre. Nous voudrions vous poser quelques questions.


    — À quel sujet?


    — Au sujet du meurtre de Lucie Latour.


    La clé tourna dans la serrure et un visage apparut à la lumière du couloir. Cheveux en bataille et barbe naissante, l’homme qui se tenait devant eux avait la trentaine. Il était vêtu d’un pull à col roulé noir et d’un pantalon cigarette gris anthracite. Tout de suite, Favreau remarqua ses chaussures montantes en cuir.


    — Vous êtes bien Thomas Folon? fit le commandant en se forçant à sourire.


    L’homme acquiesça.


    — Je suis le commandant Favreau et voici le lieutenant Nolin. Pouvons-nous entrer?


    — Vous êtes de la police judiciaire? demanda Folon.


    — En effet, dit Favreau.


    — Un de vos collègues est déjà passé me voir. Le capitaine Thuon ou quelque chose comme ça. Il voulait connaître mon emploi du temps le soir du crime.


    — Huon, rectifia le commandant. Le capitaine Huon. Rassurez-vous, ce ne sera pas long. Nous avons juste quelques détails à vérifier et après nous vous laisserons tranquille.


    L’appartement de Folon était plutôt agréable. Le grand salon était meublé d’un canapé d’angle à six places et d’une table basse en verre. Une superbe bibliothèque revêtue de bois de placage et de marqueterie occupait le fond de la pièce. Quelques armes anciennes étaient accrochées aux murs.


    Favreau s’approcha de l’une d’entre elles, fasciné.


    — C’est la réplique exacte du fusil-mousquet de chasse à double système du roi Louis XIV, souffla Folon. L’original se trouve à l’hôtel des Invalides, à Paris, et appartient à la collection du musée de l’Armée.


    Déçu de s’être fait berner par une vulgaire copie, le commandant émit un grognement en guise de réponse.


    — Si vous en veniez au pourquoi de votre visite, messieurs, reprit Folon en les invitant à s’asseoir sur le canapé. Je suis commerçant et j’ai des horaires à respecter.


    — Bien entendu, fit Favreau en sortant de la poche de sa veste un carnet qui portait la mention «enquête en cours». Vous avez déclaré au capitaine Huon avoir quitté mademoiselle Latour vers vingt et une heures. Ensuite, vous vous êtes rendu chez votre sœur où vous avez passé une bonne partie de la nuit. Ça vous arrive souvent de débarquer chez elle en début de soirée et de repartir au petit matin?


    Thomas Folon avait les traits tirés et les yeux vides. Il semblait préoccupé.


    — Je le fais de temps en temps, répondit-il en passant nerveusement une main dans sa tignasse bouclée. Surtout quand j’ai pas le moral.


    — Vous n’alliez pas bien ce soir-là? essaya le commandant. Une dispute avec Lucie peut-être?


    — Qu’est-ce que vous allez chercher? s’énerva le jeune homme. Au cas où vous ne le sauriez pas, les affaires ne sont plus ce qu’elles étaient. J’ai des petits problèmes d’argent en ce moment... (Il se leva et se dirigea vers la fenêtre qui donnait sur la place du marché.) Lucie et moi, on s’entendait à merveille. C’était une fille extra. J’ai l’impression de vivre un cauchemar depuis qu’elle est morte.


    — Soyez plus précis, continua Favreau. Comment définiriez-vous la relation que vous aviez avec elle?


    Folon lança un regard méprisant à l’officier de police.


    — On ne couchait pas ensemble, si c’est ce que vous insinuez. Pas encore.


    Nolin baissa la tête, gêné. Il savait que son supérieur ne lâcherait pas le morceau aussi facilement.


    — Vous avez déjà été chez elle? poursuivit Favreau en plantant ses yeux dans ceux du suspect.


    Il lui donnait l’occasion de mentir pour mieux le piéger. Mais le poisson refusa de mordre à l’hameçon.


    — À deux reprises, répondit Folon. La première fois pour boire un verre et la seconde pour dîner.


    — Quelle est votre pointure? siffla le commandant.


    Ce brusque changement de sujet déstabilisa Folon.


    — Du quarante-quatre, fit-il au bout d’un instant. Pourquoi cette question?


    — Parce que nous avons relevé une empreinte de chaussure dans la salle de bains de la victime, expliqua Favreau en faisant glisser la photo sur la table basse. Une semelle épaisse, un peu comme les vôtres.


    Folon comprit où il voulait en venir.


    — Je vous signale que je ne suis pas le seul à porter ce genre de pompes, se défendit-il. On en voit partout depuis quelques années.


    — Admettons, dit le commandant en haussant les épaules.


    Il y a quand même un détail qui me chagrine. Regardez bien la photo. Vous voyez l’entaille qui est sous le talon? Rien à voir avec celles qui sont pratiquées sur la bordure des chaussures en cours de fabrication pour servir de points de repère. L’entaille que vous avez sous les yeux a été faite par un objet coupant, peut-être du verre ou un caillou pointu.


    — Si vous croyez que j’ai tué Lucie, vous perdez votre temps, s’insurgea Folon. Je vous rappelle que ma sœur a témoigné en ma faveur: j’étais chez elle à l’heure où le meurtre a été commis. Mon beau-frère a corroboré sa version des faits.


    — Vous avez en effet un solide alibi, dit Favreau. Mais j’aimerais quand même voir vos chaussures. À commencer par celles que vous portez.


    Folon les retira d’un geste nerveux. Le policier mit des gants puis examina la semelle gauche. Pas la moindre entaille.


    — Les autres sont dans ma chambre. Suivez-moi.


    Folon ouvrit les portes d’un placard et sortit plusieurs paires de chaussures montantes.


    — Choisissez, monsieur le policier.


    Nolin observait la scène en silence. Si l’antiquaire avait su que le commandant n’avait pas de commission rogatoire, il les aurait probablement virés sur-le-champ. Favreau abusait parfois de l’ignorance des suspects pour enfreindre la loi en toute impunité.


    — La voilà! jubila Favreau en montrant le talon d’une Timberland noire. C’était bien la sienne!


    — Qu’est-ce que ça prouve? laissa tomber Folon.


    — Je voudrais savoir ce que foutait cette empreinte dans la salle de bains quelques heures seulement après le crime, grogna Favreau en se redressant.


    — Vous ne vous lavez jamais les mains avant de passer à table? se moqua l’antiquaire.


    — Vous ne m’avez pas bien compris, insista le commandant. Êtes-vous oui ou non monté dans l’appartement de Lucie Latour le soir du meurtre?


    — Non, non et non! explosa Folon. Dans quelle langue faut-il vous le dire bon sang! Si cette empreinte était là quand vous avez découvert le corps, c’est sûrement parce que j’ai dîné chez elle la veille du meurtre. Elle n’a pas dû faire le ménage entre le moment de mon départ et celui du crime, voilà tout... Puis-je disposer maintenant? J’ai un travail qui m’attend.


    — Je garde votre chaussure. C’est pour l’enquête.


    — Comme vous voulez.


    — Je vous conseille de rester dans le coin, fit le commandant en se dirigeant vers la sortie. Je n’en ai pas terminé avec vous.


    Nolin s’excusa pour le dérangement et courut derrière son chef.
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    Favreau avait beau réfléchir, il en arrivait toujours à la même conclusion: le tueur connaissait les habitudes des locataires de la résidence. Il savait qu’en se pointant après vingt heures, il ne risquait pas de croiser quelqu’un. Restait à savoir s’il y avait, pour reprendre le jargon des traqueurs de la Crime, «interaction entre l’assassin et la victime». En d’autres termes, s’ils se connaissaient.


    Après la discussion foireuse qu’il avait eue avec Folon, le commandant commençait à en douter.


    En apercevant une boulangerie, il demanda à Nolin d’aller lui acheter un pain au chocolat. Il n’attendit pas la réponse et descendit la rue pavée qui menait à la galerie Paul-Levithan. Le passage de la Geôle débouchait sur une petite place commerçante. Essentiellement des antiquaires. Au centre se dressait un salon de thé. Le commandant balaya l’endroit d’un regard circulaire, à la recherche de la galerie.


    Secouée par le vent, l’enseigne de Paul Levithan se balançait au-dessus de sa tête. À travers la vitrine, il vit le vieil homme qui composait un numéro sur le clavier de son portable. Tout de suite, cet individu lui déplut. Il n’aimait pas ses petits yeux qui jetaient un regard plein de mépris sur le monde ni sa moustache touffue qui cachait presque entièrement ses lèvres. Le pire, c’étaient ses cheveux filasse qu’il laissait pousser pour les appliquer sur son crâne dégarni.


    Favreau entra dans la galerie. Aussitôt, Levithan raccrocha et s’approcha de lui. Le commandant ne put s’empêcher de le détailler de la tête aux pieds. Petit, voûté, le vieillard portait des vêtements qui sentaient le moisi. Sa cravate à motifs censée lui donner un «coup de jeune» jurait avec sa chemise à rayures et son gilet sans manches en laine.


    — Bonjour, Monsieur, fit-il d’une voix chaleureuse, à la limite de l’obséquiosité. Vous désirez voir une toile?


    — Je vous remercie, mais je ne suis pas client, laissa tomber le commandant en exhibant sa carte. Je suis officier de police.


    — En quoi puis-je vous être utile? grogna le petit vieux.


    — J’enquête sur le meurtre de Lucie Latour, la jeune femme qui...


    — Je sais de qui vous parlez, le coupa Levithan.


    À cet instant, Nolin poussa la porte de la galerie. Il tendit le pain au chocolat à son chef.


    — Je vous présente mon adjoint, le lieutenant Nolin. Pour en revenir à la raison de ma visite, j’ai appris que Lucie avait vendu un tableau la semaine dernière, et j’aimerais connaître l’identité de l’acheteur.


    Le commerçant remua la tête.


    — Désolé, mais il a payé en liquide. Je n’ai ni son nom ni son adresse.


    — Vous pouvez me le décrire? insista Favreau.


    — Ça vous aiderait si je vous disais qu’il ressemble à «Monsieur tout-le-monde»? siffla Levithan en retournant derrière son bureau.


    — Essayez quand même.


    — Je n’ai pas la mémoire des visages, se défendit le vieil homme. Vous pensez que c’est lui qui a tué Lucie?


    Le commandant ignora cette question. Il sortit une carte de sa poche et la posa sur le bureau.


    — Si vous vous souvenez de quelque chose, même d’un détail, n’hésitez pas à m’appeler.


    — J’y manquerai pas.


    Une fois dehors, Favreau donna un coup de pied à un pigeon qui tournait autour de lui. L’enquête n’avançait pas, et il détestait par-dessus tout piétiner. Il repensa à ce que son père, militaire de carrière à Versailles, lui avait appris: «Dans ce monde, il n’y a pas de place pour l’échec.»


    Fort de cet enseignement, il avait bâti sa réputation de flic tenace et incorruptible.


    — Quelle est la suite du programme, chef? lança une voix dans son dos.


    Il se tourna vers Nolin.


    — Il est temps de rendre visite aux Fils du Seigneur. Prévenez les renforts.
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    L’hôtel particulier qui servait de lieu de culte aux Fils du Seigneur se trouvait avenue du Docteur-Schweitzer. Sur le chemin, Favreau s’était renseigné auprès du cadastre pour savoir qui en était le propriétaire. L’employé qu’il avait eu au téléphone lui avait confirmé ce qu’il pensait: ce superbe édifice datant du xviiie siècle et dont la façade était en cours de ravalement appartenait à Alain Baissac.


    Il ne possédait pas d’autres biens au Chesnay ni dans les environs.


    En parcourant le dossier sur le gourou que lui avait remis le capitaine Huon, le commandant ne fut pas surpris de découvrir qu’il avait été impliqué dans plusieurs affaires de détournement de fonds. Favreau avait consulté le registre des informations échangées entre la France et la Suisse: Baissac plumait ses «clients» et plaçait ensuite l’argent sur des comptes numérotés. La Chancellerie n’avait jamais réussi à le piéger car il obtenait toujours par écrit le «consentement» de ses généreux donateurs.


    Le commandant fit signe aux policiers qui les suivaient de se garer puis sonna à la grille du palace. L’Interphone cracha quelques parasites et une voix résonna à ses oreilles:


    — Oui?


    — Police judiciaire, annonça-t-il. Je souhaiterais parler à Alain Baissac.


    Favreau entendit des chuchotements.


    — C’est pour quoi au juste? reprit la voix.


    — Une affaire de meurtre. Écoutez, j’ai une commission rogatoire qui m’autorise à procéder à l’interrogatoire de tous les membres de la secte et à fouiller l’établissement de fond en comble. Le mieux serait que nous en parlions tranquillement à l’intérieur, vous ne croyez pas?


    L’autre ne répondit pas mais activa l’ouverture de la grille.


    — J’ai dit les mots magiques, souffla Favreau.


    — Lesquels? s’enquit Nolin.


    — Commission rogatoire.


    Il demanda au lieutenant et au capitaine Huon de l’accompagner.


    — Je vous appelle si j’ai besoin de vous, dit-il aux flics en civil qui grillaient cigarette sur cigarette pour se réchauffer.


    Ils traversèrent le jardin et montèrent les marches du perron. Un homme ouvrit la porte vitrée et recula pour les laisser passer.


    — Monsieur Baissac vient tout de suite, lança-t-il avant de disparaître.


    Le plancher tricentenaire craquait sous leurs pas. Dans un coin, un bureau en acajou moucheté attira l’attention du commandant. Le gourou ne tapait pas dans le toc. Le policier s’approcha, ébloui par les bronzes dorés qui bordaient les surfaces. Il avait toujours eu un faible pour le mobilier d’époque, plus élégant selon lui que les créations modernes dont le dépouillement dénonçait le manque d’imagination de leurs concepteurs. La plupart du temps des jeunots décolorés plus ou moins androgynes qui se shootaient au blanc clinique ou au noir clinquant et qui croyaient faire bien en faisant peu.


    Ils n’eurent pas à attendre longtemps. Vêtu d’une robe qui ressemblait aux soutanes des hommes d’Église, Alain Baissac apparut en haut du grand escalier. La cinquantaine, les yeux perçants et le sourire désarmant, il inspirait des sentiments contradictoires.


    Il était à la fois fascinant et inquiétant.


    — Veuillez conduire ces messieurs au salon et leur servir un rafraîchissement, dit-il à son factotum. Je suppose que vous ne buvez pas d’alcool pendant vos heures de service, ajouta-t-il en se tournant vers les policiers.


    — C’est exact, siffla Favreau en regardant le gourou d’un air méfiant. Mais nous ne sommes pas là pour ça. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais entrer dans le vif du sujet.


    — Vous disiez que c’était une démarche officielle, fit Baissac en glissant les mains dans les manches de sa robe.


    — En effet. Voici ma carte et le mandat qui...


    — C’est bon, commandant, le coupa froidement Baissac. Posez vos questions.


    Il sourit et les flics eurent l’impression d’avoir affaire à un autre homme. Une lumière jetée sur les ténèbres.


    — Nous enquêtons sur le meurtre d’une dénommée Lucie Latour, continua Favreau, et...


    — La presse et les journaux télévisés ne parlent que de ça depuis quelques jours. Vous êtes venus ici pour savoir si je la connaissais, n’est-ce pas?


    L’officier de police acquiesça, agacé par ces brusques interruptions. Il avait la certitude que, s’il laissait faire le gourou, l’interrogatoire lui échapperait.


    — On a trouvé ces revues chez elle, fit-il en sortant les journaux d’un sac en plastique. Il semble qu’elle appartenait à votre secte.


    Baissac leva les bras au ciel.


    — Voilà un bien vilain mot, commandant. Un mot à la mode, employé à tort et à travers.


    — Ne changez pas de sujet, rétorqua Favreau. Faisait-elle partie des membres de votre secte?


    — Je l’ai aperçue deux ou trois fois à nos réunions, reconnut le gourou. Elle s’intéressait à nos idées. Cela ne signifie pas qu’elle y adhérait.


    Le commandant ne désarma pas.


    — Lucie sortait-elle avec un de vos fidèles?


    — Pas à ma connaissance.


    — Vous a-t-elle versé de l’argent? De l’argent qu’elle aurait ensuite voulu récupérer?


    — Non.


    — Vous ne vous montrez pas très coopératif. Capitaine Huon, dites aux hommes de faire le tour du propriétaire. Arrangez-vous pour avoir les noms et les adresses de tous les membres de la secte vivant dans le département ainsi que leur emploi du temps la nuit du meurtre.


    — À vos ordres, fit Huon en s’emparant de son téléphone cellulaire.


    — Allez avec eux, lieutenant, poursuivit Favreau. Si quelque chose vous paraît suspect, je les boucle, lui et sa clique. Revenons à nos moutons, fit-il en faisant face au gourou qui n’avait rien perdu de son calme. Où étiez-vous la nuit où le crime a été commis?


    Baissac mit les mains derrière le dos et fit quelques pas.


    — J’avais organisé une réunion extraordinaire à Esclimont, un village situé à environ cinquante kilomètres de Paris. Vous pouvez contacter le directeur de l’hôtel Escaudain, il vous confirmera ma présence ainsi que celle des représentants des Fils du Seigneur... (Il haussa les épaules, moqueur.) Désolé, mais je ne suis pas le coupable dont vous rêviez.


    La porte d’entrée s’ouvrit sur l’équipe du commandant. Vêtus de jeans et de blousons, les menottes et le revolver Manurhin 357 Magnum à la ceinture, les flics se dispersèrent après avoir écouté les directives du capitaine Huon. Bien qu’il l’attribuât à la mauvaise influence de Favreau, Nolin détestait sa façon quasi militaire de répartir les tâches.


    Affolés par tout ce remue-ménage, les disciples de Baissac présents dans la demeure se réunirent au rez-de-chaussée, cherchant du réconfort dans les yeux du maître.


    — Vous ne trouverez rien, siffla le gourou.


    — C’est ce que nous verrons, dit Favreau. Madani est-il ici?


    — Qu’est-ce que vous lui voulez? lança Baissac en fronçant les sourcils.


    — Il y a des similitudes entre ses idées et le message que le tueur a écrit sur le corps de la victime, répondit le flic en montrant l’article surligné.


    — Quel message?


    — C’est confidentiel.


    — Dans ce cas, je ne peux pas vous aider.


    Le gourou reprenait l’avantage. Favreau ne voyait qu’une seule façon d’arracher son sourire à cet odieux personnage.


    — Ce document me donne le droit de vous poser toutes les questions qui me passent par la tête, fit-il en brandissant la commission rogatoire comme une arme de poing. Alors pour la dernière fois, Madani est-il parmi vous?


    Constatant que la nervosité gagnait les siens, Baissac les apaisa d’un geste de la main.


    — Vous l’avez devant vous, dit-il. Madani est mon pseudonyme. Maintenant que vous savez, expliquez-moi pourquoi cet article vous intéresse autant.


    — Parce que vous parlez du dieu Janus.


    — C’est une image, commandant. Selon moi, les deux visages de Janus symbolisent la dualité de l’homme: d’un côté, il y a le Bien, et de l’autre, le Mal. Seul un esprit torturé peut y voir un appel au meurtre.


    Le policier s’apprêtait à reprendre la parole quand il aperçut Huon et Nolin qui venaient au rapport. Il demanda au gourou de ne pas bouger et s’écarta avec ses hommes.


    — J’ai pris copie de tous les docs qui traînaient dans la salle des ordinateurs, au premier étage, souffla Huon. Pour la plupart, ils contiennent des passages commentés de la Bible. J’ai également la liste de tous les fidèles de la région. Ils sont classés par âge et par catégorie socioprofessionnelle.


    — C’est tout? demanda Favreau.


    — Ils ont leur site Internet, fit Nolin. Baissac est le directeur-fondateur de la maison d’édition numérique FDS.com - FDS pour «Fils du Seigneur». Six livres sur la secte sont actuellement disponibles dont trois écrits par le maître lui-même. Pour chaque ouvrage, le client a le choix entre la version numérique, adressée par mail, et la version papier, expédiée par courrier.


    — On peut se les procurer rapidement?


    — J’ai trouvé un exemplaire de chaque livre dans la bibliothèque. Tenez-vous bien, chef: le dernier bouquin de Baissac est sorti au mois d’octobre et il s’appelle Le Syndrome de Janus.


    Favreau resta silencieux une minute.


    — Combien d’exemplaires de ce livre ont-ils vendu jusqu’à présent?


    — D’après leur comptabilité, huit mille deux cents sur l’ensemble des pays francophones, répondit Nolin. C’est leur plus gros succès depuis la création des éditions FDS.com.


    — Je me contenterai de l’identité de tous les acheteurs du département, continua Favreau. L’un d’entre eux a pu être influencé par ce qu’il a lu et passer à l’acte.


    — Vous vous trompez! s’écria Baissac. Les Fils du Seigneur n’ont rien à voir dans cette histoire. J’apprends à mes disciples à se méfier des démons déguisés en anges de lumière, mais en aucun cas je ne préconise la violence ni le meurtre. Seule la foi vient à bout des loups en peau d’agneau.


    Favreau l’ignora et se tourna vers ses collègues.


    — Je veux que vous lisiez Le Syndrome de Janus et que vous me fassiez un rapport dans les plus brefs délais.


    L’équipe au grand complet se rassembla et fit un premier bilan de la fouille.


    — C’est bon, les gars, on rentre, siffla le commandant après avoir entendu chaque flic.


    — Nous ne sommes pas si différents, lança le gourou à l’attention de Favreau. Tous les deux, nous combattons le diable. J’ai un avantage sur vous car je sais quel but poursuit le «père du mensonge»: il veut détourner les hommes de Dieu. Pour les faire tomber dans le péché, il les tente en leur promettant monts et merveilles.


    — Le diable est un caméléon, rétorqua Favreau en ouvrant la porte vitrée. Quand il choisit le meurtre comme moyen d’action, il passe du statut de «tentateur» à celui de «Seigneur de la Mort».


    Baissac fut surpris par cette remarque.


    — Vous êtes croyant?


    Le policier secoua la tête.


    — Ma mère pensait que prier tous les jours suffirait à lui faire connaître le bonheur parfait. Elle se trompait. On construit sa vie sans l’aide de personne.


    — C’est un point de vue.


    — Non, c’est la vérité. Ne vous étonnez pas si vous voyez des flics traîner dans le secteur quelque temps: je ne voudrais surtout pas que vous nous faussiez compagnie.


    — Je suis sûr qu’on se reverra très bientôt.


    Le commandant s’arrêta sur le pas de la porte et affronta le regard du serpent.


    — Vous pouvez y compter.
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    Depuis la mort de sa femme un an auparavant, Favreau occupait un appartement rue des Réservoirs, avec vue sur le théâtre Montansier.


    Le cancer avait emporté son épouse à l’âge de trente-neuf ans. Toutes les nuits, il la revoyait couchée sur son lit d’hôpital. Il n’avait jamais oublié son visage ravagé par la souffrance, le souffle qui avait remplacé sa voix, son doigt décharné qui appuyait sur le bouton de la pompe à morphine.


    Ce drame l’avait définitivement éloigné de la religion.


    Pour survivre, il travaillait sans relâche. Le job était devenu une drogue dont il augmentait sans cesse les doses. Sans sa «piqûre PJ», il déprimait. Un malaise cardiaque survenu l’année dernière ne l’avait pas incité à ralentir la cadence: entre deux enquêtes, il faisait du vélo - quarante bornes par semaine - et pratiquait la natation. Quand il n’était pas au boulot, le boulot venait à lui. Il était assis sur le canapé du salon, le «dossier Lucie Latour» posé sur les genoux, et griffonnait des tas de notes sur son carnet à spirale. L’hypothèse du «tueur-admirateur» l’obsédait. Il était persuadé que l’assassin et l’acheteur du tableau étaient le même homme. Pour se rapprocher de Lucie, le «monstre» avait dû se documenter sur les sujets qui la passionnaient.


    Dans son rapport, le capitaine Huon précisait que la victime s’était inscrite à la bibliothèque du Centre socioculturel de Notre-Dame, rue Sainte-Sophie, le 20 septembre de cette année. Avant de rentrer chez lui, Favreau s’y était rendu afin de consulter la liste des livres que Lucie avait empruntés à la section adultes-adolescents. Que des ouvrages sur la peinture. Sûr de son coup, il avait alors demandé à l’employé de lui remettre la liste des clients qui avaient lu les mêmes bouquins que Lucie au cours des trois derniers mois. Il n’y avait que deux personnes notées sur la fiche: une vieille dame qui peignait pour s’occuper et une élève de l’École nationale supérieure des beaux-arts. Le surveillant avait remué le couteau dans la plaie en lui apprenant que la jeune femme était toujours venue seule et qu’il n’avait jamais vu quelqu’un l’importuner ni même lui parler dans l’enceinte de la bibliothèque.


    Déçu, le commandant avait abandonné cette piste, préférant se concentrer sur le mode opératoire et la signature du tueur. Il essayait de trouver une explication logique à la présence du message et du chiffre barbouillés sur le corps de la victime. Pour quelle raison le meurtrier défiait-il la police? S’agissait-il d’un ancien détenu qui souhaitait se venger du système ou, comme le laissaient penser les premiers éléments de l’enquête, d’un pervers sexuel incapable d’avoir une relation normale avec une femme? L’utilisation du nom Janus revêtait-elle une signification particulière dans son esprit? Était-ce un nom de guerre? Qu’avait-il fait de la langue de la victime? Le chiffre 5 symbolisait-il quelque chose?


    La sonnerie du téléphone l’arracha à sa concentration. Il reconnut la voix du légiste.


    — Je commence l’autopsie du cadavre de Lucie Latour dans vingt minutes, laissa tomber Bietri.


    — Mais il est presque neuf heures! protesta le commandant en regardant sa montre.


    — J’ai du boulot par-dessus la tête en ce moment.


    Agacé, Favreau articula des paroles incompréhensibles.


    — Excusez-moi, mais je n’ai pas bien entendu, reprit le médecin.


    — C’est bon, j’arrive, râla le policier.


    Il raccrocha, enfila une parka et prit ses clés de voiture.
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    Un accident de la route se produisit alors qu’il approchait de Garches. Il s’assura qu’il était sans gravité puis demanda à l’officier de la brigade motocycliste départementale présent sur les lieux de lui frayer le chemin. Les deux motards mis à sa disposition l’accompagnèrent jusqu’à l’institut médico-légal.


    Lorsqu’ils aperçurent le visage verrouillé du commandant, les employés de la morgue qui étaient de permanence détournèrent le regard. Seul Jean-Claude Raimondi se risqua à lui adresser la parole: le légiste l’attendait en salle de travail. Le policier le remercia vaguement et enfila le bonnet et les chaussons réglementaires. Il poussa une lourde porte en verre et se retrouva dans le couloir de la mort. Dans une pièce éclairée par des néons aveuglants, un médecin en blouse blanche ouvrait et refermait les casiers en acier inoxydable qui contenaient les cadavres.


    Recouvert d’un drap blanc, le corps de Lucie était couché sur une table qui occupait le centre de la salle de travail. Bietri accueillit le commandant avec un froncement de sourcils.


    — Vous êtes en retard, siffla-t-il. Nous l’avons sortie de la chambre froide il y a déjà une demi-heure.


    — Désolé, mais il y a eu un carambolage sur la route.


    Le légiste eut la moue du censeur qui acceptait de délivrer un bon d’excuse à un élève retardataire.


    — On peut y aller? lança-t-il d’une voix autoritaire.


    — C’est vous le chef ici, répondit Favreau avec une pointe d’ironie.


    Bietri retira le drap et orienta les lampes vers le cadavre.


    — Comme je vous l’ai dit l’autre jour, la victime a été étranglée, commença-t-il en sortant deux paires de gants de latex. Mettez-les, je vais avoir besoin d’un assistant.


    D’abord réticent, le commandant finit par les enfiler.


    — Les marques sur le cou et les deux hémorragies pétéchiales sous la paupière gauche prouvent que la cause de la mort est la strangulation, continua le légiste.


    — Qu’est-ce que c’est exactement? souffla Favreau en s’attardant sur l’œil bleuté.


    — Des petites veines qui se rompent à la suite d’une surpression. Elles sont souvent associées à la mort par asphyxie.


    — A-t-elle été battue?


    — Je ne vois rien de suspect, dit le légiste après avoir examiné la poitrine, le ventre et les jambes. Pas de bleu, pas d’écorchure ni de blessure d’aucune sorte. Aidez-moi à la retourner. Là non plus, il n’y a rien, ajouta-t-il au bout d’une minute.


    Ils la remirent sur le dos.


    — Venons-en maintenant à l’agression sexuelle, poursuivit Bietri en écartant les cuisses de la victime.


    Il se livra à une série de manipulations dans le vagin avant de conclure:


    — Les traces de saignements sur les parois et le trou d’environ deux centimètres dans le septum vaginal montrent qu’elle a été violée assez brutalement. Il n’y a pas de sperme, ni dans son sexe, ni sur son corps.


    Favreau déglutit. Après toutes ces années, il lui arrivait encore de ressentir de la peine pour les victimes. Son malaise disparut quand il vit le légiste attraper quelque chose sur le ventre de la morte avec une pince et l’exposer à la lumière d’une lampe.


    — On dirait un poil pubien, laissa tomber Bietri. Je vais voir ça tout de suite.


    Il plaça l’objet de sa découverte sur la plaquette du microscope et cala son œil dans la lunette.


    — Alors? s’enquit le commandant.


    Le légiste hocha la tête.


    — Fausse alerte, dit-il. C’est bien un poil, mais il n’a plus de bulbe. La recherche d’ADN est impossible sans le bulbe.


    — Y a-t-il des poils ou de l’épiderme sous ses ongles?


    Bietri regarda les mains du cadavre.


    — Elle n’a pas lutté car ses ongles sont en parfait état. Il a dû menacer de la tuer si jamais elle lui résistait.


    — Vous êtes sûr qu’il n’y a pas d’empreintes sur son visage?


    — Certain. C’est la première chose que j’ai vérifiée avant que vous arriviez.


    Favreau boutonna sa parka. Cette autopsie pas comme les autres avait jeté un froid.


    — Vous disiez qu’il n’y avait pas de sperme...


    — En effet. Cela signifie que l’agresseur s’est retiré avant l’éjaculation ou qu’il a utilisé un préservatif. J’opterai plutôt pour cette seconde hypothèse car s’il avait pratiqué le retrait, on aurait retrouvé un peu de liquide séminal... (Il fixa Favreau.) Votre homme n’en est pas à son coup d’essai.


    Le commandant fit claquer ses doigts.


    — Et s’il l’avait pénétrée avec un phallus artificiel?


    — À ma connaissance, les violeurs ne font jamais ça.


    — Il doit avoir peur pour sa santé, plaisanta Favreau.


    — Il n’a surtout pas envie qu’on le confonde avec des analyses d’ADN, rectifia Bietri. C’est un petit malin. En l’absence de sperme, je ne peux pas pratiquer de test sérologique.


    — Le coup du préservatif montre combien il est prudent.


    — Exact.


    — Quand lui a-t-il coupé la langue? enchaîna le policier.


    — Le sang ne circule plus lorsque le cœur a cessé de battre. La plaie n’ayant pas saigné, j’en déduis que la mutilation est post mortem.


    — Il lui a épargné la pire des souffrances, soupira Favreau. Puisqu’il n’y a pas de trace de blessure, d’où provient le sang utilisé pour écrire le chiffre et le message?


    — De la partie du corps qui a le plus souffert: le vagin.


    — Logique.


    — Vous devriez vous rendre à la Préfecture de police pour savoir s’il y a déjà eu des crimes similaires, lui conseilla le légiste.


    — J’ai passé des heures à éplucher les dossiers de ces vingt dernières années avec la conservatrice en chef des archives judiciaires.


    — Et alors?


    — Rien.


    À cet instant, Raimondi entra dans la salle et tendit une feuille à son supérieur.


    — L’examen toxicologique révèle que la victime a bu un ou deux verres avant le meurtre, siffla Bietri.


    Favreau haussa les épaules.


    — Normal, elle sortait du Café du Roy. Si vous avez terminé, je vais vous laisser. Je suis vanné.


    Il prit un peu d’eau au distributeur et se dirigea vers la sortie.


    — Commandant? C’est peut-être un détail sans importance, mais quand elle est arrivée ici, la fille n’avait qu’une boucle d’oreille. Ça m’a turlupiné, alors j’ai appelé le chef des techniciens qui m’a confirmé que ses hommes n’avaient pas trouvé l’autre dans l’appartement.


    Le commandant ne put retenir un bâillement intempestif.


    — Elle a dû la perdre dans la rue ou chez une amie.


    — D’abord la langue, ensuite la boucle d’oreille: et si nous avions affaire à un fétichiste?


    — Je crois que vous avez besoin de repos vous aussi.


    Il disparut dans le couloir, laissant Bietri seul face à ses doutes.
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    Deux fois par semaine, en fin d’après-midi, le commissaire Legac jouait au tennis avec Bruno Coste, le technicien de l’identité judiciaire. Titulaire du baccalauréat et d’un diplôme de chimie délivré par un institut universitaire, Coste avait travaillé pendant un an au laboratoire central de la préfecture de police de Paris, dans la spécialité incendie et explosifs, avant de rejoindre l’IJ du Val-de-Marne. Très vite, il en avait eu marre de constituer des fichiers dactyloscopiques. Lorsque l’occasion s’était présentée de suivre une formation sur la photographie et d’intégrer la PTS des Yvelines, il n’avait pas hésité une seconde.


    Legac admirait son intelligence mais aussi ses qualités sportives. Capable de rester plusieurs heures sur le court sans éprouver la moindre fatigue, le jeune homme ne ménageait pas son aîné.


    Aujourd’hui, Legac avait besoin de se défouler. En sueur, il courait après toutes les balles, enchaînant les coups droits et les revers avec la rage de celui qui ne s’avoue jamais vaincu.


    Il avait un compte à régler.


    — Vous avez l’air épuisé, le taquina Coste. On devrait s’arrêter.


    — Pas question, s’énerva l’officier. La partie n’est pas terminée.


    Coste menait deux sets à zéro et cinq jeux à un dans la «manche de tous les dangers». Un service gagnant, un smash et un amorti lui permirent de marquer les trois points suivants et de remporter la victoire. Dégoûté, Legac s’assit sur le banc puis s’épongea le front avec sa serviette. Son partenaire rangea sa raquette dans son sac, but une gorgée d’eau minérale et prit place à côté de lui, un sourire de satisfaction sur les lèvres.


    — Tu aimes gagner, n’est-ce pas? souffla Legac.


    — C’est à cause de mon père. Si j’avais une mauvaise note à l’école ou si je ne réalisais pas un bon temps au cent mètres, il ne m’adressait plus la parole et me privait de sortie pendant un mois.


    — Tu en as souffert?


    Le regard de Coste se durcit. En voyant la colère dans ses yeux, Legac se sentit mal à l’aise.


    — J’en ai surtout voulu à ma mère, continua le technicien. Elle n’a jamais pris ma défense.


    Le commissaire préféra ne pas insister.


    — Vous voulez savoir ce qui fait la différence? dit Coste d’un ton moqueur.


    — Je t’écoute.


    — L’âge.


    — Petit salaud.


    Ils éclatèrent de rire. Legac porta la bouteille à ses lèvres.


    — Renoncer à Avalanche me fend le cœur, soupira-t-il.


    — Le préfet va changer d’avis, j’en suis sûr, tenta de le rassurer Coste.


    — Tu ne connais pas l’animal. Il a déclaré la guerre à l’unité.


    Le commissaire se dressa d’un bond en constatant qu’il était presque dix-huit heures.


    — Il faut que j’y aille. La prochaine fois, je te pulvérise, ajouta-t-il avec un sourire.


    — Chef? appela Coste.


    Legac pivota sur ses talons.


    — Vous n’avez rien à vous reprocher... Vous pouvez être fier de vous.


    L’officier hocha la tête et partit.


    Legac termina son plat de spaghettis au pesto puis se servit un peu de vin. Depuis le début de la soirée, il guettait la sonnerie de son portable. Soucieux de ne pas s’attirer les foudres de sa compagne qui détestait les dîners entrecoupés d’appels téléphoniques, il avait laissé le cellulaire dans la poche de sa parka. Il pourrait toujours dire qu’il avait oublié de l’éteindre si jamais il sonnait.


    Il attendait un appel du préfet. Le haut fonctionnaire finirait bien par comprendre que l’unité Avalanche était comme un nouveau-né et qu’il fallait lui laisser le temps de grandir.


    Legac savait que la plupart de ses collègues ne croyaient pas à ces histoires de tueurs en série. Pour eux, cette démesure dans le crime de sang n’existait qu’aux États-Unis. Le cartésianisme de la police française l’amenait à penser que le meurtre gratuit, du moins sans mobile apparent, ne trouvait pas ses racines dans notre grand et beau pays. Après les affaires Guy Georges et Sid-Ahmed Rezala, le commissaire avait tenté de démontrer à ses pairs que les dérives comportementales de ces deux assassins rappelaient celles des meurtriers en série que l’on rencontrait en Amérique, en ce sens qu’ils prenaient du plaisir à posséder et à tuer leurs victimes.


    Pour quelle raison Georges avait-il violé et assassiné des jeunes femmes? Pourquoi Rezala avait-il étranglé une étudiante dans son appartement et donné quatorze coups de couteau à une inconnue dans les toilettes d’un train? Pour les voler? Sûrement pas. Lorsque Legac avait demandé aux flics de la PJ quelles étaient les motivations profondes de ces hommes, ils avaient été incapables de lui répondre autre chose que la folie.


    Pour Legac, la folie n’expliquait pas tout. Ces criminels avaient des fantasmes de mort. Jusqu’à preuve du contraire, le fantasme était associé à la notion de désir, et plus largement à celle de plaisir.


    — Tu es toujours avec moi?


    Le commissaire plongea son regard dans celui de Natacha.


    — Où veux-tu que je sois? laissa-t-il tomber en s’efforçant de sourire.


    — L’espace d’une minute, j’ai cru que tu étais ailleurs. Tu t’ennuies?


    — Mais pas du tout, siffla-t-il en effleurant la joue de sa compagne. Je suis juste un peu fatigué.


    Elle fit courir ses doigts sur le dessus de sa main. Il adorait cette caresse.


    — Je sais ce qui te met dans cet état: tu ne supportes pas l’idée que le préfet bousille deux ans de travail.


    — Avoue que c’est énervant.


    — Je ne dis pas le contraire. Mais j’aimerais que tu te détendes un peu. Tu m’avais promis qu’on ne parlerait pas de ton travail ni du mien.


    Il se pencha en avant et déposa un baiser sur ses lèvres.


    — Tu as raison. Quelle est la suite du programme?


    — D’après toi? répondit-elle.


    Legac perçut la lueur coquine dans son regard. Il sentit quelque chose entre ses cuisses. Natacha avait enlevé son escarpin et appuyait son pied sur son sexe. Quand elle toucha la partie la plus sensible, le policier ferma les yeux.


    — Je crois qu’on ferait mieux de rentrer, souffla-t-il après s’être assuré que personne ne prêtait attention à leur petit jeu.


    — On est sur la même longueur d’ondes à ce que je vois, fit-elle en trempant ses lèvres dans le verre de vin.


    Il chassa de son esprit le préfet et tous les autres flicouillons qui rêvaient de le voir raccrocher puis demanda l’addition. Il n’avait plus qu’une seule idée en tête: faire l’amour à la femme sublime qui avait accepté de passer la soirée avec lui.


    Ils saluèrent Renato, le patron du restaurant, et sortirent en se baisotant comme des amoureux qui flirtaient pour la première fois. Cinq minutes de marche séparaient la Dolce Vita de leur appartement de la place Hoche.


    Dans la cage d’escalier de l’immeuble, le commissaire embrassa Natacha. Il souleva sa jupe et caressa la peau nue entre ses bas et la dentelle de sa petite culotte. Elle gémit quand un doigt s’insinua dans son intimité.


    — Pas ici Paul, murmura-t-elle. Allons chez nous.


    Legac s’arrêta et la suivit. Une fois dans leur chambre,


    Natacha se livra à une séance d’effeuillage qu’il n’oublierait pas de sitôt. Lorsqu’elle comprit que son amant n’en pouvait plus, que le désir contrôlait tout son être, elle lui demanda de la rejoindre au lit.


    Il se déshabilla et elle admira son corps râblé, ses muscles noueux. Ce soir, elle n’avait pas envie de préliminaires. Cela faisait trop longtemps qu’elle ne l’avait pas senti en elle. Il s’allongea et elle lui fit comprendre ce qu’elle attendait d’un simple regard.


    Il la pénétra doucement, se retenant jusqu’à ce qu’elle ait pris son plaisir.


    Lorsqu’il voulut se retirer, prêt à s’endormir, elle serra les jambes autour de sa taille.


    — Non, reste. Dors dans mon corps, mon amour.
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    Legac avait réuni tous les membres de l’unité dans son bureau. Hier dans la matinée, le préfet avait annoncé aux médias la dissolution d’Avalanche. La nouvelle s’était répandue comme un feu de forêt et avait réjoui nombre de policiers qui n’avaient jamais cru à ce projet qualifié par Jourdain devant les micros de «délirant et voué à l’échec».


    Tous purent lire sur le visage du commissaire qu’il était ému. Pour se donner une contenance, il faisait tourner un stylo à bille entre ses doigts.


    Assise en face de lui, Stéphanie Miller jouait nerveusement avec la fermeture Éclair de son blouson. Deuxième femme en France à sortir major d’une promotion de lieutenants de police, elle avait débuté à la Brigade criminelle. Nullement impressionnée par les durs à cuire de la Crime, elle avait gagné leur respect en résolvant une série d’affaires sensibles. Le commissaire l’avait sollicitée après avoir lu un article dans la presse locale qui la consacrait «femme flic du département». Depuis qu’elle faisait partie de l’unité, elle assurait le suivi psychologique des femmes victimes d’agressions et de tentatives de meurtre.


    Derrière elle, le major Pascal Rozier maudissait en silence le préfet et ses éminences grises. Casse-cou de l’équipe, Rozier avait débuté en tant que brigadier au 36, quai des Orfèvres. Après deux années passées au sein de la police judiciaire parisienne, il avait demandé à être affecté au SRPJ de Versailles. Ses rapports, tous excellents, avaient atterri sur le bureau de Legac au moment où il cherchait un flic fonceur et instinctif.


    Au fond de la pièce se tenaient le lieutenant Laborit le bras droit du commissaire - et le capitaine Clayes le chargé de communication de l’unité. Ils semblaient abattus par la confirmation de la disparition d’Avalanche.


    Le commissaire promena son regard sur ces jeunes de moins de trente ans qui représentaient l’avenir de la police. Pas une seule fois il n’avait regretté de les avoir choisis. Ensemble, ils avaient fait du bon travail, même si les conclusions de leurs enquêtes ne s’étaient pas toujours révélées à la hauteur des attentes du préfet.


    — C’était une belle aventure, fit Legac. Mais il faut savoir tourner la page et penser à l’avenir. Votre avenir... (Il sourit.) J’aimerais rester un peu seul maintenant.


    Ils quittèrent le bureau sans dire un mot.


    L’officier se leva et regarda par la fenêtre qui donnait sur l’avenue de Paris. Deux automobilistes s’insultaient en faisant de grands gestes. Des élèves du lycée La Bruyère discutaient en attendant que le feu passe au vert. Une femme sanglotait dans une cabine téléphonique. En contemplant le spectacle de la rue, le policier comprit que le monde ne s’arrêterait pas de tourner parce qu’il avait essuyé le plus gros échec de sa carrière.


    Après tout, il lui restait la direction du Service d’investigations et de Recherches.


    Quelqu’un frappa à la porte. Sa secrétaire entra et lui remit le courrier. Il la remercia puis lut la première lettre de la pile. Le tribunal correctionnel de Versailles l’informait que les deux fils de bonne famille qui s’étaient rendus coupables d’«actes antisociaux» la semaine dernière avaient été condamnés à deux cents heures de travail d’intérêt général. Legac pensa que les magistrats n’avaient pas été assez sévères. En une nuit, ces jeunes en mal de sensations fortes avaient endommagé une dizaine de voitures, renversé des pierres tombales au cimetière israélite et saccagé plusieurs salles de cours d’un collège.


    Le policier passa à une grande enveloppe qui n’était pas affranchie. Il la tourna dans tous les sens mais ne vit aucune indication sur l’expéditeur. Il prit le coupe-papier pour l’ouvrir et étala son contenu sur le bureau: des coupures de presse et un CD. Il eut un froncement de sourcils en s’apercevant que les articles ne parlaient que de lui et des enquêtes qu’il avait menées ces deux dernières années. Autrement dit depuis la création d’Avalanche. Legac se souvenait des surnoms que les journalistes lui avaient donnés à l’époque. Pour les uns, il était le «commissaire avant-gardiste» et pour les autres «le commissaire perd-les-pédales».


    Il remarqua que ces articles avaient été soigneusement découpés puis collés sur du papier Canson. Celui ou celle qui lui avait envoyé ce dossier de presse semblait s’intéresser plus que de raison à sa carrière. S’agissait-il d’un admirateur qui souhaitait lui présenter ses condoléances pour la disparition de l’unité ou d’un détracteur qui remuait le couteau dans la plaie? Et puis que contenait ce disque? Un message de sympathie ou une diatribe?


    Il demanda à sa secrétaire si elle savait qui avait déposé cette enveloppe. Elle se renseigna à l’accueil du commissariat et le rappela une minute plus tard. Le brigadier-chef de permanence était tombé dessus en sortant des toilettes et s’était empressé de l’apporter à Legac quand il avait vu l’autocollant qui portait la mention «personnel et confidentiel».


    La secrétaire avait à peine terminé son rapport que le commissaire la pria de lui dénicher un lecteur CD. Intriguée par cette requête inhabituelle, la jeune femme partit à la recherche de l’objet rare. Elle dut faire le tour de tous les bureaux de l’étage avant d’en trouver un. Fière comme devait l’être Perceval après avoir remporté l’épreuve du Graal, elle tendit l’appareil au policier avec un sourire.


    — Si vous avez besoin d’autre chose, n’hésitez pas, fit-elle.


    — Vous êtes un ange, souffla Legac.


    Il glissa le disque dans le lecteur et le lança. Une voix étouffée, presque un murmure, résonna dans la pièce, accompagnée d’un bruit de fond qui ressemblait à de la musique:


    J’ai toujours admiré la police, commissaire. Si j’ai choisi de m’adresser à vous plutôt qu’à un autre, c’est parce que je m’intéresse à votre travail et plus particulièrement à l’unité spéciale que vous avez créée il y a deux ans. Comme vous avez pu le constater, je suis son évolution depuis le début.


    Je trouve regrettable que le préfet ait décidé de supprimer Avalanche car je crois à son utilité. Vous ne resterez pas sur cette impression de gâchis. Je vais vous donner l’occasion de prouver à ces ronds-de-cuir de l’administration que vous aviez raison: certains hommes tuent par besoin.


    J’ai pris du plaisir en tuant cette fille, un plaisir qui va au-delà de ce que vous pouvez imaginer. J’ai prévenu les flics car je voulais établir un contact. C’était juste histoire de vous mettre dans le bain. À partir de maintenant, ça va se compliquer un peu.


    Nous allons jouer à un jeu dont je vous révélerai les règles très bientôt. Rassurez-vous, rien qui puisse échapper à votre intelligence. Pour avoir une chance de sauver les suivantes, il faudra gagner à tous les coups.


    J’espère que vous accepterez d’être mon partenaire... À dire vrai, je doute que vous ayez le choix.


    La voix se tut, faisant sursauter Legac. Son cœur boxait sa poitrine, bien décidé à le mettre KO. Il resta une minute sans bouger, anéanti par ce qu’il venait d’entendre. Ce salaud ne se contentait pas de défier la police, il lui dictait également ses conditions.


    Le commissaire fit appeler Bernard Voiley, le chef de l’Unité de Police Technique. Quelques instants plus tard, la silhouette rondouillarde de Voiley apparut dans l’encadrement de la porte. Legac appréciait cet homme débonnaire qui ne haussait jamais la voix. Ils discutaient souvent ensemble. Quel que fut le sujet de la conversation, ils finissaient toujours par s’entendre.


    — Vous vouliez me voir, chef?


    Legac lui fit signe d’entrer et de fermer la porte. À l’expression de son visage, Voiley comprit qu’il se passait quelque chose d’anormal.


    — L’enfant de putain m’a envoyé ça, fit le commissaire en montrant les coupures de presse et le CD.


    — L’enfant de putain? laissa tomber Voiley. Vous parlez de...


    Legac acquiesça.


    — Regardez s’il n’a pas laissé d’empreintes là-dessus, siffla-t-il en faisant glisser l’enveloppe vers le scientifique.


    L’autre hésita avant de la prendre.


    — Je ne veux pas vous décourager, patron, mais c’est le commandant Favreau qui s’occupe de cette affaire.


    — Peut-être, rétorqua l’officier, mais c’est à moi que l’assassin a expédié ces papiers et cet enregistrement.


    — C’est vous qui décidez.


    — Saisissez le Laboratoire d’Analyse et de Traitement du Signal, à Écully. Qu’ils étudient tous les bruits qu’il y a sur cette bande.


    Voiley passa une main sur sa nuque, mal à l’aise.


    — Un problème? lança Legac.


    — Pour saisir le labo, il faut l’accord du magistrat chargé du dossier.


    Le commissaire détestait toutes ces broutilles administratives qui bien souvent gênaient la progression des enquêtes en cours.


    — Je vais m’arranger pour convaincre le juge d’instruction. Faites une copie de l’enregistrement et envoyez l’original au responsable du laboratoire en lui précisant que la paperasse suit. Dites-lui de me communiquer le rapport d’expertise le plus vite possible.


    En sortant, Voiley croisa le lieutenant Laborit.


    — Tu tombes bien, petit, je voulais justement te voir, souffla Legac à l’attention du jeune homme. Je crois que le préfet va être obligé de revenir sur sa déclaration.
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    Le lendemain matin, le capitaine Huon et le lieutenant Nolin déposaient leur rapport sur le bureau de Favreau. Depuis la perquisition effectuée au quartier général des Fils du Seigneur, «le dossier Janus» mobilisait tout le personnel de la PJ versaillaise - au total, quarante policiers et une vingtaine d’administratifs.


    Sur les quatre cent vingt membres de la secte vivant dans le département, trois cent cinquante avaient un alibi. Les soixante-dix restants attendaient d’être interrogés. Quant aux clients de FDS.com qui n’appartenaient pas au «clan», la région n’en comptait que sept. Ils s’étaient tous présentés au SRPJ après avoir reçu une convocation. Aucun n’avait le profil supposé du tueur. Néanmoins, Huon avait constitué des binômes chargés de les surveiller jour et nuit et de notifier le moindre de leur déplacement.


    Jusqu’à présent, rien ne laissait penser que l’assassin était l’un d’entre eux.


    Le commandant en arriva à la deuxième partie du rapport, celle qui concernait Le Syndrome de Janus. Ne se sentant pas la patience de lire cette fiche de lecture digne d’un élève de troisième, il demanda à ses collègues de lui faire un résumé.


    Comme d’habitude, Huon tira la couverture à lui. Les gars de la PJ le surnommaient «lèche-grades» car il cherchait toujours à attirer l’attention de ses supérieurs.


    — Ce livre raconte le combat du Bien et du Mal, commença-t-il. Baissac fait sans cesse référence au Nouveau Testament pour étayer son raisonnement: pour lui, le diable n’a pas renoncé à ses sombres projets. Aujourd’hui encore, il ne rêve que d’une chose: prendre la place de Dieu dans le cœur et dans la tête des hommes pour mieux les asservir.


    — Et comment compte-t-il s’y prendre? lança Favreau d’un ton ironique.


    Il en fallait plus pour décourager Huon.


    — Au xxie siècle, le diable a plusieurs visages, reprit-il en tournant les pages du rapport. Baissac nous dit: «Le diable, c’est l’argent qui sert de ciment au capitalisme pur et dur et à la corruption. Le diable, c’est le pouvoir qui se conquiert et s’exerce dans le mensonge et les compromissions. Le diable, c’est la libération des mœurs qui entraîne la chute des valeurs familiales.» J’ai relevé certains passages qui ont pu influencer le tueur dans le chapitre consacré à l’évolution des relations entre les femmes et les hommes, si tant est qu’il appartienne à la secte et qu’il ait lu ce livre. Écoutez: «Les femmes modernes, indépendantes et refusant tout compromis avec la gent masculine, contribuent à l’effondrement des bases de la société. Elles sont les menteuses, les tentatrices qui mènent le monde à sa perte.»


    Favreau écoutait attentivement.


    — Si l’on en croit sa famille et ses amis, Lucie Latour était une «femme moderne», siffla Nolin, volant la vedette au capitaine qui ne lui pardonnerait sûrement pas cet affront. Elle correspond au tableau dépeint par Baissac: elle gagnait sa vie, vivait seule et avait des aventures.


    — La femme à abattre, conclut le commandant. Je n’ai jamais entendu un discours aussi misogyne.


    Favreau se leva et fit le tour du bureau. Le capitaine Huon profita de cet intermède pour reprendre la parole.


    — Le gourou ne s’arrête pas là, souffla-t-il en ignorant Nolin. Il compare ces «filles de la perdition», ces «femmes de l’iniquité», ces «adversaires de la paix et de l’équilibre des forces» à Lilith, le démon féminin de la nuit.


    — Jamais entendu parler, dit son supérieur en haussant les épaules.


    — La légende rapporte qu’elle a séduit Adam et qu’elle a tenté de tuer des nouveau-nés, expliqua Huon.


    — On peut penser que l’assassin a supprimé Lucie Latour parce que c’était une séductrice et qu’elle ne voulait pas avoir d’enfant, fit Nolin. Il l’assimilait à ces femmes impies dénoncées par Baissac, et plus particulièrement à Lilith... Lucie était en quelque sorte l’une des bêtes de l’Apocalypse.


    — Une créature du diable, ricana Favreau. Si je comprends bien, le meurtrier a pris Baissac au mot: il arrache les mauvaises herbes et les jette au feu.


    Huon acquiesça d’un signe de tête.


    — Il faut s’attendre au pire, reprit Nolin.


    — C’est-à-dire? demanda le commandant.


    — Le gourou rappelle que le Nouveau Testament - en particulier les Épîtres de Paul et l’Apocalypse de Jean - prévoit l’anéantissement du diable et de ses «anges», répondit le lieutenant. Si notre homme croit avoir été choisi par Dieu pour vaincre les démons, il va continuer à tuer.


    — Vous n’allez pas vous y mettre vous aussi, grogna Favreau en retournant s’asseoir. Rien n’indique qu’il va recommencer.


    Huon ne put s’empêcher de sourire. Pour une fois que le jeunot se faisait moucher en sa présence.


    — Même si vos arguments ne sont pas tous convaincants, je suis sûr que la solution à notre problème se trouve du côté du Chesnay, poursuivit le commandant. Que les hommes assurent une surveillance non-stop du QG de la secte. Distribuez des appareils photo aux équipes de jour et des caméras vidéo à infrarouges aux équipes de nuit: je veux le signalement de toutes les personnes et de tous les véhicules qui entrent et qui sortent de l’hôtel particulier. Pour ma part, je vais demander au juge l’autorisation de mettre Baissac et ses principaux collaborateurs sur table d’écoute. Si vous n’avez rien d’autre à m’apprendre, ce sera tout pour le moment.


    Huon et Nolin se retirèrent.


    Favreau repensa à ce qu’avait dit le lieutenant au sujet du tueur. Était-il possible qu’il se croie investi d’une mission sacrée et qu’il massacre d’autres innocentes? Avait-il réellement cru que Lucie Latour était un Antéchrist venu sur terre pour détourner les hommes de Dieu et provoquer ainsi l’apostasie?


    Le commandant sortit à son tour, bien décidé à oublier ces théories à la noix et à se concentrer sur la véritable enquête.
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    Legac s’apprêtait à retrouver sa compagne à la cantine de la cour d’appel de Versailles quand sa secrétaire l’informa qu’un homme souhaitait lui parler au téléphone.


    — Je me permets de vous déranger car il prétend que c’est une question de vie ou de mort, fit la jeune femme.


    — Qui est-ce? lança-t-il en enfilant son imper.


    — Il refuse de dire son nom, répondit-elle.


    Le policier retourna à son bureau.


    — C’est bon, passez-le-moi.


    Il regarda l’heure: midi pile. Pour une fois qu’il était en avance, il espérait que cette «question de vie ou de mort» ne le retiendrait pas trop longtemps.


    — Bonjour, commissaire.


    Legac se raidit. Il connaissait cette voix. Elle traînait dans un coin de sa mémoire depuis qu’il avait écouté cet enregistrement. Toute la nuit, il avait tenté de lui donner un visage.


    — Aujourd’hui est un grand jour, souffla le tueur. Nous allons jouer à mon jeu favori.


    — Écoutez-moi bien, espèce de malade, grogna Legac en se levant. Je ne vais pas jouer avec vous, ni maintenant ni jamais.


    Il entra dans le bureau de sa secrétaire, lui fit signe de garder le silence et griffonna les noms de Laborit et de Voiley sur un bout de papier. Il avait besoin d’eux pour repérer ce type. Elle acquiesça puis s’empressa de les joindre.


    — Je me suis fait une nouvelle amie ce matin, siffla l’assassin.


    — Qu’est-ce que vous racontez? fit le policier.


    — Elle a peur, commissaire, reprit l’autre. Très peur. Pour la rassurer, je lui ai dit que sa vie était entre vos mains et que j’allais vous donner une chance de la sauver.


    Legac serra le poing.


    — Ne vous foutez pas de moi!


    — Mais je ne me fous pas de vous. Écoutez plutôt.


    Un cri de terreur résonna dans l’appareil.


    — Si vous ne jouez pas avec moi, elle va mourir.


    Legac se tut, anéanti. La voix jaillit du combiné, surgie d’outre-tombe.


    — Est-ce que ça compte à présent?


    Pas de réponse.


    — Me prenez-vous au sérieux ou faut-il que j’aille plus loin dans la démonstration?


    L’officier de police s’entendit répondre:


    — Oui, ça compte.


    — Dans ce cas, nous pouvons commencer. Le principe est le suivant: je vous pose une énigme et vous devez la résoudre. Si vous trouvez la solution, je libère la fille. Si vous échouez, je la tue.


    Voiley et Laborit entrèrent dans le bureau. Le lieutenant fit comprendre à son chef que le dispositif était en place.


    — Qu’est-ce qui me prouve que vous la laisserez partir?


    — Je n’ai qu’une parole, commissaire.


    — Ce n’est pas suffisant.


    — Je ne suis pas mauvais perdant comme ce sphinx de l’Antiquité qui a foncé sur un rocher pour se fracasser le crâne parce qu’il n’a pas supporté qu’Œdipe résolve l’énigme qu’il posait à tous ceux qui voulaient entrer dans Thèbes... Quand je perds, j’assume les conséquences.


    En croisant le regard de Laborit, Legac comprit que les techniciens n’avaient pas encore repéré ce salaud.


    — Vous êtes prêt?


    — Je suis prêt, fit le policier en fermant les yeux.


    Le tueur prit un ton solennel et commença:


    Comme je ne suis pas belle à voir Les hommes ne m’invitent pas à danser Je leur souris, ils détournent le regard Je m’offre à eux, ils refusent de m’aimer Mais j’obtiens toujours ce que je veux C’est une question de temps et de lieu


    Qui suis-je?


    — Vous avez dix secondes, commissaire.


    — Arrêtez! s’écria l’officier. Et si on essayait de parler tous les deux?


    À l’autre bout du fil, l’horloge humaine égrenait les secondes.


    — Un... Deux... Trois...


    — D’accord, d’accord, souffla Legac. Je cherche.


    Il interrogea ses collègues du regard mais aucun d’entre eux n’avait la réponse à cette énigme en forme de cauchemar.


    — Quatre... Cinq... Six...


    Tout s’embrouillait dans la tête du policier.


    — Sept... Huit... Neuf...


    — Attendez! Je vais trouver, j’en suis sûr!


    — Dix! C’est terminé, commissaire.


    — Laissez-moi encore un peu de...


    — La fille est morte.


    Il raccrocha brutalement. Legac se tourna vers le lieutenant.


    — On a enregistré un signal sur le réseau, mais pas moyen de le localiser, fit Laborit en avalant sa salive.


    — Au-delà de trois cents mètres, le dispositif est moins efficace, se justifia Voiley. L’antenne de son portable s’est connectée à un relais que nous ne sommes pas parvenus à identifier.


    De rage, Legac balança son téléphone contre le mur.


    — Nous n’avons pas su la sauver, dit-il aux flics. N’oubliez jamais ça.


    Il s’écroula sur son siège et prit sa tête dans ses mains.


    — Sortez maintenant.
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    Favreau fut prévenu quatre heures après l’appel de Janus.


    Le cadavre de la victime avait été retrouvé dans la forêt de Fausses-Reposes, entre Versailles et Marnes-la-Coquette, par des membres du Groupe d’histoire des forêts françaises. Selon le rapport préliminaire de la gendarmerie, ils s’étaient garés dans le parc de stationnement situé à cinquante mètres du Carrefour du Rompu et avaient découvert le corps sur la route forestière.


    Assis sur la banquette arrière de la voiture conduite par le brigadier Rotenberg, le commandant comparait les éléments de la scène du crime de la rue Berthier à ceux relevés dans le bois par le capitaine de gendarmerie Thibert. Ils se superposaient parfaitement. Favreau devait se rendre à l’évidence: ces deux meurtres avaient été commis par le même homme.Depuis leur départ des locaux de la PJ, le lieutenant Nolin ne cessait de répéter qu’il avait toujours su que ce salaud remettrait ça. Il sourit en apercevant le visage fermé de son chef dans le rétroviseur. Il le connaissait suffisamment pour interpréter son silence comme l’aveu de son échec.


    Le parc de stationnement était encombré de véhicules de la police judiciaire et de camionnettes de la gendarmerie. Rotenberg se gara à trente mètres de là, près d’une maison forestière.


    Avant de descendre, Favreau lança un regard mauvais au brigadier.


    — Et ne t’avise pas de fumer dans la voiture, c’est compris?


    Rotenberg acquiesça, terrorisé. Nolin attendit que son supérieur s’éloigne pour glisser à l’oreille du jeune homme:


    — Vois le bon côté des choses: ça t’aidera à arrêter.


    


    


    Après le coup de fil du tueur, Legac avait contacté le préfet pour l’informer de la gravité de la situation. Jourdain l’avait à peine écouté, convaincu qu’il rusait pour le faire changer d’avis. Il avait conseillé au commissaire de prendre quelques jours de congé pour se remettre de la disparition d’Avalanche.


    Et il avait raccroché.


    Furieux, Legac avait tourné en rond dans son bureau pendant des heures, espérant que l’assassin se manifeste à nouveau. Malgré le scepticisme de ses collègues, il était persuadé que le meurtrier l’appellerait pour lui indiquer l’endroit où se trouvait le corps de la victime.


    Au bout de trois heures d’attente, il avait compris qu’il ne fallait plus y compter.


    En milieu d’après-midi, le rapport de l’Unité de Police Technique sur l’enveloppe déposée par Janus atterrit sur son bureau. Il n’y avait aucune empreinte digitale. Ce fumier avait dû mettre des gants pour découper les articles et enregistrer son message, véritable prélude à la mort d’une innocente. Heureusement, la suite coupa court aux idées de suicide du policier. Vincent Tarnier, le chef de service du Laboratoire d’Analyse et de Traitement du Signal, avait examiné avec soin les bruits de l’enregistrement. Il précisait qu’en plus de la voix de «l’opérateur», les techniciens avaient capté un signal assez faible qui semblait être de la musique. Après avoir isolé la durée de portion concernée, ils en étaient arrivés à la conclusion que le tueur écoutait du classique au moment où il enregistrait son discours. Tarnier avait demandé à un ami qui était critique musical d’identifier le morceau sélectionné. Celui-ci avait reconnu une œuvre de Rachmaninov: la dix-huitième variation de la Rhapsodie sur un thème de Paganini.


    Legac n’y connaissait rien en musique classique, aussi envoya-t-il le lieutenant Miller lui acheter le disque. Laborit l’accompagna. Le commissaire pria les autres de bien vouloir le laisser seul un moment et s’assit pour réfléchir. Il se maudissait de ne pas avoir trouvé le mot de l’énigme lorsqu’il reçut un appel de Natacha.


    Elle était furieuse de s’être fait poser un lapin. Il lui coupa la parole et lui expliqua de quoi il retournait. La colère de sa compagne s’éteignit aussitôt. Il lui promit de la rappeler s’il avait du nouveau puis la quitta. Une minute plus tard, sa secrétaire fit irruption dans son bureau, le visage livide et la voix qui déraillait.


    Le préfet était en ligne.


    — On a un autre cadavre sur les bras, laissa tomber le haut fonctionnaire.


    — Où?


    — Dans la forêt de Fausses-Reposes.


    — Je vous avais dit que ce type était dangereux.


    Jourdain soupira.


    — Épargnez-moi vos commentaires. Allez sur place et rédigez-moi un rapport détaillé.


    — Je croyais que c’était le commandant Favreau qui s’occupait de cette affaire.


    — À partir de maintenant, vous vous en occuperez tous les deux. J’en ai parlé au juge d’instruction et il est d’accord.


    Legac ne manifesta aucun enthousiasme. Il n’oubliait pas que, sans la mort de cette fille, Jourdain serait resté sur ses positions.


    — Je veux que ce soit officiel, siffla-t-il.


    — Un de mes hommes est en route pour vous remettre les documents nécessaires.


    — Ça signifie que l’unité reprend du service, n’est-ce pas?


    Jourdain émit un grognement qui ressemblait à une réponse affirmative. Le vent tournait à l’avantage du policier. Non seulement Avalanche renaissait de ses cendres, mais en plus lui et ses hommes étaient officiellement autorisés à partager les petits secrets de l’enquête avec la PJ.


    Cette fois, ce fut Legac qui raccrocha le premier.


    Sa secrétaire lui annonça l’arrivée du messager du préfet. Frédéric Munoz, ancien du GIGN et ceinture noire cinquième dan de shorinji kempo, entra dans la pièce et posa une enveloppe en papier kraft sur le bureau du commissaire.


    Legac rassembla son équipe et les informa de la situation. Il attendit que Miller et Laborit reviennent puis ils partirent. Dans la voiture, Laborit remit à son supérieur le disque compact ainsi qu’un lecteur portable. Il lui précisa qu’ils avaient déniché la meilleure version de la Rhapsodie, à savoir celle jouée par Arthur Rubinstein avec l’orchestre symphonique de Chicago. Le vendeur leur avait indiqué à quel moment commençait le passage qui les intéressait car les variations s’enchaînaient sans temps mort.


    Le commissaire glissa le CD dans le lecteur et appuya sur la touche avance rapide. Quatorze minutes et cinquante secondes de musique accélérée plus tard, la dix-huitième variation envahit les écouteurs du casque et le transporta ailleurs pendant près de trois minutes.


    Piano enchanteur et sublime envolée de violons.


    Arrivé à la fin du morceau, Legac revint en arrière et leva le son.


    Comment un homme qui aimait cette musique pouvait-il commettre des crimes aussi atroces?
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    Favreau pâlit quand il aperçut le commissaire.


    Les deux hommes se connaissaient depuis des années et ne s’appréciaient guère. Pour Favreau, Legac n’était pas fait pour ce métier. Il rêvait de changer le système en profondeur et militait pour la modification des textes du Code de procédure pénale qu’il jugeait pour la plupart inapplicables. En outre, son unité déclassait la police. Legac, quant à lui, reprochait au commandant son manque d’ouverture et son attachement à des idées révolues. Il détestait son air martial, sa mauvaise foi, et plus encore sa façon de traiter les policiers qui étaient sous ses ordres.


    — Vous n’avez pas le droit d’être ici, grogna Favreau. Je vous somme de...


    — Avant que vous ne disiez une bêtise que vous pourriez regretter, lisez ceci, le coupa le commissaire. C’est le document officiel des magistrats du parquet et de l’instruction qui m’autorise à mener cette enquête, au même titre que vous. Désolé, mais vous n’êtes plus seul sur cette affaire.


    Favreau lui arracha la feuille des mains.


    — Je croyais que le préfet en avait soupé de votre unité, s’insurgea-t-il.


    — Il faut croire qu’il a changé d’avis.


    — Et à quoi doit-on ce revirement?


    — À ce second meurtre. Si vous voulez bien m’excuser, j’ai un travail qui m’attend.


    Legac et ses hommes passèrent sous le cordon jaune et se dirigèrent vers le cadavre étendu sur la voie forestière. Les techniciens en combinaisons et bonnets blancs s’activaient autour de la morte, prélevant traces et indices. Ils mettaient les échantillons sous scellés pour leur donner une existence juridique. L’un d’entre eux photographiait le corps sous tous les angles.


    Leur méthode de travail étant rodée, les flics de l’unité n’attendirent pas les ordres du commissaire pour commencer leurs investigations. Chacun partit de son côté, à la recherche d’éléments qui pourraient faire avancer l’enquête. Legac avait remarqué que Laborit ne lâchait plus Stéphanie Miller depuis quelque temps. Cette fois encore, il la suivit, se tenant légèrement en retrait pendant qu’elle interrogeait le sous-officier de gendarmerie qui était arrivé le premier sur les lieux. Un peu plus loin, Rozier et Voiley examinaient la scène du crime délimitée par des panonceaux plantés dans le sol et Philippe Clayes prenait des notes pour sa prochaine déclaration à la presse.


    Legac demanda à Huon de lui dresser le portrait de la victime. Le capitaine lui remit le sachet contenant ses papiers d’identité.


    — Elisabeth Askolovitch, trente-deux ans, célibataire et sans enfant, commença l’officier de la PJ. Elle était professeur de danse à Montigny-le-Bretonneux. Son patron a compris qu’il y avait un problème quand elle n’est pas venue bosser ce matin. Après avoir laissé plusieurs messages sur son répondeur, il s’est décidé à prévenir sa famille. Sa mère l’a identifiée avant que vous arriviez.


    — Où habitait-elle?


    — 6, rue d’Angiviller, à Versailles.


    — Il a dû l’enlever avant qu’elle parte travailler et la conduire ici. Un petit copain?


    — D’après sa mère, elle en changeait comme de chemise. Le dernier en date s’appelle Franck Gayot et il habite à Sèvres. Elle venait de le quitter.


    — Convoquez-le, il a sûrement des trucs à nous dire. Interrogez aussi les collègues et le voisinage de la victime pour savoir s’ils n’ont pas vu un type louche lui tourner autour. Ce genre de fille, sportive et bien foutue, a toujours un admirateur qui lui colle au train. Et renforcez le dispositif de sécurité dans le quartier Notre-Dame. Il est maintenant établi que le cœur de la ville est le terrain de chasse de l’assassin.


    Huon acquiesça et glissa son carnet dans la poche de son imper.


    — Capitaine? lança le commissaire tandis qu’il s’éloignait. Je viens de m’apercevoir qu’il n’y a qu’une seule boucle d’oreille dans le sachet.


    — Lucie Latour n’en avait qu’une également. J’imagine qu’il les garde en souvenir.


    — Je compte sur vous pour m’envoyer votre rapport.


    Legac s’agenouilla pour serrer la main du médecin légiste. Bietri lui tendit le poignet car il portait sa paire de gants réglementaires. Son masque de chirurgien ne cachait pas complètement sa barbe dont les poils rebelles s’étalaient sur le tissu comme les pattes d’une araignée.


    — Comment se fait-il que vous soyez là? lança le toubib.


    — Jourdain a enfin compris qu’il avait besoin de nous.


    — C’est Favreau qui va être content.


    — Prêt pour l’interrogation orale? s’efforça de plaisanter Legac. Vous pensez qu’on a affaire au même homme?


    — Je n’ai relevé que deux différences par rapport au meurtre de la rue Berthier. Tout d’abord, le message a changé... (Bietri dévoila le ventre du macchabée et le policier put lire: «Janus gagne toujours.») Ensuite, le chiffre 5 sur le sein gauche a été remplacé par un 6.


    — Cette femme est sa sixième victime, conclut Legac en se redressant.


    — Je le crois aussi.


    — Quand est-elle décédée?


    — Mes collègues de Rosny-sous-Bois ont prélevé des œufs d’insectes dans le nez, les yeux, la bouche et le vagin.


    Le commissaire admirait les spécialistes de l’institut de recherche criminelle de la gendarmerie nationale, les seuls en France à étudier les insectes nécrophages. Des cycles de ponte des mouches dans les orifices naturels et les plaies aux métamorphoses des larves dans les cadavres en décomposition, ils ne laissaient rien au hasard.


    — D’après ce que je sais, poursuivit Legac, il faut vingt-quatre heures pour que les œufs déposés sur les muqueuses d’un cadavre se transforment en larves.


    Bietri hocha la tête.


    — La fille est morte avant que l’éclosion se produise. Les techniciens vous donneront l’heure exacte du crime après avoir effectué les analyses en labo - si toutefois cette espèce leur est familière. Je suppose que vous aimeriez jeter un coup d’œil aux photos de la rue Berthier, souffla-t-il en faisant signe à Bruno Coste de les rejoindre.


    Le jeune homme salua le commissaire. Ce dernier le félicita pour la qualité de ses clichés.


    — Le commandant Favreau trouve qu’elles sont nulles, se plaignit Coste. Je crois qu’il ne m’aime pas beaucoup.


    — Il n’aime personne, grogna l’officier.


    — C’est peut-être parce que je l’ai battu trois sets à zéro en moins d’une heure.


    — Tu as joué avec lui?


    — Il a tellement insisté, se justifia Coste.


    Vexé, Legac se tut. Son regard alla de la photographie la plus complète au cadavre étendu à ses pieds. Même finesse de traits, même couleur de cheveux, et surtout, même beauté éclatante que la mort n’affadissait pas. Dans les deux cas, le tueur avait attaché la victime. Un système de nœuds compliqué qui révélait sa volonté de contrôler l’agression dans les moindres détails.


    — L’assassin se prend pour un artiste, dit le flic. Le soin particulier avec lequel il met en scène ses crimes montre qu’il s’agit d’un individu socialement intégré et narcissique. Le genre à s’habiller chic et à porter des pompes à six cents euros la paire. Ce type ne ressent aucune empathie pour ses victimes, ni avant ni après les avoir tuées. Les autres - ces filles en l’occurrence - n’existent que pour satisfaire ses pulsions.


    — Il est incapable d’avoir une relation normale avec une personne du sexe opposé, siffla une voix derrière eux. Il tue ces femmes parce qu’elles lui font peur.


    Legac reconnut Nolin, l’informateur préféré d’Avalanche.


    — Et pourquoi lui font-elles peur? fit-il.


    — Parce qu’elles s’assument financièrement et qu’elles jettent les hommes comme des mouchoirs en papier quand elles en ont assez. Il ne sait pas comment attirer leur attention, alors il les supprime.


    — C’est intéressant, mais incomplet. D’après mon expérience, cet individu souffre de troubles de la personnalité qui trouvent leur origine dans les deux premières années de sa vie. C’est à ce moment-là qu’une angoisse s’est développée en lui, si forte qu’il a passé sa vie à chercher un moyen de lui échapper. En tuant ses victimes, il croit tuer sa peur. Mais l’anxiété revient toujours et l’oblige à commettre d’autres crimes. Peu à peu, il sombre dans une sorte de folie meurtrière.


    Le commandant Favreau et le capitaine Huon s’approchèrent, à la fois horrifiés et fascinés par ce qu’ils entendaient.


    — Et cette angoisse, elle est due à quoi au juste? laissa tomber Huon.


    — Au sentiment d’abandon, à la violence, à une expérience traumatisante, répondit Legac.


    — Nous ne savons pas qui sont les quatre premières victimes de Janus, fit le lieutenant Nolin. Les archives ne mentionnent aucun meurtre dont le mode opératoire est similaire à ceux-ci.


    Le commissaire accueillit cette nouvelle avec un haussement d’épaules.


    — L’assassin a tout simplement changé sa façon de tuer. Il a pris de l’assurance au point de défier la police. Le fait qu’il ait commis ce meurtre dans la forêt et non pas dans l’appartement de la victime prouve qu’il est prêt à courir le risque d’être vu. Je crois même que ça l’excite.


    — Vous pensez qu’il a pris du plaisir à tuer ces femmes? souffla Nolin.


    — C’est évident, répondit Legac. Pour lui, le meurtre revêt une dimension orgastique.


    — Il me semble que ça entre en contradiction avec ce que vous disiez tout à l’heure, objecta Favreau. S’il a peur, comment peut-il ressentir du plaisir?


    — Il prend son pied en détruisant l’objet de sa peur justement, grogna Philippe Clayes en s’avançant vers le groupe qui s’était formé autour du cadavre. À chaque fois qu’il élimine une fille, il se sent soulagé. Un temps seulement. Car la peur, et donc le fantasme de mort, ne tardent pas à le hanter à nouveau.


    — Mais pourquoi les viole-t-il s’il lui suffit de les tuer pour être satisfait? osa Huon.


    Legac poussa un soupir.


    — J’avoue ne pas avoir la réponse à cette question.


    — Pour quelle raison leur coupe-t-il la langue? reprit Nolin.


    — Certains psychopathes prélèvent les organes de leur victime pour les manger, répondit Clayes. Ceux dont la volonté de destruction est plus affirmée... La langue est peut-être son morceau préféré.


    Huon et Nolin échangèrent une grimace de dégoût.


    À cet instant, Legac remarqua que des lettres étaient gravées sur l’écorce d’un arbre situé à environ cinq mètres de leur position. Il s’approcha, bientôt imité par les autres. Lorsqu’il fut suffisamment près, il lut ce qui était écrit.


    La réponse à l’énigme.


    Il héla Bruno Coste et lui ordonna de photographier l’inscription. Tandis qu’il l’observait mitrailler l’arbre, il lui sembla entendre la voix du tueur, forte et autoritaire.


    Comme je ne suis pas belle à voir


    Un technicien prit le relais, époussetant l’écorce à l’aide d’une brosse.


    Les hommes ne m’invitent pas à danser


    Il appliqua un produit spécial sur le bois pour faire ressortir les empreintes digitales.


    Je leur souris, ils détournent le regard


    Puis il souffla dessus.


    Je m’offre à eux, ils refusent de m’aimer


    Il attendit quelques secondes.


    Mais j’obtiens toujours ce que je veux


    Aucune trace n’apparut.


    C’est une question de temps et de lieu


    En le voyant secouer la tête, Legac comprit que ce n’était pas encore pour cette fois.


    Qui suis-je?


    Intrigués par ce remue-ménage, Favreau et Nolin rejoignirent le commissaire. Les quatre mots inscrits sur l’arbre leur glacèrent le sang:


    Je suis la Mort


    — Pouvez-vous m’expliquer ce qui se passe? dit le commandant.


    — Notre homme aime jouer, siffla Legac sans le regarder, car pour lui jouer veut dire gagner.


    — C’est pour cette raison qu’il a écrit «Janus gagne toujours» sur le ventre d’Elisabeth Askolovitch? laissa tomber Nolin.


    Le commissaire acquiesça, s’abstenant d’évoquer ses relations avec le tueur. S’il voulait garder une longueur d’avance sur la police judiciaire, il ne devait pas parler de l’enregistrement de Janus, et encore moins de son appel.


    En se baissant pour ranger son matériel, le technicien aperçut quelque chose au pied de l’arbre. Un flacon rempli d’un liquide transparent. Il le ramassa et l’apporta au commissaire. Malgré la pluie, l’étiquette ne s’était pas décollée.


    — Qu’est-ce que c’est? lança Favreau qui sentait que l’enquête lui échappait.


    — Une solution multifonction destinée à l’entretien des verres de contact, fit Legac.


    — Elle n’appartient pas forcément au tueur ou à la victime, grogna le commandant.


    — Toubib? continua Legac en feignant de ne pas avoir entendu l’officier de la PJ. La fille portait-elle des lentilles?


    — Non, dit Bietri.


    — Des lunettes?


    — Non plus.


    Le commissaire appela Voiley, le chef de l’UPT.


    — Regardez s’il y a des empreintes là-dessus.


    — On peut toujours rêver, souffla Voiley en glissant la dosette dans un sachet en plastique.


    Legac mit les mains derrière le dos et s’isola pour réfléchir. Les membres de l’unité avaient l’habitude de ce rituel auquel il se livrait une ou deux fois par jour.


    Seul un non-initié pouvait commettre l’erreur de le déranger.


    — Tout cela ne signifie pas que nous avons affaire à un tueur en série, du moins pas au sens où vous l’entendez.


    Legac pivota sur ses talons et fit face à Favreau.


    — Que voulez-vous dire par «au sens où vous l’entendez»?


    — Ce n’est pas la première fois que la police découvre des cadavres mutilés ou démembrés. Chaque SRPJ a déjà été confronté à ce genre de situation. Dans tous les cas, une enquête approfondie a confirmé qu’il s’agissait de criminels désireux de retarder l’identification des victimes pour échapper à la justice et non pas de monstres sanguinaires.


    — Vous oubliez le dépeceur de Perpignan, rétorqua Legac en quittant son lopin de terre pour la fange dans laquelle trempait l’officier de la police judiciaire. Celui-là, il ne se contentait pas de disperser les membres de ses victimes dans la nature. Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi il leur enlevait aussi la rate?


    — Foutaise, s’énerva le commandant.


    — Sur le chemin, je me suis entretenu de l’ablation de la langue des victimes avec le chef de la section de recherche de la gendarmerie. Nous sommes convaincus que ce fumier est un meurtrier en série psychopathe et qu’il n’est pas près de s’arrêter.


    Le commissaire se dirigea vers la scène du crime, observant les infirmiers déposer la dépouille mortelle d’Elisabeth Askolovitch dans l’ambulance. Il aurait tellement aimé remonter le temps et trouver la réponse à cette énigme.


    — Concrètement, vous comptez vous y prendre comment pour piéger ce type? fit Favreau en arrivant à sa hauteur. Mon équipe a passé au peigne fin l’appartement de Lucie Latour et ce coin de forêt. Ils n’ont rien découvert qui puisse nous permettre de le confondre.


    — J’ai une méthode de travail différente de la vôtre. Pour comprendre ce qui se passe dans la tête de l’assassin, je me mets dans sa peau, j’essaie de penser comme lui. Cela peut vous paraître stupide, voire dérangeant, mais c’est une étape indispensable à la compréhension du crime.


    — Vous perdez les pédales.


    — Le commandant Favreau n’a pas tort.


    Legac se tourna vers l’auteur de ces paroles. Environ cinquante ans, l’œil inquisiteur et le cheveu noir corbeau plaqué sur le crâne. Le flic remarqua qu’il n’y avait aucune trace de boue sur ses chaussures. À l’évidence, un homme de l’asphalte qui détestait les balades en forêt et les courses à la ferme. Il avait dû prendre sur lui pour s’aventurer ici et risquer de tacher ses beaux vêtements, surtout que la pluie avait transformé la route forestière en pataugeoire.


    — Qui êtes-vous? fit Legac.


    — Mon nom est Jean Maréchal, répondit l’autre d’un ton pédant. Je suis le psychiatre chargé de donner une explication rationnelle à ces... atrocités.


    — C’est moi qui l’ai appelé, se justifia Favreau.


    — L’étude du comportement humain n’est pas une science exacte, commissaire, poursuivit Maréchal en évitant le bourbier. Ce n’est pas en vous mettant dans la peau du tueur que vous résoudrez le problème. Pour l’arrêter, il vous faut des preuves tangibles.


    Legac jaugea le psychiatre.


    — Combien de boîtes d’antidépresseurs prescrivez-vous chaque mois à vos patients?


    — Je ne comprends pas, se défendit Maréchal.


    — Le jour où les médecins sauront prévenir plutôt qu’essayer de guérir, ils seront enfin considérés comme tels.


    Maréchal resta planté là, incapable de réagir.


    — Vous allez trop loin, fit Favreau en rattrapant le commissaire qui réunissait son équipe.


    — Vous avez laissé des sonnettes en planque devant l’immeuble de la rue Berthier? enchaîna Legac que rien ne semblait atteindre.


    — J’aurais dû? s’insurgea Favreau.


    — Sachez que ce genre d’assassin revient toujours sur les lieux du crime.


    — Pour quelle raison ferait-il ça? cracha le commandant d’un ton méprisant.


    — Pour éprouver à nouveau le sentiment de puissance et de domination qu’il a connu au moment du meurtre.


    — C’est bien ce que je disais, ce type est dingue, bon à enfermer.


    Legac comprit que Favreau avait besoin de se rassurer.


    — Au contraire, il est supérieurement intelligent. Ce qui le distingue du ramassis de criminels archivés dans toutes les PJ de France, c’est la capacité d’organisation. Il maîtrise tout, de la mise en place du rituel à l’exécution de la victime.


    — Rituel, rituel, vous n’avez que ce mot à la bouche.


    — Nous avons tous nos préférences sexuelles, n’est-ce pas? Nous privilégions certaines caresses, certaines positions qui reviennent toujours dans un ordre précis. Nous suivons donc les étapes d’un rituel, que nous en ayons conscience ou pas. L’homme que nous recherchons réagit un peu comme nous, à la différence qu’il mélange sexe et violence. Il a des fantasmes de mort qui, même s’ils n’ont rien à voir avec le plaisir charnel, relèvent du désir, de la pulsion sexuelle.


    — Vous intellectualisez beaucoup trop.


    — Écoutez, je suis sûr que ce salaud connaissait ces femmes, ou du moins un tas de choses les concernant et qui le touchent. Ça peut avoir un rapport avec son passé.


    — Ou avec sa conception de la religion.


    Favreau évoqua la perquisition effectuée dans les locaux de la secte et fit un résumé des chapitres alarmistes du Syndrome de Janus.


    — Il ne considère pas ces filles comme des démons, mais comme de vulgaires objets, affirma Legac. Il n’y a aucune dimension religieuse là-dedans.


    — Il ne se sent pas coupable?


    — Non seulement il commet un péché, mais en plus il le revendique. Les messages qu’il nous adresse le prouvent.


    Une rafale de vent secoua les branches des arbres dont les feuilles bruitèrent dans la nuit tombante. La pluie surgie des ténèbres du ciel s’abattit sur Fausses-Reposes. Sans doute les éléments bataillaient-ils avec le diable des forêts pour sauver l’âme d’Elisabeth et la conduire au royaume de Dieu. L’humidité pouvant compromettre les résultats des analyses d’ADN, les techniciens s’empressèrent de ranger les mallettes renfermant les échantillons dans le VIC - véhicule d’identification criminelle.


    Malgré la pluie battante, Legac se baissa pour examiner les configurations des taches de sang tracées par l’expert de la police scientifique. Le meurtrier aurait très bien pu se débarrasser du corps, comme la plupart des mutilateurs arrêtés par la police judiciaire ces dernières années. Au lieu de cela, il l’avait abandonné au beau milieu du chemin, prenant le risque de se faire surprendre par un promeneur.


    — Il l’a placée sur la route forestière pour qu’on la trouve facilement, fit le policier en posant les yeux sur les brodequins de l’armée du commandant Favreau. Il ne l’a pas découpée en morceaux pas plus qu’il n’a balancé son cadavre dans l’étang de Ville-d’Avray ou dans celui de la Ronce après l’avoir transporté dans le coffre de sa voiture. Il ne l’a pas non plus laissée pourrir au fond du bois dans l’espoir qu’on la retrouve réduite à l’état de squelette... (Il se redressa et fixa Favreau.) Vous voyez où je veux en venir?


    — Il a peut-être eu des remords.


    Legac avait le visage trempé mais il s’en moquait.


    — Non, ça fait partie de son jeu.


    — Vous l’imaginez plus futé qu’il ne l’est réellement. Les assassins que j’ai rencontrés au cours de ma carrière avaient tout sauf un QI renversant. L’intelligence supérieure dont vous parlez est un mythe.


    Pressé par le lieutenant Laborit, Legac se décida à regagner son véhicule.


    — Celui-ci est différent des autres, souffla-t-il en ouvrant la portière. Pour lui, le crime est un état d’esprit permanent. Imaginez qu’il entre dans une pièce où il n’y a que des femmes. Sa première pensée sera de se demander comment les tuer toutes.


    Il monta dans la voiture qui démarra aussitôt, suivie par le break de Rozier. Stéphanie Miller tendit un Kleenex à son supérieur pour qu’il s’essuie le visage. Dehors, le tonnerre grondait et les éclairs déchiraient le ciel d’un noir d’encre.


    Le commissaire regarda encore les photos de Lucie Latour, s’attardant sur ses liens. La domination était l’un des éléments essentiels de la vie fantasmatique du tueur. Legac devait enquêter dans cette direction, il le sentait.


    — Visitez tous les magasins du département spécialisés dans la vente de revues et de vidéos pornographiques axées sur le bondage et le sadomasochisme, siffla-t-il à l’attention de Laborit. Je veux la liste des clients attitrés de chaque boutique ainsi que le détail de leurs habitudes.


    — Pas de problème.


    — Des nouvelles de l’assassin?


    — D’après l’opérateur du SIR, aucune. Par contre, il a reçu dix coups de fil de cinglés qui prétendent avoir tué Lucie Latour. Sans parler d’un patient du CPOA - c’est la permanence parisienne qui s’occupe des personnes souffrant de troubles psychiatriques graves avant leur hospitalisation - qui a été admis le lendemain du carnage de la rue Berthier et qui affirme être le coupable.


    — Sans intérêt, conclut Legac en écrivant quelque chose sur le dos de l’enveloppe que lui avait remise Bruno Coste et qui contenait les clichés. Stéphanie, essayez de savoir d’où est extraite cette énigme et qui en est l’auteur. Romans, recueils de poésie, fouinez partout.


    Il avait retenu les termes exacts de la devinette posée par le meurtrier.


    — Si je comprends bien, il faut que je me fasse copine avec les libraires, râla gentiment Miller.


    Le commissaire ferma la vitre de son côté. Une lueur de désespoir traversa son regard.


    — Vous n’êtes pas responsable de la mort de cette fille, laissa tomber Laborit. Même si vous aviez répondu, il l’aurait quand même tuée.


    Legac revit Elisabeth, son corps taché de boue et de sang.


    — En es-tu certain, petit?
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    Assis à son bureau, Legac lisait la presse. Il s’attarda sur le gros titre le plus racoleur:


    


    Notre-Dame: le quartier de la peur


    La psychose gagne les habitants du quartier le plus réputé de Versailles.


    


    Le policier parcourut l’article. Conformément à ses directives, les éléments de la cellule d’enquête n’avaient rien dit sur la démarche rituelle du tueur. À la page suivante, un entrefilet lui était consacré:


    


    L’homme de la dernière chance?


    Moins d’une semaine après l’annonce officielle de la dissolution de l’unité Avalanche, le préfet Jourdain revient sur sa décision et confie la direction de l’enquête au commissaire Legac. Pas près de changer ses habitudes, celui-ci a déclaré que «dans pareille situation, le droit à la transparence est caduc, une information mal utilisée peut conduire à la catastrophe». Nous sommes curieux de voir quels résultats peut obtenir son unité spéciale, car depuis sa création elle n’a arrêté que deux meurtriers en série.


    


    


    Legac jeta le journal à la poubelle et resta pensif une minute.


    Il pianota sur le clavier de son ordinateur, réactualisant les fichiers d’ALBERT. Quand il eut terminé de lui communiquer les informations fournies par les enquêteurs de la police judiciaire, il consulta la base de données pour savoir s’il y avait des similitudes entre les crimes de l’étrangleur et ceux répertoriés.


    Sachant que le tueur ne s’attaquait ni à des prostituées ni à des homosexuels, mais à des jeunes femmes célibataires et sans enfant, Legac demanda à ALBERT la liste exhaustive des meurtres à caractère sexuel commis sur des femmes répondant aux critères de sélection et âgées de vingt à quarante ans.


    Sur les cent cinquante cas recensés en France, le facteur «célibataires et sans enfant» rabaissa le chiffre des personnes concernées à quarante-neuf, dix assassinées à l’extérieur (rue déserte, bois, etc.) et trente-neuf dans leur appartement.


    Le policier orienta la souris vers l’icône «caractéristiques du meurtre» et appuya sur le bouton gauche. Puis il choisit les cas d’agressions où la victime avait été attachée et/ou mutilée. Le score final s’afficha: deux.


    Lucie Latour et Elisabeth Askolovitch.


    Retour à la case départ.


    Pourtant, l’étrangleur avait déjà tué à quatre reprises avant de s’en prendre à ces innocentes. Le degré de sophistication du meurtre de la rue Berthier avait sauté aux yeux du commissaire: l’acte criminel d’un débutant n’était jamais aussi élaboré. Il n’y avait qu’un âne comme Favreau pour croire que l’assassinat de Lucie était le premier perpétré par cet individu.


    Le commandant de la PJ appartenait à cette catégorie de gens qui pensaient que la société était contrôlée par des esprits technocratiques et rationnels qui savaient tout expliquer, des désordres économiques à ceux plus profonds de la nature humaine. Ces gens-là portaient en eux l’espoir du paradis et considéraient que le Bien l’emportait toujours sur le Mal. Pour eux, le Mal ne pouvait être aussi démonstratif que ces corps de femmes souillés et mutilés.


    Au contact des experts de la division Science du comportement du FBI et des psychologues criminologues de l’institut de criminologie de Hambourg, Legac avait appris à combattre l’illusion que le monde était aussi simple.


    L’officier de police avait passé la nuit à plancher sur les données de l’enquête pour dresser le profil psychologique du tueur. Il avait inscrit sur une feuille les grands axes sur lesquels il souhaitait travailler. Il relut ses notes:


    


    Genèse de la pathologie:


    Enfant, l’étrangleur souffre d’incommunicabilité et se replie sur lui-même. Pour échapper à son isolement, il se réfugie dans l’univers des fantasmes. Des fantasmes liés à la mort et qu’il ne tarde pas à associer à la sexualité. Au lieu de l’aider à se libérer, ces images accentuent sa solitude. Dès lors, il ne lui reste plus qu’une solution pour échapper à ce cauchemar: passer du rêve à la réalité.


    Passage à l’acte :


    Avant de réaliser ses fantasmes, il cherche autour de lui, plus ou moins consciemment, quelque chose qui lui permettra de franchir le pas. Jusqu’au jour où ce «quelque chose» lui apparaît. Ce peut être un livre, une musique, un film: ce que les spécialistes appellent le facteur déclenchant et qui canalise les débordements de son imagination.


    Conclusion :


    Contrairement aux apparences,Le Syndrome de Janus n’a pas été le détonateur de ses actes: pour lui, ces femmes ne sont pas des pécheresses mais des instruments dont il se sert pour atteindre son super-orgasme..


    


    Modus operandi:


    Avant de procéder comme il le fait aujourd’hui, il a cherché la «méthode de travail» idéale. La façon dont il a tué Lucie et Elisabeth montre qu’il a éliminé le stress et les étapes superflues pour ne conserver que l’essentiel:


    — une période d’observation qui lui permet de connaître les habitudes de la victime;


    — une parfaite organisation grâce à laquelle il agit aussi bien le jour (le cas d’Elisabeth) que la nuit (celui de Lucie);


    — la neutralisation de la victime;


    — la strangulation;


    — le «nettoyage» du lieu du crime: il ne laisse aucun indice.


    Conclusion :


    Le mode opératoire n’est pas une donnée constante: l’étrangleur peut très bien y apporter des variantes ou le remplacer par un autre. Si cela se produit, il sera encore plus difficile de l’arrêter.


    


    Signature ou motif psychologique:


    Il personnalise son crime:


    — en soumettant la victime: liens aux poignets et aux chevilles, bâillon sur la bouche, bandeau sur les yeux;


    — en la violant?;


    — en inscrivant un chiffre et un message sur son corps;


    — en lui coupant la langue;


    — en lui volant une boucle d’oreille.


    Conclusion :


    Pour quelle raison emporte-t-il un objet appartenant à ces filles? Pour revivre chez lui l’extase qu’il a connue au moment du meurtre? Une autre question se pose: pourquoi ne prend-il qu’une seule boucle d’oreille?


    


    Identification :


    Le choix du nom Janus revêt deux aspects. Tout d’abord, il indique qu’il souhaite se donner une identité en tant qu’assassin. Ensuite, il démontre qu’il est parvenu au niveau le plus élevé de la maturité criminelle, celui où le tueur se sent suffisamment sûr de lui pour signer ses forfaits.


    Conclusion:


    À ce stade, il est plus vulnérable que jamais car il n’envisage même plus l’erreur.


    


    Victimologie:


    Les victimes ont le même physique, le même âge et le même profil psychosocial. S’agit-il d’un fantasme? Ces femmes lui rappellent-elles quelqu’un?


    


    Logique du meurtre :


    Dans sa tête, tuer représente le pouvoir suprême. Il s’enivre de la domination qu’il exerce sur ses «proies», les maintenant entre la vie et la mort comme le ferait un dieu tout-puissant. Cette soif de contrôle compte plus pour lui que toute interaction humaine.


    


    Confusion entre violence et sexualité :


    La criminalité distingue deux types de sexualité:


    — celle dite normale qui met en scène un individu satisfaisant un besoin sexuel par un acte sexuel;


    — celle dite déviante ou criminelle qui incite un homme à combler un besoin non sexuel par un acte sexuel.


    En ce qui concerne l’étrangleur, le schéma est inversé:


    — il n’est pas sensible à la pornographie classique, la nudité féminine et le plaisir charnel ne l’émeuvent guère;


    — il aime voir des femmes ligotées et terrorisées car cette image répond à une codification de ses fantasmes sexuels;


    — il parvient à la jouissance d’une part avec la mise à mort, et d’autre part avec ce que les criminologues désignent sous le nom de «piqûres», à savoir les coupures, les entailles et les mutilations pratiquées sur le corps de la victime;


    — la strangulation prolongée et l’ablation de la langue sont donc pour lui des facteurs d’excitation et de satisfaction sexuelles.


    — ces éléments permettent d’affirmer qu’il contente un besoin sexuel (inexprimable) par un acte non sexuel (le meurtre).


    Conclusion:


    Le viol n’a pas sa place dans ce délire psychotique. D’habitude, ce genre de criminel exprime sa libido par la destruction de l’objet désiré et non pas par l’agression sexuelle. Pourtant, Janus a violé ces femmes. Entre-t-il dans un autre schéma, pas encore répertorié par les experts? Le viol n’est-il qu’un subterfuge destiné à semer le doute dans l’esprit des enquêteurs et compromettre leurs chances d’approcher la vérité, sa vérité? Brouille-t-il les pistes pour dérouter la police ou joue-t-il?


    


    Face cachée de la mutilation:


    Selon toute vraisemblance, son rituel comporte une dernière étape: le cannibalisme. Contrairement aux tueurs cannibales traditionnels qui découpent et dévorent leurs victimes dans l’espoir de fusionner avec elles, il ne prélève qu’un seul organe.


    Conclusion:


    Cette façon incomplète de manifester son désir d’incorporation laisse supposer qu’il peut aller plus loin dans l’anthropophagie.


    


    Relation Janus/Legac:


    1) Par mon intermédiaire, il défie la police;


    2) il croit vraiment que je prends du plaisir à jouer avec lui;


    3) il voudrait bien m’entraîner dans les zones les plus sombres de son cerveau, peut-être pour que je me perde dans le labyrinthe de ses psychoses.


    Conclusion:


    Prudence, sinon je vais y laisser plus que des plumes.


    


    Cette dernière remarque le fit sourire. Il rangeait la feuille dans un tiroir quand une idée lui vint à l’esprit. Il savait qu’il existait une corrélation entre le cambriolage et le crime sexuel. Après l’étape du voyeurisme et du décorticage aux jumelles, les sadiques sexuels éprouvaient le besoin de se rapprocher de l’objet de leur convoitise. Ils «visitaient» les appartements de leurs victimes pour leur voler de la lingerie.


    Legac décida de vérifier si Lucie et Elisabeth n’avaient pas été cambriolées dans le mois qui avait précédé les agressions. Avec un peu de chance, les gars de la police technique avaient relevé des empreintes qui faciliteraient l’identification de l’étrangleur. Il composait le numéro du lieutenant Laborit quand Stéphanie Miller entra dans le bureau.


    — Tenez, fit-elle en sortant un livre volumineux d’un sac en plastique.


    — Qu’est-ce que c’est? lança Legac en raccrochant.


    — L’encyclopédie de la culture et des lettres françaises dont est issue la devinette sur la mort, répondit-elle. Je l’ai trouvée chez un bouquiniste du passage des Deux-Portes.


    Le commissaire lut ce qui était écrit sur la couverture.


    — Ainigma, de Charlie Madox.


    — C’est du grec, siffla la jeune femme. D’après le vendeur, ça veut dire «parole obscure». Il y a un chapitre entier consacré aux énigmes. J’en ai compté plus de cent dans le style de celle qui nous intéresse.


    — Faites-en des photocopies et distribuez-les aux autres. Je veux qu’on soit prêt à lui répondre si jamais il rappelle.


    — On ne pourra pas toutes les retenir, protesta Miller.


    — Cent divisé par cinq, ça donne vingt, n’est-ce pas?


    — Oui, mais je ne vois pas où...


    — Que chacun d’entre vous en apprenne vingt par cœur.


    — Je crois que le lieutenant Laborit a raison.


    — À quel sujet?


    — Ce fumier se foutait pas mal que vous résolviez cette énigme. Il voulait juste jouer avec vos nerfs. Cette fille était condamnée d’avance.


    — Je ne me sens pas la force de tenter le diable, alors faites ce que je vous ai dit. Et rendez une petite visite à ce... Charlie Madox.


    — Je me suis renseignée sur lui. Il a plus de quatre-vingts ans et vit à Saint-Tropez. Pas vraiment le suspect idéal.


    Legac remit l’encyclopédie à la jeune femme et la remercia. Il attendit d’être seul pour appeler Laborit.


    — Jusqu’ici, les gars de la PJ sont réglo, fit le lieutenant. Huon m’a apporté un exemplaire du rapport sur le meurtre d’Elisabeth Askolovitch. Selon les experts de Rosny-sous-Bois, elle a été tuée entre douze et treize heures.


    — Après le coup de fil de Janus, compléta le commissaire.


    — En effet.


    — Des suspects?


    — Les mousquetaires de Favreau ont interrogé le dernier petit ami d’Elisabeth ainsi que tous ceux qui la connaissaient, sans résultat.


    — Des empreintes sur la dosette?


    — Le relevé de Voiley est négatif. Il m’a expliqué que c’était à cause de la pluie.


    Legac soupira.


    — Encore une mauvaise nouvelle et je me jette par la fenêtre.


    Tom Pouce rit.


    — J’en ai plus qu’une: la filature des dix plus gros clients des boutiques SM du département a fait chou blanc.


    — Toutes ces gesticulations nous font perdre un temps précieux, sans compter que nous allons manquer d’effectifs.


    — Pour nous permettre de ratisser large, j’ai réquisitionné une trentaine de brigadiers de l’Unité de police de proximité.


    — Bonne initiative. Avant de jouer au petit chef, vois avec le Groupe stupéfiants et vols spéciaux si Latour et Askolovitch n’ont pas été cambriolées.


    — Votre fameuse théorie sur le désir de proximité.


    — Tiens-moi au courant.


    Le commissaire raccrocha. Sa secrétaire lui rappela que des journalistes de la presse locale souhaitaient le rencontrer mais il refusa de leur fixer un rendez-vous.


    Une seule chose l’obsédait: sauver la prochaine victime.


    Car il y en aurait une autre.
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    En fin d’après-midi, le capitaine Huon se rendit au 19, avenue de Paris pour remettre le rapport sur la secte à Legac. La conclusion ne surprit guère le commissaire qui avait toujours pensé que la piste religieuse ne mènerait nulle part: le jour où Janus avait tué pour la seconde fois, Alain Baissac et ses collaborateurs se trouvaient à Forges-les-Eaux pour préparer un séminaire sur les Évangiles, passant plus de temps au casino et à l’hippodrome que dans la salle de réunion du luxueux hôtel dont ils occupaient toutes les chambres. Les filatures et les enregistrements des conversations téléphoniques n’avaient pas permis d’établir le lien entre Les Fils du Seigneur et cette série de meurtres. Le gourou n’en avait pas pour autant terminé avec les ennuis. Tout ce remue-ménage avait fini par attirer l’attention de la direction centrale du fisc et de la mission interministérielle de lutte contre les sectes.


    Legac remercia l’officier de la PJ de s’être déplacé et relut entièrement le rapport pour voir si un détail lui avait échappé. Il terminait la dernière page quand Agathe, sa secrétaire, ouvrit la porte. Les lèvres de la jeune femme remuèrent, mais aucun son ne sortit de sa bouche.


    Ses yeux fixaient un objet sur le bureau du policier.


    Le téléphone.


    — Dites à Voiley de brancher le dispositif de localisation, fit Legac.


    L’estomac noué, il décrocha. Le sinistre murmure jaillit de l’écouteur.


    — Comment vous sentez-vous, partenaire? Heureux de vous remettre au travail, j’imagine?


    — Vous êtes un malade, cracha le commissaire.


    Les gars de l’équipe entrèrent dans le bureau. Le chef de l’UPT termina l’installation puis ajusta son casque pour écouter la conversation. Dans un coin, Stéphanie Miller feuilletait l’encyclopédie, attendant l’éventuelle énigme.


    — J’espérais un merci et je n’ai droit qu’à une insulte, souffla Janus. Sans moi, Avalanche ne serait plus qu’un souvenir.


    — Je vous aurai.


    — Je lis la presse tous les jours et il m’arrive de glaner des informations dans les cafés où se désaltèrent les enquêteurs de la police judiciaire. Ils adorent parler de leur job, ça leur donne de l’importance. D’après ce qu’ils racontent, vous n’avez pas d’empreintes, pas de témoin et pas de portrait-robot. Au rythme où vont les choses, mon dossier finira par atterrir dans le casier des «Affaires non résolues».


    Voiley fit signe au commissaire de continuer à parler.


    — Qui sont les quatre premières victimes? lança Legac.


    — À vous de le découvrir, c’est pour ça qu’on vous paye, répondit sèchement Janus. Je ne vais quand même pas vous mâcher tout le boulot.


    En voyant Laborit sourire, l’officier comprit qu’ils approchaient du but.


    — Pourquoi leur coupez-vous la langue?


    Le flic interpréta le ricanement de Janus comme la pire des injures.


    — Savez-vous ce qu’est la «cravate colombienne», commissaire?


    — C’est une nouvelle devinette? s’inquiéta Legac.


    — Les trafiquants de drogue d’Amérique du Sud commettent parfois des meurtres à caractère symbolique, pour donner l’exemple. Le type qui exécute le contrat tranche la gorge de sa victime et met sa langue dans la plaie. Qui est le plus barbare à votre avis? Moi ou ces gens?


    Voiley leva une main, prêt à annoncer la position de l’étrangleur.


    — Quelqu’un aurait pu vous voir quand vous avez tué Elisabeth, poursuivit Legac. Vous finirez bien par vous planter.


    — Vous ne m’attraperez jamais, rétorqua l’autre.


    — Je suis sûr du contraire.


    — On le tient! annonça fièrement Voiley en retirant son casque. Il appelle de la cabine téléphonique située rue des États-Généraux, près de la gare des Chantiers.


    — Ce fumier est à deux pas du commissariat, grogna Stéphanie Miller.


    Clayes, Laborit et Rozier se ruèrent dans le couloir et dévalèrent l’escalier. Leur haleine se condensa dans l’air froid de la nuit. Laborit traversa l’avenue de Paris sans prêter attention à la circulation. Une voiture manqua l’écraser mais il ne se retourna pas, continuant sa course. Il s’engagea dans la rue de l’Assemblée-Nationale, talonné par ses collègues.


    Les poumons en feu, il atteignit la rue des États-Généraux. Un bus de la compagnie Phébus faillit le renverser. Le chauffeur freina juste à temps et écrasa le Klaxon d’un geste rageur. L’éléphant d’acier émit un barrissement qui paralysa tous les êtres vivants de la jungle urbaine pendant quelques secondes. Le lieutenant montra sa carte tricolore et se dirigea vers la cabine cachée par les allées et venues des piétons.


    Sans se concerter, les policiers formèrent le «triangle d’approche». Lorsqu’il estima que l’encerclement était parfait, Laborit dégaina son revolver Manurhin, bientôt imité par le major et le capitaine qui braquèrent leurs flingues sur la cabine téléphonique. Si Janus était à l’intérieur, il n’avait aucune chance de s’en sortir.


    Des cris fusèrent et le vide se fit autour d’eux.


    Un type était assis sur le plancher de la cabine, le visage enfoui dans ses bras. Rozier pointa son Beretta automatique à quatorze coups vers la silhouette courbée. Moins de deux mètres le séparaient de la cible. Autant dire qu’il ne pouvait pas la rater.


    — Police! s’écria Laborit. Tu vas te lever et te tourner lentement vers moi!


    Un grognement pour toute réponse.


    — Couvrez-moi, laissa tomber le lieutenant en s’approchant.


    Clayes leva son arme et visa la tête du gars. Son collègue se baissa puis tendit la main vers la forme emmitouflée. Sans crier gare, il l’empoigna par le col et la plaqua sur le sol. Le canon du MR 73 dessina un rond sur le front taché de noir de l’épave humaine. L’officier de police reçut l’éructation avinée du clochard en pleine figure.


    — Aidez cet homme à se relever et payez-lui un sandwich, lança une voix derrière eux.


    Legac les avait rejoints, essoufflé par sa course.


    — Janus a raccroché quand vous êtes partis, dit-il.


    Ils s’apprêtaient à rentrer au commissariat quand la sonnerie du téléphone retentit comme un coup de tonnerre. Leurs regards convergèrent vers le combiné. Legac enjamba le corps du sans-abri pour répondre.


    — J’espère que vous êtes en forme, commissaire, car la nuit va être longue.


    — Espèce de...


    Janus l’insaisissable raccrocha.


    Le commissaire avait la désagréable sensation que tout ce qui s’était passé ce soir ne relevait pas du hasard mais d’un plan diabolique. L’étrangleur avait bien préparé son coup. En téléphonant d’ici, il savait qu’il serait repéré. Il savait également que les flics mettraient environ deux minutes pour parcourir la distance qui séparait le commissariat de la rue des États-Généraux. À l’évidence, la présence du clodo faisait partie de sa mise en scène.


    Le policier regarda autour de lui. D’où ce salaud avait-il appelé la deuxième fois? D’un appartement de l’immeuble d’en face? Était-il en train de les observer, caché derrière un rideau ou les persiennes d’un volet?


    — Alors? s’enquit Laborit.


    — Préparez-vous à passer une nuit blanche, siffla Legac.


    — Une autre victime? dit Rozier.


    — Pas encore, mais ça ne saurait tarder.
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    Vers une heure du matin, Legac sentit les premiers signes de fatigue. Son corps réclamait du repos, mais sa tête s’obstinait à travailler. Pour lutter contre le sommeil, il jouait aux fléchettes. La cible: une photo du préfet Jourdain prise l’année précédente au cours d’une réunion organisée par le président du Conseil régional. Le centre de la cible: le nez camard du haut fonctionnaire.


    Las, il céda sa place au major Rozier qui engagea les paris avec les autres membres de l’équipe. Le commissaire sortit dans le couloir pour téléphoner. Le numéro sélectionné s’afficha sur l’écran de son portable. Il hésita à réveiller Natacha, surtout après la dispute qu’ils avaient eue en début de soirée. Elle en avait plus que marre de ses absences répétées et de ses excuses bidons. Même s’il la comprenait, il n’était pas prêt à renoncer à cette enquête.


    Il se répétait que l’étrangleur lui avait volé son sommeil et sa vie privée quand il reconnut Philippe Clayes sous le néon blafard qui courait le long du couloir. Legac déchiffra sans peine l’expression de son visage.


    J’espère que vous êtes en forme, commissaire...


    Dans le bureau, les flics étaient silencieux.


    Car la nuit va être longue.


    Voiley s’avança vers son supérieur, le téléphone à la main. Legac déglutit et porta l’écouteur à son oreille. Une respiration haletante, bientôt suivie d’un hurlement. La victime se débattait, mais son agresseur reprenait à chaque fois le dessus en lui assenant des coups et des gifles d’une violence inouïe. Paralysé par l’effroi, Legac n’arrivait pas à sortir un mot. Janus ne tenait pas à rester un compositeur de l’ombre. Il jouait sa petite musique de la Mort devant un auditoire.


    Et plus particulièrement devant un homme.


    Ce policier qui était devenu son partenaire malgré lui.


    L’officier avait tout vu au cours de sa carrière, mais il n’avait jamais assisté à un meurtre en direct. De quoi le hanter jusqu’à la fin de ses jours. Il releva la tête, surprenant le regard embué de Stéphanie Miller. Alors il se mit à crier dans le microphone, mais personne ne lui répondit. Il n’entendait que les supplications de cette femme qui subissait des sévices et qui allait sans doute mourir.


    — Il utilise un portable, annonça Voiley en essuyant son front couvert de sueur d’un revers de la main.


    Le chef de l’Unité de Police Technique visualisa le réseau de balises empruntées par la communication sur son ordinateur, priant pour que la mésaventure de la dernière fois ne se reproduise pas. Au bout de quelques secondes, le numéro appelé et le numéro appelant s’affichèrent sur l’écran.


    — Le numéro de ce mobile cellulaire est le 06 82 34 55 47, fit-il. L’abonnement GSM est au nom de Raphaël Docq.


    — D’où appelle-t-il? s’impatienta Legac.


    — De chez lui, répondit Voiley en s’emparant d’une feuille crachée par l’imprimante. Voilà son adresse.


    — 8, rue du Bois, à Viroflay, lut Laborit. C’est tout près de la gare rive gauche. On peut y être en cinq minutes.


    — Vous restez ici, siffla Legac à l’attention de Voiley. Si jamais il bouge, prévenez-moi. Les autres me suivent.


    — On y va sans commission rogatoire? s’étonna Miller.


    — Pas le temps pour ça, grogna son chef.


    Ils prirent le break de Rozier et foncèrent vers Viroflay. À une heure aussi tardive, la ville dormait. Sur l’avenue du Général-Leclerc, l’enseigne d’un restaurant chinois venait de s’éteindre. Quelques jeunes traînaient près de la supérette, s’abritant du crachin sous le store à moitié baissé.


    À l’entrée de la rue du Bois, les flics sortirent du véhicule et se précipitèrent vers le pavillon de Raphaël Docq. Un lampadaire jetait une lumière crue sur la façade. Au premier étage, les volets n’étaient pas fermés et l’on pouvait apercevoir une silhouette éclairée par une lampe de chevet.


    Laborit posa une main sur la crosse de son flingue et appuya sur le bouton de la sonnette.


    — Police! Ouvrez!


    Miller et Rozier se placèrent de chaque côté de la porte, prêts à bondir à l’intérieur de la maison. Des bruits de pas dans l’escalier. L’homme tira les trois verrous et glissa la clé dans la serrure. Le faisceau de la torche montée sur l’arme de Clayes emprisonna son visage apeuré.


    — Qu’est-ce que...


    Les policiers ne lui laissèrent pas le temps de terminer sa phrase. Ils l’obligèrent à reculer et investirent les lieux. Legac exhiba sa carte puis le retourna pour lui passer les menottes.


    — Fouillez la maison, ordonna-t-il.


    Clayes et Rozier inspectèrent le rez-de-chaussée et la cave. Miller et Laborit montèrent à l’étage. Mais la victime, quelle qu’elle fut, était introuvable. En apprenant la nouvelle, le visage du commissaire s’assombrit.


    — Où est-elle? demanda-t-il au jeune homme qui n’osait pas le regarder en face.


    — De qui parlez-vous? se défendit Docq.


    — De la fille que vous avez enlevée, s’emporta l’officier de police.


    — Je n’ai enlevé personne!


    — On sait que c’est vous qui avez appelé, alors arrêtez vos conneries.


    — Mais enfin... Je n’ai pas bougé de la soirée et je ne me suis pas servi du téléphone.


    — Pourtant, on a votre numéro de portable.


    — On me l’a volé hier soir, protesta Docq en frottant ses poignets meurtris par les menottes. Vous trouverez un exemplaire de la déclaration de vol dans mon sac, là, près du salon.


    Rozier se baissa et fouilla le sac à dos.


    — La voilà, laissa-t-il tomber en montrant une feuille jaune qui portait le cachet du Groupe Stupéfiants et Vols Spéciaux et la signature du chef de service. Elle est datée du 20 décembre, autrement dit hier.


    — Quelle heure? siffla Legac.


    — Dix-neuf heures.


    — Janus lui a volé son téléphone cellulaire en fin de journée car il savait qu’il était trop tard pour entamer une procédure, compléta Clayes. Il savait qu’il pouvait s’en servir toute la nuit sans craindre de se faire déconnecter du réseau.


    — Vous n’avez pas vu celui qui vous l’a pris? poursuivit le commissaire.


    — Non, fit Docq. Je ne m’en suis même pas aperçu. Ce n’est que plus tard, quand j’ai voulu l’utiliser, que je me suis rendu compte qu’on me l’avait chipé.


    — Vous avez tout de suite pensé à un vol? insista Legac. Après tout, vous auriez pu le perdre.


    — Je n’ai jamais rien perdu. Je fais très attention à mes affaires.


    — Vous vivez seul?


    L’autre acquiesça, un peu surpris par cette question.


    — Je peux savoir pourquoi vous ne dormiez pas? reprit le policier.


    — Je travaille mieux la nuit, répondit Docq.


    — Et c’est quoi votre boulot?


    — Concepteur de logiciels pour jeux vidéo.


    — Ça paye bien?


    — J’ai pas à me plaindre.


    — Il y a du matériel informatique là-haut, confirma Laborit. Ordinateur, imprimante, graveur de CD, et j’en passe.


    — Retirez-lui les canettes, fit le commissaire, à présent convaincu qu’il y avait erreur sur la personne. J’aimerais que vous veniez déposer au commissariat, dit-il au jeune homme. Demain matin si vous pouvez.


    — Si ça peut m’éviter des ennuis...


    — Vous n’aurez pas d’ennuis. La police a des paperassiers qui conservent des traces de tous les faits et gestes des enquêteurs. Ils sont chiants comme la mort, mais il faut passer par eux.


    Raphaël Docq sourit, amusé par cette remarque.


    — À quel jeu joue-t-il? s’énerva Laborit en entraînant son supérieur dans un coin. Je croyais qu’il vous posait une énigme avant de buter une fille. Pourquoi il ne l’a pas fait?


    — Il prend un malin plaisir à changer constamment les règles, râla Legac.


    — Et que devient cette femme qui hurlait?


    Les traits du commissaire se crispèrent, comme s’il souffrait physiquement.


    — Elle est perdue.


    En descendant les marches du perron, ils entendirent un bruit. Ou plus exactement, une sonnerie étouffée.


    — On dirait que ça vient du jardin, souffla Miller.


    Ils empruntèrent le chemin qui menait au terrain situé derrière le pavillon, éclairés par la torche de Clayes. Une table et quatre chaises en fer forgé trônaient au milieu de cet éden qui n’attendait que l’été pour s’épanouir.


    Sur la table, le portable poussait son cri de guerre.


    Le portable de Raphaël Docq, pensa Legac.


    À côté, un enregistreur de poche. Encore une sonnerie, et puis le silence. Le commissaire comprit que Janus voulait l’attirer ici.


    Il enfila ses gants de latex et glissa le bigophone dans un sachet. Il appuya sur une touche de l’enregistreur, libérant la voix du diable:


    Rassurez-vous, commissaire, il n’y a pas de nouvelle victime. Les cris que vous avez entendus sont ceux d’Elisabeth Askolovitch. Elle m’a supplié de la laisser vivre, mais je termine toujours ce que j’ai commencé.


    Depuis le temps que je vois des femmes passer de vie à trépas, j’ai appris à bien connaître la mort. Pourtant, il s’est passé quelque chose avec Elisabeth que je n’avais jamais vu auparavant, quelque chose d’incroyable.


    Vous qui êtes de la police, vous allez sûrement comprendre. Lorsqu’une personne meurt étranglée, la circulation du sang s’arrête et son corps s’immobilise. La médecine légale enseigne qu’un cadavre ne se remet à bouger que plus tard, quand les gaz fermentent.


    Normalement, après la strangulation, les spasmes durent deux à trois minutes. Je le sais parce que je les ai chronométrés à plusieurs reprises. Une fois cette réaction spasmodique achevée, Elisabeth s’est figée. Pendant une minute et demie, elle n’a pas remué un cil.


    Et puis il y a eu ce bruit. Un claquement de portière en provenance du parc de stationnement situé près du carrefour du Rompu. Dans les secondes qui ont suivi, Elisabeth a eu de nouveaux spasmes. Pourtant, à ce moment-là, elle était théoriquement morte.


    J’avais très envie de partager avec vous cette expérience. Peut-être pourrons-nous en parler lorsque je vous rappellerai? Donnez-moi une chance de vous prouver que je ne suis pas un monstre qui tue des femmes sans raison. Avant de partir pour l’autre monde, elles aiment la vie plus que jamais. Elles s’y accrochent désespérément. Dans leurs derniers instants, j’essaie de leur faire comprendre qu’il est possible de substituer le plaisir à la souffrance. Il suffit de le vouloir. Pour moi, elles ne meurent pas, elles font l’amour avec la mort.


    La voix s’arrêta.


    Legac garda le silence et quitta le jardin, écœuré.


    Sur le chemin du retour, personne n’osa lui parler. En arrivant au commissariat, il salua les autres et monta s’enfermer dans son bureau. Il ne se sentait pas la force de rentrer chez lui. Il ne supportait pas l’idée que Natacha le voie dans cet état, le corps laminé de fatigue et le moral prisonnier des glaces. Il essaya de dormir, mais les hurlements d’Elisabeth Askolovitch retentirent dans sa tête comme des bombes qui explosaient.


    Il se leva et jeta un coup d’œil par la fenêtre.


    Il adorait assister en direct à la mort de la nuit. Lente agonie qui confinait au sublime. Mouvement presque imperceptible des étoiles, là-haut, tout près de Dieu. Les contractions nocturnes prenaient fin. Le ventre du ciel s’ouvrait peu à peu pour libérer le soleil, l’astre sacré que les petits hommes idolâtraient depuis l’aube des temps. Il lui sembla entendre le cri de souffrance des ténèbres accouchant de la lumière.


    Le jour naissait, sous ses yeux.


    À la fois magnifique et inquiétant, ce spectacle ne cessait de l’émouvoir.


    Quand Laborit débarqua dans son bureau, une heure plus tard, il avait pris une décision:


    — Je vais faire une déclaration à la presse.


    — Quel genre de déclaration?


    — Le genre qui devrait mettre un terme à ce jeu de massacre.
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    Les préparatifs pour la conférence de presse, qui devait se dérouler au Palais des Congrès de Versailles, battaient leur plein. Le commissaire avait chargé Miller et Laborit de réserver la salle la plus grande car il attendait beaucoup de monde.


    En début de matinée, la nouvelle avait déclenché une tempête dans les bureaux du préfet et du directeur régional de la police judiciaire de Versailles. Connaissant le caractère soupe au lait de Legac, les deux hommes craignaient le pire. À neuf heures trente, Jourdain avait téléphoné au commissaire pour lui rappeler que l’article 11 du Code pénal tenait les magistrats et les policiers au secret professionnel. L’officier de police s’était montré rassurant quant au contenu de son discours, refusant toutefois de lever le voile.


    Pour Legac, ce type d’intervention était une première. D’habitude, il traitait avec les représentants de la presse locale. Le plus souvent, il leur disait la vérité, en off, en échange de quoi ils s’engageaient à ne rien révéler tant que l’affaire n’était pas résolue. Il avait des contacts téléphoniques réguliers avec quelques journalistes qui n’avaient jamais trahi sa confiance. Mais cette fois, les choses étaient différentes. Il jugeait le «dossier Janus» trop délicat pour en dévoiler tous les aspects. Il s’était contenté de parler de l’essentiel, à savoir que l’assassin violait et étranglait des femmes qui avaient le même physique et le même âge.


    Les démolisseurs des quotidiens nationaux représentaient un plus grand danger, en ce sens qu’ils répandaient des rumeurs qui débouchaient parfois sur la mise en examen de personnes innocentes. Legac avait toujours trouvé les textes du Code pénal relatifs à la diffusion des informations ambigus et préconisait leur relecture depuis des lustres. Ceci pour lutter contre les esprits malintentionnés qui transformaient l’information en une machine à briser des vies.


    Malgré tous ses efforts, l’officier ne parvenait pas toujours à endiguer le mal. Ceux qu’il refusait de recevoir parce qu’ils n’avaient pas une autorisation du cabinet du ministre se rendaient partout pour dégoter des tuyaux sur les enquêtes en cours. Ils avaient des accointances avec des employés du parquet, de la préfecture et du commissariat. Heureusement, Legac avait su manœuvrer pour éviter les débordements dans l’affaire Janus. Une partie de la presse nationale le surnommait depuis peu le «commissaire compte-gouttes» car il ne livrait des infos qu’avec parcimonie, et encore, les moins importantes.


    Il se laissa bercer par la rumeur assourdie de la circulation, pensant à ces gladiateurs de l’info qui tournaient en rond dans l’arène du Palais des Congrès en attendant son arrivée.


    Le lieutenant Laborit entra sans frapper, le faisant sursauter.


    — Lucie Latour n’a jamais été cambriolée, laissa-t-il tomber.


    Le visage renfrogné, Legac mit les mains derrière la tête et se balança sur son siège.


    — En revanche, un type d’une trentaine d’années est entré par effraction dans l’appartement d’Elisabeth Askolovitch il y a environ deux mois, reprit Tom Pouce. C’est un toxicomane bien connu des milieux de la police. Le problème, c’est qu’il a comparu devant le tribunal correctionnel de Versailles une semaine après les faits et qu’il est sous les verrous depuis cette date. À moins d’avoir le don d’ubiquité, je ne vois pas comment il a pu refroidir ces filles.


    — Encore une théorie qui fout le camp, râla le commissaire.


    — Rien n’est immuable, chef, fit Laborit. Je ne veux pas vous brusquer, mais vous devez y être dans un quart d’heure.


    — Tu fais bien de me le rappeler, souffla Legac en prenant sa parka sur le portemanteau. Allons-y.


    — Les autres sont déjà sur place.


    — Eh bien! que la fête commence.
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    La salle du palais des Congrès était bondée. En se faufilant parmi les «invités» pour gagner l’estrade équipée d’un pupitre, le commissaire reconnut quelques-uns des journalistes les plus en vue de l’hexagone. Le policier se réjouit de leur présence car il espérait que sa déclaration aurait un retentissement national.


    Le commandant Favreau et Christophe Gercourt, le directeur régional de la police judiciaire de Versailles, étaient accoudés au bar. Ancien chef d’état-major de la PJ parisienne, Gercourt occupait depuis peu le poste le plus convoité de la police française. Il dirigeait une équipe de dix-huit commissaires, trois cents officiers et quatre-vingts administratifs répartis sur six départements, neuf tribunaux de grande instance et deux cours d’appel. Les deux hommes étaient en grande conversation et Legac comprit qu’ils parlaient de lui quand ils baissèrent d’un ton en le voyant s’approcher. Bruno Coste était assis à côté d’eux, un verre à la main. Legac le salua et monta sur l’estrade avec une décontraction dont il ne se serait jamais cru capable.


    Il tapota le micro pour s’assurer qu’il fonctionnait et un larsen vrilla les tympans de l’assistance. Le silence s’installa puis tous les regards convergèrent vers lui. Au premier rang, il vit le préfet Jourdain et son épouse, la délicieuse Marie-Hélène. D’une élégance à faire pâlir de jalousie un top model, elle était beaucoup plus jeune que son mari et ne manifestait qu’ennui et lassitude en sa compagnie.


    Avant de se lancer, le commissaire adressa un regard à l’équipe d’Avalanche, cherchant une lueur d’encouragement dans leurs yeux. Mais comment pouvaient-ils l’encourager? Ils ignoraient tout de cette déclaration surprise, se rongeant les ongles d’impatience.


    Le commissaire fit abstraction des flashs qui l’aveuglaient et des chuchotements qui fusaient des rangées de journalistes et commença:


    — Si je vous ai réunis aujourd’hui, c’est pour vous annoncer quelque chose d’important. Depuis une semaine, un tueur en série terrorise les habitants de Versailles et la police n’a aucune piste sérieuse.


    Jourdain remua dans son siège, appréhendant la suite. La voix de Legac tomba comme un couperet de guillotine:


    — La couverture médiatique dont bénéficie cette affaire la rend trop difficile à gérer, aussi ai-je décidé de me retirer.


    À peine avait-il terminé sa phrase qu’un brouhaha s’éleva comme un roulement de tonnerre. Le préfet se leva d’un coup, le visage empourpré par la colère, vociférant dans l’indifférence générale. Il bouscula les photographes qui mitraillaient Legac comme s’il s’agissait d’une star sur le podium du festival de Cannes et le rejoignit derrière le pupitre.


    L’officier choisit ce moment pour se mélanger à la foule.


    — Revenez ici! hurla Jourdain en gesticulant comme un comique sur la scène d’un théâtre.


    Dans sa fuite, Legac croisa Bruno Coste.


    — J’ai été comment? demanda le commissaire.


    — Parfait, chef.


    Le flic remarqua que le jeune homme était livide.


    — Tu n’as pas l’air bien? s’inquiéta-t-il.


    — Un truc qui m’est resté sur l’estomac. Vous devriez y aller, le préfet rapplique.


    Jourdain jouait des coudes pour rattraper le trublion. Les membres d’Avalanche se frayèrent un passage, essayant d’apercevoir leur chef dans cette forêt de têtes. Rozier interrogea les brigadiers postés à l’entrée du Palais des Congrès. L’un d’entre eux avait vu Legac sortir et emprunter la rue des Récollets.


    — C’est là que j’ai garé la voiture, dit Laborit.


    Le commissaire les attendait, assis sur le capot de la Renault.


    — Et c’est tout? siffla Philippe Clayes.


    — Comment ça, «c’est tout»? rétorqua le commissaire.


    — Je comprends pourquoi vous ne vouliez pas que je vous aide à rédiger votre discours, continua l’ancien psychologue de la PJ. Pourquoi abandonner maintenant?


    — S’il n’a plus personne pour jouer avec lui, Janus n’a aucune raison de poursuivre son jeu de la Mort, vous pigez? Ma participation pimente le jeu, c’est devenu une drogue pour lui. J’ai fait en sorte que tous les représentants de la presse soient présents aujourd’hui pour que la nouvelle de ma démission soit à la une de l’actualité et que ce fumier l’apprenne rapidement.


    — Et s’il trouve quelqu’un d’autre pour s’amuser? lâcha Stéphanie Miller d’une voix empreinte de gravité.


    — C’est moi qu’il veut, et vous savez pourquoi? fit son supérieur. Parce que j’ai créé Avalanche pour arrêter des gens comme lui. Ce qui l’excite, c’est de mettre l’unité à l’épreuve. En se mesurant à nous, il veut dépasser ses limites et voir jusqu’où il peut aller sans se faire prendre. Jusqu’à maintenant, il dominait la partie. Mais les choses vont changer. Quand il saura que je n’accepte plus d’être un pion qu’il déplace à sa guise sur son échiquier, il va perdre les pédales et commettre une erreur.


    — Le préfet ne vous pardonnera pas de l’avoir ridiculisé devant la presse, souffla Rozier.


    — Je lui dirai tout à la première occasion.


    Une voiture aux vitres teintées freina brusquement à leur hauteur. Frédéric Munoz, le garde du corps du préfet, contourna le véhicule et ouvrit la portière arrière, faisant signe à l’officier de police de monter.


    — Quand on parle du loup, marmonna Miller.


    — On se retrouve au commissariat, fit Legac.


    Il prit place sur la banquette de la Jaguar, évitant de croiser le regard de Jourdain qui fumait un cigare pour se calmer.


    La voiture démarra et le préfet se tourna vers Legac.


    — Qu’est-ce qui vous a pris? grogna-t-il. Vous auriez pu attendre une autre occasion pour vous venger.


    — Me venger? Mais de quoi? s’étonna le commissaire en haussant les épaules.


    — Vous avez du mal à digérer le fait que je vous aie jeté pour ensuite vous reprendre, alors vous me punissez. Vous vouliez avoir le dernier mot, n’est-ce pas?


    Legac rit.


    — Vous n’y êtes pas du tout. C’est entre le tueur et moi.


    — Expliquez-vous, ordonna Jourdain en écrasant le cigare dans le cendrier.


    L’officier lui raconta toute l’histoire, de l’enveloppe que


    Janus avait déposée à l’accueil du commissariat à l’enregistrement de sa théorie sur les spasmes post mortem.


    — Arrêtez, vous allez me rendre malade, se plaignit le préfet. Vous comptez vraiment raccrocher?


    — Je n’en ai jamais eu l’intention. Officiellement, je ne suis plus sur le coup, mais...


    — Mais officieusement, vous l’êtes, le coupa Jourdain. À condition que je vous y autorise.


    — Que décidez-vous?


    — Vous restez.


    — Dans ce cas, informez le commandant Favreau de ma position sur cette affaire. Je ne voudrais pas lui donner de faux espoirs.


    La Jaguar s’arrêta à deux cents mètres du commissariat. Des journalistes de la presse écrite et des principales chaînes de télévision installaient leur matériel, prêts à encercler Legac et à le bombarder de questions.


    — J’espère que vous savez ce que vous faites, maugréa le préfet tandis que le flic regagnait le monde extérieur. Au prochain faux pas, je vous vire, c’est bien compris?


    Le policier acquiesça, observant la voiture s’éloigner. Il s’isola pour appeler Natacha au cabinet d’avocats. Elle lui réserva un accueil plutôt glacial et refusa de déjeuner avec lui.


    Il n’avait pas d’autre solution que celle d’affronter les appareils photo et les caméras des démolisseurs. Lorsqu’ils le virent se détacher de la grisaille, ils se figèrent, statufiés par l’émotion. Puis ils entamèrent leur numéro, courant, bondissant, sous l’emprise d’une excitation communicative.


    Legac n’était plus un être humain mais un scoop ambulant.


    Avec tout ce battage, Janus ne pouvait pas rater le commissaire. Il le verrait filmé sous tous les angles et l’écouterait annoncer sa défection sur tous les tons.
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    Legac quitta son bureau en début de soirée et se rendit à la Civette du Parc, rue des Réservoirs, pour boire un café. Il resta jusqu’à la fermeture.


    Avant de regagner son domicile, il marcha un peu, s’attardant sur les échafaudages qui cachaient la façade du théâtre Montansier. En vendant à Marguerite Brunet la partie sud du terrain que le comte de Provence lui avait cédé en 1776, Thierry de Ville-d’Avray ignorait qu’il entrait dans l’histoire de Versailles. Un an après cette transaction, grâce aux efforts fournis par l’architecte Heurtier et le machiniste Boullet, le Montansier naissait.


    Il était vingt et une heures quand le commissaire rentra chez lui. Natacha était d’une humeur exécrable. Lorsqu’il lui demanda si elle avait préparé le dîner, elle sortit un surgelé du congélateur et le lui tendit d’un geste las.


    — Tu n’as rien à me dire? essaya le policier.


    — À quel sujet? fit-elle sans le regarder.


    — La conférence de presse.


    Elle haussa les épaules.


    — Je te connais par cœur Paul. Je sais que tu as une idée derrière la tête.


    — Je ne veux pas que ce fumier remette ça, tu comprends?


    — Je comprends surtout que j’en ai plus qu’assez de t’attendre et de m’inquiéter pour toi.


    Elle lui lança un regard assassin et partit se coucher. Legac resta planté là, le paquet d’aubergines à la provençale dans les mains. Le message était clair: cette nuit, il dormirait sur le canapé du salon.


    Il mit la barquette dans le four à micro-ondes et alluma la télé. Il mangea devant les infos de vingt-deux heures, ravi de constater que sa déclaration avait fait beaucoup de bruit. Plus tard, il hésita à frapper à la porte de la chambre.


    À minuit, il était toujours réveillé. Il cherchait la position idéale, pestant contre le brise-dos qui lui servait de lit. Exaspéré, il se leva et prit un recueil de poèmes grecs dans la bibliothèque. Incapable de se concentrer, il rangea le bouquin au bout de cinq minutes. Il tournait en rond quand la sonnerie de son portable déchira le silence. Soucieux de ne pas réveiller sa compagne, il se précipita sur l’appareil pour répondre.


    — Je sais qu’il est tard, chef, articula le lieutenant Laborit, mais on a un problème.


    — Je t’écoute, souffla Legac.


    — Janus vient d’appeler la permanence de la PJ. Il y a une nouvelle victime.


    Le policier sentit un frisson courir le long de sa colonne vertébrale jusqu’à ses cheveux. Au bord du malaise, il se laissa choir sur le fauteuil damassé qui avait appartenu à sa grand-mère.


    — Qui t’a prévenu?


    — Le brigadier Rotenberg, sur ordre du commandant Favreau.


    — Ça s’est passé où?


    — 9, rue Philippe-de-Dangeau, près de la place Charost. Favreau et ses hommes sont déjà sur place.


    Legac ne l’écoutait plus. Ses oreilles bourdonnaient et son cœur martelait sa poitrine.


    — J’arrive tout de suite, laissa-t-il tomber.


    Il s’habilla, prit ses clés de voiture et fonça vers la sortie. Sur la route, il brûla tous les feux et ne respecta aucune priorité. Un cordon de police empêchait les véhicules de circuler dans la rue Philippe-de-Dangeau et la rue Saint-Simon. Le commissaire montra sa carte au brigadier-chef chargé de contrôler les allées et venues puis se gara en face de l’immeuble.


    Il croisa des policiers en tenue qui parlaient de ce qu’ils avaient vu dans l’appartement 37, là-haut, au troisième étage. Quelques enquêteurs de la PJ défigurés par les bleus de la nuit fumaient pour décompresser.


    Legac eut une grimace en apercevant le gribouillage sur la porte: le sang qui avait servi à écrire le chiffre 7 avait bavé comme une peinture trop épaisse, dessinant des traînées écarlates qui étaient descendues jusqu’au sol. 7 pour septième victime. Un technicien de la police scientifique mettait de la poudre sur la poignée pour relever les empreintes. L’officier entra dans l’appartement, la bouche sèche et les mains moites. Il n’entendait plus rien à part les battements de son cœur.


    Dans l’entrée, un autre graffiti sanguinolent.


    Comme vous n’avez pas voulu me deviner


    Le salon était badigeonné de rouge.


    Mon dernier souffle s’en est allé


    L’horreur se poursuivit dans la cuisine.


    Si vous souhaitez sauver celle qui me suit


    Le couloir n’avait pas été épargné.


    N’oubliez pas qu’elle ne vient jamais sans un cri


    La porte de la chambre non plus.


    Qui suis-je?


    Legac se sentit défaillir.


    La fille était en position assise, les bras en croix et les jambes écartées. Le monstre avait scotché ses cheveux aux barreaux du lit pour qu’elle garde la tête bien droite. Des petits morceaux de chatterton collés sur son front tiraient ses paupières vers le haut, maintenant ses yeux grands ouverts. L’avait-il obligée à voir ce qu’il lui faisait? Avait-il l’intention de choquer ceux qui découvriraient le cadavre? Pour le reste, c’était un carnage. Elle n’avait plus de gorge ni de bouche, des traces de coups et des lacérations sur tout le corps. Le matelas imbibé de sang gouttait comme un robinet mal fermé, formant une flaque sous le lit.


    Sur le mur, la réponse à cette macabre énigme:


    


    Je suis la victime


    


    Des techniciens en combinaisons blanches s’activaient dans la chambre mais Legac ne les voyait pas. Leurs silhouettes flottaient autour de lui comme des fantômes. L’un d’entre eux le pria de ne pas s’approcher du cadavre.


    L’officier hocha la tête mais continua d’avancer.


    La jupe de la fille était déboutonnée, dévoilant sa cuisse droite sur laquelle était écrit:


    


    Janus est en colère


    


    Legac comprit que sa déclaration à la presse avait aggravé les choses. Quand il avait appris que le policier abandonnait la partie, l’étrangleur s’était déchaîné. Pour se venger, il avait massacré cette femme et appelé le central de la police judiciaire pour les prévenir. Il ne s’était pas contenté de commettre un meurtre encore plus horrible que les précédents. Il avait également choisi un nouvel interlocuteur.


    Tandis que Legac affrontait le regard vide de la morte, il lui sembla entendre sa voix qui répétait: «Comme vous n’avez pas voulu me deviner.» Ce «pas voulu» était pire qu’une accusation.


    — Ce n’est pas votre faute, le rassura Stéphanie Miller en posant une main sur son épaule. On ne peut pas prévoir les réactions d’un malade mental.


    — Vous êtes seule? souffla le commissaire.


    — Clayes et Rozier inspectent l’appartement. Tom Pouce discute avec le lieutenant Nolin. Il essaye d’en savoir plus.


    Son chef se pencha sur le cadavre, à la recherche d’un indice.


    — Que savez-vous sur elle?


    Miller consulta son carnet.


    — J’ai un peu parlé avec ses parents avant que les gars de la PJ ne les accaparent. Elle s’appelait Charlotte de Montclos, elle avait trente et un ans, pas d’enfant et pas de petit ami régulier. Elle était prof d’histoire au lycée Hoche.


    — Pas évident de décrocher un job d’enseignant dans l’établissement le plus huppé de Versailles.


    — C’était pas n’importe qui. Elle a eu le bac à quinze ans, avec mention.


    — Je vois.


    Miller lui remit une photographie de Charlotte, prise dans un café de la rue de la Paroisse.


    — Voilà à quoi elle ressemblait avant que ce salaud ne lui rende visite.


    — La copie conforme de Lucie et d’Elisabeth.


    — En tout cas, cette énigme n’est pas extraite du livre de Charlie Madox, poursuivit Stéphanie en sortant les photocopies de la poche intérieure de sa parka. À mon avis, c’est lui qui l’a inventée. J’ai l’impression qu’il s’adresse à...


    — Moi?


    — Oui. Elle correspond à la situation, vous ne trouvez pas?


    — En effet.


    Bietri et Bruno Coste firent irruption dans la pièce. L’expert de l’identité judiciaire échangea quelques paroles avec Legac puis se mit dans un coin pour déballer son matériel.


    — Retirez vos sales pattes de là, gronda le légiste à l’attention du commissaire. Vous apprendrez qu’il y a deux races d’individus que je ne supporte pas: les curieux et les saboteurs. Si jamais vous avez contaminé la scène avec un cheveu ou une goutte de sueur, vous aurez de mes nouvelles.


    Le commissaire s’éloigna du lit sans discuter. Une scène de crime était un lieu sacré interdit aux profanes. La «traçabilité du tueur», si chère aux criminologues, était compromise sans le concours du médecin légiste. À juste titre, Bietri appelait les blessures, les mutilations, les fluides corporels et les objets présents près de la victime les «diseurs de vérité».


    Favreau entra à son tour dans la chambre, suivi du capitaine Huon et du lieutenant Nolin.


    — Où en êtes-vous? lança-t-il au toubib.


    — C’est une boucherie, souffla Bietri derrière son masque. Elle a perdu la moitié de son visage et s’est vidée de son sang.


    — A-t-elle souffert? s’enquit Nolin.


    — L’autopsie nous le dira. Ce dont je suis sûr, c’est qu’elle s’est évanouie quand il l’a frappée.


    — Voilà pourquoi les voisins n’ont rien entendu, conclut Huon.


    — Vous avez déjà vu un meurtre aussi atroce? reprit Favreau en fixant Legac. Il a charcuté le corps de cette fille et l’a transformé en encrier pour écrire sa poésie.


    Il fit quelques pas, montrant du doigt les lettres sur le mur.


    — «Je suis la victime», «Je suis la Mort»... Il aime


    jouer, n’est-ce pas? Avec qui? Vous ne croyez pas qu’il est temps de partager nos informations?


    Le commissaire resta silencieux.


    — Vous savez des choses que j’ignore, continua l’officier de la PJ. Éclairez-moi.


    — Il me lance des défis depuis le début de cette affaire, confessa Legac. En disant stop, j’avais l’intention de le déstabiliser, mais pas au point de le rendre furieux.


    La poupée ensanglantée ne le quittait pas des yeux.


    — Elle est décédée entre vingt-deux heures trente et vingt-trois heures, annonça Bietri.


    — Trouver des femmes qui ont le profil qu’il recherche demande du temps et des efforts, laissa tomber Legac. Je suis sûr qu’il a repéré cette fille bien avant la conférence. Seulement, il ne pensait pas la liquider aussi vite.


    — Je ne vous suis pas, grogna Favreau.


    — Il n’avait pas prévu de la tuer entre hier après-midi et hier soir. Dans sa précipitation, il a peut-être commis une erreur.


    — Le seul qui a commis une erreur, c’est vous.


    — Écoutez, je...


    — Regardez-la bien dans les yeux votre erreur, le coupa le commandant en pointant un doigt vers ce qui restait de Charlotte de Montclos, et ne l’oubliez jamais. Si vous n’avez rien d’autre à m’apprendre, dit-il à Bietri, je vais vous laisser.


    — Je commence l’autopsie à dix heures précises, souffla le légiste. Ne soyez pas en retard.


    — Comptez sur moi.


    L’équipe d’Avalanche se réunit en bas de l’immeuble. Laborit n’avait jamais vu le commissaire dans cet état. Il avait les mains qui tremblaient et les yeux injectés de sang.


    — Je vous raccompagne? proposa le lieutenant. J’enverrai un brigadier chercher votre voiture dans la matinée.


    — Ne vous inquiétez pas pour moi, siffla Legac. On se retrouve à l’institut médico-légal.


    Il démarra, laissant les autres perplexes.


    — Cette histoire va finir par le rendre malade, fit Stéphanie.


    — Il va se ressaisir, certifia Laborit.
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    Raoul Bietri approcha l’enregistreur de sa bouche et commença à parler:


    — Autopsie pratiquée en présence du commissaire Legac, chef du SIR au commissariat de sécurité publique, et du commandant Favreau, officier de la police judiciaire.


    Le légiste lut les premières lignes du rapport préliminaire.


    — Femme blanche. Age: trente et un ans. Taille: un mètre soixante-cinq. Poids: quarante-cinq kilos. Cheveux blonds d’une longueur de quinze centimètres, récemment coupés.


    Il ajusta sa lampe frontale puis se pencha sur le cadavre de Charlotte de Montclos.


    — Les traces de coups violents portés à la tête ainsi que les hémorragies sous les paupières indiquent qu’elle a été frappée et torturée, souffla-t-il. Elle a également le nez cassé et des bleus sur tout le corps... (Il fixa les policiers.) L’assassin s’est acharné sur elle.


    Legac ferma les yeux et secoua la tête. Il avait passé le reste de la nuit à se demander comment il avait pu en arriver là. Au petit matin, il n’était plus que l’ombre de lui-même et personne au Service d’investigations et de Recherches n’avait su trouver les mots pour le réconforter.


    — La victime a une écorchure sur le cou-de-pied droit, continua le légiste.


    — Il l’a traînée sur le sol quand elle s’est évanouie, suggéra Favreau.


    — Possible, fit Bietri. Je dénombre dix lacérations. Elles partent du pectoral gauche et descendent le long du sternum pour finir à la droite de l’abdomen. La fille n’y a pas survécu.


    Écœuré, le commissaire détourna le regard de la table d’autopsie. Favreau resta concentré sur le sinistre exposé.


    — On dirait que la strangulation est passée de mode, laissa-t-il tomber.


    — Après la mort, il lui a tranché la gorge et découpé le larynx, poursuivit Bietri, probablement avec un couteau dont la lame est en acier 440C et à bord mixte, c’est-à-dire rectiligne sur une moitié et dentelée sur l’autre.


    — Je suppose que c’est avec ce couteau qu’il lui a lacéré la poitrine, dit Favreau.


    — Vous supposez bien, fit le médecin.


    — Y a-t-il eu agression sexuelle?


    — Comme pour les autres, il a utilisé un préservatif.


    Pour la première fois depuis leur arrivée à l’institut médico-légal, le commandant s’adressa à Legac:


    — Votre théorie du rituel tombe à l’eau. Il n’est plus question ici de mode opératoire ni de signature, mais de rage incontrôlable.


    — Il a réagi de cette façon parce qu’il s’est senti offensé par mon discours, se défendit le commissaire. Sa désorganisation est passagère. Quand il aura digéré cet affront, il reprendra ses habitudes... (Il hésita un instant.) La victime ne portait qu’une seule boucle d’oreille, n’est-ce pas?


    Favreau répondit par l’affirmative.


    — A-t-on retrouvé la langue? dit Legac en cherchant Bietri du regard.


    Le légiste mettait ses instruments dans l’autoclave pour les stériliser.


    — Non, souffla-t-il.


    — Qu’est-ce que vous essayez de prouver au juste? s’énerva le commandant.


    — Que l’étrangleur n’a pas complètement pété les plombs.


    La porte de la salle d’autopsie s’entrouvrit et ils aperçurent la tête de Jean-Claude Raimondi, l’assistant de Bietri.


    — J’ai les résultats des analyses, déclara-t-il. Tout est négatif. Ce Janus est un as du nettoyage.


    — Pas d’erreur, pas d’étrangleur, assena l’officier de la PJ.


    — Je me suis trompé, reconnut Legac. On n’en a pas terminé avec lui.


    — «On»? Je vous signale qu’il a appelé le central de la PJ la nuit dernière. Pas vous. Il a dû comprendre que votre unité, c’est du flan.


    — Je suis curieux de vous voir à l’œuvre. Tenez-vous prêt à recevoir un coup de fil dans les jours qui viennent.


    Le commissaire s’éclipsa sous les vociférations de Favreau.


    Laborit et Rozier l’attendaient sur le parking de l’institut, disputant une partie de poker à l’arrière du break. Sur le point de perdre pour la troisième fois consécutive, le major profita de l’arrivée impromptue de leur chef pour retirer ses billes du jeu.


    — Des nouvelles du lieutenant Miller? demanda Legac en prenant place sur le siège avant.


    Tom Pouce rangea les cartes avant de prendre la parole.


    — Elle a fait sa petite enquête. Les voisins qu’elle a interrogés lui ont appris que Charlotte recevait beaucoup de visites, surtout des hommes. Le dernier type avec qui elle est sortie s’appelle Franck Bermond. Il habitait à Versailles mais il a déménagé début octobre. Il vit actuellement en Bretagne où il a repris l’entreprise familiale, une conserverie spécialisée dans le thon et la sardine. Il y a des tas de gens qui sont prêts à jurer devant un tribunal que Bermond n’a pas quitté Concarneau depuis plus de deux mois.


    — Elle est belle la police, grogna Legac. Janus avait raison sur un point: il gagne à tous les coups.


    — On l’aura, patron, décréta Rozier.


    — Je ne partage pas votre optimisme major. J’ai bien peur que...


    Le portable du commissaire joua sa petite musique. Il prit l’appareil, espérant voir apparaître le numéro de Natacha sur l’écran. La déception peinte sur son visage, il s’excusa et sortit pour répondre.


    — How are you, myfriend?


    Il reconnut la voix de Jack Benning, son ami agent spécial du FBI, et se rappela que le colloque organisé par le Centre International des Sciences Criminelles et Pénales de Paris se tenait dans deux jours à l’hôtel Méridien, porte Maillot. Des centaines d’enquêteurs, de psychiatres et de criminologues venus de tous les pays du monde s’apprêtaient à confronter leurs expériences et leurs théories sur les meurtriers en série.


    — Fine, and you? lança Legac. Et si on parlait français?


    Benning avait fait une partie de ses études à l’école française de Boston et il maîtrisait parfaitement la langue.


    — As you like, fit-il sur le ton de la plaisanterie.


    — Pour une fois qu’on ne communique pas par Internet. Tu es à Paris, j’imagine?


    — Je vais assister à la conférence, répondit l’Américain avec un léger accent. J’espère t’y retrouver.


    — Je ne pense pas. Je suis sur une enquête qui me pose quelques problèmes.


    — Je sais. CNN a fait un reportage sur le dossier Janus. Cette affaire passionne les responsables du National Center for the Analysis of Violent Crimes. Certains de mes collègues ont épinglé des articles de presse et ta photo dans les sous-sols de la division des Sciences du Comportement. Tout le monde connaît ta jolie petite gueule à Quantico.


    — J’ai pas envie de plaisanter, Jack. Je suis vraiment dans la merde.


    — Écoute, fit Benning en reprenant son sérieux, j’ai réservé une chambre dans un hôtel à Versailles qui s’appelle... Wait a minute. OK. Le Cheval Rouge, rue André-Chénier. Le taxi va m’y déposer dans une vingtaine de minutes. On peut déjeuner ensemble et discuter de tout ça. Qu’en dis-tu?


    Certains rêvaient de l’Amérique et de ses success stories. Benning rêvait de la France et de son patrimoine culturel. L’agent du FBI avait un faible pour la ville du Roi-Soleil. Il visitait le château et le musée Lambinet à chaque fois qu’il venait, sans éprouver la moindre lassitude.


    — Je passe te prendre, dit le commissaire.


    — Quel que soit ton problème, on va le résoudre, Paul.


    — J’aimerais te croire.


    — Big Jack ne ment jamais.
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    Respectueusement surnommé Big Jack par ses collègues, l’agent spécial Benning était l’un des enquêteurs les plus décorés du Fédéral Bureau of Investigation. Âgé de quarante-neuf ans, il mesurait un mètre quatre-vingt-dix et pesait plus de cent kilos. En dehors de ses heures de service, il pratiquait l’haltérophilie à un haut niveau et se faisait régulièrement ses trois cents livres. Autant dire que personne n’osait le contrarier, ni même le chatouiller.


    Ses brillants états de service lui avaient valu des tas de distinctions. Dans les couloirs du Département d’analyse criminelle du FBI, il se murmurait que le grand patron désirait lui confier le poste de sous-directeur. Peu pressé de se retrouver sous les feux de la rampe, Benning ne faisait rien pour accélérer le mouvement. Ce voyage en France était l’occasion de réfléchir à son avenir.


    Et d’aider un ami.


    Les policiers déjeunèrent à la brasserie du Trianon Palace puis décidèrent de marcher un peu. Leur balade les mena au parc du château. Ils faisaient le tour du bassin de Neptune quand l’Américain sortit un journal froissé de sa poche.


    — C’est le dernier numéro du FBI Law Enforcement Bulletin, dit-il en enfilant ses gants, surpris par le froid.


    Legac sourit en lisant le titre de la première page:


    — «Le traqueur de tueurs français seul contre tous.»


    — Bonne traduction.


    — Je vais finir par croire que le Bureau t’a envoyé pour me débaucher.


    — Ne rêve pas, il en faut plus pour les impressionner.


    Benning s’arrêta et alluma une cigarette.


    — Tu n’aurais pas dû sous-estimer l’étrangleur, laissa-t-il tomber. Ce gars est un paumé, un déséquilibré qui croit que les autres l’ont manipulé et déconsidéré toute sa vie. En décidant du sort de ses victimes - va-t-elle vivre? Va-t-elle mourir? -, il prend le contrôle de la situation. Après des années de frustration et d’humiliation, il a enfin le pouvoir. Cette façon de voir le monde le rend extrêmement dangereux.


    Ils s’engagèrent dans une contre-allée.


    — L’idée de te servir des médias pour le piéger était astucieuse, reprit l’agent du FBI. Seulement, tu n’as pas fait passer le bon message. L’idéal aurait été de faire monter la pression en déclarant à la presse que l’enquête progressait de manière satisfaisante. Les tueurs intelligents sont souvent plus stressés que les autres car ils redoutent que la police ne les arrête. Janus aurait revu sa méthode et commis une erreur... Une vraie.


    — Mon discours l’a quand même perturbé, se défendit Legac, Il n’y a qu’à voir la dernière scène de crime pour s’en rendre compte: le meurtre présente des signes d’organisation et de désorganisation.


    — Il a modifié son mode opératoire mais pas sa signature. Elle est la raison psychologique qui l’incite à tuer. Même s’il troque la strangulation contre l’arme blanche, il continuera à couper la langue de ses victimes et à inscrire un chiffre et un message sur leur corps.


    — Je ne sais plus quoi penser...


    — Tu dois te mettre à son niveau pour savoir ce qu’il a dans la tête. Il attend de toi que tu le considères comme un gagnant. S’il sent que tu communiques vraiment avec lui, il te fera des confidences qui pourront t’être utiles pour la suite de l’enquête. Mais si tu refuses de jouer le jeu, il ne te dira plus rien.


    — Qu’est-ce que tu proposes?


    — Annonce que tu reprends l’affaire. Ça va le mettre en confiance et il te rappellera.


    — Permets-moi d’en douter.


    Benning ignora cette remarque et fouilla dans ses poches.


    — La voilà, dit-il en dépliant une feuille qui portait l’en-tête du FBI. Avant de venir, j’ai enquêté pour savoir si des crimes similaires avaient été commis dans d’autres pays. Le VICAP n’avait rien dans ses fichiers, pas plus que le HALT, le programme de la police new-yorkaise. Même topo pour le CPIC des autorités canadiennes. En revanche, un collègue londonien a trouvé quelque chose en interrogeant HOLMES: il y a deux ans, le 6 juillet pour être précis, une certaine Ashlyn Thomas a été tuée dans un appartement de Chelsea. Tiens-toi bien. Elle était attachée aux barreaux du lit et avait la langue coupée.


    — Bordel de merde!


    — Les fichiers du National Finger Print Office et du Sign of Crime de New Scotland Yard contiennent très peu de données sur ce dossier. En l’absence d’empreinte, de cheveu, de particule de peau et de trace de sperme, les officiers chargés de l’identification ont déclaré forfait. Le meurtrier court toujours.


    Le commissaire songea à Guy Georges, le «Tueur de la Bastille», soupçonné d’avoir assassiné une dizaine de femmes pendant son séjour à Amsterdam. Il demanda à voir le rapport.


    — L’étrangleur était peut-être en vacances à Londres, laissa-t-il tomber, encore sous le choc.


    — Admettons. Il y a juste un détail qui cloche.


    — Lequel?


    — Elle n’a pas été violée.


    — J’ai toujours su que cette histoire d’agression sexuelle ne tenait pas debout.


    — Le fait qu’il ait violé ces trois femmes et pas l’Anglaise - s’il s’agit du même homme - laisse penser que le viol est ce que nous appelons dans notre jargon un «crime d’opportunité». Il est possible qu’il se dise: «Ai-je le temps de la baiser? Est-ce que j’en ai envie, là, tout de suite?» Cependant, je n’y crois pas.


    — Moi non plus. Tous les éléments indiquent qu’il assouvit ses besoins sexuels par le meurtre, pas par le viol.


    — En effet.


    Ils atteignirent l’entrée principale du château. Des touristes italiens payaient leurs tickets pour la prochaine visite commentée des petits appartements de Louis XVI et de Marie-Antoinette. La visite des boudoirs de Madame de Pompadour et de Madame du Barry était en option. Les policiers se dirigèrent vers les grilles, admirant au passage la statue du Roi-Soleil qui trônait au centre de l’esplanade pavée.


    — Ashlyn avait le même âge et le même visage d’ange que les autres, souffla Benning en montrant une photo de l’Anglaise. Il est fort probable que ces filles rappellent à l’étrangleur une femme dont il cherche à se venger. S’agit-il d’une fiancée qui l’a trahi? D’une mère autoritaire et castratrice qui l’a humilié pendant des années? Est-elle vivante ou fait-elle partie des quatre premières victimes? En supprimant celles qui lui ressemblent, il revit le moment où il l’a supprimée elle. À mon avis, il ne se lassera pas de tuer car la réalité n’est jamais aussi jouissive que le fantasme.


    Legac repéra un banc et proposa à son ami de s’asseoir.


    — Il existe des criminels fanatisés par la police qui filent des tuyaux aux enquêteurs, fit Benning. Ils prennent leur pied en voyant les flics à l’œuvre. La difficulté pour eux consiste à ne pas donner trop de détails car leurs révélations peuvent les trahir.


    — Janus ne tombera jamais dans le panneau. Chez lui, l’intelligence n’est pas en option.


    — Pour le savoir, tu dois rétablir le contact... et communiquer avec lui.


    L’Américain prit une autre cigarette - la huitième depuis leur départ de la brasserie - et la cala entre ses lèvres.


    — Si tu voyais le nombre de rapports de médecins légistes et de protocoles d’autopsie qui atterrissent sur mon bureau chaque semaine, continua-t-il en tirant une bouffée de sa clope. C’est à devenir fou. Le plus pénible, ce sont les interrogatoires. Je déteste être enfermé pendant deux jours avec un meurtrier en série. Il essaie toujours de te baratiner, ou pire, de t’emmener dans les recoins de son cerveau pour te déstabiliser... (Il sourit.) Le job est stressant, je ne t’apprends rien.


    Le commissaire se sentait à l’aise avec Benning. Avec lui, nul besoin de faire semblant. Dès le début, la franchise avait cimenté leur camaraderie qui s’était peu à peu transformée en amitié sincère.


    — Tu en as déjà connu un qui exprime des regrets ou un sentiment de culpabilité? lança Legac.


    — Steve Wilbur.


    — Celui que la presse surnommait le «Tripier d’Oklahoma City»?


    — Exact. Il exposait les organes de ses victimes dans la vitrine de sa boucherie et faisait croire aux clients que c’étaient des abats de bovins. Quand je lui ai rendu visite, quelques jours avant son exécution par injection létale, il m’a montré un dessin représentant un homme en train de se recueillir sur une tombe fleurie. Je lui ai demandé quelle en était la signification profonde et il m’a répondu ceci: «Les âmes des femmes que j’ai tuées ont fusionné, et je m’agenouille sur leur tombe pour implorer leur pardon.» Deux jours plus tard, il était «piqué» comme un chien enragé.


    Pendant son séjour dans l’État de l’Illinois, Legac avait reçu une invitation officielle pour assister à une exécution par injection mortelle. Opposant à la peine de mort, il avait refusé. Benning lui avait expliqué le déroulement des opérations. Deux exécuteurs appuyaient chacun sur un bouton relié à un système informatique qui brouillait les circuits pour qu’on ignore l’identité de celui qui avait libéré le contenu des seringues. Endormi par du sodium de penthotal, le condamné recevait une solution saline, un paralysant musculaire et pour finir du chlorure de potassium qui provoquait l’arrêt cardiaque.


    Depuis quelques mois, deux avocats donnaient du fil à retordre aux autorités américaines. Leur «Projet Innocence» préconisait le recours systématique au test ADN pour stopper l’hémorragie d’erreurs judiciaires. La culpabilité de certains détenus ayant été remise en cause par des analyses d’acide désoxyribonucléique, le gouverneur de l’Illinois avait suspendu les mises à mort dans son État jusqu’à nouvel ordre.


    — Il est difficile pour les familles des victimes de ne pas souhaiter la mort du coupable, poursuivit Benning en jetant sa cigarette au loin.


    — Je les comprends, même si ça n’est pas la solution.


    — Ces gens ne nous considèrent pas seulement comme des flics. Est-ce que j’ai l’air d’une assistante sociale avec ma barbe de trois jours et mon flingue à la ceinture? Nous n’avons pas été formés pour dépister le Mal. Nous ne savons que limiter les dégâts. Quand un dossier arrive sur nos bureaux, il est déjà trop tard. Si la société avait un rôle préventif plutôt que répressif, il y aurait moins de paumés et donc moins de crimes. Des services sociaux adaptés à la situation nous permettraient de neutraliser des gars comme ce Janus avant qu’ils ne passent à l’acte.


    Legac se leva et donna quelques pièces au SDF qui vendait un journal devant la Poste de l’avenue de Paris. Des manifestants bloquaient l’entrée de l’annexe de la préfecture, à l’angle de l’avenue de l’Europe. Déjà, des brigadiers de l’Unité de Police de Proximité installaient des barrières et effectuaient des contrôles d’identité.


    — Les gars de mon équipe ont très envie de te connaître, souffla le commissaire. Depuis le temps que je leur parle de toi.


    — Ils vont être déçus, plaisanta Benning. J’ai pris du poids et je n’ai plus l’œil aussi vif qu’avant. À cinquante ans, j’ai l’impression d’être bon pour la casse.


    — Ce n’est pas ce que ta femme m’a dit la dernière fois que je l’ai eue au téléphone.


    — Qu’est-ce qu’elle t’a dit au juste?


    — Que malgré ton grand âge, tu assurais.


    — Je le fais moins souvent, mais ça dure plus longtemps, siffla l’Américain, les yeux coquins et un sourire en coin.
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    Florence Reynart chercha sa montre dans le fouillis qui traînait sur la table de nuit. Quand elle l’aperçut, entre le rouge à lèvres et le vernis à ongles, elle ne put retenir un petit cri.


    Il était déjà dix-neuf heures quinze!


    Elle avait perdu un temps fou à choisir la «tenue qui tue». Elle avait d’abord craqué pour un tailleur en stretch noir et un débardeur crème, mais elle avait changé d’avis en se regardant dans la glace. La jupe lui collait trop aux fesses et remontait sur ses cuisses lorsqu’elle s’asseyait, dévoilant ses jarretelles, arme fatale qu’elle désirait garder secrète jusqu’au déclenchement des hostilités. Après maints essayages et autant de désillusions, elle avait fini par opter pour la simplicité: un débardeur à col montant orné d’une sérigraphie chinoise et un pantalon fluide élastiqué à la taille et fendu sur les côtés. Elle avait résolu le problème des sous-vêtements en remplaçant le balconnet et le porte-jarretelles par un ensemble en dentelle blanche: discret mais efficace.


    Elle s’habilla puis s’assit à la table de nuit pour se maquiller. Elle avait trente-deux ans mais en faisait cinq de moins. Son métier de comédienne l’obligeait à prendre soin de son visage et de son corps. Dès le début de sa carrière, elle avait dressé la liste des ennemis à abattre: les rides, le poids et la cellulite. Outre un régime alimentaire très strict et un entraînement quotidien, elle avait recours à la médecine esthétique. Le mois dernier, elle s’était fait injecter de l’acide hyaluronique issu de la crête de coq pour remplir ses joues creuses. Pour lutter contre le vieillissement de la peau, elle utilisait un gel de synthèse à base de peptides d’élastine.


    Après quelques publicités et un troisième rôle dans un téléfilm, elle attendait les propositions. En fin de matinée, son agent lui avait téléphoné pour l’informer que Jacques Ledoux, le metteur en scène avant-gardiste que la presse présentait comme l’héritier de Godard, souhaitait l’auditionner pour son prochain film. Elle devait le rencontrer dans deux jours à l’hôtel Crillon.


    Elle sourit en pensant à la réaction de son amant quand il apprendrait la nouvelle. François avait quinze ans de plus qu’elle et infiniment plus de charme que les types de son âge. Il pouvait se vanter d’être l’expert-comptable le plus réputé de Versailles. Ils s’étaient connus à une soirée organisée par un ami commun, à Paris, huit mois auparavant. Il ne lui avait jamais caché qu’il était marié et père de deux enfants. Amoureuse, Florence avait accepté de rester dans l’ombre, même si parfois cette situation lui pesait. Sa mère avait beau lui répéter qu’elle serait toujours la seconde, celle qui n’aurait que les restes d’amour, elle continuait à espérer.


    Les épouses sont plus malignes que les maîtresses, sinon elles n’occuperaient pas la première place, lui avait-elle dit.


    Tous les jeudis soir, François lui rendait visite vers dix-neuf heures trente et passait une bonne partie de la nuit avec elle. Officiellement, il jouait aux cartes avec des copains dans un club parisien. L’un d’entre eux lui servait de couverture au cas où sa femme appellerait. Jusqu’ici, elle ne l’avait jamais fait.


    Florence fit brûler du santal et de l’encens dans l’appartement. Elle adorait les senteurs exotiques, et plus encore l’effet qu’elles produisaient sur son amant. Elle mit un peu d’ordre dans le salon, alluma une bougie qu’elle plaça au centre de la table. Une odeur délicieuse s’échappait de la cuisine. Au menu: spaghettis aux noix de coquilles Saint-Jacques et clafoutis aux pêches. François allait se régaler.


    Un coup de sonnette. Florence ajusta ses cheveux blonds puis ouvrit la porte. Elle se jeta dans les bras de son homme. Il ne répondit pas à son baiser. Il avait l’air préoccupé.


    — Qu’est-ce que tu as? demanda-t-elle, inquiète.


    — Il faut qu’on parle.
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    Legac quitta le commissariat vers dix-sept heures et se rendit au tennis club du Grand Versailles où l’attendait Bruno Coste. D’humeur joviale, le jeune homme lui concéda deux jeux par set. Legac ne sut pas profiter de cette avance et perdit le match. À dix-neuf heures quarante-cinq, il passa prendre Benning à son hôtel pour l’accompagner à l’aéroport. Pendant le trajet, l’Américain lui parla de la conférence organisée la veille par le CISCP à l’hôtel Méridien. Avant d’embarquer, il remit à son ami un vieux numéro de la revue Behavioral Sciences & The Law ainsi qu’une enveloppe à son nom.


    — Tu l’ouvriras quand j’aurai décollé pour New York, lui dit-il.


    Le commissaire attendit que l’avion s’envole pour partir. Dans la voiture, il déchira l’enveloppe et déplia la lettre qui lui était adressée:


    


    Paul,


    Je ne cesse de penser à la discussion que nous avons eue dans le parc du château. Si je n’avais pas autant de dossiers à traiter, je serais probablement resté en France pour t’aider à résoudre l’affaire Janus.


    Encore une fois, je te recommande la prudence: l’homme que tu recherches est un psychopathe de la pire espèce. Il n’existe qu’une seule façon de l’arrêter: trouver son point faible. À ce sujet, lis l’article intitulé Comprendre le facteur déclenchant dans le journal que je t’ai laissé. Deux agents spéciaux du Behavorial Science Unit démontent le mythe du «tueur insaisissable» en expliquant qu’à travers ses crimes, sans en prendre conscience, l’assassin nous donne des indications précises sur lui, sur sa personnalité, sur la vision qui a provoqué le passage à l’acte. À nous de savoir les déchiffrer.


    Si tu as envie de te confier à quelqu’un, n’hésite surtout pas à m’appeler. Je serai toujours là pour toi. Sur ce, je te salue en espérant te revoir très bientôt.


    Jack


    


    En arrivant chez lui, Legac trouva un petit mot sur la table de la cuisine. Natacha était sortie avec sa meilleure amie. Il dîna puis s’assit sur le canapé du salon pour feuilleter les journaux. Sa décision de reprendre l’enquête avait fait les gros titres de la presse locale et des quotidiens nationaux. Ils avaient relégué au second plan le procès de Mamadou Traoré, «l’homme qui tuait à mains nues», le «rejeton du diable», accusé d’avoir violé et défiguré six femmes dont deux n’avaient pas survécu à leurs blessures. Pour le commissaire, il ne faisait aucun doute que les jurés réunis à la cour d’assises de Paris le condamneraient à la prison à perpétuité.


    Le policier s’abîma les yeux sur une photo de lui prise alors qu’il bousculait un journaliste à l’entrée du commissariat. Plus bas, un article incendiaire évoquait son retour:


    


    L’impossible croisade du commissaire Legac


    Que cherche donc à prouver le commissaire Legac? Ne se rend-il pas compte du ridicule de la situation? Il nous annonce qu’il abandonne le dossier Janus pour ensuite se raviser et faire comme si de rien n’était. Pour quelle raison est-il revenu sur sa décision?


    Nous avons appris de source sûre que l’officier de la police judiciaire chargé de l’enquête, le commandant Favreau, est actuellement sur une piste et qu’il n’a nul besoin de l’équipe Avalanche pour boucler cette affaire. Il est temps de faire le deuil de cette unité qui dessert la police, surtout que certains officiers séduits par la «Legac attitude» envisagent de se lancer dans l’aventure du profil psychologique. Nous n’allons quand même pas tomber aussi bas que les enquêteurs américains et sud-africains qui considèrent que la psychologie est une science infaillible. Il faudrait leur rappeler que la réalité ne repose pas sur des suppositions mais sur des chiffres.


    Que faites-vous des chiffres, commissaire? Avez-vous déjà oublié l’enquête sur la délinquance réalisée par l’Institut des Hautes Etudes de la Sécurité intérieure et l’Insee? Chaque année, des millions de faits relèvent de cambriolages, de coups et de blessures volontaires, d’agressions à main armée, etc. Si vous accompagniez plus souvent les Brigades anticriminalité dans les banlieues à risque, vous comprendriez que le combat contre la petite et moyenne délinquance n’est pas encore gagné. Vous représentez la Sécurité publique et par conséquent vous devez traquer la violence là où elle fait le plus de dégâts: dans la rue.


    Legac renonça à poursuivre. Il se dirigea vers la chambre, allumant son portable pour voir s’il avait des messages.


    — Tu as dîné?


    Surpris, il manqua se prendre les pieds dans le tapis du couloir. Natacha l’observait, les bras croisés. Elle semblait sereine. Le flic crut apercevoir la naissance d’un sourire sur ses lèvres.


    — Je ne t’ai pas entendue rentrer, laissa-t-il tomber.


    — Normal, je voulais te surprendre, fit-elle en retirant ses chaussures. Comment vas-tu?


    — C’est plutôt à toi qu’il faut demander ça.


    Elle s’avança vers lui.


    — Je crois que je ne t’en veux plus.


    — Tu n’en es pas sûre?


    — J’ai quelque chose à t’annoncer, Paul, souffla-t-elle.


    L’officier porta le téléphone à son oreille pour écouter les deux appels enregistrés par la messagerie.


    — Excuse-moi, j’en ai pour une minute.


    Natacha poussa un soupir.


    — Ça ne peut pas attendre?


    — Je veux juste m’assurer que les gars n’ont pas besoin de moi, se défendit-il.


    — Je croyais que les flics étaient des fonctionnaires.


    — Des fonctionnaires qui doivent être disponibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


    Elle se changea dans la salle de bains, lançant ses vêtements sur Legac pour manifester son agacement. Lorsqu’il reconnut Alexandre Chapuis, le président du conseil de surveillance du journal Urgence, le policier abaissa le portable. Cela faisait une semaine que Chapuis sollicitait une interview. Le second message débuta par des parasites.


    Et puis cette voix.


    L’étrangleur.


    — Je ne sais pas comment te l’apprendre, alors je vais y aller franco, fit Natacha en sortant de la douche.


    Elle s’enroula dans une serviette et se sécha les cheveux.


    — J’ai fait un test de grossesse ce matin, reprit-elle. Je crois que je suis enceinte. Paul, tu es là?


    Il avait disparu. La clé se balançait à la serrure de la porte d’entrée. La jeune femme se laissa glisser le long du mur, les yeux embués et la respiration haletante. Elle se sentait seule au monde.


    Ce soir plus que jamais.
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    À l’avenir, tâchez de ne plus éteindre votre portable, commissaire. Je déteste parler à un répondeur. Comme je suis bon joueur, je vais résoudre les questions que vous êtes en train de vous poser. Oui, je suis avec la prochaine victime. Non, elle n’est pas encore morte. Elle est magnifique dans son ensemble rouge et blanc. Pour tout vous dire, sa beauté m’émeut tellement que j’hésite à la tuer. Si vous étiez là, vous pourriez m’aider à choisir entre éros et thanatos.


    Janus se tut et Favreau pianota sur le clavier de l’appareil pour faire apparaître son numéro.


    — J’ai déjà essayé, râla Legac. Ce fumier est en «anonyme».


    — Pourquoi vous a-t-il appelé sur votre mobile et pas à votre bureau?


    — Pour ne pas être repéré.


    — Comment a-t-il eu votre numéro?


    Legac haussa les épaules.


    — Ma compagne et les membres de l’unité sont les seuls à le connaître.


    Agacé par toutes ces questions, Philippe Clayes fixa le commandant d’un regard perçant.


    — Vous ne croyez pas que le plus important est de sauver cette fille?


    — J’essaie seulement de comprendre ce qui se passe, rétorqua l’officier de la PJ, offusqué par le ton agressif de l’ancien psychologue. Quand Janus vous a-t-il appelé? ajouta-t-il à l’adresse de Legac.


    — La messagerie a enregistré son appel à vingt heures dix, fit le commissaire.


    — À quelle heure avez-vous écouté vos messages?


    — Vers vingt-deux heures.


    Favreau se gratta le menton d’un geste nerveux.


    — La fille est déjà morte, décréta-t-il.


    — Pas sûr, souffla Legac en quittant son siège. Il a dit qu’elle le troublait. La fascination qu’elle exerce sur lui peut nous permettre de gagner du temps.


    — Je me fiche de ce qu’il a dit, s’emporta l’officier de la police judiciaire. Les précédents meurtres prouvent, de facto, que l’étrangleur ne maintient pas ses victimes en vie aussi longtemps après s’être introduit chez elles.


    — Je refuse de baisser les bras, grommela Legac. Avez-vous des nouvelles du SRPJ? lança-t-il à Rozier qui prenait sur lui pour ne pas virer le commandant à coups de pied dans le derrière.


    — Aucune, répondit le major.


    Comme ils ignoraient à quel service de police Janus avait choisi d’annoncer son crime, Favreau et Legac avaient constitué deux équipes, postées aux endroits stratégiques. La première occupait les locaux du SIR et était composée du chef d’Avalanche du commandant de la PJ, de Clayes et de Rozier. La seconde se trouvait à la permanence de la police judiciaire et comprenait Miller, Laborit, Huon et Nolin.


    — Je me demande qui sont ces deux-là, grogna Favreau en écrivant quelque chose sur son carnet.


    — De qui parlez-vous? siffla Legac.


    Le commandant lui montra ce qu’il avait griffonné sur la feuille quadrillée.


    — Vous n’avez jamais lu Freud? s’étonna le commissaire, un rien moqueur.


    — Pourquoi? J’aurais dû?


    — Ne soyez pas sur la défensive. Dans la théorie freudienne, éros désigne les pulsions de vie, et thanatos, les pulsions de mort. Dans le langage de Janus, hésiter entre éros et thanatos signifie hésiter entre tuer la victime et la laisser vivre.


    — Moi je crois plutôt qu’il veut nous donner de faux espoirs, objecta Favreau en regardant sa montre. Il est presque deux heures du matin et il n’a toujours pas cherché à nous joindre.


    — C’est la première fois qu’il tarde autant, constata Clayes, l’inquiétude gravée sur son visage. Cette pauvre fille doit en baver.


    — Je préfère ne pas y penser, soupira Legac.


    À huit heures trente, la sonnerie du téléphone arracha l’officier à son sommeil. Il se leva d’un bond et reçut les premières lueurs du jour dans ses yeux chassieux. Il détourna le regard de la fenêtre et décrocha.


    — Brigadier Alfort, de la permanence de Police Secours. Je souhaiterais parler au commissaire Legac.


    — C’est lui-même.


    — Je suis content de tomber sur vous, commissaire.


    — De quoi s’agit-il?


    — L’étrangleur a fait une nouvelle victime, répondit le brigadier d’une voix mal assurée.


    — Où?


    — 15, rue des Missionnaires, en face du cimetière Notre-Dame. L’unité de roulement est déjà sur place.


    Les autres s’étaient réveillés et suivaient la conversation.


    — La fille a tiré sur le tueur. Il est mort.


    — Nom de Dieu! J’arrive tout de suite, souffla Legac avant de raccrocher.


    Tandis qu’il s’élançait vers la porte, suivi du capitaine et du major, Favreau se jeta sur le téléphone pour prévenir ses hommes.
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    Il avait neigé une bonne partie de la nuit et la température était de moins six degrés. Des policiers en tenue bavardaient devant l’immeuble de la rue des Missionnaires, se frottant les mains pour se réchauffer. Malgré le brouhaha, Legac n’entendait que le bruit de ses pas crissant dans la neige et le chant sinistre du vent qui soufflait sur les pierres tombales du cimetière Notre-Dame.


    La fille a tiré sur le tueur. Il est mort.


    Le commissaire entra dans l’appartement, suivi de Favreau. Laborit avait dû rouler à tombeau ouvert car son équipe était déjà sur les lieux. Pendant qu’il discutait avec Miller dans un coin, le capitaine Huon prenait des notes sur son carnet et Nolin assistait un technicien de la police scientifique qui procédait à un relevé d’empreintes sur une poignée de porte.


    Dans la chambre, le jeune Coste prenait des photos des cadavres et Bietri enregistrait ses premières impressions sur son Dictaphone. La victime était étendue sur le lit, le ventre couvert de sang. Elle avait le bras pendant, et le revolver était tombé à l’aplomb de sa main. Le téléphone gisait à terre. Elle avait sans doute essayé de l’attraper mais, blessée mortellement, n’en avait pas eu la force.


    La fille a tiré sur le tueur. Il est mort.


    L’agresseur était couché sur le sol, à un mètre cinquante du lit. Il avait écrit quelque chose sur le plancher avec le sang de sa blessure. Legac pencha la tête vers l’avant pour lire l’énigme:


    


    Je traque et j’élimine


    Toutes celles qui me chagrinent


    Le pire dans cette horreur


    C’est que je ne fais pas seulement peur


    Je fascine


    


    Je suis l’Étrangleur


    


    Legac héla le major de gendarmerie Grégoire Josselin. Ancien talonneur de l’équipe de France de rugby, il avait été l’un des premiers sportifs de haut niveau à bénéficier du programme de reconversion lancé par le ministère de l’Intérieur quelques années auparavant. Il portait sur son visage les stigmates de son passé de rugbyman: un aplatissement du nez et une cicatrice en croisillon sur le menton.


    — La victime s’appelait Florence Reynart, commença Josselin. Trente-deux ans, célibataire et sans enfant. Elle était comédienne. C’est elle qui a fait cette pub pour la lingerie Paradiso, vous vous souvenez?


    — Et comment que je m’en souviens, fit Rozier avec un sourire béat. Elle était bien foutue.


    — Continuez, siffla Legac en lançant un regard noir à Rozier.


    — Le meurtrier est l’homme marié avec qui elle avait une liaison depuis huit mois, reprit Josselin.


    — Comment le savez-vous?


    — La mère de la victime l’a identifié.


    — C’est elle qui a trouvé les corps?


    — En effet. Elle a aussitôt averti Police Secours. L’opérateur de la permanence a alors informé l’unité de roulement dont j’assurais le commandement. En découvrant certains indices sur place, j’ai pensé qu’il s’agissait de ce tueur que vous recherchez. J’ai contacté le brigadier Alfort et je lui ai demandé de vous prévenir.


    — Comment la mère de Florence Reynart est-elle entrée dans l’appartement? s’enquit Favreau. La porte était-elle ouverte?


    — Elle a un double des clés, répondit Josselin. Deux fois par semaine, vers huit heures du matin, elle apporte les croissants pour prendre le petit déjeuner avec sa fille.


    Legac observa le cadavre de l’assassin. Il était perplexe.


    La fille a tiré sur le tueur. Il est mort.


    — Ça ne colle pas, laissa-t-il tomber en secouant la tête. Jusqu’ici, Janus n’a jamais eu d’aventure avec l’une de ses victimes. Je ne vois pas pourquoi il aurait commencé avec cette fille.


    — Que faites-vous de l’énigme? rétorqua Favreau d’un ton rogue. Ne me dites pas que vous n’avez pas reconnu sa prose? Je vous rappelle que la presse n’a pas parlé de ses putains de devinettes! Personne ne savait!


    — Il était agonisant, souffla Legac. Imaginez-le sur le point de mourir, en train de se vider de son sang et de chercher de l’air pour respirer... Vous croyez vraiment qu’il a eu le temps, et surtout la force, d’écrire tout ça?


    — Je vous vois venir, ricana Favreau. Pourquoi vous obstinez-vous à refuser l’évidence?


    Le major Josselin s’absenta et revint une minute plus tard avec un sachet rempli d’objets.


    — En inspectant la scène du crime, j’ai eu un doute moi aussi, dit-il au commissaire. Jusqu’à ce que nous trouvions ceci dans ses poches... (Il étala le contenu du sachet sur le siège en rotin situé près du lit.) Quatre cordelettes, un ruban adhésif chatterton, un ciseau, trois préservatifs avec réservoir, un couteau dont la lame est à tranchant mixte, avec un tiers de dentures... Il me semble que nous avons là le kit de l’étrangleur.


    — Il vous semble bien, fit Favreau avec emphase. Cela devrait convaincre mon cher collègue que cette attaque est liée aux crimes de Notre-Dame.


    Legac choisit de ne pas répondre à cette provocation.


    — Qu’avez-vous appris sur le meurtrier? reprit-il à l’intention du gendarme.


    Josselin consulta son bloc-notes.


    — François Durancourt, quarante-sept ans, marié, deux enfants. Il dirigeait un cabinet d’experts-comptables, rue de la Paroisse.


    — Vous êtes-vous occupé de sa famille?


    — Le brigadier Alfort a téléphoné à madame Durancourt, continua Josselin. Elle a tenu à venir identifier le corps ici. Elle ne devrait pas tarder. D’après ce que j’ai compris, elle était au courant des frasques de son époux. Le jeudi soir, il ne se rendait pas au Club des Huit comme il le prétendait. Il prenait du bon temps avec sa maîtresse. Souvent, il ne rentrait chez lui qu’au petit matin.


    — Vous parlez de ce club parisien qui n’accepte que huit joueurs de poker par soir?


    — Durancourt avait une carte de membre qui l’autorisait à prendre place à la table de jeu une fois par semaine. Il y allait le jeudi. Jusqu’à ce qu’il rencontre Florence Reynart.


    — Était-il au club hier soir?


    — Non.


    Un nouveau point marqué par Favreau. Le commissaire décida de changer de cap.


    — Comment l’étrangleur est-il venu ici? À pied? En voiture?


    — La Jaguar noire garée devant l’immeuble lui appartenait. Les clés étaient dans sa poche. Mes collègues ont dégoté son permis de conduire et sa carte grise dans la boîte à gants.


    Favreau s’accroupit et détailla le cadavre de Durancourt.


    — Je comprends maintenant pourquoi il ne nous a pas appelés, fit-il. Il a eu un empêchement de dernière minute.


    Legac ne sourit pas à cette plaisanterie de mauvais goût. Un technicien lui adressa un signe de la main.


    — J’ai de belles empreintes sur la crosse et la détente du revolver, laissa tomber le jeune homme. A priori, ce sont les crêtes digitales de la fille. Le labo le confirmera. Elle a également de la poudre de nitrate sur la main droite.


    À l’aide d’un tamponnoir - une pastille dotée d’un adhésif à double face -, il collecta les résidus qui seraient par la suite étudiés au microscope électronique à balayage.


    Bietri se pencha sur la poitrine tachée de sang du tueur.


    — La blessure d’entrée a été faite par un calibre 38, en l’occurrence celui que vient de vous montrer Lechevalier.


    Le regard de Legac rencontra celui du major de gendarmerie.


    — D’où vient ce flingue? jeta-t-il, agacé.


    — Mes gars ont découvert une boîte en plastique contenant des balles dans le tiroir de la table de chevet. Ils ont cherché un permis de port d’arme ou une licence de la Fédération Française de Tir dans tout l’appartement, en vain. Sa mère nous a assurés qu’elle avait très peur des armes.


    Le commandant Favreau fronça les sourcils et arracha le bloc-notes des mains de Josselin.


    — Que faisait ce 38 chez une femme qui détestait les armes à feu? le nargua Legac.


    — Je suppose qu’elle avait peur d’être agressée, répliqua l’officier de la PJ.


    — C’est ridicule. Nous ne sommes pas aux États-Unis. En France, personne ne dort avec une pétoire sous l’oreiller.


    — Au lieu de vous chamailler comme des midinettes, venez plutôt écouter ce que j’ai à vous dire, gronda Bietri. Elle est morte après avoir reçu un coup de couteau au bas-ventre et un autre à la poitrine.


    — Quand? lança Favreau.


    — Entre vingt heures et vingt et une heures... (Le toubib devina la question que Legac s’apprêtait à lui poser.) L’assassin est décédé dans la même fourchette horaire que Reynart. Ils se sont vus mourir.


    — Vous êtes certain que leurs blessures sont ante mortem? insista Legac.


    — Absolument, grogna le légiste. Pour en revenir au couteau du meurtrier, il s’agit d’une fabrication artisanale. Il a un angle de coupe qui ne convient pas aux tâches utilitaires. Par ailleurs, la lame n’est pas ambidextre. Elle a été conçue par et pour un gaucher.


    Les mains derrière le dos et le visage crispé, Favreau commençait à perdre patience. Il tenait le coupable et il ne voulait pas que Legac persuade les autres du contraire.


    — J’ai ma petite idée sur ce qui s’est passé ici cette nuit, siffla-t-il en s’efforçant de rester calme. Si vous le permettez, je vais vous l’exposer. Florence laisse entrer son agresseur sans se méfier car elle le connaît - ce qui explique qu’il n’y a pas de trace d’effraction. Dans le salon, il la menace avec son couteau et décroche ce téléphone. Il compose le numéro de portable du commissaire en commandant l’appel secret. Elle le frappe quand il raccroche, se libère et se précipite dans sa chambre pour s’emparer du petit calibre qui se trouve dans le tiroir de la table de chevet. Lorsqu’il entre dans la chambre, elle braque le flingue sur lui et tire sans réfléchir, en mode double. Les empreintes relevées sur la crosse et la détente et non pas sur le chien corroborent cette hypothèse.


    Les instructeurs des écoles de police enseignaient aux nouvelles recrues la différence entre tir en mode simple et tir en mode double. Le tir en mode simple consistait à lever le chien puis à presser la détente; pour tirer en mode double, il suffisait d’appuyer sur la détente jusqu’à ce que le coup parte. Dans l’esprit de Favreau, il était logique que la victime recoure à cette seconde méthode: une personne paniquée ne s’encombrait pas de subtilités, elle allait à l’essentiel.


    — Touché à la poitrine, Durancourt/Janus réussit quand même à se jeter sur elle et à la poignarder à deux reprises, poursuivit Favreau. Elle s’effondre sur le lit, il s’écroule à ses pieds. Elle tente de saisir le téléphone pour prévenir la police ou les urgences mais meurt avant d’avoir le temps de le faire. Au même moment, l’étrangleur gribouille son énigme sur le sol puis décède à son tour.


    En se redressant, le commandant remarqua que ses hommes s’étaient regroupés pour l’écouter. Il se tut et tous purent lire dans ses yeux ce qu’il attendait d’eux. Tandis qu’ils se dispersaient en silence pour se remettre au travail, l’officier de la PJ s’approcha de Legac.


    — Qu’en pensez-vous?


    — Je ne crois pas que ça se soit passé comme vous le prétendez, répondit le commissaire.


    — Comment alors? Vous qui êtes si fortiche, vous allez peut-être m’apprendre quelque chose.


    Inquiet de la tournure que prenait la discussion, le lieutenant Nolin les rejoignit. À l’évidence, son supérieur ne supportait pas de respirer le même air que le patron d’Avalanche. Cela le mettait hors de lui et l’empêchait d’agir avec discernement.


    — Il faut que je vous parle, dit Nolin.


    — Vous ne voyez pas que je suis occupé? grogna Favreau.


    — C’est important.


    Ils s’éloignèrent et Legac poussa un soupir de soulagement. Stéphanie Miller profita de cette accalmie pour s’adresser à son chef:


    — Cette énigme n’est pas dans le livre de Charlie Madox.


    — Laissez-moi deviner: il l’a inventée, comme la précédente.


    — Exact.


    — Excusez-moi, il y a encore un détail que je voudrais vérifier.


    Le commissaire tapa sur l’épaule du major de gendarmerie Josselin.


    — Avez-vous interrogé les voisins pour savoir si l’un d’entre eux a entendu le coup de feu?


    — L’immeuble est désert, souffla le gendarme. La plupart des gens sont partis fêter Noël en famille. La vieille dame qui habitait en face est décédée la semaine dernière et le retraité qui vit dans l’appartement du dessus ne pionce jamais sans ses bouchons d’oreilles.


    — Il dormait quand ça s’est produit?


    — Il a l’habitude de se coucher après le journal télévisé.


    — La fille a donc été tuée entre vingt heures trente et vingt et une heures, conclut Legac, l’air songeur.


    Le capitaine Huon apparut sur le pas de la porte. Une femme se tenait derrière lui. En voyant le cadavre de son époux, Christine Durancourt éclata en sanglots. Le commissaire fit évacuer la pièce, à l’exception du légiste qui veillait sur la scène du crime comme un chien de garde, et accorda une minute de recueillement à la veuve.


    Plus tard, alors que les policiers et les techniciens quittaient les lieux, Legac manœuvra pour rester seul, ordonnant aux membres de son équipe de rentrer au commissariat pour rédiger un rapport préliminaire. Les infirmiers furent les derniers à sortir de l’immeuble, suivis de Bietri et de Bruno Coste, tous deux chargés de matériel. Le spécialiste de l’identité judiciaire proposa au médecin de le ramener à la morgue. Ils saluèrent le commissaire et montèrent dans la Peugeot du jeune homme. Le moteur vrombit et la voiture démarra, projetant de la neige sur le pantalon de Legac. Coste ouvrit la vitre de son côté pour s’excuser, rouge de honte.


    — Ça se réglera sur le court, plaisanta le commissaire.


    — Je promets de vous laisser gagner, lança Coste.


    Les blouses blanches déposèrent les étuis à macchabées dans l’ambulance et le véhicule fonça vers l’institut médico-légal de Garches, sirène hurlante dans le matin glacial. Legac mit ses gants puis s’engouffra dans la Renault 21 de Laborit.


    Quelqu’un frappa à la vitre.


    — Je peux monter? siffla Favreau avec un sourire. Huon et Nolin m’ont oublié.


    — Je vous aurais bien rendu service, mais j’ai une course urgente à...


    — Ne vous foutez pas de moi, le coupa le commandant. Vous attendiez que tout le monde parte pour filer chez Madame Durancourt, n’est-ce pas?


    — Elle doit venir déposer dans vos bureaux demain matin, se défendit Legac. Quel intérêt aurais-je à lui parler maintenant?


    — Vous espériez gagner du temps, pardi! Nous bossons ensemble, mon vieux: dans quelle langue faut-il vous le dire? Vous connaissez son adresse j’imagine, alors allons-y.


    Legac hésita avant de lui ouvrir la portière. Ils restèrent assis l’un à côté de l’autre quelques secondes, sans bouger.


    — On y va? s’impatienta Favreau en portant une bouteille de Volvic à sa bouche.


    Legac passa la première et appuya brusquement sur l’accélérateur. L’eau se répandit sur l’imper du commandant.


    — Vous êtes content? gronda Favreau.
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    Grande, mince, cheveux poivre et sel coupés court, Christine Durancourt faisait plus vieille que son âge. Issue d’un milieu où l’on se mariait pour la vie, elle avait toujours refusé de quitter son époux volage. Leur union avait tenu bon pendant plus de dix ans, puis le démon de midi avait frappé à leur porte, entraînant François dans la spirale du mensonge et de l’infamie. Au début, elle ne s’était aperçue de rien, pensant qu’il travaillait trop. Jusqu’au jour où une maîtresse éconduite lui avait téléphoné pour lui raconter dans le détail son histoire d’amour avec son mari.


    Anéantie, Christine avait décidé de demander le divorce. La réalité avait sonné le tocsin avant qu’elle ne commette l’irréparable. Une femme sans emploi, avec deux enfants à charge, n’avait aucune chance de survivre dans le microcosme versaillais. Si elle s’était séparée de François, la pension alimentaire n’aurait pas suffi à payer le loyer de l’appartement avec terrasse qu’ils occupaient boulevard de la Reine, les écoles privées, les courses et les sorties entre copines. Elle aurait dû renoncer aux ventes à domicile chez les Madame de, aux soirées mondaines au Palais des Congrès de Versailles, aux avant-premières au théâtre Montansier en compagnie du maire et de quelques vedettes de cinéma, à ces dîners chez les personnalités politiques de la ville.


    Victime de la loi du silence, elle avait verrouillé ce secret au fond de son âme et jeté la clé dans le puits de l’oubli. Dans sa famille, seul son frère était au courant. Même ses amies n’en savaient rien. En leur présence, elle portait le masque de l’épouse comblée. Un rôle épuisant qu’elle avait de plus en plus de mal à jouer en public. Pendant que ces dames apprenaient la broderie et découvraient le dernier écossais à la mode dans les boutiques de prêt-à-porter, Christine se morfondait dans son salon, se rongeant les ongles pour ne pas céder à la tentation de l’antidépresseur.


    Et aujourd’hui...


    Aujourd’hui, tout s’effondrait autour d’elle. François n’était plus là et elle redoutait de voir ses enfants franchir le seuil de la porte. Comment leur faire accepter l’inacceptable?


    — Vous allez bien?


    Elle leva ses yeux vides sur l’officier de police à l’allure martiale.


    — Si vous le souhaitez, nous pouvons remettre cet entretien à demain, siffla son collègue, un commissaire qu’elle avait déjà vu en première page des journaux.


    — Je préfère qu’on en finisse maintenant, laissa-t-elle tomber en se servant un verre d’eau.


    Favreau hocha la tête.


    — J’ai toujours su que François couchait avec des femmes plus jeunes que lui, continua-t-elle.


    — Vous connaissiez Florence Reynart? souffla Legac.


    — Une parmi tant d’autres, répondit Christine d’une voix pleine de mépris. J’ai appris qu’il sortait avec elle il y a trois mois. J’étais dans notre maison des Cévennes, avec les enfants, quand mon frère m’a appelé pour me dire qu’il les avait vus ensemble au restaurant gastronomique du Trianon Palace. D’après lui, ils n’ont pas cessé de se lancer des œillades amoureuses et de s’effleurer les mains de manière équivoque.


    — Avez-vous eu envie de vous venger de lui? dit Legac en évitant le regard courroucé du commandant de la PJ qui n’appréciait guère sa façon de procéder.


    — Vous pensez que j’ai mis en scène la mort des amants maudits? s’insurgea la veuve avec un rire dément.


    — Même si c’est déplaisant pour vous, je dois envisager toutes les possibilités.


    — Je n’ai jamais rien tenté contre lui, se défendit-elle. Aussi absurde que cela puisse paraître, je l’aimais. Vraiment. Je savais qui il voyait, quand et où, mais je me suis contentée de subir. C’est affligeant, n’est-ce pas? ajouta-t-elle d’une voix brisée par la détresse.


    — Nous ne sommes pas là pour vous juger, Madame, intervint Favreau.


    — Au cas où vous auriez un doute, il y a quatre personnes qui pourront vous certifier que je n’ai pas bougé de chez moi hier soir, s’écria-t-elle, renversant la moitié de son verre. Mes fils et deux amies qui sont venues dîner.


    — Calmez-vous, fit Favreau. Nous vous croyons.


    — «Nous»? s’énerva Christine. Vous parlez pour vous. Votre collègue n’a pas l’air de me croire, lui.


    — Bien sûr que si, reprit l’officier de la police judiciaire. Il est juste un peu nerveux. Cette affaire est très stressante et nous manquons de sommeil. Il faut nous excuser... (Il se tourna vers Legac, le visage déformé par un rictus de colère.) Vous êtes de mon avis, commissaire?


    — Pardonnez-moi si je vous ai heurté, Madame, articula Legac. Encore une ou deux questions et vous n’entendrez plus parler de moi.


    La veuve se rassit, prête à poursuivre.


    — Est-ce vraiment nécessaire? grogna Favreau.


    — Hélas oui, dit le commissaire en plongeant son regard dans celui de Christine Durancourt. J’aimerais savoir si votre époux portait des verres de contact et s’il utilisait cette solution pour les nettoyer?


    Elle examina la dosette avec un froncement de sourcils.


    — Non.


    — Il n’avait pas de problème de vue? insista Legac.


    — Comme tous les daltoniens, il était incapable de voir certaines couleurs. Ce handicap l’a empêché de réaliser son rêve.


    — C’est bon, on peut partir? gronda Favreau.


    — À la fin de ses études, l’administration centrale de l’armée de l’air lui a proposé un poste, reprit la veuve avec une pointe de nostalgie. Derrière un bureau, pas dans un avion de chasse comme il le souhaitait. Il était trop fier pour accepter... (Elle esquissa un sourire.) Même s’il excellait dans ce domaine, il n’est pas devenu expert-comptable et commissaire aux comptes par vocation.


    Le commissaire ignora Favreau qui ronchonnait dans son coin et poursuivit l’interrogatoire.


    — Était-il gaucher?


    — Oui. Pourquoi cette question?


    La voix de Bietri chatouilla les oreilles de Legac: la lame n’est pas ambidextre. Elle a été conçue par et pour un gaucher.


    — Un détail technique, fit-il. Ce sera tout.


    — Il était temps, maugréa Favreau.


    Elle les arrêta sur le pas de la porte.


    — Mon mari a-t-il assassiné toutes ces femmes?


    Le commissaire adressa un signe de tête à Favreau, l’invitant à répondre.


    — Difficile à dire pour l’instant.


    — Il n’était pas violent. Il n’a jamais levé la main sur moi... ni sur les enfants.


    — Je vous passerai un coup de fil dès que nous aurons du nouveau.


    Les policiers marchèrent jusqu’à la Renault 21 garée rue Saint-Lazare. L’alarme se déclencha quand Legac ouvrit la portière côté conducteur. Avant de s’asseoir, Favreau vida sa bouteille d’eau minérale et la jeta dans une poubelle bancale. La voiture tourna à droite et se dirigea vers le commissariat de sécurité publique.


    — Je savais que cette histoire de lentilles ne nous mènerait nulle part, lâcha le commandant tandis qu’ils passaient devant l’hôtel de ville. N’importe qui a pu perdre la dosette dans la forêt de Fausses-Reposes.


    — À l’endroit précis où le crime a été commis?


    — Reconnaissez que c’est possible.


    Legac s’arrêta au feu rouge.


    — Je suis sûr qu’on se plante, dit-il en mettant son clignotant pour tourner à gauche.


    Quelques secondes s’écoulèrent. Favreau regardait fixement son rival.


    — François Durancourt n’était pas un modèle de pater familias assena-t-il. Il était même tout le contraire.


    — Heureusement que les hommes qui trompent leur femme ne sont pas tous des criminels, protesta Legac en se garant devant le commissariat.


    Ses paroles ranimèrent un passé qu’il croyait mort et enterré. Il repensa au jour où il avait trompé Natacha avec une adjointe de sécurité. Cela ne s’était produit qu’une seule fois, dans une chambre d’hôtel minable avec vue sur l’autoroute. Après avoir joui, il s’était demandé ce qu’il faisait là, dans ce lit trop grand, avec une femme qu’il n’aimait pas. Il s’était rassuré en se disant que personne n’était à l’abri d’une tentation. Le roi David, fils de Jessé et vainqueur de Goliath, avait succombé aux charmes de Bethsabée. Samson, le plus fort des hommes, n’avait pas su résister à l’appel de la chair en voyant Dalila. Salomon lui-même avait eu une liaison avec la reine de Saba. Si les plus grands personnages de la Bible étaient tombés dans le piège de l’adultère, alors pourquoi pas lui, un simple mortel?


    — Je vous sens préoccupé, reprit Favreau.


    — La sexualité de Durancourt était peut-être condamnable, mais au moins il en avait une... Je vous rappelle que l’étrangleur ne tire aucune satisfaction de l’acte sexuel.


    — Encore votre théorie sur le «viol improbable», s’emporta le commandant. Vous faites chier, Legac, avec vos idées à la con! Le diable que vous traquez est dans votre tête. Vous seul pouvez l’en faire sortir. En ce qui me concerne, c’est une affaire classée.


    — Je ne vous croyais pas aussi crédule.


    — Crédule, moi? Nous n’avons pas qu’un faisceau de présomptions, nous avons des preuves: les objets trouvés sur lui, le poème sur le plancher, le couteau pour gaucher. Que vous faut-il de plus?


    Favreau traversa la cour qui menait aux locaux de la PJ. Songeur, Legac franchit la porte de l’accueil du commissariat. Le brigadier de permanence vint à sa rencontre et lui remit des tas de papiers à signer. L’officier les emporta dans son bureau.


    Miller et Laborit l’attendaient dans le couloir, assis sur le banc réservé aux visiteurs.


    — Je vous écoute, dit-il en accrochant sa parka au portemanteau.


    — Deux ex de Durancourt ont accepté de répondre à nos questions, commença Stéphanie. Elles ont reconnu qu’il affectionnait les pratiques sadomasochistes.


    — Nous avons le témoignage d’une fille qu’il a rencontrée dans une boîte d’échangistes, enchaîna Tom Pouce. Elle affirme avoir été mordue au mamelon et à la cuisse par ce brave père de famille.


    — De mieux en mieux, soupira Legac. Vous avez vérifié son emploi du temps pour les autres meurtres?


    — Il n’était pas chez lui ni avec l’une de ses maîtresses les soirs où ces filles ont été tuées, souffla Miller.


    — L’étrangleur n’a pas refroidi Elisabeth Askolovitch la nuit, mais entre douze et treize heures, releva Legac.


    — Ce jour-là, Durancourt n’a pas été travailler. Sa secrétaire a dû annuler tous ses rendez-vous.


    — Vous avez interrogé ses collègues?


    — Ils n’ont aucune idée de l’endroit où il se trouvait.


    — Évidemment.


    Le commissaire se tut, bercé par la chaleur qui émanait du radiateur.


    — Le commandant Favreau envisage de clore le dossier Janus, annonça-t-il au bout d’une minute.


    — Ça n’a pas l’air de vous émouvoir, fit Laborit, surpris par le calme de son chef.


    — Étant donné la situation, je ne vois aucune raison valable de m’opposer à sa décision. C’est terminé, lieutenant.


    Les flics se retirèrent. Legac mit les mains derrière la tête et se balança sur son siège.


    Il jeta un coup d’œil sur le planning et remarqua qu’il était de permanence cette nuit.
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    Les bruits de pas et les éclats de voix résonnaient dans le hall du Tribunal de grande Instance de Versailles. Legac regarda l’heure et constata qu’il était en avance. Il s’assit sur un banc, songeant à tout ce qui s’était passé depuis qu’il avait quitté le commissariat.


    À huit heures ce matin, il était rentré chez lui et avait essayé de dormir. Un appel du juge d’instruction Jean-Michel Lelieu l’avait réveillé en sursaut. Le magistrat l’invitait à assister à la reconstitution du double crime de la rue des Missionnaires.


    Avant de raccrocher, Lelieu lui avait communiqué les résultats de l’expertise du calibre 38. Le spécialiste de la balistique de la police scientifique confirmait la thèse de la légitime défense. L’impact de la balle ayant formé une blessure de deux centimètres de diamètre sur la poitrine de François Durancourt, le technicien avait dessiné un cercle de cette dimension sur un plan-cible. Il avait effectué un premier tir en se plaçant à un mètre du carton, un deuxième à un mètre cinquante et un troisième à deux mètres. Après avoir comparé les trous au cercle, il avait conclu qu’un mètre cinquante séparait la victime de l’assassin quand le coup de feu avait été tiré. Dans le rapport faxé au juge, il précisait: L’hypothèse du tir en mode double, évoquée par le commandant Favreau, semble être la bonne.


    Sur place, Legac avait retrouvé Favreau et les gars de son équipe. Lorsque Bruno Coste et Raoul Bietri étaient arrivés, avec dix minutes de retard, le magistrat avait donné le coup d’envoi de ce petit théâtre de la Mort. Le lieutenant Nolin avait joué le rôle de Durancourt et le capitaine Huon celui de Florence Reynart. L’expert en munitions avait glissé une cartouche laser - balle factice utilisée pour les reconstitutions - dans le 38 et l’avait tendu à Huon. Nolin avait reculé et s’était immobilisé à un mètre cinquante de l’extrémité du canon. Un point rouge était apparu sur la poitrine du flic/tueur, à l’endroit précis où le légiste avait placé un repère qui représentait la blessure. Ensuite, ils avaient simulé l’agression au couteau et la mort des protagonistes de ce drame en deux actes. Coste avait pris des dizaines de photos, champs et contrechamps, puis tout le monde était tombé d’accord après l’exposé de Favreau.


    Tout le monde, sauf le commissaire.


    À l’issue de cette réunion de famille, Lelieu avait convoqué les deux chargés d’enquête dans son bureau du tribunal, à quinze heures trente.


    Legac se leva puis se dirigea vers le cabinet du magistrat. Favreau était déjà là, un sourire insolent sur les lèvres. Dans un coin. Mademoiselle Sylvie Rouillac, greffière du juge, finissait de taper un procès-verbal sur le clavier de son ordinateur portable. Pour amuser la galerie, Lelieu déclarait souvent qu’il avait deux couples: le sien et celui qu’il formait avec son assistante. Il parlait de «concubinage administratif» ou de «liaison dangereuse», allusion aux horreurs qui se disaient dans cette pièce. Au-dessus de son bureau, il avait accroché le sacro-saint article 81 du Code de procédure pénale: «Le juge d’instruction procède, conformément à la loi, à tous les actes d’instruction qu’il juge utiles à la manifestation de la vérité.» À côté, une citation d’André Malraux était encadrée: «Pour juger, il faut comprendre. Quand on a compris, on n’a plus envie de juger.»


    Lelieu salua le commissaire et rangea une chemise en papier dans le placard qui contenait les soixante-dix dossiers en cours. Chaque affaire nécessitait au minimum un an de travail. Pour s’en sortir, il en traitait plusieurs à la fois. Sa vie n’était faite que de mises en examen, de recueils de témoignages, d’auditions et de reconstitutions de crimes. Les week-ends étaient courts et la vie de famille inexistante.


    Avant de faire carrière dans la magistrature, il avait passé cinq années à la Brigade Criminelle. Comme il détestait jouer les serre-files, il était toujours le premier à sortir son flingue et à enfoncer les portes pendant les filatures et les interpellations. Nommé inspecteur à l’époque où le ministère de l’Intérieur n’avait pas encore choisi d’adopter les grades du ministère de la Défense, il avait gravi les échelons avec brio. À l’âge de trente-cinq ans, il avait accédé au poste de juge antiterroriste. À quarante ans, il était vice-doyen des juges d’instruction de Paris. Aujourd’hui, à l’aube de la cinquantaine, Lelieu dirigeait le cabinet d’instruction de Versailles.


    — Je vous ai demandé de venir pour qu’on en termine avec cette histoire, commença le magistrat... (Il se tourna vers Legac.) Le commandant Favreau ici présent a, me semble-t-il, mené cette enquête à son terme. Ses conclusions me paraissent satisfaisantes et j’aimerais que nous clôturions le dossier Janus. Pour cela, il me faut l’accord des deux parties.


    Lelieu avait perçu la réticence du commissaire.


    — C’est vous le patron, souffla l’officier de police. Si vous estimez que cette affaire est réglée, je m’incline.


    — J’aurais pu fermer le dossier sans vous concerter, c’est exact, reprit le juge en croisant les bras. J’en ai le pouvoir. Mais je préfère avoir l’avis de professionnels. Dites-moi ce qui vous ennuie.


    Nerveux, Favreau s’agita dans son siège.


    — J’ai l’impression qu’on a trouvé de la boue là où il n’y en a pas, lâcha Legac.


    — Expliquez-vous, le pressa Lelieu.


    — Je suis sûr que François Durancourt n’est pas l’étrangleur.


    — Voilà qu’il remet ça, râla Favreau. Il perd les pédales Monsieur le juge, ne l’écoutez pas.


    — Le mot «preuve» a-t-il encore un sens à vos yeux? siffla le magistrat. Sachez que je ne prends jamais une décision à la légère. Si je n’étais pas certain de la culpabilité de Durancourt, je ne courrais aucun risque.


    — Que faites-vous de la présomption d’innocence, Monsieur le juge? s’énerva Legac.


    Lelieu remua la tête, agacé.


    — Vous parlez d’un homme qui est mort, commissaire.


    — Et qui était peut-être innocent, insista Legac. Le problème, c’est qu’il n’est plus là pour se défendre.


    — S’il avait survécu, il aurait été mis en examen d’assassinat, jugé et condamné, rappela le magistrat. Nous n’avons pas seulement une preuve, nous avons des preuves, accablantes. Dans tous les cas, l’homicide volontaire est une certitude. La préméditation aussi. Je ne vois rien d’autre à ajouter.


    — Moi non plus, maugréa Legac en se levant. Excusez-moi.


    — Je ne comprends pas votre réaction, lança Lelieu tandis qu’il posait la main sur la poignée de la porte. Tout est parfaitement clair. Je vous conseille de prendre un peu de repos et d’oublier cette affaire.


    Le commissaire acquiesça puis disparut dans le couloir. Une fois à l’extérieur, il appela l’opérateur de la permanence du Service d’investigations et de Recherches pour l’avertir qu’il ne serait pas joignable durant les deux prochaines heures.


    En arrivant chez lui, il trouva un petit mot de Natacha dans le salon: «Il faut qu’on parle. À ce soir.» Il le fourra dans sa poche et s’allongea sur le canapé, pianotant sur le clavier de son portable. Il renonça à effacer les messages, sélectionnant celui de Janus. Il avait envie de le réécouter une dernière fois.


    Il ferma les yeux pour se concentrer.


    Puis les rouvrit brusquement lorsque le tueur laissa tomber:


    Elle est magnifique dans son ensemble rouge et blanc.


    La veuve avait dit: «Comme tous les daltoniens, il était incapable de voir certaines couleurs.» Quelles couleurs? Legac composa le numéro de Christine Durancourt et lui posa la question. Elle répondit ce qu’il espérait: «Le vert et le rouge.»


    Comment Durancourt pouvait-il savoir que Florence Reynart portait des vêtements rouges puisqu’il n’était pas censé voir cette couleur?
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    Stupeur dans la communauté versaillaise


    L’étrangleur était un notable de la ville.


    Expert-comptable ayant pignon sur rue, François Durancourt sortait la nuit pour violer et assassiner des femmes plus jeunes que lui.


    Une comédienne de trente-deux ans a mis fin à cette folie meurtrière.


    


    Agressée mardi soir à son domicile, rue des Missionnaires, Florence Reynart a abattu le Monstre de Notre-Dame. Malheureusement, elle n’a pas survécu à ses blessures. Ce drame laisse un goût amer aux familles des victimes: l’assassin étant décédé, il ne peut y avoir de procès et donc de condamnation. «J’aurais préféré le voir assis dans le box des accusés», déclare le père d’Elisabeth Askolovitch, la jeune femme retrouvée morte dans la forêt de Fausses-Reposes, entre Versailles et Marnes-la-Coquette. «Si la police avait mieux fait son travail, il n’y aurait pas eu autant de victimes», tempête la mère de Charlotte de Montclos, l’enseignante tuée dans son appartement de la rue Philippe-de-Dangeau. «Les Versaillais payent les impôts locaux les plus élevés de toute l’Ile-de-France et malgré cela les élus sont incapables d’assurer la sécurité de leurs enfants», ajoute-t-elle, au bord des larmes. «C’est la guerre des polices qui a nui au bon déroulement de l’enquête», confesse un sous-officier de la PJ. «Certains responsables de la police judiciaire n’ont pas supporté de collaborer avec le chef d’Avalanche.»


    Quoi qu’il en soit, l’étrangleur ne représente plus aucun danger pour la population. Le juge d’instruction Jean-Michel Lelieu l’a annoncé en fin de journée: le dossier Janus est clos. Versaillaises, vous pouvez dormir tranquilles!


    


    Le lieutenant Laborit marmonna des insultes entre ses dents et plia le journal. Il tira le rideau puis observa le passage Saladin. Au xviie siècle, cette ruelle pavée était un chemin qui traversait la propriété du mercier Jean Baptiste Antoine Saladin. En 1869, la ville de Versailles l’avait achetée pour l’élargir. Aujourd’hui, un immeuble de trois étages, un magasin d’antiquités, une boucherie et une boutique qui vendait des vieilles bandes dessinées avaient remplacé la maison du marchand.


    — Tu as encore faim? lança Stéphanie en entrant dans le salon. Il reste une part de gâteau et de la glace à la vanille.


    Tom Pouce la dévisagea avec insistance.


    — Qu’est-ce qu’il y a? souffla-t-elle, gênée.


    — Tu es très attirante. Ces derniers temps, on a passé beaucoup de temps ensemble et je...


    — Je t’ai invité parce que je m’entends bien avec toi, le coupa-t-elle.


    — C’est la seule raison?


    — Oui, répondit son équipière avec un haussement d’épaules.


    Il s’approcha d’elle.


    — J’avais cru comprendre qu’on se plaisait tous les deux.


    — Tout le monde peut se tromper.


    Le flic avait senti le trouble dans sa voix. Il se plaça derrière elle et caressa ses cheveux bouclés. Encouragé par le silence de la jeune femme, il déposa un baiser sur le sommet de son crâne. Elle pivota sur ses talons, prit la main de son collègue dans la sienne et la pressa contre sa joue. Ils restèrent quelques minutes sans bouger, à se regarder, le cœur palpitant et la respiration saccadée.


    Lorsque le désir fut à son paroxysme, ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et s’embrassèrent à pleine bouche. Le policier glissa une main sous le pull de Stéphanie et dégrafa son soutien-gorge, emprisonnant un sein lourd.


    — Si tu faisais la vaisselle avant qu’on passe aux choses sérieuses, murmura-t-elle en lui mordillant l’oreille. J’ai horreur de voir les assiettes s’empiler dans l’évier.


    — C’est le genre de truc qui me met en berne, grogna gentiment Laborit.


    Elle sourit d’un air enjoué.


    — Je plaisante. On va dans la chambre?


    — Avec plaisir.


    Ils se déshabillèrent et s’allongèrent sur le lit. Il s’occupa d’elle avec une infinie tendresse. Quand elle fut rassasiée des attentions de son amant, elle se redressa et titilla son sexe avec le bout de sa langue. Excité, Alexandre se retint pour ne pas jouir dans sa bouche. Elle s’arrêta, le temps qu’il reprenne le contrôle de son corps, puis ils firent l’amour.


    — Je crois que je t’aime, laissa tomber Stéphanie tandis qu’il jouissait en elle.
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    En dépit de tous ses efforts, Legac n’avait pas réussi à se poser une minute pour écouter ce que Natacha avait à lui dire. À son réveil, il l’avait croisée dans la salle de bains et lui avait promis de rentrer tôt pour profiter de la soirée avec elle. Cette tentative d’apaisement s’était soldée par un échec. Il s’était emporté lorsqu’elle avait esquivé son baiser. La suite, il préférait l’oublier. Ils s’étaient insultés et elle l’avait jeté dehors avant qu’il ait eu le temps d’enfiler son pull et de lacer ses chaussures.


    Sur le chemin, il avait reçu un appel de Favreau. L’officier de la PJ l’invitait à déjeuner. Médusé, Legac était resté sans voix. L’enthousiasme du commandant avait balayé sa réticence et ils étaient convenus de se retrouver au Roi-Soleil, un café situé près du château. De neuf heures à onze heures trente, Legac avait assisté à la réunion d’information sur la rénovation des commissariats franciliens organisée par le préfet de la région Ile-de-France et le président du Conseil régional. Puis il était parti sans prévenir personne.


    Favreau entra dans le café à midi pile. Il sourit en apercevant Legac et prit place à sa table.


    — Je suis heureux que vous ayez pu vous libérer, souffla-t-il en adressant un signe de la main au serveur. Leur omelette au fromage est délicieuse. Ça vous tente?


    Le commissaire acquiesça et le type nota la commande.


    — J’avoue avoir été surpris par votre invitation, siffla Legac.


    — Vous ne croyez pas qu’il est temps de faire la paix?


    — Pourquoi? Nous sommes en guerre?


    — Admettez qu’il y a eu entre nous... quelques frictions.


    Le garçon apporta les omelettes, baveuse pour Legac et bien cuite pour Favreau, et ils commencèrent à manger. Le commandant s’appesantissait sur la stupidité de leur rivalité quand son portable sonna. Il s’excusa et s’isola pour répondre.


    Le morceau de pain qu’il venait d’avaler chatouilla la gorge de Legac. Il se mit à tousser, cherchant quelque chose à boire. Le serveur avait oublié le vin blanc. Heureusement, Favreau avait laissé sa Volvic sur la table. Le commissaire la saisit et but une gorgée qu’il recracha aussitôt.


    Si elles avaient le même aspect, l’eau et la vodka n’avaient pas le même goût. Legac repensa à ce jour où le commandant avait renversé le contenu de sa bouteille sur son imper, dans la voiture de Laborit. Ça sentait l’alcool, se dit-il. De toute évidence, Favreau buvait et il ne voulait pas que son entourage l’apprenne.


    — Vous en faites une tête, s’inquiéta l’officier de la police judiciaire en revenant s’asseoir.


    — Juste un truc qui n’est pas passé, répondit Legac.


    — Je connais le cuistot et je peux vous garantir que la bouffe est irréprochable.


    — Elle ne réussit pas à tout le monde.


    Favreau termina son plat dans un morne silence, un brin vexé. Le commissaire l’observait du coin de l’œil, hésitant à lui parler.


    — Si vous avez un problème, vous pouvez vous confier à moi, se lança-t-il.


    — C’est très aimable de votre part. Un dessert?


    — Non, merci.


    — Détendez-vous. On dirait que vous avez un balai dans le cul... Si je peux me permettre.


    Legac soupira, le visage grave.


    — Depuis combien de temps buvez-vous, Jacques?


    Favreau tressaillit.


    — Pardon?


    — Quand vous vous êtes absenté, j’ai ouvert votre bouteille.


    — Et alors?


    — C’est de la vodka.


    Favreau se leva, d’un mouvement tellement brusque que Legac sursauta. Le commandant tourna les talons, régla l’addition au comptoir et sortit sans saluer le patron. Legac courut derrière lui.


    — Fuir ne vous aidera pas à guérir, fit-il en le rattrapant.


    — Mais enfin, de quoi je me mêle? rétorqua Favreau, agressé par la franchise de ses propos.


    Ils remontèrent l’avenue de Paris sans dire un mot. Après dix minutes de marche, l’officier de la PJ s’arrêta. Son corps se mit à trembler et il rit nerveusement. Legac se maudit de s’être occupé de ce qui ne le regardait pas.


    — Je n’avais pas l’intention de vous blesser.


    — Je suis alcoolique depuis l’âge de trente-trois ans. Vous êtes content?


    Legac se massa le cou, gêné.


    — Je n’aurais jamais imaginé parler de ça avec vous, souffla le commandant en secouant la tête.


    Le commissaire était le premier à oser aborder le sujet. Cette démarche courageuse le rendait attachant. Favreau décida de lui raconter son histoire:


    — Après ma nomination au grade de capitaine, j’ai été affecté à l’état-major de la police judiciaire parisienne, quai des Orfèvres. Très vite, j’ai été surchargé de travail. Le côté morbide de certaines enquêtes me mettait mal à l’aise. Un matin, je me suis levé avec une angoisse terrible. Je ne sais pas ce qui a déclenché ce sentiment. Tout à coup, j’ai eu peur. Peur pour mes hommes, peur pour moi... (Il respira profondément.) Le soir, je suis rentré chez moi et j’ai dit à ma femme que j’en avais assez de sentir le cadavre à chaque fois que je franchissais le seuil de notre maison. Elle a choisi ce moment pour m’annoncer qu’on ne pouvait pas avoir d’enfant. Le médecin était formel. J’ai bu mon premier verre cette nuit-là. Au début, je prenais un whisky après le boulot, pour décompresser. Lorsque le stress est devenu quotidien, j’ai pensé: «Et si je le buvais avant de partir bosser, ce verre, ça m’aiderait à tenir.» Un collègue m’a alors conseillé de m’inscrire au Château du Courbât. Pour me désintoxiquer.


    Situé en Touraine, le Château du Courbât était le seul établissement de santé pour policiers actifs ou retraités de France, reconnu d’utilité publique et agréé par la sécurité sociale.


    — Je suis resté trois mois là-bas, alternant visites chez les médecins, séances de sophrologie avec la psychologue et entretiens avec le psychiatre, continua Favreau.


    — Vous avez tenu longtemps?


    — Jusqu’à ce que je réintègre le SRPJ de Versailles, il y a trois ans. Je venais d’être nommé commandant et je croyais que ce retour au bercail réglerait définitivement mon problème d’alcoolisme. Un soir, pendant une opération, un collègue qui carburait au Four Roses m’a proposé de finir sa bouteille. Je n’ai pas su résister. La mort de ma femme n’a pas arrangé les choses... (Il montra à Legac une photo de lui et de son épouse prise devant les grilles de Buckingham Palace.) Je n’arrive pas à remonter la pente.


    Legac se surprit à éprouver de la compassion pour Favreau.


    — Vos hommes sont-ils au courant?


    — Huon est trop bête, répondit l’officier de la PJ d’un ton dédaigneux. Nolin est déjà plus malin. Je pense qu’il a des soupçons.


    — Ce n’est pas le genre à le crier sur les toits.


    — J’espère que cela restera entre nous. Si les ronds-de-cuir de la direction centrale de la PJ apprennent que j’ai replongé, ils n’hésiteront pas à me retirer mon habilitation pour cinq ans, voire plus.


    — J’ai beaucoup de défauts, mais je ne suis pas un adepte des coups bas.


    Le commandant garda le silence un instant. Puis il dit:


    — Le dossier Janus n’est plus qu’un mauvais souvenir. Pendant un moment, j’ai cru revivre l’affaire du «Massacreur».


    Durant son séjour au quai des Orfèvres, Favreau avait enquêté sur le «Massacreur du 2e arrondissement». Ce tueur, demeuré introuvable malgré un impressionnant déploiement de forces de police à l’époque des faits, avait égorgé deux prostituées et démembré leurs cadavres.


    — La police n’a jamais su qui était ce salaud, reprit le commandant. Mon ancien équipier, le lieutenant Padovani, est persuadé qu’il reste une chance de le choper. Ses supérieurs ont abandonné les recherches depuis belle lurette, mais il continue à mettre les mains dans les vieilles poubelles pour dégoter des indices... (Il regarda l’entrée du commissariat d’un air vide.) Remarquez, je le comprends. Cette histoire lui a coûté sa femme et le grade de capitaine.


    Legac salua le brigadier qui se tenait droit comme un i dans la guérite.


    — Si vous avez le cafard, n’hésitez pas à m’appeler, dit-il à Favreau.


    L’officier de la PJ sourit, conscient que le caractère personnel de cette conversation avait désarçonné son interlocuteur. Ils se séparèrent et Legac franchit la porte de l’accueil sans s’en rendre compte, encore sous le choc.


    Bruno Coste l’attendait dans son bureau. Son sac de sport était posé sur une chaise.


    — Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de ta visite? demanda le commissaire.


    — Ne me dites pas que vous avez oublié? laissa tomber le technicien avec un petit rire nerveux.


    — Quoi donc?


    — On avait rendez-vous à quatorze heures pour jouer au tennis, maugréa Coste.


    Legac poussa un soupir.


    — Hé merde! Tu m’excuseras, mais j’ai vraiment pas la tête à ça.


    L’expert de l’identité judiciaire attrapa son sac par les sangles et se dirigea vers la porte.


    — Tu ne vas pas te vexer pour si peu? lança le commissaire. Appelle-moi dans la semaine, OK?


    Coste sortit sans répondre.
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    Carine Lorriaux coupa le moteur de son Austin et rassembla ses affaires. Surprise par la pluie, elle courut jusqu’à l’immeuble bourgeois de la rue Sainte-Victoire. Elle occupait un appartement au deuxième étage mais comptait déménager à la fin du mois pour s’installer dans un loft situé rue Baillet-Réviron.


    Âgée de vingt-huit ans, blonde, le teint pâle, elle ressemblait à Grace Kelly dans sa période hitchcockienne. Remarquée dans une boîte de nuit par un chasseur de tops, elle avait signé un contrat avec une agence de mannequins un an plus tôt et gagnait bien sa vie. Les contrats se succédaient et les soupirants se bousculaient à sa porte. Cependant, elle n’était pas pressée de se caser.


    Sa beauté classique, que certains qualifiaient de surannée, séduisait nombre de créateurs et de photographes qui prônaient le retour de la femme élégante et racée des années cinquante. Pour garder les mensurations idéales un mètre soixante-quinze, cinquante et un kilos et quatre-vingt-neuf centimètres de tour de taille -, elle s’astreignait à des exercices quotidiens et suivait un régime draconien. Obsédée par sa ligne, elle ne se nourrissait que de fruits, de salades, de poissons et de légumes cuits à la vapeur.


    Cathy, la directrice de l’agence, surveillait le poids de ses recrues avec la rigueur et la sévérité d’un militaire de carrière. Elle ne négligeait pas pour autant leur mental car les clients refusaient de travailler avec une fille déprimée. Malgré ses conseils, les plus fragiles finissaient toujours par craquer.


    Broyés par ce système concentrationnaire, trop violemment éclairés par les lumières de la célébrité, certains mannequins tombaient dans le piège de l’anorexie. Carine en avait connu une qui rendait dans les toilettes après chaque repas. Pratiquée à répétition, cette autopunition pouvait provoquer des hémorragies internes mortelles. Les plus chanceuses s’en tiraient avec un ulcère à l’estomac.


    Carine ne se faisait pas vomir. Elle surmontait le stress et conservait sa silhouette grâce à la drogue. Le «futur top», comme ils disaient à l’agence, préférait renoncer aux rondeurs qui affolaient les hommes plutôt que de perdre ses contrats, ignorant les commentaires perfides de ceux qui comparaient les égéries de la mode à des androgynes sur papier glacé. Peu lui importait que des adolescentes boutonneuses se privent de nourriture pour lui ressembler. Seul le résultat avait de l’importance à ses yeux: l’argent lui permettait de réaliser ses rêves.


    Elle s’injectait de l’héroïne sous les ongles ou sous la langue. C’était plus discret. Jusqu’à aujourd’hui, elle n’avait partagé ce secret avec personne, pas même avec les filles qui se shootaient. Les dealers du milieu n’avaient pas l’envergure des mafiosi d’autrefois qui transformaient les témoins gênants en blocs de béton et les balançaient à l’eau, mais ils n’en étaient pas moins intimidants. Un jour, des voix tremblantes avaient chuchoté une histoire dans les coulisses d’un défilé. Une nana qui avait brisé la loi du silence avait reçu la visite d’un type louche. Il l’avait bourrée de came avant de la défigurer avec son couteau.


    On n’avait plus jamais entendu parler de la traîtresse.


    Ce soir, Carine était en pleine forme. Pourtant, elle avait eu une journée difficile. Lorsque Cathy lui avait téléphoné, à six heures trente du matin, pour l’informer qu’un célèbre magazine féminin souhaitait la mettre en couverture de son prochain numéro et que René Bitton, le photographe des tops, l’attendait dans son studio parisien pour lui tirer le portrait, elle s’était sentie mal. En guise de petit déjeuner, elle avait pris un cocktail à base de cocaïne, de marijuana et de champagne. Le remède idéal contre le trac.


    Elle composa le code d’accès sur le clavier du Digicode et entra dans l’immeuble en se déhanchant au rythme de la chanson Sex Bomb, interprétée par Tom Jones. Elle posait son pied sur la première marche de l’escalier quand une main lui arracha le Walkman des oreilles. L’homme appliqua une lame dentelée sur sa gorge et lui ordonna d’avancer.


    Sans réfléchir, Carine donna un coup de coude au type et fonça droit devant elle. Son agresseur la rattrapa, colla un morceau de ruban adhésif sur sa bouche avant qu’elle ait le temps de crier et la traîna jusqu’à son appartement. Il la souleva et la jeta à l’intérieur. Il l’empêcha de se relever, la frappant du pied avec une telle violence que quelque chose dans sa poitrine, sans doute une côte, se rompit. La bande de chatterton étouffa son cri de douleur.


    L’homme la tira par les cheveux en grognant des obscénités. Quand il aperçut la chambre, il aida Carine à se redresser et l’étendit sur le lit. La jeune femme se recroquevilla pour éteindre le feu qui brûlait en elle. Les larmes inondaient ses joues. L’inconnu pencha la tête sur le côté, apparemment charmé par la musique qui lui parvenait sous forme de pleurs et de gémissements erratiques.


    Carine comprit qu’elle n’en réchapperait pas: elle avait vu le visage de ce fumier. Il arracha ses vêtements, enfila un préservatif et la pénétra d’un coup sec. Il maintint ses bras au-dessus de sa tête, lui mordit le menton jusqu’au sang. Carine resta silencieuse. La souffrance s’atténuait. La ligne de coke qu’elle avait sniffée sur le chemin du retour lui insufflait de nouvelles forces.


    Peu à peu, l’espoir se matérialisa sous ses yeux. Le coupe-papier qui lui servait à ouvrir le courrier était posé sur le guéridon que lui avait offert son père pour ses vingt-six printemps. Moins d’un mètre la séparait de la table ronde.


    L’homme jouit dans un râle et elle profita de son relâchement musculaire pour attraper la lame ensevelie sous les enveloppes éventrées. Touché à l’abdomen, le violeur demeura immobile, cloué sur place par la stupéfaction. Au bout de quelques secondes, la colère remplaça la surprise sur son visage et il commença à battre Carine, lui déchaussant plusieurs dents.


    — Salope! Sal...


    Il s’arrêta lorsqu’il constata qu’il perdait beaucoup de sang et qu’il peinait à respirer.


    Pressé d’en finir, il serra le cou de sa victime, fixant son reflet dans le miroir accroché au mur.

  


  
    34


    


    Julie Guillon fut à nouveau interrompue par un craquement. Les cristaux du lustre suspendu au plafond tintèrent. Agacée, elle ferma son livre et le rangea dans la bibliothèque. Cette fois, c’était clair: la voisine du dessus avait l’intention de lui gâcher la soirée!


    La jeune femme se rendait à la salle de bains quand quelque chose tomba par terre dans un grand bruit. Le luminaire se balança dangereusement de gauche à droite, lui donnant le vertige.


    Elle enfila une veste puis sortit, montant les marches de l’escalier d’un pas décidé. Sur le palier, elle reprit son souffle. La porte s’ouvrit brusquement et une silhouette sombre la bouscula, l’entraînant dans sa chute. Étouffant sous le poids de l’homme, Julie tenta de se dégager. Il leva la tête et elle put voir son visage déformé par un rictus de douleur. Il se tenait le ventre d’une main et, de l’autre, brandissait un couteau. Du sang s’échappait de son abdomen et coulait entre ses doigts.


    Paniquée, Julie s’agita sous lui. Elle planta ses ongles dans son cou et lui tira les cheveux. Il la gifla puis s’enfuit. En se relevant, elle s’aperçut qu’il avait perdu son couteau. Elle se baissa pour le ramasser mais renonça au dernier moment. Le grincement de la porte d’entrée attira son attention. Elle s’enfonça dans les ténèbres de l’appartement, s’arrêtant à mi-chemin, plus très sûre de vouloir continuer.


    Que s’était-il passé ici ce soir? Qu’allait-elle découvrir?


    Elle s’avança dans la chambre. La lumière d’une lampe renversée éclairait une forme étendue sur le sol. Carine Lorriaux ne bougeait plus. Était-elle morte? Affolée, Julie hurla:


    — À L’AIDE!


    Elle tâta le cou de Lorriaux, à la recherche du pouls carotidien. Son cœur battait faiblement. Julie prit le téléphone et composa le numéro de SOS Médecins puis celui de Police Secours. Le brigadier-chef qui assurait la permanence lui recommanda de ne toucher à rien et d’attendre l’unité de roulement de la gendarmerie.


    — Ça va, Mademoiselle?


    Julie tourna sa figure blême vers le voisin de palier.


    — Je vous ai entendue crier, et comme c’était ouvert...


    Une minute plus tard, tout l’immeuble était debout.


    Les portes des appartements claquaient et des bruits de pas résonnaient dans les escaliers. Réveillé par la sirène de l’ambulance, le président du syndic de copropriété fut le dernier à poser le pied par terre. Vêtu d’un pyjama et d’une robe de chambre comme on n’en voyait plus guère, il sortit pour glaner des informations. Il croisa le médecin et l’infirmier qui le bousculèrent sans s’excuser.


    — Où est-elle? demanda le toubib en poussant les curieux qui gênaient le passage.


    — Suivez-moi, souffla Julie en séchant ses larmes.


    Elle les mena à la chambre. Tandis que le docteur se penchait sur le corps inanimé, son collègue déballa l’oxygène et les appareils de réanimation.


    — Elle ne va pas bien, s’inquiéta le toubib.


    Il écarta les lèvres de Carine Lorriaux et lui insuffla de l’air dans les poumons.


    — Alors? s’enquit l’infirmier.


    Le médecin ne répondit pas. Il appliqua la paume de sa main sur le sternum de la fille et commença un massage cardiaque. La prise du pouls confirma ses craintes.


    — On est en train de la perdre, siffla-t-il, livide.


    Il répéta son geste, en vain. La dilatation des pupilles indiquait que le cerveau était endommagé.


    — Vite! s’écria-t-il. Son cœur lâche!


    Son équipier lui tendit le défibrillateur et il tenta de ranimer Lorriaux avec un choc électrique. Au bout de six essais, il abandonna.


    — C’est fini, laissa-t-il tomber.


    Dans le lointain, une sirène de police retentit, assourdie par le vent fort et glacé.
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    Bruno Coste adorait la photo. Il était incollable sur le principe de propagation de la lumière, sur le téléobjectif et sur les différentes étapes du développement du film en noir et blanc. Quand il ne mitraillait pas les scènes de crime, il shootait les amis qui acceptaient de poser pour lui, les passants dans la rue, les quartiers les plus insolites de Paris.


    Il braqua son «voleur d’images» sur la forme étendue à ses pieds. En deux ans, il en avait vu des cadavres. Mutilés, énucléés, éventrés ou démembrés par des psychopathes, incisés, disséqués et décalottés par les légistes, ils ressemblaient à ces mannequins de latex dont raffolaient les truquistes de cinéma. Livides, raides et soumis, le regard vide et le visage figé, ils dépendaient de ces vivants qui au nom de la justice et de la science zieutaient leurs entrailles et découpaient leurs organes pour les mettre dans des bocaux remplis de formol.


    Bietri remarqua que les mains de Coste tremblaient. Il lui glissa à l’oreille:


    — Tu ne t’es pas beaucoup reposé ces derniers temps. Tu veux que Pacary te remplace?


    Le technicien secoua la tête.


    — Ça va aller, dit-il.


    — Tu ne devrais pas tirer sur tes forces.


    Coste ferma les yeux et se massa nerveusement l’arête du nez.


    — Je ne céderai pas ma place à cet ersatz de photographe, pesta-t-il.


    Le légiste n’insista pas. Il signala aux enquêteurs que Carine Lorriaux était en état de raideur mais que son corps était encore chaud: la mort remontait à une demi-heure environ. Bietri demanda au médecin des urgences de lui donner le détail de son intervention puis nota sur un carnet les éventuelles traces de contamination: dans l’agitation qui avait précédé le décès de la victime, le docteur et son assistant avaient peut-être perdu des cheveux, des poils ou de la sueur, autant d’éléments qui fausseraient les résultats des analyses.


    Les techniciens de la police scientifique s’affairaient dans la chambre. Denis Lechevalier, le responsable des prélèvements de la criminalistique, mit ses gants de chirurgien et glissa ses doigts dans le verre à pied posé sur la table de chevet. À la lumière de la lampe, il aperçut une empreinte qu’il s’empressa de relever.


    — Alors? lança Favreau.


    Lechevalier lui montra la marque.


    — J’ai aussi prélevé une infime quantité de salive sur les lèvres du verre, souffla-t-il.


    — Il était vide?


    — Il restait un peu d’alcool. Un mélange. Sentez.


    Le commandant haussa les sourcils.


    — En effet. Vous avez bientôt fini?


    — Je m’occupe de la fille et je file au labo.


    — La dernière fois qu’un TIC a encré les doigts d’un macchabée avant l’autopsie, Bietri s’est tapé un coup de sang.


    — Si je le fais pas, l’informaticien va perdre un temps fou à étudier des empreintes qui sont probablement celles de la victime.


    — Je connais Bietri. Il ne vous pardonnera pas d’avoir salopé la scène du crime.


    L’officier de la PJ abandonna Lechevalier à son amertume et se dirigea vers le technicien chargé de surveiller les valises renfermant les scellés. Les cinq mallettes d’Ali Baba, plaisanta le commandant. Le coupe-papier, les dépôts prélevés sous les ongles et les échantillons de sang étaient enfermés dans des sacs en papier car les fibres végétales, mieux que les matières plastiques, conservaient les liquides organiques sans les dénaturer ni les pourrir.


    — Du nouveau?


    Favreau leva les yeux sur Legac.


    — Je ne comprends pas ce que nous faisons ici ce soir, grogna-t-il. Lelieu aurait pu saisir un autre officier de la police judiciaire. J’ai mon compte de meurtres pour les deux prochaines années.


    Le commissaire le rejoignit au centre de la pièce et lui tendit un sachet contenant un couteau.


    — Ça ne vous rappelle rien? L’opérateur de la Salle d’information et de Commandement m’a téléphoné dès qu’il a su que les gendarmes de l’unité de roulement avaient trouvé un couteau semblable à celui de l’étrangleur. J’ai averti le juge d’instruction et il m’a envoyé sur les lieux.


    — Quelle est la suite des événements?


    — Cela dépend de notre rapport.


    — Notre rapport?


    — Jusqu’à nouvel ordre, nous sommes tous les deux responsables de cette enquête. Si vous êtes d’accord avec moi, je demanderai au juge de rouvrir le dossier Janus.


    Abasourdi, Favreau roula les yeux.


    — Vous allez vite en besogne! Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, il ne s’agit pas du même film. Le scénario est différent. L’assassin n’a pas laissé de message et n’a pas coupé la langue de la victime.


    — Il n’en a pas eu le temps.


    Le commandant réfléchit une seconde.


    — Il ne l’a pas non plus attachée. Sur quoi vous basez-vous pour affirmer que nous avons affaire au même individu?


    — Sur le couteau, répondit Bietri en tâtant le cou violacé de la morte. Il est identique à celui que vous avez découvert chez Durancourt. Le tranchant lisse et dentelé de la lame, le manche qui comprend deux platines en acier 410, le clip amovible et réversible, le trou pratiqué pour le passage d’une dragonne, tout cela atteste la singularité de cette arme conçue pour mutiler.


    Favreau n’avait pas l’intention de renoncer.


    — A-t-elle été agressée sexuellement?


    — Oui, dit le légiste.


    — Que devient votre théorie sur le «viol improbable»? contre-attaqua le commandant en se tournant vers Legac. Selon vous, l’étrangleur ne viole pas ses victimes pour la simple et bonne raison que ça ne l’excite pas. Pourtant, il a abusé de chacune d’entre elles... (Il désigna le cadavre couché sur le sol.) Y compris de celle-ci.


    Le commissaire poussa un soupir d’énervement.


    — Si cet homme est Janus, nous avons une chance de l’arrêter cette nuit.


    Favreau manqua s’étouffer.


    — J’ai dû rater un épisode. Quelqu’un veut bien m’expliquer?


    — Lorriaux a frappé son agresseur avec un coupe-papier, maugréa Legac.


    — La voisine a déclaré que son ventre saignait abondamment, compléta Laborit en parcourant la déposition de Julie Guillon.


    — Il va avoir besoin d’un médecin, ajouta le chef d’Avalanche.


    — Vous pensez vraiment qu’il va se rendre aux urgences? continua Favreau avec un sourire moqueur.


    — Il n’a pas le choix, assena Legac. Vu la quantité de sang qu’il a perdu, il doit être mal en point. Elle a peut-être touché un organe vital. Le capitaine Clayes et le major Rozier sont en train de contacter tous les hôpitaux de la région. Pour l’instant, les urgences de l’hôpital André-Mignot n’ont enregistré aucun cas de blessure à l’arme blanche.


    — Le témoin a vu son visage? s’enquit le commandant.


    — En gros plan et en Technicolor, lâcha Miller. Elle est certaine de pouvoir le reconnaître.


    — Vos arguments sont séduisants, reconnut Favreau. Mais insuffisants.


    — Plus pour longtemps, lança Bietri. Venez voir.


    Le médecin plongea une pince dans le sexe de la victime et attrapa un morceau de caoutchouc qu’il exhiba comme un trophée.


    — Qu’est-ce qu’il fout là? s’étonna le capitaine Huon.


    — Petite leçon sur le port du préservatif, souffla Bietri. Il faut l’enlever avant la détumescence sinon il se déroule et tombe dans le vagin de sa partenaire.


    — Soyez plus clair, insista Favreau.


    — Mademoiselle Lorriaux a planté le coupe-papier dans le ventre de l’étrangleur juste après l’éjaculation. Il a perdu la capote en se retirant car son pénis était presque au repos.


    — Vous avez donc du sperme.


    — Les résultats du test ADN seront disponibles demain après-midi.


    Le légiste se tut et détailla le capuchon caoutchouteux.


    — Quelle marque? reprit Favreau.


    — Toujours la même, avec réservoir et garantie de l’AFNOR.


    — Selon les pharmaciens, c’est la plus chère, siffla le lieutenant Nolin.


    Legac remit le couteau à Lechevalier.


    — À vous de jouer.


    — Le meurtrier ne portait pas de gants? pesta l’officier de la PJ.


    — Si l’on en croit la voisine, non, dit Legac. À mon avis, il les a enlevés lorsque la fille l’a esquinté avec le coupe-papier. Il était paniqué, il ne savait plus ce qu’il faisait.


    Le technicien ouvrit la valise baptisée «traces latentes». Il plongea un pinceau dans le flacon de poudre magnétique puis badigeonna le manche de l’arme du crime. Ensuite, il appliqua un ruban adhésif transparent sur le dessin digital qui lui semblait le plus complet et le transféra sur un carré de papier blanc. Les sillons, noircis par la poudre, tranchaient sur le fond clair. Sur l’étiquette d’un petit sac en plastique, Lechevalier écrivit: «FAED». Si cette empreinte était reconnue suspecte, les informaticiens du labo la scanneraient et la confronteraient à celles répertoriés par le Fichier Automatisé des Empreintes Digitales. Il fallait douze points de comparaison entre les dessins incriminés et ceux sélectionnés par le programme pour identifier avec certitude le coupable.


    — Durancourt n’était qu’un leurre destiné à tromper la police, poursuivit Legac. Lorsque son épouse nous a appris qu’il était daltonien, j’ai eu un doute, alors je lui ai téléphoné. Elle m’a dit qu’il ne voyait pas le rouge. Or, dans son message, Janus précisait que l’ensemble de Florence Reynart était rouge et blanc.


    — Bravo, laissa tomber le commandant. Mais ça ne résout pas le problème du moment.


    — Qui est?


    — Le suspect peut mourir avant d’arriver à l’hosto.


    Legac feignit de ne pas l’entendre et dégaina son portable d’un geste rageur. Le numéro de la permanence du Service d’investigations et de Recherches s’afficha sur l’écran et il appuya sur la touche OK.


    — On le tient! s’écria Pascal Rozier à l’autre bout du fil. Il a été admis au centre hospitalier intercommunal de Saint-Germain-en-Laye!


    — Vous êtes sûr que c’est lui? s’impatienta le commissaire.


    — Certain. Il a été soigné pour une blessure à l’abdomen par les urgentistes en grève.


    — Il est encore sur place?


    — Non, il s’est taillé après l’intervention. Mais on sait où il crèche. Il a été obligé de donner sa carte de sécu à l’accueil.


    — Comment s’appelle-t-il?


    — Alain Fredet.


    — Son adresse?


    — 23, rue Champ-Lagarde.


    — Ce fumier habite Versailles, grommela Legac. On se retrouve chez lui.


    Le commissaire raccrocha.


    — L’heure légale des perquisitions, c’est six heures du matin, pas minuit, râla Favreau.


    — Si vous n’avez pas envie de planquer avec nous, vous pouvez toujours rentrer pioncer, rétorqua Legac. Je vous promets de ne pas le répéter au juge.
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    La plupart des véhicules de la police étaient garés rue Antoine-Coypel et rue Dussieux, à environ cent mètres de l’immeuble de la rue Champ-Lagarde. Legac et Favreau avaient interdit à leurs hommes d’utiliser le gyrophare.


    Seule la voiture banalisée du commissaire stationnait devant le numéro 23. Favreau s’abîma les yeux sur sa montre. Encore une demi-heure avant le coup d’envoi de la perquisition. Il n’en pouvait plus de battre la semelle et Legac comprit qu’il luttait pour ne pas succomber à l’appel de la bouteille. La sueur lui perlait au front et il grelottait. Le manque, plus que la maladie, donnait de la fièvre et coupait l’appétit. Le commissaire remarqua qu’il n’avait pas touché à son sandwich ni à sa barre chocolatée Délice.


    Conscient qu’une leçon de morale ne serait pas la bienvenue, Legac poursuivit la lecture des informations obtenues par Laborit. Le lieutenant avait réveillé le gardien au beau milieu de la nuit pour lui poser quelques questions.


    Alain Fredet avait trente ans et louait cet appartement depuis un an. Il vendait des appareils photo dans un magasin situé rue au Pain, près de la place du Marché-Notre-Dame. Un type apparemment sans histoire. Le gardien ne lui connaissait pas de petite amie et n’avait rapporté qu’un seul incident à son sujet: l’été dernier, l’Unité Cynotechnique des sapeurs pompiers chargée de neutraliser les NAC (Nouveaux Animaux de Compagnie) avait dû intervenir car le serpent de Fredet s’était introduit chez la voisine, une vieille femme cardiaque qui avait échappé de justesse à l’infarctus en voyant le reptile ramper sur le carrelage de sa salle de bains. Le syndic avait organisé une réunion extraordinaire au cours de laquelle les propriétaires en colère avaient décidé de porter plainte contre Fredet s’il ne renonçait pas à son vivarium.


    Il avait fini par s’incliner.


    La radio émit des crachotements. Le commissaire la saisit.


    — Legac, j’écoute...


    — Il est six heures tapantes chef, siffla le major Rozier.


    — OK, c’est parti.


    Claquements de portières et bruits de pas sur la chaussée. Les flics se ruèrent dans l’immeuble. L’arme au poing, ils montèrent l’escalier et se placèrent de chaque côté de la porte. Le capitaine Huon pressa le bouton de la sonnette.


    — Qui est-ce? lança une voix ensommeillée.


    — Police, ouvrez! gronda Huon.


    Fredet courut dans l’appartement.


    — Allez-y, ordonna l’officier. Je ne voudrais pas qu’il se tue en sautant du troisième étage.


    Un flic sortit une plume des plis de sa veste - un pied-de-biche de taille réduite que tous les policiers trimbalaient avec eux - et attaqua le haut de la porte. Le bois craqua et il n’eut qu’à donner un coup d’épaule pour terminer le travail. L’entrée était plongée dans le noir. Huon buta contre un meuble et se cassa la figure. Le lieutenant Nolin l’aida à se relever, observant les risque-tout de la division qui avançaient sans ralentir le pas, le flingue à bout de bras.


    Le brigadier Caranta était en première ligne. Il s’engagea dans le couloir qui conduisait à la chambre, le point rouge de son Glock 34 sans cesse en mouvement. Il frôla un radiateur. Brûlant. La température devait avoisiner les trente degrés et il suait à grosses gouttes. La salle de bains sentait le renfermé. Le robinet de la baignoire gouttait à intervalles réguliers. Il s’apprêtait à annoncer à ses équipiers que la voie était libre quand une force invisible le projeta contre le mur. Des mains vigoureuses le saisirent par les épaules et l’obligèrent à marcher. Le nez en miettes et les dents de devant cassées, il avança en trébuchant.


    L’homme dans son dos cria:


    — Laissez-moi partir sinon je le descends!


    Quelqu’un alluma la lumière du salon et Fredet apparut. Grand, musclé, les cheveux clairsemés sur le dessus et la barbe grisonnante, il faisait plus vieux que son âge. Un bandage cachait sa blessure à l’abdomen. Le canon de son 44 Magnum avait dessiné un rond sur la joue du brigadier qui lui servait de bouclier.


    — Baissez vos armes! s’écria-t-il en promenant son regard de dément sur les policiers présents dans la pièce. Tout de suite!


    Personne ne bougea. Les yeux de Fredet brasillaient dans leurs orbites.


    — Il va mourir!


    Le psychopathe effleura ostensiblement la queue de détente, prêt à commettre l’irréparable. Favreau remua les lèvres mais Legac se manifesta le premier.


    — Obéissez, souffla-t-il.


    Les mousquetaires de la PJ et les membres d’Avalanche s’exécutèrent.


    — Et maintenant? demanda le commissaire.


    Fredet serra davantage son bras autour du cou du brigadier.


    — Dites-leur de libérer le passage.


    — Hors de question.


    — Vous êtes sûr?


    Le tueur braqua son arme sur la jambe du prisonnier et tira. Caranta poussa un hurlement puis s’évanouit. Déjà, ses collègues pointaient leurs revolvers Manurhin vers l’étrangleur. Legac se plaça devant le flic et mit les bras en croix pour le protéger.


    — NON! cria-t-il d’une voix aiguë. NE FAITES PAS ÇA!


    Au prix d’un effort surhumain, Fredet empêcha le corps inerte de tomber.


    — La prochaine balle sera pour la caboche de votre copain, menaça-t-il.


    — Il ne vous sert plus à rien, dit le commissaire. Je peux le remplacer.


    — Je le garde, aboya l’autre.


    — Réfléchissez. Vous n’irez pas loin avec un blessé sur le dos.


    L’assassin considéra Legac avec méfiance.


    — J’ai eu raison de croire en vous, ricana-t-il. Vous êtes un petit malin... (La dureté remplaça l’amusement sur sa figure.) Malheureusement, je n’ai plus le temps de jouer. Écartez-vous de mon chemin.


    Le canon du Smith & Wesson épousa le front du brigadier inconscient. Lorsqu’il vit le doigt caresser la détente, Favreau poussa ses hommes. Le criminel s’avança lentement, tournant la tête à droite, puis à gauche, prêt à ouvrir le feu. Une tache rouge sur son bandage indiquait que sa plaie s’était rouverte. Combien de temps tiendrait-il dans cet état? Aurait-il seulement le temps de franchir la porte?


    Le commissaire s’interrogeait sur son incapacité à contrôler la situation quand il aperçut la tête de Rozier derrière le canapé. Le major avait dû se planquer avant que Fredet entre dans le salon et attendre le moment propice pour tenter de le maîtriser. Le regard dissuasif de Legac ne l’incita pas à renoncer à son projet délirant. Il se pencha en avant, la main tendue vers le cendrier posé sur l’accoudoir. Le chef d’Avalanche fronça les sourcils, réitérant sa démarche d’intimidation, mais Rozier poursuivit son geste. Il s’empara de l’écrase-cigarettes et se dirigea vers l’étrangleur.


    Une latte du plancher craqua.


    Le psychopathe pivota sur ses talons et se retrouva face au sous-officier. Rozier visa le bas-ventre du meurtrier puis lança le cendrier. L’objet heurta la blessure de Fredet, lui arrachant un cri. Le corps de l’otage chuta à ses pieds et il faillit perdre le Magnum. Sans viser, il pressa la détente. Ce tir au jugé aurait pu être fatal au major s’il ne s’était pas baissé une fraction de seconde auparavant. Il enfouit son visage dans ses bras, sûr que la prochaine fois serait la bonne, mais rien ne se produisit.


    Juste un gémissement après la détonation.


    Les yeux exorbités et la salive au coin des lèvres, Fredet se tenait la main. Il avait appris à ses dépens qu’une mauvaise saisie de la crosse pouvait parfois avoir de fâcheuses conséquences: le chien du revolver avait mordu sa peau entre le pouce et l’index.


    Clayes et Laborit se jetèrent sur lui. Le lieutenant le cloua au sol et décrocha les menottes fixées à sa ceinture.


    Malgré la douleur qui le terrassait, Fredet s’agitait comme un poisson pris à l’hameçon. Laborit eut du mal à lui passer les bracelets.


    Deux hommes soulevèrent Caranta et le déposèrent sur le canapé.


    — Appelez SOS Médecins! tonna Favreau. Qu’ils me remettent sur pied Caranta et le suspect!


    — Je m’en charge, souffla Huon.


    — Pendant que vous y êtes, alertez les fourmis. Nolin? Apposez les scellés sur les portes. Je ne veux voir personne traîner dans le coin tant que les prélèvements n’ont pas été effectués.


    Le lieutenant installa les bandes de papier munies de cachets de cire. Legac tapa sur l’épaule de Rozier.


    — Ne refaites plus jamais ça, gronda-t-il.


    — Je suis désolé, chef, balbutia le major. Je ne supportais pas l’idée que ce salaud nous échappe encore.


    Le commissaire se détendit.


    — Je suis content que vous soyez sain et sauf.
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    Les flics attendirent que les techniciens de la police scientifique leur donnent le feu vert pour se mettre au travail. Il leur fallut plus de deux heures pour fouiller l’appartement. Ils inspectèrent chaque pièce, chaque placard, chaque tiroir, rassemblant les indices sur le canapé du salon.


    Avant que la police ne débarque chez lui, Fredet se préparait à déguerpir. En découvrant une valise à moitié remplie de vêtements sur son lit, les lieutenants Nolin et Laborit avaient appelé les gares et les aéroports. Une hôtesse de l’aéroport d’Orly leur avait confirmé qu’Alain Fredet avait réservé une place sur le vol de huit heures trente à destination de Marseille-Marignane. Si sa blessure ne l’avait pas autant affaibli, il aurait pu décamper plus tôt et échapper à ses poursuivants.


    Assis sur une chaise, Legac se repassait mentalement l’arrestation de ce cinglé. L’intervention du major Rozier avait sans doute permis d’éviter le pire.


    — Chef? lança une voix familière.


    Legac se leva et marcha jusqu’au salon.


    — Tout est là, déclara Laborit.


    Le commissaire passa en revue les objets posés sur le canapé. Des coupures de presse sur Avalanche, des revues consacrées au bondage et au sadomasochisme qui comprenaient des photos dégoûtantes - essentiellement des fouettards masqués de cuir et percés d’anneaux qui s’acharnaient sur des postérieurs féminins zébrés de rouge -, des vêtements de latex et des instruments de torture que le policier apparenta aux bistouris et aux ciseaux du médecin légiste, des cordelettes, deux rouleaux de chatterton, une paire de menottes, des gants chirurgicaux jetables, une boîte de préservatifs, des revolvers - outre le 44 Magnum, il y avait des armes de première catégorie soumises à autorisation, notamment un Vektor CP1 calibre 9 mm Para -, trois couteaux fabriqués par le tueur et des lames de rasoir.


    — Mes gars ont également dégoté des vidéos, souffla Favreau.


    — Ils les ont visionnées? siffla Legac.


    — En accéléré... C’est plus crade que hard.


    — Ce qui signifie?


    — La bande la plus musclée contient une succession de scènes dégradantes: une femme urine sur un type ventripotent qui se masturbe, un homme se tape une fille qui fait semblant d’être morte... Un véritable festival de fantasmes scatologiques et nécrophiles. Votre expert, Philippe Clayes, pense que ce sont des DVD importés de Russie. Ces derniers mois, la mafia a diversifié ses activités. La filière moscovite fournit pas mal de détraqués sexuels et de pédophiles.


    Legac se contenta de hocher la tête, sans demander d’autre explication.


    — En soulevant le matelas de la chambre à coucher, Nolin a mis la main sur des photos en noir et blanc des victimes, reprit l’officier de la PJ.


    — Elles ont été prises par un Nikon, expliqua Bruno Coste. Ce type n’est pas un amateur: le cadrage et l’éclairage sont parfaits.


    Les yeux pleins d’effroi, Lucie, Elisabeth, Charlotte et Florence fixaient l’objectif.


    — Elles ont dû souffrir, ajouta le technicien en remettant les clichés à Legac. J’ai toujours été contre la peine de mort, mais là... Ce salaud mériterait de griller sur la chaise électrique.


    — Nous avons des billets de train, des reçus de restaurants et d’hôtels qui indiquent qu’il fréquentait les mêmes endroits que ces femmes, enchaîna le capitaine Huon. Il les gardait dans cet album.


    Legac observa à nouveau les pièces à conviction alignées sur le canapé et se gratta le menton.


    — Il manque quelque chose, laissa-t-il tomber.


    — Quoi donc? s’enquit le commandant.


    — Les boucles d’oreilles.


    — C’est une broutille, ricana Huon. Avec ce qu’on a contre lui, il est cuit.


    — Elles devraient être là, insista le commissaire.


    Favreau tapa sur son épaule.


    — Ça fait bientôt trois heures que mes hommes furètent partout. Si elles étaient dans l’appartement, ils les auraient trouvées. Fredet a dû les perdre.


    Legac ne releva pas. Favreau le fixa et, pour la première fois, il ne décela aucune trace d’animosité dans son regard.


    — Je dois reconnaître que vous aviez raison au sujet de Durancourt. Grâce à vous, nous tenons le vrai coupable.


    Rozier entra dans le salon, suivi d’un brigadier-chef de la police judiciaire.


    — On a vidé tous les cartons qui encombrent la mezzanine, lâcha le major. Rien de spécial, à part ce truc.


    Les yeux de Favreau s’écarquillèrent légèrement.


    — On dirait une drogue, fit-il en prenant le sachet rempli de petits grains que lui tendait le sous-officier.


    — Voiley? appela Legac.


    La porte de la cuisine s’ouvrit et le chef de l’Unité de Police Technique du SIR apparut sur le seuil, Pair débonnaire, comme à son habitude.


    — Vous pouvez nous en dire plus là-dessus?


    Le technicien orienta le sachet vers la lumière du jour.


    — C’est du gammahydroxybutyrate de sodium, conclut-il au bout de quelques secondes. Les médecins l’utilisent pour les anesthésies. Il est classé stupéfiant depuis que les trafiquants l’ont mis en vente sur le marché de la came. Les dealers le désignent sous le nom de GHB. On le surnomme aussi «drogue des violeurs».


    Legac l’interrogea du regard.


    — Généralement, ça se passe dans les boîtes de nuit, poursuivit Voiley. Le violeur attend que la fille ait le dos tourné pour jeter de la poudre ou des granulés de GHB dans sa boisson. Parfois, il injecte la substance dans le coca ou les sodas par le fond des canettes. Une fois que le produit a agi, il obtient ce qu’il veut de sa proie.


    Philippe Clayes les rejoignit et se mêla à la discussion.


    — Droguée, elle se livre à des actes sexuels sans s’en rendre compte. Les éventuels témoins n’y voient que du feu.


    — Les hypnotiques et les anxiolytiques de type benzodiazépine ou analogue donnent les mêmes résultats, compléta Voiley.


    — Les rapports toxicologiques n’évoquent pas la présence de cette saloperie dans les viscères des victimes, remarqua Legac.


    — Qu’est-ce qu’elle fout ici alors? s’énerva Laborit.


    — L’étrangleur a sûrement expérimenté la soumission médicamenteuse sur quelques filles, mais il a abandonné quand il s’est aperçu qu’il n’en retirait pas de plaisir, expliqua Clayes. Le consentement de la victime ne lui apporte aucune satisfaction car il cherche avant tout à affirmer son pouvoir. Il a besoin que la victime soit consciente, qu’elle assiste en direct à son humiliation, et surtout, qu’elle souffre.


    Un brigadier en tenue annonça l’arrivée du juge d’instruction. Jean-Michel Lelieu retira son imper trempé par la neige puis serra la main des enquêteurs. Sylvie Rouillac, sa greffière, se mit dans un coin et sortit un ordinateur portable de sa sacoche.


    — Où en êtes-vous, Messieurs? lança le magistrat.


    — L’affaire est réglée, monsieur le juge, répondit Favreau. Nous tenons l’étrangleur.


    — Je ne voudrais pas commettre une autre erreur, articula péniblement Lelieu. Vous êtes sûr de vous?


    — Nous avons plus d’une preuve dans notre sac, plaisanta Huon. Si vous voulez bien vous donner la peine de me suivre, Monsieur le juge...


    Lelieu écouta attentivement l’exposé du capitaine et revint sur ses pas.


    — Les faits apportent un démenti formel à la culpabilité de l’expert-comptable, dit-il. La presse doit être informée de la situation dans les plus brefs délais.


    — Je m’en charge, acquiesça Favreau.


    — Madame le greffier, veuillez dresser le procès-verbal de transport s’il vous plaît, continua le juge à l’intention de Sylvie Rouillac. Nous sommes arrivés chez le suspect à neuf heures ce matin... (Il regarda sa montre.) A neuf heures et quart, les enquêteurs ont terminé leurs investigations et les techniciens de la police scientifique emportent les scellés de la procédure. Le dossier Janus est clos.


    — Monsieur le juge?


    Les yeux de Lelieu rencontrèrent ceux de Legac.


    — Qu’y a-t-il, commissaire?


    — J’ai une faveur à vous demander.


    — Laquelle?


    — Je souhaiterais interroger Fredet au commissariat de sécurité publique.


    Le magistrat haussa les sourcils d’un air surpris.


    — J’ai peur de comprendre... Vous aimeriez être seul avec lui?


    — Oui.


    — Je vous signale que la loi a changé depuis le vote de la réforme sur la présomption d’innocence.


    — Je veux juste éclaircir deux ou trois petites choses.


    — Vous ferez la lumière sur ces zones d’ombre le moment venu, en respectant les règles.


    Conscients que le sort d’une personne mise en examen dépendait d’un seul homme, les gardes des Sceaux des précédentes présidences avaient tous envisagé de nommer un juge de la détention provisoire qui déciderait, au même titre que le juge d’instruction, du contrôle judiciaire ou de l’incarcération. Elisabeth Guigou avait franchi le pas, limitant toutefois le pouvoir de ces nouveaux magistrats: contrairement aux juges d’instruction, ils ne pouvaient ordonner la remise en liberté d’un prisonnier.


    — Le suspect a-t-il choisi un avocat ou lui en a-t-on commis un d’office? s’inquiéta Lelieu en enfilant son imperméable.


    — Maître Daumont tient à le défendre, répondit Favreau.


    — J’aurais dû m’en douter, soupira le juge. Il a fait des causes perdues son gagne-pain. Fredet est d’accord?


    — Comme il n’est pas en grande forme, il n’a pas pu rencontrer l’avocat dans l’heure qui a suivi l’inculpation, dit Nolin. Mais il devrait accepter.


    — Daumont va nous mener la vie dure. Il connaît la nouvelle loi par cœur... (Il s’adressa au commandant.) Quand aura lieu l’interrogatoire de la garde à vue?


    — Le médecin a mis Fredet en observation. On ne pourra pas lui parler avant demain après-midi.


    — N’oubliez pas de me remettre l’enregistrement de l’entretien.


    Prévu par la réforme, l’enregistrement audio permettait aux magistrats d’en savoir plus sur les conditions dans lesquelles les aveux étaient obtenus. Les policiers adeptes de la manière forte n’avaient qu’à bien se tenir. Le temps des insultes, des gifles et des coups de Bottin sur le crâne des prévenus était révolu.


    — Je vous laisse, fit Lelieu. Je dois rejoindre des enquêteurs à Jouy-en-Josas et signer des prolongations de garde à vue à Meudon.


    Il invita sa greffière à se lever et ils partirent.


    Favreau dévisagea Legac.


    — Franchement, siffla l’officier de la PJ d’un ton sec, vous m’étonnez. Je ne vous aurais pas cru capable d’une telle sortie. Solliciter un tête-à-tête avec l’étrangleur, c’est un peu fort.


    — C’est vrai, admit le commissaire. J’ai la détestable habitude d’attirer l’attention sur moi.


    Le commandant eut une moue méprisante et s’en alla, talonné par son équipe. Dans les escaliers, il croisa Stéphanie Miller qui apportait des nouvelles toutes fraîches à son chef. Lorsqu’elle aperçut Laborit, son visage s’épanouit. Elle s’efforça de cacher son émotion mais l’étincelle dans son regard ne trompa personne. Depuis quelques jours, elle n’était plus la même. Elle était plus souriante, plus féminine... plus désirable. Elle avait changé de coiffure et de parfum. Laborit perdait la tête à chaque fois qu’il humait cette fragrance des îles que lui avait conseillée une amie martiniquaise. Stéphanie passa près de lui et leurs mains s’effleurèrent.


    Attendri par ce geste, Legac songea à son histoire d’amour avec Natacha.


    — Les commissariats franciliens et nationaux n’ont pas de fiche de signalisation au nom d’Alain Fredet, souffla Stéphanie. Aucune trace de lui nulle part avant qu’il vienne s’installer à Versailles.


    — Ça ne me surprend pas, dit Legac en arpentant le parquet de chêne qui craquait sous ses pas.


    — L’idéal serait d’obtenir les résultats des analyses avant l’interrogatoire, siffla Laborit. On aurait de solides arguments face à l’avocat de la défense.


    — Pour effectuer les tests, il nous faut un peu de son sang, fit Miller. Vu son état, les médecins s’opposeront à un prélèvement.


    — Vous êtes trop pessimistes, se moqua Rozier.


    Il plongea une main dans la poche de sa veste et en sortit un objet que ses collègues reconnurent aussitôt.


    — Un autopiqueur? s’écria Stéphanie.


    — Fredet était plus ou moins dans les vapes quand les infirmiers l’ont monté dans l’ambulance, expliqua le major. J’ai attendu qu’ils me tournent le dos pour lui piquer le gros orteil. Quelques gouttes de sang suffisent pour déterminer l’ADN d’un individu, pas vrai?


    — C’est illégal, lâcha Laborit.


    — Je compte sur toi pour ne pas le répéter, grogna Rozier.


    — Mettez-la en veilleuse, les sermonna Legac. On rentre au bercail.


    Dans le break de Rozier, le commissaire repensa au geste de Stéphanie. Il revoyait sa main frôler celle de Laborit. Cette bribe de tendresse réveilla en lui un désir incontrôlable.


    Il avait envie de Natacha.


    

  


  
    38


    


    Legac fit irruption dans la cuisine, sourire aux lèvres.


    — Mets ton manteau. Je t’emmène dîner au restaurant.


    — Natacha lui tournait le dos. Elle jeta les spaghettis qu’elle tenait dans la main dans la casserole d’eau bouillante et les démêla avec une cuiller en bois.


    — Tu as entendu ce que je t’ai dit?


    Enfin, elle daigna lui prêter attention. Vêtue d’une jupe droite noire et d’un pull chaussette à col roulé rouge Hermès qui mettait en valeur sa chevelure, elle était plus séduisante que jamais. Après tant d’années de vie commune, Legac s’interrogeait encore: était-il victime de la «cristallisation» évoquée par Stendhal ou cette femme était-elle réellement exceptionnelle?


    — Les pâtes seront prêtes dans cinq minutes, siffla-t-elle en se dirigeant vers le salon.


    Legac la retint par le bras.


    — Je sais que tu les aimes al dente, reprit-elle. Tu m’excuseras, mais je n’ai pas faim.


    — Ça tombe bien, moi non plus, rétorqua le policier.


    Elle se dégagea et fila dans la chambre à coucher. Il la suivit.


    — Elles vont être trop cuites, s’énerva-t-elle.


    — J’en ai rien à foutre de ces putains de spaghettis! cria Legac. J’aimerais passer un moment avec toi, ajouta-t-il d’une voix brisée par l’émotion.


    — Monsieur a besoin d’évacuer le stress de la journée, alors il vient me trouver, s’insurgea la jeune femme. Je ne suis pas à ta disposition, mon chéri.


    Elle entra dans la chambre sans allumer la lumière. Elle envoya promener ses fringues, marmonnant des paroles venimeuses entre ses dents. Le filet laiteux d’un lampadaire emprisonna sa silhouette et Legac resta silencieux, hypnotisé par le spectacle de ce corps de femme nu qui gardait toute sa sensualité malgré la colère qui l’habitait. Les tressaillements nerveux s’atténuèrent et le commissaire profita de cette accalmie pour s’approcher d’elle.


    Il voulut toucher son visage mais elle repoussa sa main.


    — J’en ai marre, Paul. Ça ne peut plus durer.


    — Qu’est-ce qui ne peut plus durer? s’enquit-il en déposant un baiser sur son épaule.


    — La vie qu’on mène. J’essaie de te parler, mais tu ne m’écoutes pas.


    — Je suis là.


    Elle remua la tête.


    — Demain, tout recommencera. Tu oublieras même cette discussion.


    — On parie que non?


    Natacha ne put s’empêcher de rire.


    — Tu ne sais pas être sérieux.


    — Cite-moi une chose qui vaut la peine d’être sérieux dans ce monde!


    Il l’embrassa dans le cou, puis sur la joue.


    — Tu es très belle.


    — J’apprécie ce que j’entends... Mais ce n’est pas suffisant.


    Legac s’assit sur le lit, las de lutter contre un ennemi invisible. Troublée par la lueur qu’elle perçut dans ses yeux, Natacha renonça à poursuivre les hostilités. Malgré tout ce qui les séparait, elle l’aimait profondément. Si elle s’entêtait, leur couple courrait à la catastrophe.


    Elle décida de lui donner l’illusion qu’elle capitulait.


    — Fais-moi l’amour... Après, on discutera.


    Il se dévêtit et l’attira à lui.


    — Pas tout de suite, souffla-t-elle. Regarde-moi d’abord.


    Legac l’observa se caresser, s’extasiant devant son ventre plat et ses seins lourds. Elle en prit un dans sa main et le massa doucement. Lorsque la pointe fut assez dure, elle l’offrit à son amant qui la taquina du bout des lèvres.


    — Ne t’arrête pas.


    Elle s’allongea et la langue du flic remonta le long de sa cuisse, chatouillant son sexe. Un premier orgasme lui arracha un gémissement qui s’étouffa dans sa gorge. Tourneboulée, elle demeura immobile une minute. Legac l’enlaça et elle sentit son membre dressé contre ses fesses.


    — Je sais ce que tu veux, dit-elle en se mettant à genoux.


    Quand il la prit par-derrière, elle se cambra davantage.


    Ils jouirent ensemble et s’effondrèrent sur le lit, repus de plaisir.


    — J’avais besoin de ça, lâcha-t-il dans un souffle.


    Couchée sur le côté, face à la fenêtre qui donnait sur la place Hoche, Natacha se détendait. L’espace d’une minute, elle oublia ses soucis. Mais l’angoisse ne tarda pas à resurgir et elle mit la tête dans l’oreiller pour essuyer ses larmes.


    Parle-lui du bébé... Maintenant.


    Elle entrouvrit la bouche, prête à annoncer à son homme la plus merveilleuse des nouvelles.


    — Paul, j’ai quelque chose d’important à te dire. Paul?


    Pas de réponse.


    Elle roula sur le ventre et se retrouva face à Legac. Il avait remonté son coussin pour avoir le dos bien droit et fixait le plafond d’un air absent. Furieuse de constater qu’il ne l’écoutait pas, elle poussa la couverture d’un geste sec et sortit du lit.


    Le policier sursauta.


    — Mais enfin, qu’est-ce que tu as? lança-t-il.


    — Nous allons en rester là pour ce soir, fulmina la jeune femme.


    — Quoi? protesta Legac.


    — Ne fais pas l’idiot, tu m’as comprise. Je voudrais dormir seule.


    — Tu crois vraiment que je vais me taper le canapé du salon?


    — Je ne le crois pas, j’en suis sûre.


    En se levant d’un bond, Legac se cogna à l’angle de la commode de marqueterie héritée de sa grand-mère.


    — Ce qui s’est passé ne signifie rien pour toi? grogna-t-il en massant sa hanche douloureuse.


    — C’était juste un bon moment, siffla Natacha en haussant les épaules. J’ai connu mieux.


    Elle affectait de considérer leurs ébats amoureux comme une vulgaire partie de jambes en l’air. Le meilleur moyen de déstabiliser un homme n’était-il pas de l’amener à douter de son pouvoir de séduction et de sa virilité?


    — Tu es sérieuse? s’écria Legac dont la vexation la réjouissait.


    — Tu confonds trêve et réconciliation. Ce n’est pas parce que nous avons baisé ensemble que je t’ai pardonné.


    — Si c’était seulement un bon moment, je devrais peut-être te filer quelques billets pour service rendu, s’emporta le flic.


    — Ne sois pas grossier! vitupéra-t-elle.


    Legac s’efforça de ravaler sa colère.


    — Tu ne vois pas qu’on est en train de se perdre?


    Natacha décrocha un pyjama dans la penderie et l’enfila.


    — À qui la faute?


    Un silence. Le commissaire s’assit par terre et appuya son dos contre le bord du lit. Il regarda la lune qui jetait une lumière inquiétante sur la place Hoche. Debout derrière lui, Natacha n’osait pas bouger.


    — Je ne sais pas quoi te dire, articula-t-il d’une voix tremblante.


    — Alors ne dis rien, répliqua-t-elle.


    — J’ai la désagréable impression que si nous n’avons pas une explication tout de suite, après il sera trop tard... pour nous.


    Sa pommette droite brilla et Natacha se demanda s’il s’agissait d’une larme qui glissait sur sa joue.


    — Ne t’éloigne pas de moi, répéta Legac. Je t’aime tant.


    Natacha bloqua sa respiration, luttant pour ne pas craquer.


    — Je peux avoir confiance en toi? laissa-t-elle tomber.


    — Évidemment.


    — C’est que... J’ai si peur, Paul.


    — De quoi?


    — De ta réaction.


    — À quel sujet?


    — Au sujet de notre enfant.


    Le cœur de Legac se cabra dans sa poitrine comme un cheval apeuré. Il ferma les yeux et l’image de la place balayée par la neige disparut.


    — Je ne voulais pas te piéger, souffla Natacha. C’est un accident.


    — Tu n’as pas à te justifier.


    — Tu es sincère?


    — Absolument.


    — Regarde-moi.


    Il s’exécuta.


    — Je ne te l’impose pas. Si tu y tiens, je m’en irai et tu n’entendras plus parler de nous.


    Les yeux humides, le commissaire tendit la main vers Natacha. Émue, elle se jeta dans ses bras et frotta son visage contre le sien. L’aveu lacrymal de son amant la bouleversait d’autant plus qu’elle ne l’avait jamais vu pleurer. Elle chercha sa langue et ils s’embrassèrent. Dans leurs bouches, les larmes se mélangèrent à la salive.


    — J’étais terrifié à l’idée que tu tombes enceinte, siffla Legac en reprenant son souffle. Et pourtant, j’en rêvais... (Il caressa le ventre de Natacha.) J’espère que je serai à la hauteur.


    — Tu seras parfait, jubila-t-elle.


    — Tu le sais depuis combien de temps?


    — Une semaine.


    — Je m’en veux tellement.


    — C’est oublié.


    Le visage de Legac changea d’expression.


    — Je n’ai pas été un père modèle jusqu’ici. Ma fille a quinze ans et je ne la connais pas. J’ai longtemps pensé que le boulot pouvait remplir ce vide. Je me trompais... (Il eut un sourire de dépit.) Elle appelle «papa» le mec qui m’a remplacé dans le cœur de sa mère. C’est le genre de gus à mettre les patins en rentrant à la maison et à faire la cuisine le week-end, ajouta-t-il d’un ton dédaigneux.


    — Tu vas avoir l’occasion de te rattraper, le rassura Natacha.


    — Tu ne sens pas une drôle d’odeur? s’inquiéta Legac.


    — En effet. Qu’est-ce que...


    — Les pâtes! cria-t-il en se redressant.


    Il se prit les pieds dans le tapis et chuta sur la moquette.


    — Quand il pleut, c’est à verse, plaisanta-t-il.


    Natacha éclata de rire.


    — Vas-y vite.


    À son retour, il la trouva étendue sur le lit. Elle avait retiré son pyjama et jouait avec ses cheveux.


    — Tu viens? Je n’en ai pas terminé avec toi.
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    L’équipe d’Avalanche avait passé la majeure partie de la matinée à enquêter sur Alain Fredet. Ce nom n’évoquant rien à personne, Miller et Laborit avaient été au Tribunal de grande Instance de Versailles et au ministère de la Justice pour s’assurer que le suspect n’avait pas changé de patronyme. Les policiers étaient revenus bredouilles, ce qui avait conforté le commissaire dans l’idée que Fredet était un faux nom.


    Legac s’était alors rendu au laboratoire de la police scientifique afin qu’un expert jette un coup d’œil sur la carte d’identité du criminel. La contrefaçon étant de qualité supérieure, le spécialiste n’avait décelé aucune anomalie au niveau du gaufrage - les stries qui faisaient le tour de la carte étaient parfaitement visibles à la loupe -, ni des R.F. de République Française présents au milieu de chaque bande ou des trois Marianne identifiables en filigrane. Sous rayonnement ultraviolet, la carte était devenue fluorescente, preuve qu’elle avait été fabriquée avec du papier plus blanc que celui utilisé pour les originales. L’opérateur avait conclu qu’il s’agissait d’une copie.


    Comme il avait un peu de temps avant l’interrogatoire de la garde à vue, le commissaire avait décidé de rester au laboratoire et d’attendre les résultats des analyses génétiques. Il était dans la salle d’attente, occupé à téléphoner à Natacha, quand une informaticienne vint le chercher.


    — Camille Saunier, souffla-t-elle en lui serrant la main.


    — Paul Legac, enchanté.


    La jeune femme le conduisit dans les locaux du service informatique. Elle chaussa ses lunettes et se pencha sur le clavier de son ordinateur, entrant les données de l’affaire Janus dans le fichier automatisé des empreintes digitales. Ensuite, elle scanna la trace relevée sur le manche du couteau de l’étrangleur. Le système proposa une liste d’individus susceptibles de correspondre à l’empreinte recherchée puis effectua un codage automatique.


    — J’ai les douze points signalétiques concordants, jubila Saunier. Votre homme ne s’appelle pas Alain Fredet, mais Nicolas Memel.


    Legac scruta le portrait de l’étrangleur.


    — Il paraît beaucoup plus jeune, remarqua-t-il.


    — Normal, cette photo a été prise quand il avait dix-huit ans.


    — Pour quelle raison figure-t-il dans le fichier?


    — Tentative de viol aggravé – sous la menace d’un couteau - sur une jeune femme de vingt-deux ans. Il a purgé une peine de trois ans dans une maison centrale.


    — C’est tout ce que vous avez sur lui?


    L’informaticienne acquiesça.


    — Vous pouvez m’imprimer son dossier? demanda Legac.


    Nouveau hochement de tête. Le téléphone posé sur le bureau sonna.


    — Le docteur Tassin a bientôt terminé l’examen du sang du meurtrier, annonça Saunier. Elle vous attend en salle 4.


    — Elle est ici? s’étonna le policier. Je croyais qu’elle était à Berlin pour visiter le laboratoire de médecine légale de l’hôpital de la Charité.


    — Elle a écourté son séjour. Son fils a une pneumonie. Le responsable de l’accueil vous procurera une combinaison et des surchaussures.


    Saunier agrafa les feuilles crachées par l’imprimante et les tendit au commissaire. Il la remercia puis sortit. On lui remit une tenue comparable à celle d’un chirurgien du bloc opératoire, et il entra dans le local réservé à l’analyse des groupes sanguins.


    La quarantaine, Annette Tassin était bourrée de charme. Brunette, les yeux en amande avec de longs cils et le sourire éclatant, elle avait brisé le cœur de Legac avant sa rencontre avec Natacha. Après quelques dîners en tête à tête et une nuit d’amour particulièrement torride, elle l’avait quitté pour un bellâtre du médico-légal qui affirmait avoir vu plus de femmes nues dans son lit que sur sa table de dissection. Ensemble, ils avaient eu un fils, Olivier, aujourd’hui âgé de sept ans.


    — Je suis contente de te voir, laissa-t-elle tomber.


    — Moi aussi. J’ai appris pour ton fils. Comment va-t-il?


    — Beaucoup mieux.


    — Félicitations pour ta nomination au poste de chef de service du laboratoire.


    — Merci. On s’y met?


    Annette dilua le sang prélevé chez Carine Lorriaux dans un tube à essai et le répartit dans plusieurs coupelles. À l’aide d’une pipette, elle ajouta les différents antigènes - anti-A, anti-B, anti-A et anti-B - dans chacune d’entre elles. Puis elle observa attentivement la réaction chimique provoquée par le mélange des liquides.


    — L’antigène et l’échantillon contenus dans cette coupelle n’agglutinent pas, souffla-t-elle en s’emparant d’un récipient. Cela signifie qu’ils sont du même groupe.


    — Lequel? s’enquit Legac.


    — B... (Elle le fixa d’un air satisfait.) Le sang de Fredet est effectivement du groupe B.


    — Bingo! s’exclama-t-il. Pour ta gouverne, son vrai nom est Mével, Nicolas Mével.


    — Ça ne change pas grand-chose au problème. Tu as envie d’assister au test ADN?


    — Et comment!


    — Alors suis-moi.


    Ils traversèrent un couloir éclairé par une lumière crue et froide.


    — Le génotype de Mével-machin-chose n’est pas enregistré dans le fichier national automatisé d’empreintes génétiques, reprit la scientifique.


    — Le FAED a pourtant identifié son empreinte, répliqua le flic d’un ton incrédule.


    — Le FNAEG travaille exclusivement sur l’ADN. Nous ne connaissons pas celui de tous les criminels inventoriés par le FAED, surtout lorsqu’il s’agit de délits remontant à plus de dix ans.


    Récent, le FNAEG comportait deux fichiers. Le premier était baptisé Traces contre X et concernait les viols et les agressions non résolues. Le second répertoriait les personnes condamnées pour des affaires à caractère sexuel.


    — Le profil génétique de Mével ne correspondant à aucun dossier, il a été éjecté pendant la manipulation informatique, expliqua Annette. Mais ce n’est qu’une étape. Si son ADN est identique à celui des échantillons prélevés dans l’appartement, il sera immatriculé et figurera dans le fichier jusqu’à l’âge de quatre-vingts ans.


    — Me voilà rassuré.


    Annette ne le lâchait pas des yeux.


    — Quoi? siffla Legac.


    — Un truc qui me dérange...


    Elle laissa sa phrase en suspens.


    — Exprime-toi librement, souffla-t-il en la prenant par la taille.


    — Je te parle de l’autopiqueur, Paul.


    — Qu’est-ce qu’il a l’autopiqueur?


    — L’ambulancier a vu le major Rozier s’en servir.


    Legac s’arrêta brusquement.


    — Le con!


    — Oui, tu peux le dire.


    — Je suppose que...


    — Personne n’est au courant, le coupa-t-elle. J’ai usé de mon charme pour le convaincre d’oublier cette histoire.


    — Et toi?


    — Je serai muette comme une tombe. Mais à une condition.


    — Laquelle?


    — Plus tard.


    Dans la salle de travail, un technicien en combinaison étudiait les dépôts trouvés sous les ongles de Lorriaux. Une simple particule de peau serait suffisante pour déterminer la signature génétique de l’agresseur car la double hélice de l’acide désoxyribonucléique pouvait être copiée à l’infini.


    — Tu vois ce motif sur la radiographie? lança Annette. Il est unique. Il appartient au tueur.


    — Épatant, dit le commissaire.


    — La superposition est parfaite, déclara un technicien. C’est bien l’ADN du suspect.


    — Inutile d’analyser le sperme, décréta Tassin. Le ministère de la Justice va économiser au moins trois cents euros.


    Elle salua ses collaborateurs et pria Legac de la suivre.


    — Difficile d’échapper aux traqueurs de la PTS, souffla le policier d’un ton admiratif.


    — Détrompe-toi, certains criminels parviennent à nous embrouiller.


    — Comment?


    — En lavant leur victime au jet haute pression, en passant l’aspirateur sur les lieux du crime. Le pire, c’est ce malade qui a mis le cadavre d’une gamine de treize ans dans une baignoire remplie d’acide pour le dissoudre.


    Le commissaire regretta d’avoir posé cette question.


    — Je te faxe les rapports dans l’après-midi? lança Annette en s’accoudant au comptoir de l’accueil.


    Legac consulta sa montre.


    — Je ne voudrais pas te bousculer, mais...


    — C’est bon, j’ai compris. Tu les auras dans dix minutes.


    — Tu peux envoyer une copie à Maître Daumont?


    — Pas de problème.


    — Tu dois être surchargée de boulot, alors je ne vais pas te retenir plus longtemps.


    Annette le regarda avec insistance, et il se souvint de la première fois qu’ils s’étaient croisés, dans la salle d’autopsie de l’institut de Garches. Il revoyait le légiste ouvrir le cadavre comme une huître puis couper la trachée-artère pour atteindre le cœur et les poumons. Il entendait les craquements sinistres provoqués par la dissection et les applaudissements des étudiants en médecine, impressionnés par la dextérité du maître d’œuvre. «Les conditions idéales pour une rencontre», avait-il pensé, au bord du malaise. Annette n’avait rien écouté ce jour-là. Quand le légiste lui avait demandé de tenir le cerveau du mort pour qu’il puisse l’examiner, elle n’avait même pas réagi.


    Elle était trop occupée à tomber amoureuse de Legac.


    — Tu veux boire un café en attendant que ma secrétaire t’apporte le dossier? proposa Annette.


    Toujours cet éclat dans son regard.


    — Non, merci.


    — Tout à l’heure, je t’ai dit que je ne dénoncerai pas le major Rozier... Je tiendrai parole si tu t’engages à me rendre un service.


    — Nous y voilà, soupira le policier. Je t’écoute.


    — Invite-moi à dîner.


    — Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.


    — Pourquoi? protesta-t-elle.


    La secrétaire s’excusa de les interrompre puis tendit une enveloppe en papier kraft au commissaire.


    — Tout est là.


    La jeune femme regagna son bureau. Annette entraîna Legac dans un couloir désert.


    — Tu ne m’as pas répondu.


    — Je suis avec Natacha, souffla le flic.


    — Et alors?


    Legac se tapa le front avec la paume de sa main.


    — Comment ça, «et alors»? Je te rappelle que toi non plus tu n’es pas libre. Tu as un mari et un fils.


    — Donne-moi une raison valable de ne pas dîner avec moi et je te laisse tranquille, poursuivit Annette avec un air mutin.


    — Je l’aime, lâcha Legac en poussant la porte vitrée de la sortie.


    Annette Tassin l’observa monter dans sa voiture et démarrer.


    Elle se détourna et descendit l’escalier qui conduisait à son bureau. Immobile, perdue dans la pénombre de la pièce surchauffée, elle se repassa le film de sa vie. À midi, son assistant frappa à la porte pour l’inviter à déjeuner. Elle prétexta un mal de ventre et attendit qu’il parte pour grignoter le croissant posé sur une pile de dossiers depuis huit heures ce matin.


    Quand elle vit la photo de Clément, sur une étagère, elle eut envie de vomir.


    Clément... L’homme qu’elle avait épousé et qui la rendait malheureuse.


    Elle affronta le regard de ce salaud, une expression de dignité outragée sur le visage, puis balança le cadre à travers la pièce avec un cri de rage.
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    De retour au commissariat de sécurité publique, Legac communiqua les conclusions du rapport à Laborit et le chargea d’enquêter sur le passé de Nicolas Mével. Sa secrétaire étant partie déjeuner, il demanda au brigadier-chef de permanence de transférer tous les appels sur sa ligne le temps qu’elle revienne.


    Il sursauta lorsque Laborit frappa à la porte.


    — Je sais tout ce qu’il y a à savoir sur Mével, lança fièrement le lieutenant.


    Legac cessa d’écrire et se concentra sur l’exposé du jeune homme.


    — Pour les délits commis alors qu’il était mineur, il a bénéficié de l’excuse de minorité, commença Laborit. Le Service de Traitement des Infractions Constatées ne contient aucune information concernant ses activités criminelles entre quatorze et dix-sept ans.


    — C’était prévisible, conclut Legac. Continue.


    — Grâce aux rapports de police de l’époque, j’ai réussi à reconstituer le puzzle. Arrêté à l’âge de quinze ans à la suite d’un cambriolage, il est relâché sous contrôle judiciaire. Quelques semaines plus tard, il est agrafé pour intrusion dans une propriété privée et vol de voiture. Il est placé en détention provisoire pour infraction aux règles du contrôle judiciaire puis incarcéré à la maison d’arrêt de Bois-d’Arcy pendant six mois.


    Legac devina sans peine le prochain épisode de ce psychodrame.


    — Libéré, il est sous les verrous dix mois plus tard pour avoir participé à une fusillade entre bandes rivales, reprit Laborit sans lever les yeux de son dossier. Lors de la perquisition effectuée chez ses parents, les enquêteurs mettent la main sur le 11,43 - calibre habituellement utilisé pour les règlements de comptes - qui a blessé un jeune de seize ans. Il prend un an ferme.


    — Premiers pas en enfer, souffla Legac.


    — À sa sortie de taule, il a dix-huit ans. Cette fois, il donne dans le crime sexuel. La fille qu’il tente de violer - une copine de sa sœur - lui échappe et le dénonce à la police. Il écope de trois ans dans une maison centrale. Cette agression figure dans son casier.


    — Elle est également enregistrée dans le FAED, enchaîna le commissaire.


    — Normal, il était majeur au moment des faits.


    — Ce qui l’est moins, c’est qu’il s’est évanoui dans la nature après ce forfait.


    — J’y viens. En prison, un psychiatre le suit. Il l’aide à surmonter ses peurs et à «envoyer ses démons au tapis», selon sa propre expression. Résultat, au bout de deux ans d’emprisonnement, l’expertise psychiatrique et l’avis du juge d’application des peines sont favorables à une remise en liberté.


    Legac se gratta le dessus du crâne.


    — Deux semaines après sa libération, Mével part pour Djibouti, poursuivit Laborit. Pendant son séjour, une prostituée du quartier mal famé - une certaine Magda - est retrouvée morte sur la route qui mène en Éthiopie. Le légiste qui autopsie le cadavre précise qu’elle a été violée puis étranglée avant d’être abandonnée sur le bas-côté. Un témoin oculaire déclare avoir vu Mével avec elle le jour du meurtre. Apprenant que le suspect est un Français en vacances en Afrique orientale, le parquet nomme un juge d’instruction qui transmet une commission rogatoire internationale aux autorités djiboutiennes. Celles-ci l’autorisent à venir et à suivre l’enquête. Il est présent lorsque les flics dégotent un appareil photo dans l’appartement de la victime - beaucoup d’étrangers font des cadeaux de ce genre aux naïas pour s’attirer leurs faveurs. J’ai eu le directeur de la banque d’Éthiopie au téléphone. À l’époque du crime, Mével a émis un chèque de trois cents euros - prix du Canon - à l’ordre d’un vendeur de matériel audiovisuel.


    — L’ont-ils bouclé?


    — Ils l’ont laissé filer faute de preuves.


    — Et on entend plus parler de lui jusqu’à l’affaire Janus...


    — Oui.


    Sceptique, Legac feuilleta le rapport.


    — Huit années séparent le meurtre de la naïa de celui de la petite Anglaise, constata-t-il.


    — Je doute qu’il soit resté inactif aussi longtemps.


    — Tu as raison de douter. Il a tué au moins deux autres filles pendant cette période. Réfléchis. Si nous classons ses victimes par ordre chronologique, on peut supposer que l’Africaine est la numéro un et Ashlyn Thomas la numéro quatre...


    — Il nous manque la deux et la trois, compléta Laborit.


    — L’interrogatoire nous permettra sûrement d’en savoir plus sur elles.


    Bernard Voiley entra dans la pièce, posa une main sur l’épaule de Laborit d’un geste amical et s’installa sur la chaise en face du commissaire. Il sourit et ses joues en forme de pommes rosirent.


    — La graphologue a comparé l’écriture du suspect avec celle trouvée sur les corps des victimes, annonça-t-il. Regardez.


    Legac lut le compte rendu de la spécialiste:


    Commissaire,


    Nicolas Mével est bien le scripteur des documents que j’ai examinés. Même si son écriture présente des caractéristiques variables (orientation, aération, calibre et système de liaison), elle reste connective, en ce sens que les lettres de la zone médiane sont presque aussi hautes que larges: cet homme est obsédé par la satisfaction de ses désirs. En outre, la structure du flux graphique repose sur la libido et sur son double, la destrudo, assimilée par les psychanalystes à un comportement sociopathique pouvant déboucher sur des actes de violence. Pour finir, je dirai que nous sommes en présence d’un psychopathe qui assouvit ses pulsions meurtrières sans éprouver le moindre sentiment de culpabilité.


    Fanny Cracq, expert en graphologie auprès de la Cour de cassation.


    


    — Par ailleurs, le logiciel de reconnaissance des sons a identifié la voix de Mével comme étant celle des enregistrements audio, continua Voiley... Il me tarde de voir cette ordure derrière les barreaux.


    — Tu n’es pas le seul, dit Laborit.


    — L’interrogatoire commence dans une demi-heure, précisa Legac d’un ton impatient.


    — À quel endroit? demanda le lieutenant.


    — Dans les locaux de la PJ. J’ai une course urgente à faire avant de m’y rendre.


    Laborit et le chef de l’Unité de Police Technique se levèrent et sortirent. Legac courut jusqu’à sa voiture de fonction, une superbe BMW équipée du GPS et du système de communication sécurisé Acropole. Son supérieur, le commissaire divisionnaire Pietri, lui reprochait de ne pas beaucoup l’utiliser et de la laisser traîner dans la cour, au milieu des vélomoteurs de la police de voirie. Legac ne pouvait quand même pas lui dire qu’il préférait la marche à pied ou, lorsque le soleil ne souriait plus à la terre et que le ciel lui faisait grise mine, la Renault de Laborit et sa moelleuse banquette arrière.


    Il se dirigea vers le cabinet d’avocats Delasalle & Associés, situé tout près du bassin de Neptune, joyau du parc du château. Issu d’une famille de notables de la ville, Robert Delasalle avait établi son quartier général dans la maison où avait vécu François Gamain, le serrurier de Louis XVI.


    Le bureau de Natacha était ouvert. Elle resta bouche bée quand Legac se jeta à ses pieds pour déposer un baiser sur son ventre. En attendant de lui trouver un prénom, ils décidèrent d’appeler la huitième merveille du monde Bibou. Ils rêvèrent d’une île où leur bonheur pourrait roucouler comme une colombe dans un ciel de printemps, une île comparable à ce paradis terrestre qui abritait autrefois les jardins suspendus de Babylone.


    Legac quitta Natacha avec la certitude qu’ils avaient fait le bon choix.


    Dans quelques jours, Nicolas Mével serait incarcéré et tout rentrerait dans l’ordre.
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    Les crimes de Notre-Dame: la fin du cauchemar?


    Ce matin, la police a reconnu s’être trompé de coupable.


    


    «François Durancourt n’est pas l’Étrangleur, nous a déclaré le commandant Favreau de la police judiciaire. L’auteur de ces meurtres horribles s’appelle Nicolas Mével.» Blessé par sa dernière victime, Mével a commis l’erreur de se rendre aux urgences pour se faire soigner. Les enquêteurs n’ont pas tardé à remonter jusqu’à lui. Lorsqu’ils ont débarqué dans son appartement pour l’arrêter, il a ouvert le feu sur un brigadier. Heureusement, le jeune homme est hors de danger. Après l’intervention musclée de la PJ et de l’unité Avalanche, Mével a passé vingt-quatre heures en observation à l’hôpital Mignot. Ce matin, une ambulance l’a conduit à l’hôtel de police où il attend toujours d’être interrogé. Nous ne savons pas grand-chose sur lui, si ce n’est qu’il a déjà fait de la prison pour tentative de viol et qu’il n’a plus de famille - ses parents et sa sœur se sont tués dans un accident de voiture alors qu’il n’avait que vingt ans...


    


    Legac interrompit sa lecture quand Favreau entra dans la salle d’interrogatoire, suivi de Maître Daumont. Mével apparut à son tour, escorté par les brigadiers Balmer et Croissandreau. Menotté, le teint blafard et la barbe folle, il semblait fatigué. Ses gardes du corps l’obligèrent à s’asseoir et reculèrent d’un mètre, prêts à intervenir en cas de problème. L’avocat se pencha sur le côté et glissa quelques mots à l’oreille de Mével. Celui-ci écouta puis acquiesça.


    Un major en uniforme posa un enregistreur sur la table, s’assura qu’il fonctionnait et se retira.


    — Pouvons-nous commencer, Maître? lança Favreau.


    — Oui, mais allez-y doucement. Mon client n’est pas encore remis de sa blessure.


    — Bien entendu.


    L’officier de la PJ appuya sur la touche rec.


    — Avant que vous ne harceliez mon client, j’aimerais régler le problème du prélèvement sanguin, attaqua l’avocat en ouvrant son exemplaire du Code civil. L’article 16-11 précise que «le consentement de l’intéressé doit être préalablement et expressément recueilli». Vous n’avez pas demandé l’autorisation à Monsieur Mével avant de lui prendre son sang. Dans ces conditions, j’exige que les résultats ne soient pas pris en compte.


    Legac savait qu’un suspect pouvait refuser de se prêter à l’analyse, même si le Code de procédure pénal n’était pas explicite sur ce sujet. Comme il s’attendait à cette remarque de la défense, il avait préparé sa riposte.


    — Jetez un coup d’œil sur l’article 16-10 du même code, dit-il, goguenard. Il indique que «l’identification d’une personne par ses empreintes génétiques peut être recherchée dans le cadre des mesures d’enquête ou d’instruction diligentées lors d’une procédure judiciaire».


    Mével ricana nerveusement et se balança sur sa chaise. L’avocat le pria de se calmer puis reporta son attention sur Legac.


    — Il n’est écrit nulle part que la police a le droit de prélever le sang ou la salive d’un suspect sans son accord.


    Pris au dépourvu, le commissaire se tut.


    — Nous ne sommes pas d’accord avec les conclusions du Laboratoire d’Analyse et de Traitement du Signal d’Écully, continua Daumont d’une voix de stentor.


    Favreau lui jeta un regard interloqué.


    — Allons donc!


    — Mon client admet que c’est sa voix sur les enregistrements examinés par les experts. Toutefois, ce n’est pas parce qu’il y tient des propos ambigus qu’il a assassiné toutes ces femmes.


    — Ambigus? s’énerva Legac. Il avoue avoir tué Elisabeth Askolovitch! Même s’il ne cite pas les autres victimes, il parle d’elles. Ne dit-il pas: «Donnez-moi une chance de vous prouver que je ne suis pas un monstre qui tue des femmes sans raison»?


    — Depuis quand les mots remplacent-ils les preuves matérielles? répliqua Daumont. Le juge ne pourra le condamner que pour le meurtre de Carine Lorriaux. En ce qui concerne Lucie Latour, Charlotte de Montclos et Florence Reynart, vous n’avez rien.


    — Il gardait des photos de ces filles dans son appartement, enchaîna Favreau.


    — Ce n’est pas forcément lui qui les a prises, rétorqua l’avocat en tambourinant sur son bloc avec son stylo.


    Un gros mot chatouilla les cordes vocales de Legac. Favreau lui montra l’enregistreur et il haussa les épaules pour signifier qu’il ne s’emporterait pas.


    — Nous contestons également l’étude graphologique, poursuivit Daumont.


    — L’expert s’est basé sur les clichés de l’identité judiciaire pour comparer les deux écritures, fit le commandant.


    — La qualité des photos laisse à désirer, grommela Daumont. Je vais m’assurer que ce rapport est recevable, et si ce n’est pas le cas, je demanderai au juge de saisir un autre spécialiste.


    Mével fixait le plafond. Le détachement avec lequel il suivait la discussion déconcertait Favreau.


    — Puis-je interroger le suspect, Maître? fit Legac sans lâcher le psychopathe du regard.


    Daumont hocha la tête. Le policier se pencha en avant et articula:


    — Pourquoi avez-vous assassiné ces filles?


    — Ne répondez pas, intervint l’avocat en posant une main sur le bras de Mével. Cessez de mettre Carine Lorriaux au pluriel, commissaire. Mon client n’est accusé que d’un seul meurtre.


    — Si ça peut vous rassurer, je ne compte pas obtenir des aveux par la contrainte, maugréa Legac. Monsieur Mével ne me dira que ce qu’il voudra, ni plus ni moins.


    Silence. Legac ignora Daumont, certain que ses gesticulations n’empêcheraient pas Mével de se confier à lui.


    — Qu’est-ce qui vous motive? reprit le commissaire. Le plaisir? La célébrité?


    — La célébrité? s’offusqua Mével. C’est lui qui veut être célèbre, pas moi!


    — De qui parlez-vous?


    — Du méchant qui est en moi. Il me possède et m’oblige à faire ces choses horribles.


    — Le numéro est au point, mais ça ne marche pas avec moi. Vous n’êtes pas fou.


    — Vous êtes quoi au juste? Un flic ou un putain de psy?


    — Considérez-moi comme un analyste criminel.


    — Je vous écoute, monsieur l’analyste.


    Le commissaire marqua une pause.


    — Comment procédez-vous? Nous savons que vous les violez et qu’ensuite vous les étranglez. Mais avant, que se passe-t-il? Vous les suivez dans la rue? Vous les observez? Vous explorez leur appartement peut-être? Est-ce que vous leur volez de la lingerie?


    Mével sourit, puis se mit à rire.


    — On dirait que vous énumérez les chapitres du Manuel du tueur en série. Si c’était aussi simple, il n’y aurait plus de gens comme moi en liberté.


    Legac secoua l’enveloppe qu’il avait dans les mains au-dessus de la table. Il étala les photos en face de l’étrangleur et guetta sa réaction. Il les avait découpées dans un journal spécialisé dans le SM. Immortalisées sur le papier glacé, les modèles - des filles nues et attachées - simulaient la peur. Les larmes artificielles brillaient dans leurs yeux agrandis par l’effroi. Amusé, Mével les regarda en prenant son temps.


    — Que ressentez-vous? lança Legac.


    — Attention à ne pas dépasser la limite, gronda Daumont.


    — J’y veille, Maître.


    Mével rassembla les clichés puis les rendit au commissaire.


    — Pas mon genre, ces nanas.


    Legac fouilla dans sa poche.


    — En voilà une qui devrait davantage vous plaire, souffla-t-il en agitant une photographie tout écornée devant le visage du psychopathe.


    Agacé par l’insistance de son collègue, Favreau marmonna des paroles inintelligibles entre ses dents.


    — Qu’est-ce que c’est encore? grogna Daumont en plissant les paupières.


    L’image qui dansait dans son champ visuel s’immobilisa enfin: un type barbu et bedonnant prenait de force une femme qui devait avoir la moitié de son âge.


    — Où êtes-vous allé chercher cette horreur? s’indigna l’avocat.


    — Dans une revue à caractère pornographique, répondit Legac sans cesser de fixer Mével.


    — Vous outrepassez vos droits, commissaire, tonna Daumont d’une voix dégoulinante d’exaspération. Je vous conseille d’être prudent: l’avion que vous pilotez n’a pas de siège éjectable.


    — Je vais aborder le sujet différemment, se ravisa Legac. Commandant, avez-vous une feuille blanche dans votre sacoche?


    Les sourcils froncés par l’agacement, Favreau fit glisser un bloc grand format dans la direction de son collègue.


    — Merci. Il me faudrait également un stylo... s’il vous plaît.


    L’officier de la PJ lui tendit un Bic noir.


    — Pouvez-vous m’expliquer ce qui se passe? maugréa Daumont. Commandant?


    Favreau leva les mains en signe de reddition.


    — J’aimerais que votre client me dessine son fantasme, laissa tomber Legac en poussant le bloc du revers de la main.


    — Il est pas vrai ce type, ricana Mével.


    — Allons, vous avez bien un truc qui vous branche, insista le policier.


    — Un truc sexuel?


    — Tout le monde a un jardin secret... À quoi ressemble le vôtre?


    — C’est un piège, dit Daumont.


    — OK, souffla Mével sans l’écouter. Je vais vous le montrer, ce petit coin de mon âme.


    — Renoncez. Il ne peut pas vous obliger à...


    L’étrangleur frappa du poing sur la table.


    — LA FERME! hurla-t-il. J’EN AI MARRE DE VOS CONNERIES!


    Les brigadiers s’avancèrent, mais Legac les stoppa dans leur élan.


    — Je vous sonnerai si j’ai besoin de votre aide, reprit Mével à l’intention de l’avocat.


    Ses yeux roulaient dans ses orbites et sa bouche formulait des paroles inaudibles. Il s’empara du stylo puis commença. Au bout de cinq minutes, il plia la feuille et la remit au commissaire, un sourire énigmatique sur les lèvres. Effrayé par son comportement, Maître Daumont n’essaya même pas de l’en empêcher.


    Le dessin représentait, de façon grossière, un homme en érection qui arrachait les vêtements d’une femme terrorisée.


    L’avocat fixa Legac.


    — Qu’est-ce que vous en concluez?


    — Qu’il ne cherche pas à satisfaire une pulsion sexuelle mais à affirmer son pouvoir.


    — J’ai toujours su que vous étiez le meilleur, commissaire, siffla Mével.


    Legac fit abstraction de tout ce qui l’entourait et se concentra sur la silhouette fantomatique à l’autre bout de la table.


    — Comment vous y êtes-vous pris pour tuer François Durancourt et sa maîtresse?


    — Cette affaire n’a rien à voir avec le meurtre de Carine Lorriaux, le sermonna l’avocat.


    — Il ne me répond que s’il en a envie, ça vous va?


    — Durancourt, connais pas, dit Mével d’un ton détaché.


    — Nous avons déniché une certaine quantité de GHB dans votre appartement.


    — J’en ai consommé une fois ou deux.


    — Pas plus?


    — Non. Le résultat m’a déçu.


    — C’est-à-dire?


    — Quand une femme est consentante, je bande mou. J’ai besoin qu’elle ait peur pour y arriver.


    — Le salaud, marmonna Favreau pour lui-même.


    Mével eut une expression qui déplut au commissaire.


    — Que faites-vous de la langue de vos victimes?


    — Commissaire, vous aviez promis, protesta Daumont.


    — On lui posera la question aux assises, objecta Legac, et il faudra qu’il s’explique.


    — J’ai un faible pour les abats, lâcha Mével d’un ton moqueur.


    — Très spirituel.


    — Vous êtes-vous déjà interrogé sur le rôle de la langue?


    — Non.


    — La déglutition, le goût et la parole dépendent d’elle. Privez un individu de sa langue revient à le priver d’un organe vital... Seulement, il ne faut pas l’utiliser à tort et à travers.


    — Ce qui signifie?


    — Un jour, un ami m’a dit ceci: «Quand la colère emplit ton cœur, ne laisse pas ta langue aboyer en vain.»


    — Un sacré poète, votre ami. On peut savoir de qui il s’agit?


    — Du diable. Vous avez déjà rencontré le diable, commissaire? Il a les yeux bleus et la bouche en forme de cœur... Un peu comme moi.


    — Parlez-moi des boucles d’oreilles que vous leur volez.


    — J’adore me travestir, et les accessoires finissent la toilette, c’est bien connu.


    Daumont détourna la tête pour cacher son sourire.


    — Pourquoi n’étaient-elles pas chez vous? enchaîna Legac.


    — J’ai dû les perdre, poursuivit Mével d’une voix où perçait une pointe d’ironie.


    — Pour quelle raison n’en prenez-vous qu’une?


    — C’est une lubie... À moins que ce ne soit une signature. À vous de choisir.


    — Êtes-vous déjà allé à Londres?


    — Peut-être. Je ne m’en souviens plus.


    Plus les minutes défilaient et plus il semblait évident que le vainqueur de ce bras de fer psychologique serait l’étrangleur. Son dialogue avec Mével avait conduit Legac dans une impasse. Le policier tournait en rond dans son cul-de-sac quand Jack Benning vint à sa rescousse: «Tu dois te mettre à son niveau pour savoir ce qu’il a dans la tête.» Tant pis pour les oreilles sensibles, se dit Legac.


    — Ces filles que t’as butées, c’est pas sympa pour les copains, déclara le flic en adressant un clin d’œil de connivence à Mével. On aurait aimé les baiser, nous aussi.


    — Vous vous oubliez, commissaire! gronda l’avocat. Je vous somme de...


    L’étrangleur ne lui laissa pas le temps de terminer sa phrase:


    — Les hommes sont tous les mêmes. Ils ont une queue à la place du cerveau, pas vrai?


    — C’est clair.


    Ils rirent ensemble. Curieux de voir où cette démarche allait mener, Favreau garda le silence.


    — Tu veux une cigarette? proposa Legac.


    — J’en ai pas grillé une depuis mon arrestation.


    Le brigadier Balmer étant le seul à fumer, le commissaire le pria de coincer une Marlboro entre les lèvres du prévenu et de l’allumer. Mével tira une bouffée et ferma les yeux.


    — Je te remercie.


    — De rien... Qui sont les quatre premières victimes?


    À la façon dont Mével le dévisagea, Legac pensa que c’était fichu,


    — Je suis déjà suffisamment chargé comme ça, tu ne crois pas? fit l’étrangleur en louchant sur la cendre qui se détachait de sa cigarette.


    — Si je te balançais deux noms, là, tout de suite, tu me donnerais les autres?


    Mével observa le nuage de tabac qui flottait au-dessus de leurs têtes.


    — Tu perds ton temps.


    — Je ne sais pas ce que valait Magda, mais j’ai vu une photo d’Ashlyn Thomas. Un vrai canon, cette nana.


    Mével se mit à siffloter.


    — Raconte, insista Legac. Si tu préfères, on peut s’isoler.


    Furieux, Daumont se leva d’un bond et demanda à Mével de l’imiter.


    — Cette fois, ça suffit! On s’en va!


    — Ressaisissez-vous, commissaire! s’emporta Favreau. Maître Daumont, veuillez vous rasseoir s’il vous plaît. Cela ne se reproduira plus.


    L’avocat fusilla Legac du regard.


    — Il vaudrait mieux. Encore un dérapage, un seul, et nous partons. Ai-je été assez clair?


    Le commissaire rengaina sa fierté et arbora une mine de circonstance.


    — Absolument. Je vais essayer de considérer votre client comme un type normal.


    — Et arrêtez de le tutoyer.


    — C’est vous le patron. Revenons à cette Africaine que vous avez connue à Djibouti. Si j’ai...


    — Je vous avais prévenu, le coupa Daumont.


    Il se tourna vers les brigadiers et leur ordonna d’emmener le prisonnier. Mével saisit le pied de la table le plus proche, serrant aussi fort que possible. Les policiers durent jouer de la matraque pour l’obliger à lâcher prise.


    — Ramenez-le! tempêta Legac.


    — Trop tard, le nargua Daumont en rangeant ses affaires.


    — Je vais écrire au Conseil de l’ordre pour leur signaler que vous empêchez les enquêteurs de travailler, menaça le policier. J’invoquerai le vice de procédure. Je vous ferai dessaisir de la défense du suspect... (Il brandit l’enregistreur comme s’il s’agissait d’une grenade dégoupillée.) Pour commencer, je vais remettre une copie de l’interrogatoire à Lelieu. Vous êtes cuit, mon vieux!


    — C’est vous qu’on jettera aux orties, rétorqua Daumont. À partir de maintenant, le sort de mon client est entre les mains du juge d’instruction et du juge de la détention provisoire. Soyez certain que j’userai de mon pouvoir pour vous interdire d’approcher Mével.


    L’avocat claqua la porte et Legac renversa tout ce qu’il y avait sur la table.
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    Les brigadiers Marguet et Kessler empruntèrent un lacis d’escaliers avant d’atteindre l’entresol. Marguet enfonça sa carte magnétique dans une fente pratiquée dans le mur et la porte de l’ascenseur qui permettait d’accéder au dépôt s’ouvrit.


    Le dépôt se trouvait au sous-sol du Tribunal de grande Instance et comprenait une dizaine de cellules, occupées par des prévenus qui attendaient d’être transférés dans un centre de détention.


    Mével s’amusait à situer les capitales de chaque pays sur une mappemonde invisible. Il articulait les noms des villes avec une lenteur exaspérante, un peu comme un bègue, ce qui agaçait Kessler.


    — Cesse de faire l’abruti, grogna le policier en lui donnant une tape sur l’épaule.


    — Quelle est la capitale du Brésil? lui demanda Mével, l’œil pétillant de malice.


    Marguet se mit à rire. Son collègue n’avait aucune culture et flirtait avec l’illettrisme. Les membres de la brigade de gendarmerie n’avaient jamais oublié son coup le plus fumant: à ses débuts dans la police, il avait écrit «J’ai de papier sur la chaussée» sur le procès-verbal d’un automobiliste qui avait balancé une contravention à ses pieds.


    Deux choses électrisaient les neurones de Kessler: les films porno et la Harley Davidson qu’il avait achetée l’année précédente avec ses économies. Tous les dimanches, il l’astiquait dans son garage en chantant à tue-tête Rock and roll attitude de Johnny Hallyday.


    Kessler ressentit la question de Mével comme une attaque personnelle.


    — La réponse est Brasilia, laissa tomber l’étrangleur en imitant la voix d’un animateur de jeu télévisé.


    — Ta gueule! s’emporta le flic en mâchouillant nerveusement son cure-dent.


    — La géographie n’est pas ton fort, renchérit le prisonnier.


    — J’ai dit, ta gueule!


    — OK, j’ai compris.


    L’ascenseur s’immobilisa. Le plancher trembla quand la porte glissa sur ses rails. Des bruits métalliques résonnaient dans l’entrée du dépôt.


    — Plus qu’une nuit à tirer, se moqua Marguet.


    À l’issue du débat contradictoire, le juge d’instruction et le juge de la détention provisoire avaient décidé d’incarcérer Mével. Demain matin, un fourgon de la gendarmerie le conduirait à la maison d’arrêt des Yvelines. Il y resterait jusqu’à l’ouverture de son procès.


    — Je suis sûr qu’on va te manquer! s’esclaffa Kessler.


    Mével s’approcha du brigadier.


    — J’imagine qu’à partir du moment où ils éclusent bière sur bière devant un match de foot, les gens comme toi sont heureux.


    La mâchoire de Kessler se contracta jusqu’à former une grimace. Il s’apprêtait à cracher une insulte quand le front du prévenu heurta le bas de son visage. Le cure-dent en plastique lui déchira l’intérieur de la joue. Le nez et la bouche en sang, il s’écroula sur le sol, bloquant la fermeture de l’ascenseur. Sans perdre une seconde, Mével enjamba son corps pour neutraliser son équipier.


    — Pas un geste!


    Marguet avait dégainé son arme et la braquait sur lui.


    — Ne bouge plus, sinon je t’abats comme un chien, menaça le brigadier.


    Alertés par ce remue-ménage, les gardiens accoururent et formèrent une haie hérissée de canons.


    — Tout ça pour moi? s’étonna Mével.


    — Emparez-vous de lui! ordonna le chef du groupe.


    Les flics le plaquèrent contre la paroi de la cabine et le fouillèrent. Leurs mains s’agitèrent dans son dos, l’empoignèrent puis le traînèrent jusqu’à sa cellule. Un surveillant fit tourner la clé dans la serrure et la lourde porte à barreaux se referma sur le «Monstre de Notre-Dame».


    Lorsqu’il vit passer Kessler, soutenu par deux hommes, Mével ne put retenir un rire sardonique. Il se dirigea vers le fond de son piège à rats, contourna le muret qui cachait la céramique à la turque et urina. Il héla le gardien chargé d’appuyer sur le bouton électrique qui déclenchait la chasse d’eau. Gros Max, comme l’appelaient ses camarades de chambrée, s’exécuta en râlant.


    Mével s’assit sur le banc en béton encastré dans le mur dégoulinant d’humidité. L’un de ses prédécesseurs, particulièrement inspiré, avait gravé une phrase sur le sol dont il aurait aimé être l’auteur:


    


    La prison est le salaire des rebelles


    


    Il s’allongea sur le banc, ferma les yeux et fredonna une sinistre chanson:


    


    L’ange à la toison bouclée


    Dort dans son lit à poings fermés


    Il se débat lorsque je l’étreins


    Mon désir lui va si bien


    


    Furieux d’avoir un peu de moi en lui


    L’ange pleure et me maudit


    Ma lame s’emporte et le sang jaillit


    La mort est si jolie


    


    L’ange est parti et je péris d’ennui


    Mais la partie n’est pas finie


    Je sens que coule dans mes veines l’envie


    L’envie d’un autre que lui.
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    Assis sur le canapé du salon, Legac regardait le journal de vingt heures. Il attendait d’en savoir plus sur ce qui s’était passé au dépôt du Tribunal de grande Instance de Versailles. Lorsque la présentatrice casée dans le cadre du téléviseur comme une poupée dans son emballage - lança le sujet, il augmenta le volume. L’auteur du reportage réalisé sur place raconta dans le détail l’agression dont avait été victime le brigadier qui escortait Nicolas Mével:


    ... Le policier s’en tire avec le nez dans le plâtre et quatre points de suture dans la bouche. À la suite de ce drame, le juge d’instruction Jean-Michel Lelieu a demandé au chef d’établissement de la maison d’arrêt d’accueillir l’étrangleur dans «l’unité stricte» - celle réservée aux détenus les plus difficiles - le plus tôt possible...


    Legac éteignit le poste. Cette nouvelle accentuait son malaise. Depuis l’interrogatoire de la garde à vue, l’ombre du tueur ne le quittait pas d’une semelle. Il ne parvenait plus à se détendre. La nuit, il suppliait le sommeil de lui raconter une histoire pour l’endormir, et le jour, il le chassait comme un malpropre pour tenir debout et remplir ses obligations. Il souffrait de ne pas partager l’enthousiasme de ses collègues qui se réjouissaient à l’idée que l’étrangleur comparaisse devant la «Chambre ardente».


    Ce matin, au bureau, le commissaire avait feuilleté la revue Behavorial Sciences & the Law que lui avait remise l’agent spécial Jack Benning avant son départ pour les États-Unis. L’article sur le facteur déclenchant précisait que les meurtriers les plus intelligents se laissaient parfois déborder par leurs fantasmes. Pendant ce moment d’égarement, ils se comportaient de façon irrationnelle, accomplissant des actes qui pouvaient les trahir. Incapable de se contrôler, l’un d’entre eux avait mordu la cuisse d’une fillette. En proie à un désir irrépressible, un autre avait éjaculé sur le tronc de la femme qu’il avait démembrée.


    Quand le corps passait aux aveux, sa déposition tenait en trois mots: salive, sperme et sang.


    Cette lecture édifiante avait arraché Legac à sa torpeur.


    Nicolas Mével était censé appartenir à la catégorie des tueurs/manipulateurs. Avant de débarquer chez Carine Lorriaux avec ses gros sabots et de semer des traces de son passage dans tout l’appartement, il n’avait commis aucune erreur. Cette débâcle ne lui ressemblait pas. Les éléments qui constituaient la signature de Janus étaient absents de cette tuerie qui tenait plus du crime d’opportunité que du crime prémédité.


    Bien sûr, la blessure de Mével l’avait empêché d’aller au bout de son délire. Il n’avait pas eu le temps de gribouiller sa macabre poésie sur le corps de la jeune femme, de voler sa boucle d’oreille ni de racler son maxillaire inférieur pour lui sectionner la langue. Mais un détail important, très justement souligné par le commandant Favreau lors de l’examen de la scène du crime, ne trompait pas: la fille n’était pas attachée. Ligoter la victime représentait pourtant une étape indispensable à la satisfaction (sexuelle) de l’étrangleur, un fragment de signature aisément identifiable.


    Pour un criminologue averti, la signature était une preuve.


    Elle est la raison psychologique qui l’incite à tuer, avait affirmé Big Jack.


    Que Janus change de mode opératoire, comme cela avait été le cas pour Charlotte de Montclos et Florence Reynart, passait encore. Mais il n’était pas imaginable qu’il renonce à ce qui lui procurait la quintessence de son plaisir: la ritualisation de Pacte.


    Mével s’était introduit chez Lorriaux et l’avait violée de but en blanc.


    Pas de préparation et pas de rituel. C’était insensé.


    Dans sa hâte à boucler le «Monstre de Notre-Dame», Legac avait oublié de penser. Il avait inconsciemment occulté ses connaissances en la matière pour se concentrer sur la traque de la bête humaine. Ces derniers jours, il avait réfléchi avec ses tripes, pas avec sa tête. Il en était arrivé à la conclusion suivante: soit son esprit divaguait, soit l’animal Mével avait, comme ses congénères, perdu les pédales. Cette perte de coordination relevait-elle d’une démence passagère ou d’un état permanent? Mével était-il l’assassin que la police croyait, pervers, calculateur et obsédé par sa personne, ou bien n’était-il qu’un paumé, un perdant qui avait voulu jouer dans la cour des grands?


    Le téléphone sonna. Legac reconnut la voix de Bruno Coste.


    — Vous avez vu les infos? laissa tomber le jeune homme. Ce salaud est en route pour le bagne... Il paraît que l’interrogatoire a été mouvementé.


    — Ne m’en parle pas, souffla Legac.


    — Il a essayé de vous embrouiller?


    — Pire que ça.


    — Il a avoué d’autres crimes?


    — Non.


    — Quoi qu’il en soit, il ne tuera plus personne. Cette affaire va booster votre carrière, chef. Encore bravo.


    — À bientôt.


    Le portable du commissaire couina à son tour.


    — Bonsoir.


    — Jacques? Où étiez-vous? J’ai essayé de vous joindre toute la journée.


    — J’ai failli me noyer dans une bouteille de whisky, répondit Favreau d’un ton morne. Mon instinct de survie m’a servi de bouée de sauvetage. Je n’ai pas cessé de dégobiller depuis que je suis rentré chez moi.


    Legac se doutait qu’il n’avait pas seulement rendu l’alcool qu’il avait ingurgité. Il avait vomi tout ce qui lui faisait horreur, à commencer par sa vie.


    — Vous aviez raison, Jacques.


    — À quel sujet?


    — Mével.


    — Je suis au courant. J’ai vu le journal télévisé.


    — Je ne parlais pas de ça... Je ne comprends pas pourquoi il n’a pas attaché Carine Lorriaux.


    L’officier de la PJ soupira.


    — Si je me souviens bien, il était blessé. Comment un type qui...


    — Elle l’a frappé avec le coupe-papier pendant le viol, l’interrompit le commissaire. Pourquoi ne l’a-t-il pas ligotée avant d’abuser d’elle? Omettre cette étape de son rituel revient à gâcher son plaisir.


    — L’analyse toxicologique a révélé la présence de cocaïne dans l’organisme de la victime.


    — Je ne vous suis pas.


    — Vous connaissez comme moi les effets de cette drogue. Lorriaux devait péter le feu ce soir-là. Elle lui a résisté et il n’a pas réussi à la ficeler.


    — Ce n’est pas tout, insista Legac. Mével n’a pas réagi quand je lui ai montré les photos extraites du journal sur le bondage. Voir des femmes saucissonnées ne l’excite pas.


    — Vous me fatiguez, lança le commandant d’une voix lasse.


    — Cet homme prend son pied en affirmant son pouvoir par l’agression sexuelle. Son dessin nous l’a démontré.


    — Je vous signale qu’il a étranglé Carine Lorriaux.


    — Parce qu’elle l’a attaqué. Je persiste à penser que tuer n’est pas une démarche naturelle pour lui. Nous avons affaire à un violeur, pas à un assassin.


    — Encore un peu et vous allez m’annoncer qu’il n’a pas buté les autres filles.


    — Avouez que c’est troublant.


    — Vous m’emmerdez, Legac.


    L’officier de la PJ raccrocha.


    Legac regarda sa montre: vingt heures vingt. Natacha n’allait plus tarder. Tandis qu’il se dirigeait vers la cuisine pour préparer le dîner, il repensa à l’interrogatoire, notamment à la phrase que Mével avait empruntée à son ami le diable: «Quand la colère emplit ton cœur, ne laisse pas ta langue aboyer en vain.»


    Soudain, le déclic: il l’avait lue quelque part.


    Il retourna dans le salon et survola les titres des livres rangés dans la bibliothèque, à la recherche de...


    Il saisit le recueil de poèmes grecs qu’il avait feuilleté la nuit où il avait dormi sur le canapé... La nuit où l’étrangleur avait massacré Charlotte de Montclos. Tiré sur papier bouffant de luxe, cet ouvrage comprenait les textes d’une dizaine d’écrivains de l’Antiquité.


    Épicharme le comique.


    Non.


    Sophocle le tragique.


    Non.


    Sapho la lyrique.


    Eurêka!


    Auteur de neuf livres de poésie dont il n’existait plus que des fragments, Sapho avait également fondé une école féminine de musique. D’après la légende, elle s’était jetée dans la mer du haut du cap de Leucade car elle n’avait pas supporté l’indifférence de Phaon, l’homme qu’elle aimait.


    En relisant le vers cité par Mével, Legac comprit.


    Tu leur coupes la langue parce qu’elles aboient en vain!


    Il ne s’agissait pas de cannibalisme mais d’un acte symbolique visant la suppression de la parole.


    Lorsque Natacha apparut dans l’entrée, le commissaire s’empressa de remettre le recueil à sa place.


    — Je suis à vous, mes amours.
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    Legac était en pleine conversation téléphonique avec le lieutenant Elie Sagane de la Criminelle – un ami de longue date - lorsque Laborit débarqua dans son bureau pour lui apprendre la nouvelle:


    — Mével a été assassiné!


    Abasourdi, Legac pria son interlocuteur de l’excuser puis raccrocha.


    — C’est arrivé quand? s’enquit-il.


    — Le directeur de la prison vient d’appeler la permanence du SIR: on a retrouvé son corps dans la buanderie.


    — Je préviens Favreau et on y va.


    Le commandant de la PJ était absent.


    — Tant pis. On se passera de lui.


    Gyrophare tournoyant et sirène criarde, la Renault 21 de Laborit atteignit les cent quatre-vingt-cinq kilomètres à l’heure sur l’autoroute. Enfin, ils aperçurent la maison d’arrêt. De leur position, les miradors, les murs en béton et le périmètre de sécurité évoquaient les éléments d’une maquette d’architecte. Mais cette impression d’irréalité fut de courte durée. Les silhouettes des gardiens postés en haut des tours leur rappelèrent qu’il ne s’agissait pas d’un décor flottant dans la grisaille de l’hiver.


    Emmitouflé dans une parka qui ne laissait apparaître que le bout de son nez et la pointe de sa cigarette, le garde en faction devant l’entrée regarda leurs cartes puis activa l’ouverture des portes. Laborit se gara sur l’emplacement de parking réservé à un membre du personnel administratif et ils se dirigèrent vers le quartier disciplinaire. Ils pénétrèrent dans un sas, se soumirent à un second contrôle d’identité et un maton les emmena à la buanderie. Deux dogues en uniforme surveillaient le local.


    Le cadavre était couché sur le ventre. Un filet de sang avait coulé le long de ses fesses, formant une flaque entre ses cuisses. Encore sous le choc, Legac se baissa pour s’assurer que c’était bien Mével. Le profil droit du mort baignait dans une mare épaisse. L’assassin lui avait tranché la gorge d’une oreille à l’autre, mettant à nu les membranes et les cartilages de son larynx.


    Le commissaire pencha la tête à gauche et fixa l’œil vide du macchabée.


    — C’est lui, dit-il à Laborit. Il a été sodomisé puis égorgé.


    Un gardien les informa que le chef d’établissement les attendait au premier étage.


    — J’y vais, fit Legac.


    — Et moi? protesta Laborit.


    — Délimite une zone de sécurité de vingt mètres autour de la scène du crime pour le moulage des empreintes et préviens les techniciens de l’UPT. Pendant que t’y es, appelle aussi le légiste.


    Laborit acquiesça.


    Legac emboîta le pas au maton. Loïc Duguard, le maître des lieux, reçut l’officier de police dans son bureau. Il devait avoir la cinquantaine. La lèvre inférieure frémissante et les yeux hagards, il semblait préoccupé. Legac remarqua que le nœud de sa cravate était desserré et que le col de sa chemise en popeline blanche était déboutonné. Ses chaussures Paraboot étaient poussiéreuses. Le commissaire en conclut qu’il avait eu une matinée agitée.


    Il s’assit en face de Legac et prit la parole:


    — Je suis content que vous ayez pu venir aussi vite. J’avoue être dépassé par la situation.


    — La presse est au courant?


    Duguard se massa nerveusement les tempes.


    — Pas encore. Mais ça ne saurait tarder. Je n’ai pas envie que les journalistes racontent n’importe quoi aux gens. Le meurtre de Mével pourrait très bien leur servir de prétexte pour enquêter sur la maison d’arrêt et les conditions de détention. À la première incartade constatée, le délégué national de l’Observatoire international des Prisons adressera un rapport au garde des Sceaux et ma tête sera mise à prix.


    — Si vous commenciez par le début...


    Un maton apporta deux gobelets de café. Duguard but le sien d’un trait.


    — À huit heures trente ce matin, le surveillant Bonnassieu a proposé à Mével de descendre à la buanderie pour donner un coup de main au personnel - ils sont débordés depuis que le nombre des pensionnaires est passé de six cent soixante-douze à huit cent cinquante-trois, mineurs et adultes confondus.


    — Qui a pris la décision de l’envoyer là-bas?


    — Le surveillant-chef Alberti.


    — Vous étiez au courant?


    — Non, je ne m’occupe pas de ces choses-là.


    — J’imagine que les sorties sont consignées dans un registre.


    — En effet. À neuf heures moins vingt, le gardien installé dans la guérite du rez-de-chaussée a contacté Alberti pour lui dire que Bonnassieu accompagnait Mével à la buanderie. Alberti a noté cette information dans le cahier et a apposé sa signature au bas de la page.


    Legac posa les mains à plat sur la table.


    — Ensuite, que s’est-il passé?


    — Bonnassieu a escorté Mével jusqu’au local, et puis il est remonté. Apparemment, Mével était attendu.


    — Par qui?


    — Bonnassieu n’en a aucune idée. Il n’a vu que les auxiliaires Gorin et Silvano, dit Le Boiteux. Des détenus sans histoire.


    — Vous en êtes sûr?


    — Gorin est âgé de soixante-cinq ans et Silvano a une jambe artificielle, répondit Duguard en retirant sa cravate chinée. Je les vois mal molester un gaillard comme Mével.


    — Admettons. Ils ont peut-être été témoins de l’agression.


    — Ils sont sortis fumer une cigarette dans le corridor avant que le drame ne se produise.


    Legac balaya cette explication d’un geste.


    — Ils n’ont rien entendu, reprit le directeur. Le grondement des machines à laver et des sèche-linge a dû couvrir les cris de Mével.


    — La fameuse loi du silence, grommela le commissaire.


    — Ils ont averti le service de sécurité après avoir découvert le cadavre de Mével, enchaîna Duguard.


    — L’arme a-t-elle été retrouvée?


    — Non.


    — Des suspects?


    — Pierre Bruskin et les gars de sa bande.


    — Vous parlez de ce mec qui a joué aux Lego avec les os de sa copine?


    — Lui-même. Mével l’a frappé sous les douches le jour de son arrivée.


    — Il aurait donc voulu se venger, continua Legac d’un air pensif.


    — Le problème, c’est qu’à l’heure supposée du meurtre plusieurs personnes l’ont aperçu au gymnase.


    — Évidemment. Y a-t-il autre chose que je dois savoir?


    Le directeur se leva, embarrassé.


    — Franck Giroudon, le détenu qui occupe la cellule contiguë à celle de Mével...


    — Je vous écoute.


    — Si cette affaire s’ébruite, c’est l’administration pénitentiaire tout entière qui va trinquer.


    — Je serai muet comme une tombe, promit Legac.


    — OK, fit Duguard en reprenant sa place. Giroudon m’a appris que Bonnassieu louait son téléphone cellulaire aux prisonniers.


    — Mével l’a utilisé?


    — Giroudon pense que oui.


    Legac frissonna d’excitation.


    — Convoquez-le.


    — Qui ça? Giroudon?


    Le commissaire remua la tête.


    — Bonnassieu. J’aimerais l’interroger. Dans le cadre de l’enquête, ajouta-t-il pour rassurer le directeur.


    — Je vais le chercher, souffla Duguard.


    — Merci.


    Jérôme Bonnassieu hésita avant d’entrer dans la pièce. Son physique correspondait parfaitement à l’endroit. Petit, maigre, le teint cireux, les yeux gonflés par la fatigue et l’ennui, il se tenait voûté et marchait lentement. Malgré tout, une impression de force se dégageait de cet homme que l’on devinait opportuniste et indifférent à la souffrance de ses semblables.


    Legac lui montra sa carte puis entra dans le vif du sujet.


    — Monsieur Duguard m’a rapporté votre témoignage au sujet de l’assassinat de Nicolas Mével.


    Imperturbable, Bonnassieu soutenait le regard du policier.


    — Selon toute vraisemblance, il présente des lacunes, poursuivit Legac.


    — Des lacunes?


    Pendant un bref instant, le maton contracta sa bouche.


    — Vous avez un portable?


    — Comme tout le monde, lâcha Bonnassieu. Qu’est-ce que c’est que cette embrouille?


    — Je peux le voir?


    — C’est un ordre?


    — En effet.


    Le surveillant fit glisser l’appareil sur la table. Le commissaire l’alluma et appuya sur une touche.


    — Trois numéros sont encore en mémoire, constata-t-il.


    — À quoi jouez-vous?


    — Combien Mével vous a-t-il donné pour se servir de votre cellulaire?


    Le gardien se mordilla l’index.


    — Je ne sais pas de quoi vous parlez, se défendit-il.


    — Bien sûr que si. Si vous coopérez avec moi, votre patron saura se montrer indulgent, n’est-ce pas Monsieur Duguard?


    Le directeur hocha la tête. Bonnassieu remplaça l’index par le pouce. À présent, sa nervosité était presque palpable.


    — Alors? s’impatienta Legac. Quel numéro Mével a-t-il composé?


    — Le dernier, finit par avouer le maton. Les autres sont ceux de ma petite amie et de ma sœur.


    — Qui cherchait-il à joindre?


    — Là, vous m’en demandez trop.


    — C’est bon, vous pouvez disposer.


    Bonnassieu se leva. Lorsqu’il eut atteint la porte, le policier le héla et il revint sur ses pas.


    — Une dernière chose avant que vous nous quittiez, laissa tomber Legac. Vous allez recevoir une convocation de l’officier de police judiciaire dans les jours qui viennent.


    — Je vous ai dit la vérité, se justifia Bonnassieu d’une voix résignée.


    — Au sujet de votre portable, oui, répliqua le commissaire d’un ton ironique. Mais en ce qui concerne le meurtre de Mével, je n’en suis pas aussi sûr... (Il désigna l’appareil d’un doigt.) Ça ne vous embête pas si je le garde?


    Bonnassieu répondit par une grimace puis disparut dans le couloir. La secrétaire de Duguard annonça à Legac que l’Unité de Police Technique était arrivée. Le commissaire se tourna vers le directeur.


    — Mettez Bruskin à l’isolement le temps que je tire cette affaire au clair. Je ne voudrais pas qu’il recommence. Si les analyses génétiques confirment qu’il est l’agresseur, il repassera devant le juge d’instruction.


    Ils échangèrent quelques amabilités et se serrèrent la main. En descendant au sous-sol, Legac essaya de contacter l’interlocuteur de Mével, sans succès. Il appela les renseignements pour en savoir plus sur lui. «Le client est sur liste rouge», lui dit l’opératrice.


    Dans la buanderie, Bernard Voiley, le chef de l’UPT, répartissait les tâches - plâtrage des empreintes, ramassage des fibres et des poussières, prélèvement des traces organiques - tout en mangeant une tranche de jambon de Bayonne, sa charcuterie préférée. S’il ne déjeunait pas tous les jours à midi pile, son estomac se transformait en dragon cracheur d’acide. Il entamait le dessert - un chausson aux pommes - quand il sentit une main étreindre son épaule.


    — J’ai besoin de vous, souffla Legac. Je veux le nom et l’adresse de la personne qui se cache derrière ce numéro de téléphone.


    Voiley saisit le cellulaire de Bonnassieu.


    — Le matériel est dans la camionnette. Donnez-moi dix minutes.


    — Accordé.


    Voiley revint avec le sourire aux lèvres.


    — Je l’ai, s’écria-t-il, essoufflé par sa course. Le type se nomme Marc Alfredi. Depuis trois mois, il loue un entrepôt situé à sept kilomètres du centre commercial Vélizy 2. Il l’a aménagé en atelier de peinture. D’après la femme du proprio, il vit de la vente de ses toiles. Il paye tous les 5 du mois, en liquide, et ne pose jamais aucun problème. Vous croyez que c’est un ami de Mével?


    — En tout cas, Mével a payé très cher pour lui parler.


    Il a un casier judiciaire?


    — Non.


    — Que savez-vous sur le propriétaire?


    — Il s’agit de Patrice Thulier.


    — Le fabricant de lunettes?


    — Tout à fait.


    Son dernier spot publicitaire, fort original, était encore dans toutes les mémoires: sur Silyphus 3.6.8 - un décor kitsch qui rappelait celui de Planète interdite -, un extraterrestre ayant la vue trouble demandait au Conseil des sages la permission de se rendre sur la Terre pour acheter des verres correcteurs Thulier. Après un voyage en vitesse-lumière, il était reçu par l’opticien en personne et chaussait les «lunettes de demain» devant les caméras du monde entier.


    — Depuis qu’il entrepose ses marchandises dans un hangar d’Issy-les-Moulineaux, le dépôt de Vélizy ne lui sert plus à rien, enchaîna Voiley. Il le loue en attendant de trouver un acquéreur.


    — J’ai bien envie de rendre une petite visite à Alfredi.


    — «Ami» ne signifie pas «criminel», chef.


    Legac ignora ce commentaire.


    — Lieutenant? lança-t-il.


    Laborit accourut.


    — On s’en va.


    — Déjà?


    Dans le corridor, ils croisèrent Bietri et Bruno Coste. Le légiste les salua mais n’obtint pas de réponse.


    — Ne vous vexez pas, fit Coste. Ils ne vous ont pas vu.


    Au regard que lui jeta Bietri, le spécialiste de l’identité judiciaire comprit qu’il valait mieux ne pas insister.
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    Pour la cinquième fois depuis leur départ de la prison, Legac composa le numéro de Marc Alfredi.


    — Toujours rien, pesta-t-il en éteignant le portable. Dépose-moi chez les Thulier.


    — Nous perdons notre temps, maugréa Laborit.


    Le commissaire le dévisagea sans broncher.


    — Je ne comprends pas votre acharnement, renchérit le lieutenant. Mével est mort. L’affaire est close.


    — Tu m’excuseras, mais je ne suis pas de ton avis, s’énerva Legac.


    Laborit s’enferma dans sa contrariété. Il se gara devant le numéro 67 de la rue de la Paroisse et sortit en claquant la portière. L’opticien Patrice Thulier possédait l’une des plus prestigieuses demeures de la ville-soleil. Construite pour Jean Ermel, le chef de fourrière du roi, et Pierre Chedru, son perruquier, cette maison double avait également appartenu à l’abbé Maury, futur cardinal, et à Eugène Elie de Beaumont, juge au tribunal de Versailles.


    Legac appuya sur le bouton de l’interphone et s’annonça. Madame Thulier lui ouvrit la grille. Les flics traversèrent la cour encombrée de vélos puis attendirent devant la porte. Petite, gracieuse, les yeux vert émeraude et les cheveux courts, désépaissis sur la nuque, Evelyne Thulier revêtait l’uniforme de la Versaillaise de plus de trente-cinq ans: pantalon en drap, chemisier et gilet en laine.


    — Vous m’inquiétez, commissaire, fit-elle en les invitant à prendre place dans le salon. Tout à l’heure, l’un de vos collègues m’a téléphoné pour me demander des renseignements sur l’homme qui loue l’entrepôt de Vélizy. Et maintenant, vous voilà. Pouvez-vous me dire ce qui se passe?


    Attiré par une table ouvragée sur les quatre côtés et décorée de centaines de feuilles d’or, Legac resta silencieux. La voix d’Evelyne Thulier brisa le cristal de son émerveillement.


    — Commissaire?


    — Excusez-moi, se ressaisit-il. Nous enquêtons sur votre locataire, Marc Alfredi.


    — Vraiment? De quoi est-il accusé?


    Elle prit une cigarette dans le paquet posé sur un secrétaire d’époque, somptueux lui aussi, et l’alluma en s’asseyant en face des policiers.


    — Pour l’instant, de ne pas répondre au téléphone, souffla Laborit qui prenait sur lui pour ne pas quitter la pièce, tellement la situation lui semblait incongrue.


    — Pouvons-nous parler à votre mari, Madame? siffla Legac.


    — Il rentre de Milan ce soir... (Un homme franchit le seuil du salon.) Mais je manque à tous mes devoirs. Souhaitez-vous boire quelque chose?


    — Nous sommes en service, dit le commissaire.


    À la façon dont elle renvoya le domestique, Legac comprit qu’il venait de la vexer.


    — Où en étions-nous?


    — Ce matin, un détenu de la maison d’arrêt des Yvelines a appelé Alfredi juste avant d’être assassiné, attaqua Legac. Nous voudrions savoir pourquoi. Avez-vous une idée de l’endroit où il se trouve?


    — Aucune.


    — Vous le connaissez bien?


    — Je ne l’ai jamais vu.


    — Et votre mari?


    — Il l’a rencontré deux fois, précisa-t-elle avec un certain agacement. La première lors de la visite du dépôt; la seconde pour la signature du contrat de location et l’état des lieux, en présence de l’huissier.


    — Comment est-il entré en contact avec votre époux?


    Elle écrasa la cigarette dans un cendrier.


    — En répondant à l’annonce passée dans le journal. C’est la démarche habituelle, non?


    — Monsieur Thulier n’a rien remarqué d’anormal?


    — Si cela avait été le cas, il n’aurait pas accepté de lui louer le dépôt.


    — C’est étonnant, murmura le commissaire d’un ton empreint de scepticisme.


    Elle se pencha en avant.


    — Ce sera tout?


    — J’aimerais vous emprunter un double des clés de l’entrepôt, fit Legac en la regardant d’un air gêné, convaincu qu’elle le mettrait dehors sur-le-champ si elle apprenait qu’il n’avait pas de commission rogatoire. Je vous le rapporterai en début de soirée.


    Un silence. Elle inspira profondément et se leva.


    — Je reviens tout de suite.


    — C’est ridicule, râla Laborit en luttant contre son sentiment d’exaspération.


    — La ferme, grogna son supérieur.


    La menue silhouette réapparut. Le plancher craqua sous ses pas.


    — Tenez.


    Legac rangea la clé dans sa poche. Dans le couloir qui menait à la sortie, il s’arrêta devant un petit coffre orné de dorures et de plaques de porcelaine.


    — Belle pièce, s’extasia-t-il.


    — Marie-Antoinette avait un coffret à bijoux semblable à celui-ci, expliqua leur hôtesse. Ce modèle appartenait à un membre de la famille royale. La cousine de la duchesse de Bourbon. Prévenez-moi s’il y a du nouveau.


    — Nous vous tiendrons au courant.


    Elle ferma la porte. Les flics regagnèrent la Renault 21.


    — On ne peut pas pénétrer dans ce bâtiment sans autorisation, grommela Laborit en tapotant le volant.


    — Je ne me sens pas d’humeur à attendre six heures du matin pour perquisitionner, soupira Legac.


    — C’est illégal, chef. Si le juge l’apprend, ça va faire mal.


    — D’habitude, tu es plutôt du genre fonceur. Quelle est la vraie raison de ta réticence?


    Laborit se tortilla sur son siège, mal à l’aise.


    — Le lieutenant Miller a pris sa journée et j’ai promis de l’emmener au cinéma à la séance de quatre heures. Elle déteste les retardataires.


    Le commissaire sourit.


    — Je te délivrerai un billet d’excuse. Allez, démarre.
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    Situé entre Bièvres et Vélizy, à deux cents mètres du bois du Loup-Pendu, clôturé avec du grillage rouillé et encerclé par des poteaux télégraphiques chancelants, l’entrepôt semblait abandonné depuis des années. Une tempête avait renversé la guérite de l’agent de sécurité et le parking était envahi par les herbes folles. Sur la façade, une pancarte cabossée portait l’inscription Optique Thulier.


    Legac s’assura que personne ne rôdait dans le coin puis enfila ses gants.


    — Prêt? dit-il à Laborit en sortant les clés de sa poche.


    La porte s’ouvrit et la lumière chassa les ténèbres couchées dans l’entrée. Les particules de poussière en suspension dans l’air leur brûlèrent la gorge. Le commissaire pénétra dans le bâtiment.


    — Police! s’écria-t-il. Monsieur Alfredi, vous êtes là?


    Seul l’écho de sa voix lui répondit.


    Le jour entrait par les Velux du plafond, éclairant les dalles du sol. Legac parcourut une vingtaine de mètres avant de trouver le compteur électrique. Il le brancha et une rangée de néons fixés à des poutres en acier illumina le fond du hangar. Un pied-à-terre d’environ cent mètres carrés. La cuisine était équipée d’une table et d’un placard de rangement en bois de pin, d’un réfrigérateur, d’un four à micro-ondes, de deux plaques chauffantes et d’une hotte aspirante. Le salon se composait d’un vieux canapé en cuir, d’une bibliothèque, d’un téléviseur à écran plat, d’un lecteur DVD et d’un vieux magnétoscope, d’un caméscope monté sur trépied et d’un meuble rempli de DVD et de cassettes vidéo étiquetés. Le commissaire remarqua que les radiateurs électriques étaient éteints et que les bacs absorbeurs d’humidité étaient remplis d’eau. Chauffer un tel espace devait coûter une fortune.


    «La femme de ménage n’est pas venue depuis un certain temps, laissa tomber Laborit en désignant les moutons accumulés dans les coins.


    Legac s’approcha de la bibliothèque. Certains ouvrages retinrent son attention. Les Contes licencieux et Les Crimes de l’Amour du marquis de Sade. L’Enfer de Dante. Les œuvres complètes du comte Alfred de Vigny réunies dans un volume baptisé Poèmes. Legac le feuilleta, impressionné par le parfait état du papier bible centenaire. Le signet marquait une page du Livre mystique. Six vers étaient entourés au crayon à papier:


    


    La voilà sous tes yeux l’œuvre du Malfaiteur;


    Ce méchant qu’on accuse est un Consolateur


    Qui pleure sur l’esclave et le dérobe au maître,


    Le sauve par l’amour des chagrins de son être,


    Et dans le mal commun lui-même enseveli,


    Lui donne un peu de charme et quelquefois l’oubli.


    Legac éprouva une sensation désagréable. En refermant le livre, il aperçut une phrase manuscrite sur la page de garde:


    


    Bon anniversaire à mon excellent ami «Le Libérateur».


    N.M.


    Le flic avait reconnu les initiales du diable. N. M. pour Nicolas Mével. Alfredi était-il «Le Libérateur»?


    De son côté, Laborit inspectait la vidéothèque. Il prit une cassette au hasard et lut ce qui était écrit sur l’autocollant: Mises à mort. Intrigué, il choisit un DVD: Mutilations.


    — Venez voir ça!


    Legac le rejoignit.


    — Il y en a des dizaines, siffla le lieutenant. Ils ont tous des titres différents: Agonies, Strangulations, etc.


    Le commissaire blêmit. Il saisit le disque appelé Ante Mortem, l’enfonça dans la fente du lecteur et alluma la télé. Extraites des films des maîtres de l’horreur baroque, notamment Mario Bava et Dario Argento, les images qui défilèrent lui glacèrent le sang. Dans cette succession de scènes axées sur l’instant précédant la mort, certains détails se répétaient sans arrêt. Baignées dans la lumière violente des projecteurs, les «victimes» avaient les yeux exorbités par la terreur. La caméra tournait autour d’elle comme un fauve affamé, leur arrachant des cris qui s’accordaient avec la musique tonitruante. De ces œuvres pensées et réalisées par d’autres, l’opérateur n’avait gardé que quelques figures imposées, celles qui correspondaient à son propre fantasme.


    Laborit fixait l’écran géant d’un air dégoûté.


    — Il doit rester des heures assis là, devant cet œil de cyclope, à «copier/coller» ces saloperies. C’est pitoyable.


    Legac frissonna. Tandis qu’il examinait le caméscope, une idée lui vint à l’esprit.


    — Jette un coup d’œil sur ces bandes pendant que je continue la visite.


    Le lieutenant appuya sur pause.


    — Il y en a pour des jours à visionner tout ça, protesta-t-il en portant son regard sur le château de films.


    Son supérieur posa une main sur la caméra électronique.


    — D’après toi, à quoi sert cet appareil?


    Laborit fit claquer ses doigts.


    — Vous croyez qu’il donne dans le vidéo-art gore?


    — Possible.


    — J’aurai jamais le temps de tout voir, râla encore le lieutenant.


    — Sers-toi de la touche avance rapide, ça ira plus vite.


    — Très drôle.


    Legac s’aventura dans les profondeurs de l’appartement. Une cloison séparait la cuisine et le salon des autres pièces. La chambre comprenait le minimum, à savoir un lit, une lampe, un siège boulonné au sol, un bureau sur lequel étaient posés un ordinateur portable et une imprimante. Une cellule de travail et de méditation plus qu’un lieu de repos. Une reproduction de la toile de James Ensor intitulée Les Masques et la Mort était accrochée au mur. Le commissaire se baissa pour regarder sous la couchette. Il tendit le bras pour attraper un carton et vida son contenu sur le dallage. Du Scotch, de la colle, une paire de ciseaux, du papier à dessin. Il fronça les sourcils en tombant sur plusieurs numéros de la revue de la police technique et scientifique publiée par le ministère de l’intérieur et sur un hors-série du journal de la gendarmerie nationale consacré à la microanalyse et à la biologie.


    Des documents étaient glissés dans une chemise en carton. Le malaise du policier s’accentua lorsqu’il étala sur le sol les coupures de presse concernant les meurtres commis par le mystérieux «Massacreur du 2e arrondissement». Legac se rappelait sa discussion avec Favreau à ce sujet. Un malade avait tué deux prostituées puis s’était évanoui dans la nature sans laisser de trace. Surpris par un proxénète alors qu’il s’apprêtait à tuer sa troisième victime dans une chambre miteuse de la rue Blondel, il n’avait pas hésité à sauter par la fenêtre pour s’échapper. Cet exploit lui avait valu le sobriquet d’AVNI - acronyme pour assassin volant non identifié. Depuis, la police n’avait plus entendu parler de lui.


    Six mois plus tard, en plein été, débutait «l’affaire des crânes». Legac survola les articles classés par ordre chronologique. «L’histoire la plus étrange de ces cinq dernières années» avait commencé par la disparition dans les eaux bretonnes d’une monitrice de plongée, Sylvie Chaveleur, trente et un ans, et de deux de ses élèves, Catherine Driard, vingt-sept ans, et Albert Friol, la trentaine. Ce matin-là, ils s’étaient immergés à sept heures quarante.


    Pour ne plus jamais remonter à la surface.


    Avertis par les proches de Chaveleur en fin de matinée, la police et les secours avaient engagé les recherches sans perdre une minute. Le dragage de la zone de trois kilomètres sur un kilomètre et demi avait permis de retrouver un bracelet en or gravé au nom de Sylvie, une bouteille d’oxygène, une ceinture de plomb et un boudin jaune fluorescent que la monitrice gardait toujours sur elle en cas de problème. Le lendemain du drame, un journaliste alarmiste avait écrit: «Que s’est-il donc passé? Triple noyade? Accident? Enlèvement peut-être?»


    Fin novembre, le chalutier-coquillier Tiare-Taporo - «Fleur de citronnier» en tahitien - avait effectué une pêche macabre. Parmi les poissons pris dans les filets au cours du premier trait de nuit, vers une heure du matin, le matelot Régis Trapier avait trouvé un morceau de crâne humain, plus précisément la calotte et une orbite. Choqué, l’équipage avait décidé de le remettre à la gendarmerie la plus proche de leur position. Mais le cauchemar n’était pas terminé. À quatre heures trente, le chalut avait emprisonné un second crâne, en meilleur état: l’ethmoïde, l’os temporal gauche et les molaires étaient intacts.


    Le rapport d’expertise de la police scientifique avait confirmé l’hypothèse selon laquelle ces restes humains étaient ceux de Sylvie Chaveleur et de Catherine Driard. Dès lors, il n’y avait plus qu’une énigme à résoudre: qu’était devenu le corps d’Albert Friol, l’homme qui les accompagnait? Aucun individu ne répondant à ce nom dans toute l’Europe, la police avait répandu le bruit que ces femmes avaient été assassinées par un tueur itinérant.


    Pour quelle raison Alfredi gardait-il tous ces papiers?


    Le policier se redressa et poursuivit son inspection. Il poussa une porte entrouverte. La pièce suivante était vide, à l’exception d’un placard, d’un autoclave en acier inoxydable et d’une pharmacie. L’armoire à médicaments renfermait des savons encore emballés et une quinzaine de flacons d’alcool à 90°. Legac songea à ces gens qui souffraient de tics obsessionnels compulsifs. Certains se lavaient et se désinfectaient les mains cent fois par jour.


    Des blouses de chirurgien étaient suspendues de chaque côté de la penderie. Sur l’étagère, Legac découvrit des couvre-chaussures en caoutchouc, des boîtes pleines de gants de latex, des bonnets et des masques de coton. Il écarta le rideau de combinaisons bleues pour voir ce qu’il y avait par terre. Des bidons étaient alignés contre le mur: alcool à brûler, White spirit, trichloréthylène. Il vit également deux paires de tennis. Elles n’avaient pas la même pointure. Quarante-trois pour les Adidas, quarante et un pour les Nike. Marc Alfredi avait-il les pieds extensibles?


    Le commissaire traversa le couloir étroit qui menait à la dernière porte. Une chambre noire au centre de laquelle trônaient deux appareils sur pied - un reflex 24 x 36 avec un objectif de 50 mm et un reflex 6x6 doté d’un mono-objectif -, une table basse et une bassine remplie de révélateur. Des dizaines de clichés étaient maintenus à des fils par des pinces à linge. Les filles avaient été photographiées à leur insu, dans la rue, à la terrasse d’un café, dans un jardin public, en témoignait leur air distant ou préoccupé.


    La pile de photos sur la table attira l’attention du flic. Un détail lui sauta aux yeux. Il orienta le faisceau de sa lampe de poche vers les poignets et les chevilles d’une jeune femme qui se tenait debout, devant le cinéma Roxane, à Versailles. Alfredi avait tracé des liens au stylo-bille noir! Tous les clichés comportaient cette modification. Ce cinglé avait dessiné un bâillon rouge sur les bouches les plus enjôleuses, comme si les expressions de joie et les sourires lui faisaient peur. L’aspect factuel des instantanés était la soie sur laquelle il brodait son fantasme de domination: il lui suffisait d’attacher ou de museler «virtuellement» les sujets pour se sentir investi d’un pouvoir immense. Ces images retouchées étaient les fac-similés de ses désirs les plus obscurs.


    De toute évidence, Alfredi connaissait la vraie nature de Mével. Il l’avait laissé transformer le hangar en antre de la folie. Deux questions lancinaient le commissaire: Mével avait-il déteint sur Alfredi au point de lui faire perdre la raison? Si c’était le cas, Alfredi avait-il aidé l’étrangleur à commettre ses forfaits?


    Un bruit dans son dos le fit tressaillir. Il saisit le 38 spécial à cinq coups et le braqua sur une affiche scotchée au mur. M le Maudit de Fritz Lang. En se soulevant à intervalles réguliers, le centre de la feuille claquait. Legac avança en maintenant le bras tendu. Il décolla les morceaux de ruban adhésif sans lâcher son arme. De l’air passait par une fente qui partait du sol et montait jusqu’au plafond. Quand le poster tomba à ses pieds, il aperçut une rainure qui courait le long du mur: une porte coulissante. La peur au ventre, il l’ouvrit d’un geste sec et se jeta en arrière. Il se mit à couvert derrière, en position accroupie, le flingue entre les cuisses.


    — Y a quelqu’un? lança-t-il.


    Pas de réponse. Il se redressa lentement, effleura l’interrupteur, sur sa gauche, alluma la lumière et bondit dans l’encadrement de la porte. Il suivit du regard les ballots de poussière qui roulaient sur le linoléum.


    Lorsqu’ils s’immobilisèrent, il les vit.


    Le mur du fond était couvert de photos encadrées. Les agrandissements étant d’excellente qualité, Legac reconnut tout de suite les yeux qui fixaient l’objectif de l’appareil sans le savoir. Ils exprimaient tous la même chose: l’insouciance de la jeunesse. Le commissaire compara ces visages mis sous verre à des pierres précieuses rangées dans leurs écrins. Leur beauté était désormais inaltérable. La perle Lucie, le rubis Elisabeth, l’émeraude Charlotte, le diamant Florence et le saphir Carine constituaient la plus magnifique des parures.


    Pour les assembler, l’étrangleur avait fait couler le sang.


    Leur sang.


    Sous les cadres, des objets étaient exposés dans des vitrines. Legac fit quelques pas, luttant contre l’angoisse qui l’étreignait. Une mèche blonde et une boucle d’oreille écrue ressortaient sur le velours rouge qui tapissait l’intérieur du premier meuble. Quand son regard épousa les contours du bocal posé au milieu, il vacilla. Son cerveau refusait d’interpréter l’image que son nerf optique lui transmettait.


    Immobile, jaunie par le formol, légèrement pliée au niveau du sillon médian, la langue de Lucie Latour évoquait un morceau de viande avariée. Le commissaire eut une remontée acide. Son déjeuner naviguait entre son estomac et son œsophage. Il se détourna un instant, au bord du vomissement.


    Il passa aux suivantes.


    Cet enfer se répétait cinq fois.


    — Laborit! s’écria-t-il.


    Le lieutenant ne l’entendait pas.


    D’un geste nerveux, il s’empara de son portable.


    — Allô! siffla la voix de son collègue.


    — Rejoins-moi.


    — Vous êtes où?


    — Tu vois par où je suis passé? Emprunte le même chemin et marche toujours tout droit. Je suis dans la dernière pièce.


    Deux minutes plus tard, Laborit entrait dans la salle. Son supérieur était assis par terre, dos appuyé contre le mur. Il faisait tourner le 38 autour de son index avec un petit rire nerveux.


    — Vous allez bien?


    Du menton, le commissaire indiqua la galerie de portraits. Laborit pâlit en découvrant le Musée des horreurs.


    — Bordel! Mais où sommes-nous?


    — Dans l’univers mental d’un tueur en série, répondit Legac en glissant l’arme dans son étui. Mével emportait ces «souvenirs» pour revivre chez lui l’extase qu’il avait connue au moment des meurtres. Là où il se différenciait de la plupart des psychopathes enclins au fétichisme, c’était dans sa manière de considérer ces objets. Il ne se contentait pas d’éjaculer dessus et les fourrer dans un tiroir jusqu’à la prochaine séance de masturbation... Il les contemplait.


    — Comme des œuvres d’art?


    Le commissaire se leva.


    — Absolument. Il était gravement perturbé.


    — Ça remonte à loin?


    — À son enfance.


    — Pas le genre de gosse à dormir avec un ours en peluche.


    — Pas vraiment. Le Talmud dit: «Jusqu’à l’âge d’un an, l’enfant ne connaît pas le Mal.» Je crois que Mével était habité par le Mal bien avant. Sa mère devait être autoritaire, castratrice même. Elle a dû le tourmenter et l’accabler de reproches dès sa naissance, jusqu’au jour où... Ne touche plus à rien. Il est temps de prévenir les renforts.


    Sur ce, il se dirigea vers la sortie.


    — Au cas où vous l’auriez oublié, nous sommes entrés dans l’entrepôt sans l’autorisation du juge, grogna le lieutenant.


    Legac agita les clés sous son nez.


    — Il n’y a pas eu effraction. Il nous suffit d’appeler Lelieu, de lui demander poliment de nous délivrer un mandat et d’attendre dehors que la cavalerie rapplique.


    — Comment comptez-vous vous y prendre pour lui faire avaler la pilule?


    — Je lui dirai que l’étrangleur a séjourné ici.


    — Mével est mort, chef. Les preuves de sa culpabilité n’intéressent plus personne.


    — Et que devient Alfredi dans ton scénario? Il était au courant des activités criminelles du «Monstre de Notre-Dame».


    — Justement, parlons-en de ce gars. Quel rôle joue-t-il dans ce drame en cinq actes?


    Legac haussa les épaules.


    — Lequel préfères-tu? Celui de l’ami qui sait garder un secret ou celui du complice?


    — On ne sait même pas à quoi il ressemble.


    — Patrice Thulier nous aidera à dresser son portrait-robot.


    Dans le salon, le téléviseur était toujours allumé. Le cadre était occupé par une femme qui sanglotait.


    — Arrête ça, ordonna Legac. J’en ai assez vu. Et remets toutes ces saloperies à leur place.


    Laborit approcha un doigt du bouton stop. Une force invisible retint son bras.


    — Vous aviez raison, articula-t-il en se tournant vers son supérieur.


    Legac fixa l’écran.


    — C’est elle, n’est-ce pas?


    — Oui.


    Pieds nus, le visage tuméfié et les vêtements déchirés, Elisabeth Askolovitch rampait sur le chemin boueux de la forêt de Fausses-Reposes. Elle suppliait son agresseur de la laisser vivre.


    — Sortons d’ici, fit le commissaire.
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    Legac s’assit dans la voiture de Laborit et passa un coup de fil au juge d’instruction pour obtenir l’autorisation de «visiter» le hangar. Après une discussion houleuse, le magistrat finit par céder, lui interdisant toutefois de pénétrer dans l’entrepôt tant que le gendarme dépêché par le Tribunal de grande Instance ne lui aurait pas remis la commission rogatoire en main propre.


    — Il ne me reste plus qu’à avertir les «mousquetaires», souffla Legac.


    Le coursier motorisé effectua la livraison une demi-heure plus tard, suivi de près par les véhicules de police. Legac sortit de la Renault 21 et ameuta les flics en civil. Les portières claquèrent. Les hommes de la PJ et les membres d’Avalanche formèrent un cercle autour de lui. Tout de suite, le commissaire remarqua l’absence de Favreau mais se garda d’évoquer le sujet.


    La camionnette de la PTS arriva enfin. Voiley et son équipe étant retenus à la maison d’arrêt, le directeur du Centre national de formation de police judiciaire, le colonel Larimard, avait consenti à «prêter» cinq techniciens en identification criminelle à Legac. Sanglés dans leurs «combinaisons antipollution», ils écoutèrent attentivement les directives de l’officier en chef puis déposèrent leur matériel devant la porte du bâtiment.


    Legac grimaça en voyant l’adjudant Therin farfouiller dans la petite valise noire appelée «incendies-explosifs». Il eut envie de lui dire qu’il avait les clés, mais il préféra se taire. Le TIC appliqua une pâte spéciale hérissée de fils rouges sur les trois serrures. Il relia les fils au détonateur de poche qui épousait la paume de sa main droite.


    — Prêt? lança-t-il en faisant signe aux autres de reculer. Alors c’est parti.


    Il appuya sur le bouton du boîtier. Une explosion étouffée par la pâte. De la fumée. Les verrous cédèrent et la porte s’ouvrit brutalement.


    — La voie est libre.


    Les techniciens entrèrent les premiers pour «geler les lieux». Ils déroulèrent le cordon de sécurité, photographièrent l’entrepôt sous tous ses angles puis le ratissèrent. Leurs cellules pouvant contaminer les traces à analyser, ils procédaient avec lenteur et précision. Legac avait l’impression d’assister à une scène au ralenti. Fasciné par l’image surréaliste de ces «ombres blanches» en état d’apesanteur, il n’entendit pas la voix qui criait son nom.


    — Commissaire Legac? répéta-t-elle.


    Le policier reconnut Patrice Thulier. Environ cinquante ans, la peau d’une netteté suspecte - quand sa femme avait le dos tourné, il devait lui piquer ses crèmes de beauté -, la coiffure apprêtée - son sèche-cheveux -, les sourcils épilés et les ongles manucurés - et son esthéticienne -, l’opticien était comme un vêtement passé à la machine: propre, parfumé, mais sans charme.


    — Vous n’avez pas montré de mandat à ma femme avant de l’interroger, vociféra-t-il. Vous n’aviez pas le droit d’emprunter les clés du hangar.


    Legac feignit la surprise et déplia la commission rogatoire.


    — Je croyais que vous deviez rentrer ce soir, fit-il.


    — J’ai pris le vol de douze heures trente, assena Thulier sans se départir de son assurance.


    — Puisque vous êtes là, vous allez nous aider.


    L’opticien secoua la tête énergiquement.


    — C’est impossible. J’ai une réunion dans vingt minutes. D’ailleurs, je vais y aller, mon chauffeur m’attend. Comptez sur moi pour ne pas en rester là, menaça-t-il. Mes avocats prendront contact avec vous.


    — Revenez, s’écria le commissaire tandis qu’il s’éloignait.


    Le major Rozier et le lieutenant Laborit bloquèrent la sortie.


    — Cela va mal se terminer, tempêta Thulier en consultant sa montre. Le préfet Jourdain est un ami. Je me demande comment il réagira quand je lui...


    — Parlez-moi de Marc Alfredi, le coupa Legac.


    — Il me semble que mon épouse a répondu à toutes vos questions. Je n’ai rien à ajouter.


    — Saviez-vous qu’il fréquentait Nicolas Mével?


    Un grognement sourd monta de la gorge de Thulier tandis qu’il serrait le poing.


    — Qui ça?


    — Le tueur de Notre-Dame, celui que la presse a surnommé l’étrangleur.


    — Je suis en déplacement à l’étranger depuis un mois. Ma femme m’a vaguement fait part de son inquiétude un soir où je l’appelais de Londres, mais dans l’ensemble, je n’ai pas suivi cette affaire.


    — Vous n’étiez pas au courant de son arrestation? Les journalistes sont sur la brèche depuis dix jours.


    — Non, répondit l’opticien, de plus en plus excédé. Je ne sais même pas de quoi il a l’air.


    Le commissaire lui montra une coupure de presse.


    — Vous vous fichez de moi? tonna Thulier.


    — Pourquoi?


    — Ce type, sur la photo, c’est Alfredi.


    Le flic haussa les sourcils.


    — Vous en êtes sûr?


    — Certain.


    Assommé par la stupéfaction, Legac resta immobile, les yeux rivés sur le cliché. Pour la centième fois depuis le début de cette enquête, Miller, Laborit, Clayes et Rozier détaillèrent le visage de l’étrangleur, comme s’ils espéraient voir apparaître sur son front, en lettres de feu, le nom de Marc Alfredi.


    — Ça explique tout, souffla Laborit.


    — Fredet, Mével, et maintenant Alfredi, dit Stéphanie. Combien de noms le diable a-t-il?


    Le commissaire s’assit sur le canapé du salon, ressassant les événements de ces dernières semaines. Le technicien chargé de la révélation des empreintes, l’adjudant-chef Mérignac, prit place à côté de lui. Équipé d’un logiciel baptisé GERALD, son portable était relié au FAED et pouvait établir un parallèle entre les «traces de question» et les «empreintes de comparaison» en un temps record.


    — Le fichier automatisé précise que les dessins digitaux appartiennent tous à Mével, annonça-t-il en tournant l’écran de l’ordinateur vers l’officier.


    — Le hangar est immense. Il doit y en avoir d’autres.


    — Nous avons brossé les «traces de proximité», pas celles qui sont inaccessibles.


    Dans leurs dos, Thulier se morfondait.


    — Comment ai-je pu être aussi bête? se sermonnait-il. Avez-vous encore besoin de moi?


    — Pas pour le moment, répliqua Legac sans le regarder. Mais ne quittez pas le pays tant que je ne vous y aurai pas autorisé.


    L’opticien s’éloigna en râlant. Le lieutenant Nolin tendit une pile de journaux au commissaire.


    — Ces quotidiens sont datés du même jour: la veille de l’arrestation de Mével.


    — Le témoin oculaire, les empreintes, les journaux... Tout nous ramène à lui.


    — Il est temps de vous sortir cette histoire de la tête.


    Legac soupira.


    — Oui, il est temps.


    Nolin rejoignit le capitaine Huon. Legac sentit une légère pression sur son épaule.


    — Besoin d’aide?


    Le commissaire se tourna vers Bruno Coste. Le technicien était essoufflé et des gouttelettes de sueur perlaient sur son front.


    — Je croyais que tu étais à la maison d’arrêt? s’étonna Legac.


    — J’ai fini plus tôt que prévu, expliqua le jeune homme.


    — Tu es en eau. Tu as couru?


    — Non, c’est cette foutue combinaison.


    — Qui t’a donné l’adresse de l’entrepôt?


    — Voiley. Il me reste de la péloche. Vous voulez que j’immortalise les lieux?


    Legac désigna le photographe du CNFPJ.


    — C’est déjà fait.


    Coste baissa la tête, vexé.


    — Je peux quand même jeter un coup d’œil? demanda-t-il.


    — Vas-y. Tu verras peut-être des choses qui ont échappé aux blouses blanches.


    L’équipe d’Avalanche se rassembla autour du commissaire.


    — Affaire classée, jubila Rozier. Cette fois, c’est décidé: je prends quelques jours de vacances.


    Une lueur s’alluma dans les yeux de Legac.


    — Je vous sens préoccupé, lança Philippe Clayes.


    — Juste un détail...


    — Lequel?


    Le commissaire se renversa dans le canapé et tapota sa lèvre supérieure avec l’extrémité d’un crayon.


    — Pour quelle raison Mével a-t-il téléphoné ici?


    Laborit se mêla à la discussion.


    — Je ne vous suis pas, fit-il.


    — Pourquoi s’est-il appelé lui-même? poursuivit le commissaire. Il n’avait plus de famille, pas d’amis, encore moins de copine. Quelle était la logique de sa démarche? ajouta-t-il en passant de l’un à l’autre.


    — D’abord, qu’est-ce qu’il foutait rue Champ-Lagarde? s’enquit Rozier.


    — Là-bas, il n’était pas chez lui.


    — Et c’était où, «chez lui»? dit Stéphanie.


    Legac désigna le hangar.


    — Ici.


    — Ce n’est pas tout, se manifesta Clayes. Comment arrivait-il à payer les loyers et les charges d’un appartement et d’un entrepôt avec un salaire de vendeur?


    — Nous sommes sur la même longueur d’ondes, constata le commissaire.


    — On peut y aller, murmura Laborit. Les «fourmis» ont terminé.


    Les TIC saluèrent les policiers. Rozier attendit que tout le monde soit sorti pour apposer les scellés. Sur le parking, le commissaire discutait avec ses hommes quand il aperçut une voiture garée un peu plus loin. Le conducteur lui sourit.


    — Pars devant, dit-il à Laborit. Je te rejoins.


    Legac s’engouffra dans la Peugeot du commandant Favreau. L’officier de la PJ avait mauvaise mine. Les joues creusées, parsemées de poils grisonnants, les yeux vitreux et les mains tremblantes, il faisait peur à voir.


    — Mais enfin, où étiez-vous, Jacques?


    — Dans l’alcool. Jusqu’au cou.


    — Vous ne pouvez pas continuer ainsi. Vous courez à la catastrophe.


    Favreau toussa.


    — Vous ne croyez pas si bien dire. Le conseil de discipline m’a convoqué.


    Le commissaire prit un air à la fois soucieux et étonné.


    — Pour quel motif?


    — Absentéisme. Vous savez comment ça fonctionne. Si la majorité se dégage, la sanction est appliquée. Et dans mon cas, il y a de fortes chances qu’elle le soit.


    — Le conseil n’émet qu’un avis, répliqua Legac. La décision finale appartient au ministère de l’Intérieur, ou, par délégation, au directeur d’administration de la police nationale.


    Favreau frappa le volant de la paume de sa main.


    — Quatre-vingt-dix pour cent des décisions prises par le conseil sont respectées par le ministère, s’énerva-t-il. Je suis foutu, vous comprenez... Foutu.


    Le visage ravagé par les tics nerveux, il démarra.


    — Ça ne vous dérange pas si je mets de la musique?


    Il introduisit un CD dans la fente du lecteur et les premières notes de La Bombe humaine du groupe Téléphone résonnèrent dans la voiture.
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    L’Étrangleur assassiné à la maison d’arrêt des Yvelines


    


    En se rendant à la buanderie de la prison, hier matin, Nicolas Mével ne se doutait pas qu’il était attendu par un dangereux détenu et sa bande. Comme ses victimes, il a été violé puis égorgé.


    Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Quelques heures après le drame, l’unité Avalanche et la division de la PJ découvraient un entrepôt que le «Monstre de Notre-Dame» louait depuis plusieurs mois sous une fausse identité. L’antre du diable, comme l’a appelé le capitaine Huon, regorgeait d’objets, de photos et de films vidéo mettant en lumière les fantasmes du tueur en série le plus terrifiant que la France ait jamais connu. À l’heure où nous mettons sous presse, tous les détails de l’opération ne nous ont pas été communiqués. Nous reparlerons de cette affaire dans notre prochain numéro.


    


    — Je peux entrer?


    Legac ferma le journal et proposa à Laborit de s’asseoir.


    — Où étiez-vous? fit le lieutenant. On ne vous a pas vu de la matinée.


    Le commissaire se leva, mit les mains dans les poches et s’appuya contre la fenêtre.


    — À l’entrepôt de Vélizy.


    Laborit se dressa d’un bond.


    — Ne me dites pas que vous avez encore des doutes? s’insurgea-t-il.


    Legac lui jeta un regard sombre et retourna à son bureau.


    — Hier, pendant que nous inspections le hangar, j’ai repéré deux ou trois petites choses qui m’ont semblé louches.


    — Lesquelles?


    Legac ouvrit le placard de son bureau et en sortit Poèmes, l’ouvrage d’Alfred de Vigny, ainsi que trois paires de chaussures. Bien qu’il ne proférât pas un son, Laborit eut l’air de soupirer.


    — Commençons par le livre, siffla son supérieur.


    Laborit lut la phrase couchée sur la page de garde:


    — Bon anniversaire à mon excellent ami «Le Libérateur». Et c’est signé N. M. Nicolas Mével, je suppose. Où cela nous mène-t-il?


    — À une simple question: pourquoi Mével gardait-il chez lui un bouquin qu’il était censé avoir offert à un «ami»?


    Laborit décocha un sourire glacé par la lassitude.


    — Je ne vois qu’une seule explication: il n’a pas eu le temps de fêter l’anniversaire. Il a été arrêté avant.


    Le commissaire hocha la tête de droite à gauche.


    — Je me suis renseigné. Cet ouvrage date du début du siècle. À l’époque, il a été tiré à cinquante exemplaires par l’imprimerie nationale, avec l’autorisation du ministre des Finances. Aujourd’hui, la quasi-totalité appartient à des collectionneurs... (Il posa une main à plat sur la «perle rare».) Il y a trois mois - donc bien avant l’arrestation de Mével -, un particulier versaillais a passé une annonce dans le journal. Il souhaitait vendre les «vieilleries» qui s’entassaient dans sa cave. L’inventaire comprenait le recueil de poèmes. Intéressé, Mével l’a contacté. Pressé de se débarrasser de ces objets encombrants, le gars lui a cédé l’œuvre du comte pour une somme dérisoire... Pendant la transaction, Mével lui a dit qu’il comptait l’offrir à un ami le lendemain.


    — Admettons que Mével l’ait donné à son pote. Il le lui a emprunté par la suite. Ça explique sa présence dans la bibliothèque de l’entrepôt.


    — Possible, admit Legac d’un ton sceptique. Cependant, cette version ne m’emballe pas.


    Laborit gratifia son chef d’un sourire amusé.


    — Y en a-t-il seulement une qui vous emballe?


    En proie à une excitation soudaine, le commissaire lui arracha le livre des mains.


    — Alfred de Vigny s’est inspiré du Nouveau Testament et de L’Enfer de Dante pour écrire ses poèmes, continua-t-il en tournant les pages du croulant en carton et papier bible. Un passage en particulier a retenu l’attention de Mével. Le voilà.


    Le lieutenant parcourut la strophe entourée au crayon à papier.


    — Et alors? souffla-t-il.


    — Ces vers n’éveillent rien en toi? s’inquiéta Legac.


    Laborit exprima son désintérêt par un haussement d’épaules.


    — Dans l’esprit de Mével, celui que le comte appelle le «Malfaiteur» puis le «Consolateur» est également le «Libérateur», reprit le commissaire. Son raisonnement est le suivant: pour le commun des mortels, le «Libérateur» fait le mal - en ce sens, il est le «Malfaiteur» - alors qu’en réalité il soulage ses victimes, il les délivre des tourments qui rongent les vivants - d’où la désignation de «Consolateur.»


    — C’est un peu compliqué.


    Legac le regarda dans le blanc des yeux.


    — Mével a servi de couverture au «Libérateur».


    — Vous délirez, patron.


    Le commissaire eut une moue agacée.


    — Il a été jusqu’à enregistrer sa voix, écrire des messages sur les corps des filles, coller sa photo sur de faux papiers d’identité. Il a endossé les crimes de Notre-Dame alors qu’il n’était pas le seul coupable... L’idée du tandem est logique, tellement logique qu’elle nous a échappé.


    — Soyez plus clair.


    — Tu te souviens de ma théorie sur le «viol improbable»? Elle est plus vraie que jamais: le type qui attache et mutile ces femmes n’est pas un violeur, contrairement à Mével.


    — Le «Libérateur» serait-il cet homme?


    Legac acquiesça.


    — L’un ligotait, égorgeait et amputait; l’autre agressait sexuellement. Chacun assouvissait son fantasme de domination à sa façon. Leur organisation était parfaite, leur sens du timing précis, jusqu’à ce faux pas...


    — L’assassinat de Carine Lorriaux.


    — Mével s’est comporté comme un débutant. Son «dérapage» m’amène à penser qu’il ne s’agit pas d’une action concertée mais d’une initiative personnelle, commandée par une pulsion incontrôlable. Ce soir-là, Lorriaux a eu le malheur de se trouver sur le chemin de cette «moitié d’étrangleur». Les «crimes d’opportunité» sont souvent commis par des individus qui ne réfléchissent pas aux conséquences de leurs actes. Seule leur importe la satisfaction immédiate de leurs désirs... Mével était un délinquant chronique incapable de se maîtriser, pas une intelligence supérieure.


    — Les éléments relevés sur les scènes de crime nous ont toujours ramené à lui, protesta Laborit.


    — Il faut croire que le «Libérateur» est un habile manipulateur et qu’il a convaincu Mével de s’impliquer davantage.


    — Ce ne sont que des suppositions. Vous n’avez rien de solide.


    Legac semblait furieux de ne pas être compris par son bras droit.


    — Je n’ai pas que le livre, grogna-t-il en montrant les chaussures. Les mocassins étaient dans l’appartement de la rue Champ-Lagarde, les tennis dans un placard du hangar. Ces paires de pompes étaient censées appartenir à Mével, et pourtant, l’une d’entre elles a une pointure différente des autres. Nous avons deux quarante-trois


    — les chaussures de ville et les Adidas - et un quarante et un - les Nike.


    — Nous voilà bien avancés, lâcha Laborit d’un ton ironique.


    Son supérieur contre-attaqua:


    — Mével chaussait du quarante-trois. Alors je te le demande: que faisait ce quarante et un dans son placard?


    — Le «Libérateur» l’a oublié? essaya sans conviction le lieutenant.


    — Exact.


    — Ça signifie qu’ils vivaient ensemble?


    — Mével devait se partager entre Versailles et Vélizy.


    — Pourquoi n’y avait-il aucune empreinte du «Libérateur»?


    Laborit n’avait plus envie de plaisanter. Il commençait à prendre cette histoire très au sérieux.


    — Une fois, j’ai arrêté un assassin chez lui, enchaîna le commissaire. Les techniciens de scènes de crimes n’ont trouvé aucun dessin digital dans tout l’appartement. Pendant l’interrogatoire, le gars m’a avoué qu’il portait des gants vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


    — Un petit malin.


    — J’en ai connu un autre qui modifiait ses empreintes à la cire.


    — Que cherchez-vous à me dire?


    Legac le considéra un moment puis, sans changer d’expression, répondit:


    — Que le «Libérateur» est comme eux: la découverte de combinaisons de chirurgien et de produits nettoyants et désinfectants indique qu’il lutte en permanence contre sa propre pollution. Quand Mével a été interpellé, il n’a pas eu besoin d’effacer les traces de son passage: il n’y en a jamais eu.


    — Il n’a pas été trahi par des preuves biologiques mais par des preuves matérielles: il n’a pas pensé à récupérer son recueil de poèmes et ses Nike.


    — Tu apprends vite.


    Laborit fixa la fenêtre. Dehors, tout était gris et brouillé.


    — Mével était assez stupide pour porter le chapeau.


    Le commissaire lui jeta un bref regard puis se gratta le sommet du crâne.


    — Il était l’élément dominé de cette formation de la mort. Le «Libérateur» était le maître d’œuvre.


    — Comment fonctionnait ce «binôme infernal»?


    — Parfois, il arrive que deux individus enclins à la violence décident de «travailler» ensemble. Les psychiatres spécialisés dans l’étude du comportement criminel appellent cela la «psychopathie morcelée». Dans le cas qui nous intéresse, voilà comment les choses se sont passées. Première étape: la rencontre. Mével et le «Libérateur» découvrent qu’ils ont en commun l’obsession de la domination, sous toutes ses formes. Très vite, le «Libérateur» comprend qu’il a affaire à un homme faible, un violeur de petite envergure. Deuxième étape: la prise de contrôle. Le «Libérateur» s’érige en meneur et dissuade Mével de voir d’autres personnes. Peu à peu, il devient le centre de sa vie. Troisième étape: le pouvoir absolu. L’isolement rend Mével dépendant. Il est incapable de prendre une décision sans en parler d’abord à son complice. À présent, il lui obéit au doigt et à l’œil.


    — C’est pour cette raison qu’il n’a rien dit quand il a été arrêté?


    — Le «Libérateur» était le messie que Mével attendait depuis toujours: il ne l’aurait jamais dénoncé.


    Legac se tut lorsque sa secrétaire entra pour lui remettre un dossier. Il attendit qu’elle regagne son bureau avant de poursuivre:


    — Leur association explique l’utilisation du nom «Janus». D’après la légende, le dieu romain a deux visages, l’un tourné vers le passé, l’autre vers l’avenir. Pourtant, il ne s’agit pas de la symbolique du temps, pas plus que de celle du Bien et du Mal. En signant «Janus» sur les ventres des victimes, Mével signait pour son complice et lui... Pour eux, «Janus» signifiait «deux».


    Laborit retint son souffle.


    — Deux visages, deux meurtriers, laissa-t-il tomber. Mais alors, qui est le «Libérateur»?


    — C’est ce qu’il nous faut découvrir.


    Le téléphone sonna. Legac promit à Natacha de rentrer tôt puis raccrocha.


    — Garde ça pour toi, fit-il en s’adressant à Laborit. Pour l’instant, le loup ne sait pas qu’on le guette à la sortie du bois. Je ne veux pas qu’il prenne peur et qu’il s’enfuie.


    — Qui vous dit qu’il va continuer à tuer? Imaginez que «chasser» tout seul ne lui procure aucun plaisir.


    Legac eut un rictus. Les flammes de la détermination brûlaient dans ses yeux.


    — Je n’aurai pas de répit tant que ce salaud sera en liberté, c’est clair?


    — Très clair, répondit Laborit en sortant.
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    — Natacha?


    Immobile, Legac tendit l’oreille, dans l’attente d’une réponse. La jeune femme n’était pas là. Il regarda sa montre et pesta en constatant qu’il était déjà vingt heures quarante-cinq. Depuis qu’elle était enceinte, il redoublait de vigilance et insistait pour qu’elle se repose. Il se promit de la sermonner lorsqu’elle rentrerait.


    Il s’installa sur le canapé pour feuilleter les journaux qu’il avait achetés en fin de journée. La presse ne parlait que de l’assassinat de Mével. Les gros titres se disputaient la palme du cynisme: «L’étrangleur victime de la loi du talion», «viol pour viol, meurtre pour meurtre» ou encore «Le pécheur puni par où il a péché». À l’époque, Thierry Paulin - le «Tueur des vieilles dames» - et Sid-Ahmed Rezala - le «Tueur des trains» - n’avaient pas fait couler autant d’encre.


    Legac posa la pile de quotidiens par terre puis se rendit à la cuisine pour préparer le dîner. La sonnerie de son portable retentit. Il retourna dans le salon, convaincu qu’il s’agissait de Natacha.


    — Allô!


    Pas de réponse.


    — Chérie, c’est toi?


    La personne au bout du fil raccrocha.


    Legac regagna la cuisine. Tandis qu’il sortait un plat en Pyrex du placard, le téléphone le héla de nouveau. Il revint sur ses pas et saisit l’appareil d’un geste brusque. L’appel était codé. Une respiration bruyante jaillit de l’écouteur. Elle fut bientôt remplacée par un rire strident.


    — Je suis flic, abruti, grogna Legac. Alors arrête tes conneries.


    — Quel langage! Vous me décevez beaucoup.


    — Qui êtes-vous?


    — Le grand méchant loup. Vous avez quelque chose qui m’appartient, commissaire.


    Le type utilisait un modulateur vocal.


    — De quoi parlez-vous?


    — Du livre que vous m’avez volé, s’écria l’inconnu d’un ton ferme. C’est un cadeau de Nicolas. J’exige que vous me le rendiez.


    — Comment savez-vous que je l’ai?


    — Un proverbe chinois dit: «Qui marche dans la neige ne peut pas cacher son passage.» Je vous suis depuis le début de l’enquête. Je connais tous vos faits et gestes... (Il ricana.) Je crois que j’aurais été un excellent policier.


    — Si vous étiez aussi brillant que vous le prétendez, on n’aurait pas trouvé votre planque.


    — Qui vous dit que je n’ai pas tout manigancé?


    — Pas cette fois. Vous n’aviez pas prévu le coup de téléphone de Mével.


    — C’est exact, reconnut l’autre d’une voix traînante. Heureusement que je suis habitué à prendre des précautions. Vous savez que j’existe, rien de plus.


    — Vous finirez par vous planter.


    Rire déformé électroniquement.


    — Je vous aime bien, mais pas au point de me livrer à la justice décadente de ce pays.


    Legac décida de provoquer une réaction émotionnelle pour le déstabiliser.


    — Je vous plains. Être obligé de supprimer des femmes pour jouir, c’est... dégradant.


    — J’assume ma sexualité, contrairement à beaucoup d’hommes, se défendit le «Libérateur» sans s’énerver. «En général, ils ne sont pas sincères dans ce domaine. Ils ne se montrent pas tels qu’ils sont: ils portent un épais manteau de mensonges pour se couvrir, comme s’il faisait mauvais temps dans le monde de la sensualité.»


    — Freud...


    — Vous m’impressionnez. Je ne regrette pas de vous avoir choisi.


    — Vous êtes malade.


    — Les incompris d’aujourd’hui sont les génies de demain.


    Un éclair zébra le ciel, illuminant le salon. La pluie s’abattit sur la ville. Des centaines de petits poings mouillés frappèrent la fenêtre. Dieu conviait tous les habitants de ce coin de la planète à un spectacle son et lumière exceptionnel.


    — Qu’est-ce qui vous excite à part trucider des innocentes? continua Legac.


    — Tuer n’est pas le plus gratifiant.


    — Et c’est quoi alors?


    À la batterie, le Tout-Puissant imitait à la perfection le roulement du tonnerre.


    — Décider de ne pas tuer, répondit la voix habillée de métal. Quand je suis dans la «zone rouge» et que j’abandonne mon projet de meurtre, j’ai le sentiment de rivaliser avec le Créateur: comme lui, je donne la vie.


    — Le pouvoir absolu est un mythe.


    — Votre femme arrive.


    Legac sursauta.


    — Qu’est-ce que vous dites?


    — J’ai appris qu’elle était enceinte. Je suis sûr que vous serez un bon père.


    Le commissaire se précipita à la fenêtre et regarda en bas de l’immeuble. Une voiture venait de s’arrêter devant la banque située à l’angle de la place Hoche et de la rue Carnot. La portière s’ouvrit et une silhouette plongea dans l’obscurité. Legac plissa les yeux pour mieux voir.


    La forme humaine passa sous le lampadaire.


    Natacha longea les stores des boutiques pour s’abriter de la pluie.


    — Elle est très belle, siffla le «Libérateur».


    — Où êtes-vous? s’affola le flic.


    — Tout près.


    Legac le chercha du regard. Lorsqu’il l’aperçut, au pied de la statue du général Hoche, il paniqua. Vêtu d’une parka dont la capuche était rabattue, l’étrangleur semblait observer Natacha. Trempée, la jeune femme accéléra le pas. À présent, une dizaine de mètres les séparait.


    La voix du serpent rampa jusqu’à l’oreille du policier:


    — Vous tremblez, avouez-le.


    — Je vous interdis de la toucher!


    — Vous n’êtes pas en position d’interdire quoi que ce soit.


    Natacha dépassa le «Monstre de Notre-Dame». Même en courant, Legac savait qu’il n’aurait jamais le temps de la sauver.


    — Elle est dans la «zone rouge», commissaire. Vais-je donner ou prendre la vie?


    — Nooonn!


    Legac s’empara de son 38 et sortit. Il dévala l’escalier le cœur battant. Un éclair en trait, semblable à une onde d’électrocardiogramme, illumina l’entrée de l’immeuble pendant un bref instant. Aveuglé, le commissaire détourna la tête.


    — Paul? C’est toi?


    Le Très-Haut orienta un projecteur vers Natacha. Ses cheveux mouillés collaient à son front et à ses joues.


    — Qu’est-ce que tu fais? s’enquit-elle en fixant l’arme pointée dans sa direction.


    Legac poussa un soupir de soulagement et baissa son flingue.


    — J’ai eu si peur.


    — Mais enfin, que se passe-t-il?


    — Plus tard.


    Dehors, l’étrangleur n’avait pas bougé. Legac s’avança vers lui, franchissant un à un les rideaux de pluie qui se dressaient sur son passage. Dans son château d’eau, le diable encapuchonné ne semblait pas redouter l’assaut de l’archange envoyé par Dieu. Quand le policier fut suffisamment près, il leva la tête.


    À la place de son visage, un trou noir.


    Une cagoule.


    Legac braqua le 38 sur lui.


    — Mains en l’air! s’écria-t-il.


    Pas de réaction. Le ciel s’embrasa et tira un coup de tonnerre. Les yeux happés par cette soudaine clarté, le flic ne vit pas le «Libérateur» disparaître derrière une vague du déluge. Lorsqu’il renoua le contact avec la réalité, le Malin n’était plus là.


    Il s’apprêtait à renoncer lorsque son regard télescopa la silhouette qui filait droit devant elle, rue Carnot. Il se lança à sa poursuite. Malgré le poids de ses vêtements alourdis par les trombes d’eau et la nuit qui enveloppait le tueur dans sa robe pour le rendre invisible, il gagnait du terrain. Sa détermination avalait les mètres sans se donner la peine de les mâcher pour les digérer.


    La distance entre le Bien et le Mal ne cessait de diminuer.


    L’étrangleur descendit la rue des Réservoirs. La chaussée s’était transformée en véritable patinoire. Legac perdit l’équilibre. Sa volonté lui tendit une corde à laquelle il se rattrapa in extremis.


    Le coureur infatigable tourna à droite. Faiblement éclairé par quelques lampadaires, le boulevard de la Reine ressemblait à un tunnel. Seules traces de vie dans ce couloir de l’enfer, les branchages des arbres projetaient des ombres multiformes sur les façades des immeubles.


    Alors qu’il agrippait le meurtrier par la manche de sa parka, le commissaire sentit une douleur dans sa poitrine. Le poing dans sa cage thoracique ne se contenta pas de se refermer sur son cœur; il le serra si fort qu’il dut lâcher prise. Les fourmis grouillèrent dans ses bras et les mâchoires des étaux mordirent ses poignets. Ses jambes se dérobèrent sous lui. Son arme tomba dans une flaque.


    Étendu sur l’asphalte détrempé, sûr qu’il s’agissait d’un infarctus, Legac pensa qu’il allait mourir. Il entendit les bruits de pas dans l’eau. Sa main chercha le 38. L’étrangleur l’écarta du pied en remuant l’index de droite à gauche. Une bosse pointait sous sa cagoule: le modulateur vocal.


    S’il trafiquait sa voix, c’était peut-être parce qu’il avait peur qu’on le reconnaisse.


    Que je le reconnaisse, songea Legac.


    — Je vous... connais? articula le policier entre deux grimaces de souffrance.


    — Un peu, beaucoup... pas du tout. À vous de choisir, commissaire.


    — Vous pouvez me le dire... Je suis en train de crever.


    Sourire derrière le masque.


    — Je ne le permettrai pas. J’ai besoin de vous.


    Il se pencha sur le flic et prit le portable dans la poche de son pantalon.


    — Qu’est-ce que vous... faites? demanda Legac d’un filet de voix.


    L’homme sans visage garda le silence le temps que quelqu’un décroche.


    — Le SAMU? Je vous appelle pour vous signaler qu’une personne a un malaise cardiaque.


    L’opérateur nota le nom du patient et le lieu de l’accident puis promit d’envoyer une ambulance immédiatement. Legac avait déjà réquisitionné des blouses blanches du service d’urgence. Une fois, un généraliste de l’équipe de nuit l’avait informé sur la procédure. Tout d’abord, le message était enregistré par le standardiste. Ensuite, le dispatcheur le transmettait au toubib disponible au moment où le problème se présentait.


    Tout cela prenait au moins cinq minutes.


    Le policier avala sa salive avec difficulté. Le bras gauche raide, les doigts crispés comme ceux d’un mort, il songea au pire. Au-dessus de lui, le vent secouait les branches d’un arbre. Il compta leurs ombres sur le mur d’en face: sept. Comme le serpent de la légende. Il pria pour que cette Hydre végétale lui injecte son venin avant que l’irréparable ne se produise.


    Avant qu’il ne devienne une moitié d’homme.


    L’ululement d’une sirène l’arracha à son cauchemar.


    — N’oubliez pas que vous avez une dette envers moi, souffla le «Libérateur». À bientôt, cher commissaire.


    Il éclata d’un rire sonore et se fondit dans le décor.


    L’ambulance pila devant le numéro 35 du boulevard de la Reine.


    Tandis que deux infirmiers en sortaient, Legac s’évanouit.
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    Après quarante-huit heures d’observation au service cardiologie de l’hôpital Mignot, Legac put regagner son domicile. Affolée par le diagnostic - hypertension due au surmenage et au manque de sommeil -, Natacha insista pour qu’il prenne du repos. Ce qu’il fit, contraint et forcé.


    Ses premières nuits furent peuplées de démons ricaneurs. La tête dissimulée sous une capuche trop grande, les mains dans les poches, ils tournaient autour de lui en riant et répétant: «Tu nous dois la vie! Tu nous dois la vie!» À chaque fois, Legac se réveillait trempé de sueur. Les pics de tension qui accompagnaient ces cauchemars le dissuadèrent de repenser à l’étrangleur, du moins pendant la durée de sa convalescence.


    Au troisième jour de purgatoire, il commença à manifester des signes de nervosité. Il détestait rester inactif. Passer tout son temps au lit à ingurgiter des émissions frisant le ridicule ou à feuilleter la presse people, très peu pour lui. Le pire, c’était d’entendre les portes des appartements voisins claquer. Tous ces gens en pleine santé qui pouvaient aller et venir à leur guise, cela le rendait malade.


    Le seul moment où il revivait, c’était quand il ouvrait la fenêtre de sa chambre pour sentir l’odeur de la pluie. Elle montait du sol, des arbres, elle imprégnait l’air, se diffusait comme un parfum. Le parfum de la vie. Souvent, accoudé au balcon, il contemplait le spectacle de la rue, là-bas, en bas. Il se repaissait de chaque mouvement, de chaque bruit, de chaque parole, comme si sa guérison en dépendait.


    Alors qu’il se rallongeait, la sonnerie de l’interphone lui vrilla les tympans. Bruno Coste s’était proposé pour l’emmener chez le cardiologue. Il était en avance.


    — Vous avez une mine superbe! s’enthousiasma le technicien en entrant dans l’appartement.


    — On se fait un tennis quand tu veux.


    — Justement, j’ai pensé à vous.


    Coste lui tendit une raquette.


    — Qu’est-ce que c’est? demanda Legac.


    — Le dernier modèle en fibre de carbone.


    L’officier le remercia et saisit l’instrument par le manche.


    — De quoi j’ai l’air?


    — D’un futur vainqueur.


    — Fous-toi de moi.


    Legac noua la ceinture de sa robe de chambre papy - un cadeau de son ex qu’il ne se décidait pas à jeter malgré les railleries de Natacha - puis invita Coste à s’asseoir sur le canapé du salon.


    — Tu veux boire quelque chose?


    — Non, merci.


    — Quoi de neuf?


    — Le commissaire principal Bertrand a pris la direction du SIR pendant votre absence. Le lieutenant Laborit tient les rênes d’Avalanche.


    Le commissaire se servit un verre d’eau et s’installa en face de lui.


    — Je suis au courant.


    — Ce n’est que temporaire, s’empressa d’ajouter Coste. Les membres de l’équipe attendent votre retour avec impatience... Moi aussi d’ailleurs.


    Legac le gratifia d’un clin d’œil.


    — Je sais.


    Un nuage cacha le soleil qui illuminait le visage de Coste.


    — Vous avez eu de la chance, chef.


    Le commissaire se leva et fit quelques pas dans la pièce.


    — Ce fumier a pris un risque énorme en venant me narguer sous ma fenêtre, grogna-t-il.


    — Le jeu, il n’y a que ça qui l’excite.


    — Il a épargné Natacha. Et comme si ce n’était pas assez, il m’a sauvé la vie.


    — Vous devriez vous préparer, dit Coste en jetant un coup d’œil sur sa montre. Votre rendez-vous approche.


    Legac prit une douche, s’habilla et le rejoignit dans l’entrée.


    Un dernier électrocardiogramme confirma que le commissaire ne souffrait pas de cardiomyopathie, d’insuffisance cardiaque ou de péricardite. En sortant du cabinet médical, il tendit une feuille à Coste.


    — La fin de mon congé maladie, jubila-t-il. C’est reparti pour un tour.


    — Vous allez vous le payer, ce fumier, s’emballa Coste.


    Chez lui, Legac balança les boîtes d’hypotenseurs à la poubelle et ses peurs dans le vide-angoisses.
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    Le jour de la «rentrée», l’équipe d’Avalanche et la division du commandant Favreau réservèrent un accueil chaleureux à Legac. Conformément à ses directives, le chargé de communication de la cellule d’enquête n’avait pas informé la presse de l’existence du «Libérateur». Le préfet Jourdain en personne vint remercier le commissaire de cette décision. Il n’était pas question de semer la panique dans Versailles. Puis il prit Legac à part et le somma de régler cette affaire au plus vite. «Je n’ai pas envie de finir comme ce cher Louis XVI, se plaignit-il. Une nouvelle victime et ma tête tombe dans le panier.»


    Après son départ, Legac et Favreau réfléchirent à la meilleure façon de procéder. Le commandant suggéra de recourir au stratagème des «Trois Grâces». Deux ans auparavant, grâce à cette tactique d’approche et de neutralisation des criminels sexuels, Legac avait arrêté un violeur en série qui sévissait sur Chaville. Les victimes étant toutes différentes, l’officier avait eu l’idée de génie de demander à une brune, une blonde et une rousse - noms de code: Miss jais, Miss blé et Miss grenat - de jouer le rôle d’appâts. Le jour J, dans le quartier à risques, l’agresseur avait délesté Miss jais de son sac à main et l’avait entraînée dans une ruelle sombre pour abuser d’elle. Les flics étaient intervenus et avaient menotté le solide gaillard. Le lendemain, la presse avait salué Legac comme un «policier hors de pair» et l’avait félicité pour cette «opération menée à l’américaine».


    Convaincu de la nécessité d’agir rapidement - le fait que la trancheuse de caboches s’abatte sur la nuque du préfet ne le dérangeait pas, mais il avait la hantise de porter le cercueil d’une autre innocente -, Legac accepta de superviser la mise en place du dispositif appelé Le Libérateur enchaîné. Les officiers convinrent d’utiliser trois blondes, baptisées pour la circonstance les Reines-soleil. Legac lança un appel auquel répondirent une quinzaine de fliquesses. La brigadière-chef Ruth Tomasson - surnommée la castagneuse par ses collègues car elle avait cassé le nez d’un commandant qui insistait pour lui donner une leçon particulière de close-contact -, le lieutenant Jocelyne Bloty - ancienne championne de France de tir sur silhouettes métalliques - et le capitaine Agnès Chamayou - la seule capable d’inscrire ses initiales sur une cible située à vingt mètres avec un 44 Magnum à canon lourd - furent sélectionnées après un entretien d’une demi-heure.


    En début de soirée, les officiers organisèrent une réunion d’information au cours de laquelle il fut décidé que l’opération commencerait le surlendemain. Trois équipes de jour et trois équipes de nuit, constituées chacune de quatre éléments, assureraient la protection des «chèvres». Pas question de jouer avec leur sécurité. Au moindre doute, à la moindre inquiétude, la mission serait annulée.


    Les derniers détails réglés, Legac quitta son bureau. Stéphanie Miller l’attendait devant l’arcade de l’hôtel de police. Elle paraissait nerveuse.


    — Je vous écoute, lança le commissaire en enroulant une écharpe autour de son cou.


    — Je veux faire partie du groupe.


    Legac soupira.


    — Non, lâcha-t-il avec fermeté.


    — Je m’en sens capable.


    — Vous savez ce que cela implique? Qu’en pense Alexandre?


    La jeune femme détourna le regard.


    — Il n’est pas au courant.


    Le commissaire accueillit la nouvelle avec un hochement de tête désapprobateur.


    — Vous imaginez sa réaction s’il apprend que je vous ai laissée courir ce risque?


    — Je peux très bien remplacer Jocelyne Bloty.


    Legac la fixa, stupéfait.


    — Pourquoi elle?


    Stéphanie se mordilla les ongles comme une adolescente contrariée.


    — Le terrain, c’est pas son truc.


    — Et c’est quoi, son truc?


    — Plomber les parties génitales des bonshommes noirs dessinés sur les cibles du stand de tir.


    Legac la contempla avec une expression amusée.


    — C’est uniquement pour cette raison que vous cherchez à l’évincer?


    — Je pourrais lui en vouloir d’essayer de me piquer mon petit ami, mais il ne s’agit pas de cela.


    — Je n’en suis pas aussi sûr.


    Miller le saisit par le bras.


    — Je vous en prie.


    — Ça ne marchera jamais: vous n’êtes pas blonde.


    — La boutique Tiffie vend de belles perruques.


    — Vous y tenez vraiment?


    Elle acquiesça.


    — J’ai besoin d’action.


    La réticence du commissaire se fracassa contre son charme et sa détermination.


    — OK, souffla-t-il au bout d’une minute.


    Stéphanie lui adressa un sourire plein de reconnaissance.


    — Vous le ne regretterez pas, jubila-t-elle en s’éloignant.
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    Depuis une semaine, Stéphanie logeait dans un appartement situé rue Sainte-Geneviève, en face de l’église Notre-Dame. Un deux-pièces sans âme, chichement décoré. Avant son arrivée, le propriétaire avait entamé des travaux de rénovation pour le louer. Le salon était encore encombré d’échelles métalliques, de caisses à outils et de pots de peinture. Tenace, l’odeur de la couche d’impression lui irritait la gorge. Ce qui l’énervait le plus, c’était qu’elle ne pouvait pas faire un pas sans se prendre les pieds dans la bâche en plastique qui recouvrait le sol.


    Le divisionnaire Pietri avait réquisitionné ce logement quelques heures seulement avant le début de la mission. Obligé de repousser la date de la location et de vider les lieux illico presto, le proprio avait été se plaindre à la préfecture.


    Sans succès.


    Dans la peau de Christine Fleury - officieusement chanteuse dans un piano-bar; officiellement piège à tueurs -, Stéphanie commençait ses journées à huit heures du matin. Après un petit déjeuner copieux, elle prenait une douche, se maquillait, se coiffait d’un postiche blond emprunté au perruquier de la rue des Chantiers puis mettait des vêtements qui soulignaient ses formes sans la rendre provocante. L’étrangleur ne s’attaquait pas aux filles vulgaires, court vêtues et piquetées de faux bijoux. Par-dessus tout, il affectionnait l’élégance, support idéal de la beauté.


    Avant de sortir, Stéphanie n’oubliait jamais son équipement de filature. Elle le branchait sur sa radio portable, glissée dans son sac à main, à l’aide d’une prise multiconducteurs. Composé d’un micro-cravate de la taille d’une tête d’épingle, d’une plaque d’induction dissimulée sous sa parka et d’une oreillette transparente calée au fond de son oreille, ce dispositif lui permettait de rester en contact avec ses anges gardiens. Elle ne le retirait que lorsqu’elle rentrait chez elle.


    Dans l’appartement, elle se sentait en sécurité: l’Unité de Police Technique avait installé une caméra numérique équipée de lentilles universelles et d’un capteur de mouvement derrière une fenêtre de l’église. Son objectif était braqué en permanence sur le salon et la cuisine. De plus, l’entrée de l’immeuble était surveillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre par des sonnettes qui planquaient dans des voitures banalisées.


    Tous les jours, elle parcourait le secteur que lui avait attribué Legac, à savoir l’ouest de la ville. D’humeur égale, avenante sans être aguicheuse, elle n’hésitait pas à se confier aux commerçants, aux cafetiers et aux inconnus qui la draguaient dans la rue. Son travail consistait à répandre le bruit qu’elle vivait seule et qu’elle s’assumait financièrement, qualités requises pour figurer dans le tableau de chasse du «Libérateur».


    Le soir, elle se produisait au piano-bar Ulysse. Accompagnée à la guitare électro-acoustique par Riffman, un virtuose capable de jouer les yeux bandés, elle poussait la chanson, essentiellement des classiques du folksong et du rock américains. Le musicien ménageait sa voix de soprano en évitant les morceaux les plus graves. Après le concert, à vingt-trois heures, elle buvait un verre au comptoir et partait au bras d’un homme, jamais le même. Les flics de la division de la police judiciaire qui avaient la chance et le privilège d’enfiler la panoplie du chevalier servant d’une nuit et de raccompagner la dame à son domicile après son tour de chant s’investissaient à fond dans leur rôle: ils la tenaient par la main, l’enlaçaient et l’embrassaient dans le cou. Certains la quittaient en bas de l’immeuble, d’autres montaient avec elle - en fait, ils occupaient une chambre sous les toits.


    De cette mise en scène soignée, il ressortait que Christine Fleury profitait de tous les plaisirs de la vie. Une femme qui ne craignait pas d’exprimer ses désirs. Cette dichotomie entre son physique délicat, sa grâce naturelle, et sa sexualité débridée, son érotomanie dégradante, ne manquerait pas d’interpeller l’étrangleur: elle était à la base de son fantasme.


    Lorsqu’elle se retrouvait seule, le plus souvent vers une heure du matin, Stéphanie branchait le répondeur téléphonique et s’asseyait sur le lit pour écouter les messages. Elle désespérait d’entendre la voix d’Alexandre. Quand il avait appris qu’elle remplaçait Jocelyne la flingueuse, il avait tenté de la raisonner, en vain. Il était parti en claquant la porte. Depuis, elle n’avait plus de nouvelles.


    Chaque jour, le commissaire lui répétait que Laborit s’en voulait mais qu’il était trop fier pour l’admettre.


    Chaque nuit, couchée en chien de fusil, Stéphanie pleurait avant d’arriver à trouver le sommeil.
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    Bousculé par le neuvième maire-adjoint chargé de la sécurité et par les conseillers municipaux qui trouvaient scandaleux que cette affaire mobilise la moitié des effectifs de l’hôtel de police, le préfet Jourdain ordonna la «liquidation» de l’opération Le Libérateur enchaîné au bout de deux semaines. Faute de résultats, le commissaire divisionnaire et le directeur régional de la police judiciaire s’inclinèrent. Legac protesta, certain que l’étrangleur finirait par mordre à l’hameçon. Mais ses supérieurs n’étaient pas prêts à activer le «rouleau compresseur» - expression utilisée par les enquêteurs de la Criminelle lorsqu’ils décidaient d’explorer toutes les pistes qui se présentaient à eux, même les plus insignifiantes.


    Ruth Tomasson La castagneuse, Agnès Chamayou La canonneuse et Stéphanie Miller L’amoureuse eurent droit à quelques jours de repos. Le lieutenant Miller en profita pour chiner et s’occuper de son intérieur. Avec l’argent placé sur un plan d’épargne, elle s’offrit une banquette rococo italienne en damassé de soie vert et noyer ainsi que deux chaises en laque rouge. Habile en affaires, le brocanteur faillit la convaincre d’acheter un vase porte-couteau anglais en acajou et bronze doré datant du xixe siècle.


    Pour ne pas céder à la tentation d’appeler Laborit, Stéphanie évitait de s’approcher du téléphone. Il aurait suffi de le débrancher, mais elle s’y refusait: au fond d’elle, elle souhaitait qu’Alexandre fasse le premier pas. Tous les soirs, après le «film de la nuit», sur la chaîne câblée, elle s’allongeait sur le canapé et repensait à ce que son père lui avait dit avant de mourir: «Un jour rempli d’amour vaut cent jours sans amour.»


    Tu es très en dessous de la vérité, papa, répliquait-elle à l’ombre qui lui caressait doucement les cheveux pour l’endormir.


    


    


    Laborit termina sa journée à dix-sept heures trente. Alors qu’il s’engouffrait dans la Renault 21, son portable couina.


    — J’ai pas osé aborder le sujet tout à l’heure, mais j’aimerais savoir une chose, commença le commissaire.


    Le lieutenant démarra et s’engagea dans la file qui se dirigeait vers l’entrée du château.


    — Laquelle?


    — As-tu appelé Stéphanie?


    — Non.


    Legac poussa un soupir.


    — Tu devrais.


    — Entre elle et moi, c’est pas aussi sérieux qu’on pourrait le croire.


    — Tu joues bien la comédie. J’aurais juré que t’étais raide dingue d’elle.


    — Vous vous êtes trompé.


    — C’est toi qui vois, souffla Legac d’un ton suspicieux. Je veux seulement t’aider.


    — Je vous assure que tout va bien. Vous n’avez aucune inquiétude à vous faire.


    — OK. À demain.


    — À demain.


    Laborit éteignit le cellulaire et le rangea dans la poche de sa veste d’un geste rageur. Le sourire de Stéphanie se découpa en lignes de pluie sur la lunette avant. Qu’attendait-elle de lui? Des excuses? Et puis après? Le mariage? Lorsqu’une femme lui demandait de s’engager pour la vie, il paniquait. L’un de ses amis, avocat spécialisé dans les divorces, affirmait que la séparation, inévitable dans quatre-vingt-dix pour cent des cas, était la promesse non tenue du coup de foudre. Il comparait le couple à une porcelaine lancée du haut d’une montagne: après une chute libre vertigineuse, elle explosait en mille morceaux sur le sol.


    Malgré ce bilan désastreux, le lieutenant avait envie d’y croire. Pour ne pas succomber de nouveau au chant des sirènes, beaucoup de cœurs meurtris se bourraient les oreilles de cire. En Méditerranée, l’équipage d’Ulysse n’avait-il pas passé avec succès l’épreuve des divas dévoreuses de chair humaine en recourant à cette méthode? Laborit était prêt à les affronter, mais pas comme le roi d’Ithaque qui se fit attacher au mât du navire pour jouir du concert sans céder à la tentation de rejoindre les chanteuses sur le récif.


    Si Stéphanie chantait pour lui, il ne résisterait pas.


    Il se gara rue Richaud, en face de la maison d’angle qui avait appartenu à Michel Lebel, valet de chambre du roi, puis à son fils Dominique, futur concierge de Sa Majesté. Laborit avait hérité de cette habitation à la mort de sa grand-mère maternelle. Il s’y sentait bien malgré les problèmes d’humidité.


    Il enleva ses chaussures dans l’entrée puis se précipita dans la chambre pour se changer. Après avoir enfilé un jean et une chemise pas repassée, il se rendit au salon. Il choisit un disque dans la pile posée par terre, un album de Carlos Santana, et alluma le lecteur laser. Tandis qu’il se vautrait sur le canapé, les premiers accords de Samba Pa Ti résonnèrent dans le salon.


    Dehors, le tonnerre grondait comme un ours en colère. Mais le lieutenant ne l’entendait pas. Pas plus qu’il n’entendait la musique. La voix de Stéphanie couvrait tous les autres sons. Elle lui criait: «Appelle-moi!» Nerveux, il se redressa et tendit une main vers le téléphone. Ses doigts effleurèrent le plastique du combiné. Dis-lui que tu l’aimes, qu’on en finisse, se sermonnait-il. Agacé par son incapacité à réagir, il frappa du poing l’accoudoir du canapé.


    Il ferma les yeux et s’efforça de se concentrer sur la guitare de Santana.


    


    


    Stéphanie faisait du ménage quand l’interphone cracha son venin.


    — Oui? demanda-t-elle en appuyant sur le bouton.


    — J’ai une livraison pour Stéphanie Miller, souffla une voix d’homme.


    — Qu’est-ce que c’est?


    Un crachotement accompagna la réponse.


    — Un bouquet de fleurs.


    La jeune femme haussa les sourcils.


    — Qui est l’expéditeur? s’enquit-elle en retirant ses gants de caoutchouc.


    — Un instant je vous prie...


    Le livreur chercha le nom du mystérieux admirateur dans ses papiers.


    — Le voilà. Monsieur Alexandre Laborit.


    Elle remercia l’amour de ne pas l’avoir oubliée. Transporté de joie, son cœur se mit à danser.


    — Je vous ouvre.


    Elle frissonna lorsque la sonnerie joua la mélodie du bonheur.


    — J’arrive.


    Tout excitée, elle déverrouilla la porte. Le bouquet lui tomba dans les bras. Surprise, elle recula d’un pas. Une silhouette noire se faufila dans l’entrée puis l’obligea à s’enfoncer dans les profondeurs de l’appartement. Le bouquet se défit et les onze roses rouges chutèrent sur le plancher.


    — Qui êtes-vous? s’écria-t-elle.


    L’inconnu la gifla. Sonnée, elle ne résista pas quand il la bâillonna et la traîna dans la chambre à coucher. Allongée sur le lit, la joue en feu, elle secoua la tête pour retrouver ses esprits. Son agresseur se détacha du flou qui l’entourait. Il était vêtu d’une combinaison et portait une cagoule et des gants. Sa main serra le cou de Stéphanie.


    — Tu as peur?


    Le regard de la femme flic alla de son arme, sur la table de chevet, aux messages de mort qui défilaient dans les yeux du diable.


    — Oui, tu as peur, dit-il, satisfait.


    Il lui tourna le dos pour déballer son matériel. Stéphanie se jeta sur le flingue. Trop saccadée, elle ne parvint pas à le dégager de son étui. La barre en fer la frappa au niveau de l’articulation, lui cassant le bras. Le morceau de tissu qu’elle avait dans la bouche étouffa son hurlement.


    Le revolver glissa sous la commode.


    La cagoule fonça sur elle comme un prédateur sur sa proie.


    — Tu n’es pas raisonnable, susurra-t-elle. Je crois que tu as besoin d’une bonne leçon.


    Il la saisit par les cheveux, la balança sur la moquette et l’enjamba pour atteindre l’aspirateur.


    — Personne ne t’entendra mourir, chuchota-t-il.


    Du talon, il mit l’appareil en marche.


    


    


    La guitare pleurait comme un bébé, rendant Laborit encore plus triste. Il ne cessait de penser à Stéphanie, à ce qu’il ressentait pour elle, à leur avenir ensemble. Il dressa mentalement la liste de ce qui les rapprochait: le sexe, l’humour, le boulot... Autant dire l’essentiel. Il s’empara du téléphone, décidé à mettre un terme à son désarroi. Comme par maléfice, les touches du clavier se dérobèrent à sa main.


    Pour rompre le sortilège, il n’y avait qu’une seule solution: sélectionner le numéro magique puis commander l’appel.


    


    


    Le démon se pencha sur ses instruments de mort. Stéphanie trembla en apercevant un couteau similaire à ceux que l’étrangleur utilisait. La lame, sans doute découpée au laser, comprenait deux évidements. Cette subtilité était-elle destinée à l’embellir ou à la perfectionner?


    Étendue sur le sol, le bras gauche désarticulé, la jeune femme chassa la douleur et réfléchit à une façon de s’en sortir. Son regard fixa la partie la plus accessible du corps de son agresseur. Elle leva la tête et planta ses dents dans le mollet. Le démon s’écroula. Le rugissement de l’aspirateur couvrit son cri. Il examina sa blessure. Du sang fila entre ses doigts gantés.


    Stéphanie s’aida de son bras valide et du bord du lit pour se relever. Elle concentra toute la force qui lui restait dans son poing droit puis l’abattit sur la face masquée du tueur.


    À cet instant, le téléphone sonna. Trois mètres la séparaient de la table de chevet. Elle contourna la silhouette immobile en titubant. L’espace d’une seconde, elle la quitta des yeux. L’assassin en profita pour lui faire un croc-en-jambe. Il se redressa avec une agilité surprenante, prit l’équipement de filature qui traînait sur la commode depuis plusieurs jours et l’enroula autour du cou de Stéphanie. Il la maintint au sol avec son pied et tira sur l’extrémité du câble pour l’étrangler. Le microcravate et l’oreillette effectuèrent un mouvement pendulaire semblable à celui de la boule des hypnotiseurs.


    — C’est avec ça que tu espérais me piéger? s’emporta le «Libérateur» en lui montrant la plaque d’induction.


    Il la retourna brutalement pour assister à son agonie. La peau blanchie par le manque d’oxygène et les yeux injectés de terreur, elle articulait des paroles qui tenaient plus de la bouillie sonore que de l’appel au secours. Elle agita la seule arme dont elle disposait, sa main, devant le passe-montagne. Ses ongles accrochèrent la laine et égratignèrent la joue du «Monstre de Notre-Dame».


    — Garce! cracha-t-il.


    L’étau se resserra. Stéphanie empoigna la cagoule et la tira vers elle. La stupeur remplaça la peur dans ses yeux. L’homme lâcha le fil et prit la tête de l’officier de police entre ses mains.


    — Surprise? lança-t-il.


    Derrière lui, le téléphone trépignait d’impatience.


    


    


    «Alexandre le Petit», comme le surnommaient les mauvaises langues du commissariat de sécurité publique, raccrocha.


    Mais enfin, où était-elle?


    Il mit un imperméable et sortit. La Renault 21 refusa de démarrer. Après cinq tentatives, le moteur capitula. Le lieutenant emprunta la rue de l’Abbé-de-l’Épée, remonta la rue de la Paroisse. Entre la nuit qui déployait ses ailes sur la ville et le vent qui projetait la pluie en tous sens, il ne voyait pas grand-chose. Il s’engagea dans la rue André-Chénier, tourna à gauche.


    Comme il n’y avait pas de place à l’entrée du passage Saladin, il refit le tour du marché Notre-Dame.


    La lame à bord mixte captura l’expression figée de Stéphanie. Les dents du couteau mordirent son cou, mais à peine. L’étrangleur contempla le liquide aux reflets dorés qui s’échappait des chairs de sa victime.


    — Racine appelait ça «l’homicide acier», siffla-t-il.


    La femme flic respirait avec difficulté.


    — Prête? reprit l’exécuteur.


    Il leva la main et Stéphanie détourna le regard.


    


    


    Laborit courut jusqu’à la grille de l’immeuble. Son pied heurta un pavé et il tomba de tout son long. Le ciel, en guerre contre les hommes depuis le début de la semaine, le mitrailla de plus belle. Il râla en constatant que son pantalon était déchiré au niveau du genou.


    Il n’eut pas besoin d’utiliser l’interphone: la grille était ouverte. Il sourit. L’effet de surprise était un allié précieux: il permettait aux généraux de remporter des batailles... et à l’homme amoureux de conquérir la femme de sa vie. En haut de l’escalier, il reprit son souffle. Il traversa le couloir, s’arrêta devant le numéro 18. Alors qu’il congédiait sa nervosité, il remarqua que la porte n’était pas fermée. Un éclair déchira le ciel, inondant l’entrée de lumière.


    Le flic aperçut les petites empreintes rouges sur le plancher.


    Des traces de sang!


    — Stéphanie? s’écria-t-il en se précipitant dans l’appartement.


    Le tonnerre lui répondit par un éclat de rire monumental. La mâchoire crispée, il déboutonna la patte de l’étui qui pendait sous son bras et s’empara du revolver Manurhin.


    — Tu es là?


    Un miaulement succéda à l’éructation céleste. Un chat. D’où venait-il? Stéphanie n’avait pas d’animal domestique. De plus en plus inquiet, le lieutenant inspecta toutes les pièces. Personne dans le salon, ni dans la cuisine. Un éclair en boule s’écrasa dans la chambre, embrasant l’abyssin dont le pelage ocre était tacheté de rouge.


    Antioche, le chat des voisins.


    Vu leur taille, les empreintes sur le sol étaient forcément les siennes. Les vibrisses barbouillées de sang et la queue dressée en signe de contentement, il se frottait contre la silhouette adossée au mur.


    — Stéphanie, c’est toi?


    Le lieutenant pressa le bouton de l’interrupteur. Penché sur la forme humaine, Antioche essayait d’attraper quelque chose. Laborit s’approcha pour voir ce que c’était. Le félidé se tourna vers le policier. Ses dents luisaient comme de la gelée de groseille. Agacé, il se raidit. Robe hérissée et pattes légèrement pliées, il était prêt à bondir sur le malappris qui avait osé le déranger pendant son festin.


    Stéphanie était morte et Antioche avait commencé à se nourrir de son... larynx! Contrairement au chien qui attendait d’avoir faim pour dévorer un macchabée, le chat ne perdait pas une minute, qu’il y ait plaie ou pas.


    Laborit se jeta sur le nécrophage à poils et le balança à travers la pièce. Guère aventureuse, la «bête immonde» rasa le mur et disparut dans le couloir. Effondré, le flic tomba à genoux. Les larmes ruisselaient sur son visage.


    — Pourquoi? sanglota-t-il. Pourquoi?


    Lorsqu’il vit le message écrit au-dessus du corps inerte de Stéphanie, il comprit:


    


    Tel est pris qui croyait prendre l’étrangleur.
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    Raoul Bietri lança l’enregistrement de son dictaphone. À côté de lui, Bruno Coste triait les photos de son dossier.


    — Vous avez déjà vu une chose aussi atroce? s’enquit le spécialiste de l’identité judiciaire en s’attardant sur l’œil fixe de la morte. Je n’aimerais pas être à la place du lieutenant Laborit.


    Bietri arrêta l’appareil.


    — Je peux travailler? s’agaça-t-il.


    — Excusez-moi.


    Le légiste se pencha sur le cadavre et commença:


    — «L’assassin a tranché la gorge du lieutenant Miller avec un couteau à lame mixte. Il l’a lacérée avec tant de force qu’il lui a presque coupé la tête. La peau et les organes ont été scindés jusqu’à la colonne vertébrale - la trachée et l’œsophage de la victime sont apparents. La coupure mesure environ... quinze centimètres. Par ailleurs, la veine jugulaire et l’artère carotide droite ont été sectionnées...»


    Coste eut un rictus de dégoût. Bietri enchaîna:


    — «Le tueur lui a également crevé un œil. A priori, la lame a atteint le tronc cérébral. Le...»


    — Savez-vous où est le commissaire? demanda une voix dans son dos.


    Furieux d’être à nouveau interrompu, Bietri fusilla du regard le commandant Favreau. Coste répondit à sa place.


    — Il est sur la terrasse, souffla-t-il. Il n’a pas l’air bien.


    Favreau ouvrit la double baie vitrée qui donnait sur la plate-forme. Accoudé à la balustrade, Legac fixait les gouttes de pluie qui entraient dans la lumière du lampadaire, sans cesse renouvelées. La température avait dégringolé, mais il n’avait pas fermé sa parka. Ce qu’il avait vu dans la chambre était encore plus froid que l’hiver. La mort avait enveloppé Stéphanie dans une gangue de glace et s’apprêtait à l’expédier au pôle Nord de l’au-delà.


    — Paul?


    Le commissaire regarda par-dessus son épaule. Ses yeux brillaient et Favreau comprit qu’il avait pleuré.


    — Je suis désolé pour le lieutenant Miller, articula le commandant. C’était une chic fille.


    Legac acquiesça.


    — Sa famille est au courant?


    — Je viens de parler à sa mère... Probablement le moment le plus pénible de ma vie.


    L’air glacé transforma le soupir de Favreau en buée.


    — Il n’est jamais facile d’apprendre à des parents que leur enfant est mort.


    Legac entrelaça ses doigts et appuya son front contre ses mains jointes, comme s’il priait.


    — C’est ça, la véritable épreuve du feu.


    Il remarqua que l’officier de la PJ portait un jean et un pull camionneur: tenue officielle de la mise à pied. Son visage dégoulinait de fatigue et son haleine empestait le whisky.


    — J’ai essayé de vous joindre dans la matinée. Le capitaine Huon m’a répondu que vous étiez absent toute la semaine.


    — Le conseil de discipline m’a suspendu.


    — Combien de temps?


    — Ils m’ont proposé une SDI.


    Legac leva le menton en signe d’interrogation.


    — Suspension à durée indéterminée, expliqua Favreau d’un ton méprisant.


    La porte-fenêtre coulissa.


    — Chef?


    — J’arrive, dit Legac.


    Favreau le retint par le bras.


    — N’hésitez pas à m’appeler.


    Le commissaire lui rendit son sourire.


    — Merci.


    Dans le salon, il croisa Denis Lechevalier, le spécialiste des prélèvements. Le technicien lui indiqua qu’il n’avait relevé aucune empreinte, hormis celles des lieutenants Miller et Laborit.


    — La routine, râla Rozier.


    Le major invita son supérieur à entrer dans la cuisine. Avec ses carrelages italiens, son mobilier de bois et sa table en pierre, elle évoquait le style toscan. Stéphanie avait beaucoup de goût. Femme d’intérieur et femme flic, pensa Legac. La femme des rêves d’Alexandre. Lorsqu’il aperçut les épluchures de pomme et l’emballage de la barre chocolatée Délice sur le marbre, il se figea. Philippe Clayes termina sa discussion avec un TIC et vint à sa rencontre.


    — Il nous a refait le coup de la rue Berthier, déclara-t-il. Il a massacré le lieutenant et s’est assis ici pour grignoter.


    — Il veut nous montrer qu’il se sent en sécurité après avoir commis un meurtre, conclut Legac.


    — Celui-ci en particulier, souligna Clayes. C’est une façon de nous dire qu’il peut nous approcher et même assassiner l’un des nôtres sans se faire prendre.


    Le visage de Legac se crispa.


    — Pas d’effraction, pas de témoin, pas de bruit, pas de trace... (Il désigna les restes du fruit et l’emballage.) Pas de remords. Il gère le stress comme un chef d’entreprise.


    — Il tue sur du velours, siffla Clayes.


    — D’où viennent les fleurs qui sont dans l’entrée? poursuivit Legac en s’adressant au major.


    — L’étrangleur a décollé l’étiquette du magasin.


    — Et le papier? s’impatienta le commissaire.


    — Un modèle standard utilisé par tous les fleuristes.


    Legac se pencha en avant et posa les mains à plat sur la table.


    — J’en ai plus qu’assez de ce salopard. Passez-y la nuit s’il le faut, mais trouvez-moi quelque chose.


    Rozier se massa la nuque, embarrassé.


    — On a tous l’esprit embrouillé. Il vaudrait mieux continuer demain matin.


    — Oubliez ça, le coupa son supérieur.


    — Mais je...


    Legac se redressa et s’avança vers lui.


    — Vous savez comme moi qu’une scène de crime n’est exploitable que pendant les premières heures de sa découverte. L’idée qu’un indice nous échappe me rend malade... (Il prit un air sombre.) Je n’abandonnerai pas Stéphanie. Nous ne partirons que lorsque vous m’aurez annoncé une bonne nouvelle.


    Les techniciens se remirent au travail. Gêné, Rozier sortit de la cuisine sans dire un mot.


    — Où est Laborit? s’inquiéta Legac.


    — Dans la cour, répondit Clayes. Il est dans un sale état. Allez-y doucement.


    Le commissaire tapa sur l’épaule de l’ancien psychologue de la PJ puis s’engagea dans le couloir. Dans l’escalier, il croisa des gueules de flics creusées, laquées du blanc des nuits sans sommeil. Dans tous ces yeux cerclés de noir, injectés de sang, il lut la même chose: la désillusion. Après des années de traque, ils ne rêvaient plus. Ils avaient compris que la grandeur de la police n’était qu’une idée. Que la justice elle-même n’était qu’une idée.


    Assis sur une marche en pierre, trempé par le crachin, Laborit ne bougeait pas. Statufié par la souffrance. Ses larmes se mélangeaient à l’eau de pluie. Quand il prit conscience de la présence de son chef, il se leva d’un bond et se dirigea vers la grille.


    — Allez-vous-en, lâcha-t-il d’un ton ferme.


    Legac le rejoignit.


    — Tu ne dois pas rester seul.


    Le lieutenant tendit la main, paume tournée vers son supérieur.


    — N’avancez plus.


    — Ne me rejette pas Alexandre. Je suis ton ami.


    L’autre fit claquer ses doigts.


    — Notre amitié ne vaut pas plus qu’une chiquenaude, cracha-t-il.


    — Tu es bouleversé, tu ne sais plus ce que tu dis.


    — Oh que si!


    — Je vais te ramener chez toi.


    — Un pas de plus et je vous colle mon poing sur la figure, menaça le jeune homme.


    Legac s’immobilisa. Le regard de Laborit, chargé de toute la haine dont il était capable, heurta le sien de plein fouet.


    — Rien ne serait arrivé si vous ne l’aviez pas autorisée à participer à cette opération merdique.


    — Parce que tu crois que c’est ma faute?


    — Oui, assena Laborit. Reculez!


    — Hors de question.


    Le lieutenant se jeta sur Legac. Il le plaqua contre un mur et brandit le poing.


    — Tu peux te défouler, ça restera entre nous, promit le commissaire.


    La poitrine d’Alexandre se gonflait à chacune de ses respirations. Lentement, il baissa le bras et se laissa glisser le long du mur. Legac s’assit à côté de lui.


    — Je l’aimais... tellement, murmura le lieutenant d’une voix brisée par le chagrin.


    Legac le saisit par les épaules et le tourna vers lui.


    — Elle comptait beaucoup pour moi aussi. Mais nous devons continuer... ensemble.


    — Sans elle, il n’y a plus d’équipe.


    — C’est faux. Elle est plus soudée que jamais. Nous avons besoin de toi pour coincer ce fils de pute.


    Indigné mais sans larmes, Laborit remua la tête.


    — Je ne marche plus.


    — Ça ne te ressemble pas.


    Alexandre se redressa, poussa la grille puis s’engouffra dans le passage Saladin.


    — Où vas-tu?


    Silence.


    Legac rentra chez lui vers deux heures du matin. Dès qu’elle entendit le bruit de la clé dans la serrure, Natacha se leva. Il lui raconta ce qui s’était passé, en lui épargnant toutefois certains détails. La tendresse de la jeune femme ne suffit pas à le réconforter. Épuisée, elle finit par s’endormir sur le canapé.


    De la fenêtre du salon, le policier observa la ville.


    Lorsque le jour se lèverait, il plongerait dans les eaux agitées du quotidien avec ses frères de douleur.
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    Meurtre d’un officier de police


    Le lieutenant Stéphanie Miller, membre de l’unité Avalanche, a été assassinée à son domicile hier au soir. Le commissaire Legac a démenti la rumeur selon laquelle ce crime serait lié à la tristement célèbre «Affaire Janus».


    


    Après avoir participé à l’arrestation du «Monstre de Notre-Dame» Stéphanie Miller ne se doutait pas qu’elle serait à son tour la cible d’un maniaque. Tombée dans le «piège du livreur», elle a ouvert sa porte sans se méfier. L’homme a tout d’abord tenté de l’étrangler avant d’opter pour une méthode plus radicale: il l’a égorgée. Mais ce n’est pas tout. Contrairement au «Chirurgien de l’Ouest parisien» qui procédait à une énucléation parfaite, sans toucher au nerf optique de ses victimes, celui que l’on surnomme déjà «Le Boucher» a arraché l’œil droit de l’officier sans prendre aucune précaution. S’agit-il d’une signature? Si c’est le cas, ce massacre est-il le premier d’une série? À peine remis des atrocités commises par l’étrangleur, les Versaillais craignent le pire...


    


    Legac n’eut pas le courage de lire la suite de l’article. Pour l’illustrer, le journaliste de la rubrique fait divers avait choisi une photo de Stéphanie prise lors du dernier championnat de France de ball-trap. Ce jour-là, elle était arrivée quatrième au «parcours de chasse» - le dernier plateau, lancé trop près du sol, lui avait coûté la troisième place du podium. Impressionné par sa performance, le président de la fédération française lui avait proposé de disputer le championnat du monde qui se tenait un mois plus tard à Thiers.


    Quelqu’un frappa à la porte.


    — Entrez! s’écria le commissaire.


    Sa secrétaire lui tendit un rapport que le directeur de la sécurité publique des Yvelines comptait adresser au garde des Sceaux. Tous les chefs de groupe des BAC brigades anticriminalité - du département avaient apposé leur signature sur ce document. Ils réclamaient plus de moyens et plus d’effectifs pour lutter contre les bandes armées qui embrasaient les cités.


    Sans hésiter, Legac parafa la dernière page.


    — Des nouvelles du lieutenant Laborit? dit-il à Agathe tandis qu’elle regagnait son bureau.


    — Aucune.


    Le visage altéré par la contrariété, Legac se pinça le nez. Une semaine s’était écoulée depuis son altercation avec Alexandre. D’après le divisionnaire Pietri, le jeune homme avait demandé son congé. Legac lui avait téléphoné à plusieurs reprises pour essayer d’en savoir plus, mais les messages qu’il avait laissés sur son répondeur étaient restés sans suite.


    — Il ne raccrochera pas, affirma-t-il. Il est fait pour ce job.


    — J’en suis sûre, enchaîna Agathe sans conviction.


    Legac rangeait ses affaires, prêt à partir, quand l’interphone sonna.


    — Une femme souhaiterait vous parler, annonça sa secrétaire.


    — Qui est-ce?


    — Elle n’a pas voulu me donner son nom.


    Le commissaire souffla.


    — Envoyez-la paître.


    — Elle dit que c’est très urgent, le rattrapa Agathe.


    — C’est bon, passez-la-moi.


    Le combiné coincé entre l’épaule et la joue, le policier continua à fourrer les dossiers en cours dans sa serviette.


    — J’ai quitté Clément.


    — Annette?


    Il avait reconnu Annette Tassin, le chef de service du laboratoire de police scientifique.


    — Ce salaud a eu ce qu’il méritait, grogna-t-elle.


    — Calme-toi et explique-moi ce qui t’arrive.


    — Je ne vis plus avec lui, reprit-elle. Je loue un appartement au 48, avenue de Saint-Cloud.


    Elle paraissait désemparée.


    — Ton fils est avec toi?


    — Il est chez ma mère.


    Legac grimaça en regardant l’heure.


    — Je vais devoir te laisser. Natacha m’attend. Je t’appelle demain, OK?


    — Elle a de la chance de t’avoir, siffla Annette d’un ton agacé.


    Legac réagit au quart de tour.


    — Tu ne vas pas recommencer.


    — Excuse-moi, je suis très nerveuse en ce moment. Tu ne veux pas venir boire un verre à la maison?


    — Annette, protesta le flic.


    — Je ne te retiendrai pas, c’est promis.


    — Tu es incapable de tenir une promesse, lâcha-t-il en riant. Je suis désolé, mais c’est impossible, ajouta-t-il d’une voix empreinte de gravité.


    — Je comprends, fit-elle. Si jamais tu changes d’avis, je ne bouge pas.


    En sortant du commissariat, Legac repensa à sa nuit d’amour avec Annette. L’espace d’une minute, il eut envie de lui rendre une petite visite. Même s’il savait que beaucoup d’hommes - ceux normalement constitués - succombaient au charme de cette «minute de la tentation», il se sentit honteux d’éprouver encore du désir pour cette fille. Des années de corps à corps avec la même femme ruinaient l’attirance alors qu’une étreinte avec une inconnue recelait toujours sa part de mystères. De ces mystères naissaient le fantasme, l’adrénaline et la plénitude sexuelle.


    Du moins l’avait-il cru jusqu’ici.


    Jusqu’à cette évidence.


    Natacha.


    Lorsqu’il la vit en train de contempler son ventre légèrement arrondi devant la glace de la chambre, il se félicita d’avoir su résister à la «minute racoleuse».
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    Après s’être délectés d’un gaspacho, d’un filet de truite à la coriandre et d’une amandine aux pêches, ils avaient fait l’amour. Depuis que Natacha était enceinte, ils n’avaient pas passé beaucoup de temps ensemble. Traumatisé par la grossesse difficile de son ex - des contractions utérines extrêmement douloureuses avaient failli provoquer un accouchement prématuré -, Legac avait eu du mal à se laisser aller. Le médecin-accoucheur avait mis un nom sur l’affection dont il souffrait: craintes irrationnelles et obsessionnelles du futur père. Ses angoisses avaient peu à peu «désexualisé» Natacha et, sans la persévérance de la jeune femme, il serait resté chaste pendant neuf mois. Subtil dosage de tendresse et d’érotisme, la stratégie de Natacha avait porté ses fruits: son amant ne considérait plus son corps comme une porcelaine que son ardeur pouvait briser et le fœtus ne représentait plus un obstacle qu’il fallait franchir pour atteindre ce sommet appelé «plaisir».


    L’oreille collée à la poitrine de son homme, Natacha écoutait battre son cœur. Elle leva la tête et chuchota:


    — Je t’aime, Paul.


    — Moi aussi, je vous aime, murmura-t-il en posant une main sur la vie qui grandissait en elle.


    Il lui caressa les cuisses, les fesses, les seins, rallumant le désir dans ses yeux.


    — Viens, souffla-t-elle.


    La sonnerie du téléphone le stoppa dans son élan.


    — Merde, grogna-t-il.


    — Tu devrais répondre, c’est peut-être important.


    — Plus important que nous? lâcha-t-il d’un ton faussement offusqué.


    — Vas-y, je t’attends.


    — Tu as intérêt.


    Il mit un caleçon et fonça vers le salon. L’appareil poussait de petits cris stridents à intervalles réguliers. Excédé, le policier décrocha. Une voix haletante jaillit de l’écouteur.


    — Paul?


    — Je croyais avoir été clair, Annette. Tu ne...


    — Il est là! hurla la scientifique.


    Au son de sa voix, le commissaire comprit qu’elle ne plaisantait pas: elle avait peur.


    — Qui ça?


    — Il en a après moi! reprit-elle, affolée. Viens vite, je t’en prie!


    — Annette? Annette, tu es toujours là?


    La tonalité remplaça l’appel au secours. Car il s’agissait bien de cela. Il courut jusqu’à la chambre.


    — Qui c’était? s’enquit Natacha tandis qu’il enfilait un jean et un pull à col roulé.


    — Annette Tassin. Elle a besoin d’aide.


    Natacha enroula le drap autour d’elle et se leva, furieuse.


    — Je ne veux pas que tu y ailles, s’emporta-t-elle. Cette garce n’a qu’une idée en tête: te mettre dans son lit.


    Legac prit le 38 dans le premier tiroir de la commode ainsi qu’une boîte de munitions.


    — Cette fois, c’est sérieux. Elle a de gros problèmes.


    Natacha pointa un doigt vers lui. Dans le noir, il ressemblait au canon d’un flingue.


    — Si tu t’en vas, je ne serai plus là à ton retour.


    Le policier ignora cette menace qui découlait de la colère.


    — Préviens la permanence du commissariat. Dis-leur de me retrouver au 48, avenue de Saint-Cloud.


    Il fila avant que la jalousie de Natacha n’envenime ses paroles.


    Legac connaissait l’avenue de Saint-Cloud par cœur. Son grand-père Lucien, avocat réputé et noceur invétéré, avait vécu au 46, dans l’ancienne maison de Gabriel-Henry Sirois, inspecteur général des Menus Plaisirs et huissier de la Chambre du roi. À cette époque, «L’infant Paul», comme le surnommaient les membres de la famille, passait tous ses samedis après-midi avec Lucien l’épicurien. Il ne se lassait pas d’écouter le récit de ses plaidoiries fiévreuses et de ses parties de cartes disputées avec les notables de la ville jusqu’aux premières lueurs du jour.


    Derrière les filets d’eau qui serpentaient sur la lunette avant, il aperçut l’immeuble. Il coupa le moteur de la voiture et sortit en courant. Battu par le vent, le store d’une boutique d’accessoires grinça au-dessus de sa tête. Il franchit l’entrée et emprunta l’escalier.


    Au deuxième étage, une porte était ouverte. Le flic lut le nom d’Annette sur une étiquette, à côté de la sonnerie. Il s’empara de son arme, alluma la lumière du couloir puis celle de la cuisine. Silence entrecoupé de ronronnements provoqués par le dégivrage automatique du réfrigérateur. Le mur face à la machine à laver la vaisselle était couvert de pense-bêtes: Ne pas oublier d’aller chercher Olivier à l’aéroport... Appeler l’avocat...


    Avait-elle l’intention de divorcer?


    — Annette? fit-il en s’aventurant dans le salon.


    Blanche et beige - couleurs préférées des «sans goût» -, la pièce était meublée d’une «commode grand-mère» sur laquelle était posée une poterie de terre cuite et de l’argenterie vieillotte. Les murs étaient garnis d’aquarelles impersonnelles représentant Rome et Venise.


    Un bruit dans la chambre.


    Il leva le chien de son revolver et poussa la porte. La silhouette allongée sur le lit se découpa en ombre chinoise dans la glace de l’armoire. Le policier pressa l’interrupteur. Il ne fonctionnait pas. Alors, il prit sa lampe de poche et la braqua sur la forme immobile. Poignets et chevilles attachés aux barreaux du lit, cheveux en arrière, visage parsemé de minuscules taches de sang, yeux grands ouverts et gorge tranchée, Annette Tassin gisait, pétrifiée par la mort. Il ne restait plus d’elle qu’une enveloppe charnelle parcheminée. Son âme avait déjà atteint l’autre rive: ses cris, inaudibles dans le monde des vivants, résonnaient dans l’éternité.


    Legac les entendait.


    Assourdi par la performance vocale de l’au-delà, il ne bougea pas quand la porte se referma derrière lui. La douleur, térébrante, partit de ses reins et monta jusqu’à sa nuque. Il tomba sur le lit et sa peau toucha celle de la morte. L’homme qui l’avait frappé dans le dos attendit qu’il se retourne pour appliquer le canon mastoc de son flingue sur son front.


    Legac tressaillit en reconnaissant son agresseur.


    — Qu’est-ce que vous foutez ici? demanda-t-il, stupéfait.


    Les yeux de l’autre s’agrandirent démesurément.


    — Et vous?
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    Legac observa les fourmis qui délimitaient le périmètre de sécurité. Assis sur un fauteuil à bascule qui s’accordait parfaitement avec le reste du mobilier, l’homme qui lui avait fichu la plus grande trouille de sa vie trempa ses lèvres dans le café que venait de lui apporter le capitaine Huon. Une grimace accompagna la première gorgée.


    — C’est brûlant, râla-t-il.


    Il se pencha en avant, posa le gobelet sur la table basse en verre et croisa les jambes. En face, le commissaire ne le lâchait pas du regard.


    — On ne va pas y passer la nuit, Paul. Dites-moi ce qui vous préoccupe qu’on en finisse.


    — Vous voulez vraiment le savoir?


    Son interlocuteur répondit par un haussement d’épaules.


    — J’aimerais connaître la raison de votre présence ici, attaqua Legac.


    — Combien de fois faut-il vous le répéter?


    — Je veux la vraie raison, pas cette excuse bidon que vous avez servie aux autres. Ils l’ont peut-être digérée, mais moi, elle m’est restée en travers de la gorge.


    Exaspéré, Favreau se leva, mit les mains dans les poches et fit quelques pas.


    — Annette m’a téléphoné vers vingt heures quinze, raconta-t-il d’une voix abîmée par l’alcool. Elle voulait me voir... (Il remua la tête.) Quand je suis arrivé, elle était déjà morte.


    — Pourquoi n’avez-vous pas prévenu les renforts?


    — Je n’en ai pas eu le temps, figurez-vous. Vous avez rappliqué quelques minutes après moi.


    — Vous n’avez pas reconnu ma voix?


    — Si ça avait été le cas, je ne vous aurais pas sauté dessus.


    Un technicien s’agenouilla devant la table et glissa le contenu du cendrier dans un sac en plastique. Legac attendit qu’il s’éloigne pour reprendre la parole:


    — J’ignorais que vous voyiez Annette en dehors du boulot.


    Favreau se raidit.


    — Qu’est-ce que vous allez imaginer? Je ne couchais pas avec elle, ajouta-t-il en baissant d’un ton.


    — Je n’ai jamais rien dit de tel, se défendit Legac.


    — Vous le pensez, c’est pire.


    — J’essaie de comprendre.


    Favreau lui tourna le dos.


    — Ce qu’il y avait entre elle et moi ne vous regarde pas.


    — Oh que si! Je vous rappelle qu’elle a été assassinée et que c’est vous qui avez découvert le corps. Vous me devez des explications.


    Las de porter le secret sur ses épaules, Favreau le jeta aux pieds du commissaire.


    — Tous les vendredis, on se retrouvait dans un café pour parler.


    — De quoi?


    — De nos vies, de nos soucis... de notre solitude.


    — C’est tout? Elle était belle, sexy même. Le genre de...


    — Vous faites chier, Legac! tempêta le commandant. Nos relations étaient strictement amicales, point final!


    Les flics qui s’affairaient dans la pièce s’immobilisèrent, à l’exception du lieutenant Nolin qui continua à gratter le sang qui avait séché sur une plinthe. Ce bruit incongru troubla le silence solennel qui suivit l’explosion de la «bombe Favreau». Huon ordonna aux TIC de se remettre au travail.


    Favreau afficha un air consterné.


    — Vous me décevez beaucoup, Paul, souffla-t-il.


    Il prit sa parka et sortit en claquant la porte. Legac resta longtemps sans bouger.


    Lorsqu’il aperçut le capitaine Clayes et le major Rozier -«les rescapés d’Avalanche», comme les surnommaient les mousquetaires de la police judiciaire -, il eut un pincement au cœur. Sans Miller et Laborit, l’unité était comme un corps privé de ses bras ou de ses jambes. Qui allait les remplacer?


    Le commissaire explora l’appartement. Dans la chambre, Raoul Bietri parlait à son Dictaphone et Bruno Coste prenait des photos.


    — Tout le monde aimait Madame Tassin, dit Coste. C’était une fille bien.


    — Oui, approuva Legac. Une fille bien.


    — Elle parlait souvent de vous.


    — C’est vrai?


    — Oui. Annette vous respectait.


    Penché sur elle, un technicien examinait chaque centimètre de peau et de tissu. Armée d’une pince et d’une pochette en plastique, l’abeille humaine butinait le cadavre, recueillant des indices minuscules. Legac refusa de porter un masque de coton malgré l’exhalaison pestilentielle qui s’échappait de la morte. Au cours de ses nombreux face-à-face avec la Faucheuse, il n’avait jamais éprouvé autre chose que du dégoût. Cette fois, c’était différent. Il avait couché avec Annette. Il connaissait son odeur, son parfum. La Rôdeuse l’avait marbrée, défigurée, et pourtant, l’officier ne voyait que le sourire charmeur et les yeux ensoleillés derrière les stigmates.


    Surtout, il le voyait, lui


    Le monstre qui l’avait massacrée.


    Il avait les traits de...


    — Du nouveau? demanda-t-il au technicien.


    — J’ai quelques cheveux, répondit le gars en orientant sa lampe frontale vers le sachet. D’après ce que je vois, on a assez de follicules pour le test ADN.


    — Qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils appartiennent à l’assassin?


    — Ils sont grisonnants et mesurent environ cinq millimètres.


    — Avant d’affirmer quoi que ce soit, il faut les comparer avec ceux de la victime. Préparez deux scellés et envoyez-les aux experts du Département Microanalyse de l’IRCGN. Quand ils auront déterminé la couleur et la longueur de la zone naturelle des cheveux de Madame Tassin, on y verra plus clair.


    Le DM de Rosny-sous-Bois, spécialisé dans la microscopie photonique, travaillait essentiellement sur les poils humains et animaux.


    — Vous croyez qu’elle se les teignait?


    — La dernière fois que je l’ai vue, elle était brune, souffla Legac en désignant la chevelure auburn d’Annette.


    Convaincue, la fourmi préleva un cheveu sur le crâne d’Annette et le plaça dans une pochette qu’elle rangea dans sa mallette, à côté de celle contenant les échantillons suspects.


    — L’institut les recevra dans la nuit.


    — Je vous laisse terminer.


    Le commissaire entra dans la salle de bains. Le néon agonisant accroché au-dessus de la pharmacie diffusait une lumière spasmodique dans la pièce. Un TIC sortait les vêtements du bac à linge et les étudiait un par un.


    — Alors? lança Legac.


    Le type fouilla dans le tas de fringues qu’il avait mises de côté.


    — Il y a des fibres rapportées sur ce pull, dit-il en montrant un ras-du-cou au commissaire. Le labo nous indiquera leur lieu de fabrication et leur état d’usure. Il y a aussi cette tache de sperme, ajouta-t-il en dépliant une nuisette.


    Legac approcha la chemise de nuit du tube luminescent.


    — Son mari a dû se laisser aller, déclara le technicien d’un ton gêné.


    — Son mari, son amant ou le tueur, rectifia le commissaire.


    — L’amant est peut-être le meurtrier.


    — L’étrangleur n’a pas de relations sexuelles avec ses victimes.


    En regagnant le salon, Legac s’interrogea: pour quelle raison le Libérateur n’avait-il pas effacé toutes les traces de son passage? Avait-il manqué de temps? Le commissaire l’avait-il dérangé en plein nettoyage?


    — Chef?


    Lechevalier courait derrière lui. Il s’arrêta à sa hauteur.


    — Je n’ai relevé que les empreintes d’Annette et les vôtres.


    Où étaient passées celles du commandant?


    — Quelque chose ne va pas? s’inquiéta le responsable des prélèvements.


    Legac lui adressa une moitié de sourire.


    — La fatigue, se justifia-t-il.


    Lorsqu’il se coucha, deux heures plus tard, Natacha posa la tête sur son épaule.


    — C’est si grave que ça?


    Il se tourna vers elle.


    — Annette est morte.
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    Legac ne réussit pas à trouver le sommeil.


    Toute la nuit, une voix criarde lui répéta: «C’est lui! C’est lui!» À bout de nerfs, il chercha un visage à frapper, un cou à étrangler, mais l’ombre qui le narguait demeura insaisissable. Au petit matin, il se leva sans faire de bruit - ses anges dormaient profondément - et s’enferma dans le salon pour réfléchir.


    Bien qu’il doutât de la culpabilité du légiste Clément Tassin, il décida de l’interroger. Vers six heures trente, il appela Clayes et le chargea de convoquer le mari d’Annette au commissariat. Sur sa lancée, il réveilla Rozier et lui demanda de s’assurer que la scientifique avait bien téléphoné à Favreau.


    Il aurait pu s’en tenir à la version du commandant, réciter une prière pour Annette et oublier - la recherche du confort moral n’était-elle pas une faiblesse commune à tous les hommes? Mais il avait trop d’affinités avec la vérité pour l’échanger contre un mensonge déguisé en témoignage.


    Avant de partir, il déposa un baiser sur le front de Natacha et lui murmura des mots doux à l’oreille. Le sourire de la jeune femme n’avait pas, comme d’habitude, la forme d’un cœur et l’éclat d’un soleil. Il était assombri par la tristesse. «Je suis désolée pour Annette», dit-elle au flic tandis qu’il quittait la chambre.


    Legac passa la plus grande partie de la matinée à consulter des rapports de l’Unité de Police Technique. Il s’entretenait avec sa secrétaire quand Rozier entra dans le bureau. Le major retira son imper et le pendit au portemanteau.


    — Favreau n’a reçu aucun appel d’Annette, annonça-t-il.


    Legac n’eut pas l’air surpris.


    — Je le savais.


    La porte s’ouvrit sur Philippe Clayes.


    — Clément Tassin est à rayer de la liste des suspects, lança-t-il. Il est à Vienne avec sa maîtresse depuis le début de la semaine.


    La même question clignotait dans les yeux de ses collègues.


    — Comme il n’était pas chez lui, je me suis rendu chez sa mère. Elle était au courant de son escapade.


    — Dans ce cas, nous allons concentrer nos efforts sur Favreau, décréta Legac. Je veux un dossier complet sur lui.


    — Vous comptez y trouver quoi? s’enquit Rozier.


    — La genèse d’un psychopathe, plaisanta Clayes. C’est pas un peu gros?


    — Il s’agit d’un officier de police, chef, s’indigna Rozier.


    — Il nous a menti au sujet du coup de fil d’Annette, assena le commissaire. C’est suffisant pour avoir un doute, non?


    — Un doute ne remplace pas une preuve, répliqua Clayes.


    — Nous avons des cheveux et du sperme, contre-attaqua Legac.


    — Sans l’ADN de Favreau, l’analyse comparative tombe à l’eau, lâcha Rozier d’un ton défaitiste.


    — Il peut refuser le prélèvement salivaire, insista Clayes. Legac dévisagea le psychologue.


    — S’il n’a rien à se reprocher, il acceptera.
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    Le tueur de flics a encore frappé


    Après le lieutenant Stéphanie Miller, c’est au tour d’Annette Tassin, le chef de service du laboratoire de la PTS, d’être la victime du «Boucher».


    


    Absorbé par la lecture du journal, Legac ne réagit pas lorsque la porte s’ouvrit. L’homme entra, s’assit en face du commissaire et posa une chemise en carton sur le bureau.


    — C’est le dossier de Favreau, laissa-t-il tomber.


    — Pas trop tôt, souffla Legac en levant les yeux sur lui.


    La surprise illumina son visage.


    — Alexandre? demanda-t-il d’une voix mal assurée, comme s’il craignait d’avoir affaire à une apparition.


    — C’est bien moi.


    Legac contourna le bureau et serra le jeune homme dans ses bras.


    — J’étais sûr que je te reverrais, s’emballa-t-il.


    Laborit lui rendit son sourire, mais le cœur n’y était pas.


    — Je reste juste le temps qu’on coffre ce salaud.


    Le commissaire sentit une bouffée de déception monter en lui.


    — Qu’est-ce qui t’a décidé à revenir?


    — Le meurtre d’Annette.


    Legac se rassit.


    — J’aurais dû m’en douter.


    — Je ne veux plus qu’il tue, continua Laborit d’un ton déterminé.


    — Tu as vraiment l’intention de raccrocher?


    Alexandre acquiesça.


    — C’est ta décision, je la respecte, lâcha Legac.


    — Vous êtes sincère?


    — Absolument. Dis-moi ce que tu sais.


    Laborit parut soulagé. Il étala les feuilles dactylographiées devant lui et commença:


    — Tout est normal... Enfin, presque tout.


    — Je t’écoute.


    — Saviez-vous que sa mère est morte quand il avait seize ans?


    — Non. Comment est-ce arrivé?


    Laborit tendit un papier à son chef.


    — Dans son rapport, le médecin du SAMU précise qu’elle a eu une hémorragie cérébrale pendant qu’elle se lavait les cheveux. Si un infirmier n’avait pas remarqué des bleus sur ses épaules quand on l’a déposée dans l’ambulance, personne n’aurait jamais su la vérité.


    Legac changea d’expression.


    — Tu m’intrigues.


    — Informée de la situation, la police judiciaire a remis le cadavre au médico-légal afin qu’il détermine avec exactitude la cause du décès.


    — Tu as les conclusions du légiste?


    — Tenez.


    Le commissaire lut le compte rendu:


    


    Les ecchymoses relevées sur les épaules d’Hélène Favreau prouvent qu’elle a été attaquée. Deux éléments corroborent cette version des faits: l’impact au menton et les traces de sang sur la langue - probablement les conséquences d’une chute.


    Par ailleurs, la victime avait les cheveux mouillés et de l’eau dans les poumons: après l’avoir frappée à plusieurs reprises, l’assassin lui a plongé la tête dans la baignoire pour l’asphyxier.


    La cause du décès est donc l’agression.


    Jean Latombe, médecin légiste en chef de l’IML.


    


    — Stupéfiant, lança Legac. A-t-on arrêté le coupable?


    — Jamais.


    — Où était le mari au moment du meurtre?


    — Il assistait à un séminaire d’officiers de l’armée de l’air.


    — Et le commandant?


    — Dans sa chambre, au premier étage.


    Le commissaire lui jeta un regard interloqué.


    — Un quart d’heure avant le crime, il s’est disputé avec sa mère et s’est enfermé dans sa piaule pour écouter de la musique, enchaîna Laborit.


    — Il n’a rien entendu?


    — En tout cas, c’est ce qu’il a dit à la police.


    Legac se pinça les lèvres du bout des doigts.


    — Ils se querellaient souvent?


    — Son meilleur copain a déclaré aux enquêteurs qu’il la détestait et qu’il adorait jouer aux fléchettes en prenant une photo d’elle pour cible. Mais ça n’a pas suffi à les convaincre.


    — Des empreintes?


    — Aucune.


    Le commissaire grimaça.


    — Qui a découvert le corps?


    — La femme de ménage.


    — Admettons que ce ne soit pas Jacques, fit Legac. Qui alors?


    — En mettant un peu d’ordre, Favreau père a constaté qu’il manquait des bijoux dans le coffret de sa femme: un solitaire, une gourmette en or et un pendentif ancien incrusté de nacre.


    — Un cambriolage qui a mal tourné?


    — La PJ a émis cette hypothèse: le voleur a enjambé le portail, traversé le jardin et pénétré dans la maison par la fenêtre de la chambre des parents - Madame Favreau avait l’habitude d’aérer le pavillon une heure tous les matins, quel que soit le temps. Elle s’apprêtait à prendre un bain quand elle a entendu du bruit. Elle a surpris le cambrioleur et il l’a supprimée... Il y a juste un truc qui ne colle pas.


    — Lequel?


    — L’agresseur n’a pas pris son alliance sertie de diamants.


    — Elle l’avait sur elle?


    — Oui.


    — Il l’a oubliée, voilà tout.


    — Résumons: un homme s’introduit chez des gens avec l’intention de dérober des objets de valeur. Il est surpris par la maîtresse de maison, mais au lieu de s’enfuir, il se jette sur elle et la noie dans son bain. Vous croyez qu’un type prêt à tuer pour quelques pierres précieuses partirait sans emporter le bijou le plus cher, surtout s’il est à sa portée?


    Le commissaire s’appuya au dos de la chaise en souriant.


    — Tu es doué, petit.


    — Soyons sérieux. Vous êtes d’accord avec moi?


    Legac opina du chef.


    — Il n’avait que seize ans, poursuivit Alexandre d’un air pensif.


    — Certains adolescents tuent leurs deux parents.


    — Mais là c’est différent. Il s’agit d’un crime prémédité.


    Le commissaire resta muet, les mains jointes devant lui. Il prit une profonde inspiration avant de s’exprimer enfin:


    — J’ai peur que nous perdions notre temps.


    — Pourquoi?


    — Une présomption de culpabilité ne suffira pas à convaincre le juge de rouvrir le dossier.


    — Je vous l’accorde. Mais ça peut le persuader d’en ouvrir un autre. Regardez.


    Laborit montra deux photos à son supérieur. Sur la première, Favreau était en compagnie d’une femme outrageusement maquillée. Elle avait les cheveux teints en rouge et portait une combinaison en cuir dont la fermeture Éclair était baissée jusqu’à la naissance de ses seins. Ils discutaient devant le rideau d’un sex-shop. Sur la seconde, l’officier de la PJ était attablé à la terrasse d’un café avec une fille du même acabit.


    — Beaucoup de gens vont voir les putes, siffla Legac d’un ton où se mêlaient nervosité et compassion.


    — Ce sont effectivement des putes... Mais pas n’importe lesquelles. Alice Löbering et Perla Bento ont été égorgées et découpées en morceaux par le «Massacreur du 2e arrondissement».


    Médusé, le commissaire fixa les «scandaleuses».


    — D’où viennent ces clichés?


    — De l’Inspection générale des services.


    — L’IGS a enquêté sur Favreau?


    — Pendant son séjour au quai des Orfèvres, il a craqué.


    — Je suis au courant.


    — Comme il était souvent absent, la direction centrale de la PJ a saisi la police des polices. Très vite, ils ont conclu que le commandant était alcoolique et qu’il avait un faible pour l’amour tarifé. Ils ont étouffé «l’affaire» car il a accepté de suivre une cure de désintoxication au Château du Courbât... Une semaine après son retour, les deux prostituées étaient trucidées dans le quartier chaud de Paris.


    — L’équipier de Favreau...


    — Le lieutenant Padovani?


    — Oui, c’est ça, Padovani. Il n’a pas eu de soupçon?


    — Si, mais personne n’a cru à son histoire.


    Legac décroisa les jambes et se pencha en avant.


    — Tu as le témoignage de la nana qui a échappé au «Massacreur»?


    Laborit farfouilla dans ses papiers.


    — Elle n’a pas vu son visage, il avait une cagoule.


    Le commissaire se passa la langue sur les lèvres.


    — Si le «massacreur» et «l’étrangleur» sont le même assassin, tout s’explique. Tu te souviens du chiffre qui était inscrit sur la poitrine de Lucie Latour?


    — Cinq.


    — Exact... Je crois que j’ai une idée.


    Legac prit un marqueur dans un tiroir et se dirigea vers le tableau qui occupait un coin de la pièce. Il retira le bouchon du feutre et dessina un tableau:


    


    Victimes


    1 Hélène Favreau


    2 Alice Löbering


    3 Perla Bento


    4 Ashlyn Thomas


    


    — Ça te paraît logique?


    — L’Africaine tuée à Djibouti a perdu la première place, constata Laborit.


    — Pour la simple et bonne raison qu’elle figure dans le tableau de chasse de Nicolas Mével, pas dans celui du «Libérateur».


    Le lieutenant humecta son pouce et tourna les pages d’un rapport broché.


    — La théorie du «viol improbable» n’est pas applicable dans ce cas précis. D’après l’IGS, le commandant couchait avec Löbering et Bento.


    — Supputations. S’il est l’homme que nous recherchons, tu peux être certain qu’il ne les a pas touchées.


    — Il a pris un risque énorme en s’affichant avec elles avant de les éliminer.


    — Il savait qu’il ne serait pas suspecté.


    — Pourquoi?


    — Parce qu’il est flic. Tu as vérifié son emploi du temps?


    Le lieutenant déplia une feuille froissée.


    — Pour les meurtres commis le soir, nous ne sommes sûrs de rien. Favreau vit seul. Il a pu sortir sans que personne s’en aperçoive. Mais le jour où Elisabeth Askolovitch a été assassinée dans la forêt de Fausses-Reposes, il était absent de onze heures à quatorze heures trente.


    La prof de danse était morte vers midi.


    — Cette fois, l’alcool ne lui servira pas d’alibi. Assure-toi qu’il n’est pas chez lui.


    — Vous avez l’intention de fouiller son appartement sans commission rogatoire? demanda Laborit.


    — Tu n’es pas obligé de venir.


    L’Interphone vomit des décibels dans la pièce.


    — Le lieutenant Nolin est en ligne, laissa tomber la secrétaire du commissaire.


    — Je le prends.


    Nolin annonça d’une voix lasse:


    — Le commandant a accepté de donner sa salive. Vous aurez les résultats en fin de journée.


    — Merci, dit Legac.


    — Ne me remerciez pas... C’est moche tout ça.


    Il raccrocha.


    

  


  
    60


    


    Appuyé au garde-corps de l’escalier, Legac guettait Laborit. Quand il le vit discuter avec le concierge de l’immeuble, deux étages plus bas, il rejeta la tête en arrière. Impatient, il arpenta le couloir en marmonnant des paroles désagréables. Accaparé par sa nervosité, il n’entendit pas les bruits de pas derrière lui.


    — Je les ai!


    Suspendues à l’index du lieutenant, les clés de l’appartement de Favreau se balançaient dans le vide avec un cliquetis régulier.


    — Qu’est-ce que tu as raconté au gardien? s’enquit le commissaire.


    — Que le commandant m’a envoyé chercher sa radio portative, répondit Laborit en ouvrant la porte.


    — Combien de temps avons-nous?


    Alexandre zieuta sa montre: seize heures trente.


    — D’après la permanence de la PJ, Favreau a rendez-vous avec le directeur d’administration de la police nationale à dix-sept heures


    — Le ministère veut le réintégrer?


    — Il paraît. Quoi qu’il en soit, il ne sera pas de retour avant la saint-glinglin.


    Legac enfila ses gants de latex.


    — Allons-y.


    Les murs de l’entrée étaient tapissés de tableautins représentant des scènes de la vie quotidienne à l’époque du Roi-Soleil. Le salon était décoré avec beaucoup de goût. Impossible d’échapper au lustre en argent massif ciselé. Le commissaire remarqua le guéridon supporté par des aigles aux ailes éployées, la cheminée de marbre gris, les meubles en noyer et les sièges habillés de reps vieux rose. Au centre de la pièce trônait une bergère dont le velours était assorti au tissu des fauteuils.


    La rêverie était-elle le prélude du meurtre?


    Laborit fouillait dans les tiroirs du bureau laqué blanc.


    — Venez voir, lança-t-il.


    Le commissaire parcourut les articles découpés dans les grands quotidiens: Une enquête récente démontre que le chromosome du crime est une chimère: on ne naît pas tueur en série, on le devient... Le médecin britannique Harold Shipman a tué quinze de ses patientes en leur injectant de la morphine... Jack l’Éventreur et le Zodiaque: pas vu, pas pris... Les spécialistes le confirment: les séries ont toujours existé... Enquête sur un monstre du Moyen Age: Gilles de Rais, compagnon d’armes de Jeanne d’Arc et maréchal de France, torturait et massacrait des enfants...


    — Il y en a beaucoup comme ça? s’inquiéta Legac.


    — Des dizaines. Ils traitent tous du même sujet. Sans parler du «Dossier sur l’étrangleur», ajouta Alexandre en désignant une chemise cartonnée.


    — Prends tout.


    Le commissaire continua la visite. Une reproduction de La Chambre de Balthus était accrochée à droite de la superbe bibliothèque en érable treillagé de bronze. Le policier s’attarda sur une vieille édition de L’Histoire de ma vie, de Casanova, et sur... un album de photos. Il le prit et s’installa sur une chaise pour le feuilleter.


    Le commandant et son épouse étaient sur tous les clichés. Bronzés et souriants sur une plage de Malaga, danseurs appliqués au bal annuel de la police, gais lurons à un dîner entre amis, en pleine dégustation de hamburgers géants dans un fast-food new-yorkais, ravis d’assister à la relève de la garde devant les grilles de... Buckingham Palace! Favreau avait montré celle-ci à Legac le jour où il lui avait avoué son alcoolisme. Trois mots valsèrent dans l’esprit du commissaire: Londres, Buckingham, Ashlyn... Le mois et l’année étaient imprimés en pointillé au dos de la photo. Il y a deux ans, au mois de juillet, l’officier de la PJ était en Angleterre. Comment faire pour savoir s’il s’y trouvait le 6, le jour de la mort de Thomas? Legac n’eut pas à chercher longtemps. Sur la page précédant l’escapade anglaise, une main - probablement celle de Madame Favreau - avait écrit: Vacances à Londres - 1er au 15 juillet.


    L’ombre de Janus entrait dans la lumière.


    Legac mit l’album dans le sac qui contenait les coupures de presse puis se dirigea vers la chambre. Une gravure intitulée La danse des sylphes et des elfes autour de Faust endormi était encadrée au-dessus du lit à baldaquin. Des piles de vêtements étaient alignées sur les étagères du placard. Le flic glissa une main entre chaque pull et chaque chemise, à la recherche d’un indice. Rien. Il inspecta la penderie. Après s’être assuré que les poches des costumes du commandant étaient vides, il examina les chaussures de ville et les tennis qui traînaient sur le sol. Il ne fut pas surpris de constater qu’elles avaient la même pointure que les Nike dégotées dans le hangar de Vélizy: quarante et un. Il plaça une paire de Paraboot dans un sachet en plastique et se redressa.


    Sur le marbre de la commode, une statuette de bois poli représentant un guerrier africain côtoyait un bronze équestre. Le commissaire s’apprêtait à refermer le dernier tiroir quand un objet attira son attention. Il s’empara du bijou et l’approcha de la fenêtre, l’exposant à la clarté du jour. La nacre s’était écaillée par endroits et une maille en or de la chaîne avait été remplacée par un anneau en argent. Le cœur de Legac s’agita dans sa poitrine comme un prisonnier dans sa cellule lorsqu’il lut sur les initiales gravées dans l’or du fermoir: H. F...


    C’était le pendentif d’Hélène Favreau!


    Laborit avait vu juste: il n’y avait jamais eu de cambrioleur. Le fils avait tué la mère.


    Le portable de Legac sonna.


    — Allô!


    — On a le résultat du test ADN, lâcha la voix du major Rozier.


    — Alors?


    Hésitation.


    — C’est bien lui.


    — J’arrive.
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    Le rapport du laboratoire de la PTS atterrit sur le bureau du juge d’instruction Jean-Michel Lelieu à dix-huit heures trente. Munis d’une commission rogatoire, Legac et Laborit frappèrent à la porte de Favreau vingt minutes plus tard. Furieux, l’officier de la PJ se débattit quand ils le menottèrent. Dès son arrivée au commissariat de sécurité publique, deux brigadiers lui enlevèrent sa ceinture, ses lacets et sa montre. Comme toutes les cellules étaient occupées, ils l’enfermèrent dans la «chambre de dégrisement». Un clochard y avait séjourné la nuit précédente et l’odeur de son vomi imprégnait encore les murs et le sol.


    Favreau renonça à son droit d’être assisté par un avocat pendant la garde à vue.


    Lorsque le brigadier-chef Beauvalet vint le chercher pour le conduire à la salle d’interrogatoire, il était presque vingt et une heures. Le sous-officier lui retira ses bracelets et sortit. Le regard éteint, Favreau observa la silhouette illuminée de la ville par la fenêtre. La porte couina derrière lui mais il ne bougea pas, hypnotisé par ces points qui brillaient comme des algues iridescentes à la surface de la mer.


    — Asseyez-vous, je vous prie, siffla Legac en posant le sac qui contenait les pièces à conviction sur la table.


    L’officier de la PJ s’installa sur une chaise en plastique, en face du commissaire. Le néon fixé au-dessus de leurs têtes jetait une lumière pâle sur leurs visages.


    — Vous êtes seul? s’étonna Favreau.


    — Nous serons plus à l’aise pour bavarder.


    Le commandant se tourna vers la glace sans tain et sourit.


    — Qu’est-ce que vous faites? demanda Legac.


    — Je salue vos petits copains. Je parie que Huon et Nolin nous écoutent... Qui d’autre?


    Legac poussa un soupir.


    — Clayes, Laborit et Rozier.


    — La fine équipe, railla Favreau.


    — Je n’ai pas envie de plaisanter, Jacques.


    — Moi non plus, s’énerva le commandant. Vous vous gourez de bonhomme, mon vieux.


    — Nous savons que c’est vous.


    — Je n’ai pas tué ces femmes, se défendit Favreau d’un ton ferme.


    Legac étala les coupures de presse devant lui.


    — Les tueurs en série vous passionnent on dirait, attaqua-t-il.


    — J’essaie de comprendre ce qu’ils ont dans la tête, rétorqua Favreau. Après tout, c’est mon boulot.


    Le commissaire poussa l’album de photos vers Favreau.


    — Vous étiez à Londres le jour où Ashlyn Thomas a été tuée.


    — Ma femme venait d’apprendre qu’elle avait une tumeur au sein, enchaîna Favreau d’une voix étranglée par la tristesse. Je voulais qu’elle se change les idées avant les séances de chimiothérapie. J’avais réservé une chambre dans un superbe hôtel de Whitehead’s Grove.


    — À deux pas de Wellington Square.


    Favreau fronça les sourcils.


    — Quoi?


    — La police londonienne a retrouvé le corps de Thomas dans un appartement de Wellington Square, dans Chelsea.


    — Mon épouse et moi étions à Londres pour nous divertir, comme des milliers de gens à cette époque de l’année, grogna le commandant.


    — Admettons.


    Legac lui montra les clichés des victimes du «Massacreur du 2e arrondissement».


    — Vous avez une explication?


    Favreau écarquilla les yeux.


    — Vous videz les poubelles, ma parole!


    — J’attends.


    — Alice était ma «cousine», soupira Favreau. Elle me tuyautait sur les coups qui se préparaient dans le quartier.


    — Et Perla?


    — C’était la meilleure amie d’Alice. Il m’arrivait de la croiser.


    — L’avez-vous croisée le soir où elle a été butée dans un hôtel de passe de la rue Saint-Denis? s’emporta Legac.


    Favreau frappa du poing sur la table.


    — Pour qui vous prenez-vous? Vous n’avez rien contre moi!


    Legac rengaina la grossièreté qui lui chatouillait la gorge et poursuivit:


    — Corrigez-moi si je me trompe: vous êtes gaucher, vous chaussez du quarante et un...


    — Cela fait-il de moi un criminel?


    — C’est fort probable.


    Les deux hommes s’affrontèrent du regard.


    — Quand avez-vous connu Nicolas Mével? reprit le commissaire.


    — Le soir de son arrestation, répondit Favreau avec une pointe d’ironie.


    — Très amusant. Parlez-moi de votre mère.


    — Vous débloquez, s’indigna Favreau. Je ne suis pas ici pour vous raconter ma vie.


    — Comment est-elle morte?


    L’officier de la PJ se donna une tape sur la joue.


    — À quoi jouez-vous?


    Legac hésita avant de déclarer:


    — Elle n’a pas été refroidie par un cambrioleur mais par son propre fils, n’est-ce pas commandant?


    Favreau s’efforça de contenir ses larmes.


    — Non! s’écria-t-il.


    — Vous la détestiez.


    — Je ne vous aiderai pas à déterrer son cadavre.


    — Pourquoi la haïssiez-vous, Jacques?


    — Je l’aimais, cracha Favreau.


    — Lancer des fléchettes sur son portrait était une curieuse façon de lui dire «je t’aime».


    — Assez!


    — Avez-vous récupéré les bijoux qui ont été volés?


    — Non.


    Legac prit un objet dans le sac.


    — Qu’est-ce que c’est encore? s’agaça le commandant.


    Le cœur nacré suspendu à la chaînette en or se balança de droite à gauche.


    — Vous reconnaissez ce pendentif?


    Un rictus haineux défigura Favreau.


    — Rendez-le-moi! protesta-t-il en essayant de l’attraper. Vous n’avez pas le droit!


    Il contourna la table et se jeta sur le commissaire. Legac réussit à le neutraliser et le plaqua contre le mur.


    La porte s’ouvrit à la volée. Laborit franchit le seuil, la main sur le porte-flingue.


    — C’est bon, le rassura son supérieur.


    Le lieutenant attendit que Favreau regagne sa place avant de rebrousser chemin.


    — Je croyais qu’on l’avait volé à votre mère, continua Legac.


    — Il y a cinq ans, je l’ai vu sur un étal du marché aux puces de Montreuil, expliqua le commandant. Je l’ai acheté.


    Legac croisa les bras.


    — Vous m’avez menti.


    — À quel sujet?


    — Annette ne vous a pas appelé le soir où elle a été assassinée.


    Favreau se mura dans le silence.


    — Vous permettez que je me lève? demanda-t-il au bout d’une minute.


    Legac acquiesça. Le commandant colla son visage contre la vitre et contempla la toile urbaine. Une moto qui fonçait vers l’entrée du château rompit sa fragile immobilité et ramena le policier dans la réalité.


    — Le mensonge est un début de preuve, Jacques, insista Legac.


    — Je n’ai aucun aveu à formuler: je suis innocent.


    — Ce n’est pas grave. D’autres les formuleront à votre place.


    Les lèvres de Favreau se contractèrent en une moue de mépris.


    — Qui ça?


    Le commissaire lui tendit une pochette en plastique.


    — Eux.


    — Des cheveux?


    — Vos cheveux, rectifia Legac. Ils étaient sur le cadavre d’Annette.


    — Il ne vous est jamais arrivé de contaminer une scène de crime avec vos propres cellules? Tous les flics sont confrontés à ce problème un jour ou l’autre.


    Le commissaire orienta le sachet vers la lumière.


    — Je n’aurais pas réagi si les experts de l’IRCGN n’avaient pas relevé...


    — Quoi?


    Favreau décocha une grimace, de plus en plus nerveux.


    — Les écailles sont endommagées à la base de la racine, commenta Legac. Elles se sont enroulées sur elles-mêmes. Vous savez ce que cela signifie?


    Sombre, Favreau ne répondit pas.


    — Ces cheveux ont été arrachés, assena Legac. Racontez-moi comment ça s’est passé: vous l’avez agressée, elle s’est défendue...


    — C’est faux!


    Le commissaire déplia un vêtement avec des gestes saccadés.


    — Quand avez-vous éjaculé sur sa nuisette? Avant ou après l’avoir égorgée?


    — Vous êtes cinglé!


    — J’en ai marre de vos conneries! Je veux la vérité!


    — Laquelle? La vraie ou celle que vous voulez entendre?


    Legac montra un flacon. Plongée dans le liquide transparent, une forme allongée, grisâtre, tournait autour d’un axe invisible.


    — Votre ADN, commandant.


    Favreau avala sa salive.


    — Si mon sperme est sur cette chemise de nuit, c’est parce que...


    — Accouchez, s’impatienta Legac.


    Favreau porta son poing à sa bouche pour étouffer ce que les policiers appelaient «la toux du coupable».


    — Il s’agissait d’un jeu érotique, confessa-t-il. Nous étions amants.


    — Foutaise! Vous ne savez plus quoi inventer pour vous sortir de ce pétrin.


    — Personne n’était au courant.


    — Elle vous voyait en cachette alors qu’elle ne vivait plus avec son mari?


    — Elle avait l’intention de divorcer. Elle avait peur qu’il se serve de cette liaison pour obtenir la garde de leur fils.


    — Vos boniments me donnent la nausée. J’en ai fini avec vous.


    — La vérité est-elle si dure à avaler?


    Le commissaire adressa un signe aux ombres qui se cachaient derrière la glace sans tain.


    — Venez, dit-il. Une dernière chose avant de vous quitter, Jacques, continua-t-il en rangeant ce qui traînait sur la table. Pour quelle raison avez-vous effacé vos empreintes après le meurtre d’Annette? Vous étiez de la «maison», les TIC n’auraient pas été surpris d’en relever dans la chambre. Surtout que c’est vous qui avez découvert le cadavre.


    Le regard du commandant se chargea de dédain.


    — Vous avez une imagination débordante: ce soir-là, je portais des gants car il faisait très froid.


    — Évidemment.


    Clayes, Laborit et Rozier entrèrent dans la salle d’interrogatoire. Favreau les observa s’aligner contre le mur et se tourna vers le commissaire.


    — Vous ne pouvez pas prouver que je n’étais pas chez moi les nuits où les autres crimes ont été commis.


    — Et vous, vous ne pouvez pas prouver le contraire. Vous vivez seul, vous sortez quand vous voulez. Personne ne contrôle vos allées et venues.


    — J’ai peut-être passé ou reçu un coup de fil à l’heure présumée des meurtres, tenta le commandant.


    — Les gars de l’UPT ont épluché vos relevés téléphoniques, sans succès.


    — Quelqu’un de l’immeuble a pu me voir ou m’entendre.


    — Vos voisins ne s’en souviennent pas... La situation est différente en ce qui concerne Elisabeth Askolovitch.


    — Que voulez-vous dire?


    — Elle a été tuée vers midi.


    — Et alors?


    — Ce jour-là, vous étiez absent de onze heures à quatorze heures trente.


    Favreau blêmit puis murmura:


    — Mon Dieu...


    — Quelque chose à ajouter pour votre défense? lâcha Legac.


    Une lueur d’espoir traversa le regard de Favreau.


    — Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt? Je crois que j’ai un alibi.


    — Allons donc!


    — À midi, j’étais au Sémaphore.


    — Où ça?


    — Un bar situé avenue Galilée, au Chesnay, répondit le commandant avec ferveur. Je suis un habitué. Quand il s’agit de boire, je ne fréquente pas les cafés de Versailles. Je ne veux pas prendre le risque de rencontrer des gens que je connais.


    Legac ignora cette explication.


    — Emmenez-le, ordonna-t-il à ses hommes avec une froideur inhabituelle.


    Les flics encerclèrent l’officier de la PJ.


    — Appelez Stéphane Houzard, insista Favreau en agitant les bras pour empêcher Rozier de le menotter. C’est le patron du Sémaphore. Il vous confirmera ma présence dans son établissement à l’heure où Askolovitch a été assassinée... Lâchez-moi!


    Le poing droit du commandant heurta la joue de Clayes et son pied gauche frappa le ventre de Rozier.


    Laborit esquiva l’uppercut que lui destinait le prévenu et lui donna un coup de coude dans le nez. Favreau vacilla puis s’écroula. Alexandre s’agenouilla sur son dos, le clouant au sol.


    Lorsqu’il vit la lueur dans les yeux du lieutenant, Legac comprit.


    Laborit approcha une main de sa bouche à feu. Ses doigts effleurèrent la crosse du revolver. Il renonça à son projet d’exécution in extremis, s’empara de ses menottes et les passa aux poignets de Favreau.


    Les flics redressèrent le commandant et le firent sortir manu militari. Dans le couloir, il cria:


    — Interrogez Houzard, Paul! Son témoignage peut m’innocenter!


    Le commissaire attendit d’être seul pour allumer son portable.


    


    


    Dix minutes plus tard, Voiley, le chef de l’UPT, le rappelait pour lui communiquer le numéro de téléphone de Stéphane Houzard. Legac n’avait pas la patience d’attendre le lendemain pour s’assurer que Favreau avait menti.


    — Allô?


    La voix était caverneuse, le ton agressif.


    — Monsieur Houzard?


    — Qui le demande?


    — Commissaire Paul Legac, du commissariat de sécurité publique de Versailles.


    L’autre se radoucit.


    — Il y a un problème?


    — Je sais qu’il est tard. Je vais donc être bref. Je voudrais savoir si le commandant Jacques Favreau, de la police judiciaire, est client chez vous.


    Houzard hésita puis laissa tomber:


    — Oui. Si c’est au sujet de son penchant pour la bouteille, je n’y...


    — Il ne s’agit pas de cela. Était-il au Sémaphore le 15 décembre, entre onze heures et quatorze heures trente?


    Houzard souffla dans le combiné.


    — Comment voulez-vous que je m’en souvienne? Il me rend souvent visite, c’est vrai, mais je...


    — Réfléchissez, le coupa encore Legac. C’est très important.


    — J’ai un doute... Non, je ne vois pas... Peut-être.


    Le policier s’apprêtait à raccrocher quand Houzard lança:


    — Il vient toujours entre midi et deux. Une fois, il était tellement plein que j’ai dû le raccompagner chez lui... Qu’est-ce qu’il a fait au juste?


    — Passez au commissariat demain matin, avant l’ouverture de votre café. Je prendrai votre déposition.


    Legac éteignit son portable puis s’assit face à la fenêtre.


    Il avait les mains moites et l’estomac noué.


    L’espace d’une minute, il s’était surpris à espérer que le patron du Sémaphore corrobore la version de Favreau.


    


    


    


    

  


  
    62


    


    Dossier Janus: suite et fin


    


    Il y a dix-huit mois, l’officier de police Jacques Favreau était condamné à la prison à perpétuité pour une série de crimes commis à Versailles. Nous venons d’apprendre que la Cour de cassation a rejeté le pourvoi qu’il avait formé contre l’arrêt de la cour d’appel à l’issue de son procès...


    — Paul?


    Entre rage et désespoir, il continue de clamer son innocence derrière les barreaux de sa cellule...


    — Paul? Tu m’entends?


    Legac plia le journal et fixa Natacha.


    — Tu es sûr que tout va bien? s’inquiéta-t-elle.


    — Oui, pourquoi?


    — Tu as l’air soucieux. C’est à cause de ce que tu viens de lire?


    Natacha parcourut les premières lignes de l’article.


    — Je croyais que c’était une affaire réglée, s’énerva-t-elle.


    — Je le croyais aussi.


    — Favreau est un monstre, Paul. Il n’a que ce qu’il mérite.


    — Et s’il disait la vérité?


    — Tu es sérieux?... Tu devrais plutôt écouter ta fille. Elle te parle.


    Dans sa poussette, la petite Sonia gazouillait en souriant à son père. Tandis qu’il se penchait en avant pour déposer un baiser sur son front, elle le pinça.


    — Tu fais un câlin à papa, s’extasia Natacha.


    — Un sacré câlin, se plaignit gentiment Legac. Elle m’a presque arraché la lèvre.


    Ils rirent ensemble.


    — Elle a ta bouche, dit Natacha.


    — Et tes yeux, enchaîna le commissaire.


    — On a bien travaillé.


    — Tu as bien travaillé, corrigea Legac.


    — Je suis contente que tu aies assisté à l’accouchement.


    — Je n’aurais manqué ça pour rien au monde.


    — Tu n’étais pas très chaud au début, le taquina-t-elle.


    Legac parut gêné tout à coup.


    — Je pensais que...


    — Ça me rendrait moins désirable?


    Il acquiesça.


    — Quel est ton verdict, six mois après? demanda Natacha.


    Son teint miellé, sa chevelure d’ébène, ses seins lourds, l’arrondi de ses hanches, tout en elle inspirait le policier.


    — Je n’ai jamais eu autant envie de toi.


    Ils s’embrassèrent.


    — Je suis heureuse, Paul, laissa-t-elle tomber en posant la tête sur l’épaule de son homme.


    Il lui caressa la joue.


    — Moi aussi.


    — S’il n’y avait pas le château, Versailles ne serait qu’une ville belle et ennuyeuse, déclara Natacha.


    Ils s’arrêtèrent devant l’entrée treillagée du bosquet dit l’Encelade. Dans son enclos, le géant qui avait osé défier Zeus ployait sous le poids des «rochers de la colère». Immortalisée par André Le Nôtre, son agonie fascinait les visiteurs depuis des siècles.


    — Sonia s’est endormie, siffla Natacha. Le prochain biberon est dans deux heures. On pourrait...


    — Rentrer?


    Une lueur coquine traversa le regard de la jeune femme.


    — Tu es fatigué, peut-être.


    Il l’enlaça et lui murmura à l’oreille:


    — Allons-y.


    Sur le chemin, il jeta le journal dans une poubelle et se promit de ne plus penser à cette histoire.


    


    

  


  
    


    Épilogue


    


    Journal du Libérateur


    


    


    Jeu, set et match.


    Une fois de plus, je l’ai battu. Dommage que le commissaire Legac ait manqué de perspicacité. Jusqu’au bout, j’ai cru qu’il allait me surprendre. Mauvais choix de ma part? Sûrement pas. Il est l’un des rares flics français à comprendre comment fonctionnent les tueurs en série. Les psychocriminologues et autres analystes criminels auraient beaucoup à apprendre de lui. Il n’a commis qu’une seule erreur: celle de me considérer comme un meurtrier récidiviste classique et de dresser mon profil psychologique à partir des spécificités répertoriées par les experts du FBI, les psychiatres et les professeurs de médecine légale du monde entier.


    Je suis très différent de mes «confrères». Pour la plupart, ce sont des médiocres. Ils craignent les femmes. Avant le passage à l’acte, ils les mettent sur le ventre ou leur bandent les yeux pour les empêcher de regarder le «monstre» en face. Ils les suppriment parce qu’ils sont incapables de les aimer.


    Ils tuent par peur.


    Je tue par plaisir.


    Quand je pense à toutes ces «psypidités», à ces délires de psychologues cliniques qui font du comportement du serial killer une science exacte, je ne peux m’empêcher de rire. Je n’ai pas souffert de traumatismes liés à ce qu’ils appellent «rattachement perturbé»: les premières relations avec ma mère étaient basées sur la confiance et l’amour. Je ne confonds pas la violence et la sexualité - dans l’intimité, je suis doux comme un agneau - et je commets des crimes non pas pour assouvir une pulsion mais pour défier Dieu sur son propre terrain: j’ai droit de vie ou de mort sur les «élues de mon cœur».


    J’ai «travaillé» seul pendant des années. Durant cette période particulièrement sanglante de mon existence, les policiers m’ont donné des tas de noms. Les plus connus: le massacreur du 2e arrondissement et le tueur des côtes bretonnes. Après la découverte du cadavre de la puéricultrice Ashlyn Thomas, les enquêteurs de New Scotland Yard m’ont surnommé le London mutilator.


    Les flics n’ont jamais compris que ces affaires étaient liées car je change de mode opératoire et de signature comme de chemise. Contrairement aux équarrisseurs qui campent le même personnage toute leur vie — fantasme oblige —, j’aime interpréter plusieurs rôles. Toutefois, l’inclination à la cruauté est une caractéristique récurrente: plus l’assassin est cruel, plus le public tremble. Les gens du cinéma ne disent-ils pas que pour réussir un film il faut un méchant vraiment méchant?


    J’ai rencontré Nicolas Mével il y a trois ans. À cette époque, il bossait dans un commerce situé quai de la Mégisserie, à Paris. Tout de suite, j’ai remarqué sa fascination pour les reptiles. Ce jour-là, il a essayé de me vendre un serpent à ventre rouge et un serpent-tigre en provenance des régions chaudes d’Australie. Je suis revenu le lendemain, à l’heure du déjeuner, et nous avons fait plus ample connaissance. Très vite, il s’est avéré que nous avions une passion commune: l’homicide. Je lui ai proposé de s’associer avec moi, il a accepté sans hésiter.


    Je suis devenu son guide, son «Libérateur».


    Il nous appelait «le diable à deux têtes».


    Nous procédions ainsi: après avoir repéré une fille, nous nous familiarisions avec ses habitudes. Le jour J, Nicolas la suivait jusqu’à son domicile, la neutralisait et la violait. Je m’octroyais le privilège de l’exécution. Étrangler les victimes, leur couper la langue, inscrire un chiffre sur leur sein gauche, tout cela faisait partie de ma mise en scène. Lucie Latour était notre première «conquête». Je l’ai baptisée «numéro 5» pour tromper la police.


    Lorsque les poulets ont mis la main sur la dosette de mon produit à lentilles dans la forêt de Fausses-Reposes, j’ai eu une grosse frayeur. Elle est tombée de ma poche quand Elisabeth Askolovitch m’a agrippé par les revers de ma parka. Heureusement, la pluie a effacé mes empreintes. Par la suite, j’ai troqué mes verres de contact contre une paire de lunettes pour ne pas éveiller les soupçons.


    Le matin où Nicolas a été arrêté dans son meublé de la rue Champ-Lagarde, j’ai cru défaillir. Cet imbécile a transgressé nos règles: il a attaqué Carine Lorriaux sans me demander mon avis. Résultat, les techniciens de la PTS n’ont eu qu’à se baisser pour ramasser les indices et relever les traces de son passage sur la scène du crime. J’ai eu peur qu’il me dénonce mais il a tenu bon. Quand j’ai appris qu’il avait été tué en prison, je me suis senti soulagé.


    À partir de ce moment-là, j’ai décidé de mettre un terme à la carrière de l’étrangleur. Sa gloire était au zénith et je ne voulais surtout pas qu’il rate sa sortie. Je lui ai accordé un face-à-face avec un adversaire à sa taille, l’homme sans qui rien de tout cela n’aurait été possible: Paul Legac. Depuis peu, le commissaire subodorait une intrigue. Il se doutait que l’ordonnateur des meurtres de Notre-Dame se cachait dans l’ombre de Janus. Avant de disparaître, je souhaitais lui faire un cadeau: le laisser m’approcher.


    Pourquoi lui ai-je sauvé la vie? Parce que j’éprouve de la sympathie pour lui? Parce que je trouve excitante l’idée qu’il ait une dette envers moi? Je m’interroge encore. Quoi qu’il en soit, je ne regrette pas mon geste.


    Avant d’offrir au commissaire le coupable de ses cauchemars, j’ai éliminé Stéphanie Miller afin d’exacerber sa colère et celle des membres d’Avalanche. Aveuglés par leur haine, ils étaient prêts à lyncher le premier suspect venu, en l’occurrence Favreau. Piéger le commandant a été un jeu d’enfant, d’autant plus que nous avons beaucoup de points communs... Figure emblématique d’une police qui pourrit de l’intérieur, alcoolique notoire hanté par un douloureux passé, l’officier de la PJ était au bout du rouleau quand je me suis penché sur son cas.


    J’ai réglé le «flagrant délit de l’avenue de Saint-Cloud» comme un ballet.


    Envoyez la musique maestro!


    Ce soir-là, Favreau devait se rendre chez Annette Tassin à vingt heures trente - dans l’après-midi, je les ai entendus fixer l’heure du rendez-vous dans un couloir du laboratoire de la PTS. En début de soirée, je me suis garé devant l’immeuble puis j’ai attendu que ma très estimée collègue rentre du boulot. Elle s’est pointée vers vingt heures. Elle ne s’est pas inquiétée de ma présence et a signé sans la lire la lettre de recommandation que je comptais adresser à l’administration lyonnaise. Je l’ai aidée à porter ses courses, nous sommes entrés dans son appartement. Et... action! Après l’avoir attachée aux barreaux de son lit, j’ai composé le numéro de téléphone de Legac et elle lui a répété mot à mot l’appel au secours noté sur mon carnet. J’ai raccroché, je lui ai tranché la gorge et j’ai regagné ma voiture sans perdre un instant. Je connaissais les habitudes du commandant. Je savais qu’il rappliquerait un peu en avance.


    À vingt heures vingt, il pénétrait dans la souricière.


    Trois minutes plus tard, Legac se ramenait et le surprenait dans la chambre d’Annette.


    Janus a cessé d’exister le jour où l’officier a été coffré. Favreau va passer le reste de sa vie enfermé dans neuf mètres carrés à essayer de comprendre ce qui lui est arrivé. Si la prison ne le rend pas dingue, l’incertitude et son cortège de questions empoisonnées le feront.


    Aujourd’hui, il mène son combat le plus dur: il doit se battre contre lui-même.


    Perdu d’avance.


    Quant à moi, ma demande de mutation vient d’être acceptée. Je pars à Lyon à la fin de la semaine.


    Lyon...


    Une autre ville.


    Un autre terrain de chasse.


    Un autre tueur.


    À quoi ressemblera ma prochaine panoplie?


    Ma foi, j’ai encore le temps d’y penser.


    


    Bruno Coste ferma son journal et sourit.
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