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	À toi mon inspiration, premier lecteur, conseiller,
soutien et époux, je dédie ce livre.

	
 

	« Si tu ne te connais pas, sors. »

	Cantique des Cantiques, Cant. I, 8
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	Prologue

	Ce soir-là, les oies donnèrent l’alerte sans que personne, sauf le vieil homme, y prête attention. Leurs cris, leurs battements d’ailes, leur affolement disaient assez l’imminence du danger, pourtant nul ne les écouta car le village était en fête. Malgré les protestations de son petit-fils, le patriarche refusa de regagner sa paillasse à l’intérieur de la maison et s’assit sur son banc, face à la cime enneigée de l’Etna. Pendant la nuit, les grondements du volcan réveillèrent les villageois qui sortirent effarés sur le pas de leurs portes. Les bêtes s’agitaient dans les étables et des vols d’oiseaux fuyaient vers le détroit de Messine. Bientôt, de toute la Sicile, on aperçut les flammes. Les habitants de Catane, de Syracuse, d’Agrigente et de bien d’autres villes se précipitaient dehors, regardant avec crainte celui qu’ils appelaient le Mongibello, ou tout simplement la Muntagna, la Montagne. Pour quelques-uns, elle était encore la demeure de Vulcain, l’antre où il pratiquait la magie. Pour la plupart, elle était le séjour de dieux qu’il valait mieux ne pas réveiller. Des dieux dévoreurs, comme il en abonde sur le pourtour de la mer intérieure, des dieux qui ont besoin du sang des hommes pour apaiser leur colère.

	En différents endroits, des rivières incandescentes dévalaient les pentes noircies. Ici et là surgissaient des fontaines de lave qui grimpaient vers le ciel étoilé. Souvent le sol se crevassait, libérant des panaches de cendres marron, des roches et des lambeaux de matières en fusion. Du haut du Monte Nero, une coulée rouge fila vers le Monte Gemellaro tandis qu’une autre plongeait vers la vallée del Bove.

	— La montagne est en colère ! déclara le vieil homme que son petit-fils avait hissé sur leur mulet pour prendre la fuite. Donne-lui à manger ! Donne !

	Le jeune homme obéit, déposant sur le seuil de la maison un morceau de pain, du fromage et un pichet de vin avant d’aller s’atteler à la carriole où il avait attaché cages à volailles, sacs de grains, paillasses, couvertures, table et tabourets. Il fallait se hâter car la lave approchait du hameau. Elle avait épargné un chêne centenaire, mais, passant par-dessus les murets des potagers, elle menaçait les premières maisons. Un palmier s’embrasa. Du cratère montait toujours de hautes flammes et des gerbes d’étincelles qui illuminaient la campagne alentour d’une clarté sinistre.

	Le vieil homme talonna sa bête. Le petit-fils, aidé par sa grand-mère, tira la charrette. Ils rejoignirent bientôt un groupe de fuyards dont la colonne s’étirait à flanc de montagne. Après une longue et difficile marche, ils arrivèrent sains et saufs chez leurs cousins à Francavilla. Sur la place du village une foule muette s’était assemblée pour regarder l’éruption.

	— Malheur à nous ! prédit le vieux qui, comme ses ancêtres avant lui, révérait le volcan. Et malheur au roi s’il ne donne rien à la Muntagna !

	 

	Jamais, de mémoire d’ancien, la colère de l’Etna n’avait été aussi terrible. Elle dura un mois pendant lequel de nouvelles bouches d’enfer s’ouvrirent en maintes places autour du cratère principal, vomissant des langues écarlates qui dévoraient tout sur leur passage. Des villages disparaissaient, ensevelis sous des lits de braises. Un front de lave aussi haut qu’une maison et large comme une avenue dévala vers Catane à huit lieues de là, coupant la ville en deux avant de se jeter dans la mer dont les vagues bouillonnaient.

	Le sol était encore fumant quand, quelques jours plus tard, la terre trembla de Messine jusqu’à Palerme. Des maisons s’effondrèrent, écrasant les habitants sous leurs décombres, des failles éventrèrent le sol, engloutissant hommes et bêtes. Dans les forêts, les arbres déracinés basculaient avec fracas. De sourds grondements se faisaient entendre et le sol tremblait quand il ne se fendait pas comme un fruit mûr, exhalant des odeurs de pourriture. Les fidèles se précipitaient dans les églises pour supplier Dieu de les épargner, et Guillaume Ier lui-même dut calmer ses sujets tout en faisant évacuer le harem et le tiraz, promettant à tous qu’il ferait reconstruire ce qui avait été détruit et recommandant à chacun, qu’il soit musulman, chrétien, juif ou grec, de prier son dieu. L’odeur de la myrrhe, du benjoin et les prières des croyants montaient des églises, des temples et des mosquées. Dans une grotte sur le Monte Pellegrino, Rosalie Sinibaldi, jeune ermite vénérée des Palermitains – fille du duc Ruggero Sinibaldo di Quisquina e delle Rose et de Marie Guiscard, cousine du roi normand Roger II –, mourut en priant pour que l’éruption s’arrête. On était le 4 septembre 1160.

	Et, en effet, la terre cessa de trembler. Un silence singulier, anormal et inquiétant, plana sur toute chose, annonciateur des terribles événements qui allaient ébranler la dynastie des rois normands de Sicile.

	
 

	L’envoyé de Venise (*)

	* Voir en fin d’ouvrage les Annexes, comprenant un lexique, des notes sur les personnages historiques et une courte bibliographie.

	
 

	1

	Celui qui venait de sortir au petit matin de son palais ne remarqua pas les deux hommes qui l’attendaient, dissimulés dans la pénombre d’un passage. Le premier, de haute stature, son visage altier dissimulé par une ample capuche, hocha la tête en le désignant.

	— C’est lui ! affirma-t-il.

	Les pupilles de l’autre s’étrécirent. Du nom de Gesualdo, lombard d’origine, il avait un visage lisse aux yeux vides. Ancien maître d’armes condamné à mort pour avoir assassiné un baron, il était devenu le tueur grassement payé d’un seul maître, un prince déchu à qui il devait sa liberté.

	Le Lombard détailla les traits réguliers encadrés de cheveux bouclés et les yeux noirs de sa proie avant d’évaluer la résistance de sa silhouette mince et musclée. Enfin, il examina ses vêtements : le burnous rejeté sur les épaules, le pantalon flottant de lin noir, les bottes de cuir fauve, la tunique de lin clair sur laquelle était ajusté un gilet brodé serré à la taille par une ceinture de cuir. On lui avait dit que celui-là était un conseiller du roi, mais il était rare qu’ils portent à la ceinture sabre courbe et poignard. Il faudrait qu’il se renseigne. La moindre erreur de jugement pouvait lui être fatale.

	Son maître lui murmura quelque chose avant de disparaître dans une venelle. L’homme au burnous était parti d’un bon pas et Gesualdo fila à sa suite, se familiarisant avec sa démarche. La traque commençait.

	Le tueur était habitué au silence et nombre de ses victimes n’avaient entendu qu’un froissement de tissu avant de s’effondrer, une lame dans le cœur. Malgré l’étroitesse et le calme des ruelles du quartier amalfitain, il se dissimula avec habileté jusqu’à la via Marmorea, la grande avenue remontant du port jusqu’au palais royal. Une fois au milieu des étals des marchands, il se rapprocha de sa victime pour mieux l’observer. Par défi, aussi. La foule était dense, bruyante. Il était si près que leurs vêtements se frôlaient. Il remarqua la finesse de la main qui reposait sur la garde du sabre. Il aurait pu le tuer à l’instant… Mais ce n’était pas l’ordre qu’il avait reçu.

	Sur les tables de marbre ayant donné leur nom à la rue étaient disposés volailles, épices, fruits, légumes… Le jaune des citrons et le vert des olives côtoyaient le rouge des viandes et le gris bleuté des poissons. Les fragrances de cannelle, de fleurs d’oranger, de santal, de myrrhe se mêlaient aux effluves puissants et nauséabonds des tripes de cabri et à la senteur tiède des pannelle, les galettes de farine de pois chiches. Une vendeuse de gâteaux aux fruits confits aborda Gesualdo pour lui proposer sa marchandise. Il la repoussa sans ménagement, se frayant un chemin au milieu des badauds sans quitter sa cible des yeux avant de ralentir en apercevant les contreforts de la Galca, l’enceinte abritant le palais normand.

	Sa proie disparut par une poterne. Après avoir retourné son mantel et modifié les plis de sa capuche, c’est en riche marchand lombard arborant une chaîne d’or sur son plastron que Gesualdo pénétra à son tour dans l’enceinte. Alors que l’homme au burnous s’arrêtait près de l’une des pièces d’eau des jardins royaux, un eunuque qui semblait guetter sa venue s’approcha et lui glissa discrètement un message dans la main. Si discrètement que nul ne s’en aperçut sinon le tueur qui, aussitôt, mémorisa le visage du gros homme au crâne rasé avant de se hâter pour rattraper Hugues de Tarse que, dorénavant, de nuit et de jour, il suivrait comme une ombre. On était le 10 octobre 1160.

	
 

	2

	Le château normand de Caccamo était accroché à un piton rocheux dominant la rivière San Leonardo entre Cefalu et Palerme. C’était un lieu imprenable, barrant l’accès au massif des Madonies et pour l’heure, dans l’une des salles, qu’on nomma plus tard salle des conjurés, dix hommes s’étaient rassemblés autour d’une table. Dix hommes unis par la haine, le goût du pouvoir et de l’argent. Aristocrates spoliés par l’émir des émirs Maion de Bari, grands marchands intéressés aux finances de l’État, religieux avides, seigneurs rêvant de conquêtes, nobles désirant venger l’honneur familial, ils avaient tous décidé de frapper.

	— Nous ne pouvons plus attendre, jeta l’un d’eux. Nous avons maintenant suffisamment de partisans. Il faut tuer Maion.

	— Nous n’avons pas encore trouvé celui qui tiendra l’arme, rétorqua un autre.

	— Mais nous avons un chef de guerre digne de devenir prince, remarqua Ruggero Sclavo (1) que toutes ces palabres indisposaient et qui ne rêvait que de batailles.

	— Vous allez trop vite en besogne, mon cher Ruggero. Pour l’instant, c’est d’un assassin dont nous avons besoin. Et ne confondez pas ce que nous promettons aux uns et aux autres, les charges que nous faisons briller à leurs yeux, avec ce que nous ferons réellement une fois que le pouvoir sera entre nos mains.

	Ruggero, qui ne voyait pas si loin, hocha la tête. Les conjurés échangèrent quelques noms sans qu’aucun les satisfasse vraiment.

	— Il nous faut un proche, reprit celui dont le visage restait masqué par l’ombre de sa capuche et qui semblait leur chef à tous. Un homme que l’émir des émirs ne craindra pas, à qui il ouvrira sa porte en pleine nuit et tournera le dos. J’ai une idée pour celui-là. Ensuite, vous savez comme moi que la mort de Maion ne suffira pas à nous rassasier. En tout cas, à moi, elle ne suffira pas.

	— Que voulez-vous dire, mon seigneur ? fit Richard de Mandra.

	— Vous savez très bien ce que je veux dire, Richard. Pour l’instant, c’est la haine de l’émir qui nous unit et nous permet d’avoir des partisans à tous les niveaux du royaume et même dans le peuple, mais quand il sera mort, imaginez bien que Palerme ne pourra rester tel un navire sans maître. Et alors…

	Richard avait baissé les yeux comme un enfant grondé par son aîné. L’homme qui les commandait jouissait d’une autorité que la noblesse de son sang et son irascible caractère justifiaient. Le silence était retombé.

	— Il faut frapper à la tête, ajouta-t-il.

	Ils le savaient tous, mais ne s’y résolvaient pas encore.

	— La révolte gronde, messire, et bientôt les partisans de Maion ne seront plus qu’une poignée, acquiesça l’archevêque de Palerme, plus avide de biens matériels que de gloire intemporelle.

	— Vous oubliez qu’il a toujours l’appui du roi Guillaume et, plus encore, celui de la reine Marguerite, rétorqua un des conjurés.

	— Qu’il soit l’amant de celle-ci le dessert auprès du cousin espagnol de la reine, qui nous a rejoints hier et veut laver la souillure familiale dans le sang, fit l’armateur syracusain Renato Della Luna (2).

	— Vous vous réjouissez trop vite et surtout vous parlez trop ! assena leur chef.

	Tous se turent.

	— Qu’en est-il d’Hugues de Tarse ? Le bras droit de Maion est bien le seul dont il faut se méfier. Il a pour lui quelque chose que les autres n’auront jamais, la droiture, c’est cela qui le rend si dangereux.

	— Il a des espions partout, et je crains qu’il ne nous devine, remarqua le Grec Théognis, chef de la Dohana de secretis, qui, jusque-là, avait gardé le silence. Même dans mon service.

	— Peut-être pourrions-nous en faire un allié ? suggéra l’un des dix.

	— Un allié ? Quelqu’un comme lui ? se moqua Ruggero Sclavo. Croyez-vous que vous allez pouvoir l’acheter ?

	— Non, bien sûr, admit l’autre.

	— Alors abandonnez cette idée, ce serait nous dévoiler que de lui proposer quoi que ce soit, déclara celui auquel ils avaient tous prêté serment d’allégeance. L’avez-vous fait suivre, ainsi que je l’ai demandé ?

	— Oui, seigneur.

	— Je veux tout connaître de ses faits et gestes. Et savoir qui sont ses espions. Nous les éliminerons un à un. Avez-vous des nouvelles de nos amis en Calabre ?

	— Ils sont prêts et n’attendent plus que notre signal.

	— Et vous, Renato, n’aviez-vous pas une rencontre de prévue avec les Génois ?

	— Si, mon seigneur. Ils sont furieux de ce projet de traité avec le doge de Venise. D’autant que les accords conclus avec Maion de Bari en 1156 ne leur donnent guère que la possibilité d’acheter du coton à Agrigente. Ils veulent plus et surtout détestent l’idée que les Vénitiens s’installent à Palerme. Ils seront nos alliés.

	— Gênes est puissante et riche au moins autant que sa rivale. Qu’ils nous aident et nous leur donnerons satisfaction. Sinon, c’est avec les Vénitiens que nous ferons alliance.

	Le chef se pencha en avant, leur confiant le plan qu’il avait élaboré. Un lourd silence plana sur les Dix. La guerre était déclarée. Bientôt ce serait la bataille et la mort pour certains d’entre eux.

	On était le dernier jour d’octobre et l’aiguille de la clepsydre, l’horloge à eau placée au centre de la pièce sur un bloc de marbre, marquait la mi-nuit.
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	Au large de la Crète, une escadre de navires de guerre venue de la lointaine Chypre cinglait à toutes voiles vers la Sicile. Debout sur le château arrière, Tancrède d’Anaor, le jeune commandant de la flotte, passait ses journées sur le pont à vérifier sa position ou à discuter avec ses officiers. Il était à la fois impatient de retrouver l’île où il était né et mélancolique à l’idée de devoir renoncer aux longues nuits à bord et aux combats contre l’ennemi.

	Après le drame d’Anaor, la vie en mer, cette vie de guerrier sans entraves, lui avait révélé des aspects de lui-même qu’il ne connaissait pas encore. Il avait razzié les côtes byzantines, pillé des villages, attaqué des galères marchandes et détruit des navires de guerre musulmans. Il aurait pu s’en tenir là, mais les commandements qu’il espérait n’étaient pas venus. Lui qui voulait devenir amiral de la flotte, à l’égal d’un Georges d’Antioche, se trouvait cantonné à des rôles de second derrière Étienne, le frère de Maion de Bari. Un mauvais marin, mais appuyé par l’homme le plus puissant du royaume de Sicile.

	Alors, tout comme le goût de la guerre, la colère lui était venue. Et puis, il y avait la prophétie prononcée des années plus tôt par le mystérieux moine croisé sur la lande de Lessay et qui voulait qu’un jour il devienne prince… ou mendiant. Ces paroles l’obsédaient tant qu’à cause d’elles, il accepta de rencontrer ceux, officiers, aristocrates, armateurs…, qui ne supportaient plus la faiblesse d’un roi qui laissait tout dans les mains de son émir. À plusieurs escales, en Italie du Sud et en Sicile, il avait rejoint des hommes qui le fêtaient et l’acclamaient comme un sauveur, qui ne cessaient de lui dire qu’un jour il serait roi à la place de Guillaume !

	Le vent tourna, faisant claquer la voile, Tancrède jeta aussitôt un ordre au stirman, l’homme de gouvernail. Mais, bon marin, celui-ci avait déjà manœuvré l’énorme gouvernail placé sur le flanc gauche de l’esnèque. Le Normand leva les yeux, contemplant un instant la girouette dorée en haut du mât avant de se perdre à nouveau dans ses pensées. Il se souvint de l’instant, sur un autre navire que celui-là, où Hugues, son maître et presque père, lui avait enfin révélé le mystère de ses origines, son lien de sang avec les souverains de Sicile, lui, le fils naturel de Roger, duc de Pouilles. Poser le kamelaukion, la couronne des rois normands, sur sa tête, était un rêve qu’il faisait souvent, tout en sachant fort bien que renverser Guillaume impliquait que le sang coule. Était-ce pour cela qu’à ses dernières escales il avait négligé d’aller saluer Hugues de Tarse ? Parce qu’il n’osait lui avouer ce qui le tourmentait ? Parce qu’il se savait incapable de trouver les mots pour lui expliquer le combat qu’il menait contre lui-même ?

	Son regard se tourna vers l’infini de la mer et ses prunelles s’étrécirent en apercevant une tache noire à l’horizon.

	Au même moment, du haut du mât, retentit le cri de la vigie :

	— Navire à bâbord !

	Les marins de repos se précipitèrent pour relayer les rameurs sur les bancs. Les soldats ramassèrent armes et boucliers.

	— À vos postes ! hurla Tancrède à ses officiers. En formation d’attaque !

	« Ami ou ennemi ? » se demandait le Normand, espérant secrètement qu’il y aurait là quelque beau combat qui lui apporterait réponse, même si celle-ci était la mort.

	Derrière eux, les navires de l’escadre s’étaient écartés, formant une flèche dont la pointe était l’esnèque du Normand.

	Là-bas, le bateau se rapprochait rapidement. C’était un dromon comme celui qu’il avait combattu jadis avec Hugues. Un navire à la coque aussi haute qu’une muraille, avec deux rangs de rames, des mâts immenses, une proue recouverte de plaques de métal. Tancrède sourit, et ses doigts se resserrèrent sur la garde de l’épée qu’il portait au côté.

	— Navire battant pavillon byzantin ! hurla la vigie.

	Il y eut un murmure de déception parmi les hommes. Aucun n’ignorait la récente signature du traité de paix avec Byzance, un traité qui leur interdisait pour trente ans toute action contre la flotte de l’empereur Manuel Comnène.

	— Messire ? demanda l’officier qui avait rejoint Tancrède sur le château arrière.

	Le Normand fixait le navire sur lequel on distinguait maintenant l’équipage, petites silhouettes noires qui couraient sur le pont ou s’agglutinaient le long des plats-bords.

	— Reprenez la formation de route ! ordonna-t-il à contrecœur, pensant que les temps changeaient et que les ennemis d’hier devenaient les amis d’aujourd’hui.

	Et qu’en était-il des amis d’hier… ?

	Le grand navire passa loin d’eux, son ombre portée s’étirant sur la mer.
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	Au service de la Dohana de secretis – l’administration des finances du royaume de Sicile – depuis bientôt vingt ans, le vieux Markos avait toujours vendu ses renseignements au plus offrant. Comptable scrupuleux, il était au fait des secrets les mieux gardés et, comme les membres du bureau de la Dohana de secretis supervisaient à la fois le Trésor, la Dohana baronum et le Diwan al-ma’mur, aucun document n’échappait à ses mains expertes. Depuis quelques années, Markos travaillait pour le Chypriote. Sous ce surnom se dissimulait Ibrahim, le plus fameux marchand de tissus de Sicile (3), chef d’un service de renseignements ayant pour clients la reine et l’émir des émirs, mais aussi leur conseiller Hugues de Tarse. Markos, aussi cupide que rusé, croyait que ce dernier avait les faveurs d’Ibrahim, parce qu’il payait mieux. Aussi, ce soir-là, au mépris des règles instaurées par le Chypriote, décida-t-il de monnayer directement au sire de Tarse ce qu’il venait de découvrir : le nom du chef des conjurés, celui qui les manipulait comme de viles marionnettes.

	Avec l’or qu’il obtiendrait et ce qu’il avait déjà de côté, il prendrait le premier bateau pour Byzance et se retirerait définitivement. D’autant qu’il croyait maintenant que le royaume normand courait à sa perte.

	Tout en marchant, Markos se frotta les mains l’une contre l’autre. Il était si ravi du tour que prenaient ses affaires qu’il ne remarqua pas la silhouette attachée à ses pas.

	Le vent gémissait, arrachant des étincelles à la flamme de sa torche. Il entra dans le quartier amalfitain et s’arrêta pour se repérer dans le dédale des ruelles et des places. Il devait être tout près du palais du sire de Tarse.

	C’est alors qu’il entendit un léger bruit derrière lui, à peine un frôlement. Levant son flambeau, il coula un regard inquiet par-dessus son épaule mais ne vit rien d’autre que les ténèbres. Sans doute un rat. Ces derniers temps, ces sales bêtes se multipliaient. Le bruit se répéta, puis cessa de nouveau. Il sembla à Markos qu’autour de lui tout était plus sombre. Un frisson courut sur son échine.

	Le Grec était peureux et seul l’appât du gain l’avait décidé à prendre des risques. Pour la première fois depuis sa sortie de l’enceinte royale, il regretta de n’avoir pas attendu le matin.

	Le glissement avait repris, tout proche. Markos se hâta, tous ses muscles protestant contre ce soudain et violent exercice. Il crut sentir un souffle glacé sur sa nuque. Il se retourna, personne. Sauf peut-être cette ombre tapie dans le renfoncement d’un portail ou cette autre aplatie sur le sol ou celle-là, dissimulée derrière la margelle du puits. Il haussa les épaules, essayant de se persuader qu’il divaguait. Le glissement reprit. Markos se mit à courir.

	Gesualdo, qui avait jailli de l’obscurité du portail, ne put retenir un rire terrible. Celui-là pensait-il vraiment pouvoir lui échapper ? La mort n’attend pas et, souvent, Gesualdo se prenait pour elle. Vieillard impudent, vieille carcasse qui bientôt finirait au charnier. Son rire se répercuta sur les murs de la venelle où le Grec venait de se précipiter… et dont il ne ressortirait jamais.
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	Rien, ce matin-là, ne lui avait semblé différent des autres jours. Aucun pressentiment, aucun signe annonciateur de l’événement qui allait bouleverser sa vie. Comme à son habitude, avant de se rendre au palais, Hugues de Tarse travaillait à sa table, savourant le calme de sa maison, repoussant l’envie de se glisser à nouveau près du corps tiède et doux d’Eleonor. Clara et le petit Jean, leurs enfants, dormaient paisiblement dans les appartements des femmes. Dehors, les trilles des oiseaux saluaient l’aube. Dans la pièce, le seul bruit était le crissement de sa plume sur le papier.

	Un rayon de soleil entra enfin par la fenêtre, illuminant les mosaïques bleutées qui couvraient le sol et couraient en frise le long des murs. Hugues roula son message, puis le cacheta d’une goutte de cire brûlante. Il était songeur. S’il avait tant envie de rester ce matin-là, c’était aussi parce que la tâche qui l’attendait au palais était difficile. Il redoutait son rendez-vous avec la reine et les réactions de celle-ci. L’établissement de la liste qu’il devait lui remettre avait coûté la vie à un de ses informateurs, un eunuque du palais dont le corps avait été retrouvé flottant dans l’un des bassins royaux. Le justicier, ce sot de Buccellato, avait conclu à un accident. Mais lui savait que l’homme avait été assassiné. Quant au bassin, c’était celui près duquel ils s’étaient retrouvés quelques jours auparavant. Un avertissement qu’il prenait au sérieux et qui l’empêchait de jouir pleinement de la venue du jour.

	Le soleil entrait maintenant à flots. Il se leva et attrapa son burnous. Il allait sortir quand la porte s’ouvrit pour livrer passage à son écuyer.

	— Le bonjour, messire. Je vous cherchais.

	Le visage d’Hugues s’éclaira en croisant le regard vif de Bertil. Le petit rouquin d’une dizaine d’années, connu à bord du bateau qui le ramenait vers la Sicile, avec sa tignasse en bataille, ses pieds nus et ses habits rapiécés, était devenu un jeune gars solide et dévoué auquel il apprenait le métier des armes ainsi que le grec et le latin.

	— Le bonjour à toi ! Mais tu as l’air bien soucieux ! Quelque chose ne va pas ?

	— Un sergent d’armes est venu m’expliquer que la patrouille avait découvert le cadavre d’un vieillard dans une venelle voisine de la nôtre. Il voulait savoir si quelqu’un le connaissait. Le mort, un homme du nom de Markos, portait sur lui l’insigne de la Dohana de secretis.

	— Qu’as-tu répondu ?

	— La vérité, messire. Que je ne le connaissais pas… même si je sais qu’il n’en est pas de même pour vous.

	— Tu as bien fait.

	Ainsi la liste des morts s’allongeait et l’assassin se rapprochait dangereusement. Mais pourquoi avait-on trouvé Markos près de chez lui ? Venait-il le voir ? Et si oui, quel était le renseignement qu’il lui portait ? Hugues cherchait en vain celui qui se cachait derrière la conjuration. Était-ce cela qui avait coûté la vie à Markos ?

	— Je vois que vous êtes déjà prêt, observa le garçon en lui tendant son sabre courbe et son poignard. Vos lames, messire. Voulez-vous que je selle votre destrier ?

	— Non, j’irai à pied. J’ai laissé sur ma table une missive à remettre d’urgence au Chypriote.

	— Oui, messire.

	— Cet après-midi, avant que je le rencontre, nous reprendrons ton entraînement au tir à l’arc. As-tu fini de lire Eschyle ?

	— Pas tout à fait, messire.

	— Tu es beaucoup plus bavard quand il s’agit d’Ésope, remarqua Hugues. Tu préfères toujours ses fables à tout autre livre.

	— Oui, avoua le garçon en baissant le nez. Faut dire qu’elles me rappellent…

	Hugues posa la main sur son épaule.

	— Ne te justifie pas. Et puis, moi aussi, j’aime Ésope et la façon dont ses animaux portent nos travers.
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	Perdu dans ses pensées et par la gravité de la communication qu’il devait faire à la reine, Hugues, pas plus ce jour-là que les précédents, ne s’aperçut qu’on le suivait. Il longea la haute muraille de la Galca et, après s’être présenté aux soldats qui gardaient l’une des poternes, traversa les jardins luxuriants où poussaient rosiers de Damas, cédrats et grenadiers, rendant leur salut aux officiers qui s’inclinaient à son passage. Derrière lui, habillé comme un fauconnier royal, marchait le tueur Gesualdo.

	Hugues passa au pied du chantier de la Torre Chirimbi – une monumentale tour de pierre venant s’ajouter à celles déjà construites par Roger II de Sicile –, longea le bâtiment du tiraz, l’atelier de tissage royal, et le harem. La cloche de la cathédrale sonnait l’office de prime quand il grimpa les marches menant à un dédale de corridors, de salles d’audiences et de salons de réception richement décorés de mosaïques et de peintures aux couleurs vives. Des tentures venues de la lointaine Antioche et de Chypre séparaient ces pièces où se croisait une foule aussi dense qu’au marché. Habillées à la musulmane de voiles multicolores, les cheveux et le buste surchargés de bijoux, des Lombardes s’écartèrent pour laisser passer le Gréco-Syrien qui les salua. Elles lui répondirent d’un gracieux mouvement de tête, murmurant à travers la transparence de leurs voiles brochés de motifs d’or et d’argent. Un peu plus loin, des orfèvres byzantins palabraient avec un joaillier normand. Arborant une somptueuse étole pourpre et une cascade de chaînes et de médailles sur sa robe, l’archevêque de Palerme, suivi de deux moines à l’air impénétrable, passa au milieu d’un groupe de patriarches grecs. Des bribes de conversations en arabe, en hébreu, en grec et en latin se mêlaient.

	Hugues aborda un aristocrate de haute taille à l’abondante chevelure rousse et au visage altier. C’était une chose étrange que de rencontrer, dans les couloirs du palais, ce fils naturel de Roger II dont le visage ressemblait tant à celui de son père qu’on avait l’impression de croiser son fantôme.

	— Messire Simon de Tarente, quelle surprise de vous revoir ici ! s’exclama Hugues.

	L’homme fronça les sourcils.

	— Vous savez bien que je n’ai plus droit à ce titre, le roi Guillaume, mon cher demi-frère, m’a confisqué l’apanage de ma ville.

	— Certes, mais, pour moi, vous resterez Simon de Tarente. Je vous croyais reparti dans les Pouilles.

	— N’en plus être le maître ne me convient pas, alors je suis revenu. La Conca de Oro et les plaisirs organisés par le roi me manquaient. Mon père y est né, j’y suis né, je ne respire bien qu’ici. Palerme est mienne plus que Tarente.

	Hugues songea que, davantage peut-être que dans d’autres dynasties, les rois normands avaient laissé sur le bord de la route bien des enfants illégitimes, reconnus more danico ou non, qui, ensuite, cherchaient une place qu’ils ne trouvaient jamais et que leur refusaient les barons.

	— Mais vous, messire, comment va votre charmante femme ? Je l’ai aperçue l’autre jour au banquet donné en l’honneur du Vénitien, elle est resplendissante.

	— Merci pour elle, fit Hugues qui n’aimait guère qu’on regarde de trop près son épouse.

	— Alors, à vous revoir, sire de Tarse.

	Et la haute silhouette s’éloigna. Sa ressemblance avec le roi défunt, même dans la façon de marcher en frappant le sol de ses talons, laissa à Hugues une impression douce-amère et le regret d’un temps où Roger II vivait encore.

	Alors qu’il traversait la salle des Quatre Vents, un attroupement plus bruyant que les autres attira son attention. Des nobles lombards et des barons normands faisaient cercle autour du Vénitien Paolo Ziani. Il s’avança, intrigué, car il lui semblait avoir entendu prononcer le nom de sa femme, Eleonor de Fierville.

	— Peu de femmes me résistent, vous le savez, déclarait l’émissaire de Venise avec un sourire carnassier. Même les plus fidèles finissent par céder.

	— Mais elle, c’est impossible ! protestait un baron normand. Elle n’a d’yeux que pour son époux.

	— Je pourrais vous donner maints détails intimes, affirma le Vénitien. Le feu couvait sous la glace. Si vous saviez, mes amis, à quel point la femme que j’ai possédée était différente de celle que vous connaiss…

	Hugues n’en écouta pas davantage. Simultanément, son regard croisa celui, glacial, du Vénitien et une main se posa sur son épaule, l’entraînant sans qu’il oppose de résistance. Il vit le groupe se disloquer et les regards converger vers lui. Un voile noir passa devant ses yeux.

	— J’allais vous faire chercher, déclara Maion de Bari qui avait pris son bras. La reine Marguerite est si impatiente de vous entendre qu’elle a avancé l’heure de notre audience. Vous ne m’aviez pas dit que vous aviez des documents à lui montrer. Hugues, vous m’entendez ?

	Hugues eut l’impression d’avoir répondu, mais aucun son n’était sorti de ses lèvres. Il traversa sans s’en rendre compte l’enfilade des pièces au parfum de musc. La tête bourdonnante, proche du malaise, il s’assit au côté de Maion dans la chambre de travail de la femme de Guillaume Ier. Le tumulte de son sang empêchait toute autre perception que celle d’une terrible colère et d’un désespoir plus grand encore. Son épouse, Eleonor, la maîtresse de ce singe en habit de velours !

	 

	Vêtue d’une robe de samit pourpre ornée d’un fermail byzantin, ses cheveux noirs retenus en un chignon sévère, la reine entra dans la pièce, acceptant le salut des deux hommes d’un air altier.

	— Vous avez demandé à me voir, messire de Tarse, au sujet d’une affaire mettant en jeu la sécurité de notre royaume, fit-elle en s’asseyant dans une chaise cathèdre. Je vous écoute.

	La moindre des paroles, le moindre des gestes de la fille du roi de Navarre García Ramírez était empreint d’une grâce hautaine.

	— La reine vous écoute, répéta Maion en coulant un regard surpris vers son compagnon.

	Celui-ci, livide, fit un effort considérable pour revenir à ce qui l’avait amené ici.

	— Pardonnez-moi, ma reine. Mais il est vrai que la conjuration ou plutôt le complot qui se trame contre l’émir des émirs a pris une ampleur inquiétante.

	— Il y a toujours eu des conspirations contre le ministre du roi, remarqua Marguerite.

	— Jamais de cette envergure, ma reine, insista Hugues, essayant en vain de se remémorer les arguments qu’il avait préparés. Les conjurés sont partout et des gens de haut lignage réclament la tête de votre ministre.

	— Quels gens ? Avez-vous la preuve de ce que vous avancez ? Nous ne pouvons nous contenter de rumeurs.

	Hugues fouilla dans la sacoche qu’il avait apportée et en sortit un rouleau scellé.

	— Un homme est mort pour nous procurer cette liste, ma reine.

	Marguerite saisit le document et en fit sauter le sceau.

	— Mais enfin, de quoi parlez-vous ? s’écria Maion. Qui est mort ?

	— Un eunuque du palais.

	— Ah, celui-là, fit dédaigneusement l’émir pour qui la vie d’un Esclavon, fût-il eunuque au palais, ne représentait pas grand-chose. On m’a dit que c’était un accident.

	— Ce n’en était pas un.

	Maion allait objecter quelque chose, quand la reine Marguerite le fit taire d’un geste. Ses sourcils s’étaient froncés à la lecture de la liste.

	— Avant sa mort, cet homme m’a donné les noms qui me manquaient, ainsi que d’autres renseignements tout aussi précieux. Il y a dans différents palais de Palerme des assemblées régulières et cela depuis bientôt six mois. La dernière d’entre elles réunissait plus de deux cents personnes, et tous ceux-là veulent l’élimination de l’émir des émirs. Nous n’avons qu’une trentaine de patronymes sur cette liste, mais comme vous pouvez le voir, ils ne sont pas des moindres.

	Les lèvres de la reine se serrèrent, sur la première ligne figurait celui d’un de ses cousins espagnols.

	— Fort bien, Hugues de Tarse, je vous entends.

	Le Gréco-Syrien sentit que la souveraine, qui se targuait d’avoir le meilleur réseau d’espions du royaume, était vexée de n’avoir pu elle-même se procurer ces informations. Encore ne lui avait-il pas parlé de ce cercle plus restreint, de ces Dix dont il connaissait l’existence mais pas les noms et encore moins celui de leur chef.

	— Rappelez-moi la phrase de Sénèque que nous aimons, vous et moi, messire ! ajouta-t-elle.

	— La prospérité demande la fidélité, l’adversité l’exige, ma reine.

	— Je compte plus que jamais sur votre fidélité, mon cher Hugues.

	— Elle vous est acquise, ma reine.

	— Vous pouvez disposer. Restez, Maion. J’ai à vous parler.

	Hugues s’inclina, laissant l’émir en tête à tête avec la reine.

	 

	— Ne cesserons-nous jamais d’être dans l’adversité, mon cher Maion ? murmura Marguerite une fois que le Gréco-Syrien fut sorti. Je suis lasse de cette histoire cent fois répétée. S’il n’y avait mes chers fils… Et vous.

	Elle lui abandonna sa main qu’il baisa avec ardeur.
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	Pendant ce temps-là, dans l’un des pavillons réservés à la famille royale, Clémence de Catanzaro, riche et belle veuve, fille naturelle de Roger II de Sicile, observait son amant.

	« Il a la beauté et la vigueur de la jeunesse, mais rien de plus », songea-t-elle, déjà lassée par celui qui lui avait été présenté deux semaines auparavant par Simon de Tarente, qu’elle appelait avec affection son demi-frère car il était comme elle enfant illégitime du grand roi Roger.

	Clémence se targuait de n’avoir qu’un talent : celui de ne jamais tomber amoureuse. Ce don, au lieu de repousser ses galants, en attirait davantage, chacun étant persuadé de posséder les qualités requises pour enflammer son cœur.

	Mathieu Bonnel était de ceux-là. Jeune aristocrate calabrais ayant des possessions en Sicile et en Calabre, très en vue à la Cour, il était proche du roi et protégé par l’émir des émirs, le puissant Maion de Bari. Pour l’heure, il marchait à grandes enjambées nerveuses du lit de Clémence jusqu’à la fenêtre.

	— Cessez, mon ami ! fit-elle, agacée par son manège. Et dites-moi ce qui vous met dans cet état.

	Il se tourna vers elle, la pâleur de son teint montrant assez son désarroi.

	— Vous savez à quel point je tiens à vous, ma dame ! s’exclama-t-il en saisissant la main qu’elle lui tendait. Je ne peux vivre sans vous et jamais je n’en pourrai aimer une autre tant vous m’habitez tout entier.

	— Qui parle d’en aimer une autre ? murmura-t-elle, les yeux mi-clos, consciente du pouvoir qu’elle exerçait sur son amant. Dites-moi ce qui vous tourmente à la fin.

	Il baisa sa main.

	— Maion de Bari a appris l’amour que je vous portais, ma dame.

	— Nous n’en avons guère fait mystère, mon ami, et en quoi notre liaison gêne-t-elle sa politique ?

	— Il s’est mis en tête de me faire épouser sa fille ! assena Mathieu en recommençant à marcher de long en large.

	Cet aveu plongea Clémence dans d’étranges réflexions sur la nature humaine. Elle avait remarqué, sans en comprendre la raison, l’engouement de l’émir pour son amant, mais de là à contracter une alliance ! Mathieu était peut-être plus intelligent qu’un autre, mais si malléable, si faible au fond…

	— Il veut me faire épouser une enfant ! tempêtait le jeune homme dont l’énervement ne faisait que croître.

	Clémence aurait pu rire du vilain tour que Maion faisait à son galant si l’humeur de celui-ci l’eût permis. Au lieu de ça, elle déclara d’un air détaché :

	— Il vous faudra attendre quelques années avant de la déniaiser.

	— Ne vous moquez pas, ma dame, je n’ai aucune envie de prendre cette gamine pour femme. Je ne brûle que pour vous, vous le savez.

	— Oui, mon ami.

	— Et il y a pire encore.

	Le visage de Mathieu s’était assombri.

	— Quoi donc ?

	— Afin que ma passion pour vous s’apaise, il veut nous séparer dès maintenant ! Il m’envoie en mission diplomatique en Calabre. Mon navire appareille demain.

	Clémence songea qu’une séparation de quelque temps d’avec celui-là lui ferait le plus grand bien. Et puis, comme l’avait écrit Apollonios de Rhodes dans Les Argonautiques : Rien ne sèche plus vite qu’une larme.

	— Que faire contre la volonté de l’émir des émirs ? soupira-t-elle avec une feinte tristesse.

	— Je le hais, ma dame, si vous saviez comme je le hais ! s’écria soudain Mathieu.

	Jamais avant ce jour, Mathieu n’aurait dit un mot contre celui qu’il considérait comme son ami. Les yeux de la belle s’étrécirent, elle tapota les coussins près d’elle. La colère le rendait presque intéressant, plus désirable en tout cas. À défaut d’aimer ses amants, Clémence aimait l’amour. Le drap avait glissé, révélant la chair pâle et douce d’un sein, l’or roux des longs cheveux dissimulait mal la rondeur sensuelle de ses épaules nues.

	— Venez, mon ami, venez, ordonna-t-elle. Le temps passe si vite, et ce soir nous allons chez le Vénitien. Vous reviendrez bientôt de Calabre. Je le sais.

	Arrachant sa chemise, défaisant ses braies, ôtant ses bottes, oubliant tout ce qui n’était pas sa folle passion, Mathieu se glissa dans la couche de sa belle. Il n’avait jamais connu de femme comme celle-là. Un soupir de plaisir lui échappa. Ses mains se refermèrent sur les hanches de Clémence, sa langue se glissa entre ses lèvres au parfum de cardamome.
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	Après son entretien avec la reine, Hugues avait quitté le palais. Comme en proie à une forte fièvre, le front brûlant, inconscient de ce qui l’entourait, il ne garda de cette journée que des souvenirs épars. Au lieu de rentrer chez lui, il arpenta la ville jusqu’à la nuit tombée. Il entendit l’appel du muezzin, les cloches des églises qui sonnaient sexte puis none et vêpres. Le bruit des chaînes qu’on tendait en travers des rues et celui des vagues qui se brisaient sur les rochers à l’entrée du port de la Cala… Debout sur la grève non loin du château de la Mer, il tremblait de douleur et la rage.

	Des images de sa vie passée remontaient, des souffrances enfouies au plus profond de lui-même que sa jalousie et sa colère réveillaient. Il revécut son voyage à Alamut et l’horreur de sa rencontre avec le Vieux de la Montagne, repensa à la beauté fatale de Judith, la première femme qu’il avait aimée, à la folie de son ancien frère d’armes Bartolomeo d’Avellino. Une bouffée de violence pure le traversa. Le Vénitien paierait l’outrage. Tout cela se mêlait au clair visage d’Eleonor. Il savait bien, lui, que son équilibre après tant d’épreuves venait de son union avec la jeune femme et il ne pouvait admettre de la perdre.

	Le temps passa, la lune alluma des reflets d’argent sur les vagues qui venaient mourir à ses pieds. Il repartit d’un bon pas, traversa la ville et se dirigea droit vers le palais Ziani.

	 

	Gesualdo observait sa proie, se demandant quelles pensées pouvaient l’agiter ainsi. Il ne marchait plus de la même façon, parlait tout seul, s’arrêtait brusquement avant de s’éloigner à grands pas. Et maintenant voilà qu’il frappait à la porte d’un palais.
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	Le seigneur Paolo Ziani n’aurait dû se préoccuper que du nouveau traité d’alliance que le doge de Venise, Vitale Michiel II, lui avait demandé de conclure avec le roi de Sicile, Guillaume Ier… Au lieu de cela, ses pensées dérivaient vers la fière silhouette de celle à qui il avait déclaré sa flamme… Un brusque agacement l’envahit au souvenir de ce qui s’était passé ensuite et du refus qu’elle lui avait opposé.

	Il ouvrit sa cassette à bijoux, choisit une bague ornée d’un cabochon de rubis, puis se tourna vers le miroir d’argent poli fixé au mur. L’image qu’il lui renvoya parut lui convenir. Sa tunique de soie grège rehaussée d’une ceinture passementée mettait en valeur son élégance naturelle et sa minceur. Sa peau était blanche et douce, ses pommettes hautes, son nez bien dessiné, ses cheveux noirs et bouclés, ses mains longues et soignées. Le seul élément qui trahissait sa véritable nature et la dureté de son âme était son regard, qu’atténuait un sourire que ses conquêtes qualifiaient de « charmeur ». Ses ennemis le disaient ambigu et cruel ; ses amis, diplomate et rusé. Mais ne décrivaient-ils pas ainsi toutes les facettes de son tempérament ?

	En digne héritier d’une grande famille vénitienne, Paolo Ziani aimait la politique et le pouvoir, mais par-dessus tout il adorait les femmes, appliquant à cette passion les mêmes règles qu’à la chasse. Les proies devaient être de choix et si possible posséder des qualités de résistance qui augmentaient d’autant le plaisir de les posséder. Une fois vaincues, elles perdaient leur attrait. Or fort peu de dames, même de haute lignée, lui résistaient. Il y avait bien Clémence de Catanzaro, mais elle était de la même race que lui et ils s’étaient reconnus au premier coup d’œil. Et puis il y avait eu celle-là, rencontrée lors d’un banquet. Le noble Simon de Tarente, en grand connaisseur, lui avait fait remarquer son étrange beauté ; une Normande brune aux yeux bleus, à la peau d’une pâleur de lune. Belle et mariée, mais qu’importait le mariage quand il s’agissait de glisser un amant aussi illustre entre ses draps ?

	Pourtant, depuis un mois qu’il s’évertuait à la courtiser, elle n’avait pas cédé un pouce de terrain. Paolo chassa ses pensées moroses. Aujourd’hui, il s’était vanté devant tous de l’avoir conquise et même son mari l’avait entendu ! Si cela ne suffisait pas pour qu’elle arrête de combattre l’irrésistible attrait qu’elle devait éprouver pour lui, il la ferait enlever et le désir qui le rongeait s’évanouirait.

	Il enfila une longue veste de satin or, des gants de soie sans couture et, après s’être jeté un coup d’œil satisfait, sortit pour rejoindre ses invités. Dans l’antichambre, son serviteur, Domenico, vérifia que la clepsydre fonctionnait correctement. L’aiguille damasquinée s’était arrêtée sur l’une des encoches qui jalonnaient son parcours. Il était huit heures du soir.

	 

	La nuit était tombée depuis longtemps, la clepsydre marquait onze heures, quand un visiteur, le visage dissimulé par l’ample capuche de son mantel, se présenta au palais Ziani.

	Les convives dégustaient du vin de Venise, du zamù, l’alcool d’anis sicilien, et des fruits glacés servis par de jolies femmes aux voiles translucides. La lueur des flambeaux, allumés un peu partout dans la vaste salle, rehaussait l’éclat des mosaïques et faisait scintiller bijoux et soieries. Paolo pérorait au milieu de ses invités quand Domenico, petit homme maigre et sec venu avec lui de Venise, lui souffla quelques mots à l’oreille tout en lui glissant un médaillon dans la main.

	— On vous demande, messire, et je crois que c’est important. La personne a dit que ceci répondrait à toutes vos questions.

	Paolo haussa les sourcils en détaillant l’objet et se leva aussitôt. Était-il possible qu’il ait gagné ? Que la belle se rende enfin ? L’excitation le faisait presque trembler.

	— Conduis notre visiteur à ma bibliothèque et que personne ne le remarque, ordonna-t-il à mi-voix.

	Puis il se tourna vers ses invités. Il y avait là l’archevêque de Palerme, l’armateur syracusain Renato Della Luna, Mathieu Bonnel, le comte Sylvestre de Marsico, Clémence de Catanzaro et un cousin de la reine Marguerite de Navarre.

	— Buvez, mes amis, et réjouissez-vous, lança-t-il en se levant de table.

	— Paolo, où allez-vous ? demanda la belle veuve.

	— Je reviens, ma chère, je reviens.

	Renato Della Luna se leva, lui aussi. Il avait envie, disait-il, de se dégourdir les jambes dans le jardin. Plusieurs des invités quittèrent la table, allant s’installer dans la salle où un viellator devait les rejoindre.

	 

	Le Vénitien se hâta dans les couloirs de son immense demeure puis, après un regard autour de lui, ouvrit la porte menant à sa bibliothèque, maîtrisant mal la joie sauvage qui l’emplissait. Une fois de plus, il avait gagné et, sournoisement, cela le déçut en même temps. Plus il avançait en âge, plus la chasse l’intéressait davantage que son dénouement. Son visiteur lui tournait le dos, enveloppé d’un long mantel. Impossible à cette distance de deviner qu’il s’agissait d’une femme ! Le Vénitien s’exclama :

	— Quel bonheur de vous voir enfin chez moi ! Et cette idée de vous travestir en homme, j’adore ! J’ai quelques amis à dîner, ma belle amie, mais je vais m’en débarrasser très vite et nous pourrons enfin, vous et moi, nous retrouver dans le mitan du lit, là où coule la rivière…

	Paolo n’acheva pas sa phrase, le messager s’était retourné, laissant la lueur des chandelles illuminer son visage. Les yeux de Paolo s’agrandirent, il esquissa un geste de recul et le médaillon lui échappa des mains.

	La morsure du fer fut si brutale que le cri du Vénitien s’étrangla dans sa gorge. Il baissa les yeux vers la garde qui dépassait de son torse, fixant d’un air incrédule la tache sanglante qui allait en s’élargissant. Dans un ultime geste de défense, il essaya d’agripper son assassin mais tomba à genoux, des étoiles noires dansant devant ses yeux. La porte se referma alors qu’une vague de douleur le submergeait. Il bascula en râlant. Quelques secondes plus tard, il était mort.
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	L’armateur venait de revenir du jardin quand un jeune homme aux cheveux bouclés et aux yeux sombres apparut, serrant sa vièle à archet contre lui. D’une beauté plus féminine que masculine et d’une constitution aussi frêle que celle d’un enfant, le musicien avait déjà joué plusieurs fois avec succès devant le roi Guillaume Ier. Un murmure de contentement parcourut l’assemblée. Après s’être incliné, le joueur de vièle s’assit avec grâce, accordant son instrument.

	— Le mystérieux Azarquiel, murmura Clémence à Sylvestre de Marsico, son voisin de droite. On le dit avare de paroles… Mais je veux bien changer toute la vacuité des discussions humaines contre quelques-unes de ses notes.

	— Seriez-vous déjà lassée de votre bel amant, ma chère ? plaisanta le comte.

	— L’homme qui n’est que beau l’est seulement pendant qu’on le regarde.

	— L’art de cet homme, en revanche… Je vois que la poétesse Sapho vous inspire toujours.

	Clémence ne répondit pas. La mélodie s’élevait et elle était si envoûtante que les dernières conversations s’étaient tues.

	Dans la luxueuse bibliothèque, une des bougies grésilla et quelques gouttes de cire jaune pâle ruisselèrent sur le métal avant de se figer sur le bois de la table. Au salon, Azarquiel jouait. Les invités avaient réclamé plusieurs fois leur hôte. Enfin, Domenico, le valet personnel du Vénitien, ne le voyant pas revenir, alla frapper au battant.

	— Maître ? Maître ?

	N’ayant reçu aucune réponse, il ouvrit. La première chose qu’il vit fut la mare de sang sous l’une des tables, puis il aperçut le cadavre. Il verrouilla la porte et s’adossa au chambranle, les jambes vacillantes, essayant de recouvrer son souffle. Quelques secondes plus tard, frémissant au contact de la chair morte, il cherchait en vain la clef que son maître portait au cou et se dirigeait vers l’une des tapisseries murales. Le coffre qui y était dissimulé était vide, les documents concernant le traité avec Venise avaient disparu.

	Avec régularité, l’eau de la clepsydre avait continué à s’écouler de la première vasque jusqu’à la seconde, le stylet damasquiné bougeant lentement le long des graduations. Quand Domenico donna l’alarme, il marquait minuit.

	
 

	L’œil de sainte Lucie
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	À cette heure tardive, l’émir des émirs, Maion de Bari, achevait la partie d’eschets qui l’opposait depuis trois jours à son « adversaire préféré », ainsi qu’il nommait Hugues de Tarse. Entre les deux hommes était posé un sablier d’or et d’argent que le page Gaetano avait retourné plusieurs fois. Le mélange de poudre de marbre calcinée, de coquilles d’œufs et de plomb s’écoulait d’un globe de verre à l’autre, donnant la mesure du temps passé.

	Maion, vêtu d’un somptueux burnous brodé d’or, pieds nus dans des babouches, caressait d’un geste impatient sa courte barbe brune en contemplant le damier noir et blanc où ne subsistaient plus que quatre pièces de cèdre et d’ivoire. Quelque chose le troublait dans le jeu de son adversaire, une indifférence soudaine qui le favorisait et remettait en cause la défaite qui se profilait la veille encore. Or l’émir avait une conscience aiguë, souvent douloureuse, des qualités d’Hugues. Son regard se porta vers le visage impassible du Gréco-Syrien. Tout autre que lui n’aurait pas remarqué l’infime crispation des mâchoires indiquant une tension inhabituelle. Et Maion savait qu’aucune partie, la plus passionnante soit-elle, n’avait cet effet sur son adversaire. Alors qu’en était-il ? Était-ce la conjuration dont il avait parlé le matin même ?

	— Vous me paraissez plus soucieux qu’à l’ordinaire, mon ami. N’avez-vous rien à me confier ? demanda-t-il soudain, n’y tenant plus.

	Hugues sembla sortir de quelque sombre monologue intérieur et il mit un temps avant de prendre la parole.

	— Que puis-je ajouter, cher émir ? fit-il d’une voix lasse. Sans doute n’êtes-vous pas davantage prêt à m’écouter.

	— Mais je n’ai jamais été plus fort qu’en ce moment ! s’écria Maion en tirant à petits coups secs sur sa barbe.

	— Sans doute, sire émir, votre puissance est-elle devenue trop visible à un moment où le royaume normand est affaibli ? Nos chevaliers sont revenus d’Afrique du Nord en abandonnant leurs dernières places fortes aux mains de l’émir Abd al-Mu’min. Le rêve de Roger II d’une domination normande sur la Méditerranée a pris fin.

	— C’est vrai, mais d’autres rêves se mettent en place, Venise va devenir notre alliée.

	Au nom de Venise, un infime tressaillement, qui n’échappa pas à l’émir, crispa les traits d’Hugues.

	— Ce sera au détriment de Gênes, ne l’oubliez pas.

	— On ne peut satisfaire tout le monde, fit Maion qu’une soudaine lassitude avait envahi. Et je sais que la défaite du roi de Castille, Alphonse VII, face à l’émir Abd al-Mu’min et la perte d’Al-Andalus nous ont ébranlés tout comme la mort, l’an dernier, du pape Adrien IV. Je sais tout cela.

	— Avec le schisme qui a suivi, nous nous trouvons d’un côté avec le pape Alexandre III, élu par le Sacré Collège, et de l’autre avec son rival Victor IV, soutenu par les partisans de l’empereur germanique Frédéric Barberousse et officiellement reconnu comme pape par ce dernier. Le contexte n’est plus le même qu’il y a quatre ans et je ne vous alarmerais pas s’il n’y avait un sérieux danger. Si vous disparaissiez…

	Maion soupira. Le roi savait manier l’épée, mais se désintéressait de son royaume. Seuls la construction de son futur palais de la Zisa, les prédictions de son astrologue, les écrits des savants de la Cour et la beauté des femmes de son harem trouvaient grâce à ses yeux. Ses fils étaient trop jeunes, même Roger, l’aîné, qui n’avait que neuf ans. La seule personne capable de tenir les rênes du pouvoir après lui était la reine. Mais face aux barons normands et aux Lombards, il lui faudrait des alliés…

	— Vos ennemis se comptent par centaines, insista Hugues. Si vous ne me croyez pas, questionnez le Chypriote.

	— Il me dira comme vous, évidemment.

	— Autre chose, sire émir, j’ai appris que vous vouliez envoyer le jeune Mathieu Bonnel comme ambassadeur en Calabre ?

	— Vous êtes décidément bien informé ! Et pourquoi pas ? Cela calmera ses ardeurs. Cette liaison avec la Catanzaro alors qu’il doit épouser ma fille…

	— Vos pires ennemis sont là-bas, vous le savez ?

	— Oui, oui, jeta Maion de plus en plus agacé. Mais le rapport avec Mathieu ?

	— De source sûre, son amour pour la belle Clémence de Catanzaro n’est pas feint. Je crains que l’en séparer actuellement ne transforme l’affection qu’il vous porte en ressentiment.

	— Il préférerait cette femelle qui se vante de n’avoir que de la glace dans le cœur ! gronda Maion qui, pendant un temps, avait eu des vues sur la belle veuve.

	— Je ne voudrais pas que celui que vous estimez comme un fils se retourne contre vous !

	— Alors que je lui propose ma propre fille en mariage, une alliance qui le rendra riche et puissant !

	— Oui, mais votre fille est une enfant et pour l’instant, elle n’est qu’un obstacle à son plaisir. Ésope l’a dit : Posséder sans jouir n’est rien.

	L’émir grogna, repoussant l’inquiétude qui le gagnait. Il allait saisir sa pièce maîtresse quand on frappa un coup discret à la porte. Il suspendit son geste, à la fois agacé d’être dérangé et heureux de ce nouveau délai de réflexion.

	Un officier de la garde royale s’était glissé près de lui.

	— Parle ! ordonna Maion. Que se passe-t-il que tu me déranges à une heure pareille alors que j’ai dit qu’on ne le fasse qu’en cas d’urgence ?

	Le soldat hésita, glissant un œil vers Hugues de Tarse qui fit mine de se retirer.

	— Restez, Hugues ! Parle, te dis-je !

	— Il s’agit du Vénitien. Le seigneur Paolo Ziani vient d’être assassiné !

	Sous le coup de l’émotion, Maion se leva, manquant renverser la table basse où étaient posés les eschets. Le nouveau traité d’alliance qu’il établissait avec Venise devait rester secret et si les termes en venaient à être connus des Génois, des Germains ou des Byzantins, c’en était fait des projets grandioses qu’il échafaudait pour le royaume normand…

	— Qui l’a tué ? Comment ?

	— On ne le sait, mon maître.

	— Qui nous a prévenus ?

	— Le valet personnel du Vénitien a envoyé un message pour réclamer votre aide.

	Maion réfléchit rapidement. Il devait à tout prix récupérer les papiers confiés à Ziani.

	— Fais préparer nos chevaux et dis à mon beau-frère, le maître capitaine Simon, de nous adjoindre une escorte d’une dizaine d’archers.

	— Bien, émir des émirs, répondit l’officier.

	Le sable avait fini de s’écouler dans le réceptacle de verre du sablier. D’un geste machinal de son stylet d’ivoire, Gaetano rajouta une quatrième encoche dans la cire molle et jaune de la tablette qui ne le quittait jamais. Deux heures que les deux adversaires s’affrontaient, songea-t-il. Au-dessus de la cour du palais passa l’ombre noire d’un grand duc. Des rires de femmes venus du harem tout proche éclatèrent dans le silence nocturne.

	— Il semblerait que notre partie d’eschets doive se terminer plus tard, déclara Maion. Venez, mon ami, je vais avoir besoin de vous.

	Hugues se leva sans mot dire, le visage grave et fermé.
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	Avertis par Domenico de l’assassinat de leur hôte, Clémence de Catanzaro et les autres convives avaient décidé de se retirer.

	— J’ai fait prévenir le palais, déclara le malheureux valet en songeant que l’émir des émirs allait le tuer s’il ne retenait pas les invités de son maître. Maion de Bari sera là en personne dans peu de temps. Peut-être…

	— Il saura où nous trouver s’il a besoin de nous, rétorqua le comte de Marsico, non sans agacement. Tu n’auras qu’à lui dire nos noms.

	— Oui, approuva l’archevêque de Palerme, je ne me vois pas l’attendre comme un quelconque domestique…

	— Nous ne sommes pas les laquais de ce parvenu ! s’écria le cousin de la reine avec dédain.

	— Et puis, remarqua Clémence, aucun d’entre nous n’a quitté cette table, n’est-ce pas ? Paolo Ziani est mort d’une main étrangère. Que Buccellato, le grand justicier, fasse son ouvrage. Cela ne nous regarde en rien.

	— La vérité sort de votre bouche, ma tendre amie, fit le comte de Marsico.

	— D’autant que j’ai mieux à faire, ajouta la jeune femme en se tournant vers son amant dont elle effleura le visage de sa main gantée de soie.

	Mathieu Bonnel s’empourpra malgré lui. Sa maîtresse pouvait l’ignorer une soirée entière, ce qui avait été le cas lors de ce repas où elle n’avait cessé de badiner avec le comte de Marsico, et puis, d’un coup, lui faire devant tous des avances non déguisées.

	— Je vous accompagne, ma dame, et je regagne ma demeure pour préparer mes affaires.

	Domenico, qui avait filé aux écuries sur ordre du cousin de la reine, revint.

	— Les voitures sont prêtes, les chevaux sellés et vos serviteurs vous attendent, dit-il en s’inclinant.

	Les invités se saluèrent une dernière fois, les domestiques arrivaient, chacun s’empressant auprès de son maître.

	— Alors adieu, cher comte, nous nous verrons à la Favara pour la fête que donne le roi Guillaume.

	Le comte s’inclina. Les chevaux hennissaient dans la cour, frappant nerveusement leurs fers contre les pavés.

	— Mais où est donc passé Azarquiel ? s’enquit Clémence avant de monter dans sa voiture.

	— Que peut vous faire le sort de ce joueur de vièle ? grommela Mathieu en l’aidant à arranger les plis de sa robe de soie sur la banquette capitonnée.

	Les yeux mi-clos, la femme sourit et repoussa les rideaux de cuir qui protégeaient leur intimité. Il était vrai qu’Azarquiel l’intéressait, même si elle se doutait que sous sa façade aimable se cachait une nature aussi complexe que la sienne. Mais elle aurait tout le temps de se consacrer à l’étrange musicien quand son amant serait en Calabre.

	— Je n’imagine d’autre paradis que votre amour sans votre jalousie, mon ami, rétorqua-t-elle en lui baisant les lèvres. Avant de m’abandonner à ma solitude, peut-être aurez-vous un peu de temps à m’accorder ?

	Le voile diaphane qui couvrait la gorge de la belle veuve avait glissé et la question était sans équivoque. Aussitôt, toute rancœur envolée, le jeune homme la prit dans ses bras, couvrant son visage et ses lèvres de baisers enflammés.
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	Quand l’escorte, menée par le capitaine de la garde, pénétra dans la cour du palais Ziani, elle trouva le personnel rangé en bon ordre devant l’entrée principale. Il y avait là une trentaine de valets, gardes, cuisiniers, femmes de chambre. Malgré la lueur chaude des flambeaux, les visages étaient pâles et défaits. La mort suspecte d’un maître de haut rang pouvait vous conduire droit en prison ou, pire, à la chambre des tortures.

	Simon, le beau-frère de Maion de Bari, maître capitaine du palais royal, sauta à terre et confia son destrier à l’un des palefreniers.

	— Qu’on boucle les lieux, ordonna-t-il avant de s’approcher. Quel est celui qui commande ici ?

	Alors qu’archers et sergents bloquaient les issues, une servante étouffa un cri de frayeur en apercevant la face défigurée et les lèvres arrachées de celui qui leur parlait.

	— Je te plais pas, la belle ? Ce sont pourtant là d’honorables blessures, et moins graves, je t’assure, que celles que j’ai laissées sur les cadavres de ceux que j’affrontais, grogna le capitaine dont la longue cape noire galonnée d’argent dissimulait mal la carrure de lutteur.

	— Pardonnez-moi, messire, fit la pauvre fille en tombant à genoux. J’voulais pas…

	Un valet au costume plus riche que les autres, le corps maigre et sec comme un sarment de vigne, s’inclina devant l’officier.

	— C’est moi, messire, qui dirige ces gens. Je suis Domenico, le valet personnel du seigneur Ziani, enfin…

	L’homme hésita.

	— … j’étais… Je suis venu de Venise avec lui.

	— Consigne tous ceux-là dans une grande salle et qu’aucun ne s’avise d’en sortir sans mon autorisation.

	— Bien, sire capitaine.

	L’émir des émirs s’était approché, suivi d’Hugues de Tarse.

	— Qui a trouvé le cadavre ? demanda-t-il avec brusquerie.

	— Moi, ô émir des émirs, fit Domenico. Ma famille sert le comte Ziani depuis toujours et…

	— Ne réponds qu’aux questions qu’on te pose, manant, le coupa Maion, et montre-nous le chemin.

	Une fois dans la bibliothèque, le regard d’Hugues balaya la scène : les chandeliers d’argent allumés, les tentures murales, les grands livres posés sur des tables et, au sol, le cadavre recroquevillé du Vénitien, baignant dans son sang.

	— Explique-nous ce qui s’est passé, et vite, grommela Maion.

	En quelques mots, le valet parla des invités, du messager, du bijou donné en gage de passe-droit, puis de son maître qui ne revenait pas et des invités qui s’étaient plaints de son absence.

	— Où sont-ils ? Et de quel bijou parles-tu ?

	— Les invités sont partis, mon seigneur, mais je peux vous dire qui ils sont.

	Et il énuméra les noms prestigieux des amis de son maître.

	— Bien, bien, suffit ! Laisse-nous et que personne ne nous dérange ! ordonna l’émir en le chassant d’un geste et en verrouillant la porte derrière lui.

	 

	Saisissant l’un des chandeliers, Hugues, après avoir fait le tour de la bibliothèque, s’était accroupi près du cadavre. La lumière éclairait la chair grisâtre, les yeux éteints de celui qui s’était vanté d’avoir été l’amant de sa femme.

	— Pas sûr que ses conquêtes veuillent encore de lui, jeta froidement Maion en observant le rictus hideux de la mâchoire entrouverte.

	Gardant le silence, Hugues ferma les paupières du mort, puis examina le manche du stylet qui dépassait du torse, à quelques centimètres du cœur.

	— Il a bien été tué ici, regardez le sang sur le sol, et la position du corps… Sa mort remonte à quelques heures à peine, dit-il au bout d’un moment. Il a commencé à se raidir, le sang à se coaguler. La blessure est nette, un seul coup a suffi. Elle a été faite par un homme habitué à manier le poignard. Le Vénitien ne s’est pas battu. J’en déduis qu’il faisait face à celui qui l’a attaqué. Sans doute le connaissait-il. Pour le reste, je préfère laisser maître Grimoald, le mire de la reine, finir l’examen.

	— Je lui ferai porter la dépouille dès ce soir. Le Vénitien ne me manquera pas, mais il faudra rendre des comptes au doge et déterminer s’il a été tué à la suite d’une querelle privée ou par un ennemi du royaume, grommela Maion en se penchant vers le défunt qu’il fouilla avant de se relever pour contempler d’un air accablé les tables couvertes de parchemins et de livres. Je vais chercher mon beau-frère, nous ne serons pas trop de trois pour fouiller cette pièce.

	 

	Une fois l’émir sorti, Hugues de Tarse baissa la flamme du chandelier vers le sol, attiré par quelque chose qui scintillait sous l’un des sièges. Il ramassa l’objet, un pendentif au cœur de coquillage, et resta un long moment figé à l’observer avant de se relever en vacillant. Quand Maion revint avec le maître capitaine du palais, il l’avait glissé dans sa bourse. Le bijou dont s’était servi l’assassin pour pénétrer jusqu’à sa victime était l’œil de sainte Lucie qu’il avait offert à sa femme, Eleonor de Fierville, lors de leur arrivée en Sicile.
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	Quelques heures plus tard, après la fouille de fond en comble du palais Ziani, le coffre derrière la tenture trouvé et une poignée de serviteurs emmenés à la prison royale, Hugues de Tarse regagna sa demeure.

	Ainsi qu’il l’avait annoncé, Mathieu Bonnel après avoir fait ses adieux à sa maîtresse, s’embarqua vers la Calabre, la haine au cœur, furieux de devoir quitter celle qu’il aimait. Au matin, Clémence de Catanzaro, qui s’était prélassée dans son lit jusque fort tard, alla aux thermes rejoindre une amie puis, une fois de retour dans son pavillon, s’assit devant son écritoire pour convier le viellator Azarquiel chez elle.

	— Je serais vous, je ne ferais pas cela, ma chère, fit une voix douce à son oreille.

	Elle sursauta et pivota, le cœur battant.

	— Simon ! Vous m’avez fait peur.

	Simon de Tarente glissa sa main dans les boucles rousses.

	— Je ne sais si c’est votre beauté ou votre absence de cœur que je préfère, ma toute belle. Ce petit Mathieu que je vous ai présenté ne vous amuse plus ? Faut-il déjà que vous cherchiez ailleurs ?

	La jolie veuve éclata de rire. Celui-là seul la connaissait vraiment et lui ressemblait. Bien qu’il soit en disgrâce auprès du roi, elle hébergeait Simon de Tarente dans une des ailes de son pavillon dans l’enceinte de la Galca.

	— Je n’aime que vous, mon cher frère.

	Il appuya ses lèvres sur les siennes puis se redressa.

	— Demi-frère, ma chère. Vous oubliez que nous n’avons en commun que notre magnifique et redoutable père. Mais c’est vrai que nous aurions pu être amants.

	— Des amants incestueux, remarqua Clémence, que l’idée avait aussi traversée.

	— Du piment, ma chère, du piment ! Mais vous savez qu’au fond les femmes ne m’intéressent guère.

	— Pourquoi voulez-vous m’interdire d’inviter ce musicien ?

	— Ma chère, il est des sujets que je déteste aborder, même avec vous ! Vous pouvez l’inviter, mais je vous interdis d’aller au-delà.

	Le ton était devenu glacial. Simon, quand il ne souriait pas, ressemblait terriblement à Roger II de Sicile et avait les mêmes colères. Clémence battit aussitôt en retraite. Elle avait été élevée au palais avec lui et, d’une certaine manière, il était la seule famille qui lui restait.

	— Pardonnez-moi, mon ami. Je voulais juste le voir pour un banquet que j’organise. Rien de plus qu’une curiosité de femme.

	Il s’était éloigné, refermant son mantel, relevant sa capuche.

	— Vous vous en allez ?

	— Quelques jours.

	Et avant qu’elle ait pu le retenir, il sortit. Elle soupira puis reprit sa plume pour signer son message qu’elle cacheta avant d’appeler un serviteur.

	 

	Au même moment, à bien des lieues de là, en mer Ionienne, l’escadre menée par Tancrède d’Anaor approchait du but. Le vent était fort et, s’il continuait à souffler ainsi, le Normand espérait accoster au port de la Cala, à Palerme, dans trois jours. Les cales étaient pleines des dépouilles des navires musulmans qu’ils avaient attaqués. Bientôt, car on le voyait de fort loin, apparaîtrait le panache de fumée de l’Etna.
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	Jamais, depuis son arrivée mouvementée en Sicile, Eleonor n’avait regretté son étrange destin ni la passion qu’elle éprouvait pour son époux. Jamais, sauf depuis quelque temps… Car Hugues avait changé et elle n’en comprenait pas la raison. Pourtant elle savait très exactement à quand remontait sa métamorphose. Cette nuit-là, un homme était mort qu’elle ne connaissait que trop : le Vénitien Paolo Ziani.

	Cette même nuit, Hugues ne s’était glissé dans son lit qu’au petit matin, la possédant comme si c’était la dernière fois avant de quitter leur chambre sans mot dire. Elle en était restée saisie, à mi-chemin entre une sourde angoisse et une sensualité satisfaite. Enfin elle s’était levée à son tour, se drapant dans sa djellaba avant de se lancer à sa recherche. Bertil, son écuyer, qu’elle avait croisé aux écuries, lui avait annoncé d’un air navré qu’il était sorti.

	Les jours suivants, tout était allé de mal en pis. Hugues était sombre, distant, et parfois, elle le surprenait à l’observer à la dérobée comme si elle était une étrangère ou, pire, une ennemie. C’en était fini de ces tendres attentions qu’il avait pour elle, des regards amoureux, de ces silences si intenses, si emplis d’amour qui suffisaient à la rassasier. Peut-être aurait-elle dû lui demander tout de suite des explications, mais elle n’avait pas osé et maintenant il était trop tard. Hugues ne redevenait lui-même que lorsqu’ils étaient avec leurs enfants, prenant la fillette sur ses genoux, applaudissant le garçonnet qui faisait ses premiers pas.

	 

	La jeune Zaynab, au service d’Eleonor depuis bientôt un an, entra dans la chambre et tira les rideaux du grand lit à baldaquin.

	— Tout est prêt, ma dame.

	Eleonor s’étira en étouffant un bâillement.

	— Où sont les petits ?

	— Clara est au jardin avec son furet et petit Jean à la cuisine.

	— Et mon époux ?

	— Au palais royal, ma dame, avec son écuyer.

	Tout en suivant la petite vers la salle où fumait l’eau de son bain, Eleonor soupira. Une fois de plus, Hugues avait passé la nuit dans son cabinet de travail, la porte verrouillée, alors qu’avant, elle avait l’habitude de l’y rejoindre. Avant… Une phrase d’un poète, Bachchâr ibn Burd, lui revint : Demeure seul, ou alors, si tu choisis l’amitié, accepte l’ami tel qu’il est. Est-ce que cela valait aussi pour l’amour ? Devait-elle accepter ces brusques changements ou, au contraire, se rebeller, exiger une réponse ? Tout en même temps, elle craignait ce que son mari allait lui annoncer. Y avait-il une autre femme, ou quelque chose de pire encore qu’elle ne pouvait imaginer ?

	Elle ôta sa chainse de toile fine et enjamba le bord du cuveau de bois, s’asseyant sur le linge matelassé qui tapissait le fond. La servante versa quelques gouttes d’eau de fleur d’oranger puis se mit en devoir de laver les longs cheveux noirs et bouclés de sa maîtresse.

	 

	Bien sûr, la situation politique du royaume normand était tendue, mais cela ne suffisait pas à justifier l’attitude de son époux. Une terrible pensée l’effleura soudain : se pourrait-il qu’il ait appris ce qui s’était passé entre elle et le Vénitien ? Il ne pouvait pas ne pas avoir remarqué les regards de celui-ci lors du banquet où ils s’étaient rencontrés la première fois, mais avait-il entendu ou vu d’autres choses ? Sans en avoir conscience, elle se redressa. Elle n’avait rien à se reprocher et si son époux la croyait coupable, elle était trop fière pour lui expliquer la résistance qu’elle avait opposée aux avances de Ziani. Seul Bertil était au courant et il avait juré de garder le silence. Hugues était tellement jaloux !

	Si seulement ils avaient quitté Palerme ainsi qu’ils en avaient eu l’intention ! Mais l’émir des émirs et la reine l’avaient, en quelque sorte, pris en otage. Ils sollicitaient ses conseils, mais s’assuraient surtout de la fidélité d’un homme dont l’intelligence, au service d’un autre parti que le leur, aurait pu être dangereuse. Tout d’abord, Hugues avait accepté cette étrange situation pour protéger son presque fils, Tancrède d’Anaor… Ensuite, il avait été trop tard. Hugues avait à cœur l’intérêt du royaume normand et le seul homme capable d’en tenir la barre était Maion de Bari. Alors, même s’il rêvait d’un autre destin pour lui et les siens – il avait acheté des terres dans les îles Éoliennes, fait bâtir une maison forte sur une éminence d’où, la nuit, on voyait s’élever les flammes du Stromboli –, ils restaient à Palerme.

	 

	Zaynab achevait de la frotter avec un savon au miel, puis elle la rinça avec une louche en bois et attrapa une grande serviette dont elle enveloppa sa maîtresse qui avait noué ses cheveux en chignon. Après la naissance des enfants, son corps avait changé, mais, contrairement à d’autres femmes, la jolie Normande y avait gagné un supplément de beauté. Ses seins étaient ronds et fermes, sa taille si fine que son mari l’enserrait de ses mains jointes, ses jambes étaient musclées par les heures d’équitation qu’elle faisait chaque jour. Quant à son visage, il avait perdu son caractère enfantin, ses joues s’étaient creusées, et dans ces traits amincis, ses grands yeux « couleur de mer » ressortaient davantage encore.

	Une fois séchée, Eleonor alla s’asseoir devant le grand miroir que lui avait offert Hugues.

	— Laisse-moi ! fit-elle, agacée par le babillage de la petite qui lui racontait sans reprendre haleine les mille et un potins recueillis auprès des servantes du palais voisin, du marchand d’épices… Je me débrouillerai seule, va et emmène Jean rejoindre Clara. Et dis-leur que j’arrive.

	— Bien, ma dame, fit Zaynab qui adorait l’enfant.

	Eleonor se coiffa et s’habilla avec soin, enfilant une longue robe de drap vert d’eau, glissant dans ses boucles brunes un ruban de même couleur. Elle fouilla dans sa cassette à bijoux, contrariée de n’y pas trouver son pendentif favori, un coquillage cerclé d’or, un œil de sainte Lucie. Un cadeau d’Hugues à leur arrivée à Palerme. Des semaines qu’elle le cherchait en vain, n’osant l’avouer à son mari.

	Ses doigts saisirent un fin anneau de vermeil ayant appartenu à sa défunte mère et ses pensées s’évadèrent vers sa Normandie natale et le château de Fierville. Un soupir lui échappa. Son père lui manquait et aussi l’odeur d’humus des forêts, le poudroiement du pollen des grands trembles flottant sur la rivière, les écharpes de brume montant des champs labourés, le souffle de la dame blanche dans le donjon…

	 

	Un bref jappement puis un grattement insistant la ramenèrent à la réalité. Elle alla ouvrir la porte et un chien gris aux allures de loup, une bête aussi haute qu’un veau, vint lui lécher les mains.

	— Tout beau, Tara, fit Eleonor en caressant le mufle de l’animal. Tout beau ! Allons voir les enfants.

	Comme s’il avait compris, l’animal s’élança vers le jardin.

	— Ma dame ! Ma dame !

	— Le bonjour, Gautier.

	— Le bonjour, ma dame, fit le vieux serviteur en reniflant.

	— Comment vas-tu ce matin ?

	L’homme haussa les épaules d’un air pitoyable. On l’avait réveillé sans ménagement pour l’envoyer prévenir sa maîtresse et il ne songeait qu’à une chose : trouver un coin tranquille pour s’assoupir de nouveau, si possible après avoir avalé un ou deux pichets de vin. Natif de Normandie, il était venu jusqu’en Sicile avec sa jeune maîtresse sur ordre du seigneur de Fierville. Ivrogne, lâche, paresseux, il était néanmoins pour Eleonor la seule personne à avoir partagé son enfance et elle continuait à l’aimer pour cela.

	— Que voulais-tu me dire ? insista-t-elle, voyant qu’il avait perdu le fil de ses idées.

	Gautier se gratta le nez, puis, faisant un visible effort de concentration, lâcha :

	— Maître Afflavius…

	— Oui, eh bien ?

	— Le géographe est là. Il veut vous voir.

	— Conduis-le à mon cabinet.

	La jeune femme gagna le jardin où une fillette au visage mutin encadré de boucles brunes jouait avec un furet apprivoisé. Le furet crachait en direction de Tara, mais le grand chien se gardait bien d’approcher de ses longues griffes tranchantes.

	— Bonjour, mon oiseau joli, fit Eleonor en soulevant l’enfant qu’elle embrassa sur les deux joues. Où est votre petit frère ?

	La fillette tendit la main vers la fontaine d’angle cachée par les lauriers roses où pataugeait le petit garçon que maintenait Zaynab. Jean poussa un cri aigu en voyant sa mère, ruant des jambes et des bras pour courir vers elle.

	— Tout doux, mon fils. Tout doux.

	Autant Clara avait la beauté orientale de son père, chevelure très noire et dense, peau mate et yeux sombres, autant Jean ressemblait à son grand-père, le seigneur de Fierville, les cheveux roux, le visage carré. C’était déjà une force de la nature aux yeux aussi bleus que ceux de sa mère. Les deux enfants se blottirent dans ses bras. Eleonor resta un moment à les cajoler puis elle se leva, les confiant de nouveau à la servante.

	— Gare à vous, mon fils, si vous n’êtes pas sage ! gronda-t-elle gentiment comme l’enfant se débattait pour échapper à la servante.

	Enfin, toujours escortée de Tara, elle se dirigea vers sa pièce de travail.
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	Pendant ce temps, dans les souterrains de la prison royale, Domenico attendait son tour. La grande salle était éclairée par des braseros où chauffaient des pinces, des poinçons et des tenailles. Sur les parois, où pendaient des chaînes vides, subsistaient d’immondes souillures brunâtres. Du sol de terre battue montaient des relents qui n’étaient pas seulement ceux de l’humidité et du salpêtre.

	Domenico avait vu torturer un à un les autres serviteurs du Vénitien. Le bourreau prenait son temps, et quand il était fatigué, ses aides, deux solides gaillards en tabliers de cuir, le relayaient. Quant au maître capitaine Simon, il menait les interrogatoires. L’un des valets, un pauvre bougre qui ne comprenait rien aux questions qu’on lui posait, était mort dans des souffrances atroces, le corps mutilé.

	Du temps avait passé depuis qu’on les avait menés ici, mais seule une lueur jaunâtre filtrait par un étroit soupirail. Un jour, deux qu’ils étaient là ? Peut-être trois ?

	Quand le maître capitaine, suivi du bourreau et de ses aides, entra, Domenico ne put retenir l’urine qui ruissela le long de ses cuisses maigres.

	— Eh bien, l’ami, fit l’officier, tu n’as point l’air à l’aise. Te voilà le dernier. Nous t’avons gardé pour la fin et j’espère que tu as apprécié.

	— Je n’ai rien fait, messire capitaine, je suis innocent, gémit le serviteur.

	— Innocent, mais nous sommes tous innocents et tous coupables, mon ami. Crois-tu que cela m’intéresse ? Écoute !

	Il colla son visage défiguré à celui du prisonnier.

	— Tu as vu ce que nous avons infligé aux autres ? Ce que je veux, c’est deux choses : le traité et le nom de l’assassin.

	— Le coffre était vide, messire.

	— Je le sais foutre bien ! Mais c’est donc que tu savais où ton maître rangeait ses papiers !

	— Je le servais depuis des années. Ma famille a toujours été chez les Ziani, plaida le vieux qui voyait le bourreau enfoncer un tisonnier dans le brasero voisin.

	— Une dernière fois : où est le traité ?

	— On l’a volé, messire, c’est l’assassin sans doute. Mais quand j’ai regardé… Mon maître m’avait donné des ordres au cas où il lui arriverait quelque chose… Il n’y avait plus rien.

	— Alors revenons à l’assassin. Décidément, tu me fais perdre mon temps.

	— Mais je ne sais pas…

	Domenico poussa un hurlement déchirant : sur un signe de Simon, le bourreau avait appliqué le fer passé au rouge sur son torse décharné, fouaillant la chair dont s’éleva une atroce odeur de brûlé. La vision de Domenico se voila. Il s’affaissa dans ses chaînes, évanoui.

	— Doucement, bougre de maladroit ! gueula le maître capitaine. Je ne veux pas qu’il meure.

	Un des aides lança un seau d’eau glacée sur le malheureux, qui revint à lui en gémissant.

	— Reprenons le début. Parle-moi de ce mystérieux visiteur.

	— Je… Oui… Oui. J’ai pensé que c’était une femme, marmonna Domenico. Maintenant, je n’en suis plus si sûr. J’avais l’impression de connaître la voix étouffée par la capuche…

	— Continue ! fit l’officier en retenant le geste du bourreau.

	Le prisonnier s’agitait dans ses chaînes, la plaie sur sa poitrine le brûlait terriblement. La souffrance devenait de plus en plus forte.

	— Mon maître avait de nombreuses conquêtes… Mon Dieu, je souffre, détachez-moi, pitié, messire.

	— Continue, te dis-je ! hurla le maître capitaine. Ou c’est le visage qu’on te brûlera.

	— Je ne sais pas, pitié, pitié…

	Et le vieil homme s’évanouit de nouveau. L’officier, furieux, le gifla à la volée sans succès.

	— Je te le confie, finit-il par dire au bourreau. Appelle-moi quand il y aura du nouveau. Mais ne le massacre pas. Je veux savoir tout ce qui s’est passé au palais Ziani ce jour-là.

	— Bien, maître, fit le bourreau en s’inclinant très bas.
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	Quand Eleonor s’était installée dans la demeure d’Hugues au cœur du quartier amalfitain, celui-ci lui avait demandé quelle pièce serait la sienne.

	Elle avait tout de suite choisi cette salle au rez-de-chaussée du palais, dont la porte-fenêtre ouvrait sur le jardin intérieur. Quand elle écrivait à son pupitre, elle entendait le murmure de la fontaine et le bruissement des palmiers. C’était là qu’aidée par son époux elle avait appris le grec, l’arabe et l’hébreu, là qu’elle correspondait avec le poète et écrivain Robert Wace, rencontré lors de la traversée entre Barfleur et Jersey, là aussi qu’elle recevait parfois des personnalités aussi éminentes que le géographe Al-Idrisi ou le vieux savant grec Théophanès Cerameus.

	Elle entra dans sa chambre de travail inondée de soleil et s’avança vers le petit homme qui s’était levé en l’entendant venir.

	— Afflavius, comme je suis contente de te voir ! s’exclama-t-elle.

	— C’est sans doute l’une des dernières fois, dame Eleonor, fit le géographe.

	— Que veux-tu dire ? s’inquiéta-t-elle. Viens t’asseoir. Tu es tout pâle.

	La lumière éclairait le visage défait du pauvre homme dont les mains tremblaient. Musulman converti au christianisme et géographe, Afflavius avait été l’un des messagers d’Al-Idrisi chargés de ramener des informations sur les contours du monde.

	— Parle, que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui t’a mis dans cet état ?

	— Des hommes m’ont attaqué alors que je sortais de chez moi et je n’ai dû mon salut qu’au passage d’une patrouille.

	— Mais quels hommes ?

	— Des Lombards. Ils veulent la mort des musulmans et même de ceux qui, comme moi, se sont convertis et qu’ils accusent de pratiquer leur foi en cachette. Al-Idrisi est parti se réfugier à Syracuse… Et même s’il me coûte de vous quitter et de laisser Palerme derrière moi, je vais le rejoindre. Vous le savez bien, je ne suis guère courageux. Rappelez-vous quand je voulais qu’on se rende aux pirates alors que vous désiriez les combattre…

	Un sourire ému éclaira le visage de la jeune femme au souvenir des aventures qu’ils avaient traversées sur le bateau qui les conduisait vers la Sicile.

	— Nous n’avons pas eu la même éducation, Afflavius. Mon père m’a appris à me battre, le tien à étudier, nous n’étions pas à égalité.

	Les tremblements du géographe s’étaient apaisés. Eleonor remarqua qu’un pan de son burnous était déchiré.

	— Al-Idrisi reviendra à Palerme, plaida-t-elle.

	— Je ne le crois pas, ma dame. Peut-être irons-nous vers Bagdad ou ailleurs. Un endroit où on laisse les hommes en paix.

	— Crois-tu vraiment que ce lieu existe ?

	— J’avais autre chose à vous dire…

	Afflavius hésita.

	— Je voulais vous mettre en garde, vous et Hugues.

	— Contre quoi ?

	— Votre époux est un homme trop droit pour avoir beaucoup d’amis…

	Le géographe se tut.

	— Continue ! l’encouragea Eleonor.

	— D’aucuns, à la Cour, disent que c’est lui qui a tué le Vénitien.

	Eleonor blêmit. Elle prenait soudain conscience que le géographe avait énoncé tout haut ce que, sans vouloir se l’avouer, elle craignait.

	— Mais pourquoi ? protesta-t-elle.

	— Qui ne tuerait pour défendre ceux qu’il aime, parents, amis, femmes ou enfants ?

	Afflavius hésita.

	— Je n’ai jamais osé vous en parler avant, ma dame. Vous me pardonnerez tout cela, mais je ne suis qu’un vieux célibataire, je me suis toujours protégé des passions humaines et même si je le regrette parfois, d’autres fois, comme maintenant, j’en suis heureux.

	— Que m’as-tu caché ?

	— Pas caché, juste évité d’aborder, fit le petit homme en s’empourprant. Le bruit court que vous auriez été la maîtresse du Vénitien.

	La jeune femme sursauta.

	— Mais c’est faux ! C’est faux ! Qui a osé dire une chose pareille ?

	— C’est le Vénitien lui-même qui s’en vantait.

	Abasourdie, Eleonor se tut. Mille pensées l’assaillaient. D’une voix sourde, elle murmura enfin :

	— C’est donc ainsi qu’il s’est vengé de mon refus !

	Gêné, le géographe baissa les yeux.

	— N’essayez pas de combattre la calomnie, ma dame, vous risqueriez de prolonger sa vie.

	Eleonor s’était levée, elle marchait de long en large.

	— Mais quoi, alors ? Que dois-je faire ? Me taire ? Me laisser traîner dans la boue par un homme que je ne peux même plus gifler ! Laisser mon mari être accusé de meurtre ?

	— Il faut que la calomnie meure de mort naturelle, avec le temps. Mais j’ai autre chose à vous dire, écoutez-moi.

	Le géographe, comme tous les timides, devenait volubile une fois qu’il était lancé. Il se pencha pour murmurer :

	— Une puissante conjuration s’échafaude dans l’ombre, ma dame, elle vise Maion de Bari et quelques-uns de ses proches, dont votre mari. Ne vous en a-t-il pas parlé ?

	Au loin retentit la cloche de San Giovanni degli Eremiti, annonçant l’office de tierce. Afflavius remua nerveusement sur sa chaise.

	— Je dois m’en aller, ma dame, fit-il en se dressant brusquement. Je quitterai Palerme demain à l’aube. Promettez-moi de prendre garde à vous. Et suivez mon conseil, fuyez, avant que cette ville ne vous dévore, vous et les vôtres !

	 

	Le petit homme était parti depuis longtemps que son avertissement résonnait encore aux oreilles d’Eleonor. Elle marcha jusqu’à la cour, regardant la fontaine sans la voir. Une pensée revenait, obsédante : Hugues, dans un élan de folie, avait-il tué Paolo Ziani ?

	
 

	Le jeune prince
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	Azarquiel s’était assis en face de Clémence de Catanzaro et la jolie veuve lui avait fait servir un vin de Bordeaux coupé d’eau et des figues qu’il mangea avec délicatesse. Il était vêtu d’une étoffe d’un noir bleuté qui soulignait sa pâleur. Clémence le trouva encore plus beau que dans son souvenir, chacun de ses mouvements, d’une excessive lenteur, était empreint d’une grâce étrange. Son physique ambigu, trop beau pour être celui d’un homme, l’attirait.

	On lui avait dit qu’il venait d’Italie du Sud, qu’il avait partout ses entrées, qu’il était immensément riche, qu’il n’aimait que les hommes… On lui avait dit tant de choses.

	Oubliant les promesses tacites faites à son demi-frère Simon de Tarente, elle se redressa un peu, ajustant les plis de son vêtement. Elle avait, à dessein, choisi une robe dont le bustier soulignait sa taille fine et le corsage de batiste sa gorge ronde.

	— Désirez-vous, ma dame, que je joue lors d’une de vos réceptions ? demanda le viellator d’une voix sourde. Ou bien attendez-vous autre chose de moi ?

	— Qu’est-ce qu’une dame comme moi pourrait attendre d’un homme comme vous ? rétorqua Clémence avec un sourire charmeur.

	— L’homme n’est que musicien, ma dame. Il ne peut donc offrir que sa musique.

	— Je suis ravie de constater que vous n’êtes pas celui qu’on m’avait dépeint et que vous savez manier les mots avec autant d’adresse que vous jouez de la vièle, répliqua-t-elle.

	La joute se révélait plus rude qu’elle ne l’avait pensé et cela l’amusait. S’il n’y avait l’amour et ses prémices, la vie serait si ennuyeuse !

	— Détrompez-vous, ma dame, je préfère la musique. Pourquoi m’embarrasser de phrases alors que ma vièle parle mieux que moi ?

	— Justement. L’autre soir, chez le Vénitien, ce pauvre homme qu’on a assassiné, elle a chanté des émotions qui m’ont touchée.

	Tout en disant ces mots, elle fixa le musicien dans les yeux. Peu d’hommes résistaient à son regard pers.

	— N’allez pas croire, ma dame, que je sois insensible à vos charmes, mais la musique est ma seule maîtresse et je n’en désire point d’autre.

	Clémence sourit.

	— Je ne vous fais aucune proposition, cher Azarquiel. Mais sachez tout de même qu’une autre que moi pourrait vous en vouloir de votre franc-parler.

	— Aussi ne parlerais-je ainsi à nulle autre, ma dame. Mais vous, vous êtes une femme comme il en est peu, et pas seulement à cause de votre beauté, je vous crois aussi libre que moi.

	Il marqua une pause et son visage s’assombrit.

	— Ou même davantage ?

	— Je savais bien qu’il y avait quelque chose en vous qui m’attirait, murmura-t-elle. Mais ce n’était donc que mon reflet. Je me regardais dans un miroir.

	— Vous me flattez, ma dame.

	Une soudaine intimité était apparue, presque une complicité. Mise en confiance, elle poursuivit :

	— Pourtant, votre musique…

	Clémence chercha ses mots. Elle repensait au moment où l’archet s’était déchaîné. Le front en sueur, les yeux clos, Azarquiel avait porté les invités de Ziani jusqu’à un paroxysme de violence avant de les laisser s’enfoncer dans une sombre et terrible mélancolie.

	— Elle trahit une désespérance comme si, d’un coup, vous passiez des délices du Paradis à la fureur de l’Apocalypse.

	— Ma musique est peut-être celle d’un ange déchu… Je regrette parfois de n’être pas resté celui que j’étais. Vous êtes une femme intelligente, ma dame, trop peut-être.

	Un court instant, ce qui brilla dans les yeux noirs du viellator gêna la jolie rousse. C’est vrai qu’il y avait en lui quelque chose de démoniaque, même cette soudaine familiarité qu’elle avait perçue la gêna alors. Il était l’eau sombre sur laquelle on se penche avant d’y basculer pour ne plus jamais remonter. Un frisson la parcourut, mais un sourire aimable effaçait déjà la menace qu’elle avait cru voir.

	— Je vous laisse deviner ce que conte ma vièle, ma dame, et vous demanderai la permission de me retirer. Nous nous sommes tout dit, je crois, et je resterai, croyez-le, votre obligé serviteur.

	Troublée, mal à l’aise, Clémence ne le retint pas.
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	C’était une nuit fraîche et claire, parsemée de milliers d’étoiles au scintillement lointain. L’astrologue Cornélius était resté longtemps à observer le ciel avant de retourner se pencher sur la carte où étaient indiqués les mouvements des corps célestes. Songeur, il caressait sa barbe. La protection que lui accordait le roi Guillaume lui permettait de poursuivre ses chères études et cela seul comptait. Pourtant, ses amis partaient un à un, Afflavius, le géographe Al-Idrisi aussi… Les choses changeaient. Le royaume allait mal, même le ciel en attestait et la Muntagna qui crachait des torrents de feu.

	Trois coups interrompirent ses réflexions, il se redressa et alla ouvrir, s’écartant pour laisser passer le maître capitaine Simon. L’officier était depuis toujours un de ses plus fidèles clients. Un client qu’il n’aimait pas, mais dont il craignait les accès de violence.

	— Le bonsoir, messire Cornélius.

	— Le bonsoir, maître capitaine Simon, répondit l’astrologue en allant s’asseoir en tailleur sur les tapis, faisant signe au soldat de l’y rejoindre.

	Une fois installé, Simon leva les yeux vers son visage maigre, sa chevelure et sa barbe soignées. Même s’ils se voyaient régulièrement, il n’arrivait pas à se départir du sentiment d’infériorité qui le prenait devant lui. Sans doute parce que Cornélius faisait parler des forces obscures, qu’il pouvait convoquer les djinns ou les démons qui hantaient ses nuits. Nul ne savait d’où venait l’astrologue ni pourquoi il jouissait d’une telle autorité auprès du roi et de la reine, mais peu de décisions se prenaient sans son avis éclairé. On le disait instruit dans les cosmologies perse, babylonienne et égyptienne, capable d’associer l’étude des astres aux événements contemporains et de prédire la venue de ceux-ci.

	— Avez-vous trouvé la trace du traité, maître ? demanda-t-il respectueusement. Et l’assassin ? Je dois arrêter l’assassin. Le nouvel émissaire de Venise arrive bientôt et nous devons faire un exemple.

	— Les eaux coulent vers le nord, les vents soufflent vers le sud, tout homme va vers son heure… murmura Cornélius que l’impatience humaine agaçait, lui qui mesurait le monde à l’échelle des astres.

	Il émanait de sa personne une tranquille assurance, une certitude qui laissa l’officier muet.

	— Pour ce que vous me demandez, messire Simon, vous aurez bientôt la réponse. Le traité n’est pas loin de vous. Le problème, c’est l’assassin du Vénitien. Il n’apparaît pas clairement. En fait, c’est comme s’il n’était pas un, mais plusieurs…

	— Comment est-ce possible ?

	— Heureux qui a pu pénétrer les causes secrètes des choses ! affirmait Virgile. Je vous répète ce que disent les astres, au grand justicier et à vous de trouver le reste.

	Il y avait du reproche dans la voix de Cornélius. Il s’adoucit néanmoins et reprit :

	— Réfléchissez, Simon, combien de vos actes résultent de votre seule décision ?

	— Mais je suis un soldat, j’obéis à des ordres ! protesta le maître capitaine.

	Mécontent de n’avoir pu faire comprendre à l’officier à quel point la réalité était complexe, Cornélius ferma les yeux et resta immobile, le visage lisse, ses longs doigts caressant sa barbe. Il semblait soudain si inaccessible que l’officier hésita avant d’énoncer ce qui lui brûlait les lèvres.

	— Avez-vous consulté les astres pour le sire de Tarse ?

	Cornélius hocha la tête mais resta silencieux. Il savait que son ami Afflavius avait fréquenté assidûment le Gréco-Syrien. Lui-même l’avait rencontré avec plaisir une ou deux fois. Il fallait être prudent, très prudent.

	— Pourquoi vous intéressez-vous à cet homme ?

	Simon ne répondit pas, il n’allait pas avouer qu’il haïssait le Gréco-Syrien qui, quelques années auparavant, avait résolu l’affaire du kamelaukion (4) en ses lieu et place, le ridiculisant auprès de l’émir des émirs.

	— Un homme intéressant, ce sire de Tarse, reprit l’astrologue, à la vie jalonnée d’obstacles. Il est actuellement en très mauvaise position, entouré de planètes dont les influences lui sont néfastes.

	— Mais pouvez-vous voir si c’est lui qui a tué Paolo Ziani ? insista Simon.

	— Héraclite d’Éphèse disait qu’un savoir multiple n’engendre pas la sagesse. Je dois retourner à mes études.

	Cornélius s’était dressé, coupant court à l’entretien. Le maître capitaine se leva à son tour, déçu. Il s’inclina et sortit.

	Il allait rentrer dans ses quartiers quand un soldat arriva en courant.

	— Messire capitaine, je vous cherchais, fit-il en mettant un genou en terre devant l’officier.

	— Parle !

	— On vous attend à la prison royale, le prisonnier…

	 

	Le capitaine retint un mouvement d’excitation. Enfin, quelque chose bougeait ! Sa longue cape galonnée d’argent flottant derrière lui, il traversa le palais et se dirigea droit vers la sinistre bâtisse accotée à la tour Grecque. Les soldats en faction, qui se réchauffaient aux flammes d’un brasero, s’alignèrent pour le saluer. Le sergent ouvrit la porte cadenassée, unique entrée de la prison.

	— Voulez-vous que je vous accompagne, messire capitaine ? demanda-t-il en lui tendant un flambeau.

	— Non !

	Dédaignant les salles du rez-de-chaussée, Simon descendit les quelques marches menant au sous-sol et s’enfonça dans un long et sombre corridor sans prêter attention à l’odeur de sang, d’urine et d’excréments qui y flottait. La torche qu’il tenait serrée dans son poing éclaira une succession de portes de fer derrière lesquelles survivaient des hommes qui, pour la plupart, ne reverraient jamais le jour. Un gémissement retentit, venant de l’un des cachots. Le maître capitaine frappa du poing sur le vantail.

	— Veux-tu donc qu’on te conduise au bourreau ?

	La plainte se tut aussitôt et il reprit son chemin, faisant fuir un énorme rat. Un garde le salua alors qu’il pénétrait dans la salle où officiaient le bourreau et ses aides. Il alla droit à celui qui l’avait fait appeler : un énorme gaillard, torse nu sous son tablier de cuir, les mains comme des battoirs de lavandière.

	— Pardonnez-moi de vous déranger si tard, messire, fit le bourreau en s’inclinant. Mais si je continue, il va passer. On a fait doucement, mais il n’est pas résistant.

	Retenu à la paroi par des anneaux de métal, Domenico, le serviteur de Paolo Ziani, était méconnaissable. Le corps et le visage couverts d’affreuses blessures, les yeux clos, il râlait.

	— Je me doute bien que ce n’est pas par bonté d’âme que tu as cessé de l’interroger, grommela Simon. Qu’a-t-il dit ?

	— Pas grand-chose, mais je crois qu’il est prêt à parler.

	— Réveille-le ! Et prends garde à toi s’il meurt avant de m’avoir dit ce que je désire.

	— Oui, maître, répondit servilement le bourreau avant de se tourner vers son aide. Allez !

	L’homme jeta un seau d’eau glacée sur le corps du malheureux qui toussa et cracha avant d’écarquiller les yeux.

	— Tu me reconnais ? fit le maître capitaine en se plantant devant Domenico.

	Le valet le regarda sans le voir. Il n’était plus que douleur. Une douleur dont chaque pulsation irradiait dans son corps décharné.

	— Je veux mourir… Mourir, supplia-t-il.

	— Tu m’entends ? insista le maître capitaine. Il ne s’agit pas de mourir mais de sortir d’ici ! Pour cela, il faut que tu me parles. Tu sais où est le traité ? Tu sais qui est l’assassin ?

	L’autre hocha faiblement la tête mais ne put qu’articuler un faible « Hugues de… », avant de s’évanouir à nouveau. Simon n’hésita plus.

	— Détachez-le et montez-le chez le frère infirmier ! Et dites-lui qu’il me prévienne quand il sera en état de parler.
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	Gaetano avait déposé près de l’émir des émirs un grand plateau contenant des pâtes d’amandes, des gâteaux de semoule aux fruits confits et du vin du val Demone. Le page se déplaçait sans bruit dans la pièce, rangeant ce qui ne l’était pas, attachant les voilages que le vent soulevait. Maion se reposait, chose rare chez ce travailleur acharné, après son « entrevue » avec la reine.

	Le serviteur n’avait jamais compris la relation qui unissait ces deux-là. On murmurait qu’ils étaient amants mais pour Gaetano, ce qui les reliait avait plus à voir avec le pouvoir qu’avec la chair. Le page haussa les épaules : peu lui importait que son maître couche ou non avec la reine. Depuis qu’il avait quitté Bari, lui, l’orphelin sans le sou, ne s’en était pas trop mal sorti. Il avait même réussi, grâce aux renseignements vendus au Chypriote et à bien d’autres, à économiser follis de cuivre et même taris d’or.

	Il jeta un coup d’œil vers Maion, encore irrésolu. Allongé sur son lit de camp, le buste soutenu par des coussins, le chancelier sirotait son vin coupé d’eau, les yeux mi-clos. Ce fut l’idée qu’un autre que lui puisse le prévenir qui le poussa à agir.

	— Puis-je vous parler un instant, mon maître ? demanda-t-il en se penchant pour lui proposer du vin.

	Maion releva la tête.

	— Que veux-tu ?

	— Il y a que je veux vous entretenir d’une rumeur qui me paraît préoccupante.

	— Tiens. Tu penses donc ?

	Le front du jeune homme s’empourpra.

	— Allez, continue ! De quoi parle cette rumeur ?

	— Non pas de quoi, maître, mais de qui. Elle parle de messire Hugues de Tarse et de sa femme.

	Maion se redressa dans ses coussins, reposant sa coupe sur le plateau, soudain attentif.

	— Au fait ! ordonna-t-il.

	— Le Vénitien avait plusieurs maîtresses…

	— Je sais, je sais.

	Gaetano ne se démonta pas et poursuivit :

	— Surtout il était épris d’une femme qui lui résistait et cette femme était…

	Il hésita.

	— … celle d’Hugues de Tarse : dame Eleonor de Fierville.

	L’émir s’assit au bord de sa couche, reposant sa coupe sur le plateau.

	— Le matin de sa mort, dans la salle des Quatre Vents, Paolo Ziani s’est vanté d’avoir enfin réussi à prendre la belle dans ses pièges. Le sire de Tarse était là, qui l’a entendu. Dès lors, le bruit court…

	— Mais c’est vrai ! s’exclama Maion. C’est même moi qui suis venu le chercher ce jour-là et je me souviens de ce groupe. Les gens pensent donc que c’est lui qui a tué !

	— Vous le saviez donc, maître ?

	Maion rechignait à avouer sa méconnaissance d’un sujet et compensait ses rares lacunes par un esprit d’une vivacité peu commune. Il réfléchissait déjà à ce qu’impliquait cette affaire pour lui et pour la reine. Une objection se forma cependant dans son esprit, ne jouaient-ils pas aux eschets ce soir-là ? Mais si ce n’était pas Hugues, qui d’autre avait intérêt à en finir avec le Vénitien, et pourquoi ? Cette affaire qui ne se résolvait toujours pas commençait à l’agacer. Il n’aurait jamais dû la confier à Simon. D’autant que le nouvel émissaire envoyé par le doge de Venise n’allait pas tarder à arriver et qu’il devrait lui livrer le coupable.

	— Pardonnez-moi de vous avoir dérangé pour rien, fit Gaetano, confus. Puis-je me retirer ?

	— Pas si vite, jeta le chancelier. De qui tiens-tu ces informations ?

	— On ne parle plus que de ça.

	— Non, d’où vient la rumeur, bougre d’idiot, c’est cela qu’il faut savoir. Qui accuse le sire de Tarse ?

	— Ils étaient une dizaine à voir la scène… Je suppose que c’est l’un d’eux.

	— Des noms !

	— Il y avait le baron Tristan, les marchands lombards Landénolf et Gisulf, le Grec Basile, l’armateur Della Luna, le cousin de la reine, le chevalier Orderic, frère Ansger et votre protégé, Mathieu Bonnel… C’est du moins ce que j’ai retenu. En tout cas, le grand justicier Buccellato en a été informé.

	— On avait bien besoin de ça ! tonna Maion. Où en est Simon avec l’interrogatoire ?

	— Le valet est sorti de prison cette nuit. Il est aux mains de Théophraste, le frère infirmier, et celui-ci a fait appel à maître Grimoald tant il était en mauvais état.

	— Après avoir résisté au bourreau, il ne manquerait plus qu’il crève une fois chez les médecins ! Dis à Simon de venir me faire son rapport.

	Maion se leva et marcha vers la fenêtre d’où il pouvait apercevoir les contreforts du Monte Pellegrino et la mer. Depuis quelques jours, était-ce cette affaire qui le tourmentait ou l’agitation entre Lombards et Arabes ? Ses anciennes inquiétudes le reprenaient, ce sentiment d’insécurité et d’angoisse qui l’avait habité après la mort de Roger II.

	— Tu peux disposer !
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	Déterminée à ne pas laisser passer une heure de plus sans parler à son mari, Eleonor frappa à la porte de son cabinet. Rentré fort tard du palais, Hugues s’y était enfermé à peine arrivé, ne prenant pas même le temps de manger. L’inquiétude et la colère avaient décidé la jeune Normande à agir. L’inquiétude qu’il soit coupable de meurtre, la colère qu’il ait pu croire qu’elle l’avait trahi. D’autant que Bertil l’avait avertie que la rumeur empirait chaque jour au palais de la culpabilité de son maître.

	— Hugues ! appela-t-elle. C’est moi. Ouvrez, je vous prie.

	Il n’y eut pas de réponse. Elle insista.

	— Hugues, ouvrez-moi !

	Elle entendit ses pas traverser la pièce, puis la clé tourna dans la serrure. Était-ce parce qu’elle l’avait moins vu ces derniers temps ou à cause de l’éclairage des flambeaux ? Elle le trouva amaigri, les traits tirés et les yeux rougis de fatigue.

	— Puis-je entrer ?

	Sa voix s’était adoucie malgré elle.

	Hugues hocha la tête, s’effaçant pour la laisser passer. La tension qui l’habitait raidissait ses mouvements, leur ôtant leur souplesse habituelle.

	— Asseyez-vous, ma dame, fit-il en retirant les manuscrits qui encombraient une chaise.

	— Merci.

	Eleonor hésita. Elle aurait aimé se serrer contre lui et s’en sentait incapable comme si le fossé qui s’était creusé entre eux en quelques jours était devenu infranchissable. Le fait d’avoir accepté cette distance entre leurs chairs avait rendu tangible ce vide qu’aucune parole n’arrivait plus à combler. Alors qu’elle le regardait se rasseoir à sa table de travail, elle se rendit compte à quel point tout geste, même simple, comme de poser les mains sur ses épaules ou d’effleurer ses cheveux, lui était interdit. Elle se disait que cela venait de la froideur de son mari même si elle savait, en son for intérieur, qu’elle aussi s’était éloignée par fierté, par ressentiment. Un ressentiment qu’elle se reprochait mais qu’elle n’était pas encore arrivée à vaincre. Pourtant, aujourd’hui, elle s’était promis de briser ce qui les séparait. Mal à l’aise, ne sachant comment aborder ce qu’elle avait à dire, elle bougea sur sa chaise, arrangeant les plis de sa longue robe verte dont le tissu frôlait le carrelage.

	Hugues regardait sans les voir les documents que Maion de Bari lui avait demandé d’étudier, ses mains bien à plat sur le papier.

	— Il faut que nous nous parlions.

	Bien qu’elle n’ait fait que murmurer, il lui sembla que ses paroles résonnaient, qu’elle les avait prononcées avec trop de force. Hugues leva les yeux vers elle, puis les baissa.

	— Un problème avec nos enfants ? demanda-t-il.

	— Non, ils vont bien, même s’ils se plaignent de ne pas vous voir assez ces temps-ci.

	— Je le sais. Et je le regrette, mais…

	Il se tut. Peut-être allait-il enfin se confier ? Elle sentit son corps se contracter, les battements de son cœur s’accélérer. L’attente était intolérable, mais Hugues n’ajouta rien. Il était de nouveau loin d’elle, absent. Elle sentit la douleur se répandre. Elle devait trouver les mots, il fallait qu’elle les trouve. Serrant ses mains l’une contre l’autre, elle se pencha en avant comme si cette posture courbée pouvait accentuer la force de sa requête.

	— Que se passe-t-il, mon ami ?

	Il fallait qu’il lui réponde. Il allait enfin lui dire…

	— Les temps qui arrivent…

	Il s’interrompit.

	— Je ne sais même pas si le royaume normand arrivera à surmonter la tempête que je sens venir et que l’émir se refuse à voir.

	Était-il possible qu’elle se trompe et qu’il ne ressente rien de ce qui se passait, qu’il soit définitivement perdu pour elle ? Qu’il y ait tout simplement une autre femme quelque part ou que la politique soit sa seule rivale ?

	— Ce n’est pas pour vous parler de cela que je suis venue, mais…

	— De quoi, alors ?

	Il s’était levé soudain, traversant la pièce d’un pas nerveux, faisant s’envoler des feuilles qu’il ne ramassa même pas.

	— Auriez-vous quelque chose à m’avouer ?

	Le terme « avouer » fit réagir Eleonor avec plus de véhémence qu’elle ne l’aurait voulu. Elle oublia les répliques qu’elle avait préparées et cent fois répétées. Qu’il puisse la penser coupable la mettait hors d’elle.

	— Je n’ai rien à avouer ! protesta-t-elle.

	Les mots suivants sortirent avec violence. Comme l’eau trop longtemps contenue qui trouve une faille par où s’échapper et renverse tout sur son passage.

	— Je veux vous parler de nous. Pourquoi me fuyez-vous ? Pourquoi cette soudaine indifférence, cette distance ? Et ce cabinet dont vous fermez la porte ?

	Hugues alla jusqu’à la fenêtre et regarda par la croisée. Elle pria pour qu’il ne la fuie pas à nouveau. Elle sentait physiquement le contrôle qu’il exerçait sur lui-même. Ses poings serrés dans son dos, sa nuque raidie… De complices, ils étaient devenus adversaires.

	— J’ai ici des documents qui intéresseraient plus d’un ennemi du royaume, ma dame.

	— Vous évitez de me répondre, commença-t-elle, bien décidée à le faire sortir de ce calme qu’elle savait artificiel.

	Il se tourna vers elle et ses yeux brillaient de colère.

	— Je n’ai pas réponse à tout, ma dame. D’autant que vous connaissez certains éléments mieux que moi.

	— Mais non ! fit-elle en se dressant à son tour. Pourquoi dites-vous cela ?

	— Je me trompe ? Vous osez dire que je me trompe ?

	Il s’était avancé, menaçant. Jamais elle n’avait lu une telle rage sur ses traits. Elle recula d’instinct puis s’immobilisa, relevant le menton.

	— Si je me trompe, dites-moi où est le bijou auquel vous m’avez avoué tenir plus qu’à la prunelle de vos yeux ? s’écria Hugues. Où est l’œil de sainte Lucie que je vous ai offert le jour de notre arrivée en Sicile ?

	Désarçonnée, incapable de répondre à cette question inattendue, Eleonor resta muette.

	— Vous voyez ? gronda-t-il en la saisissant aux épaules.

	Elle sentait la force de ses doigts qui s’enfonçaient dans sa chair mais, plus que tout, la violence qui le faisait trembler. En cet instant, elle songea qu’il était capable de la tuer.

	— Mais répondez, Eleonor ! Défendez-vous ! cria-t-il en la secouant. Si vous me dites pourquoi vous ne le mettez plus, alors je vous fais la promesse de parler, moi aussi.

	— Je ne le peux pas, jeta-t-elle, désespérée.

	Pourquoi ne lui avait-elle pas avoué plus tôt la disparition du pendentif ? Maintenant, elle le devinait, il était trop tard. Quoi qu’elle dise, quoi qu’elle fasse, il ne la croirait plus. Elle ne réussit pas à analyser le regard qu’il lui jeta alors. L’étreinte de ses doigts s’était relâchée. Il semblait soudain infiniment lointain, se désintéressant d’elle.

	— Je l’ai perdu. J’ai fouillé partout avec Zaynab. Je ne le retrouve pas.

	Tout en disant ces mots, elle savait qu’ils sonnaient faux, qu’elle aurait dû les prononcer avant. Il était retourné à sa table et avait pris sa plume.

	— Pardonnez-moi, ma dame, et maintenant, laissez-moi, fit-il en baissant les yeux sur ses papiers. J’ai du travail.

	Eleonor aurait dû protester mais, était-ce la culpabilité d’avoir perdu le bijou ou le sentiment d’avoir échoué ? Elle fit demi-tour et sortit. Une fois dans sa chambre, elle se jeta sur son lit et se mit à sangloter.
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	Six jours avaient passé depuis la mort du Vénitien. L’enquête qui aurait dû avoir lieu s’était trouvée engluée dans la rivalité entre le grand justicier Buccellato, aux ordres du roi, et Maion de Bari, soutenu par la reine. Ce dernier, pour qui seul importait l’alliance avec Venise et qui refusait encore de croire à la culpabilité d’Hugues, avait expédié force plis diplomatiques au doge de Venise. Quant à Buccellato, qui lui s’intéressait surtout à la renommée qu’il pourrait acquérir avec un tel jugement, il n’avait eu accès à rien et surtout pas au domestique que Maion gardait enfermé dans l’infirmerie royale. Les Génois, alertés par on ne savait quel mystérieux informateur des derniers événements et surtout des termes de l’éventuel traité, avaient envoyé un message de rupture à l’émir des émirs.

	En ville, la tension entre Lombards et Arabes était de plus en plus sensible et les échauffourées mortelles. Le quartier de la Kalsa, l’ancienne Khalisah, le quartier musulman, ne vivait plus qu’au ralenti, les gens s’y barricadaient, les femmes n’allaient plus à la rivière qu’escortées par les leurs. Les pigeons voyageurs qu’entretenait Hugues lui ramenaient chaque jour des messages alarmants de la rébellion en Calabre. Comme il le craignait, Mathieu Bonnel avait rencontré les rebelles.

	À la Cala, le port de Palerme protégé par le château de la Mer, des esnèques venaient de jeter l’ancre. Les puissants navires de combat aux lignes longues et basses avaient abattu leurs voiles et s’amarraient les uns aux autres. Les étraves recourbées ornées de sculptures, les boucliers qui protégeaient les plats-bords rappelaient leurs origines nordiques. Debout à la proue, le commandant, géant blond au visage hâlé par le soleil, dirigeait les marins. Sur le quai, dissimulé par la pénombre d’une voiture bâchée, un homme ne quittait pas des yeux le jeune officier qui venait de sauter à terre et haranguait ses hommes.

	— C’est qui ? demanda une petite marchande de beignets à un des gardes.

	Celui-là, un Normand, la toisa puis, la trouvant sans doute à son goût, consentit à répondre.

	— D’où sors-tu, petite ? Tout le monde le connaît.

	— Ben, pas moi, je suis de Monreale et je passe pas mon temps à la ville. D’habitude, c’est mon frère qui vient à Palerme pour vendre les beignets, mais il s’est blessé la jambe et ça guérit pas.

	— T’es grecque ?

	— Autant que t’es normand, répliqua-t-elle.

	Là-bas, le jeune commandant s’était tourné pour répondre aux vivats de la foule.

	— C’est Tancrède d’Anaor, un chef de guerre et un marin aussi fameux que notre regretté amiral Georges d’Antioche.

	Les yeux de la gamine s’agrandirent d’admiration. Georges d’Antioche, c’était une légende et, aux veillées, son père ne parlait que de lui et de ses exploits.

	— Et il vient de loin ?

	— Il vient toujours de loin. Quatre ans qu’il navigue en mer Égée, qu’il pille et razzie nos ennemis. Le roi n’a qu’à se baisser pour ramasser les trésors qu’il lui ramène. Regarde !

	Les marins débarquaient de lourds coffres et des paniers qui s’empilaient sur le quai. L’un d’eux se renversa, et son contenu, des colliers aux perles d’un rouge intense, se vida sur le quai.

	— Du corail, de l’or, de l’argent, des pierreries, énuméra le Normand. Ce soir, tu peux me croire, tous ses hommes auront leur part.

	— Et ils iront la boire, conclut la petite en ajustant la bretelle de son panier. Qui veut mes beignets ? Mes beignets tout chauds ?
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	Le même soir, à l’heure tardive où nul ne s’aventure plus dans les rues, un homme sortit sans bruit de chez lui et se glissa de ruelles obscures en places désertes. La lune se dissimulait derrière les nuages, abandonnant la terre et la mer à la progression des ténèbres. Les remparts et les hautes murailles des palais étaient autant de falaises au pied desquelles, par vagues successives, s’amassaient les ombres. Quand l’homme frappa trois coups à la porte de service, l’écho lui en parut si violent qu’il coula un regard angoissé autour de lui. La clarté de son flambeau dessinait un halo rendant plus inquiétante encore la noirceur environnante. Il avait peur qu’on ne le voie, lui, le maître orfèvre, à l’arrière de ce palais où d’autres avaient dû pénétrer dans le plus grand secret. Il essuya son front en sueur et sursauta au grincement sinistre du guichet de métal qui s’était entrouvert.

	— Qui va là ?

	L’homme se racla la gorge avant de murmurer le nom du vent qui souffle de la mer. Ce vent qui se lève quand la brise de terre s’est tue.

	— Le Greco.

	Et le battant s’entrebâilla. Il se glissa dans l’antichambre, osant à peine lever les yeux et, sur l’indication d’un serviteur, marcha droit vers une porte conduisant au sous-sol. Une fois en haut de l’escalier menant à une salle souterraine éclairée par des flambeaux, il inspira profondément. L’immense cave voûtée chargée d’odeurs de salpêtre et de cire était emplie d’une foule de silhouettes encapuchonnées qui, au lieu de le rassurer, l’alarma davantage. Il n’avait qu’une envie, mais il la savait impossible, c’était de faire demi-tour. Il descendit les marches et se faufila au milieu de groupes qui discutaient à mi-voix. Enfin une main se posa sur son épaule, le faisant tressaillir.

	— Eh bien, mon cher Dimitrios, vous voilà bien nerveux, déclara une voix qu’il reconnut pour être celle de Renato Della Luna, le riche armateur de Syracuse qui l’avait convié ici.

	Le Grec ne put s’empêcher de frémir en entendant prononcer son prénom, pourtant personne, parmi ceux qui les entouraient, ne sembla lui prêter attention.

	— Je ne saurais désobéir à votre invite, répondit-il en s’inclinant.

	Renato fronça les sourcils en observant ce petit homme timide, au visage imberbe, aux cheveux précocement blanchis, aussi malingre qu’un enfant. Il savait les limites de son pouvoir sur lui, il l’avait vu accepter d’étranges marchés et en refuser d’autres au nom de quelque morale secrète. Dans ces cas-là, le Grec se murait dans un refus qu’aucune tentative d’intimidation n’arrivait à ébranler.

	— Désobéir… Le drôle de mot, fit Renato avec une feinte douceur. Ce n’était pas un ordre, vous le savez, plutôt un conseil d’ami. Viendra un temps où il faudra savoir qui est avec qui sous peine de mourir. Et il est mieux pour cela que vous ayez eu l’intelligence de vous montrer ici. Cela vous évitera bien des désagréments, croyez-moi.

	— Je vous crois, je vous crois, répondit Dimitrios en s’empourprant, mais c’est que je n’ai guère l’habitude de ce genre de…

	— Réunion, compléta Renato, que le désarroi de l’orfèvre semblait amuser. Rassurez-vous, vous n’en trouverez pas de plus distinguée dans tout le royaume normand.

	Dimitrios hocha la tête tout en se répétant qu’il n’était pas à sa place ici, même en sa qualité de maître orfèvre. Il avait reconnu quelques grands nobles, des religieux et des dignitaires et savait n’avoir en commun avec eux que la haine d’un seul homme, le chancelier Maion de Bari. Mais avait-il envie, lui, Dimitrios, de partager sa haine avec d’autres ?

	Renato l’entraîna, le présentant à quelques notables, toutefois, au fur et à mesure, le Grec constata que personne ne le regardait vraiment et que tous semblaient attendre quelque chose ou quelqu’un.

	— Quand arrive-t-il ? demanda un religieux à son voisin.

	— Il ne devrait pas tarder, répondit un autre.

	— De qui parlent ces gens ? souffla Dimitrios à l’armateur.

	— Patience !

	Presque au même moment, la porte en haut de l’escalier se rouvrit. Un murmure courut parmi l’assemblée puis le silence se fit. Deux hommes descendaient les marches et l’orfèvre reconnut immédiatement le premier dont la femme avait été de ses clientes : c’était le duc Ruggero Sinibaldo di Quisquina e delle Rose, un puissant baron connu pour son irascible caractère et la confiance que le roi Guillaume mettait en lui. Mais il semblait à Dimitrios que c’était celui qui l’accompagnait que tous semblaient attendre et qu’une rumeur élogieuse salua.

	Jeune et beau, aussi grand et large d’épaules que le duc, il portait coupés court des cheveux blonds trahissant des origines normandes, quant à ses yeux verts ombrés de longs cils, c’étaient ceux d’un Oriental. Le Grec songea que, parmi tous ces gens de cour, il était le seul à avoir l’allure d’un prince. Un des hauts dignitaires le salua avec respect.

	— Nous sommes honorés de vous recevoir ici ce soir, messire.

	Le visage grave, le nouveau venu s’inclina avec grâce et, d’un bref coup d’œil, évalua ceux qui l’entouraient.

	— L’assemblée est nombreuse ! remarqua-t-il en croisant le regard d’un cousin de la reine. Et de qualité.

	— Ceux qui ne vous connaissaient pas encore voulaient vous rencontrer, messire, déclara le premier. Votre réputation de bravoure vous a précédé. On ne parle que de vos exploits face aux Byzantins.

	Le jeune homme descendit les dernières marches et se retrouva bientôt au milieu d’un cercle de gens qu’il dominait de sa haute taille.

	— N’est-il pas trop jeune ? marmonna un vieux religieux.

	— Il ressemble à son père, remarqua un autre.

	— Et à son grand-père !

	— Il paraît qu’il ne connaît pas la peur !

	— Avez-vous entendu parler de ce terrible procès au castel Johan, où il a eu sa part ? Cet assassin qui a tué près d’une centaine de femmes ?

	— On le prétend très proche d’Hugues de Tarse.

	— Plus maintenant ! affirma un homme aux allures d’aristocrate. Ils ne se voient plus.

	Les commentaires se multipliaient autour de Dimitrios. Le Grec qui, en bon commerçant, n’oubliait jamais les visages croisés, détailla celui qui suscitait un tel intérêt.

	— Qui est-il ? demanda-t-il à l’armateur.

	— Appelons-le le « jeune prince ». C’est le fils du duc de Pouilles, l’un des petits-fils du roi Roger II.

	— Mais je croyais Tancrède de Lecce en prison. Et on m’avait dit qu’il était fort laid et difforme.

	— Oui-da, il a un muffle de sanglier. Mais celui-là est son demi-frère et il est aussi libre que vous et moi. Il pourrait être l’élément qui manquait à notre projet, par son charisme et son sang royal. Sa présence parmi nous rend légitime notre quête et, qui sait, une fois éliminé celui que nous nous sommes juré d’abattre, s’il ne pourrait prendre la couronne ?

	La tirade de l’armateur laissa Dimitrios sans voix, ainsi ce n’était pas seulement tuer l’émir des émirs qui intéressait tous ces gens mais bien renverser le roi ! Il regarda à nouveau celui qui était au centre de toutes les conversations, puis déclara de ce ton obstiné qui était parfois le sien :

	— Tout le monde ici a l’air de le connaître, sauf moi. Si notre avenir en dépend, j’aimerais savoir son nom.

	Pour la première fois, l’armateur témoigna quelque impatience à l’égard de celui qu’il considérait comme un simple pion dans la partie qu’il était en train de jouer. Pourtant un regard au visage fermé de l’orfèvre le convainquit de céder. Après tout, qu’importait, la conjuration était comme un sablier qu’on a déjà retourné, la rébellion était en marche, le sable s’écoulerait quoi qu’il arrive.

	— Il s’appelle Tancrède d’Anaor.
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	Les deux hommes s’étaient retrouvés dans une auberge sur le port de la Cala. Un bouge où l’on jouait aux dés à même le sol et où le vin, une infâme piquette d’un rouge sanglant, se buvait au goulot jusqu’à l’inconscience. Gesualdo avait rendu compte à son maître de la surveillance de ces derniers jours, mais celui-ci d’un geste impatient l’avait coupé :

	— Il suffit de tout cela, fais-le tuer. Même muselé, il me gêne encore et devient chaque jour plus dangereux. Il est le seul qui pourrait faire échouer nos plans.

	De quel plan s’agissait-il ? Le tueur ne le savait pas, c’était même la première fois que son maître lui en disait autant. Ce qui lui déplaisait, c’était de ne pas procéder personnellement à la mise à mort.

	— Je devais le faire moi-même !

	Depuis bientôt un mois qu’il surveillait Hugues, il rêvait d’un duel avec un véritable adversaire. Pas comme ces chiffes molles de gratte-papier ou d’eunuques dont il soufflait la vie avec autant de facilité qu’on pince la flamme d’une bougie !

	— Non. Mets les hommes que tu veux là-dessus et fais-le tuer !

	Le ton était monté, Gesualdo sentit qu’il était allé trop loin, il ramassa la bourse que l’autre avait posée sur la table et se leva.
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	Le grand justicier Buccellato allait et venait devant l’émir des émirs. Ancien officier de la garde royale ayant servi sous Roger II, puis sous Guillaume Ier dans les Pouilles, il était mal à l’aise dans les discours et leur préférait l’action.

	— Faut-il que j’en réfère au roi Guillaume ? jeta-t-il, à bout d’arguments.

	— Mais non, mais non, protesta Maion en caressant sa barbe.

	L’émir des émirs comprit que cette fois il allait devoir céder. Buccellato était comme un chien qu’on a gardé trop longtemps enchaîné, il voulait mordre tout ce qui passait à sa portée.

	— Alors, laissez-moi m’occuper d’Hugues de Tarse et cessez de vous mettre en travers de ma route ! gronda le justicier.

	— Le valet du Vénitien va parler, mon ami, plaida Maion. Je viens de voir Grimoald, le médecin de la reine, qui s’en occupe avec frère Théophraste…

	— Je sais surtout qu’il a failli mourir, le coupa le justicier avec colère. Je vous avais proposé de m’occuper de cette affaire. Au lieu de cela, vous l’avez jeté lui et les autres en pâture à votre beau-frère… Mais peu importe ! L’envoyé de Venise, Leonardo Michiel, le propre fils du doge, est déjà annoncé. Son bateau accostera demain à Palerme. Qu’allez-vous lui dire ? Que nous n’avons pas trouvé l’assassin de son ambassadeur ? Nous serons ridiculisés.

	— Vous n’avez rien contre le sire de Tarse, protesta Maion en se disant à part lui qu’il allait devoir abandonner Hugues à son sort.

	Parfois, en politique comme aux eschets, il fallait savoir sacrifier une pièce majeure pour gagner !

	— Et vous, vous n’avez rien pour le défendre ! Si ce n’est qu’il est de vos familiers comme Adénolf ou Mathieu Bonnel et que cela vous déplaît qu’on s’attaque au cercle de vos intimes !

	— Ce n’est pas cela du tout…

	Le justicier s’énervait et, d’un coup, le découragement saisit l’émir. Heureusement, Mathieu Bonnel allait bientôt revenir. Un pigeon voyageur en provenance de Reggio de Calabre avait annoncé son retour. Le cher Mathieu suivrait de peu l’émissaire vénitien. Tout allait s’arranger. Pourtant, une pensée dérangeante le traversa soudain : si Hugues était en prison, avec qui jouerait-il ? Mathieu était excellent au jeu de lances, mais pitoyable sur un damier.

	— Faites ce que vous voulez, cela sera bien fait.

	— Le grand justicier remercie l’émir des émirs de ce compliment tardif, répondit sèchement Buccellato avant de sortir.

	Le page Gaetano, qui avait écouté, dissimulé derrière une tenture, se retira sur la pointe des pieds.
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	L’atelier d’orfèvrerie du Grec Dimitrios était situé non loin de la porte Sainte-Agathe et des rives du Papireto. Spécialisé dans le travail de l’or, mais aussi dans celui des émaux cloisonnés de type byzantin, c’était le plus renommé de la ville. Entre les commandes religieuses – croix, reliquaires, calices –, les bijoux pour les femmes et les fermails pour les hommes, l’orfèvre n’avait guère de répit. Son atelier en basse ville devenant trop petit, il avait décidé de s’agrandir, achetant à un des eunuques du palais cette maison plus proche de l’enceinte royale que son ancienne demeure.

	Les pièces de façade, magasin et atelier, possédaient un étal et des fenêtres ouvrant sur la rue, celles de derrière étaient le domaine du Grec et de sa vieille mère, Eudoxie. Officine, chambres, cuisine donnaient sur une cour fermée de hauts murs où se dressaient palmiers, lauriers roses, grenadiers et cédrats dont le feuillage ombrait la margelle d’un bassin. Devant la cuisine, contre le mur où le soleil jetait ses dernières lueurs, il y avait un banc de pierre où aimait s’assoupir Eudoxie.

	Enfermé dans le minuscule atelier qu’il préférait à tout autre lieu de la grande maison, l’orfèvre examina une fois de plus le cabochon de rubis qu’il devait sertir sur la garde d’un sabre. La pierre s’était réchauffée dans sa paume, il la fit jouer entre le pouce et l’index, laissant la lumière y allumer des reflets sanglants. Dimitrios aimait les armes et depuis toujours il leur réservait une part de son temps. Il œuvrait pour un cercle restreint de riches clients que l’attente n’effrayait pas et qui désiraient un ouvrage d’une finesse et d’une beauté inégalées.

	Deux jours avaient passé depuis ce fameux soir où le Grec avait, pour la première fois, rejoint les conjurés. Depuis, force lui avait été de constater que ces derniers étaient de plus en plus nombreux tant la haine envers le chancelier Maion de Bari faisait l’unanimité. Pourtant, rien ne se passait. L’orage se contentait de gronder, il n’éclatait pas. Pas encore.

	Songeur, l’orfèvre reposa l’escarboucle et caressa la lame du sabre posé sur l’étal, se demandant quelle répercussion tout cela allait avoir sur sa propre vie. Si l’armateur Renato Della Luna ne lui avait pas demandé de s’y mêler, jamais, malgré sa haine de l’émir, il n’aurait fait partie du complot. Il était de ces gens qui pensent qu’une vengeance ne se partage pas et qu’aucune jouissance ne peut venir d’un acte accompli par la main d’un autre. Solitaire endurci, il vivait son métier en ascète, comme une religion exclusive, ne sortant que pour visiter de rares clients dont la reine Marguerite. Non que la souveraine aimât les bijoux, elle leur préférait l’exercice du pouvoir, mais elle en offrait, disait-on, à son amant Maion de Bari. Dimitrios soupira, où que l’on regarde, on tombait toujours sur le maître de Palerme. Comme chaque fois qu’il pensait à lui une vague d’acidité lui emplit l’estomac. Lors des émeutes de 1156, sa sœur cadette, la jeune Alexandra, avait été jetée dans le harem de Maion de Bari avec d’autres femmes et s’y était donné la mort. Un matin, un officier lui avait ramené le corps. Depuis, sa haine de l’émir n’avait fait que croître. Lui, le doux, le paisible Dimitrios rêvait de forger un jour la lame qui tuerait l’assassin de sa sœur. Un coup sec sur le bois de la porte interrompit ses réflexions.

	— Dimitrios, mon fils ! marmonna la vieille Eudoxie, qui venait d’entrer. Une dame vous attend au magasin.

	— Une dame ? S’est-elle nommée ?

	— Non, mais c’est une vraie dame, insista Eudoxie en branlant de la tête. Il faut venir.

	— Je viens, je viens. Dites-lui que j’arrive, mère.

	Eudoxie ressortit en marmonnant. Se demandant qui pouvait être cette mystérieuse visiteuse, l’orfèvre glissa le rubis dans une bourse qu’il portait à la taille et passa dans l’atelier où travaillaient sous ses ordres une demi-douzaine d’artisans. Toutes choses y étaient à leur place, les outils astiqués, graissés, rangés le long des murs, les étals lavés et le sol de terre battue balayé chaque soir. Une odeur de métal chauffé montait du four, un gamin activait le soufflet tandis qu’un ouvrier surveillait la cuisson de l’émail. À l’établi, au centre, trois hommes étaient courbés sur leur ouvrage, le jeune Karim ciselait le pourtour d’une vasque d’argent à petits gestes secs ; Pierre, un Esclavon, sertissait des pierres précieuses sur une broche pendant que Théophile travaillait sur une parure filigranée.

	— Maître, fit ce dernier en levant la tête de son ouvrage, vous vous souvenez de cette parure de grenats almandins qui nous avait été renvoyée par la dame Eleonor de Tarse ?

	Dimitrios hocha la tête, il savait tout ce qui entrait et sortait de son atelier. Il vérifiait la qualité des métaux, celle des alliages, des pierres et des perles, à qui étaient livrés les bijoux ou les pièces d’orfèvrerie et aussi parfois, comme cela avait été le cas avec la parure, pourquoi on les refusait.

	— Oui, une pièce de toute beauté offerte par le Vénitien Ziani, celui qu’on a assassiné. Heureusement, il reste encore dans cette ville perdue des épouses comme la dame de Tarse.

	— J’ai trouvé un acheteur. Un Lombard qui a bien des choses à se faire pardonner par sa dame.

	— Bien, bien, fit l’orfèvre en songeant une fois de plus que Palerme allait finir comme Sodome et Gomorrhe par le soufre et le feu.

	Après un coup d’œil à la table où s’alignaient les commandes achevées, Dimitrios se dirigea vers le magasin. Là aussi régnait un ordre parfait. Quelques belles pièces, dont certaines n’étaient pas à vendre, aiguières d’or et d’argent, gobelets de cuivre et d’émail, coupes serties de pierres fines et de perles, fontaines de table, chaînes, médailles, étaient exposés là et nettoyés chaque soir afin de chasser la poussière de la rue ou le sable rouge des tempêtes africaines.

	Anselme, celui qui lui avait appris le métier, trop vieux maintenant et presque aveugle, était chargé de s’occuper de la clientèle avec un apprenti. Pour l’heure, il avait sorti plusieurs broches d’or rehaussées d’émail pour un seigneur lombard que Dimitrios salua avec respect. L’homme était un habitué, il offrait un bijou chaque fois qu’il rompait… et il rompait souvent. Le regard de Dimitrios chercha la visiteuse en retrait à l’autre bout du magasin. Une capuche masquait ses traits, mais à ses souples chaussures de cuir à boucles d’argent, à la richesse du tissu de la robe qui dépassait de sous le mantel, il devina son haut rang. Eudoxie, sa vieille mère, avait raison, c’était une « vraie » dame. Il allait l’aborder quand le carillon de la porte se mit à tinter, un parfumeur de la Kalsa venait d’entrer.

	— Bien le bonjour, maître Rachid, fit-il en le saluant.

	— Le bonjour, Dimitrios, je viens vous voir pour une commande délicate.

	Un soupir discret s’échappa des lèvres de l’orfèvre. Le parfumeur était autoritaire et exigeant, mais très en vue à la Cour et c’était un bon client. Il allait devoir le faire patienter.

	— C’est un honneur de pouvoir vous aider, fit-il en s’inclinant. Que puis-je pour vous, maître Rachid ?

	— Un flacon pour une huile précieuse. Maintenant que mon meilleur client, le Vénitien, est mort, je me suis à nouveau tourné vers le palais. Un élixir destiné à la favorite du roi Guillaume, la petite Esclavonne du nom de Rochésie. Pas aussi belle que la regrettée Théodora, mais bon… Il paraît que le roi regarde déjà vers une autre. Une fille venue d’Éthiopie, une gazelle aux yeux noirs et aux jambes interminables.

	Le Grec hocha la tête d’un air pénétré, se gardant bien de dire qu’il réprouvait la vie dissolue du roi normand. Au moins, Roger II, même s’il avait eu d’autres femmes, avait pleuré Elvire de Castille, sa première épouse.

	— Il faut un habillage d’or et d’argent, continuait le parfumeur, et des pierres fines. Quelque chose de très beau.

	— Je vois, je vois, fit Dimitrios en frottant ses mains l’une contre l’autre. J’appelle Karim pour s’occuper de vous et je vous rejoins ensuite.

	— Vous savez que je préfère travailler avec vous… commença le parfumeur en fronçant les sourcils.

	— Il en sera fait selon vos désirs, maître Rachid, vous le savez bien, mais je suis attendu, un rendez-vous de longue date. Karim va noter ce qu’il vous faut et vous n’aurez même pas eu le temps de vous en apercevoir que je vous aurai déjà rejoint.

	L’orfèvre s’était tourné vers l’apprenti :

	— Va chercher Karim, qu’il s’occupe de notre estimé client et dis-lui que je ferai moi-même les esquisses. À tout de suite, maître Rachid.

	Bien obligé d’obtempérer, le parfumeur salua Dimitrios qui rejoignit sa visiteuse.

	— Puis-je vous voir seule à seul ? fit celle-ci.

	La voix était rauque et sensuelle mais, pas plus que le visage resté dans l’ombre, elle ne lui donna d’indication sur le nom de la visiteuse.

	— Mais bien sûr, très chère dame, fit-il en s’inclinant avec obséquiosité, vous n’auriez pas dû vous déranger. J’aurais pu me rendre à votre palais.

	— Allons, allons, point de palabres, le temps m’est compté. Faisons vite.

	Sans insister, l’orfèvre l’entraîna vers ce qu’il appelait « son antre » et en referma soigneusement la porte. De la fenêtre ouvrant sur la cour leur parvenaient le froissement des feuilles du palmier et le parfum sucré des lauriers roses.

	Clémence de Catanzaro alla d’un établi à l’autre, s’arrêtant un instant pour regarder le sabre, puis les boîtes garnies de molletons où scintillaient gemmes et escarboucles de toutes tailles. Enfin, elle se tourna vers l’orfèvre, dédaignant le tabouret qu’il lui avançait.

	— Je vous écoute, ma dame, fit l’orfèvre qui n’osa s’asseoir.

	— On m’a vanté votre talent et votre discrétion. J’ai besoin de vous pour un travail un peu particulier, déclara-t-elle en sortant un paquet qu’elle lui tendit.

	L’orfèvre défit les liens, ôta le linge, révélant une lame effilée.

	— J’aimerais, maître, que la garde soit du plus fin travail.

	— Vous savez que je m’occupe peu d’armes, ma dame, protesta Dimitrios. L’atelier me prend tout mon temps.

	— Je sais exactement pour qui vous avez travaillé ! affirma Clémence. Dois-je vous citer des noms ?

	Le Grec avait fourni au roi Guillaume, et à son père avant lui, gardes et fourreaux d’épées, s’assurant auprès d’eux que l’origine en resterait secrète. Cette femme avait donc des entrées particulières à la Cour, peut-être même était-elle liée à la famille du roi lui-même.

	— Non, ma dame, bien sûr que non, protesta-t-il. Puis-je savoir pour qui je dois exécuter ce travail ?

	— Non.

	À cet instant précis, l’orfèvre sentit qu’il serait dangereux de poser davantage de questions. Il ne restait plus qu’à obéir et à faire ce qu’on lui demandait.

	— Bien, ma dame. Désirez-vous que j’exécute un motif ?

	Elle avait posé sur la table un parchemin roulé. L’astrologue Cornélius lui-même avait dessiné ce qu’il faudrait graver, une formule qui protégerait le porteur de l’arme et réduirait en cendres ses ennemis.

	— Vous trouverez là-dessus toutes les indications nécessaires.

	— Bien.

	— Il me faut cette arme dans trois jours.

	— Trois jours ! protesta Dimitrios. Mais…

	— Cela devrait vous suffire si vous vous y consacrez entièrement, fit-elle en lui remettant une bourse renflée. Brûlez ce parchemin quand vous en aurez fini et oubliez ce que vous y avez vu tracé.

	— Et où devrai-je la porter ?

	— Quelqu’un viendra la chercher. Et n’essayez pas de deviner qui je suis, fit Clémence en guise d’adieu.

	Il n’eut que le temps de lui ouvrir la porte, elle traversait déjà le magasin. Son regard tomba sur le parchemin. Le dessin qui s’y étalait représentait un être mi-rapace mi-serpent. Le chiffre 365 était gravé au pied de la chimère. Les yeux devaient être d’opale, la pierre qui donne la vigueur au combat.

	Dimitrios se mit à trembler. On lui demandait de fabriquer un objet hanté qui bientôt, grâce à quelque terrible incantation, hébergerait un démon. Une arme de malédiction et de mort.
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	Ce soir-là, Hugues de Tarse quitta plus tôt que de coutume le palais, mais ce n’était pas pour rentrer chez lui. Un message du Chypriote l’avait prié de venir au plus vite. Il alla droit à une maison non loin de l’enceinte royale et frappa le signal convenu. Un vieux serviteur en burnous rayé lui ouvrit, lui faisant traverser une antichambre remplie de ballots et de caisses, puis une cour intérieure où poussait un palmier. Ils débouchèrent enfin dans une salle basse surchargée de tapis, de rouleaux de tissus et d’échantillons de toutes sortes. Au centre, enfoncé dans ses coussins, trônait un gros homme en train de manger des pâtisseries dégoulinantes de miel.

	— Salut à toi, Ibrahim ! fit Hugues.

	Le marchand de tissus essaya en vain de soulever la masse difforme de son corps et soupira.

	— Je ne suis pas plus agile que lors de votre dernière visite, messire, pourtant Allah sait que je fais attention ces derniers temps. Plus de sucre, juste du miel !

	Hugues, qui aimait bien le marchand, s’assit sans façon sur les coussins qu’il lui désignait.

	— Par Allah, messire, je suis heureux de vous voir. Toi, va nous chercher du zamù et des dattes, ordonna-t-il. Et puis laisse-nous !

	Le vieux serviteur s’inclina et ressortit prestement. Les yeux plissés car il voyait mal, Ibrahim observa son invité. Né dans la misère, le marchand n’avait jamais oublié qu’il devait la vie au Gréco-Syrien. Il le révérait et, se servant de ses innombrables espions, lui donnait la priorité sur toutes ses informations. Pourtant ce qu’il avait à lui annoncer ce soir-là ne le réjouissait guère et il ne savait comment s’y prendre. Aussi, il resta silencieux.

	Le serviteur était revenu déposer le plateau et était ressorti aussitôt.

	— Par Allah, commença Ibrahim en saisissant une datte fourrée de pâte d’amandes. J’ai faim ! Servez-vous, messire, servez-vous !

	— Tu m’as dit être soucieux, mais je vois que cela ne change en rien ton redoutable appétit, se moqua gentiment Hugues.

	— Détrompez-vous, messire. Bien au contraire, plus ça se gâte, plus je mange !

	Son regard fouilla celui d’Hugues.

	— Nous devons parler.

	— C’est pour cela que je suis venu.

	— Les choses vont mal, fit Ibrahim en reposant à regret le gâteau de fruits confits qu’il s’apprêtait à engloutir.

	Il rinça ses doigts boudinés dans une coupelle d’argent emplie d’eau de rose et s’essuya avant de se pencher en avant.

	— Approchez-vous, messire.

	— Te méfierais-tu de tes gens ? demanda Hugues en tirant son coussin près du gros homme.

	— Hormis de vous, je me méfie de tous et surtout de moi-même, messire ! Allah sait quel homme je suis !

	— Je t’écoute !

	— L’heure est grave, messire. La conspiration s’étend comme la lèpre. Si le roi ne bouge pas, le feu va prendre bientôt et je ne donnerais pas un follis de cuivre du royaume normand.

	— J’ai essayé de prévenir Maion et même la reine, sans succès, déclara Hugues avec lassitude. L’émir se croit invincible.

	Ibrahim hocha la tête d’un air sinistre.

	— Alors, il mourra ! Mais vous, messire, il faut penser à vous.

	— Je t’écoute.

	— Nous avons perdu plusieurs de nos espions et des meilleurs, vous le savez, je crains pour ma vie et pour la vôtre.

	Ibrahim se tut à nouveau. Il n’aimait pas être le porteur de mauvaises nouvelles et celle-là était de taille.

	— Toutefois ce n’est pas pour vous dire ce que vous savez déjà que je vous ai mandé de venir.

	— Au fait, mon ami, au fait.

	— L’émir auquel vous vous êtes dévoué va vous abandonner aux mains de Buccellato, le justicier.

	Même s’il l’avait envisagé, Hugues accusa le coup. Il n’avait pas prévu que cela arrive si vite. L’abandon de Maion le prenait au dépourvu. Entre les affaires du royaume et ce qui se passait dans sa maison, son propre sort n’avait pas été son principal souci.

	— Allah me pardonne, mais vous devez partir, messire, insista Ibrahim. Tout est prêt. Des chevaux, des relais et enfin un refuge où nul ne vous trouvera.

	— Qui te dit que je veux fuir ? s’emporta Hugues. Et d’abord que me reproche-t-on ?

	— Vous le savez bien, messire. La mort de ce Vénitien. Le nouvel émissaire du doge de Venise arrive demain et il faut un coupable. Vous êtes le bouc émissaire idéal.

	— Et Maion accepte sans rien dire cette mascarade ?

	— Il a essayé de faire patienter Buccellato, disant qu’il attendait les aveux du valet.

	— Mais comme le valet n’a toujours pas parlé… compléta Hugues.

	— Détrompez-vous, le valet a prononcé votre nom. Et puis, on parle de votre dame…

	— Ne mêle pas le nom de ma femme à tout cela, Ibrahim !

	La voix d’Hugues avait claqué et le marchand se recroquevilla dans ses coussins. Envahi par le découragement, le Gréco-Syrien se prit la tête entre les mains. Il ne supportait plus la rumeur dont il était l’objet, les regards par-dessous, les gens qui se taisaient sur son passage. Il fallait en finir. Et pourtant, une fois en prison, Eleonor serait seule avec les enfants. Un long moment passa pendant lequel Ibrahim n’osa bouger, retenant sa respiration, puis Hugues planta son regard dans le sien. Sa décision était prise.

	— Si ce que tu dis est exact, il faut que tu fasses fuir ma femme et mes enfants. Utilise tes chevaux et tes relais pour les conduire chez mon ami l’émir Khalil à Corleone. Ils y seront en sécurité.

	— Par Allah le Compatissant, je ferai ce que vous voulez, messire, vous le savez bien. Mais vous ?

	— S’ils veulent me juger, qu’ils le fassent ! Je ne fuirai pas.

	— Je n’ai pas votre courage, messire, et ce qui arrive me fait peur. D’ailleurs la Muntagna elle-même nous a prévenus !

	Hugues hocha la tête. Il n’était pas superstitieux, néanmoins, tout comme Ibrahim, ce qu’il sentait venir l’inquiétait. Et puis son ou ses adversaires restaient masqués, rendant le combat inégal. Il savait que derrière les assemblées de conjurés se cachait un cercle plus restreint commandé par un chef, et c’était celui-là qu’il fallait trouver. Il ne figurait sur aucune liste, ne se rendait pas aux réunions publiques.

	— À quoi pensez-vous, messire ? fit Ibrahim en saisissant une pâtisserie qu’il engloutit tout entière sous le coup de l’émotion.

	— Ils font place nette, Ibrahim. Si je disparais, s’ils tuent Maion, je suis certain que c’est au roi qu’ils s’en prendront ensuite.

	La voix d’Hugues se raffermit. Il avait l’impression que la proximité du danger le rendait plus lucide.

	— Je veux savoir qui est derrière tout cela. Tu entends ? Même si je suis en prison.

	— J’ai des espions partout, messire, y compris dans les latrines du palais, et Allah le sait, je ne vous abandonnerai jamais, jura le gros homme, ému.
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	Tout en marchant d’un bon pas vers le quartier amalfitain, Hugues ne cessait de penser aux avertissements du Chypriote, voyant une singulière similitude entre son destin et les difficultés traversées par le royaume normand.

	Depuis qu’il avait entendu le Vénitien prononcer le nom de sa femme, sa vie était devenue un enfer. Partagé entre l’amour qu’il éprouvait pour Eleonor et une jalousie dévorante, il ne dormait plus et mangeait à peine. Parfois, il pensait avoir rêvé, mais le contact du pendentif dans sa paume, ce bijou ramassé près du cadavre, le ramenait à une réalité qu’il haïssait. Pourquoi l’autre jour ne lui avait-elle pas avoué la vérité ? Pourquoi s’était-elle troublée devant lui dès qu’il avait parlé ? Savait-elle où il avait trouvé l’œil de sainte Lucie ? Une terrible idée lui était venue ce jour-là, une idée qu’il avait repoussée mais qui, chaque fois, renaissait, insistante.

	Obsédé par ses réflexions, Hugues ne dut la vie qu’au fait que le sol, sableux en cet endroit, crissa sous les pas de ses assaillants. Il se baissa et se retourna d’un seul mouvement, dégainant la lame courbe qu’il portait au côté. Ils étaient trois à lui faire face, des ruffians armés de crocs, de poignards et de hache.

	— Eh bien, messeigneurs ! s’exclama-t-il, presque joyeux d’avoir à en découdre. Vous voilà bien discrets pour de pauvres gars qui désirent l’aumône. À moins que ce ne soit à ma vie que vous en vouliez ?

	Les autres reculèrent en grognant, surpris de sa vivacité.

	— Il faudra me l’arracher, mes beaux sires, car je n’en fais point cadeau.

	Les truands s’étaient immobilisés, attendant le signal de celui qui semblait leur chef, un gaillard aux cuisses larges, au torse et au visage plus couturé qu’une voile de bateau. Le temps parut s’étirer, puis le gros homme hocha la tête et les deux autres se jetèrent sur Hugues qui, d’un coup de sa lame courbe, taillada le bras du premier et évita le croc du deuxième avant de se remettre en garde, son sabre bien en mains devant lui.

	Dans la ruelle voisine, Gesualdo surveillait le combat, un sourire sur ses lèvres fines. Sa proie était plus vive que prévu. Il regretta une fois de plus de n’avoir pas réglé la chose à sa manière, mais les ordres étaient les ordres…

	Sur la placette, l’homme à la hache avait attaqué de nouveau, sans succès. Le sabre siffla et son bruit de soie froissée se mêla à un hurlement de douleur. Tombé à genoux, le maraud tenait son moignon sanglant de sa main valide. Hugues évita l’assaut de l’homme au croc, le frappant d’un coup sec de la garde de son sabre et lui cassant le nez. Au même instant, la morsure d’une lame lui entailla profondément le dos. Il se retourna, furieux de s’être fait prendre en traître, et le chef n’eut que le temps d’esquiver le tranchant de son sabre. Dans un éclair, Hugues eut l’intuition que ceux-là avaient été envoyés pour l’assassiner et non pour le voler. C’était plus rapide et plus efficace que de l’emprisonner.

	— Tu ne t’en sortiras pas vivant ! s’écria-t-il. Qui t’a ordonné de me tuer ? Qui ?

	Bien qu’acculé au mur, l’autre se contenta de répondre par un grognement. Le sabre lui balafra le jarret. Le kandjar d’Hugues était apparu dans sa main libre. La douleur s’amplifiait, lui coupant le souffle. Il savait maintenant qu’il fallait faire vite, que la blessure était sérieuse et qu’il allait s’affaiblir rapidement. Devant lui, le ruffian ne semblait plus si sûr de sa force, il regardait déjà par où s’enfuir. Ils restèrent un moment ainsi à s’observer. Les autres avaient disparu et ils étaient seuls sur la place déserte. Au loin retentit l’appel d’une patrouille.

	— Dis-moi qui t’a payé !

	Au lieu de répondre, l’autre se jeta en avant. Hugues leva sa lame, mais n’eut pas à l’utiliser. Un poignard siffla et se planta dans la gorge de son assaillant qui s’arrêta, une mimique incrédule sur les traits avant de s’effondrer en râlant.

	Hugues se retourna pour voir celui qui l’avait lancé, mais n’aperçut qu’une silhouette noire qui disparaissait dans l’ombre d’une venelle. Un étourdissement le prit. Du sang coulait de son dos jusqu’à sa cuisse. Il se pencha pour fouiller l’agonisant, ne trouvant rien d’autre qu’une poignée de follis de cuivre. Le pas cadencé des gens d’armes se rapprochait. On entendait la voix du sergent. Hugues hésita, sa maison n’était plus loin et avec ce que lui avait confié le Chypriote, il n’avait aucune envie d’attirer l’attention sur lui. Il s’enfonça dans le dédale des ruelles, courant le long des murs de pisé, avant de ralentir au bout de quelques toises, le souffle coupé. Quand enfin Bertil lui ouvrit, il s’écroula dans ses bras.

	— Va chercher Grimoald, souffla-t-il avant de s’évanouir sous l’effet conjugué de la douleur et du sang perdu.

	 

	Gesualdo, qui l’avait suivi jusque-là, s’immobilisa. Un de ses hommes était mort, le ladre aurait pu parler, les autres n’étaient que des bons à rien. Le maître allait peut-être enfin lui donner l’ordre d’en finir.

	
 

	Le choix de Tancrède
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	Malgré l’heure tardive, Grimoald était arrivé très vite. Quand il ne s’occupait pas de la reine, qui n’était d’ailleurs jamais malade, il s’adonnait à ses chères études. Venu de Cordoue, il se passionnait pour les mystères du corps humain et avait trouvé en Hugues de Tarse quelqu’un qui partageait son immense curiosité et une partie de son savoir.

	— Que s’est-il passé ? demanda-t-il en aidant Eleonor à déshabiller le blessé qui délirait, le corps trempé de sueur.

	— Il est tombé dans mes bras quand j’ai ouvert la porte et son sabre était encore rouge de sang, répondit l’écuyer qui ôtait les bottes d’Hugues.

	— Quelque maraud s’en sera pris à lui, la ville n’est plus aussi sûre qu’avant. Bertil, aidez-moi à le retourner. Doucement !

	Il se pencha sur la plaie, en examina les contours, en sonda la profondeur.

	— Dame Eleonor, faites-moi chauffer de l’eau et préparez-moi de la charpie.

	Eleonor n’osa demander si la blessure était mortelle, elle ressortit et courut aux cuisines où un valet lui prépara une bassine d’eau bouillante. Quand elle revint avec ce que le mire lui avait demandé, elle le trouva en train de sortir différents onguents de la sacoche qui ne le quittait jamais. Une fois le corps et la plaie d’Hugues nettoyés, il étala une pommade qui, dit-il, empêcherait toute infection. Enfin, il posa de la charpie puis, aidé de Bertil qui maintenait Hugues en position assise, banda son torse.

	— Rien de grave, dame Eleonor. La blessure est profonde et il a perdu beaucoup de sang, mais il est vigoureux et aucun organe n’a été touché. Il va se remettre. Vous lui ferez boire ceci pendant la nuit, régulièrement. Une cuillère à chaque tour de sablier. Si la fièvre passe au matin, il sera sauvé. Par contre, je lui interdis de bouger avant plusieurs jours, il faut qu’il se repose sous peine que la plaie ne se rouvre.

	— Merci, Grimoald, merci, fit Eleonor en prenant les mains du médecin dans les siennes. Bertil va vous raccompagner.

	— Non, non, ça ira, je connais le chemin. Demain matin si quelque chose n’allait pas, faites-moi appeler, sinon je passerai dans la soirée.

	 

	Une fois tout le monde sorti, Eleonor ferma la porte de la chambre et s’y adossa, le regard tourné vers son mari. Son cœur cognait dans sa poitrine. Quand elle l’avait vu dans l’antichambre, si pâle avec tout ce sang sur lui, elle l’avait cru perdu. Mais non, il était vivant. Il allait vivre. Il ne pouvait en être autrement. Elle s’assit à ses côtés. Il respirait avec difficulté, prononçant des mots sans suite, le front en sueur. Elle l’essuya avec douceur avant de songer que c’était la première fois, depuis bientôt dix jours, que leurs corps se frôlaient. Elle leva une main hésitante et, profitant de son inconscience, effleura les contours de son visage, puis, s’enhardissant, se pencha davantage et posa ses lèvres sur les siennes. Un long frisson la parcourut.

	On frappait à la porte.

	— Ma dame, avez-vous besoin de quelque chose ?

	C’était Bertil, le cher Bertil, qui s’inquiétait. Elle se leva et alla ouvrir.

	— Va me chercher le sablier qui est dans mon bureau et une cruche d’eau fraîche, s’il te plaît.

	Le rouquin allait partir, il se retourna.

	— Il va bien, ma dame ?

	— Ne t’inquiète pas et repose-toi un peu, j’aurai besoin de toi demain matin pour me relayer.

	— Je dormirai près de votre porte, déclara Bertil.

	Le garçon était si attaché à son mari qu’elle savait que cela ne servirait à rien de protester.

	— Je vous ramène tout ça, ma dame.

	Et il s’éloigna en courant.

	Eleonor tira une chaise près du lit et se perdit dans la contemplation de l’homme qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer. Elle espérait, sans vouloir trop y croire, que peut-être cette blessure et l’état de faiblesse dans lequel il était leur permettraient de parler enfin. Car plus les jours s’écoulaient, plus le besoin qu’elle avait de lui la consumait.

	Elle ne bougea pas quand Bertil revint. Elle passa la nuit ainsi, épongeant le front d’Hugues, humectant ses lèvres d’eau fraîche, le forçant à avaler, chaque fois que le sable s’écoulait dans le réceptacle de verre du sablier, une gorgée du liquide verdâtre et nauséabond que Grimoald lui avait confié.

	 

	Au matin, la potion était finie et la respiration d’Hugues s’était calmée. Elle posa la main sur son front. La fièvre était tombée. Enfin, alors que le soleil commençait à apparaître sur les toits de Palerme, le blessé ouvrit les yeux et la regarda.

	Eleonor en aurait pleuré de joie. Mais très vite, ses yeux se détournèrent et il ferma les paupières avant qu’elle ait pu prononcer une seule des longues phrases préparées pendant sa veille. Elle resta muette à contempler celui qui la rejetait puis sortit, serrant les mâchoires pour ne pas crier son impuissance et sa colère, essayant de refouler ses larmes.

	— Dame Eleonor ? Tout va bien ? fit la voix inquiète de Bertil qui avait somnolé sur le banc de l’antichambre. Comment va-t-il ?

	Elle s’essuya les yeux, priant pour que la pénombre du couloir ait dissimulé son chagrin.

	— Mieux. Grimoald avait raison. Je vais me reposer. Veux-tu prendre ma place près de lui ?

	— Oui, ma dame, bien sûr. Je vous préviendrai s’il se réveille.

	Elle n’osa lui dire qu’il était réveillé mais qu’il ne voulait pas la voir.

	— Ma dame, un envoyé du Chypriote, un Esclavon du nom de Simon, est venu tôt ce matin et m’a dit que tout était prêt pour votre départ à vous et aux enfants.

	— Notre départ ! Comment cela ?

	— Mon maître aurait demandé au marchand de vous faire fuir de Palerme. Quand je lui ai dit que le sire de Tarse avait été blessé hier au soir, il est reparti prévenir son maître.

	Le rouquin s’arrêta, il paraissait gêné, hésitant.

	— Il y a plus, ma dame…

	— Quoi ?

	— Tout ce qui est arrivé est ma faute. J’aurais dû prévenir mon maître. J’y ai pensé toute la nuit. Si seulement je l’avais mis en garde…

	— Calme-toi et explique-toi, veux-tu ?

	— Quelqu’un le surveillait et sans doute est-ce lié à celui ou ceux qui l’ont attaqué.

	— Continue.

	— Hier matin, messire Hugues était encore à la maison, je suis sorti pour aller voir le fauconnier du palais. J’ai aperçu un homme dissimulé dans la venelle en face de chez nous. Quelque chose dans son attitude m’a intrigué. Je suis revenu sur mes pas. Il était toujours là. Alors j’ai attendu, puis sire Hugues s’en est allé, et l’autre lui a emboîté le pas.

	— Tu en es sûr ?

	— Oui, ma dame, il le suivait. Alors je les ai serrés de près, hélas, une fois au palais, j’ai perdu mon homme dans la foule des courtisans.

	— Tu pourrais le reconnaître ?

	— Non. Il était trop loin et il portait capuche.

	— Et Hugues ne s’en est pas aperçu ?

	— Non, ma dame, je ne crois pas. Ces derniers temps, il n’est pas lui-même. Il… Je voulais le prévenir ce soir…

	La voix du jeune homme se cassa.

	— Rien de tout cela n’est ta faute. Allez, va le rejoindre.

	Bertil allait refermer le battant.

	— Je voulais aussi vous avertir, un de mes amis au port m’a dit que la flotte du sire d’Anaor était rentrée hier au soir à la Cala, ma dame.

	— Tancrède, rentré ?

	Un sourire, le premier depuis bien des jours, illumina le visage d’Eleonor.

	— Mais je le croyais à Chypre.

	Tancrède était la seule personne qui pouvait l’aider. Bien sûr, songea-t-elle, le temps les avait éloignés, mais elle avait confiance, il l’écouterait. Elle se troubla pourtant en pensant à ce qu’elle devrait lui dire. Oserait-elle tout lui expliquer et la croirait-il ?

	— Je vais lui écrire un mot et j’enverrai Zaynab le lui porter.

	 

	Deux heures plus tard, Eleonor ouvrit elle-même la porte au jeune Normand. Ils ne s’étaient pas vus depuis bientôt deux ans et elle resta saisie par le changement qui s’était opéré en lui. Sa musculature s’était affinée, ses pommettes creusées et dans ses yeux verts brillait une flamme qu’elle ne connaissait pas. Le jeune homme de jadis, le géant blond qui, un temps, s’était amouraché d’elle, était devenu un guerrier qu’un feu intérieur consumait. Un homme fatal que la fréquentation des combats et de la mort éloignait du commun des mortels. Et ce n’était pas seulement la blessure laissée par sa passion pour Sykelgaite qui était la cause de cette métamorphose. Pourtant, en la voyant, son visage s’adoucit, il sourit et lui ouvrit les bras. Elle s’y jeta, bouleversée par des sentiments contradictoires. Il la serra longuement avant de la relâcher pour mieux l’examiner.

	— Je suis si heureuse de te voir ! fit Eleonor en l’entraînant à l’intérieur, gênée par l’acuité de son regard.

	— Je suis arrivé hier, et même sans ton message, je serais passé.

	 

	Elle ne lui avait pas, à dessein, parlé de l’état d’Hugues, préférant lui annoncer sa blessure de vive voix.

	— Comment va la petite Clara ?

	Il sortit de sa bourse un collier de perles de corail et d’or.

	— Crois-tu que ceci lui plairait ? Elle doit avoir changé.

	Son embarras la toucha comme l’avaient ému ses grandes mains maladroites sur le corps du bébé quelques années plus tôt.

	— Oui, c’est une vraie petite fille maintenant, mais tu lui donneras ton présent toi-même. Et puis, il est temps que tu fasses connaissance avec son frère, né voici bientôt un an, il se nomme Jean. Tout le monde l’appelle petit Jean.

	Le regard d’Eleonor s’était éclairé en parlant des enfants.

	— Tu verras, c’est un ogre. Il ne mange pas, il dévore. Il ne marche pas, il court et brise tout sur son passage. Il aura besoin de toi pour apprendre à se battre et surtout à se maîtriser.

	— Alors je serai là, répondit le jeune Normand, peu sûr de ce qu’il avançait.

	Il ne se voyait pas en train d’aider un enfant à découvrir le monde. Les bonheurs simples n’étaient pas pour lui, il ne se sentait bien qu’au combat au milieu de ses hommes. Insensiblement, sans doute aussi parce qu’il n’avait plus sa place auprès de son maître ni nulle part d’ailleurs, Tancrède s’était senti devenir étranger à la vie que menait sa maisonnée. Il enviait la joie qui y régnait, mais ne la partageait pas, pas plus qu’il n’avait envie de retourner vers son château d’Anaor hanté par le souvenir de Sykelgaite.

	Eleonor avait-elle senti son changement d’humeur ? Elle le prit par le bras, le visage grave.

	— Viens, je dois te parler.

	— Où est Hugues ? s’étonna-t-il, constatant que son ami n’était pas venu l’accueillir.

	— Il t’attend, mais je dois t’expliquer. Il ne faudra pas le fatiguer.

	Elle l’avait conduit loin du mouvement des serviteurs qui nettoyaient à grande eau le dallage recouvert d’une fine couche de sable rouge venu des lointains déserts africains.

	— Hier au soir, alors qu’il revenait du palais, il a été attaqué…

	— Il est blessé ?

	— Ne t’inquiète pas. D’après Grimoald, le médecin de la reine, aucun organe vital n’a été touché. En revanche, il a perdu beaucoup de sang et doit se reposer.

	— Conduis-moi à lui !

	— Avant, il faut que tu saches… hésita la jeune femme.

	— Quoi ?

	— Rien, va voir Hugues.

	Eleonor avait changé d’avis, elle ne lui parlerait qu’après leur entrevue, si elle en trouvait le courage.

	— Ta présence lui fera du bien. Tu vas rester à Palerme ?

	— Oui. J’ai à faire ici.

	Eleonor était trop perturbée pour s’arrêter à la singulière façon dont il avait prononcé sa phrase. Elle l’accompagna jusqu’à la porte du cabinet de son mari.

	— Il n’a pas voulu demeurer dans notre chambre et s’est fait porter ici. Je te laisse.

	— Tu ne viens pas ? s’étonna-t-il.

	— Je vais prévenir les enfants de ta visite, esquiva-t-elle. Clara va être si contente !

	Et elle s’éloigna sans lui laisser le temps de protester.
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	Tancrède frappa trois coups légers sur le vantail et entra. Un rai de lumière se faufilait entre les épais rideaux, éclairant le désordre des livres et les paniers où s’empilaient les vélins usagés que son maître conservait pour les réutiliser. Hugues, pâle et les traits tirés, était allongé sur un lit de camp, des coussins soutenant son torse et sa nuque. Juste vêtu d’une ample chemise de lin clair et d’un saroual, une couverture légère sur les jambes, il semblait dormir. Tancrède s’avança sans bruit.

	— Je t’attendais, fit Hugues en ouvrant les yeux.

	— Ne bougez pas ! ordonna Tancrède en posant une main ferme sur son épaule. Comment vous sentez-vous ?

	— Mieux.

	Deux ans qu’ils ne s’étaient pas vus. Deux longues années et Tancrède sentit soudain combien son maître lui avait manqué. Ils restèrent un moment muets à se regarder, incapables l’un comme l’autre de s’avouer l’affection qu’ils se portaient autrement qu’en s’étreignant maladroitement, la blessure d’Hugues les empêchant de le faire avec autant de force qu’ils l’auraient voulu.

	Le premier, le blessé reprit la parole.

	— Tu as changé, remarqua-t-il après l’avoir observé.

	Tancrède ne répondit pas. Il savait qu’Hugues ne parlait pas de son physique, mais de quelque chose de plus intime qu’il sentait grandir en lui, un « autre » qui peu à peu remplaçait celui qu’il avait été et que son maître avait connu.

	— Le temps nous est compté, ajouta ce dernier. Il faut que nous parlions.

	La fébrilité qui faisait trembler ses mains troubla le Normand. Une fois assis, il détailla plus attentivement celui qu’en son for intérieur il appelait toujours son « presque père » et le trouva amaigri et fatigué. Mais comment juger de l’état de quelqu’un qui venait de passer à côté de la mort ?

	— Qui était votre agresseur ? demanda-t-il.

	— Ils étaient trois. Si je savais la vraie raison de cette attaque, je saurais qui est derrière, éluda Hugues. Mais peu importe, ce n’étaient que des hommes de main. Ils sont blessés ou morts et, moi, je suis vivant.

	Son regard, qui s’était fait lointain, se reporta vers Tancrède.

	— Quatre ans se sont écoulés depuis que tu as quitté Anaor. Des années pendant lesquelles nous ne nous sommes guère vus que de loin en loin et que tu as passées à te battre.

	À ces mots, des images de guerre et de pillage surgirent dans l’esprit du jeune homme.

	— Tu es devenu populaire, continua Hugues, presque trop.

	— Vous pensez au frère de Maion de Bari, Étienne ? C’est vrai qu’il n’a guère apprécié que son second soit plus acclamé que lui à notre retour de la mer Égée.

	— À lui et à d’autres, Tancrède. Mais tu n’as pas eu, malgré mes efforts, la place que tu méritais, celle d’un amiral !

	— Je sais que vous avez demandé d’autres commandements pour moi et je vous en remercie. Mais je n’ai jamais cru que quiconque, pas plus le roi que la reine, me ferait cadeau d’une place dans ce royaume. Je la gagnerai au fil de l’épée et si ce n’est en Sicile, ce sera à l’orient du monde.

	Hugues secoua la tête.

	— Ton épée a déjà eu fort à faire et il y a à parier qu’elle ne restera pas longtemps au fourreau, car le royaume est en danger et le roi aura besoin d’hommes de ta trempe. La mort du pape Adrien IV et le schisme qui a suivi nous ont fragilisés.

	— Mais le pape Alexandre III est de notre côté, protesta le Normand, qui avait suivi de loin la division de la chrétienté en deux factions rivales.

	— Uniquement, et tu le sais comme moi, grâce à l’habileté diplomatique de Maion. Mais nous avons contre nous l’antipape, Victor IV, appuyé par l’empereur germanique Frédéric Barberousse dont la haine ne fait que croître de jour en jour. Ajoute à cela celle des rebelles toujours plus nombreux et le complot qui se développe ici même au cœur de Palerme…

	À ces mots, Tancrède se raidit malgré lui. Hugues savait-il à quelle singulière réunion le duc Ruggero Sinibaldo di Quisquina e delle Rose l’avait accompagné la veille au soir ? Savait-il aussi celles, plus discrètes, qui avaient précédé en différentes places fortes et châteaux de Sicile et d’Italie du Sud ?

	— N’était-ce pas déjà le cas du temps de Roger II ? demanda-t-il, se remémorant les visages de ceux qu’il avait croisés la veille.

	— On ne peut pas comparer ce qui a été avec ce qui arrive. Le roi, malgré le respect que je lui porte, ne vaudra jamais son père, Roger II de Sicile.

	La vision de Guillaume Ier entouré de ses courtisanes s’imposa au jeune homme. Quant à Maion, ses ennemis étaient innombrables.

	— L’émir des émirs finira avec une dague plantée dans le corps, reprit Hugues comme s’il avait deviné ses pensées.

	Tout allait vite, trop vite pour Tancrède qui comprenait à quel point les choix politiques de son maître le plaçaient pour la première fois en face de lui et non à ses côtés. Il comprit qu’il s’était voilé la face à ce sujet et que si Hugues n’avait pas changé de camp, lui l’avait fait. Le mouvement de rébellion esquissé à Anaor avec Sykelgaite et Ruggero Sclavo s’achevait à Palerme où d’ailleurs il avait retrouvé ce dernier.

	— Que cherchez-vous à me dire ? fit-il, de plus en plus mal à l’aise.

	— Te mettre en garde.

	Tancrède sentit que son maître ne lui disait pas tout, et cela aussi était nouveau. Était-ce simple hésitation ou stratégie ? Il ne savait. De toute façon, comment reprocher à Hugues sa discrétion alors que lui-même n’avait osé lui avouer sa participation aux réunions secrètes ?

	— Mais contre qui ou quoi ? Je n’ai pas peur de mourir et s’il faut se battre, même à un contre cent, vous savez que je le ferai.

	— Ce n’est pas à ton courage que je fais appel, mais à ta prudence.

	— Continuez.

	— Tôt ou tard, on essaiera de t’utiliser contre le roi et même, qui sait, contre moi.

	De plus en plus embarrassé, Tancrède voulut protester, mais Hugues l’interrompit d’un geste.

	— Ils te flatteront, sauront trouver les mots justes pour que tu les rejoignes.

	Le jeune homme n’objecta rien. Hugues savait, il en était sûr maintenant. Sinon, comment aurait-il pu deviner ce que les conjurés lui avaient proposé ? Mais pourquoi le mettre en garde alors qu’il avait déjà accepté qu’on l’acclame comme un prince ? Qu’on le fête et qu’on lui promette les honneurs dus à son rang lui paraissait une juste revanche, même si pour cela il fallait être dans le camp des rebelles. Il sentit sa poitrine se gonfler au souvenir des vivats lancés par l’assemblée la veille au soir. Même né more danico, n’était-il pas fils du duc de Pouilles et petit-fils de Roger II ? Sa vie guerrière n’avait fait qu’amplifier son goût du pouvoir et lui donner en plus celui du commandement. Pourquoi ne serait-il pas roi, lui qu’on avait voulu assassiner enfant, que son père avait dissimulé à Anaor puis envoyé vers la France avec Hugues ? Quand il voyait comment ses soldats le suivaient au combat, comment officiers et dignitaires l’acclamaient… Il était temps pour lui de prendre sa place. Temps de reconquérir le royaume bâti par Roger II de Sicile son grand-père, un royaume dont les frontières s’effilochaient chaque jour davantage.

	Le visage d’Hugues – avait-il une nouvelle fois deviné ses pensées ? – s’assombrit.

	— C’est de conjuration dont je te parle, Tancrède.

	Il avait élevé la voix.

	— D’assassinats et de trahisons !

	— Je vous entends, je vous entends, répondit Tancrède en se levant avec nervosité.

	Il remarqua une tache de sang qui allait en s’élargissant sur la chainse de son maître.

	— Vous vous agitez trop, il faut que vous vous reposiez, je vais appeler Eleonor qu’elle refasse votre bandage.

	— Non !

	La réponse avait fusé avec une violence qui surprit le Normand.

	— Appelle plutôt Bertil ! Es-tu sûr d’avoir compris tous les enjeux et les risques que court la Sicile ?

	— Je ne crois pas qu’elle risque autre chose que d’être mieux dirigée ! répliqua-t-il. Mais vous savez que je ne ferai rien qui soit contraire à votre enseignement.

	En disant ces mots et parce qu’il ne supportait plus le regard perspicace de son maître, Tancrède alla à la fenêtre du cabinet, repoussant les voilages masquant la vue vers les jardins et les terrasses de Palerme. Resterait-il celui qu’Hugues avait éduqué, ou était-il déjà un autre ?

	— Je veux que tu aides ma femme et mes enfants à sortir de Palerme, jeta ce dernier, changeant de sujet. Le Chypriote est prêt. Va le voir de ma part, il t’expliquera. Je veux les savoir en sûreté chez notre ami l’émir Khalil, dans son domaine de Corleone.

	Tancrède se retourna, surpris par cette demande.

	— Que craignez-vous ? Expliquez-vous.

	— Je crois que tu as tout compris. Nous sommes assis au sommet d’un volcan avant une éruption. Je ne veux pas que mes enfants et ma femme soient là.

	Hugues se tut. Il paraissait épuisé par l’effort que cette longue conversation avait nécessité.

	— Pourquoi ne pas venir chez moi avec les vôtres ? insista Tancrède. Vous y seriez en sécurité. Sinon, je peux les envoyer à Anaor. Depuis les derniers travaux et avec la nouvelle garnison, ils ne…

	— J’ai écrit à Bjorn de Karetot pour lui demander de nous rejoindre, l’interrompit Hugues. Tu ne comprends pas, Tancrède. Dans les jours à venir, nul ne sera en sécurité sur le sol de Sicile !

	Derrière les rideaux que soulevaient soudain des bourrasques, le ciel, de la même couleur cuir que la robe des chevaux normands, avait viré au noir. Quelques instants plus tard, la tempête se déchaînait au-dessus du Monte Pellegrino où frappait la foudre avant de gagner la ville.

	— Il me manque le nom d’un homme, reprit Hugues. Dans une conjuration, il faut connaître celui qui prendra la tête et c’est celui-là qui m’échappe…

	Hugues retomba sur ses oreillers, des gouttes de sueur étaient apparues à la racine de ses cheveux, sa respiration était devenue sifflante.

	— Reposez-vous, fit Tancrède en lui prenant la main. Je vais m’occuper des vôtres et aller voir le Chypriote.

	Les doigts d’Hugues étreignirent les siens et, pendant un instant, le Normand crut qu’il allait ajouter quelque chose. Une vague d’émotion le souleva. Les yeux du Gréco-Syrien se fermèrent et sa main retomba. Tancrède resta un moment immobile, guettant le souffle de son maître puis il s’en alla, refermant la porte sans bruit. Il comprenait à quel point leurs intérêts divergeaient. Autant il avait pris ses distances avec le roi, autant Hugues était resté dans le côtoiement du pouvoir, poursuivant ses éternelles parties d’eschets avec le chancelier Maion de Bari, visitant la reine Marguerite et servant même de maître à son fils aîné, le petit duc Roger. Ce qui, effectivement, le mettait dans une position périlleuse par rapport aux conjurés, à ceux avec qui, lui, Tancrède d’Anaor, avait fait alliance.

	 

	Bertil le conduisit jusqu’au patio qu’un vélum soulevé par le vent d’orage recouvrait.

	— Dame Eleonor vous attend avec les enfants, je vous laisse, messire, je vais m’occuper de mon maître.

	Tancrède le rattrapa par le bras.

	— Prends soin de lui, Bertil, et surtout, préviens-moi s’il y a quoi que ce soit. Je reste à Palerme.

	Le rouquin hocha la tête.

	— Vous lui manquez, messire… Et à moi aussi, ajouta-t-il avant de tourner les talons.

	Tancrède acquiesça d’un signe de tête, la sincérité et le désarroi du jeune écuyer l’avaient ému. Il s’avança, puis s’immobilisa sous les arcades à observer la jeune femme qui jouait avec ses petits. Eleonor avait des gestes tendres et des regards qu’il ne lui connaissait pas. Quant aux enfants, ils criaient de joie, s’éclaboussant avec l’eau du bassin de pierre. Les paroles de son maître l’obsédaient tellement qu’il ne garda plus tard de cette heure passée en compagnie d’Eleonor que le souvenir de la petite main de Clara glissée dans la sienne et de Jean en train de se débattre comme un beau diable alors qu’il le soulevait de terre. Eleonor était bizarrement silencieuse, même quand il l’entraîna à l’écart pour lui parler du désir de son mari de les mettre à l’abri.

	— Je ne partirai pas sans lui ! jeta-t-elle, obstinée.

	— Hugues sait des choses que toi et moi ignorons. Je vais aller voir le Chypriote, répondit Tancrède. Une fois que vous serez tous en sécurité chez Khalil, nous laisserons passer quelques jours et je te promets de revenir te chercher si tu le désires.

	 

	Ils se quittèrent et, après un long entretien avec le marchand de tissus, Tancrède retourna chez lui. Il ne savait plus que faire ni que penser. Ibrahim lui avait raconté la mort du Vénitien, expliqué l’arrestation prochaine de son maître, les soupçons d’adultère qui pesaient sur Eleonor. Le Normand comprenait mieux maintenant son attitude étrange et les tensions qu’il avait senties entre elle et son mari. Mais pourquoi ne lui en avait-elle pas parlé, ni Hugues ? Après avoir fait les cent pas sans arriver à décider quoi que ce soit, il s’approcha de la fenêtre pour regarder le ciel. L’orage était passé sans que la pluie tombe.

	Ses pensées revinrent vers Ibrahim. Ce dernier, même s’il ne l’avait pas clairement énoncé, avait laissé entendre qu’il était au courant de sa présence au sein du complot. Et si le marchand savait, Hugues savait. Le Normand s’immobilisa, il était temps d’agir, mais comment ? Il devait protéger son maître et, tout en même temps, accomplir son destin. Et cela n’était plus aussi évident qu’auparavant. Les ennemis d’Hugues, peut-être même ceux qui avaient commandité son assassinat, étaient ses amis à lui.

	« Dans les jours à venir, avait-il dit, nul ne sera en sécurité sur le sol de Sicile ! » Et il se demanda s’il n’était pas l’homme qui risquait de faire basculer l’équilibre du royaume et dont le nom manquait à son maître.
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	Tancrède était parti depuis une heure du palais de son ami quand des coups violents ébranlèrent le portail donnant sur la rue. Leur vibration se répandit dans toute la demeure, faisant taire les domestiques et coupant net les éclats de rire des enfants. Seul Hugues ne sembla pas surpris. Bertil lui avait refait son pansement et, récupérant très vite de la fatigue et de l’émotion de son entretien avec le Normand, il se redressa sur sa couche et interpella son écuyer.

	— Ils sont là, Bertil. Va ouvrir !

	— Mais qui cela, mon maître ? fit le rouquin qui rangeait les papiers qu’un courant d’air avait fait s’envoler. Nous n’attendons personne.

	— Moi, j’attends de la visite. Où as-tu mis le dernier message venu de Termini ?

	Un pigeon voyageur avait amené la double nouvelle du retour précipité de Mathieu Bonnel en Sicile et d’une réunion qui venait d’avoir lieu avec les conjurés non loin de Palerme. L’assassinat de Maion de Bari était clairement annoncé pour les jours à venir.

	— Dans votre cassette avec les autres.

	— Porte-le toi-même à l’émir des émirs et assure-toi que nul autre que lui ne l’ouvrira. Notre vie à tous et ma liberté en dépendent.

	— Oui, maître.

	— Et maintenant, va !

	Bertil ouvrit la cassette, glissa le message dans sa bourse et courut à la porte d’entrée devant laquelle hésitait un des valets. Les coups avaient redoublé. Dans la rue s’amassaient des curieux. L’écuyer regarda par le guichet puis ouvrit précipitamment. Le maître capitaine Simon se tenait en face de lui. Sa face défigurée par un coup de masse d’armes était empourprée par la colère.

	— Vos valets dorment ? gronda-t-il. Ou vous êtes tous sourds ?

	Derrière lui se tenaient une escorte d’une dizaine d’hommes de la garde royale à cheval ainsi qu’une voiture aux ouvertures masquées par des bâches de cuir. Avant que l’écuyer n’ait eu le temps de répliquer, l’officier le bouscula et entra dans l’antichambre comme en terre conquise. Bertil, furieux, le rattrapa et se plaça devant lui, les bras en croix.

	— Si mon maître n’avait pas dit qu’il vous attendait… commença-t-il.

	— Eh bien, qu’aurais-tu fait ?

	— Tout capitaine que vous soyez, je vous aurais empêché d’entrer.

	— Et je te serais passé sur le corps.

	La voix de l’officier s’adoucit cependant.

	— Tu fais ton devoir, jeune écuyer. Où es ton maître puisque tu dis qu’il m’attend ?

	— Alité dans son cabinet, on a essayé de l’assassiner hier au soir.

	Eleonor arriva au moment où l’écuyer terminait sa phrase.

	— Que se passe-t-il ? Maître capitaine ? Qu’est-ce qui nous vaut l’honneur de votre visite ?

	— Je viens chercher votre mari, ma dame.

	Eleonor, qui sentait bien que ce n’était pas d’une invitation qu’il s’agissait, essaya de gagner du temps.

	— Il n’est pas en état d’aller au palais, capitaine. Comme Bertil vous le disait…

	— Je n’ai pas parlé du palais, ma dame, coupa Simon, je suis chargé de le conduire à la prison royale. Je viens l’arrêter pour meurtre et trahison envers la Couronne.

	Eleonor pâlit, ses pires craintes se réalisaient. La prison royale était un enfer dont on ressortait rarement vivant. Elle se ressaisit cependant, songeant que le puissant ministre du roi ne pouvait abandonner son conseiller. Il devait ignorer ce qui se passait.

	— C’est impossible, capitaine ! affirma-t-elle. Il faut prévenir Maion de Bari.

	— C’est lui qui m’envoie, ma dame.

	La seule aide que pouvait espérer son mari s’évanouissait.

	— Mais qui l’accuse et de quoi l’accuse-t-on ?

	— Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il doit comparaître devant le grand justicier Buccellato et qu’ensuite, il sera jugé.

	Des pas retentirent dans le couloir.

	— Je suis prêt, capitaine, fit la voix d’Hugues qui était apparu, soutenu par un serviteur.

	Un court instant, les deux hommes s’affrontèrent du regard, mais ce fut l’officier qui baissa le sien. Eleonor s’était précipitée vers son mari, suivie de Bertil. Il les écarta d’un geste.

	— Vous ne semblez guère en état de voyager, sire de Tarse, remarqua Simon. Je vais demander à mes hommes de faire entrer la voiture dans la cour.

	Sans attendre de réponse, le maître capitaine ressortit, donnant des ordres à ses soldats.

	— Je viens avec vous, messire ! s’exclama Bertil. Vous aurez besoin de moi là-bas.

	— Je te remercie, mais j’ai besoin de toi à l’extérieur, tu le sais.

	L’écuyer hocha la tête, se souvenant du message qu’il devait délivrer à Maion.

	— N’oublie pas de prévenir Tancrède et le Chypriote de ce qui se passe. Et protège les miens, je te les confie.

	— Bien, messire, j’obéirai, fit Bertil en baissant les yeux pour que son maître ne voie pas l’émotion qu’il éprouvait.

	— Hugues… murmura Eleonor.

	Le Gréco-Syrien s’approcha d’elle et, la prenant dans ses bras pour la première fois depuis bien des jours, la serra contre lui.

	— Par Dieu, ma dame, obéissez-moi et fuyez Palerme avec les enfants ! lui souffla-t-il à l’oreille. Tancrède vous aidera.

	— Fuir ? Mais vous ?

	— Je vous rejoindrai où que vous soyez.

	Une terrible et douloureuse tristesse l’avait envahi alors qu’il prononçait ses mots. Il allait se battre jusqu’au bout pour reconquérir sa liberté mais ses ennemis étaient puissants. Il se rappela le récit que lui avait fait l’émir Khalil sur le simulacre de procès de l’amiral Philippe de Mahdiyya et sa condamnation à mort. Attaché à un cheval qui l’avait traîné à travers Palerme, le corps démembré, il avait été jeté vivant dans les flammes d’un bûcher.

	Comme si elle avait senti vers quelle extrémité allaient ses pensées, Eleonor devint livide et ses doigts s’agrippèrent à la chemise de son mari. Il lui saisit les poignets et l’écarta avec fermeté avant de se tourner vers l’officier qui les avait rejoints. Derrière eux, au bout du couloir, étaient apparus les enfants avec Zaynab. Voyant les visages graves de ses parents et celui, défiguré et effrayant, du maître capitaine, la petite Clara éclata en sanglots. Quant à Jean, il poussa un hurlement de rage et se débattit quand la servante le prit à bras-le-corps pour l’empêcher de courir vers son père. Le regard d’Eleonor alla de ses enfants à son mari. Elle vacillait au bord de l’évanouissement et Bertil dut la soutenir.

	— Je suis prêt, déclara Hugues.

	— La voiture vous attend. Souhaitez-vous prendre quelque chose avec vous ?

	— Mon écuyer va me préparer de quoi écrire. Il me l’amènera à la prison avec votre permission.

	— Entendu, fit Simon, que le sang-froid du Gréco-Syrien impressionnait malgré lui.

	L’astrologue Cornélius n’avait-il pas dit que cet homme-là était complexe ? D’une complexité qui échappait à l’officier.

	Sur les pavés, dehors, retentissait le bruit des roues d’une voiture, des chevaux hennissaient. On entendait monter la rumeur de la foule qui s’amassait devant le palais. Craignant une émeute car le seigneur de Tarse était populaire, le maître capitaine fit signe qu’il était temps de partir.

	Sans un regard derrière lui – il n’aurait pas supporté le désespoir de sa femme ni le chagrin de ses enfants –, Hugues passa le seuil et grimpa le marchepied de la voiture. Sa blessure s’était rouverte, le linge que venait de changer l’écuyer était à nouveau souillé. Une fois assis, la bâche de cuir retombée, un brusque accès de faiblesse le prit et il se laissa aller contre le dossier, les yeux clos. Pour la première fois, il songea que peut-être il ne reverrait jamais les siens.

	La voiture s’ébranla, sortant de la cour dont le portail se referma. Une fois dans la rue et malgré la foule, Simon talonna son cheval qui prit le trot. Les gens s’écartèrent en criant devant les cavaliers, une bousculade s’ensuivit, une femme hurla, piétinée à mort.

	 

	La nouvelle de l’arrestation et du prochain jugement d’Hugues de Tarse courut dans la ville à la vitesse d’un feu de paille, réveillant une fois de plus chez le peuple, dont il était aimé pour sa sagesse, un terrible sentiment d’injustice et de colère.

	
 

	Du paradis à l’enfer
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	Au même moment, au château de la Favara, situé entre les pentes du Monte Griffone et le lit de l’Oreto, à l’ouest de Palerme, le roi Guillaume Ier s’éveilla de fort méchante humeur auprès d’une concubine qu’il chassa d’un geste impatient.

	— Appelle Cornélius, mon astrologue ! Je ne veux voir personne d’autre, tu entends ?

	À demi nue, la fille ramassa ses voiles et s’enfuit, effrayée par la colère de son royal amant.

	 

	— Rochésie ne t’a donc rien appris, ni le viellator ? avait-il dit la veille au soir. N’as-tu donc pas suivi les cours de oud avec les autres ? À quoi me sert quelqu’un qui m’écorche les oreilles ?

	— Mais, mon roi… avait-elle bafouillé.

	— Il suffit de ces minauderies de fillette ! Voyons ce que tu sais faire dans le lit d’un homme. Viens !

	Il l’avait attirée contre lui, la déshabillant avec habileté, parcourant son corps de ses mains puissantes et de sa langue. Bien qu’elle ait été préparée, la concubine s’était raidie quand il s’était allongé sur elle et l’avait possédée pour la première fois. Ensuite, elle avait mimé les mouvements de plaisir et les cris de jouissance qu’on lui avait enseignés, mais elle y mettait tant de maladresse que le roi s’en était aperçu. Il l’avait prise une seconde fois, puis une troisième. Enfin, mécontent, il s’était détaché d’elle.

	— Rien à faire, tu es aussi raide qu’une bûche ! avait-il grogné avant de s’endormir d’un coup.

	Au réveil, son visage s’était contracté en la voyant. Une fois la fille partie, Guillaume se leva. Il s’étira et regarda sans déplaisir son corps nu marqué de nombreuses cicatrices. Il était grand et musculeux, seul un début de ventre trahissait les nombreux banquets qui égayaient ses journées et le peu d’exercice qu’il faisait. Il traversa sa chambre pour aller dans la pièce voisine où était préparé son bain. Déjà informées de sa mauvaise humeur, les servantes s’enfuirent à son approche et leur débandade lui arracha un rire sonore. Ses membres étaient forts – on le disait capable de tordre une barre de fer d’une main – et une épaisse chevelure rousse, signe de ses origines normandes, tombait sur ses épaules. Il entra dans l’eau, se frotta vigoureusement puis ressortit en éclaboussant tout sur son passage.

	— Jean ! hurla-t-il.

	— Je suis là, mon roi. Je suis là, fit le page chargé de le vêtir. Tout est prêt.

	Le jeune garçon s’empressa auprès de Guillaume, brossant ses cheveux qu’il attacha d’un lien de cuir avant de l’aider à enfiler une longue chemise de toile blanche, des pantalons de drap couleur feuilles mortes serrés à la taille, puis une tunique de lin descendant jusqu’aux genoux sur laquelle il noua une ceinture de soie dorée à la boucle d’or et de grenats.

	Le roi caressa sa moustache rousse d’un air satisfait. Il se sentait mieux. Enfin, le page ajusta la veste en drap de satin doré. Des bottes de cuir souple et des gants de soie sans couture aux reflets mordorés complétèrent la tenue royale.

	— Allons, allons, il suffit de tout cela ! Où est Cornélius ?

	— Il est parti tôt ce matin aux thermes du Monte Griffone, il m’a dit qu’il serait de retour pour votre lever, malik al-zamân.

	Le page lui avait donné à dessein son titre arabe – « roi de ce temps » –, un titre qui plaisait à Guillaume et évoquait l’homme d’art et de sciences qu’il était tout autant que le guerrier invaincu.

	— Et mon médecin ?

	— Maître Romualdo Guarna vous attend dans la pièce à côté, il vient de Palerme et a un message pour vous de la chancellerie.

	Guillaume étant d’une robuste constitution, Romualdo était davantage son conseiller que son médecin. C’était un homme avisé qui parlait peu mais toujours avec justesse, ce qu’il appréciait. Sa colère était passée. Cette fille n’avait pas su le distraire – maudite soit-elle. Il allait la renvoyer au tiraz de Palerme, elle était tout juste bonne à tirer le fil et, encore, peut-être même ne savait-elle pas coudre ? Il faudrait en parler à Rochésie, sa favorite. Hélas, la petite Esclavonne n’avait pas l’efficacité d’une Théodora. Il soupira en se souvenant de la beauté lumineuse et de l’intelligence de la magnifique courtisane byzantine.

	— Qu’on nous prépare un bateau ! Et convie Cornélius et Azarquiel à m’y rejoindre.

	— Je n’ai pas vu Azarquiel, ce matin.

	Le roi eut un signe impatient de la main.

	— Fais entrer Romualdo.

	 

	Le médecin, vêtu d’une djellaba noire, s’inclina devant le roi.

	— Eh bien, mon ami, te voilà donc promu messager ?

	Guarna s’inclina et tendit le pli au roi.

	— Si cela me donne l’occasion de saluer mon roi… De la part de l’émir des émirs, Maion de Bari.

	— En sais-tu la teneur ? fit Guillaume en déroulant le message.

	— Hélas oui, mon roi, on ne parle que de ça au palais. Hugues de Tarse a été arrêté ce matin par le maître capitaine Simon.

	— Et qu’en penses-tu ?

	— Rien de bon, mon roi. Hugues de Tarse a toujours loyalement servi vos intérêts et je le vois mal responsable du crime dont on l’accuse, tout comme il me semble impossible que sa dame soit coupable d’adultère. En ces temps troublés, il paraît peu judicieux de jeter ses fidèles serviteurs en prison.

	— Tu ne mâches pas tes mots, dis-moi.

	— C’est pour cela que mon roi m’honore de son amitié.

	Guillaume approuva cette déclaration d’un hochement de tête.

	— Mais tu sais que l’émissaire du doge arrive, que ferais-tu à ma place ?

	Le médecin prit son temps pour répondre.

	— Je ne sais ce que ferait Votre Majesté, mais moi, je chercherais le vrai coupable. Car au fond, la mort de Ziani et ses frasques amoureuses nous importent peu, ce qui est essentiel d’apprendre, c’est pourquoi on accuse un de vos conseillers.

	Le roi lissa sa moustache d’un air pensif.

	— Comme toujours, Romualdo, ta pensée éclaire la mienne. Je vais réfléchir. Maintenant, laisse-moi. Je te verrai au palais cet après-midi.

	Le médecin s’inclina et sortit à reculons.

	Quelques instants plus tard, le roi et Cornélius, son astrologue, montaient sur une des longues barques réservées à la navigation sur la « mer » dont les eaux baignaient trois côtés du palais.

	Sièges doublés de velours rouge, peinture or, profonds coussins, dais de toile pour protéger du soleil, le bateau s’éloigna du bord vers le centre de l’immense pièce d’eau qui servait aussi de vivier. À l’arrière, deux rameurs, isolés du roi et de son invité par un claustra de bois, le dirigeaient droit vers l’île au milieu du lac où poussaient deux palmiers jumeaux. Sous la surface lisse nageaient des bancs de poissons argentés qu’agitaient parfois les attaques brutales d’énormes brochets. Perches, carpes, truites, gardons, alborella se croisaient dans ces eaux où le roi avait fait jeter toutes sortes d’espèces venues parfois de fort loin. Sur une des rives était planté un verger d’oranges brillantes et de pâles citrons, sur une autre bruissait le feuillage d’une palmeraie qui s’étendait jusqu’aux berges de la rivière Oreto. Neuf ruisseaux alimentaient le lac, les thermes, les fontaines et bassins.

	Le roi s’installa plus confortablement dans les coussins. Ce palais qu’Abd al-Rahmân de Trapani avait appelé Mu’tazziya, le « palais de Roger », avait été la demeure préférée de son père et le symbole d’une royauté éclairée chantée par les poètes. Ici, les Normands avaient, à l’imitation des califes abbasides, créé leur paradis terrestre, leur Djanna al-Duniyâ, et lui, Guillaume Ier, le malik al-zamân, laisserait bientôt à ses fils Roger, Henri et Guillaume un héritage de pierres. Un palais magnifique du nom de la Zisa, une perle de plus à ajouter au collier des résidences royales, le palazzo del Parco Nuovo à Altofonte, le palazzo dell’Uscibene et la Favara qui entouraient déjà Palerme.

	L’astrologue, qui le voyait perdu dans ses pensées, n’osa le déranger. Il caressa de ses longs doigts sa barbe soignée et attendit. Il avait appris l’arrestation d’Hugues de Tarse, mais était trop prudent pour aborder la question directement. Une autre barque sur laquelle était monté le viellator Azarquiel s’éloignait du quai bordant la chapelle dédiée à saint Philippe et saint Jacques. Après quelques accords, le son de la vièle s’éleva et le visage soucieux du roi s’éclaira.

	Les rameurs contournèrent l’île aux deux palmiers, piquant vers une berge où ondoyait une forêt touffue de longs roseaux aux tiges frêles couronnés de fins cheveux verts. Des parruca, ainsi qu’on les appelait ici, des papyrus de plus de deux toises de haut dans lesquels nichaient des grèbes huppés, des colverts et des râles.

	— Alors, Cornélius, te voilà bien silencieux, fit le roi en arabe.

	— Je ne voulais pas troubler le cours de vos pensées, mon roi, répondit l’astrologue dans la même langue.

	— Sur quoi travailles-tu en ce moment ? Je ne te vois guère à la Favara.

	— J’étudie l’œuvre d’Omar Khayyam.

	— Le poète ?

	— Oui, le poète, mais aussi l’astronome et le mathématicien. Il a travaillé pendant dix-huit ans à l’observatoire d’Ispahan.

	— Et sur quoi se porte ton étude ?

	— Il a fixé la durée de l’année solaire à 365,24219858156 jours et mes calculs ne sont pas en accord avec les siens.

	— Je me souviens d’Al-Khuwarizmi et de l’Algoritmi de numero indorum que tu m’as fait étudier, mais pour Khayyam seuls me reviennent ses Rubâ’iyât.

	Et Guillaume récita de mémoire l’un des textes qui le touchaient le plus, sorte de credo auquel il essayait de conformer son existence en dépit de son rôle de souverain :

	 

	Qui m’a créé, je ne le sais.
Du Paradis ou de l’Enfer ?
Peu m’importe dans cet instant.
Une coupe de vin limpide, 
une beauté, 
une cithare dont je jouis dans le présent
au bord d’un pré me sont trois dons.
À vous d’aimer le Paradis…

	 

	Les mots flottèrent un moment au-dessus de la mer artificielle, dans ce paradis créé par les Normands à l’image d’un lointain Éden.

	Absorbé par ses chiffres, Cornélius continuait, ses mains dessinant dans l’air d’invisibles et complexes opérations.

	— Seulement 365,24219858156 jours ne me conviennent pas. Il faut songer à la rotation terrestre. Vous savez, mon roi, que nous ne pouvons calculer l’année solaire avec les systèmes romains, grecs ou égyptiens. Il faut utiliser les chiffres arabes, ou mieux encore le système babylonien.

	— Explique-toi, demanda Guillaume qui aimait les mathématiques au moins autant que la poésie.

	— Les Babyloniens travaillaient sur une base de soixante, ce qui à mon sens est trop complexe, mieux vaudrait une base plus petite comme dix. Mais bon, voilà ce que cela donne.

	L’astrologue sortit une tablette de cire et un style de la sacoche qui ne le quittait jamais et grava des caractères cunéiformes dans la matière jaune et molle.

	— Par ce moyen, j’arrive à 365,242199. Cela ne peut qu’être cela : 242199 et non 24219858156. Mais personne ne me croira. Personne. Pas même Omar Khayyam. S’il vivait encore.

	Le sage Cornélius, perdu dans son univers de nombres et d’étoiles, s’était enthousiasmé comme il le faisait rarement, il avait oublié ce qu’il voulait dire sur Hugues de Tarse. Il en bégayait d’excitation et cela fit sourire le roi. Un sourire qui s’effaça bien vite, car sur la rive étaient apparus un lévrier à la robe couleur de miel suivi d’une cavalière dont il reconnut aussitôt l’attitude altière. Sa femme, la reine Marguerite, la mère de ses enfants.

	Il fronça les sourcils et frappa le plat-bord de son poing fermé. Elle venait rarement à la Favara et encore moins sans avoir prévenu. Les rameurs se dirigèrent aussitôt vers l’embarcadère, y accostant avec habileté afin que le roi saute à terre.

	— Eh bien, ma reine, que me vaut l’honneur de votre visite ?

	 

	Guillaume n’avait jamais su comment s’y prendre avec la fille du roi García Ramírez ni quel ton adopter. Il l’avait délaissée dès les premiers mois de leur mariage, préférant les beautés voluptueuses de son harem à cette femme à l’éducation rigide qui dissimulait son corps et boudait son plaisir. Depuis, ils vivaient chacun leurs vies en évitant que leurs chemins se croisent. Marguerite était descendue de cheval et il ne put s’empêcher d’éprouver une certaine fierté à ce que celle-là, avec sa beauté orgueilleuse et son intelligence politique, soit son épouse. Toute l’ambiguïté de leurs rapports était là : il ne l’aimait pas mais admirait son esprit et sa droiture, elle méprisait sa violence et sa sensualité affichée mais ne l’aurait jamais trahi.

	— Une fort mauvaise nouvelle, mon roi, fit-elle en se courbant devant lui.

	Alors qu’elle se penchait, les plis de sa longue robe verte, une couleur qu’elle affectionnait, vinrent mourir autour d’elle comme des pétales froissés. Il aperçut dans un éclair l’éclat laiteux de sa gorge mal dissimulée par un voile de batiste et lui fit signe de se redresser. Craintif, le lévrier s’était glissé derrière elle. Le gracieux animal n’aimait pas cet homme aux gestes brusques, aux paroles et aux rires tonitruants.

	— Nos fils ?

	— Non, grâce à Dieu.

	— L’arrestation d’Hugues de Tarse ?

	— Cela en découle.

	Guillaume l’entraîna à l’abri d’un kiosque de pierre donnant sur les eaux calmes du lac et la fit asseoir.

	— Je vous écoute.

	— Vous savez qu’on projette d’assassiner votre ministre.

	— Ce ministre est davantage le vôtre que le mien, ma dame ! répliqua-t-il non sans ironie, faisant allusion aux liens qui unissaient la reine à l’émir. Quant à ce complot, il est comme le serpent de mer, il apparaît et disparaît…

	La voyant se raidir, le roi s’interrompit.

	— Mais continuez, ma reine. Vous devez sans doute avoir de nouveaux éléments, sans quoi vous ne seriez pas venue jusqu’à la Favara.

	— De sa prison, le sire de Tarse nous a prévenus du retour prématuré de Mathieu Bonnel en Sicile, il serait actuellement à Termini.

	— Je ne vois pas en quoi le retour de Mathieu…

	— C’est un traître, le pire de tous ! s’exclama Marguerite. Non seulement il trahit la confiance que l’émir a mise en lui, mais il a promis de l’assassiner de sa main. Et cela, dans les jours à venir.

	Maion assassiné, le royaume risquait de basculer dans le désordre le plus complet et le Gréco-Syrien n’était pas homme à donner l’alerte en vain.

	— Je veux entendre Hugues.

	— Il est dans la prison royale et Maion l’a remis à Buccellato, le grand justicier, votre serviteur.

	— Cette histoire d’adultère nous embarrasse, ma dame, marmonna Guillaume, sa mauvaise humeur matinale reprenant le dessus. J’ai donné ordre au justicier de faire son devoir, voilà tout. Je ne pouvais deviner qu’Hugues serait l’accusé. Le nouvel ambassadeur, Leonardo Michiel, est-il déjà à Palerme ?

	— Oui, mais soyez prudent, mon roi, ce Leonardo est, ne l’oubliez pas, le propre fils du doge. Un personnage influent, un politique qu’il faudra ménager si nous voulons entrer plus avant dans les faveurs de la Sérénissime. Et, en ces temps troublés, nous avons besoin d’alliés. Il est arrivé au palais avec sa suite et, sans même prendre la peine de s’installer dans ses appartements, il a déjà demandé audience au logothète Nicolas. Il veut vous voir d’urgence et il veut la tête d’Hugues de Tarse.

	— Il sait que nous l’avons arrêté ?

	— Oui, je ne sais pas par quelle voie, mais il le sait.

	Guillaume Ier soupira, ôtant rageusement ses gants de soie et les jetant sur la tablette de marbre à côté de lui. La guerre, passe encore, il avait été éduqué pour la faire et le sang ne l’avait jamais effrayé, pas plus le sien que celui des autres, mais il détestait les atermoiements de la politique et davantage encore ceux de la diplomatie. Il reconnaissait à Maion de Bari et à Marguerite – même si c’était une réalité qu’il supportait mal – bien plus de qualités que lui pour gouverner. Son propre père, Roger II, n’avait-il pas choisi un autre – son frère Roger, duc de Pouilles – pour lui succéder avant que les morts successives ne fassent de lui, Guillaume, le seul héritier susceptible de monter sur le trône de Sicile ?

	— Qu’attendez-vous de moi, ma dame ?

	— Déjà que l’on fasse arrêter et questionner ce Bonnel. Que périssent nos ennemis et toute leur parentèle, femmes, vieillards et enfants ! Il faut en finir.

	Il la savait aussi dure que lui, mais parfois sa hargne le prenait au dépourvu. Son beau visage s’était contracté, elle avait craché ces mots comme elle l’aurait fait d’une malédiction.

	— Ni vous ni Maion n’avez besoin de moi pour cela ! Que Maion fasse ce qu’il veut de ce Bonnel. Après tout, c’est son protégé et non le mien. Je ne l’ai jamais apprécié, sauf au jeu de lances où il faut reconnaître qu’il est fort habile.

	— Et dire que Maion ne comprenait pas pourquoi vous n’en vouliez pas dans le cercle de vos familiers ! murmura la reine.

	— Peut-être pour une fois accepterez-vous de reconnaître que mon jugement était meilleur que le sien ? Quant au fils du doge, je vais le faire venir à la Favara en attendant que nous décidions du sort d’Hugues. Il ne me plaît pas de sacrifier un homme tel que lui. Ai-je répondu à vos questions, ma dame ?

	C’était un congé non déguisé. Vexée, la reine le foudroya du regard avant de s’incliner très bas devant lui.

	« Trop bas », songea Guillaume. Une fois de plus, cette femme hautaine le méjugeait. Même ses plus grandes victoires sur les champs de bataille n’étaient pas de son goût, il était trop violent, emporté, dénué de réflexion… Elle avait toujours des reproches à lui faire. Un goût de fiel lui emplit la bouche.

	— Comment vont nos fils, ma dame ? jeta-t-il brusquement.

	Il adorait ses garçons, mais préférait leur présenter la figure sévère d’un roi plutôt que celle d’un père, les éduquant sans rien montrer de la tendresse qu’il éprouvait à leur égard.

	Habituée aux sautes d’humeur et aux violentes colères de cet époux qu’elle n’avait jamais aimé, Marguerite répondit sans s’émouvoir :

	— Notre Roger a votre force et c’est un cavalier hors pair. Il ne rêve que de chasser le sanglier avec vous dans le Parco Nuovo. Henri dévore tout ce qu’il peut comme livres. C’est un des plus brillants élèves de Cornélius. Il sera évêque ou savant. Quant à Guillaume, malgré son jeune âge, il est plus réfléchi et paraît même en imposer à ses frères.

	— Qui sait ? Ce sera peut-être lui qui régnera demain, murmura-t-il, songeant à son propre destin.

	Il s’attendrit en pensant à ses trois fils, priant que le Ciel ne les lui enlève pas de son vivant. Il avait vu le désespoir de son père Roger II à la mort de Tancrède, d’Alphonse, d’Henri et de Roger. De ses cinq fils, il n’était resté que lui, Guillaume.

	— Dites-leur de se tenir prêts pour demain à l’aube, je les emmènerai tous à la chasse.

	— Les désirs de mon roi sont des ordres.
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	Le château de Caccamo était en effervescence. Des chevaliers et barons y accouraient chaque jour, venant de Calabre, de Campanie ou des Pouilles pour prêter main-forte aux féodaux normands et lombards qui organisaient la rébellion en Sicile. Un serviteur entra, porteur d’un pigeon voyageur qu’il tendit à son maître, Ruggero Sclavo.

	Celui-ci, richement vêtu, trop pour cette arrière-saison chaude et sèche, les cheveux blonds rasés, le visage grêlé, s’en empara, dénouant le message que l’animal portait attaché à la patte. Ses gros doigts faillirent déchirer le papier tant son impatience était grande. Il avait à peine lu les quelques lignes qui le composaient qu’il se tourna vers Mathieu Bonnel qui jouait avec le magnifique poignard que lui avait offert, la veille, Clémence de Catanzaro, sa maîtresse.

	— Il faut fuir, Mathieu ! Nous sommes découverts !

	Bonnel lui arracha la missive des mains et, après l’avoir lue, se laissa tomber sur un banc en proie au découragement.

	Malgré la défaite que cela impliquait pour leur action, Ruggero ne put s’empêcher de se réjouir de le voir ainsi, la mine défaite, toute sa morgue envolée. Il faut dire que ces deux-là ne s’entendaient guère. Fils bâtard du comte Manfred, seul descendant mâle des puissants Aleramici, Ruggero devait à sa mère son physique d’Esclavon et, de surcroît, il était petit et gras. Dès lors, comment supporter la beauté de Mathieu, sa stature élancée, son nom sans souillure et surtout ses regards hautains ? Heureusement, Ruggero était riche – l’argent fait oublier toutes les laideurs – et habile au maniement des armes – le sang console de bien des outrages.

	Mathieu resta ainsi un moment comme abasourdi, puis son visage s’éclaira.

	— Je vais lui écrire !

	— Écrire à qui ?

	— À Maion, pour le supplier de m’accorder son pardon.

	— Vous pardonner ? Il faudrait qu’il soit fou. Si c’était moi, je vous pendrais après vous avoir fait subir la roue et l’estrapade.

	— Mais il n’est pas vous ! protesta Mathieu. Maion m’aime comme un fils, mieux qu’un fils. Laissez-moi, voulez-vous ? Il faut que je réfléchisse aux termes que je dois employer.

	— Je vais prévenir notre chef de la tournure que prennent les événements.

	— Dites-lui surtout qu’on ne change rien et que je tuerai l’émir !

	Avant de sortir, Ruggero Sclavo le regarda d’une drôle de façon. Il avait rêvé d’une révolte les armes à la main, d’attaques de châteaux forts, de viols et de pillage, et voilà que leur sort à tous dépendait d’un fourbe qui allait planter un poignard dans le dos de celui qui le considérait comme son fils ! Un meurtre qu’il n’aurait sans doute jamais commis si Maion n’avait pas essayé de le séparer de la belle Catanzaro. Trahir sa parole pour une femme ! Ruggero s’éloigna en haussant les épaules, songeant que tout cela ne lui plaisait pas.
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	Depuis l’arrestation d’Hugues, Eleonor ne cessait de pleurer, parfois allongée sur sa couche, le plus souvent tournant en rond dans sa chambre. Elle s’immobilisa soudain en accrochant son reflet dans un miroir. Ses cheveux emmêlés, ses vêtements en désordre, ses joues parcourues de sillons humides… et…

	— Fierville, je suis une Fierville ! jeta-t-elle alors, surprise par le son rauque de sa propre voix.

	Elle essuya ses joues d’un revers de main, se racla la gorge et poursuivit :

	— Ai-je donc oublié qui je suis et quel sang coule dans mes veines ?

	Elle ne chevauchait plus guère, ne s’entraînait plus aux armes, passait son temps dans les livres et l’étude quand elle ne jouait pas avec ses enfants. Le bonheur l’avait engourdie, transformée… Elle s’agenouilla pour saisir le coffre caché sous son lit. C’était une vieille malle de cuir aux armatures de bois, à la robuste serrure de métal, un des bagages venus avec elle de Normandie. Elle souleva les languettes de fer et l’ouvrit.

	Tout était là, soigneusement plié. Elle fouilla sous les vêtements et dégagea le poignard enveloppé d’un linge. Elle prit un à un chacun des habits et les étala sur la courtepointe. Il n’y avait pas de robe ni de voiles, mais une simple tenue de cavalier, une tenue d’homme qu’elle portait jadis en Normandie. Des braies, une chainse de lin clair, un gilet de fourrure et des bottes de cuir souple. Cette tenue dans laquelle elle avait combattu aux côtés d’Hugues contre les pirates. Il ne manquait plus que son arc.

	Elle sourit au souvenir des nombreuses séances d’entraînement avec son père dans la cour du château, aux longues chasses dans les brumes d’hiver, aux combats à l’épée, à cette rude éducation de chevalier reçu de la part d’un homme qui l’aurait voulue mâle et non femelle. Se sentant soudain forte de son passé, elle délaissa le vieux gilet de fourrure, trop chaud pour la Sicile, mais enfila le reste de ses vêtements de guerrière. Son accablement, à chacun de ses gestes, cédait un peu plus le terrain à une singulière euphorie. Un sourire flottait toujours sur ses lèvres quand elle glissa son poignard à sa ceinture.

	Elle mettrait ses enfants en sûreté puis, comme toute châtelaine qui se respecte, se battrait pour l’honneur de son mari et pour le sien. Jamais elle ne fuirait ainsi qu’Hugues le désirait et, s’il le fallait, elle irait le chercher jusqu’au fin fond des geôles royales !
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	Bertil arriva à la prison royale et, sur recommandation du maître capitaine Simon, y entra escorté d’un sergent.

	Troublé malgré lui par l’aspect lugubre des lieux, il avait descendu derrière son guide un interminable escalier aux marches luisantes d’humidité. La sensation d’abandonner la lumière du jour pour peut-être ne plus jamais la revoir et celle de s’enfoncer dans les ténèbres, vers un séjour interdit aux hommes, étaient si angoissantes qu’il frissonna. La lueur des torches ne suffisait pas à dissiper les ombres de ces escaliers étroits, de ces passages qui empestaient l’urine. Ils parvinrent enfin à une première salle où des gardes avachis autour d’une table lançaient les dés.

	Il avait l’impression que des doigts glacés l’étreignaient, qu’un souffle de tombeaux frôlait sa nuque, hérissant ses cheveux sur sa tête. Venus d’on ne savait où, s’élevaient des gémissements lugubres, des plaintes de damnés.

	En cet instant, s’il n’avait tant aimé son maître, le rouquin aurait voulu s’enfuir, et même remonter le temps, retrouver la ferme des Roches sur les hauts de Barfleur, la vie simple qu’il avait quittée pour s’embarquer un matin d’avril… Puis il se reprit, serrant les poings.

	— C’est bien Hugues de Tarse que vous venez voir ? demandait son guide.

	Il hocha la tête, refermant sa prise sur le nécessaire d’écriture qu’il avait apporté, s’attendant à quelque terrible nouvelle.

	— Je me suis trompé, marmonna l’officier, l’est là-haut. Suivez-moi.

	Le soldat emprunta un couloir bordé de cachots munis de guichets de fer. Des rats s’enfuyaient devant eux en couinant. Une odeur fade flottait dans l’air. Bertil regarda par une porte entrouverte puis recula bien vite, ayant aperçu des parois couvertes d’instruments barbares, des pinces, des cisailles, des chaînes et, en plein milieu, des chevalets de torture. Une nausée le prit qu’il maîtrisa en accélérant le pas pour rattraper l’homme qui s’éloignait, cerné par le halo jaune de sa torche.

	— C’est encore loin, sergent ?

	L’autre se tourna vers lui et, après l’avoir observé, jeta, goguenard :

	— T’as le visage de ceux qui sont jamais venus ici ! Ton maître, pour l’instant, il est à l’étage, mais peut-être demain il sera à la question.

	À ces mots, le jeune écuyer se raidit, toutefois très vite son sang s’échauffa. Si celui-là cherchait à l’effrayer, il savait comment le faire taire et qui il fallait invoquer dans ce séjour infernal.

	— Tiens ta langue ! gronda-t-il. Tu oublies que c’est le maître capitaine Simon qui m’envoie et qu’il n’aime pas les bavards !

	La mention du nom de l’officier fit son effet, le soldat baissa la tête.

	— J’faisais que répondre à votre question, mon bon sire.

	— Allez ! Conduis-moi et en silence.

	Ils grimpèrent l’un derrière l’autre un escalier en colimaçon, l’écuyer guettant en vain le retour de la lumière du jour puis, arrivé sur un palier, l’homme salua un garde qui ouvrit une petite porte.

	— C’est ici !

	La pièce était éclairée par une étroite meurtrière. Il y faisait froid, de la paille pourrissait sur le sol et les murs étaient couverts de salpêtre. Pourtant, Hugues, assis sur son grabat, les chevilles enchaînées, sourit en voyant sa mine s’allonger.

	— On dirait que ma nouvelle demeure ne te plaît guère ?

	— Messire… commença le rouquin.

	— Tout va bien, Bertil. Et cela pourrait être pire, n’est-ce pas ? Quelles nouvelles m’apportes-tu ?

	— Voici déjà votre écritoire, fit le rouquin en tendant le matériel à son maître.

	— Parfait. Viens près de moi, mais ne t’assieds pas, ma paillasse est bourrée de vermine !

	Curieusement, l’écuyer trouva son maître de meilleure humeur que ces derniers jours, comme si l’adversité lui réussissait, à moins que ce ne soit simplement pour ne pas l’inquiéter.

	— Je t’écoute. Le message ?

	— Il est chez Maion qui est aussitôt parti le porter chez la reine.

	— Parfait. Ensuite ?

	— J’ai prévenu le Chypriote qui m’a dit qu’il vous donnerait bientôt de ses nouvelles.

	— Bien, bien, et les miens ? Sont-ils déjà sur les routes avec Tancrède ?

	— Pas encore, messire.

	— Pourquoi ?

	— Bjorn de Karetot arrive et messire Tancrède l’attend.

	— Et Eleonor ?

	Bertil hésita. Il savait que la nouvelle qu’il devait donner à son maître allait lui déplaire.

	— Qu’y a-t-il ?

	Le visage d’Hugues avait changé. Comme chaque fois qu’on évoquait celle qu’il aimait, l’émotion affleurait sur ses traits avant qu’il ne reprenne le contrôle de lui-même.

	— Elle m’a donné ceci, messire, fit le rouquin en tendant un pli à son maître qui s’en saisit, faisant sauter le cachet.

	 

	À mon cher époux Hugues de Tarse,

	Pardonnez-moi, messire, car je dois vous désobéir. Je ne peux supporter l’idée de vous abandonner à Palerme. La venue de Bjorn de Karetot me permet de lui confier nos enfants afin qu’ils soient conduits chez notre ami l’émir Khalil à Corleone. Ils seront plus en sûreté avec Bjorn et la douzaine de gardes à cheval mis à disposition Tancrède qu’avec leur mère. Quant à moi, sachez-le, je ferai tout pour que vous soyez innocenté de ce dont on vous accuse.

	Votre femme, née Eleonor de Fierville.

	 

	— Elle veut organiser votre défense avec le sire d’Anaor et a demandé audience à Buccellato, déclara l’écuyer.

	Hugues plia le message et le glissa sous sa chainse, contre son cœur.

	— Que dois-je lui dire, messire ?

	— Que je lui écrirai bientôt.

	La chemise avait dévoilé un instant son torse bandé.

	— Vos pansements sont refaits.

	— Oui, Grimoald est venu dès qu’il a su qu’on m’avait emprisonné. J’ai cru qu’il allait tuer mes geôliers tant il était en colère. Va, laisse-moi, maintenant ! Et aide aux préparatifs de départ. Zaynab est trop jeune et Gautier trop vieux et paresseux pour assister ma femme.

	 

	Une fois le garçon sortit. Hugues se prit la tête entre les mains. La décision d’Eleonor dérangeait ses plans mais, en même temps, le réconfortait. Il se souvenait d’elle si forte, si belle quand il avait fallu combattre les pirates… Ce qu’il n’avait pas avoué à Bertil, c’étaient les nouvelles que lui avait transmises le médecin de la reine. Et ces nouvelles n’étaient pas bonnes. Leonardo Michiel, le fils du doge, avait demandé sa tête au roi.

	Le sablier était retourné et le temps filait trop vite. Le nom du chef des conjurés restait caché même à l’habile Chypriote.

	Et puis il y avait Tancrède. Son presque fils, celui qu’il avait vu grandir, qu’il avait élevé, à qui il avait tout appris, était au nombre des conjurés. Tancrède qui voulait devenir roi. Mais n’était-ce pas accomplir le vœu de son père, le duc de Pouilles, et prendre la place qui lui revenait de droit ? Un pli amer tordit la bouche d’Hugues. Était-ce pour cela qu’ils avaient fait tout ce chemin ensemble ? Pour finalement s’affronter et mourir ?

	Sur le mur couvert de salpêtre, en face de lui, couraient des cafards qu’un rai de soleil avait dérangés.

	Incapable de penser à son propre sort et persuadé, surtout, que, si procès il y avait, il serait truqué, Hugues reposa l’écritoire qu’il avait mis sur ses genoux. L’idée que Maion l’avait abandonné aux mains de Buccellato l’irritait. Le grand justicier, qui ne rêvait que d’obtenir davantage de pouvoir et d’argent, n’hésiterait pas à fabriquer les preuves qui lui manquaient et à intimider les témoins.

	Hugues savait qu’il avait joué sa tête sur un postulat risqué. Lui étant redevable de sa vie, il avait démasqué le complot ourdi par Mathieu. Maion de Bari le sauverait-il pour autant ?

	
 

	Un amour insensé
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	Pour la troisième fois, Maion de Bari relut la lettre envoyée par Mathieu Bonnel. Le jeune homme avait su trouver les mots pour le toucher, demandant sa clémence comme un fils à son père, expliquant son affolement quand l’émir l’avait envoyé en Calabre, son impression d’être rejeté, de le perdre… Maion savait que tous à la Cour se moquaient de cet inexplicable engouement et lui-même n’aurait su dire ce qui les liait. Ce n’était pas de l’amour mais quelque chose qui y ressemblait et auquel il ne voulait pas renoncer. Mathieu n’était-il pas une sorte de disciple comme jadis les Anciens en avaient ?

	L’émir des émirs prit sa plume, la trempa dans l’encre et resta la main levée au-dessus de l’écritoire. Des images remontaient à la surface de sa mémoire, accompagnées d’émotions inconnues. Maion qui, jamais de sa vie, n’avait regardé un homme, appréciait la beauté et la séduction quasi féminine de celui-là. Dans l’intimité d’une discussion, Mathieu avait des attitudes d’éphèbe, des poses où il s’abandonnait. Son front haut encadré de boucles brunes, ses doigts minces aux ongles soignés, sa bouche vermeille, sa peau d’une blancheur d’albâtre, ses longs cils évoquaient la femme alors que ses muscles longs et sa force physique ne parlaient que de virilité. Et c’était ce mélange troublant qui avait ému l’émir. Sa compagnie le charmait et les rares fois où leurs mains s’étaient frôlées, il avait tressailli. Un jour, aux thermes, Mathieu, à demi nu, était passé près de lui et – il ne s’en souvenait pas sans vertige – il avait effleuré ses lèvres… avant de se ressaisir. Le jeune homme était suffisamment fin pour n’avoir rien dit, au contraire. Il avait semblé à Maion que cet attouchement lui avait plu, à lui aussi.

	Et les cadeaux et faveurs de toutes sortes avaient suivi. Manière pour l’émir de montrer à quel point il était sensible à tant de délicatesse.

	Oui, Maion aimait Mathieu à sa façon. Lui, si rigide par ailleurs, si dur pour tous et pour lui-même, buvait, s’abandonnait, riait avec celui-là comme avec aucun autre. Il avait confiance. Et il avait raison d’avoir confiance puisque celui qu’il voulait pour gendre lui avouait sa participation à cette maudite conjuration et demandait son pardon.

	 

	À Mathieu Bonnel,

	Venez à Palerme et tout vous sera pardonné.

	L’émir des émirs,
Maion de Bari

	 

	Il allait venir. Il l’imaginait sautant à cheval. C’était un magnifique cavalier… L’émir des émirs reposa sa plume, un sourire sur ses lèvres fines. La souffrance que lui avait causée la trahison supposée de son protégé s’en était allée. La jalousie aussi. Mathieu n’aimait plus Clémence de Catanzaro ; il le lui avait assuré et il allait épouser sa fille.

	Tout rentrait dans l’ordre. L’émir respira profondément. Mais avant, il allait falloir faire admettre sa décision à la reine.

	Maion tendit le message scellé à son page, Gaetano.

	— Fais porter ceci à Mathieu Bonnel, à Termini.

	Le page attendit. Il espérait que son maître en dirait davantage, même si son expression parlait pour lui. Était-il possible qu’il ait pardonné sa trahison au jeune aristocrate ? Alors que sa vie était en jeu et que l’autre avait projeté son assassinat ?

	— Ce pauvre Bonnel me demande pardon à genoux, Gaetano, à genoux !

	— Oui, maître.

	Gaetano avait baissé la tête pour que son maître ne voie pas son expression stupéfaite. « Pauvre », il avait dit « pauvre » ! C’est donc qu’il avait pardonné. Le page secoua la tête. Depuis le temps qu’il servait Maion, il s’était attaché à lui, sans doute aussi parce qu’ils venaient tous deux de Bari, là-bas, sur les rives de l’Adriatique. Mais quand même, il ne s’attendait pas à une telle réaction et cela l’inquiéta. Son maître avait-il perdu le sens ?

	— Il va venir, ajouta Maion. C’est bon, Gaetano, tu peux me laisser.

	Le page se retira avec un sentiment de malaise. Il avait découvert une nouvelle facette de son maître qui intéresserait le Chypriote au plus haut point, un renseignement de plus à monnayer.

	Pourtant, contrairement à d’habitude, cette perspective ne suffit pas à le réjouir. Il avait peur. Peur de l’avenir qu’il pressentait terrible. Qu’allait-il devenir si on tuait l’émir ?

	Depuis quelque temps, un cauchemar le hantait, son maître était une poupée de chiffons qu’une foule hurlante déchiquetait. Ensuite, il se voyait, lui, en train d’essayer de recoudre les morceaux – d’un rouge sanglant – sans y arriver, car chaque fois qu’il saisissait un pan de tissu, quelqu’un le lui arrachait et le découpait. Jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une tache sombre sur les pavés… Sombre comme le souvenir d’un crime.

	Gaetano frissonna et croisa les doigts pour conjurer le mauvais œil. Ce maudit courtisan avait ensorcelé son maître.
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	La nuit allait tomber sur Palerme quand un cavalier fit irruption dans la cour du palais de Tancrède. Des palefreniers se précipitèrent. L’homme, un géant blond, sauta à terre et secoua la poussière qui le recouvrait. Il regarda autour de lui et ses yeux s’éclairèrent en voyant celui qui venait à sa rencontre.

	— Tancrède d’Anaor ! s’écria-t-il en ouvrant les bras.

	— Bjorn de Karetot ! s’écria Tancrède en faisant de même.

	Aussi grands, forts et blonds l’un que l’autre, ils s’étreignirent, puis le cavalier aperçut la voiture bâchée qui attendait et dans l’écurie, aux portes grandes ouvertes, une douzaine de chevaux qui n’y étaient pas d’ordinaire.

	— Je vois que tout est prêt ! remarqua-t-il, son visage s’assombrissant. Mais où sont Hugues, Eleonor et les enfants ?

	— Que te disait Hugues dans son message ?

	— Qu’il fallait que je vienne de toute urgence, ce que j’ai fait. Et que j’aurais à escorter les siens.

	— Rien de plus ?

	— Non, quelques jours auparavant, il nous avait écrit une longue lettre à Kayanée et à moi-même, nous expliquant les dangers auxquels nous étions exposés. Il parlait même de la fin possible du royaume de Sicile. J’ai d’ailleurs, sur son conseil, mis le château d’Anaor en état d’alerte et pris sur moi d’héberger Djamel et les gens du casale au château.

	— Tu as bien fait, dit Tancrède en le prenant par le bras et en l’entraînant à l’intérieur.

	Un serviteur arabe se précipita au-devant du nouveau venu pour lui laver les mains dans une bassine emplie d’une eau claire et les lui essuyer avec le linge propre qu’il portait sur le bras.

	— Les enfants sont dans l’aile réservée aux femmes avec le vieux Gautier. Ils doivent dormir à l’heure qu’il est car je leur ai dit que demain il faudrait se lever à l’aube. Mais viens ! Je vais t’expliquer tout cela. Et puis, tu dois avoir faim.

	— Une faim de loup, je n’ai pas posé pied à terre sauf pour faire boire mon destrier et vous savez que je n’ai jamais refusé un bon repas. Mais je vais d’abord me laver de toute cette poussière et me changer.

	— Va, je t’attends.

	Le géant blond monta l’escalier quatre à quatre. Pour y avoir souvent été hébergé, il connaissait les moindres recoins du palais de son ami. Quand, enfin, il rejoignit celui-ci, les cheveux encore humides, il avait enfilé des braies propres, une chainse de lin, ainsi que des babouches qu’une servante lui avait apportées.

	Les deux hommes s’assirent en tailleur sur de profonds coussins. Un serviteur leur versa du vin coupé d’eau dans des coupes vermeilles.

	— Va chercher Sélim, ordonna Tancrède en arabe quand l’homme eut terminé. Messire de Karetot a faim.

	— Bien, maître, répondit le vieil homme avant de tourner les talons.

	— Si vous me parliez d’Hugues et d’Eleonor ? fit Bjorn en se penchant. Pourquoi ne sont-ils pas avec nous ?

	Tancrède raconta les derniers événements à son ami, expliquant tout, l’assassinat du Vénitien, les accusations contre Eleonor, le choix de celle-ci de rester à Palerme pour défendre son mari, l’emprisonnement d’Hugues, le fait qu’il fallait mettre les enfants à l’abri.

	— Mais tout cela est invraisemblable ! maugréa Bjorn. Il est impossible qu’Eleonor ait trompé Hugues et que celui-ci ait tué le Vénitien. Que proposes-tu ?

	— Pour l’instant, j’ai besoin de toi pour mener les enfants à Corleone chez l’émir Khalil. Tu es le seul en qui j’ai confiance autant qu’en moi-même.

	— Merci. Et pour Hugues ? Nous ne pouvons le laisser en prison !

	— Je suis d’accord avec toi, mais en même temps, c’est sans doute là où il est le plus en sécurité.

	Bjorn fronça les sourcils, pas certain de suivre la pensée de Tancrède.

	— Une conjuration a pris pour cible Maion de Bari, expliqua ce dernier.

	— Maion n’a-t-il pas toujours été la cible favorite des rebelles…

	— Tu n’as pas idée de l’ampleur du mouvement qui s’est dressé contre lui. Du coup, ses familiers, dont Hugues fait partie, sont eux aussi en danger. Bertil m’a appris qu’on espionnait son maître et des ruffians ont essayé de l’assassiner. Il a été blessé.

	Les énormes poings de Bjorn se serrèrent.

	— J’ignorais tout cela. Je donnerais ma vie pour lui, vous le savez. Qu’avez-vous fait ?

	— Rien encore, mais je vais travailler à l’innocenter. Avec l’aide du Chypriote, je trouverai des témoins et, surtout, je vais fouiller dans ses papiers, et lire les comptes rendus qu’il a établis sur ces quinze derniers jours. Il notait tout. Tu sais, même s’il ne l’a pas désiré, Hugues avait prévu son emprisonnement. Je suis sûr qu’il y a dans ses affaires matière à le défendre.

	— Comment cela ?

	— Il était fort calme quand on l’a arrêté.

	— Qui est ce grand justicier qui doit le juger ? Le connaissez-vous ?

	— Fort peu, mais on ne m’en a dit que du mal ! Buccellato est un ancien officier qui n’a pas hésité à se salir les mains pour gravir les échelons du pouvoir. C’est un homme corrompu et un farouche opposant à Maion de Bari. Il va vouloir faire payer à Hugues sa position privilégiée.

	— Le portrait que vous m’en tracez n’est pas réjouissant.

	— Notre seule chance est qu’on le dit de peu d’intelligence. Et puis, il y a le fils du doge…

	— Expliquez-vous.

	— Tuer un ambassadeur de Venise, c’est attaquer la Sérénissime et Leonardo Michiel, le propre fils du doge Vitale Michiel II, a demandé la tête d’Hugues au roi Guillaume.

	— Que vont faire le roi et la reine ?

	— Et Maion de Bari ? Il devrait aider Hugues, car une fois de plus, celui-ci vient de lui rendre service.

	— Quelle sorte de service ?

	— Rien de moins que de lui donner le nom de son futur assassin !

	— Qui est ?

	— Mathieu Bonnel.

	— Le protégé de l’émir ? Ce petit noble qui ne sait que faire le beau et jouer de la lance ?

	— Lui-même. Le seul sans doute qui pourrait l’approcher sans qu’il se méfie.

	— Et croyez-vous que cela suffira à sauver le sire de Tarse ?

	— En tout cas, cela ne peut que mettre la reine et l’émir de son côté. Et puis, le temps qu’ils règlent le sort de Mathieu Bonnel sera, je l’espère, du temps gagné pour lui.

	Le lévrier qui somnolait à leurs pieds redressa la tête et poussa un bref grognement d’avertissement. Les lourdes tentures de dabiky d’Égypte à fleurs dorées s’écartèrent.

	— Voilà celui que j’attendais, fit Tancrède.

	Un homme coiffé d’un turban, le visage très sombre, mince et élégant malgré la simplicité de ses vêtements, était apparu.

	— Je te présente Sélim de Bagdad, le cuisinier de l’émir Khalil.

	— Votre réputation vous a précédé, maître Sélim, fit Bjorn en saluant le nouveau venu qui s’inclina avec grâce et annonça les différents plats qui allaient leur être servis.

	— Rôti de faisan aux épices accompagné d’itria, le maccaroni arabe, sanglier cuit dans le vin de Smyrne servi avec des figues et des pistaches, lapin aux pruneaux, amandes et raisins, fromages de brebis, caciocavallo et ricotta, gâteaux de semoule aux fruits confits, pâte d’amandes…

	Enfin, après une énumération qui laissa Bjorn rêveur, Sélim ressortit aussi discrètement qu’il était entré. Les plats arrivèrent bientôt, apportés par une demi-douzaine de serviteurs qui disparurent sitôt que Tancrède leur fit signe. Ils mangèrent et burent en parlant d’Hugues et d’Eleonor, et aussi de la façon dont Maion avait abandonné son fidèle conseiller.

	— Ce Maion ne m’a jamais plu ! affirma Bjorn en frappant du poing sur la table. C’est un bon ministre, mais je n’aime pas l’homme.

	— Personne ne l’aime, sauf la reine !

	— Quant à Hugues, il faut le sortir de là les armes à la main ! gronda Bjorn, que le vin avait échauffé.

	— Prendre la prison royale ! Tu n’y vas pas par quatre chemins. Non, Bjorn, il faut utiliser la raison et non la force ! Au fait, comment va ma chère tante Kayanée ? demanda Tancrède pour calmer son ami. Tu ne m’en as pas encore parlé.

	L’emportement de Bjorn retomba aussitôt. Il regarda son compagnon et hésita.

	— Euh… Bien, bien.

	— Quelque chose ne va pas ?

	— Non, non, au contraire, Tancrède. Je sais que le moment est mal venu, mais avec tout ce qui se passe…

	— Quoi donc ?

	Bjorn se leva, il avait besoin d’être debout pour dire ce qu’il avait à dire.

	— Vous savez combien votre tante est importante pour moi. J’ai attendu jusqu’à ce jour car je ne voulais pas… Enfin, je ne valais guère mieux qu’un chevalier errant quand je suis arrivé à Anaor. J’étais habillé comme un gueux et ne possédais que mon harnois et mon destrier.

	— Tu exagères, mais où veux-tu en venir ? Parle !

	— Aujourd’hui, grâce à l’habileté du chef Djamel et à sa connaissance de la terre, j’ai acheté un domaine le long de la rivière, des troupeaux et une maison forte.

	— C’est bien ainsi. Mais tu es chez toi au château.

	Comme s’il n’avait pas entendu, le géant continuait :

	— J’aime votre tante depuis le premier jour où je l’ai rencontrée et je désire qu’elle devienne ma femme. Je voudrais votre bénédiction.

	Pour la première fois depuis que Bjorn était arrivé, Tancrède sourit. Il se leva, le prit dans ses bras et le serra contre lui. Il avait remarqué, dès la première rencontre de ces deux-là, les regards intenses qu’ils échangeaient, s’étonnant même que le Normand, sous le charme de la belle Arménienne, ne déclare pas sa flamme plus vite.

	— Tu l’as ! Tu l’as, mon ami ! s’exclama-t-il joyeusement.

	Kayanée, si indépendante par ailleurs, goûtait la compagnie et les attentions de ce solide compagnon. Depuis que Bjorn était au château, elle revivait et les courriers qu’elle lui adressait étaient pleins de ce nouveau bonheur.

	— Lui en as-tu parlé ? demanda-t-il en jouant avec la médaille d’or et d’argent qu’il portait au cou, souvenir de sa défunte mère, Anouche, la sœur de Kayanée.

	— Pas encore.

	Le visage du grand Normand s’était assombri, ses mâchoires crispées.

	— Allons, allons, ne fais pas cette tête, on dirait que tu vas affronter une armée à toi tout seul.

	— C’est un peu ça, si elle refusait…

	— Par Dieu, Bjorn, elle sera aussi heureuse que moi, tu le sais ! C’est un honneur et une joie que tu fasses partie de notre famille. Quant à Anaor, c’est davantage le château de Kayanée que le mien. Vous y resterez en maîtres. S’il m’arrivait quelque chose, il sera à elle, j’ai déjà transmis des documents en ce sens à la Dohana baronum. Et pour votre noce, je t’offrirai une demeure à Palerme.

	— Mais non, protesta Bjorn en s’empourprant. Vous ne pouvez pas…

	— Je le peux et je le veux ! Ainsi nous nous verrons plus souvent, mon ami.

	— Je ne veux rien de vous, Tancrède. Vous m’avez déjà tellement donné !

	— Et moi, je te dois la vie ! Que veux-tu que je fasse de mon or s’il ne sert pas à ceux que j’aime ? Nous sommes des frères d’armes, et bientôt le sang de nos familles se mêlera.

	Bjorn, que cette conversation remuait plus qu’il ne voulait le montrer, fixa la clepsydre au milieu de la pièce. Tout comme Tancrède, il était un héritier more danico, un de ces enfants illégitimes que les nobles normands reconnaissaient à la « mode danoise ».

	— Il se fait tard et, avant de songer à mon bonheur, il nous faut mettre les enfants en sécurité et sauver notre ami. Que proposez-vous ?

	— Tu partiras à l’aube pour Corleone. J’ai prévu une escorte de douze cavaliers en armes. Les petits seront dans le chariot, mais au moindre problème, vous les prendrez en selle et abandonnerez la voiture.

	— Que craignez-vous ?

	— Tout, mon ami. Y compris moi-même !

	Tancrède s’était rassis, il avait vidé son vin d’un trait. La lueur des bougies creusait son beau visage, allumant des reflets dans ses yeux verts. Bjorn sentit que quelque chose n’allait pas. Il s’assit à ses côtés et attendit qu’il se confie, repensant à leur première rencontre au château de Pirou en Normandie. À cette époque, Tancrède avait encore toute la grâce et la fougue de ses dix-neuf ans et ses cheveux blonds n’avaient pas ces mèches blanches apparues après les événements d’Anaor. Mais ce qui frappait le plus Bjorn, c’était son regard fiévreux, tourmenté.

	— Tu te souviens de la prophétie du moine, à Pirou ? demanda Tancrède.

	— Oui, bien sûr. « Vous irez loin, fort loin, messire Tancrède, par terre et par mer, vers des pays où l’on parle d’autres langues que la nôtre, où l’or et l’argent tapissent les murs, où les femmes sont si belles qu’on les enferme, vous serez prince parmi les princes, et mendiant aussi… »

	— En prononçant ces mots, ce diable d’homme m’a lié, murmura le jeune homme. Je suis pris au piège. Ses paroles m’obsèdent comme si je devais à tout prix accomplir ce qui a été prédit… Quoi qu’il puisse m’en coûter.

	— Vous ne devriez pas y accorder tant d’importance, protesta Bjorn. Après tout, la seule chose qui s’est réalisée dans tout cela, c’est la découverte de la Sicile… et de ses harems.

	Tancrède ne répondit pas à la plaisanterie de son ami. Il n’osait lui avouer qu’il avait accepté d’être le prince que les conjurés attendaient. Celui qui allait se dresser face au roi Guillaume et le combattre. Car après la mort de l’émir, il faudrait se battre. Mais comment avouer cela au fidèle Bjorn ? Bien qu’il soit dans son droit en prétendant à la couronne que lui avait promise son père, il se sentait sali par le mystère qui entourait les conjurés et leurs desseins, gêné par son serment d’allégeance à Guillaume Ier. Il aurait voulu pouvoir affronter son oncle en champ clos et que le meilleur gagne. Il aurait voulu…

	Un serviteur pénétra dans la pièce, coupant le fil de ses réflexions.

	— Messire d’Anaor, un messager du Chypriote. Il dit qu’il a un pli urgent.

	— Fais-le entrer !

	Tancrède s’était levé, soudain inquiet. Raoul, un Esclavon qu’il connaissait depuis le vol de la couronne royale quelques années auparavant, s’avança d’un pas pressé et mit un genou à terre devant lui.

	— Messire d’Anaor…

	Le solide gaillard au crâne rasé hésita en regardant Bjorn de Karetot.

	— Parle, Raoul ! Celui-là est un frère d’armes !

	— Mon maître m’a confié ceci, fit l’Esclavon.

	Tancrède déchira presque le message. Toujours prudent, le marchand de tissu n’avait indiqué ni destinataire ni signé et même son écriture était méconnaissable. Pourtant Tancrède pâlit et tendit le papier à Bjorn qui, après l’avoir lu, alla à la cheminée, donnant un coup de poing qui en ébranla le parement.

	Contre toute attente, l’émir des émirs donne son pardon à Mathieu Bonnel qui va reprendre sa place auprès de lui. Le plan de notre ami commun est déjoué, il est perdu.
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	Le même message arriva bientôt dans la ration de pain qu’Hugues reçut ce matin-là. Après l’avoir lu, il songea qu’il n’avait plus qu’une chance : la reine Marguerite. La rude Navarraise pouvait seule influer sur le roi. Elle détenait dans ses mains, telle la Parque Atropos, le fil de sa destinée. Soit elle le couperait de ses longs ciseaux, soit elle l’épargnerait. Il n’eut pas le temps de réfléchir plus avant car des pas résonnaient dans le couloir. Il avait de la visite.

	 

	La porte s’ouvrit et un homme de haute stature s’encadra dans l’ouverture. Bien que la lumière soit faible, Hugues, dont les yeux s’étaient habitués à l’obscurité, reconnut Buccellato, le grand justicier. Un homme peu à sa place dans cette fonction et dont il savait les vices. Un homme aussi qui détestait Maion et le lui ferait payer. Il essaya de se lever, mais ses liens ne lui permettaient guère de mouvement et il dut se rasseoir.

	— Restez tranquille, messire de Tarse, fit l’ancien officier. Toi ! Apporte-moi une chaise et éclaire-moi ! lança-t-il au soldat qui le suivait. On n’y voit goutte ici, je veux des torches.

	Une fois assis en face du prisonnier et après l’avoir détaillé, Buccellato se racla la gorge et commença :

	— Il faut que vous sachiez que je n’ai rien contre vous, messire de Tarse. J’ai plutôt du respect pour l’homme que vous avez été, mais c’est l’assassin du sire Ziani que je dois juger.

	— Je ne suis pas celui-là !

	— C’est à moi d’en décider ! répliqua sèchement le grand justicier. Pour l’instant, tout vous accuse. Y compris le serviteur du Vénitien, qui dit vous avoir vu au palais.

	Hugues ne protesta pas. Il se souvenait d’avoir demandé à être reçu au palais Ziani et d’avoir attendu dans l’antichambre avec des envies de meurtre. Pour le reste, le ton sur lequel le justicier l’avait rabroué confirmait ses pressentiments. L’homme tenait son heure de gloire. Un conseiller privé de l’émir des émirs accusé de crime d’État, voilà qui devait le réjouir. Et tant pis si celui qu’il voulait condamner était innocent.

	Buccellato remua sur sa chaise. Le silence du prisonnier l’inquiétait malgré lui.

	— Si vous le voulez bien, nous allons tout reprendre depuis le début, fit-il. Une chose intéresse particulièrement notre roi, êtes-vous en possession du traité ?

	— Sire Buccellato, il vous incombe en cette affaire d’apporter la preuve de ma culpabilité, aussi je préfère garder le silence, et prendre moi-même ma défense quand je comparaîtrai devant le banc de justice.

	— Vous refusez de répondre à mes questions ? gronda Buccellato en se levant.

	Il se pencha, menaçant, vers le prisonnier.

	— Savez-vous que cela pourrait vous conduire droit chez le bourreau ?

	— Croyez-vous me faire peur, Buccellato ? Est-ce là tout ce que vous savez faire ? Menacer un détenu ? Mais n’oubliez pas que je ne suis pas sans défense. Je ne suis ni un domestique qu’on peut torturer ni une femme à laquelle on peut extorquer des aveux, ou un enfant qu’on peut effrayer !

	L’autre s’empourpra mais Hugues continuait, les yeux plantés dans les siens.

	— Je sais que tout m’accuse, pourtant je suis innocent et je vous le prouverai. Ni mon épouse ni moi n’avons à rougir de nos actes.

	Une vilaine grimace tordit les traits de l’ancien officier.

	— Vous, vous… bégaya-t-il sous l’effet de la colère. Votre femme, justement, a demandé à me voir. Et si, au lieu de la recevoir, je la faisais jeter en prison ? Peut-être consentiriez-vous à me parler ?

	La voix d’Hugues était glaciale quand il déclara :

	— Si vous touchez à un seul de ses cheveux, je vous tuerai ! Et n’allez pas imaginer que les affaires de corruption, de torture ou de détournement des fonds royaux auxquelles vous êtes mêlé me sont inconnues. J’ai sur vous quelques dossiers qui pourraient provoquer la colère du roi. Ne pensez surtout pas que j’hésiterais à les utiliser.

	Buccellato s’était levé, la main prête à frapper. Mais était-ce le regard d’Hugues ou le fait de savoir qu’il possédait des preuves contre lui ? Il se détourna, donna un coup de pied dans la chaise qui alla se briser contre la paroi et sortit en claquant la porte. Un sourire aux lèvres, Hugues se laissa aller sur sa couche, les mains croisées derrière la nuque.

	 

	Il s’était assoupi depuis un moment quand le vantail se rouvrit avec fracas et que des gardes entrèrent, s’écartant pour laisser passer leur sergent. Hugues s’assit sur sa paillasse, les yeux clignant à la lueur des torches. Ceux-là avaient des têtes de brutes, d’hommes de main plus que de soldats. S’attendant au pire, il serra les poings, prêt à défendre sa vie.

	— Toi et toi, détachez-le et fouillez-le ! ordonna le sergent. Et vous, videz-moi cette cellule !

	Avant qu’il ait pu réagir, Hugues avait été déshabillé, ses vêtements jetés en tas sur le sol, des mains palpant son corps, lui ôtant ses bandages qu’ils piétinèrent.

	— Il n’a rien, fit l’un des soldats.

	— Et ça ? demanda l’autre en montrant la chaîne que le prisonnier portait autour du cou.

	Hugues se maudit pour sa bêtise mais il était déjà trop tard, le sergent s’était emparé de l’œil de sainte Lucie. En partant pour la prison, il n’avait pas résisté à l’envie de prendre le bijou d’Eleonor ramassé près du cadavre du Vénitien. C’était la seule faute qu’il avait commise, mais il avait conscience qu’elle pouvait le mener à la mort. Si Buccellato avait une description du bijou, et il devait en avoir une, le fait qu’on le trouve sur lui l’accuserait.

	— Le justicier a tout dit ! Et tout, c’est tout ! gueula le sergent en glissant le pendentif dans sa bourse. Et on fera pareil chez lui.

	Hugues imagina sa maison saccagée par ces hommes et serra les poings. Après avoir éventré sa paillasse, renversé son eau et fracassé son écuelle, les soldats repartirent, le laissant dans l’obscurité. Un frisson parcourut son échine. Il se pencha pour ramasser ses vêtements en lambeaux et se rhabilla tant bien que mal.
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	En tenue de cavalier, un mantel à capuche masquant ses cheveux relevés en chignon, Eleonor était parvenue à l’aube au palais d’Anaor. Elle sauta à terre, confiant son cheval à un des palefreniers avant de rejoindre ses amis. Son expression était déterminée, mais elle avait les traits tirés par une nuit sans sommeil. Tancrède la serra dans ses bras. Bjorn l’embrassa.

	— Merci à toi, cher Bjorn, d’être venu si vite ! fit-elle en levant son regard bleu vers le grand Normand.

	— Je prendrai soin des petits plus que de ma vie, promit le Normand. Il ne leur arrivera rien.

	Un faible sourire illumina le visage fatigué de la jolie brune. Les enfants, qui s’avançaient avec Gautier, lâchèrent la main du vieux serviteur et se précipitèrent vers elle.

	— Doucement, mes tout beaux ! Doucement, vous allez me faire tomber. Bonjour, ma jolie ! fit-elle en embrassant la petite fille qui lui avait sauté au cou. Tu as bien dormi ?

	La gamine, si bavarde d’habitude, garda le silence. Eleonor se tourna vers Jean qui lui tendait les bras.

	— Je ne vais pas te porter, Jean, tu es trop lourd ! protesta-t-elle.

	Elle l’embrassa sur les deux joues, coiffant de la main ses cheveux en bataille.

	— Bjorn va vous emmener chez l’émir Khalil. Vous vous souvenez de Khalil et de sa jolie maison à Corleone ?

	— Et toi, maman ? Tu viens ? la pressa Clara.

	— Non, je reste avec ton père.

	— Il est rentré ?

	Un sourire illumina le regard de l’enfant.

	La petite avait-elle compris qu’on avait emmené Hugues vers la prison ? En tout cas, son départ avec le maître capitaine, la voiture bâchée, tous ces soldats en armes dans la cour l’avaient angoissée. Eleonor l’embrassa à nouveau, lui caressant les cheveux.

	— Pas encore. Mais tu sais, le roi a besoin de ton père. Il ne va pas tarder, ma jolie. J’en suis sûre.

	À ces mots, Jean poussa un hurlement de colère qui s’arrêta net quand il se sentit soulevé de terre et qu’il atterrit sur les épaules de Bjorn.

	— Silence, petit homme ! gronda celui-ci de sa voix de basse.

	Et le garçon se tut aussitôt, se laissant porter sans résister jusqu’à la voiture. Clara partit derrière eux en courant. Le vieux Gautier s’inclina devant sa maîtresse. Pour la première fois, depuis bien longtemps, il n’avait pas bu au réveil.

	— Il va falloir nous quitter, Gautier. Je te confie ma vie, mes vies, fit Eleonor.

	Le vieux secoua la tête. Dans la lumière du matin, il paraissait plus ridé qu’une pomme d’hiver.

	— Justement, ma dame, je préférerais rester à Palerme. J’suis pas très doué comme nourrice, Zaynab sait mieux y faire.

	— Seulement Zaynab a disparu, impossible de la trouver. Tu devras te débrouiller seul. Et pour l’autorité, tu peux t’en remettre à Bjorn. Tu as vu, il sait y faire avec Jean !

	— Mais si les p’tiots sont malades ou tristes ? insista le serviteur.

	— As-tu oublié que tu m’as élevée ? s’énerva Eleonor. Tu les soigneras et tu les consoleras comme tu as fait pour moi.

	Gautier sentit qu’il était allé trop loin. Il lui fallait partir. Il soupira et ses épaules s’affaissèrent.

	— Vous me connaissez, maîtresse : Il a terjous poû que la mé ne gèle (5). J’suis né peureux et pis, j’aime pas les voyages.

	Eleonor serra le vieux dans ses bras, puis le suivit du regard alors qu’il traversait la cour et se faisait aider par un garde pour grimper dans la carriole.

	— Où est la petite Zaynab ? demanda Tancrède qui l’avait rejointe après avoir donné ses ordres aux gardes sur l’itinéraire à suivre pour quitter Palerme. Elle devait venir, non ?

	— C’est ce que je disais à Gautier, impossible de la trouver ce matin ! Gautier s’occupera de Clara et de Jean. Je sais que tu ne l’apprécies guère mais il est gentil avec eux, et là-bas à Corleone, Khalil trouvera une femme pour l’aider.

	 

	Bjorn était monté en selle, les gardes aussi. Les chevaux hennissaient d’impatience et, après un dernier signe d’adieu du Normand, le convoi s’ébranla. Les roues grincèrent sur les pavés de la cour. À l’arrière de la voiture, maintenus par Gautier, étaient apparus le frère et la sœur. Eleonor eut l’impression qu’on lui arrachait une partie d’elle-même. Elle avait envie de courir derrière le convoi, de leur crier de revenir. Elle vacilla puis se reprit, esquissant un sourire et un geste d’adieu.

	— Tout va s’arranger, je te le promets, fit Tancrède en la prenant par les épaules. Nous allons tirer Hugues de ce mauvais pas et bientôt tout cela ne sera plus qu’un mauvais souvenir.

	— Comment peux-tu croire cela ? dit-elle en se dégageant d’un geste sec.

	Même la douceur de Tancrède lui devenait insupportable, elle avait envie de hurler. Elle voulait retrouver Hugues, être avec ses enfants et que tout soit comme avant.

	— Je…

	Le Normand la regardait. Elle lui faisait face, les poings serrés, tendue à l’extrême.

	— N’essaie pas de me convaincre que tout va bien. Tout va mal ! Je le sais ! cria-t-elle. Hugues va mourir !

	En disant cela, la voix d’Eleonor avait grimpé dans les aigus. Elle se tut d’un coup et s’empourpra. Le convoi s’était enfoncé dans le dédale des ruelles. Elle posa la main sur le bras de Tancrède.

	— Pardon, excuse-moi ! balbutia-t-elle d’une voix étranglée. Je ne voulais pas… J’ai besoin d’être seule, laisse-moi, veux-tu ?

	Tancrède inclina la tête.

	— Rejoins-moi quand tu veux. Il faut que nous parlions.

	Elle n’eut même pas la force d’acquiescer. Des serviteurs refermaient le grand portail, d’autres ramassaient le crottin laissé par les chevaux et balayaient les pavés, on s’activait dans les écuries où il ne restait plus que les destriers de Tancrède et la jument d’Eleonor. Il n’y avait plus de traces du chariot qui avait emmené Clara, Jean et Gautier. Ils allaient franchir les portes de Palerme et s’enfoncer dans l’arrière-pays. Peut-être aurait-elle dû obéir à Hugues et les accompagner ?

	Un moment s’écoula ainsi, puis elle revint à elle, repensant à la lignée de guerriers normands dont elle était issue. « Nous sommes comme le vent, disait souvent son père. Quoi qu’on fasse pour nous arrêter, nous trouvons toujours le moyen de passer, fût-ce par le chas d’une aiguille. La force est dans nos bras et la ruse dans nos esprits, ne l’oublie jamais. »
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	Après avoir chevauché de nuit, Mathieu Bonnel s’était réfugié dans le palais de Clémence de Catanzaro, sa maîtresse, en attendant que le jour se lève.

	— Il vous condamnera à mort ! fit-elle en lisant le message de l’émir des émirs. C’est un piège !

	Elle était vêtue de voiles à la mode arabe et dans ses cheveux dénoués luisait l’orient d’une parure de perles.

	— Non, il est sincère.

	Elle gagna la fenêtre et revint vers lui, des chaînes d’or soulignaient la finesse extrême de sa taille, les voiles dissimulaient mal ses longues jambes.

	Depuis quelque temps, certains traits du caractère de son amant la surprenaient. Ce qui était plaisant chez un homme dont elle croyait tout connaître.

	— Comment pouvez-vous penser qu’il vous épargnera alors qu’il sait que vous voulez l’assassiner ?

	— Il m’aime, Clémence ! déclara-t-il d’un ton suffisant.

	Elle le fixa de ses yeux pers. Même si cela paraissait invraisemblable, Simon de Tarente lui avait affirmé la même chose. À partir de maintenant, avait-il ajouté, elle devrait cacher ses amours. Une clandestinité que Clémence trouvait excitante.

	— Je le hais et je vais le tuer, continuait Mathieu. Ne vous ai-je pas raconté la fois aux thermes où il m’a embrassé ?

	— Vous l’avez laissé faire, que je sache ! dit-elle en s’asseyant avec grâce sur le rebord du lit, ôtant ses babouches d’un souple mouvement de chevilles. Cela ne devait pas vous déplaire, ce ministre du roi, cet amant de la reine, qui s’abaissait à vous montrer son désir ? Et puis ne vous a-t-il pas été reconnaissant de votre prétendue discrétion, ne vous a-t-il pas couvert de faveurs ?

	Mathieu ne protesta pas, au contraire. C’est vrai que tout cela l’avait empli d’orgueil jusqu’à ce qu’il tombe amoureux de la belle Catanzaro et que les conjurés jettent leur dévolu sur lui.

	— On peut aimer les femmes et, un jour, embrasser un homme, continua Clémence qui s’abandonnait parfois à des mains plus tendres que celles de ses amants. Peut-être avez-vous raison. Peut-être même vous aime-t-il davantage qu’avant, qui sait ? N’est-ce pas une preuve ultime d’amour que de risquer de perdre la vie ?

	Ce nouveau visage de son amant travesti en assassin exerçait une étrange fascination sur elle. Quand elle avait porté le poignard chez l’orfèvre, quand elle avait touché les inscriptions gravées – elle savait qu’elles allaient protéger Mathieu –, sa chair avait frémi. Une émotion sensuelle, une chaleur l’avaient parcourue. Imaginer le sang qui bientôt recouvrirait le fer la plongeait dans une profonde jouissance. Elle se dressa devant lui.

	— Venez plus près ! fit-elle d’une voix rauque.

	Ses ordres, la façon dont elle disposait de lui parfois, son autorité dans les jeux de l’amour l’excitaient, le faisaient frissonner aussi sûrement que ses caresses. Il s’approcha et, d’un effleurement, fit glisser le voile qui couvrait sa gorge.

	La danse macabre entre l’émir et lui, cet étrange pas de deux, cette attirance qui allait finir dans un bain de sang rendaient plus intenses ses étreintes. Clémence ne le regardait plus de la même façon. Il aurait juré qu’elle aimait ce parfum de mort. Ne s’était-il pas rebellé contre l’émir des émirs pour l’amour d’elle ?

	Alors qu’il allait poser ses lèvres sur celles de sa maîtresse, son regard se porta sur le poignard suspendu au montant du lit. Demain, il verrait Maion et bientôt, cela en serait fini de tous ces simulacres, il lui enfoncerait la lame dans la gorge !

	Les voiles tombaient un à un sur le sol. Elle n’était plus vêtue que de ses chaînes dorées. Sa chair avait un éclat laiteux. Elle l’attira sur le lit, sa longue chevelure rousse cascadant sur son corps pâle. Il avait la gorge sèche, les mains tremblantes, le souffle court tant son désir était violent.

	— Aimez-moi ! ordonna-t-elle d’une voix cassée.

	
 

	La peur de Zaynab
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	Eleonor avait rejoint Tancrède dans sa bibliothèque, une vaste salle exposée au nord où il rangeait codex, rouleaux de papyrus et parchemins en grec, en latin et en arabe. C’était là qu’il aimait se réfugier dans des odeurs d’encre, de peaux, de colle de poisson. Assis à une table, il avait posé devant lui une plume d’oie soigneusement taillée, un encrier et des feuilles de cet étrange papier fait de fibres de papyrus qu’Eleonor avait découvert en arrivant en Sicile.

	— Excuse-moi pour tout à l’heure ! murmura-t-elle. De voir partir les enfants… Je ne sais pas ce qui m’a…

	— Je t’en prie, c’est moi qui me suis conduit comme un idiot, la coupa Tancrède. Assieds-toi. Tu avais raison, Hugues risque sa vie, nous le savons tous les deux. Et il va falloir que tu m’aides à le sauver.

	Elle s’assit en face de lui, remuée à l’idée de ce qu’il allait falloir dire, des aveux qu’il lui faudrait faire. Elle regarda la plume qu’il trempait dans l’encre.

	— Tu ne vas pas écrire mes paroles ?

	— Il le faut. Je n’étais pas là quand tout cela s’est passé. J’ai besoin d’y voir clair. C’est une des choses qu’Hugues m’a apprises : écrire permet d’organiser sa réflexion, d’aller même au-devant d’elle.

	Eleonor se sentit plus troublée encore à l’idée qu’il resterait des traces de la confession qu’elle s’apprêtait à faire.

	— Je les détruirai ensuite.

	— Je suis prête, fit la jeune femme.

	— Je voudrais que tu m’exposes ce qui s’est passé avant la mort de l’envoyé de Venise.

	Eleonor se sentit rougir.

	— J’ai besoin d’avoir ton avis sur Paolo Ziani, que tu me décrives quelle sorte d’homme il était.

	— Je l’ai connu à un dîner auquel nous assistions, Hugues et moi. C’était un banquet en son honneur et il paradait en dévisageant les femmes, même celles qui étaient mariées. Le personnage m’a immédiatement déplu… mais cette antipathie, malheureusement, n’a pas été réciproque.

	— Tu veux dire que c’est lors de cette fête qu’il t’a remarquée ?

	— Oui.

	Sentant les réticences de la jeune femme, Tancrède insista :

	— Je vais certainement te poser des questions indiscrètes, mais…

	— Tu sais, l’autre fois, quand tu es venu chez nous, j’ai failli te parler de tout cela. Mais pardon, je t’ai coupé.

	— Donc, Ziani t’a remarquée et ensuite, qu’est-il arrivé ?

	— Ce soir-là, profitant d’une conversation entre Hugues et la reine, il m’a fait sa déclaration. J’étais stupéfaite, et quand je lui ai dit que j’étais mariée, j’ai eu l’impression que ça l’amusait. Alors je me suis énervée, je lui ai dit qu’il se trompait de femme, et que si certaines étaient honorées de ce genre de requête, ce n’était pas mon cas. Et je l’ai planté là.

	Eleonor se souvenait encore de l’air outragé du Vénitien.

	— Et ensuite ?

	— Il n’a plus cessé. Des lettres, des cadeaux, des roses de Damas, des épices, des bijoux qui arrivaient chez moi, et puis je le trouvais sur mon chemin où que j’aille, comme si quelqu’un le renseignait sur mes moindres déplacements. Une fois, Azarquiel, le viellator, est venu de sa part pour m’offrir sa musique. Je l’ai renvoyé.

	Tancrède écrivait.

	— Et Hugues ne s’est aperçu de rien ?

	— Non, et je ne lui en ai pas parlé. Je renvoyais tout mais, chaque fois, les cadeaux devenaient plus somptueux. Ce bellâtre voulait m’acheter et il montait les prix comme si j’étais une fille de harem.

	— Personne n’était dans la confidence ?

	— Sauf Bertil.

	— Et Zaynab ?

	— Non. Quand Hugues n’était pas là – il arrivait qu’il reste au palais jusqu’au petit matin –, Bertil dormait devant ma porte. Ziani avait tant d’argent et était si puissant que je commençais à craindre le pire, y compris qu’il se glisse la nuit dans notre palais.

	— Pourquoi ne pas en avoir parlé à Hugues ?

	— Hugues !

	Elle soupira, revoyant les occasions où un comte ou même le roi l’avaient approchée d’un peu trop près.

	— Il était si jaloux que cela m’effrayait. Et puis, j’étais persuadée que j’arriverais à me débarrasser seule de cet importun… Je me trompais.

	— Continue.

	— Ensuite, rien… Il est mort, assassiné !

	— Attends. Que s’est-il passé ce jour-là ? T’en souviens-tu ?

	— Très bien, Hugues est parti tôt pour le palais. Il était soucieux, il m’avait parlé d’une liste de noms à remettre à la reine.

	— Quels noms ?

	— Je ne sais pas, il ne m’en a pas dit davantage.

	— Il t’entretient de son travail au palais ?

	— Non, pas vraiment. Je vois bien qu’il est devenu un personnage important, mais je ne sais pas au juste ce qu’il fait. Il essaie de ne pas mélanger notre vie et les affaires du royaume.

	— C’est aussi une façon de te protéger. Revenons à ce matin-là.

	— Il aurait dû manger avec nous, travailler avec Bertil et se rendre chez le Chypriote à qui il avait fait porter un message demandant une entrevue urgente. Or il n’est pas revenu.

	— De tout l’après-midi ?

	— Non, j’ai donc supposé qu’il était resté au palais. Il est rentré fort tard. Et Bertil qui l’attendait dans l’antichambre m’a dit qu’il était reparti aussitôt à cheval vers le palais…

	— Attends, attends ! Si nous voulons le sauver, nous devons être plus précis. Je suis persuadé que le temps a son importance dans tout cela. Il faudra que je questionne Bertil. Et ensuite, pourquoi est-il reparti au palais à une heure si tardive ? Était-ce lié à cette liste dont tu m’as parlé ?

	— Je ne crois pas, il devait finir une partie d’eschets avec Maion, répondit Eleonore.

	— C’est donc qu’il n’était pas avec lui cet après-midi-là, remarqua le Normand.

	— Tu as raison, je n’y avais pas pensé.

	— Quand l’as-tu revu ?

	— À l’aube, dans notre chambre.

	Elle rougit malgré elle au souvenir de la façon à la fois passionnée et lointaine avec laquelle son mari l’avait possédée.

	— C’était la dernière fois. Ensuite, il n’a plus couché que dans son bureau, prétextant un surcroît de travail. J’ai fini par rapprocher son attitude de la mort de Paolo Ziani. Puis notre ami Afflavius, tu te souviens, il était avec nous sur le bateau qui nous emmenait vers la Sicile, m’a dit que le Vénitien avait clamé partout que j’étais sa maîtresse, alors…

	Elle hésita.

	— Alors tu as pensé que c’était Hugues qui l’avait tué.

	— Je le pense encore, murmura Eleonor. Sinon, comment expliquer…

	— As-tu eu une seule vraie discussion avec lui ?

	— J’ai essayé, mais nous sommes si fiers tous deux… Et puis, il m’a demandé où était le pendentif, l’œil de sainte Lucie qu’il m’avait offert et… et je n’ai pas su quoi répondre.

	— Parle-moi de ce bijou, l’encouragea Tancrède.

	— Je l’avais égaré depuis quelques jours et j’espérais le retrouver, mais je ne lui en avais pas parlé, c’était un souvenir de sa mère.

	— Quand l’as-tu perdu ?

	— Je ne me souviens pas bien. Je le mettais presque tout le temps et puis, un matin, je ne l’ai plus trouvé.

	— Penses-tu qu’on aurait pu le voler ?

	— Non. Pourquoi ? J’ai dû l’égarer. Je le rangeais dans une cassette dans notre chambre.

	— Fermée à clef ?

	— Non, bien sûr que non.

	Tancrède nota d’en discuter avec Hugues. Il souligna : Pourquoi lui avait-il parlé du bijou ce jour-là ? Le plus petit détail pouvait avoir son importance. Deux coups légers à la porte lui firent relever la tête.

	— Entrez !

	— L’écuyer Bertil demande à vous voir, messire, ma dame, fit un serviteur.

	Bertil entra bientôt, saluant respectueusement Tancrède avant de se tourner vers Eleonor.

	— Est-ce que Buccellato t’a donné réponse ? demanda-t-elle avec nervosité. Il accepte de me recevoir ?

	— Oui, ma dame. Avant l’heure de sexte aujourd’hui.

	— Je n’ai plus beaucoup de temps. Je dois me changer et faire atteler pour me rendre au palais.

	Eleonor s’était levée.

	— Si tu n’as plus besoin de moi…

	— Nous allons t’accompagner, je voudrais regarder les papiers d’Hugues, interroger Bertil et ta servante, si elle est revenue.

	— Tu feras comme tu l’entends, notre maison a toujours été la tienne.
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	L’arrivée au palais de Tarse dans le quartier amalfitain ne fut pas aussi calme qu’elle aurait dû l’être. La vieille cuisinière, affolée, les attendait devant le portail, discutant avec ses voisins.

	— Maîtresse, maîtresse ! cria-t-elle dès qu’elle vit apparaître Eleonor. Ils ont tout saccagé ! Tout !

	— Calme-toi, qu’est-ce que tu racontes ? ordonna Eleonor en entrant dans la cour. Où sont les autres ?

	— Ils essayent de remettre de l’ordre, maîtresse. Voyez ! C’est terrible. Tout est comme ça. Des brutes ! Ils portaient l’habit des soldats du roi.

	Des meubles et des tapis en lambeaux jonchaient le dallage, des tentures déchirées pendaient aux fenêtres, le jardin était saccagé, l’eau des fontaines souillée. Eleonor courut à son cabinet, suivie de Tancrède et de Bertil. Les hommes de Buccellato s’y étaient déchaînés, ne laissant rien indemne.

	— J’ai pensé qu’ils en avaient après notre maître, je leur ai dit que c’était son cabinet, ma dame, fit la cuisinière.

	— Tu as bien fait, la félicita Eleonor, jetant un regard désolé sur ses livres et ses parchemins déchiquetés.

	Dans la pièce de son mari, tout avait été jeté à terre, les tables renversées, mais les dégâts n’étaient pas aussi sévères.

	— Courage, Eleonor ! fit Tancrède.

	La jeune femme se retourna vers lui, les yeux brillants de colère.

	— Ce n’est pas comme cela qu’ils nous feront plier ! s’écria-t-elle.

	— Je vais ranger avec Bertil. Va te changer, ne t’occupe plus de nous.

	Tancrède attendit que la voiture qui emmenait la jeune femme soit partie pour questionner l’écuyer. Il remit deux chaises d’aplomb, s’assit sur l’une d’elles et fit signe au rouquin de prendre place sur l’autre.

	— Bertil, j’ai besoin de ton aide.

	— Ma foi, si je peux… mais je ne vois pas bien comment, fit l’écuyer que le saccage du palais semblait avoir secoué.

	— J’essaie de reconstituer ce qui s’est passé le jour où le Vénitien a été tué. Peux-tu me donner les souvenirs que tu as gardés de cette journée ? Si tu en as.

	— Ben, oui.

	Ému, le rouquin reprenait le parler hésitant de chez lui.

	— Je devais travailler avec mon maître, mais il n’est pas venu.

	— C’était déjà arrivé ?

	— Jamais ! Messire Hugues faisait toujours ce qu’il disait. Et puis, il devait aussi aller voir le Chypriote, il n’y a pas été. Et quand je l’ai vu cette nuit-là – je n’ai pas voulu effrayer dame Eleonor et ne le lui ai pas dit –, son visage était bouleversé, ses yeux hagards. Lorsque je l’ai averti que l’émir l’attendait, il a sellé lui-même son destrier et est parti à bride abattue. Je n’ai pas pu échanger un mot avec lui. Il n’est rentré qu’à l’aube, et m’a dit avoir été avec l’émir chez l’envoyé de Venise qu’on venait d’assassiner.

	— Tu as appris à ta maîtresse qu’on suivait Hugues. Était-ce le cas ce jour-là ?

	— Peut-être, mais je ne m’en étais pas encore aperçu, messire.

	— Est-ce que tu es au courant des ragots qui courent sur ta maîtresse ?

	— Oui, messire, mais c’est que des calomnies.

	— Comment l’as-tu été ? Par qui ?

	— Au palais, les gens causent. J’ai même rossé un valet qui se permettait…

	Le rouquin se tut. Ils entendaient des pas dans le couloir, puis la grosse voix de la cuisinière :

	— Eh bien, Zaynab, que fais-tu là ? Dame Eleonor te cherchait partout ! Viens nous aider ! Tu n’as pas vu les dégâts ?

	Puis la même voix s’écria :

	— Zaynab, reviens ! Mais reviens, te dis-je ! Oh, la peste soit de cette gamine !

	— On dirait que la petite est là. Tu iras voir ce qu’il en est, mais attends ! Dis-moi d’abord ce que tu sais d’elle.

	— Pas grand-chose, messire, on vit sous le même toit mais pas au même rythme. Je suis beaucoup avec mon maître et elle avec les femmes. Je sais qu’elle vient de la Kalsa, où elle vivait avec ses sœurs, elles sont neuf. Le père et la mère sont morts lors des émeutes de 1156.

	— Qui l’a recommandée à Eleonor ?

	— Le géographe Afflavius, je crois, qui employait la sœur aînée à son ménage.

	— Elle est jolie ?

	— Ben au début, je trouvais pas, à bien y regarder, oui. Mais elle n’arrête pas de parler… L’autre jour, elle se vantait devant les lavandières d’avoir trouvé un riche prétendant.

	— Va la chercher !

	
 

	43

	Zaynab était terrifiée et ne savait plus que faire. La veille, elle s’était réfugiée chez sa grand-mère dans le quartier de la Kalsa. À l’aube, elle avait entendu une voix d’homme la demander, alors elle s’était enfuie pour revenir au palais du sire de Tarse. Après s’être heurtée à la cuisinière, effrayée de voir dans quel état avait été mis le palais de ses maîtres, elle avait filé vers les greniers, où elle s’était dissimulée dans la paille, haletante.

	— Zaynab !

	C’était la voix de Bertil. Elle aimait bien l’écuyer et regrettait maintenant de ne pas l’avoir choisi comme galant. Elle frissonna, s’emmitouflant étroitement dans le mantel de laine que lui avait offert dame Eleonor et qui ne la quittait jamais.

	— Zaynab, je sais que tu es là ! Viens, te dis-je, ou si je monte, je te jure que ça va mal aller !

	Bien qu’il ne soit son aîné que de deux ans, Bertil avait de l’autorité sur elle. Elle rampa sur le sol et montra son visage dans la trappe au-dessus de l’échelle.

	— Qu’est-ce que tu veux ?

	— Comment ça, qu’est-ce que je veux ? Tu crois pas qu’c’est à moi de poser les questions ? grommela Bertil. Hier, t’as disparu en fumée, dame Eleonor te cherchait partout et, à cause de toi, les enfants sont partis avec le vieux Gautier.

	— J’voulais pas, marmonna Zaynab, pitoyable.

	— Et aujourd’hui, tu te caches comme une voleuse dans le grenier !

	Zaynab tressaillit.

	— J’ai peur, Bertil, confessa-t-elle d’une toute petite voix.

	— De quoi ? Et puis, descends de là, s’il te plaît.

	— Il n’y a personne ? demanda craintivement la servante.

	L’écuyer haussa les épaules.

	— Mais enfin, qu’est-ce que tu as ?

	Elle s’était laissée glisser le long des barreaux avec agilité et lui prit la main.

	— Sois gentil, je voudrais pas que tu dises que je suis là. À personne.

	— Je ne peux pas faire ça, Zaynab. Le sire d’Anaor veut te voir. Il a des questions à te poser.

	— Mais pourquoi ? Je n’ai rien fait. Qu’est-ce qu’il me veut ? fit la gamine en se tordant les mains.

	— Toi, t’as pas la conscience tranquille, maugréa le rouquin, mais n’aie pas peur, il te fera rien de mal. Allez, viens, je t’emmène.

	Zaynab était si terrifiée que, pendant un instant, elle songea à s’enfuir encore, mais pour où ? Et puis Bertil la rattraperait. L’écuyer dut sentir son hésitation, car il la saisit fermement par le bras et l’entraîna malgré ses réticences. Une fois avec Tancrède, la gamine se mit à trembler.

	— Assieds-toi, petite, fit le Normand avec douceur. Je crois que tu as des choses à me raconter.

	La gamine hocha la tête, mais aucun son ne sortit. Tancrède se leva, la força à prendre place sur une chaise et approcha la sienne.

	— Si nous reprenions depuis le commencement ? Explique-moi de qui tu as peur.

	D’un coup, Zaynab décida de se confier, celui-là était assez fort pour la protéger et elle sentait que Bertil avait raison, il ne la corrigerait pas, même si elle avait fauté.
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	Le grand justicier allait et venait d’un pas furieux dans la vaste pièce qui lui servait de cabinet. Hugues de Tarse refusait de lui parler, la reine de le recevoir, quant au roi, il était parti à la chasse au Parco Nuovo. Seul le fils du doge était présent et il n’était qu’arrogance, impatience et reproche !

	Buccellato avait compris que Guillaume Ier ne se salirait pas les mains avec le sang du Gréco-Syrien – c’était lui qui avait retrouvé le kamelaukion, lui avait-il rappelé d’un ton péremptoire – et en même temps, il lui ordonnait de satisfaire le Vénitien. C’était aussi une façon de lui laisser le champ libre. Après avoir retourné tout cela dans sa tête, Buccellato s’assit et rédigea une convocation à remettre à Richard de Mandra – un ennemi de Maion de Bari – et à quelques autres religieux, nobles et notables de la ville, afin de constituer le banc de justice. Lui représenterait la justice royale et il demanderait au Vénitien Leonardo Michiel d’assister au jugement. La culpabilité du sire de Tarse étant certaine, le témoignage du domestique vénitien irrécusable, on allait en finir rapidement.

	Une fois son sceau apposé au bas du rouleau, Buccellato leva le nez de son écritoire, dérangé par des bruits de voix dans l’antichambre. La porte s’ouvrit. Son secrétaire, un homme âgé à l’allure dédaigneuse qui avait vu passer bien des gens à ce haut poste, annonça avec emphase :

	— La dame de Tarse est arrivée. Dois-je la faire entrer ?

	Buccellato, qui avait accepté de recevoir l’épouse d’Hugues et le regrettait maintenant, jura :

	— La peste soit des femmes ! Donne ces convocations à recopier. Qu’elles soient cet après-midi chez leurs destinataires.

	— Bien, maître, fit le secrétaire.

	— C’est urgent, tu as compris ?

	— Oui, maître, fit sèchement le secrétaire, que les manières brusques de l’ancien officier incapable de respecter le protocole agaçaient.

	— Bon, fais-la entrer !

	Très digne, le secrétaire ressortit. Quelques instants plus tard, il introduisait Eleonor de Tarse et lui approchait courtoisement un siège.

	— Ça va, ça va ! Laisse-nous maintenant !

	Buccellato, qui n’avait jamais aperçu Eleonor que de loin à des réceptions, comprit pourquoi elle avait tourné la tête du Vénitien. Mince et brune, avec de grands yeux bleus lui dévorant le visage, le teint pâle, la bouche bien dessinée, et avec ça une évidente élégance naturelle, elle était magnifique. Il regretta presque de ne pouvoir abuser de sa position. Quoique… En l’effrayant, qui sait s’il n’aurait pas quelque bonne fortune ?

	La jeune Normande s’inclina avec grâce puis se redressa.

	— Asseyez-vous, ma dame, ordonna Buccellato avec rudesse. Vous savez que mon temps est compté.

	— Je n’en disconviens pas, messire justicier, fit Eleonor dont les doigts se resserrèrent nerveusement sur l’accoudoir du fauteuil, mais l’affaire qui m’amène…

	— Je sais de quoi il s’agit, ma dame. Allons aux faits, voulez-vous ? Qu’attendez-vous de moi ? Même grand justicier du royaume, je reste un soldat aux ordres du roi, vous le savez.

	— Mon mari est innocent de ce dont on l’accuse et…

	— C’est aussi ce qu’il prétend, la coupa Buccellato, pourtant je le crois coupable.

	— Je vous assure…

	— Que voulez-vous m’assurer alors que vous-même, ma dame, êtes en butte à des accusations d’adultère ?

	Il espérait la voir se jeter à ses pieds pour quêter un pardon, mais sa réaction ne fut pas celle qu’il attendait.

	C’était la première fois que quelqu’un osait l’accuser en face, Eleonor devint livide et se leva, les yeux flamboyants.

	— Comment osez-vous ? s’écria-t-elle en se penchant par-dessus la table qui les séparait. Tout cela n’est que basse calomnie et vengeance d’un homme à qui je me suis refusée ! Rien d’autre !

	— Ne vous énervez pas, ma dame, maugréa Buccellato, comprenant un peu tard que ce n’était pas de celle-là qu’il obtiendrait des faveurs. Je n’ai pas dit que je croyais à ces racontars. De toute façon, vos histoires de cœur ne me regardent pas. Pour le reste, il me faut un coupable à livrer aux Vénitiens.

	— Donc même si mon mari est innocent vous ne ferez rien pour le sauver, compléta Eleonor.

	— Sauver des vies n’est pas mon rôle, je rends justice et le plus souvent la justice décide de la mort !

	— Et si je vous prouvais que le sire de Tarse est innocent ?

	— Alors il faudrait faire vite car j’ai convoqué le banc de justice pour demain.

	Eleonor pâlit.

	— Mais vous ne pouvez pas…

	— Je peux tout ! s’exclama-t-il avec grandiloquence. Le roi m’a donné son accord. Mais je n’ai pas à discuter de cela avec une femme. Mon serviteur va vous raccompagner.

	— Qui défendra mon mari ?

	— Il s’est proposé à le faire lui-même, et il a raison, car je crains qu’il n’y ait guère de volontaires.

	Le secrétaire, que Buccellato avait sonné, ouvrit la porte. Une fois dehors, Eleonor vacilla et dut s’appuyer à la paroi pour ne pas tomber. Des gens passaient dans le couloir, une femme se précipita qu’elle repoussa d’un geste.

	 

	Buccellato, lui, se frottait les mains. Bien sûr, il ne l’avait pas possédée sur un coin de table, mais il avait la satisfaction de lui avoir ôté tout espoir ! Un grattement à la porte de service interrompit ses réflexions.

	— Entrez ! gueula-t-il.

	Le sergent, un ladre, voleur, brutal et retors qu’il utilisait pour les basses besognes, se présenta. Un sourire éclaira le visage du justicier à sa vue.

	— Alors ? Tu as fait ce que je t’ai demandé ?

	— Oui, messire, on a saccagé son palais aussi bien que possible, le feu aurait pas fait mieux.

	— Et la visite dans sa cellule ?

	— On a tout fracassé, messire, et déchiré ses vêtements comme vous avez dit. J’ai trouvé ça sur lui. Si vous n’en voulez pas, je pourrais peut-être le garder, hasarda l’autre en exhibant le pendentif d’Eleonor. Un butin.

	Buccellato s’approcha.

	— Tu as dit sur lui ?

	— Ben oui, autour de son cou.

	Il saisit le bijou et alla se rasseoir, pensif.

	— Va, va, laisse-moi, maintenant.

	Le sergent ressortit en s’inclinant. Buccellato faisait jouer la chaîne dans la lumière. Un œil de sainte Lucie monté sur or… Cela lui rappelait… Il saisit la pile de comptes rendus des interrogatoires faits par le maître capitaine Simon et annotés par son secrétaire.

	
 

	45

	Assise près d’un bassin, à l’ombre d’un bouquet de palmiers, Eleonor regardait droit devant elle, partagée entre le désespoir et la colère.

	« Demain, se répétait-elle. Demain. Mais que pourrons-nous faire en si peu de temps… Hugues, aide-moi. J’ai été si lamentable avec ce Buccellato ! J’aurais dû… »

	Elle interrompit son monologue car quelqu’un s’était approché, qui la salua avec courtoisie. Il portait le gilet et le pantalon souple de soie jaune serré à la taille par une large ceinture noire des fityan, les eunuques du palais.

	— Dame Eleonor de Tarse, je vous salue. Mon nom est Paul et c’est le caïd Pierre qui m’envoie.

	— Oui, fit Eleonor qui se souvint de l’amitié qui liait son mari au chef des eunuques du palais.

	Un individu puissant, d’origine esclavonne comme la plupart des eunuques, et qui n’ignorait rien de ce qui se passait dans l’enceinte royale ni en dehors.

	— Gardez courage, ma dame, ses amis n’abandonneront pas votre mari.

	Il lui avait glissé un pli dans la main et se détournait déjà. Eleonor se leva et repartit, cherchant un endroit pour décacheter la missive qu’elle parcourut d’un trait. C’était la liste des hommes du banc de justice, pour la plupart des ennemis de l’émir des émirs ! Elle l’enfouit dans sa bourse de tissu et, sa décision prise, marcha d’un pas résolu vers le pavillon de chasse où elle savait trouver la reine de Sicile.

	 

	Quand elle ne travaillait pas dans ses appartements, la reine Marguerite aimait se réfugier dans cette maison de style mauresque dressée au milieu d’un jardin luxuriant où poussaient pêle-mêle palmiers, citronniers, orangers, cédratiers et lauriers roses.

	Un lieu cerné de murs et gardé nuit et jour, où jamais aucun homme, pas même l’émir des émirs ou le roi, ne venait la déranger. Elle y mangeait, y faisait la sieste protégée par l’essaim de ses suivantes venues comme elle de la lointaine Navarre. Ici, elle était une autre femme, plus détendue, plus joyeuse, et elle avait souvent conviée Eleonor, qu’elle aimait bien, à l’y rejoindre.

	 

	— Qui va là ? fit un garde en barrant le passage à Eleonor.

	— Je suis la dame de Tarse, je désire voir la reine.

	— Elle ne reçoit pas, ma dame.

	— Dites-lui simplement que je suis là.

	Le garde en héla un autre qui s’éloigna, donnant le message à une Navarraise qui revint bientôt vers Eleonor.

	— La reine vous attend, dame de Tarse. Venez.

	Au lieu de se diriger vers le pavillon mauresque, la jeune femme la conduisit vers la pièce d’eau où nageaient d’énormes poissons. La reine, assise sur un matelas au bord de l’eau, le buste maintenu par des coussins, contemplait la forme trapue et lisse des carpes cuir. Nul n’aurait pu reconnaître la souveraine altière qui présidait au destin du royaume dans cette femme vêtue d’une simple djellaba de coton, les cheveux retombant sur les épaules.

	Une servante se précipita pour installer des coussins près de Marguerite. Celle-ci se tourna et, d’un geste gracieux, invita Eleonor à la rejoindre.

	— Ma reine, merci de me recevoir, balbutia Eleonor, impressionnée malgré elle par ce tête-à-tête improvisé.

	— Il n’y a pas de reine ici, Eleonor ! Juste une femme qui regrette souvent son pays natal.

	Le visage de Marguerite n’avait plus cette expression sévère qu’elle lui connaissait. Elle paraissait plus âgée et fatiguée, un visage qu’elle ne montrait jamais à la Cour. La solitude du pouvoir et le poids de sa charge étaient si lourds qu’ils avaient laissé leurs marques sans pour autant arriver à courber sa fière silhouette.

	— Mais je sais pourquoi vous êtes là, reprit Marguerite. On vient de m’informer de la date du procès et de la liste des hommes du banc.

	— Aidez-moi, ma reine, aidez mon mari ! supplia la jeune Normande. Il vous a loyalement servie. Il n’est pour rien dans la mort de ce Vénitien…

	— Que nous importe cet individu ! Vous savez bien que l’enjeu n’est pas là ! À travers ce procès, ce sont deux partis qui s’affrontent, le mien et celui de ceux qui veulent la perte de l’émir des émirs. Et même les miens sont contre moi dans cette affaire. Quant à la loyauté de votre époux, c’est bien la seule dont je n’ai jamais douté.

	Le silence retomba entre elles. Les carpes glissaient nonchalamment sous la surface de l’eau.

	— Tout cela va trop vite ! ajouta Marguerite au bout d’un moment. Et ce Buccellato est un âne qui fait le jeu des ennemis du roi.

	— Que puis-je faire, ma reine, pour sauver mon mari ?

	— Le faire évader !

	— Mais Hugues ne voudra jamais s’enfuir, protesta Eleonor. Il s’est laissé emprisonner alors qu’il savait qu’on allait l’arrêter.

	— Laissez-moi, mon petit, je dois réfléchir.

	Eleonor comprit qu’on la congédiait. Elle se redressa, baisa la main que la reine lui tendait et suivit la femme qui la ramena vers la sortie.

	
 

	Le banc de justice

	
 

	46

	Azarquiel, qui avait joué devant le roi et ses invités jusque fort tard, se fraya un chemin au milieu des féodaux et des gens de cour pour rejoindre l’envoyé de Venise. Aux fenêtres du palais de la Favara scintillaient des candélabres, des barques quittaient les appontements emportant courtisanes, musiciens et barons vers l’île aux palmiers jumeaux. Dans les jardins, illuminés par des centaines de flambeaux, résonnaient des rires et des chants. La fête s’achevait, mais nul n’en voulait voir la fin.

	Après avoir longuement discuté avec Guillaume Ier et Maion de Bari, le fils du doge, Leonardo Michiel, s’était éloigné pour marcher jusqu’à la berge du lac, contemplant les reflets dansants de la lune sur les eaux sombres.

	Ses vêtements morelli, d’un noir intense, marque de son appartenance à la famille du doge seule autorisée à porter cette couleur, et la dentelle blanche de son col tranchaient sur l’opulence et les teintes vives des brocarts et des soies portés par les Normands et les Lombards. Ses cheveux, d’un blond très pâle, retombaient sur ses épaules, encadrant un visage mince où brillaient des yeux au regard vif. Leonardo Michiel avait pour Venise la passion d’un amant. Il aurait donné sa vie et était prêt à tuer pour elle. Venu à Palerme avec ses chevaliers pour éclaircir l’affaire de l’assassinat de Paolo Ziani, il avait demandé au roi la tête de l’assassin. Non pour la mémoire du sire Ziani, dont il détestait la vie dissolue, mais parce qu’on ne tue pas impunément un ambassadeur vénitien.

	Azarquiel s’était approché sans bruit.

	— Un de mes amis m’a dit que vous aviez une proposition à me faire, déclara Leonardo Michiel sans se retourner. Quelque chose qui n’a rien à voir avec la musique…

	— Il s’agit de politique, messire.

	Le fils du doge lui indiqua un pavillon désert où ils pourraient parler sans être vus. Ils s’y assirent sur un banc de pierre, laissant la pénombre et le silence se refermer sur eux.

	— Mes hommes m’ont affirmé que vous étiez un espion habile mais aussi que vous aviez travaillé pour nos ennemis, les Génois, reprit Leonardo.

	— Uniquement parce que je n’avais guère d’affinités avec Paolo Ziani. Sinon, j’aurais œuvré pour Venise.

	Le fils du doge eut un geste impatient.

	— Laissons cela, voulez-vous ? Le passé est le passé. Que me proposez-vous ?

	— Les services d’un homme de talent.

	— Pour cela, il me faudrait une preuve de votre loyauté.

	— C’est pourquoi j’ai décidé de vous offrir ceci, fit le musicien en tendant au Vénitien l’étui de cuir de son archet. Un cadeau pour lequel les ennemis de Venise paieraient fort cher.

	À l’intérieur, dissimulés par un linge, étaient glissés des documents roulés très serrés. Le fils du doge les déplia et haussa les sourcils. Le traité dont ses chevaliers avaient en vain cherché la trace. Celui dont les termes devaient rester secrets jusqu’à sa signature. Celui qui permettrait à Venise d’étendre son emprise sur les territoires normands.

	— Vous êtes un homme plein de ressources. Que demandez-vous en échange ?

	— Uniquement l’assurance de trouver en vous un maître qui saura m’apprécier, fit Azarquiel en s’inclinant très bas.

	— Après tout, peut-être aurais-je besoin, moi aussi, d’un viellator ? fit le Vénitien en glissant les documents dans son pourpoint et en lui rendant l’étui. Je vais y réfléchir et vous donnerai réponse demain.

	Leonardo s’était levé. Quelques instants plus tard, il avait rejoint les chevaliers de son escorte et quittait la Favara. Protégé par l’obscurité du pavillon, le musicien attendit un long moment puis, après avoir récupéré sa vièle, s’en alla chercher son cheval. De riches équipages et d’autres cavaliers s’éloignaient du palais pour regagner Palerme. Le musicien ne fit pas attention à celui qui s’était attaché à lui et qui, alors même que les autres avaient disparu, ralentit le pas de sa monture pour s’enfoncer à sa suite dans les ruelles menant à l’église Sant’Agata.

	Un homme l’y attendait, dissimulé dans la pénombre. Azarquiel le rejoignit et s’agenouilla, posant son front contre la main qu’on lui tendait.

	— Mon maître !

	— Tu es en retard !

	— Pardonnez-moi, fit Azarquiel en se redressant, mais je ne pouvais quitter la fête aussi facilement que je l’aurais voulu, et l’entretien avec le fils du doge a été plus long que prévu.

	— Il a accepté ton offre ?

	— Je le crois, messire.

	— Bien. Une fois cette affaire réglée, tu gagneras Venise. J’ai besoin de quelqu’un de confiance au plus près du doge.

	C’était la première fois que son maître l’éloignait. Jusqu’à présent, il était toujours resté dans son ombre comme l’âme damnée qu’il était.

	— Et vous, messire ?

	— Que t’importe !

	— Mais avec ce qui va se passer ici, messire, je veux être près de vous…

	— Tu veux ? répéta l’autre, glacial. Tu discutes mes ordres et tu veux !

	— Je ne veux rien que vous obéir, se reprit Azarquiel en se courbant.

	— Il suffit ! ordonna l’homme à la capuche en songeant que, tôt ou tard, il devrait éliminer le musicien.

	Il l’avait loyalement servi, au-delà même de ses espérances, mais il devenait encombrant et en savait trop sur ses affaires.

	Un bref instant, il se souvint de l’enfant à demi mort de faim qu’il avait acheté à un paysan dans une ferme des Pouilles. Il l’avait nommé Azarquiel et, comme il jouait avec habileté d’une flûte de roseau et qu’il était beau, il lui avait donné un maître de musique et un maître d’armes, faisant de lui à la fois un merveilleux musicien et un redoutable assassin.

	Le temps avait passé. Azarquiel exécutait sans broncher ce que lui commandait celui qu’il considérait comme son seigneur et maître.

	— Tu dois disparaître ! lui répéta celui-ci en se disant que si tout se passait comme il le voulait, s’il prenait la place qui lui était due sur le trône de Sicile, s’il conquérait à nouveau la Méditerranée, ce serait le doge lui-même qui le supplierait de faire alliance.

	Intuitivement, à cause de la façon dont son maître avait parlé et du drôle de regard qu’il lui avait jeté, le jeune homme comprit que sa condamnation à mort était prononcée et cela le réjouit presque, tant la vie qu’il menait l’avait consumé. Les flammes de l’Enfer le lècheraient bientôt, et il ne serait pas seul. D’autres, des centaines, des milliers d’autres l’accompagneraient. Palerme la belle, la magnifique, allait périr.

	— Va maintenant ! Et dès que le Vénitien aura repris contact avec toi, préviens-moi.

	Azarquiel s’inclina et sortit.

	Une fois sur le parvis de l’église Sant’Agata, il resta un moment immobile à regarder sans la voir la place déserte où son cheval attendait à l’attache. Perdu dans ses pensées, il descendit lentement les marches et réagit trop tard quand on lui jeta une couverture sur la tête. Quelque chose le frappa au sommet du crâne. Un instant plus tard, on le jetait, inconscient, sur la croupe d’un cheval.
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	Bjorn de Karetot, qui avait mis les enfants en sûreté à Corleone, arriva au palais d’Anaor à la nuit tombée.

	— Vous devez vous reposer, messire, fit Bertil une fois qu’il l’eut rassuré sur le sort de Clara et de Jean. Vous avez mené hommes et bêtes à rude allure.

	— Il le fallait, fit le Normand, qui avait confié sa monture à l’un des gardes. Où est Tancrède ?

	— Chez le Chypriote. Nous l’attendons.

	Ils rentrèrent dans le palais et, après avoir dévoré un morceau de pain, Bjorn salua Eleonor qui allait prendre un peu de repos.

	— Réveille-moi quand Tancrède sera là ! ordonna-t-il à Bertil en s’enroulant dans son mantel et en s’allongeant sur l’un des bancs de bois de l’entrée.

	Bertil n’eut pas le temps de répondre que le géant blond dormait déjà.

	 

	Au même moment dans la prison royale, Hugues, assis sur sa paillasse regardait la faible lumière de la lune filtrer par la meurtrière. Un bruit de pas, puis celui d’une clef dans la serrure le tirèrent de ses réflexions. Depuis la visite des hommes de Buccellato, il était sur ses gardes. Un geôlier, enveloppé d’un long mantel à capuche, entra, tenant une écuelle pleine de soupe et un quignon de pain. Bien qu’il ne vît pas son visage, Hugues fronça les sourcils. Celui-là n’était pas le garde habituel. Plus grand, plus large d’épaules. Il se tendit, prêt à se défendre, quand l’autre souleva sa capuche, révélant des cheveux blonds et un regard vert qu’il connaissait bien.

	— Comment as-tu fait ? s’exclama Hugues, surpris par l’émotion que venait d’éveiller en lui la vue de Tancrède, son presque fils, qu’il eut envie de serrer dans ses bras.

	Il aurait voulu lui parler, prononcer les mots qu’ils n’avaient eu le temps d’échanger lors de leurs retrouvailles, évoquer sans détour la conspiration contre Maion de Bari et leur position respective, cette opposition qui ne devrait en rien altérer l’affection qu’ils se portaient l’un l’autre. Mais étaient-ce les circonstances particulières, la prémonition des bouleversements à venir, la gravité qu’il lisait dans le regard du jeune Normand que des années de guerre et de mer avaient tant changé ou bien tout simplement son propre caractère qui, si souvent, lui faisait taire des sentiments qu’il brûlait d’exprimer… ? Il se contint, à regret, et répondit lui-même à sa question :

	— Le Chypriote, bien sûr ! Il est partout comme chez lui, ce diable d’homme !

	— Qu’est-ce qui est arrivé à votre cellule ? fit Tancrède en voyant l’état de la paillasse, l’écuelle brisée. Et à vos vêtements ?

	— Oh, ça ! C’est la basse vengeance de Buccellato parce que je ne me suis pas courbé devant lui !

	— Ils sont aussi allés dans votre palais.

	— Viens près de moi, nous avons peu de temps avant le passage de la patrouille.

	Tancrède s’approcha et expliqua à son maître les recherches qu’il avait faites et les gens qu’il avait interrogés.

	— Tu as été vite en besogne, remarqua Hugues avant de lui parler du pendentif dérobé par le sbire de Buccellato.

	À peine avait-il décidé de quelle manière affronter le banc de justice que des pas approchaient dans le couloir. Tancrède se leva, réajusta sa capuche et sortit. Hugues l’entendit marmonner quelque chose, la voix du soldat qui faisait sa ronde répondit en écho, puis le silence retomba. Hugues s’allongea et, les yeux grands ouverts, contempla le plafond où couraient des cafards.

	Il songea au chemin parcouru, à sa vie aventureuse, aux guerres et aux trahisons qui l’avaient mené jusqu’à cette geôle de Palerme. Soudain très las, il pensa aux années de formation de Tancrède, à la lande de Lessay près du château de Pirou, puis à sa rencontre avec Eleonor et à leur amour qui était né au premier regard dans cette auberge de Barfleur. Eleonor, son épouse… Clara et Jean, ses enfants. Une famille… Peut-être pour la première fois de sa vie, Hugues, sentant avec acuité le poids des années, aspira à la quiétude et au repos.

	Mais il se reprit très vite et se dit que lui qui aimait tant les eschets allait devoir, dès le lendemain, faire shah mat (6) à ses adversaires. Shah matou mourir.
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	L’imam avait quitté plus tard que d’habitude la kuttab, l’école coranique. Il s’arrêta une dernière fois devant la mosquée pour faire répéter à ses jeunes disciples celle qui, parmi les cent quatorze sourates, était la « sourate de l’ouverture », la Fatiha.

	Au nom d’Allah, le Bienfaiteur miséricordieux, souverain du jour du jugement… disaient les enfants quand surgirent d’une ruelle avoisinante un groupe d’une trentaine d’hommes armés.

	Il y eut un moment de flottement. Puis les garçons se précipitèrent vers leur maître, se serrant contre lui, tandis que l’un d’eux, Ali, le visage tourné vers les nouveaux venus, continuait à réciter :

	Louange à Allah, Seigneur des mondes…

	La pierre le toucha au front et il s’effondra sans un cri. Les Lombards lançaient déjà d’autres cailloux ramassés dans la poussière de la place. Le vieillard qui s’était précipité vers le jeune Ali s’écroula sur le corps de l’enfant, une dizaine de pierres le frappèrent, réduisant crâne et membres en une atroce bouillie. Les enfants essayèrent de fuir, mais les tireurs étaient adroits. Les gamins étaient fauchés aux jambes avant de mourir, le crâne ou les membres réduits en charpie.

	Enfin, le silence retomba. Il n’y avait plus que des cadavres ensanglantés, des visages fracassés. C’est alors que les Lombards entendirent la rumeur, comme un grondement de tonnerre qui serait venu de partout, qui tournait autour d’eux, les encerclait. Ils levèrent la tête. La lune éclairait la nuit de Palerme et dans le ciel brillaient des centaines d’étoiles.

	Des hommes et des femmes sortaient des maisons, des ruelles, des venelles, se rassemblaient sur les places et convergeaient vers la mosquée. Le bruit était celui de leurs pieds nus qu’ils frappaient avec violence sur le sol en signe de colère.

	Quand les Lombards comprirent ce qui se passait, il était trop tard. Ils essayèrent de s’enfuir. La marée humaine déferlait de partout. Elle les renversa, les piétina, les déchiqueta, ne laissant d’eux que quelques lambeaux de chair et de vêtements. Mais la colère n’était pas apaisée et au lieu de se calmer, elle s’amplifia. Trop d’innocents tués, de femmes violées, de justes humiliés, de haine de part et d’autre. Des cadis et des imams avaient pris la tête du peuple en colère.

	Aux cris d’« Allah est grand », les habitants de la Kalsa remontèrent vers le centre de Palerme, renversant tout sur leur passage, brisant les étals de la via Marmorea, saccageant les jardins et les fontaines. Les sonneries répétées et prolongées du tocsin – les cloches de la ville le sonnaient toutes en même temps – avaient donné l’alarme. Du haut des tours du palais normand, les trompes des guetteurs mugirent. Les soldats du roi se précipitèrent sur les remparts pour regarder cette foule d’hommes, de femmes, d’enfants, de vieillards, dont les vagues successives venaient se briser sur les puissants contreforts de la Galca. Ils continuaient à taper des pieds et le bruit était assourdissant.
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	Ce matin du 10 novembre 1160, Hugues, qu’on devait conduire à la salle du jugement, avait entendu l’appel rauque des cors et le vacarme qui avait suivi. Sous les meurtrières de la prison retentissaient les ordres jetés par les officiers aux hommes qui sortaient des cantonnements. Lances au poing, les fantassins partaient au pas de course prendre position. Les destriers des archers de la garde royale n’attendaient plus que leurs cavaliers qui arrivaient en courant, attachant leurs longues capes noires.

	Un capitaine, accompagné de deux gardes, entra dans la cellule du prisonnier et le libéra de ses liens après l’avoir salué avec respect.

	— Que se passe-t-il ? Pourquoi le tocsin ? demanda Hugues en frictionnant ses membres endoloris.

	— Une émeute à la Kalsa, messire. Des Lombards s’en sont pris à un imam et à ses disciples, des enfants. Tous massacrés. Nul au palais ne sait si on va se battre ou simplement essayer de calmer la populace qui réclame justice.

	Un des soldats apportait des vêtements propres, un autre une bassine, du savon et de quoi se raser. Une fois lavé et vêtu, Hugues tendit ses poignets à l’officier.

	— Cela ne sera pas nécessaire, messire. Votre parole de ne pas chercher à vous enfuir me suffit.

	— Vous l’avez, capitaine.

	Une fois dans la cour, le prisonnier cligna des yeux tant la lumière du dehors lui parut vive après l’obscurité de sa cellule. On entendait toujours le grondement et les appels des émeutiers aux portes de la Galca.

	— Suivez-moi, messire, je vous prie.

	Ils traversèrent les jardins royaux sans rencontrer personne d’autre que des gardes qui couraient à leurs postes. Enfin, ils pénétrèrent dans le bâtiment principal. Là aussi, l’affolement était général. Des serviteurs se hâtaient dans les couloirs, des gens se bousculaient.

	— Vous autres, restez là ! ordonna le sergent à ses hommes en entraînant son prisonnier vers la chapelle palatine.

	— Par ici, messire de Tarse, fit-il en ouvrant le vantail. Je veillerai devant cette porte. On vous attend à l’intérieur.

	Hugues s’avança dans la chapelle déserte. Une odeur d’encens s’élevait, il faisait frais et l’or des mosaïques luisait faiblement dans la pénombre. Des cierges achevaient de se consumer sur l’autel sous la coupole du Christ Pantocrator et de ses archanges. Dans la stalle réservée au couple royal, une silhouette se dressa. Une main blanche leva un voile, laissant apparaître un visage altier.

	— Salut à vous, Hugues de Tarse !

	— Salut à vous, ma reine, fit le prisonnier en mettant un genou à terre devant la souveraine.

	— Relevez-vous, messire. Vous n’avez pas l’air surpris ?

	— Disons que j’espérais vous voir, ma reine.

	— Nous n’avons pas beaucoup de temps. Et puis, avec ce qui se passe dehors, nous sommes en état de siège, votre jugement est repoussé de quelques heures. Le justicier vous entendra en début d’après-midi.

	Hugues, qui comptait encore de nombreux amis dans le quartier musulman de la ville, demanda :

	— Qu’allez-vous faire pour les habitants de la Kalsa ?

	— Le chancelier s’en occupe.

	À ces mots – elle n’avait pas prononcé le nom de « Maion » –, Hugues comprit que la reine s’était brouillée avec son amant, sans doute à cause de Mathieu Bonnel, objet de l’affection déraisonnable de celui-ci.

	— Cette émeute arrange nos affaires, messire, il sera ainsi plus facile de vous faire évader. L’officier qui vous accompagne est un homme de confiance, il a ses instructions. Vous n’aurez qu’à le suivre.

	— Je suis innocent ! protesta Hugues. Et je dois le prouver.

	— Il n’est pas question d’innocence ou de culpabilité et vous savez bien que la vie et les amours de ce Vénitien m’importent peu ! Ce Buccellato fait du zèle pour plaire à son roi alors que ce procès nous déstabilise. Il faut fuir en attendant que s’organise votre défense.

	Hugues sentit ses muscles se contracter malgré lui. Le faire disparaître, c’était une façon de se débarrasser de lui, d’évacuer un problème qui pouvait devenir gênant. Était-ce donc la seule solution que ceux qu’il avait loyalement servis pendant des années lui donnaient ? Une solution de lâche ? D’infamie ? Car que ferait-il ensuite ? Il porterait toujours cette souillure, cette tache qu’on ne lui avait pas laissé effacer.

	— Je refuse de fuir !

	La reine s’empourpra – elle avait le caractère vif de ses ancêtres navarrais – et jeta d’un ton sec :

	— Vous êtes un entêté ! Votre femme m’avait prévenue.

	— Ma femme ?

	— Elle est venue me voir pour me supplier de vous aider.

	Essayant de ne pas montrer le trouble qui l’avait envahi en entendant prononcer le nom d’Eleonor, Hugues reprit :

	— Vous savez que ce procès n’est pas tant le mien que celui de la politique royale. Nos ennemis sont devenus trop sûrs d’eux, ils nous narguent et nous devons les défaire au vu de tous.

	La reine s’était assise. Elle entendait les paroles enflammées d’Hugues et, en même temps, songeait à tous les combats qu’elle avait dû mener et à tous ceux à venir. Son regard erra sur les mosaïques bleu et or qui nimbaient la nef d’un éclat si particulier.

	— Je suis lasse de tout cela, les guerres, les émeutes, les meurtres, les trahisons… Il y en a eu tant depuis mon arrivée en Sicile… ! Même le pouvoir n’a plus autant d’attraits à mes yeux, avoua-t-elle au bout d’un moment. Le roi passe son temps à la chasse ou à échafauder les plans de son palais de la Zisa avec ses architectes, Maion ne songe qu’à se mésallier avec Mathieu Bonnel. Je vois mes fils grandir et je me demande si le jeune Roger sera un bon roi.

	Elle se tourna vers Hugues.

	— J’ai souvent le sentiment que tout cela est trop lourd.

	— Non, protesta-t-il. Vous êtes forte. Il faut tenir. L’un de vos enfants deviendra roi et c’est pour lui que nous allons nous battre aujourd’hui. Venez au banc de justice, ma dame.

	Marguerite murmura une phrase d’Eschyle :

	— J’aime, comme un jardinier, que l’espèce des justes ne souffre point de celle des impies. J’y réfléchirai. Mais vous, réfléchissez à ma proposition, Hugues de Tarse. Je n’ai pas l’habitude, sachez-le, qu’on refuse la main que je tends !

	— Que Dieu sauve le royaume, répondit le Gréco-Syrien en s’inclinant.
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	Il fallut une apparition du roi Guillaume qui harangua la foule et accepta de recevoir les imams et les cadis pour que l’émeute de la Kalsa s’apaise enfin.

	Il était trois heures de l’après-midi et, dans les rues de Palerme, on ramassait les débris des étals, on pansait les plaies, on réparait ce qui pouvait l’être. À la Kalsa, les corps, ou ce qu’il en restait, avaient été soit jetés au charnier, soit enterrés. Le maître capitaine du palais fit doubler les patrouilles à l’intérieur de l’enceinte royale. Le calme semblait revenu. L’appel du muezzin et le tintement des cloches avaient repris, ponctuant la journée des Palermitains.

	 

	Au palais, des nobles lombards, des barons normands et une foule disparate de notables et de gens de cour attendaient devant la lourde porte de l’amphithéâtre gardée par une dizaine de soldats en armes. Il était quatre heures et, même si Buccellato avait essayé de garder le jugement secret – mais était-il possible de garder un secret dans un palais dont les serviteurs se comptaient par centaines et où, derrière chaque tenture, se cachait un espion ? –, la rumeur avait enflé et il n’était pas un serviteur, pas une courtisane, pas un Esclavon qui ne soit au courant. Tous se réjouissaient à l’idée d’assister à un procès de cette envergure. On ne jugeait pas tous les jours un familier du pouvoir, et quel familier ! Ne s’agissait-il pas de celui qui, au fil des ans, était devenu le bras droit de Maion de Bari et son plus proche conseiller ?

	Certains pariaient sur une condamnation à mort, d’autres sur une libération. De l’argent passait de main en main, on notait les noms et les mises. Les soldats, lances croisées, contenaient avec difficulté une foule qui grossissait à vue d’œil.

	Fait exceptionnel, le jugement n’aurait pas lieu dans la salle habituelle non loin de la prison, mais à l’intérieur du palais, dans l’amphithéâtre de bois qui servait aux exposés des savants grecs, hébreux, arabes et latins. Les hommes du banc y avaient déjà pris place. Ils occupaient le premier rang des gradins face à la porte. Sur le côté droit s’étaient assis le médecin du roi, Romualdo Guarna, Tancrède, Bertil et Eleonor. Le médecin, que la nature humaine et ses vices passionnaient, s’était promis d’assister au procès et, voyant qu’on refusait l’entrée aux proches d’Hugues, les avait invités à se joindre à lui en se servant du laissez-passer du roi.

	 

	Hugues, auquel l’attente, depuis son entrevue avec la reine, avait paru interminable, regarda sa femme, puis, gêné à l’idée qu’elle le contemple en posture d’accusé, se détourna. Il était pourtant si intimement relié à elle qu’il sentait sa présence à ses côtés sans bien savoir si le trouble qu’elle lui occasionnait le réjouissait ou le déstabilisait.

	Dans sa longue robe verte galonnée d’or, Buccellato allait et venait, donnant des ordres à son sergent puis à son secrétaire. Au centre de l’hémicycle, entouré par une balustrade de bois, était la place de l’orateur, aujourd’hui celle du prisonnier qui, ainsi, faisait face à ses juges. Le bourreau était là, lui aussi, silhouette sinistre, vêtue de son tablier de cuir, les paumes jointes appuyées sur le manche de sa lourde hache.

	Sur le banc de justice s’était assis Henri Aristippe, archidiacre de Catane, un lettré plus habitué aux traductions d’Aristote et de Platon qu’aux procès. Richard de Mandra et Étienne Bois, des ennemis déclarés de Maion, côtoyaient le jeune Romuald de Salerne et frère Ansger, un moine proche de l’archevêque de Palerme. Le maître capitaine Simon discutait avec le Grec Théognis, chef de la Dohana de secretis et ancien maître de Markos, celui qu’on avait retrouvé mort non loin de chez Hugues.

	À l’écart, assis en haut des gradins, se dressait la silhouette altière, toute de noir vêtue, du fils du doge, Leonardo Michiel, accompagné d’un de ses chevaliers. Un religieux servirait de greffier, le secrétaire irait chercher les témoins et le roi serait représenté par le maître justicier.

	C’était du moins ce qu’avait décidé ce dernier qui, une fois qu’il eut demandé l’attention, déclara :

	— La séance est ouverte, elle se tiendra à portes fermées et sans public. Soldats, faites évacuer les couloirs !

	Aussitôt, un officier – ils étaient une dizaine à l’intérieur de la salle avec des hommes en armes – sortit, lançant ses ordres. On entendit un brouhaha de protestations, quelques chocs sourds contre le vantail, des cris, puis les bruits s’éloignèrent et le silence revint.
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	— Messire Leonardo Michiel, messires, ma dame, et honorables membres du banc, déclara Buccellato en se plaçant derrière un pupitre où étaient posés ses notes et un sablier, c’est pour parler d’un meurtre odieux que nous sommes réunis aujourd’hui. Le meurtre de l’ambassadeur de Venise, le sieur Paolo Ziani, lâchement poignardé dans sa demeure.

	Nul ne dit mot. Tous attendaient la suite.

	— Nous sommes ici pour trouver et châtier le coupable. Et vous vous demandez sans doute pourquoi le sire de Tarse est là devant vous. C’est parce que tout l’accuse et je vais vous le démontrer.

	Le médecin du roi, vêtu de sa longue djellaba noire, leva soudain la main.

	— Pardonnez-moi de vous interrompre, mon cher Buccellato, mais je n’ai sans doute pas été assez attentif. Qui prendra la défense du sire de Tarse ?

	Refrénant son envie de répondre sèchement, Buccellato grimaça un semblant de sourire. Il détestait qu’on le coupe.

	— Bien sûr, bien sûr, messire Guarna. C’est vrai que je ne l’ai pas précisé. Le sire de Tarse a demandé à prendre lui-même sa défense, à moins que quelqu’un ici ne veuille le faire à sa place.

	Tancrède d’Anaor se leva aussitôt.

	— Si mon maître et ami m’y autorise, je prendrai sa défense.

	Hugues tourna son regard vers celui qui avait été son disciple et se fit la réflexion que les années avaient passé. Celui qu’il avait tant de fois protégé, qu’il avait connu enfant, à qui il avait enseigné de quoi affronter l’existence, la loyauté autant que le maniement des armes, le courage, les sciences et les arts, était devenu un homme au destin désormais autonome et qui, en cet instant, par sa proposition, franchissait une nouvelle étape hautement symbolique de leur relation.

	— J’accepte, finit-il par déclarer.

	Romualdo Guarna se déclara satisfait. Tancrède rejoignit Hugues, se plaçant devant la rambarde face au banc, non loin du justicier.

	— Le sablier qui marquera nos temps de paroles est retourné, fit celui-ci en haussant la voix. C’est donc pour vous parler de ce meurtre terrible que nous sommes ici. Un meurtre qui, sans l’enquête menée par mes soins et l’appui du roi, serait sans doute resté impuni. Je pourrais vous faire une longue démonstration, mais je ne vais pas vous ennuyer avec des détails triviaux et je vais aller droit au but.

	Il y eut des murmures d’approbation sur le banc.

	— Sachez, messires, qu’Hugues de Tarse est coupable et que seul son rang lui a épargné d’être jeté directement au cachot pour y finir ses jours.

	Buccellato reprit son souffle, consulta ses notes et ajouta :

	— Je vais faire introduire devant vous celui qui a vu l’assassin se présenter à la demeure de son maître.

	Sa nervosité croissant, Hugues écoutait avec attention chaque mot employé par le justicier. Il était tellement évident que celui-ci voulait bâcler le procès qu’il se demandait même si Tancrède pourrait argumenter. Les dés étaient truqués. Et aucun de ceux, émir, roi ou reine, qui auraient pu dénoncer la tricherie n’était là pour le faire !

	Un soldat apparut à la petite porte, poussant devant lui une silhouette décharnée, pieds nus, juste vêtue d’une longue chemise de toile blanche. Le fier serviteur du Vénitien n’était plus que l’ombre de lui-même.

	— Voici Domenico. Un domestique dont la famille est au service des Ziani depuis des années. Est-ce exact ?

	— Oui, sire justicier, fit le malheureux dont le visage blême portait encore les traces des tortures qu’il avait subies.

	— Il n’y a derrière la mort du sire Ziani qu’une chose bien banale en somme, et dont nous allons faire la preuve ici, dans cet amphithéâtre. Jalousies, rivalités masculines… Pour comprendre ce qu’il s’est passé, il faut savoir que depuis son arrivée en Sicile, Paolo Ziani faisait une cour assidue à une noble dame. C’est exact, Domenico ?

	— Oui, fit le serviteur en jetant un coup d’œil inquiet vers le fils du doge.

	— Vois-tu cette femme dans la salle ?

	— Oui, murmura le serviteur qui avait reconnu Eleonor dans les gradins.

	— Plus fort ! On ne t’entend pas, tonna le justicier.

	Domenico sursauta comme si on l’avait frappé et répéta :

	— Oui, sire !

	— Montre-la-moi !

	Domenico se tourna vers Eleonor qu’il désigna du doigt.

	— Bien. Pour ceux qui ne la connaissent pas encore, la dame qui se trouve devant vous est Eleonor de Tarse, née Fierville. Ma dame, voudriez-vous vous lever afin de répondre à quelques questions ?

	Hugues se crispa en entendant appeler sa femme. Eleonor, le visage fier, les yeux flamboyants, s’était dressée.

	— J’aimerais, avant de répondre à quoi que ce soit, préciser ce qui doit l’être ! déclara-t-elle d’une voix ferme. Il est vrai, ainsi que l’a dit ce serviteur, que son maître m’a importunée. Ce qu’il ne dit pas et que vous ne lui avez pas demandé, sire justicier, c’est que j’ai repoussé lesdites avances et que chacun des cadeaux de Paolo Ziani, et ils furent nombreux, lui a été renvoyé séance tenante.

	Buccellato agita la main comme s’il chassait un insecte importun.

	— Nous verrons cela plus tard, ma dame. Vous reconnaissez donc que le sire Ziani vous faisait la cour.

	— Oui, mais…

	— Revenons aux faits ! la coupa grossièrement Buccellato. Peu importe le reste. Vous pouvez vous asseoir, ma dame. Il faut savoir que le matin du meurtre, le sire Ziani se vanta devant une nombreuse assemblée que la dame de Tarse était sa maîtresse.

	Sur un signe du justicier, un nouveau témoin était apparu devant l’hémicycle, un Lombard du nom de Gisulf.

	— Vous êtes un marchand d’épices, je crois ? demanda Buccellato en cherchant dans ses notes.

	C’était la première fois qu’il menait un procès de cette envergure et il n’avait guère comme ses confrères justiciers des Pouilles ou de Campanie l’habitude des habiles démonstrations. Il était pour une justice expéditive qui se solde par la torture et la mort, le jugement n’étant destiné qu’à la mettre en valeur.

	Impressionné de paraître devant le banc de justice, le Lombard acquiesça.

	— Si je vous ai fait venir, c’est parce que vous étiez de ceux qui entouraient le Vénitien ce matin-là, fit Buccellato en arrangeant les plis de ses longues manches orfraisées.

	— Oui, nous étions quelques-uns, dont mon ami Landénolf, marchand, lui aussi.

	— De quoi parlait le sire Ziani ?

	— Je ne sais si je dois devant la dame… hésita Gisulf.

	— Allez !

	— Il parlait d’elle ! De la dame de Tarse, sire justicier. Il disait, en termes assez crus et avec force détails, l’avoir eue pour amante.

	— Merci. Nous avons déjà là – qu’il y ait eu liaison entre la dame et le Vénitien ou non – de bonnes raisons pour qu’un mari jaloux, et nous savons, par de multiples témoignages, qu’Hugues de Tarse l’est, veuille éliminer celui qu’il pense être son rival. Ce matin-là, et ce sera la dernière chose que je vous demanderai, Gisulf, avez-vous vu le sire de Tarse ?

	— Oh, oui ! Je ne le connaissais pas, mais c’est bien lui qu’est là. Il s’est approché. Le sire Ziani s’est tu et ils ont échangé un regard terrible. Puis l’émir des émirs est apparu et l’a entraîné. Je n’en sais pas plus.

	— Merci, vous pouvez disposer.

	Le Lombard alla prendre place à quelque distance de Domenico, qui, la tête entre les mains, parlait tout seul. Les membres du banc discutaient entre eux. Le fils du doge s’était penché vers le chevalier à ses côtés. Eleonor jeta un regard désespéré vers Tancrède, qui secoua négativement la tête. Hugues était livide.

	— Ensuite, reprit le justicier, après avoir travaillé avec l’émir, Hugues de Tarse a quitté le palais. Je l’ai vérifié auprès des officiers de service. À la nuit tombée, il s’est présenté au palais du sire Ziani. Domenico, lève-toi !

	Un soldat ramena le serviteur face au justicier. Le pauvre homme suait à grosses gouttes et semblait à bout de forces.

	— C’est toi qui as ouvert la porte au sire de Tarse, ce soir-là ?

	— Non, c’était un valet, qui m’a appelé aussitôt.

	— Si je comprends bien, tu es venu en renfort ?

	— Oui.

	Buccellato se tourna vers Hugues.

	— Vous reconnaissez être allé chez le sire Ziani le soir du meurtre ?

	— Oui, pour m’expliquer avec un homme qui a tenu des propos insultants sur ma femme. Mais il ne m’a pas reçu.

	— Domenico ?

	Le serviteur essuya ses mains moites sur son torse. Le justicier lui avait donné de strictes instructions sur ce qu’il devait dire et il devait les suivre sous peine d’être pendu haut et court. Il secoua la tête.

	— J’ai pourtant introduit messire de Tarse dans l’antichambre et je l’y ai laissé pour aller chercher mon maître qui l’y a rejoint.

	— Ils ont parlé ?

	— Hugues de Tarse…

	Domenico hésita.

	— … hurlait et menaçait mon maître de le tuer. Nous l’avons jeté dehors.

	— Tu m’as dit, Domenico (Buccellato sortit un papier), je cite tes paroles : « Il était blanc de rage. La colère le faisait trembler. »

	— Oui.

	— Portait-il une arme ?

	— Un sabre et un poignard.

	— Je n’ai pas vu le Vénitien ! s’exclama Hugues. Cet homme ment ! Ou on le fait mentir. Il m’a dit que le sire Ziani était avec ses invités et qu’il ne pourrait me voir. Je suis rentré chez moi avant d’aller rejoindre l’émir des émirs. Ce soir-là, je n’ai vu le Vénitien que mort !

	— Que veut dire : « Ou on le fait mentir » ? Douteriez-vous de la justice du roi, messire ?

	Il n’y eut pas de réponse. Hugues supportait mal, même s’il s’y était attendu, l’arrogance et les mensonges inventés par le justicier. Et tout cela en pleine lumière ! Car il était évident que la frayeur du serviteur était due aux menaces dont il avait été l’objet. Mais pourquoi Buccellato se serait-il gêné alors qu’on lui donnait droit de vie et de mort ? que le roi et la reine s’étaient lavé les mains comme Pilate jadis ?

	Bertil s’était penché vers Eleonor, le rouquin tremblait de rage devant cette mascarade.

	— Silence dans la salle… ! Quelque temps plus tard, un mystérieux visiteur, le visage masqué, se présenta au palais. Domenico, je t’écoute.

	— Il était onze heures, il m’a donné un bijou de femme que j’ai remis à mon maître. J’ai même pensé un instant que sous l’ample mantel se dissimulait une de ses conquêtes.

	Eleonor comprenait soudain quel rôle avait joué le pendentif et pourquoi son mari lui avait posé cette question. Elle ne put se retenir de regarder ce dernier mais Hugues, à ce moment précis, venait de baisser ses yeux vers le sol, sachant trop bien ce qui allait suivre, et combien ce bijou offert en gage d’amour à son épouse des années plus tôt allait maintenant peser contre lui.

	— Un bijou de femme, dis-tu ? poursuivait Buccellato. Quelle sorte de bijou ?

	Le serviteur se remémora le pendentif qu’il avait regardé.

	— Un œil de sainte Lucie, un vieux bijou en or avec une chaîne du même métal.

	Sans s’attarder davantage sur les éventuels indices qu’auraient pu contenir les réponses du serviteur, Buccellato alla droit à ce qui l’intéressait.

	— C’est donc grâce à ce bijou que le sire Ziani accepta de recevoir son assassin.

	Il lut ses notes :

	— Domenico introduisit discrètement le visiteur dans la bibliothèque. Le sire Ziani l’y rejoignit, abandonnant ses invités. On le retrouva mort.

	— Oui, c’est moi qui l’ai trouvé, il était minuit et j’ai donné l’alerte aussitôt.

	— Il paraît clair qu’Hugues de Tarse, n’y arrivant pas par la force, a décidé d’employer la ruse pour éliminer son rival !

	Romuald de Salerne s’était levé du banc de justice. Le jeune clerc s’éclaircit la voix et demanda :

	— A-t-on retrouvé le bijou en question ?

	— Excellente question, messire de Salerne, fit le justicier en se frottant les mains.

	Il fouilla dans la bourse qu’il portait à la taille et en sortit un objet qu’il tendit à bout de bras à Domenico, qui s’approcha pour le prendre.

	— Est-ce qu’il ressemblerait à celui-là ?

	Le serviteur l’observa.

	— Oui, c’est la même monture et le coquillage a un petit défaut. Je l’avais remarqué, tenez, là ! fit-il en montrant l’envers de l’œil où effectivement manquait un minuscule éclat.

	— Dame Eleonor, ce bijou est-il le vôtre ?

	— Oui.

	Eleonor était devenue aussi pâle que son mari.

	— Vous serez d’accord avec moi, messires du banc, messire Michiel, que pour une femme qui prétendait avoir repoussé les avances du sire Ziani, la chose est gênante.

	Richard de Mandra et Étienne Bois acquiescèrent bruyamment. Le moine Ansger se signa à plusieurs reprises.

	— Il faut savoir qu’on ne retrouva pas ce pendentif près du cadavre de Ziani, il avait mystérieusement disparu.

	— Sans doute emporté par l’assassin, remarqua le moine.

	— Oui, sans doute, frère Ansger, sans doute.

	— Messire de Tarse, fit Buccellato en se tournant vers Hugues, vous qui mettez en doute la justice du roi, voulez-vous dire aux hommes du banc où mon sergent a trouvé ce pendentif ?

	— Dans ma cellule. Je le portais sur moi.
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	Le brouhaha qui avait suivi la déclaration d’Hugues ne se calmait pas. Tout le monde parlait en même temps.

	— Mon Dieu, ma dame, il est perdu ! se lamentait Bertil.

	Eleonor tordait entre ses mains l’étole qu’elle avait ôtée de ses épaules. Elle regrettait soudain d’être là. Tout ce que son mari et elle auraient dû se confier dans l’intimité de leur chambre était exposé en pleine lumière. Leur amour, leur jalousie, et peut-être ce crime commis sous l’emprise de la passion.

	— Ma dame, s’énervait Bertil, il faut le sortir de là !

	— Qu’on en finisse ! s’exclama Richard de Mandra en se levant. Pour moi, mon opinion est faite !

	— Pour moi aussi, dit le moine Ansger.

	— C’est un assassin, affirma Théognis.

	— Je suis d’accord, acquiesça Richard Bois.

	— Moi aussi, fit le maître capitaine Simon, que la découverte du bijou avait achevé de convaincre.

	Romuald de Salerne se leva alors, et sa voix haute et claire résonna de nouveau dans l’amphithéâtre.

	— Pour moi, fit-il, je voudrais entendre la défense. Que messire Tancrède d’Anaor se prononce.

	— Romuald de Salerne a raison ! s’écria le médecin du roi, Romualdo Guarna, que le débat passionnait.

	— Et moi aussi, fit le savant archidiacre de Catane, Henri Aristippe. On ne peut le condamner sans l’avoir entendu.

	— Merci, messires, je suis prêt si le grand justicier m’y autorise, déclara Tancrède qui s’était avancé.

	Certain d’avoir gagné, Buccellato acquiesça avec un sourire carnassier. Les visages durcis des membres du banc proclamaient leurs convictions. Ils n’étaient plus que deux sur sept à résister et encore, il en était certain, seulement pour le plaisir de se distraire davantage. Et pourquoi pas ? Puisque, de toute façon, Hugues de Tarse était condamné d’avance. Le justicier jeta un œil vers le bourreau appuyé sur sa hache, se demandant où il ferait procéder à l’exécution.

	— Je vais donc donner la parole à la défense, fit-il.

	
 

	La preuve par le temps
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	Maion de Bari, enfermé dans ses appartements, réfléchissait. L’émeute de la Kalsa l’avait pris au dépourvu. Il avait dû supplier le roi de parler au peuple, puis de recevoir les imams et les cadis. Comme il l’escomptait, le calme était revenu… Même si les Lombards campaient sur leurs positions et réclamaient la tête des musulmans qui avaient tué les leurs.

	La haine était une herbe folle qui se reproduisait trop vite, semant ses graines aux endroits et aux moments les plus inattendus.

	Assis sur l’un des hauts sièges cathèdres recouverts de coussins, l’émir jouait avec sa figure d’eschets favorite, l’éléphant. Sur une table basse, à côté de lui, était posé son jeu. Un damier noir et blanc aux pièces d’ivoire et de cèdre qui lui avait été offert par son maître Al-Razi. Quoi qu’il lui arrive dans la vie, il revenait toujours à ce jeu de stratégie et de guerre. Il aimait y chercher, comme en ce moment, les réponses aux questions qu’il se posait.

	L’entrevue avec la reine s’était mal passée, très mal, elle lui avait quasiment donné à choisir entre elle et Mathieu. Il soupira. Parfois les pions se manipulaient mieux que les humains. Aujourd’hui, la pièce majeure qu’était la reine lui échappait et il savait que sans elle… Mais abandonner ce cher Mathieu… Alors qu’il ne songeait qu’au moment où il allait le revoir.

	Il n’avait jamais oublié les leçons d’Al-Razi lui expliquant, le traité de son ancêtre à l’appui, les trois phases du jeu d’eschets : awa’el al-dusut, l’ouverture ; awsat ad-dusut, la phase de stratégie, et akhir ad-dhusut, le final, la mise à mort. Les règles complexes de l’échiquier s’appliquaient assez bien à la vie politique, pour preuve le retournement soudain de l’archevêque de Palerme, qui venait de le convier chez lui. Ce puissant prélat avait toujours été de ses opposants et c’était la première fois qu’il lui tendait une main amicale. Une victoire ! La première depuis ces derniers jours.

	Il faudrait qu’il demande à Gaetano de lui préparer ses vêtements quand celui-ci reviendrait du jugement. L’idée qu’on puisse condamner Hugues à mort le traversa un instant, il la rejeta comme on rejette une douleur importune. L’équilibre de forces contraires sur lesquelles il essayait de se maintenir était précaire et il fallait savoir faire des compromis, Hugues était l’un d’eux.

	Il avait idée d’un présent pour l’archevêque, un évangéliaire orné d’enluminures celtes qu’un Irlandais lui avait vendu. Une beauté venue du lointain scriptorium de Lindisfarne.

	Le regard du chancelier fit le tour de la vaste pièce, ignorant le luxe des tentures de dabiky, les soieries des drapés, les ors des mosaïques. Sur une table étaient posées une collation et une aiguière de vin auxquelles il n’avait pas touché. La faim et la soif l’avaient déserté. Il n’était qu’amertume.
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	Derrière l’hémicycle, dans une petite pièce, étaient entrées plusieurs personnes appelées à témoigner. Parmi elles, Raoul, l’Esclavon du Chypriote, tenant fermement les bras d’un homme aux mains attachées dont on ne voyait pas le visage, recouvert d’une cagoule. Bjorn de Karetot, quant à lui, accompagnait la petite Zaynab, qui s’accrochait à son bras avec des mines affolées. Ils furent bientôt rejoints par le page de Maion de Bari, le jeune Gaetano. Sur ordre du secrétaire, tous s’assirent en silence et attendirent qu’on les appelle. Maintenu par Raoul, l’homme masqué ne bougeait pas plus qu’un cadavre.

	 

	Le justicier allait retourner le sablier marquant le début de la séance quand, par une porte dérobée, apparut son secrétaire, porteur d’un pli fermé. Buccellato se détourna et faillit s’étrangler en lisant la missive marquée du sceau royal.

	Aux bons soins du grand justicier Buccellato,

	En mon absence, le comte Sylvestre de Marsico exercera en mon lieu et place le droit de haute justice lors du procès du sire de Tarse.

	Tel est mon bon vouloir,

	Guillaume, malik al-zamân, roi de ce temps.

	Juste quelques mots… Mais qui suffisaient à le déposséder de son droit de vie et de mort ! L’ancien officier releva la tête pour voir entrer un aristocrate de haute taille. Vêtu avec élégance d’un bliaud et d’un manteau de samit jaune, un fermail byzantin orné de grenats sur le torse, le comte Sylvestre salua Hugues de Tarse avec courtoisie avant d’aller prendre place à quelque distance des hommes du banc, signifiant ainsi que son rôle serait différent du leur.

	— Comme vous l’avez vu, le comte de Marsico, qui représentera notre roi Guillaume, nous a fait l’honneur de nous rejoindre, déclara Buccellato, à qui ces propos arrachaient la bouche. Puisque tout le monde est là, je retourne le sablier qui marquera chaque partie de ce procès. La séance va commencer. Nous…

	Le grand justicier s’interrompit net, car les portes de l’amphithéâtre s’étaient ouvertes en grand.

	— Messires, levez-vous ! La reine ! clama un officier.

	Tout le monde obéit et Marguerite de Navarre, vêtue d’une lourde robe de brocart vert, un fin diadème d’or et de pierreries marquant son rang sur le front, fit son entrée. Le justicier s’inclina très bas.

	— Ma reine, bégaya-t-il. Je ne savais pas… L’honneur…

	Hugues regarda Marguerite s’avancer, escortée de ses suivantes navarraises, puis s’asseoir aux côtés d’Eleonor. S’il s’interdisait de reprendre espoir, il ne put s’empêcher de se dire néanmoins qu’en présence de la reine et du comte Marsico dépêché par le roi, Buccellato allait devoir mener la suite de ce procès avec moins d’arrogante nonchalance qu’il ne l’avait débuté.

	— Reprenez, Buccellato. Reprenez ! ordonna la souveraine.

	Le justicier marmonna d’inaudibles protestations de fidélité en s’inclinant à plusieurs reprises. Il serra ses mains moites l’une contre l’autre, expliqua brièvement aux nouveaux venus où en était l’accusation et les preuves retenues contre Hugues de Tarse, puis donna la parole au défenseur.
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	Dans l’amphithéâtre, Tancrède, après avoir salué la reine et le comte, avait pris place face au banc. Combattant l’émotion qui l’envahissait, il commença d’une voix forte.

	— Il paraît évident pour tous ici que le sire de Tarse est coupable, commença-t-il. Et devant tant de preuves matérielles, tant de témoignages, peut-être vous attendez-vous que, simplement, je m’excuse de ne pouvoir défendre celui qui a mis sa vie entre mes mains. Je vais pourtant essayer de vous convaincre de son innocence et vous me pardonnerez si je n’ai pas l’assurance de notre grand justicier Buccellato. Je voudrais commencer, puisqu’en grande partie l’accusation repose sur un bijou que la dame de Tarse a reconnu être le sien, lui poser une question à ce sujet. Ma dame, tout d’abord, quel est ce bijou, et d’où vient-il ?

	Eleonor s’était à nouveau levée. La présence de la reine à ses côtés semblait elle aussi, sinon l’avoir rassurée, lui avoir donné des forces nouvelles.

	— C’est un cadeau de mon époux, un souvenir de sa défunte mère que je croyais avoir égaré. Je le cherchais depuis plusieurs jours.

	— C’est trop facile ! fit Richard de Mandra. Et comme par hasard, il apparaît ici.

	— Attendez, messires, n’allez pas si vite en besogne ! J’ai aussi une question pour Hugues de Tarse. Une question que vous avez omis de lui poser, sire justicier. Messire Hugues, où et quand avez-vous découvert ce pendentif ?

	— Quand nous nous sommes enfermés dans la bibliothèque avec l’émir des émirs, il était non loin du corps du Vénitien, par terre.

	— Pourquoi l’avoir pris sans en parler à Maion de Bari ? Car c’est ce que vous avez fait, n’est-ce pas ?

	— Oui, je ne voulais pas qu’on trouve un bijou appartenant à ma femme sur les lieux du crime.

	Buccellato, que cet échange agaçait, voulut reprendre la parole, mais la voix sèche de la reine l’en empêcha :

	— Laissez-le parler ! Continuez, Tancrède.

	— Merci, ma reine. Nous avons donc d’un côté le sire de Tarse qui dit avoir trouvé ce bijou près du cadavre et de l’autre sa femme qui affirme l’avoir égaré. Je vais vous prouver qu’ils disent tous les deux vrai. Car oui, ce bijou a été volé et vous allez découvrir comment.

	Sur un signe du jeune orateur, un soldat fit entrer la petite Zaynab.

	— La jeune fille que voici est au service d’Eleonor de Tarse depuis un an. Elle habitait la Kalsa avec ses sœurs, ses parents sont morts il y a quatre ans lors des émeutes. Je crois qu’elle a servi loyalement sa maîtresse jusqu’à ce qu’elle rencontre son prétendant. Zaynab, veux-tu nous décrire ce garçon ?

	— C’est le fils d’un marchand. Il était bien habillé et très beau, fit la petite.

	— Et ses mains ?

	— Soignées, avec des ongles bien taillés, pas comme les miennes qui lavent le linge et frottent les sols. Et douces et parfumées.

	— Comment l’as-tu connu ?

	— Il m’a abordé un matin que je sortais de chez ma maîtresse pour aller au marché via Marmorea. Je…

	— Nous allons passer les détails. Au bout d’un moment, ton amoureux t’a fait une demande bien précise. Dis-moi laquelle.

	— Je devais faire quelque chose pour lui prouver que je l’aimais… J’aurais fait n’importe quoi, messire.

	Buccellato s’était laissé tomber sur son banc, n’aimant pas la tournure que prenait l’intervention de ce jeune Normand.

	La gamine se tourna vers Eleonor, l’implorant du regard.

	— Pardon, maîtresse. C’est moi qui l’ai volé.

	— C’est ton galant qui a choisi le bijou que tu devais dérober ? Un bijou que portait souvent ta maîtresse et que bien des gens ont vu à son col ?

	— Oui.

	— Continue !

	— J’étais terrifiée à l’idée de ce que j’allais faire… mais j’ai obéi.

	— Et tu lui as remis le pendentif de ta maîtresse. Au fait, comment disait s’appeler ton galant ?

	— Jean.

	— Et puis, aussi étrangement qu’il était apparu, une fois qu’il a eu le bijou, ton prétendant a disparu ?

	La gamine hocha la tête.

	— Pourtant, l’autre jour, par hasard, tu l’as vu sortir d’une maison et tu l’as suivi. Il était richement habillé, différent de celui qui t’avait courtisée et il portait un étui de toile à l’épaule. Un étui d’une forme bizarre, renforcé de cuir, m’as-tu dit ?

	— Oui. Il s’est enfoncé dans les ruelles près du vieux port. Le soir tombait, je commençais à regretter de lui avoir emboîté le pas. Et puis d’un coup, il s’est retourné et a marché droit sur moi. J’ai voulu m’enfuir, mais il m’a attrapée par le bras et entraînée. Il n’a pas dit un mot, j’ai vu briller une lame. J’ai réussi à lui échapper… Et depuis, j’ai peur qu’il me retrouve et je me cache.

	Des larmes coulaient le long de ses joues.

	— Mais enfin, cette enfant est au service de la dame de Tarse, qu’est-ce qui nous dit que tout cela n’est pas pure invention ? déclara Richard de Mandra.

	— Oui, elle ment, c’est évident, pour protéger ses maîtres, fit Étienne Bois.

	Le grand justicier brûlait d’intervenir à son tour pour appuyer ce que ces derniers venaient de déclarer mais il se retint en pensant que ce serait maladroit car sans doute mal perçu par la reine et le comte. Mieux valait que l’indignation vienne d’autres que de lui.

	— C’est vrai qu’elle pourrait mentir, poursuivit Tancrède, mais ce n’est pas le cas et je vais vous le prouver. En attendant, gardez bien à l’esprit la description qu’elle vous a faite de son galant et revenons à Paolo Ziani. Je ne le connaissais pas, mais j’ai interrogé un certain nombre de gens qui l’avaient côtoyé dont le baron Tristan, qui assistait, lui aussi, à cette scène dont parlait le marchand Gisulf. Le baron m’a confié que le Vénitien supportait mal l’échec que ce soit au jeu, en politique… ou avec les dames… Le sire Ziani, plusieurs de ses adversaires malheureux peuvent en témoigner, aimait détruire ce qu’il ne pouvait obtenir. Alors imaginez quand il s’est heurté au refus d’une femme… Je veux déjà qu’il soit bien clair pour vous que la dame de Tarse a dit vrai. Elle l’a repoussé ! Et nous avons de multiples témoignages venant à l’appui de cette affirmation. Le jardinier du palais Ziani, qui lui portait chaque jour des roses de Damas, repartait avec ses corbeilles. Un parfumeur, Rachid, s’est vu renvoyer ses flacons de musc. Un orfèvre que vous connaissez tous, le Grec Dimitrios, m’a déclaré qu’une parure de grenats almandins, un présent somptueux, était revenue à son atelier pour les mêmes raisons. L’acheteur était le sire Ziani, la dame, Eleonor de Tarse. Nous pouvons donc en conclure que les propos du Vénitien n’étaient qu’une basse vengeance peu digne d’un gentilhomme. Même Domenico, le serviteur, doit être au courant des difficultés rencontrées par son maître. Domenico, répondez !

	Le pauvre serviteur jeta un regard effaré vers le justicier. Celui-ci n’avait pas prévu ce genre de questions et il ne savait pas quoi répondre.

	— Domenico ? Vous faites attendre la reine et le représentant du roi, remarqua Tancrède.

	— Répondez ! tonna Buccellato pour faire bonne mesure.

	— Euh, non, non, pardonnez-moi, fit le pauvre homme en se tournant vers la reine. Mais oui, mon maître était furieux et blessé. Jamais aucune femme ne s’était ainsi refusée à lui. Il ne décolérait pas. Il avait même déjà évoqué devant moi le fait qu’il projetait de l’enlever.

	— Merci, Domenico. Et maintenant que nous savons qu’Eleonor de Tarse a dit vrai, je voudrais parler de Paolo Ziani, non de l’homme mais de l’ambassadeur.

	— Même si la dame est innocente, cela ne veut pas dire que son mari n’ait pas voulu venger l’insulte ! protesta le Grec Théognis.

	Buccellato pensa que celui-là lui avait ôté les mots de la bouche, ce qui l’arrangeait bien.

	— Votre pensée a précédé la mienne, approuva Tancrède à qui son maître avait enseigné qu’il fallait endormir la vigilance d’un adversaire, quitte à abonder en son sens, avant de contre-attaquer. Mais revenons d’abord au sire Ziani. N’oublions pas que la raison première de sa venue en Sicile est la politique ! Il était avant tout l’envoyé de Venise et j’affirme que sa mort est liée, non à sa nature d’homme, mais à deux choses, la première étant sa qualité d’ambassadeur, l’autre, le désir de voir Hugues de Tarse disparaître de la scène politique et de l’affaire dont il s’occupait. Le reste est un leurre conçu pour détourner notre attention.

	Les derniers mots de Tancrède se noyèrent dans un brouhaha de voix, de murmures, de protestations. Les regards se tournèrent vers la fière silhouette du Vénitien en haut des gradins. Le comte de Marsico et la reine parlaient à voix basse.

	— Abordons le rôle politique de la victime. Venise nouait une alliance avec notre roi. Venise pour laquelle l’ambassadeur rédigeait un traité qui a disparu le soir du crime.

	— Peut-être est-ce le sire de Tarse qui l’a dérobé ? hasarda Étienne Bois.

	— Vous oubliez que le sire de Tarse a travaillé à son élaboration avec l’émir des émirs. Il aurait volé un traité dont il connaissait les termes par cœur ? Cela paraît invraisemblable. En revanche, il est des ennemis du royaume, qu’ils soient à la solde de l’antipape, de Frédéric Barberousse, de Pise ou bien de Gênes, qui auraient donné beaucoup pour l’obtenir.

	Le fils du doge ne quittait plus des yeux le Normand.

	— Donc, si ce n’est pas Hugues de Tarse, qui est-ce ? continua celui-ci. Qui a volé le traité ?

	Il se tourna vers le serviteur.

	— Domenico, je sais que tu n’es pas un serviteur comme les autres. Tu sais lire et écrire, tu servais souvent de comptable à ton maître, et tu étais informé de toutes ses affaires. N’est-ce pas ?

	— Oui, messire.

	— Tu connaissais l’existence de ce traité ?

	— Oui.

	— Savais-tu où il le rangeait ?

	— Dans un coffret scellé dans le mur de la bibliothèque.

	— Es-tu sûr que le traité était dans le coffre au moment du crime ?

	— Mon maître y avait travaillé avant de se préparer à recevoir ses invités. J’étais avec lui, je l’y ai vu mettre.

	— Ah oui, ses invités, j’oubliais ces fameux invités ! Qui étaient-ils… ?

	Le désordre apparent des questions de Tancrède semblait réjouir Hugues qui suivait sa démonstration avec attention, oubliant presque que c’était sa vie qui se jouait là. Un bref instant, il se souvint des leçons qu’il lui avait données. « Qu’avez-vous vu ? » demandait-il à l’enfant qu’il était alors. C’était un jeu qu’ils pratiquaient depuis des années. Aux moments et dans les lieux les plus insolites, il faisait appel à la mémoire de son disciple, le questionnant sur des sujets aussi divers que le visage d’un passant, la couleur d’une robe, les bougies sur un autel, les animaux dans un champ… Aujourd’hui, Tancrède utilisait ce singulier enseignement, posant le doigt sur un détail puis passant au suivant, jusqu’à ce qu’enfin se tissent les liens invisibles qui relient les faits les uns aux autres.

	— Le comte de Marsico, ici présent, répondit le serviteur. Le cousin de la reine, l’archevêque de Palerme, la dame Clémence de Catanzaro, l’armateur Renato Della Luna et le sire Mathieu Bonnel.

	— Il y avait des serviteurs, bien sûr, des danseuses aussi pour les distraire ?

	— Non, juste un musicien, le viellator Azarquiel.

	— Bien. Ce soir-là, tu donnes le bijou à ton maître. Il le reconnaît ?

	— Oui, et il m’a ordonné de conduire le visiteur à la bibliothèque, puis il a quitté ses invités. Quand je suis allé le chercher, car tout le monde s’impatientait, il était mort.

	— Le coffre était vide, n’est-ce pas ? Tu l’as vérifié.

	— Oui. La clef avait disparu, il était ouvert.

	— Et il était minuit, tu l’as dit tout à l’heure. Un point important, as-tu vu ressortir ce mystérieux visiteur ?

	— Non, messire. Vu la qualité d’ambassadeur de mon maître, les portes étaient gardées.

	— Et les fenêtres ?

	— Ceux qui connaissent son palais savent qu’elles sont trop hautes pour qu’on les atteigne et puis elles sont scellées par du ciment.

	— Le sablier est vide, messire Tancrède. Votre temps de parole est écoulé, intervint Buccellato. Je crains que vous ne fassiez que nous embrouiller avec ces histoires de politique qui me semblent bien éloignées du crime qui nous a réunis.

	— Je suis d’accord avec le sire justicier, fit Richard de Mandra.

	— Moi aussi, déclara Henri Aristippe, qu’on en finisse ! Je ne comprends rien à tout cela.

	— C’est une histoire d’adultère, voilà tout, ajouta Théognis.

	— Et moi, j’aimerais qu’on laisse finir le sire d’Anaor ! fit le comte d’un ton sans appel. Retournez ce sablier, Buccellato !
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	Tancrède reprit la parole avec véhémence :

	— Le sablier, justement, le sablier ! C’est de temps que je voudrais vous entretenir, maintenant. Ce temps qui va innocenter le sire de Tarse et en accuser un autre ! Ton maître, Domenico, possédait-il une clepsydre, ce merveilleux et redoutable instrument qui nous démontre que le temps passe ?

	— Oui, messire, fit le serviteur dont les yeux s’éclairèrent. Une clepsydre qui ne le quittait jamais où qu’il aille, un bijou de fabrication arabe.

	— Tu as l’air de bien la connaître ?

	— C’est moi qui suis chargé de son entretien et aussi de vérifier l’eau, messire, dit fièrement Domenico.

	— Bien, bien. J’ai d’ailleurs remarqué que tu émaillais ton témoignage, chose inhabituelle, des heures auxquelles chaque événement se passait. Tu sais donc à quelle heure les invités sont arrivés ?

	— Oui, messire, répondit Domenico sans hésiter. Il était huit heures.

	— Redis-nous à quelle heure tu as trouvé le corps, minuit c’est cela ?

	— Oui, j’ai aussitôt fait prévenir l’émir des émirs.

	— En es-tu certain ?

	Domenico se sentait plus sûr de lui et commençait à croire qu’en aidant le Normand, il pourrait éviter la mort.

	— Il faut que je vous confesse… mais peut-être l’avez-vous deviné ? J’ai une manie, messire. Je ne sais pas pourquoi, mais depuis que mon maître possède cette clepsydre… le temps, que j’ignorais avant, m’obsède…

	— Je comprends, l’encouragea Tancrède. Le mesurer, c’est accepter qu’il devienne le maître de nos vies.

	— Oui, messire.

	Domenico s’excitait, il semblait avoir oublié où il était.

	— Pensez, moi comme plein d’autres, je ne sais pas mon âge. Avant, le temps m’était donné par l’appel des cloches ou l’ombre portée sur un cadran solaire. Grâce à cela, je savais à quel moment j’étais du matin, de l’après-midi ou du soir. Maintenant, avec la clepsydre, le temps a changé. Chaque graduation représente une heure et, depuis que je le sais, j’ai l’impression que le temps va plus vite. Déjà avec les sabliers, quand je les retournais, ce sable qui filait d’un habitacle de verre à l’autre me rendait fou. J’avais l’impression que ma vie s’écoulait, grain après grain.

	— Continue.

	— Au palais, la clepsydre était installée dans l’antichambre et j’allais la regarder souvent. J’ai fini par le faire chaque fois que j’avais un travail à effectuer. Quand quelqu’un arrivait, quand mon maître m’appelait, quand il fallait que je sorte… Quand je rentrais aussi.

	— Une étrange manie, en effet, mais qu’aujourd’hui je trouve bien utile. À quelle heure est arrivé le sire de Tarse quand il a voulu parler à ton maître ?

	Sur le banc de justice, tout le monde écoutait, même Henri Aristippe qui, depuis qu’on parlait du temps, avait relevé la tête. Domenico se sentait de plus en plus en confiance et répondait à présent sans réfléchir à la pluie de questions de Tancrède.

	— Un peu avant dix heures, messire.

	— À ce moment, le sire Ziani était donc bien avec ses invités ainsi que le sire de Tarse l’a dit ?

	— Oui.

	— À quelle heure l’avez-vous jeté à la rue ?

	— Je n’ai pas regardé, messire.

	Le serviteur fut bien le seul dans la salle à ne pas se rendre compte qu’il venait de contredire ce qu’il avait déclaré plus tôt sous la pression du justicier. Ce dernier le foudroyait du regard. Tancrède se garda bien de montrer la moindre expression de satisfaction et poursuivit :

	— De la part de quelqu’un qui vient de me dire qu’il regarde toujours l’heure, cela me paraît étonnant ! commenta Tancrède. Mais laissons cela. Greffier, vous avez tout noté ?

	— Oui, messire, fit le greffier courbé sur sa table

	— Avant de questionner Domenico plus avant, je vais vous faire entendre, messires du banc, la déposition de quelqu’un qui, lui, ne regarde pas les clepsydres, mais les sabliers. J’appelle le page de l’émir des émirs, Gaetano.

	Le natif de Bari le rejoignit devant l’hémicycle. Il tourna son visage de fouine de droite et de gauche, intimidé à l’idée de parler devant les féodaux et la reine, lui qui gardait si souvent le silence.

	— La nuit du meurtre, Gaetano, tu étais avec ton maître et le sire de Tarse. Que faisaient-ils ?

	— Ils jouaient aux eschets, messire.

	— Et toi ?

	— Je suivais le jeu et retournais le sablier.

	— Tu avais envoyé un messager chercher le sire de Tarse chez lui ?

	— Oui, après complies, mon maître ne dormait pas et voulait achever sa partie.

	— Le messager est donc parti vers neuf heures.

	Il se tourna vers Hugues de Tarse.

	— Vous jouez souvent aux eschets avec l’émir des émirs, messire de Tarse ?

	— Oui. Sans discontinuer depuis un peu plus de quatre ans.

	— Pouvez-vous me parler du sablier de Maion de Bari ?

	— Même s’il n’est pas comme celui de Charlemagne qui, disait-on, était si grand qu’il pouvait compter douze heures avant qu’on ne le retourne, celui de l’émir des émirs a une particularité. L’émir est un bon joueur, mais il aime prendre son temps, aussi il a fait fabriquer un sablier qui compte en demi-heure. Le temps qu’il lui faut pour faire shah mat à son adversaire.

	— Merci, messire.

	Il se tourna à nouveau vers le page.

	— Gaetano, combien de fois as-tu retourné le sablier ce soir-là ? T’en souviens-tu ?

	— Oui, messire, d’autant mieux qu’à la demande de l’émir des émirs, je note toujours le nombre de tours de sablier sur ma tablette de cire. Ce soir-là, je l’ai retourné quatre fois.

	— Donc deux heures sont passées.

	Tancrède attendit un moment que cette idée fasse son chemin dans l’esprit de ceux qui l’écoutaient.

	— Deux heures ! Récapitulons, si vous le voulez bien. Hugues de Tarse – c’est toi, Domenico, qui l’as dit – arrive un peu avant dix heures, après, nous le savons par son écuyer, il repasse rapidement à son palais et commence une partie avec l’émir des émirs. Voilà qui est clair pour tout le monde. Ensuite, la partie d’eschets s’est brutalement achevée à minuit, heure à laquelle on a annoncé la mort de Paolo Ziani. Même si l’on admet qu’il a dû se passer un peu de temps entre ces deux moments, si la partie a duré deux heures, cela veut dire qu’elle a débuté à dix heures ! Vous êtes tous d’accord avec moi ?

	Il y eut des hochements de tête et des exclamations dans l’assistance.

	— Domenico, afin que ces messires du banc n’aient plus aucun doute, redis-nous à quelle heure est arrivé le mystérieux visiteur ?

	— Il était onze heures, messire.

	— Donc comment Hugues de Tarse a-t-il pu se présenter, dissimulé sous un mantel, à onze heures chez le comte Ziani pour le tuer alors qu’il jouait avec l’émir à ce moment-là ?

	Les voix résonnaient dans l’hémicycle. Même les officiers qui surveillaient les débats parlaient entre eux. Leonardo Michiel conversait avec son voisin. Eleonor, les yeux brillants, serrait les mains de Bertil. La reine, qui ne disait mot, avait hoché la tête. Quant au justicier, qui ne cessait d’arranger nerveusement ses longues manches, il ne comprenait plus qu’une chose : tout ce qu’il avait échafaudé était en train de s’effondrer.

	— Mais revenons à ce visiteur qu’on aurait pu confondre avec une femme, plutôt mince et petit donc, et avec des mains gantées. Une idée m’est venue en entendant le récit de Zaynab, j’ai trouvé dans les papiers du sire de Tarse la liste des invités du Vénitien et les comptes rendus des interrogatoires menés par le maître capitaine Simon, seulement quelque chose ne concordait pas.

	Le maître capitaine, qui n’avait pas dit mot depuis le début, poussa un grognement. Qu’allait donc encore trouver celui-là qu’il n’avait pas vu, lui ?

	— Nulle part, il n’est mentionné l’arrivée du viellator Azarquiel. Domenico ! Quand donc est venu celui qui a régalé les invités de sa musique ?

	Le serviteur réfléchit, fronçant les sourcils.

	— Je ne sais pas, messire.

	— Étrange, d’un côté un musicien qui n’entre pas, mais ressort, je m’en suis assuré. De l’autre, un visiteur qui entre, mais ne ressort pas !

	Nouveau brouhaha dans la salle. Hugues ne quittait plus des yeux son disciple qui touchait enfin au but.

	— Réfléchis, à quel moment le viellator a-t-il commencé à jouer ?

	Le comte de Marsico prit soudain la parole.

	— N’oubliez pas que j’étais là, messire Tancrède. Le viellator est arrivé fort tard, une fois le repas fini, et après que notre hôte nous a laissés pour aller à la bibliothèque.

	— Merci, messire, fit Tancrède qui n’osait espérer la caution d’un homme comme le comte. Et sa vièle, Domenico, dans quoi la rangeait-il ?

	— Dans un étui…

	Domenico se souvint de la description faite par Zaynab.

	— … de toile renforcé de cuir, comme l’a dit la petite damoiselle. Mais il l’avait fait porter dans la matinée au palais. Il était dans l’antichambre.

	— Donc l’instrument était là, mais pas le musicien.

	— C’est cela.

	— Il ne serait donc pas déraisonnable de penser que le soupirant de Zaynab, le mystérieux assassin et le musicien Azarquiel soient une seule et même personne ? Pour cela nous allons demander à Zaynab de l’identifier.

	— Oh, non, messire ! fit la gamine, effrayée à l’idée de revoir celui qui avait essayé de la tuer.

	— Il ne te fera rien, rassure-toi.

	Bjorn et Raoul apparurent, maintenant solidement leur prisonnier. Tancrède ôta la capuche, révélant le beau visage d’Azarquiel. Le musicien parcourut l’assemblée des yeux. Tous ceux qui étaient présents le connaissaient et, un jour ou l’autre, l’avaient invité chez eux.

	— Est-ce bien là le « Jean », le fils de marchand qui t’a abordée via Marmorea, t’a courtisée et t’a demandé de voler ta maîtresse ?

	— Oui, fit tristement Zaynab, c’est lui !

	— Nous avons donc là celui, continua Tancrède, qui s’est procuré le bijou, est entré sous ce déguisement chez le sire Ziani, l’a assassiné pour voler le traité et est ensuite réapparu pour jouer devant les invités. Mais on peut se demander deux choses, poursuivit Tancrède. À qui obéissait-il ? Et pourquoi s’est-il donné tant de mal pour faire endosser le meurtre à Hugues de Tarse ? Avant d’essayer de répondre à ces questions, je demande que la justice prononce sa sentence. Messire de Tarse a déjà siégé trop longtemps sur le banc des accusés.

	 

	Dans l’amphithéâtre, le brouhaha était à son comble. Frère Ansger discutait avec Henri Aristippe, Richard de Mandra et Étienne Bois. Théognis parlait à Romuald de Salerne. Quant au maître capitaine Simon, il se rappelait ce qu’avait dit l’astrologue Cornélius : « Le problème, c’est l’assassin du Vénitien. Il n’apparaît pas clairement. En fait, c’est comme s’il n’était pas un, mais plusieurs… » N’était-ce pas ce que venait de suggérer le sire d’Anaor ? La tête lui tourna à l’idée qu’une fois de plus l’astrologue avait vu juste, mais qu’il avait été incapable de le comprendre.

	 

	Tout cela dura un moment qui parut interminable à Hugues.

	Finalement, après avoir consulté ses pairs, Romuald se leva.

	— Messire d’Anaor, le banc s’est prononcé.

	Ignorant volontairement Buccellato qui avait perdu de sa superbe, le jeune clerc se tourna vers le comte de Marsico et la reine.

	— Très belle et honorable reine, messire comte, vous qui représentez la justice de notre roi Guillaume, le banc va rendre son verdict.

	— Allez ! fit la reine.

	— Nous déclarons le sire de Tarse innocent du crime qu’on lui reproche. Nous accusons, par ailleurs, le viellator Azarquiel d’avoir assassiné le sieur Ziani et d’avoir volé le traité. Nous le condamnons donc à être pendu jusqu’à ce que mort s’ensuive, après avoir eu les yeux crevés, le nez, les oreilles et les mains coupées.

	Azarquiel ne cilla pas, il regardait le fils du doge qu’avaient rejoint plusieurs de ses chevaliers.

	Après un bref coup d’œil à la reine Marguerite, le comte se leva à son tour :

	— Au nom du roi et de la reine, ici présente, Hugues de Tarse, vous êtes libre. Buccellato, pour avoir osé charger un noble seigneur d’un crime infâme, avoir extorqué de faux témoignages et essayé d’influencer le banc dans sa décision, vous retrouverez la fonction de simple soldat, fonction que vous exercerez sur les galères de notre roi. Quant au meurtrier, Azarquiel, nous laisserons le soin aux Vénitiens de trouver le châtiment que ses crimes méritent.

	Buccellato s’était effondré, Azarquiel était resté très droit, frêle silhouette dressée face à ses juges. Quant à Hugues, il s’inclina devant la reine, puis devant le comte et les hommes du banc, avant d’aller rejoindre Tancrède qu’il serra longuement dans ses bras. Eleonor ne le quittait pas des yeux. Il se tourna vers elle et, pendant un moment, le reste du monde s’effaça.

	
 

	Le cauchemar de Gaetano
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	Le page Gaetano avait quitté l’amphithéâtre à toutes jambes pour rejoindre son maître, l’émir des émirs, dans ses appartements. Celui-ci, assis à sa table de travail, leva la tête en grommelant.

	— Il était temps ! À croire que c’était toi que l’on jugeait ! Le soir tombe, et je ne suis toujours pas habillé. Veux-tu donc me mettre en retard ?

	— Non, maître, non.

	— Allez, vite ! Vite ! Va chercher mon mantel et mes bottines. Je viens juste de finir de rédiger les papiers qu’il faudra transmettre à la Dohana de secretis.

	— Messire Tancrède a innocenté messire Hugues ! s’exclama Gaetano en attrapant, dans le coffre de cèdre où il rangeait les vêtements, le long mantel à capuche que celui-ci aimait porter quand il sortait.

	— Innocent ! s’écria Maion. Je le savais qu’Hugues était innocent, mais je ne connaissais pas le coupable !

	— Mais si vous saviez qu’il était innocent, remarqua Gaetano, revenu avec le mantel, pourquoi…

	— Ne m’énerve pas ! Tu ne peux pas comprendre, c’est de la politique ! Va chercher mes bottines !

	— Ce que je comprends, politique ou pas, c’est que vous l’avez abandonné et que, sans Tancrède, il serait mort, murmura le page.

	— Qu’est-ce que tu dis ?

	— Rien, rien, mon maître, je parle tout seul. Celles en cuir de Cordoue ?

	— Oui, oui, celles en cuir de Cordoue, quoi d’autre ? s’écria l’émir en paraphant d’un grand geste les documents et en y apposant son sceau.

	Il regarda l’échiquier où était restée en place la partie inachevée et murmura :

	— J’ai mal joué…

	— Le coupable était le musicien Azarquiel, ajouta Gaetano sans attendre que Maion lui pose la question. Voici vos bottines.

	Le page s’agenouilla, aidant l’émir à les enfiler et nouant les lacets qui les resserraient autour de ses chevilles.

	— Pas si fort, fit l’émir en lui donnant un petit coup sec sur le crâne. Le viellator ? Dommage, il jouait bien. Va me chercher l’évangéliaire pour l’archevêque de Palerme. Il est sur le lutrin dans la pièce à côté.

	— Bien, maître, fit le page qui revint bientôt, peinant sous le poids de l’énorme volume relié de cuir et fermé par des attaches de métal.

	L’émir se leva, ajusta sa ceinture dans laquelle il glissa un kandjar à la garde ornée de pierreries.

	— Et maintenant, donne-moi mon manteau !

	Gaetano posa l’évangéliaire sur la table et se précipita, manquant renverser l’échiquier.

	— Ne peux-tu faire attention, à la fin ! s’écria Maion en enfilant le mantel sombre qui masquerait l’étoffe de soie de sa djellaba et surtout dissimulerait ses traits aux passants.

	— Et la reine ?

	— Elle est venue au procès et le comte de Marsico aussi.

	— Elle voulait que quelqu’un représente le roi et elle y est arrivée ! Elle a toujours du pouvoir sur Guillaume, conclut Maion. C’est vrai qu’on ne pouvait pas laisser cet âne de Buccellato exercer le droit de haute justice.

	Il ajouta :

	— Et comment était-elle ?

	Le page savait que son maître, depuis qu’il avait expliqué son intention de pardonner à Mathieu Bonnel, n’avait pas revu la souveraine.

	— Que voulez-vous dire, mon maître ?

	— Comment était-elle habillée, bougre d’imbécile ? Quels bijoux avait-elle mis ? La couleur de sa robe ?

	— Verte, la robe, je crois. Les bijoux, je ne sais pas trop, son diadème…

	— Tu crois… Oh, il suffit ! Tu n’es vraiment bon à rien aujourd’hui. Tu vas m’accompagner et tu prendras l’évangéliaire.

	Gaetano acquiesça tout en posant un regard atterré sur l’énorme volume qu’il allait devoir porter jusqu’au domicile de l’archevêque de Palerme, non loin de la cathédrale.
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	Les derniers murmures s’étaient tus et le silence était retombé dans l’amphithéâtre.

	Dehors, il commençait à faire nuit. On avait allumé flambeaux et candélabres. Des hommes de la garde royale, avec leurs longues capes et leurs pourpoints noirs galonnés d’argent, lances au poing et gourdin à la ceinture, avaient remplacé Bjorn et Raoul auprès d’Azarquiel. Les officiers avaient fait sortir Buccellato et les témoins. Tout le monde avait conscience que le ton avait changé. On n’allait plus parler d’un assassinat, mais d’une affaire d’État. Et ce fut Hugues de Tarse qui prit la parole, et non Tancrède qui se rassit aux côtés d’Eleonor et de Bertil.

	— Y compris dans ma cellule, déclara Hugues, j’ai beaucoup réfléchi aux événements de ces derniers jours. Qu’on ait accusé ma femme a troublé mon jugement, mais pas au point de ne pas voir qu’il y avait un lien étroit entre le fait que l’on me jetait en prison et celui que j’étais prêt à dévoiler les ennemis de notre roi ! Des ennemis qui, insidieusement, comme la gangrène détruit les membres avant de s’attaquer au torse, pourrissent le royaume !

	Tout en parlant, Hugues fixait Richard de Mandra et Étienne Bois, qui se tassèrent sur leurs sièges.

	— Si l’on voulait m’éliminer, c’est que je gênais. Si je gênais, c’est qu’on me croyait près du but. Trouvant même que mon arrestation tardait à venir, on a essayé de m’assassiner la veille de mon emprisonnement.

	Hugues s’était remis à marcher de long en large, allant de la reine au prisonnier qui était resté planté au milieu de la salle, deux gardes à ses côtés.

	— S’il y a bien une personne ici qui connaît la réponse aux questions que je me pose, c’est vous ! fit-il en s’arrêtant devant le musicien. Qui est votre maître, Azarquiel ?

	— Qui vous dit que j’en ai un ? rétorqua l’autre.

	— Tout ! Tout, même votre silence. Si vous n’étiez pas un assassin à la solde d’un maître, vous auriez protesté quand la petite Zaynab vous a accusé, quand la sentence est tombée. Mais non, vous êtes resté muet. Vous n’avez pas supplié non plus qu’on vous épargne. Pourquoi, Azarquiel ?

	Une lueur de défi s’alluma dans les yeux du viellator.

	— Sans doute parce que la mort m’importe peu, messire !

	— Non ! C’est autre chose qu’une simple bravade, fit le Gréco-Syrien. Je ne crois pas à une dernière révérence avant de mourir. Non ! Comme dans votre musique, il y a bien plus que cela. Ne me mésestimez pas, Azarquiel, je sais qui vous êtes, car votre vièle vous a trahi. Elle a parlé à votre place !

	Le tribunal s’était effacé autour des deux hommes qui se faisaient face. La mention de sa musique avait touché le viellator et c’est d’une voix différente qu’il demanda :

	— Vous n’avez donc pas compris ce qui arrive, messire ?

	Les yeux d’Hugues s’étrécirent. Cet homme en savait plus long encore qu’il ne le pensait. Il les provoquait délibérément comme s’il ne craignait pas la mort ou comme s’il espérait survivre ! Une sourde inquiétude s’empara de lui. Quelque part, quelque chose s’était-il mis en marche qu’il était trop tard pour arrêter ?

	— Tu as peut-être encore une chance de gagner le pardon ou du moins de te racheter. Parle ! Parle, te dis-je !

	— Il n’y aurait que vous, messire de Tarse, peut-être parlerais-je. Vous êtes l’un des rares que je respecte ici. Mais les autres, tous les autres…

	Et de la main, il désigna lentement, un à un, les membres de l’assemblée, y compris la reine et le comte.

	— … ils méritent leur sort !

	Marguerite s’était dressée.

	— Que veut dire cet homme ? Il nous insulte ?

	Elle s’était tournée vers l’officier debout à ses côtés et, avant qu’Hugues ait pu faire un geste, l’un des gardes frappa Azarquiel d’un violent coup de gourdin qui lui démit l’épaule. Le musicien tomba à genoux, grimaçant de douleur.

	— Je te vomis, misérable ! cracha-t-il en essayant de se relever.

	— Arrêtez ! hurla Hugues au soldat qui allait frapper de nouveau. Ma reine, laissez-moi faire, de grâce ! Nous perdons du temps.

	À contrecœur, la Navarraise leva la main. Les gardes se figèrent. Azarquiel s’était redressé avec l’aide d’Hugues, un bras inerte pendant lamentablement le long de son torse.

	— Hormis quand je jouais, messire, fit-il en regardant Hugues, je n’étais pas vraiment vivant. Toutes ces années ont été des années d’enfer et de sang. Il n’était pas une nuit où je n’entendais les voix de ceux que j’avais tués. Seule ma vièle les endormait, alors je jouais et je jouais encore… jusqu’à ce que mes doigts se crevassent et que l’archet me tombe des mains.

	— Je vous entends, Azarquiel.

	— Même ça, ce n’est pas mon vrai nom. C’est lui qui me l’a donné. Mon maître, celui que vous cherchez : le diable ! Le diable qui m’a acheté, et qui, dans son fief, m’a enseigné tout ce que je sais : la musique et le meurtre.

	— Il se moque, s’écria le comte. Qu’on en finisse !

	Hugues secoua la tête.

	— Non, laissez-le parler !

	Eleonor avait saisi la main de Tancrède, enfonçant ses ongles dans sa paume. Elle pressentait l’imminence d’un danger, quelque chose d’inconnu et de terrible qui allait tout renverser sur son passage, un raz-de-marée, une tempête qui ne disait pas son nom.

	— Que se passe-t-il ? murmura-t-elle au Normand.

	— Je ne sais pas, répondit Tancrède. Je ne sais pas, mais je n’aime pas ça.

	— Bientôt, vous me rejoindrez tous en enfer ! s’écria soudain Azarquiel. Même vous, la Navarraise ! Et vos enfants avec vous ! Et ce roi qui ne sait que boire, dormir et baiser !

	Blême de rage, Marguerite s’était dressée, le regard fulgurant. Le comte de Marsico aussi. Mais avant que quiconque ait pu faire quoi que ce soit, Hugues avait saisi le musicien et l’avait violemment frappé au menton. Il le traîna et le maintint à terre, approchant son visage du sien.

	— Taisez-vous ! Par Dieu, cessez tout cela !

	Eleonor s’était levée, Tancrède aussi. On entendait des cris et les hurlements furieux de la reine. Pour tous ceux qui se tenaient là, les événements prenaient une tournure étrange, irréelle.

	— Vous essayez de me sauver, messire ? fit le musicien en essuyant de sa main valide le sang qui coulait de sa bouche. N’allez pas me faire regretter ce monde de damnés.

	Les soldats du roi les encerclaient, les lances baissées.

	— Taisez-vous, Azarquiel ! ordonna Hugues.

	— Vous ne comprenez pas ? Si ce ne sont pas eux qui me tuent, ce sera le fils du doge ! Demandez-lui, je lui ai rendu le traité, mais ce n’est pas pour autant qu’il m’épargnera. Et si je réchappe à ceux-là, c’est mon maître qui m’achèvera !

	— Dites-moi ce qui se passe, fit Hugues. Dites-moi ce que je sens venir !

	— L’apocalypse, messire. La fin du royaume normand ! La fin de ce en quoi vous croyez, vous et les vôtres !

	— Laissez-le-nous, messire de Tarse, demanda un capitaine de la garde, en essayant d’écarter Hugues qui résista.
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	La nuit avait envahi Palerme et de la mer montait un vent glacé annonçant une nuit claire comme le chancelier Maion de Bari les aimait. Il marchait vite, enveloppé dans son épais mantel, suivi de son fidèle Gaetano chargé de l’énorme livre relié que son maître voulait offrir à l’archevêque.

	— Attendez-moi, mon maître ! Attendez-moi ! s’écria le jeune homme, essoufflé.

	Maion s’arrêta.

	— Eh bien, tu ne voudrais tout de même pas que je le porte à ta place ?

	Le page secoua la tête tout en pensant : « Si, évidemment j’aimerais ça. »

	— Que saint Nicolas apaise les tempêtes de nos âmes ! murmura-t-il.

	— Que dis-tu ?

	Le page au visage pointu, couvert de taches de rousseur, répéta sa prière. Et Maion sourit, passant en un geste familier sa main dans ses cheveux drus. Bari, leur ville à tous les deux, accrochée aux rives de l’Adriatique, lui paraissait si lointaine !

	— Songes-tu souvent à Bari ? demanda-t-il soudain.

	— Oui, mon maître, surtout depuis quelque temps. J’aimerais y retourner, revoir les ruelles et les fontaines. Si vous me permettez…

	— Je t’écoute.

	— Je suis inquiet, mon maître. Je sais pas pourquoi, mais je suis inquiet. Je ne dors plus pareil.

	Au loin retentit l’ezan, l’appel à la prière venu de l’une des mosquées de la ville puis, presque simultanément, les cloches de la cathédrale se mirent en branle pour l’office de complies. Ils avaient passé la porte Sant’Agata et s’étaient arrêtés devant un palais à la façade ornée de mosaïques. Un serviteur, un robuste gaillard aux cheveux rasés, leur ouvrit sans même qu’ils eussent frappé et les fit entrer dans une somptueuse antichambre pavée de marbre, débarrassant le chancelier de son mantel avant de le conduire vers la salle où l’attendait l’archevêque de Palerme.

	— Par ici, messire émir, par ici ! fit-il en s’inclinant à plusieurs reprises.

	— Le livre ! appela Gaetano qui, ainsi qu’il était d’usage, s’était arrêté dans l’antichambre.

	— Ah oui, le livre ! fit Maion en saisissant l’évangéliaire.

	Par la porte entrouverte, Gaetano aperçut le prélat qui étreignait l’émir, s’extasiait de la munificence du cadeau, puis le vantail se referma. Le page soupira en frottant ses avant-bras endoloris et remarqua au fond de l’entrée une sorte d’alcôve avec un banc de pierre. Des tentures étaient placées de part et d’autre du renfoncement. Le serviteur avait disparu, son maître n’avait plus besoin de lui, il alla s’y asseoir, tirant légèrement les rideaux pour se dissimuler. Il s’assoupissait déjà, appuyé à la paroi, quand la porte se rouvrit.

	— Je vais chercher du vin pour sceller nos retrouvailles, disait l’archevêque.

	Par la fente entre les rideaux, Gaetano aperçut Maion confortablement installé dans un fauteuil, les pieds posés sur un coussin. Il se détendit. L’archevêque passa sans le voir et alla dans la pièce voisine.

	— C’est bon, tu peux partir ! ordonna-t-il. Dis-leur qu’il ne tardera pas.

	Le serviteur sortit. Le page s’était redressé. L’archevêque revenait avec un plateau sur lequel était posée une aiguière de vin.

	— Impossible de trouver mon serviteur, déclara-t-il à Maion. Quelle engeance !

	Le vantail s’était refermé et le silence retomba. Gaetano s’allongea à nouveau, trouvant étrange qu’un homme du rang de l’archevêque n’ait personne pour l’aider à servir le vin, la maison était singulièrement déserte, et tout aussi étrange qu’il ait dit n’avoir pas trouvé son serviteur alors qu’il l’avait envoyé au-dehors prévenir on ne savait qui. Il haussa les épaules. Les grands de ce monde avaient parfois des lubies qu’il ne comprenait pas.

	Quelque temps plus tard, alors qu’il somnolait, la voix de son maître le réveilla.

	— Gaetano ! Gaetano ! appelait-il. Ah, te voilà ! Tu dormais ?

	— Euh… Oui, confessa le page.

	— Tu as bien fait ! À ton âge, on s’endort n’importe où, il faut en profiter.

	Gaetano se fit la réflexion qu’il avait l’air d’excellente humeur.

	— On y va, on rentre !

	 

	À quelques rues de là, des hommes s’interposèrent devant les rares passants qui retournaient chez eux, bouclant le quartier autour de Sant’Agata. Ils se massèrent en silence non loin de la porte et de la cathédrale.

	Deux familiers de l’émir, le notaire Mathieu Bonnel et le camérier palatin Adénolf, qui venaient de sortir du palais royal pour regagner leurs demeures respectives, marchaient en discutant avec animation d’une courtisane dont ils se disputaient les faveurs. Alors qu’ils allaient emprunter la via Coperta, ils se heurtèrent à des hommes qui leur enjoignirent de faire demi-tour.

	— Et pourquoi cela ? s’insurgea le notaire.

	— Il y a une émeute ! répondit l’un de ceux qui leur barraient le chemin.

	— Nous venons du palais, nous le saurions. Que nous racontez-vous là ? fit le camérier palatin.

	— Vous n’êtes pas de la garde ! ajouta Mathieu Bonnel. Et s’il y a émeute, pourquoi le tocsin ne sonne-t-il pas ? Qui êtes-vous et que voulez-vous ?

	 

	Maion avait distancé Gaetano, il marchait d’un bon pas, content de l’entretien qu’il avait eu avec l’archevêque. Il avait bien trouvé que celui-ci l’expédiait rapidement, mais enfin, il s’en était fait un allié. L’émir, sans remarquer les ombres qui se glissaient autour de lui, s’enfonça dans une ruelle étroite puis remonta la via Coperta.

	Fatigué, le page marchait loin derrière, rêvassant à la ville de son enfance, à la jolie Bernardina qu’il avait aimée sans jamais le lui avoir dit. Elle devait être mariée maintenant, et même avoir des enfants…

	Tout d’abord, Maion de Bari crut avoir mal vu, mais non, il ne se trompait pas, c’était bien Mathieu Bonnel qui se dressait là.

	— Mathieu ! s’écria-t-il, empli d’une allégresse qu’il n’avait pas éprouvée depuis longtemps. Te voilà de retour. Je ne te savais pas déjà à Palerme. Quand es-tu arr…

	Mathieu s’était avancé, et Maion discerna ses traits contractés et son regard fixe. Un visage halluciné, comme s’il avait consommé quelque herbe d’Orient.

	— Mathieu… répéta-t-il, mais déjà une part de lui-même, une part qu’il refusait d’écouter, avait compris.

	Il entendit les hennissements d’une nombreuse troupe à cheval, et, au loin, l’appel d’une voix amie, celle de d’Ajello, puis le cri d’alarme de Gaetano. Il voulut reculer, porter la main au kandjar qu’il portait à la taille, mais déjà Mathieu Bonnel était sur lui.

	Il sentit le poignard fouailler sa chair. Le bras se leva et se leva encore. Il n’essaya pas de se défendre. Toutes ses forces s’en étaient déjà allées… Il contemplait le visage grimaçant de haine de celui qu’il avait aimé comme un amant, un disciple, un fils…

	Sa vue se brouilla, il tomba à genoux puis face contre terre, voyant soudain clairement quelle pièce il aurait dû avancer pour n’être pas shah mat…

	Sitôt leur forfait commis, Mathieu et les conjurés avaient disparu. Sur le sol était tombée l’arme du crime, un poignard à la garde ornée d’une chimère aux yeux pâles. Mathieu Bonnel, blessé, s’était traîné jusqu’à l’émir avant de demander à Gaetano, affolé, de l’aider à revenir au palais royal.

	— Il faut prévenir la reine !
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	Dans l’amphithéâtre, Hugues avait été obligé de lâcher Azarquiel. Les soldats de la reine s’en étaient emparés et, devant tous, l’avaient roué de coups.

	— Ma reine, je vous en prie, demanda Hugues, laissez-le-moi ! Il y va du sort du royaume, s’il n’est pas déjà trop tard.

	— Mais enfin, sire de Tarse, fit la Navarraise avec hauteur, bientôt vous allez me demander sa grâce alors qu’il a failli causer votre perte !

	— Vous ne me l’accorderiez pas, ma reine.

	— Alors que voulez-vous ?

	— Le soigner, lui parler ensuite.

	— Cela m’étonnerait qu’il puisse encore dire quoi que ce soit ! Mais allez, puisque vous y tenez !

	Hugues s’approcha du corps sanguinolent d’Azarquiel, faisant signe à Tancrède de le rejoindre.

	— Aide-moi !

	Hugues palpa le corps avec douceur, puis fit respirer au musicien le contenu d’une fiole que lui avait tendue le Normand. Tout d’abord, il ne se passa rien, puis Azarquiel toussa et ouvrit les yeux d’un coup. Une mousse rosâtre montait à ses lèvres, qui fit faire la grimace au Gréco-Syrien : l’homme avait une hémorragie interne.

	— Ne bougez pas ! Vous avez des côtes et un bras cassés. Il faut vous bander serré.

	Bertil, qui s’était approché, ôta la chemise qu’il portait sous son pourpoint et la déchira en longues bandes qu’il tendit à son maître.

	— Non, fit le musicien, un flot de sang jaillissant de sa bouche. Laissez. Je vais…

	Le sang inonda le devant de sa chainse et les mains d’Hugues. Une toux déchirante le secoua.

	Le fils du doge s’était approché. Il salua d’un signe de tête Hugues et Tancrède puis examina le viellator.

	— Il va mourir, affirma Hugues qu’une immense lassitude avait envahi. De toute façon, messire, il n’était qu’un instrument, une lame brandie par la main d’un autre, cet autre que je traque depuis des mois.

	— Je vais rentrer à Venise. Un ambassadeur viendra bientôt remplacer Ziani. Sachez que les Michiel seront honorés de vous recevoir dans leur fief.

	— Merci, messire.

	Le fils du doge avait tourné les talons, ses chevaliers derrière lui. Hugues s’agenouilla à nouveau près du mourant.

	— Je ne trahirai pas…

	— Je ne vous le demande pas, Azarquiel. Il est trop tard, n’est-ce pas ?

	L’autre fit signe que oui, puis ajouta dans un souffle :

	— Ta… rente, j’ai été élevé à Ta…

	Sa tête retomba, il était mort sans trahir, mais en donnant un indice qui éclaira Hugues. Au même moment, il y eut un grand charivari à l’extérieur de l’amphithéâtre. Les portes s’ouvrirent. Mathieu Bonnel, le visage en sang, les vêtements déchirés, entra, soutenu par Gaetano et un garde. Derrière eux venait une foule bruissante de soldats, d’officiers, de gens de cour.

	— Ma reine, ma reine, fit le notaire en s’agenouillant avec difficulté. Votre chancelier, l’émir des émirs, est mort, assassiné.

	— Assassiné ! s’écria Marguerite dont le visage avait pris une vilaine teinte grise. Mais par qui ? Comment ?

	— Mathieu Bonnel et les conjurés ! répondit Hugues. Qui d’autre ? Où est-il ? Où est le corps ?

	— Via Coperta, murmura le pauvre notaire à qui tout le monde s’adressait en même temps.

	— Bertil, Bjorn, ramenez Eleonor à la maison !

	Hugues jeta un regard désolé à celle qu’une fois encore il allait devoir abandonner.

	— Et barricadez-vous ! poursuivit-il. Tancrède, à cheval, allons-y ! L’apocalypse dont parlait Azarquiel, nous y sommes.

	— Je viens avec vous ! s’écria Gaetano qui s’en voulait d’avoir abandonné le corps de son maître.

	— Moi aussi, renchérit le maître capitaine Simon dont l’univers s’écroulait soudain avec la mort de son beau-frère.

	Marguerite ne bougeait pas, abasourdie.

	— Ma reine, prévenez le roi à la Favara ! Qu’il revienne de suite et avec l’armée, lança Hugues. Il faut les prendre de vitesse.
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	De toute la ville, des badauds arrivaient. On venait de la Cala, du quartier amalfitain, de la Kalsa, du quartier juif, du quartier des Esclavons pour voir celui qu’on avait assassiné non loin de l’église Sant’Agata.

	Le bruit avait couru sans qu’on sache comment, il s’était propagé comme un incendie sur des maisons de bois et de partout, des églises, des mosquées, des temples, des palais et des misérables taudis sortaient des hommes, des religieux, des femmes, des artisans, des vieillards, des enfants qui convergeaient vers l’endroit où cet inconnu était mort, lardé de coups de couteau.

	Le cadavre de Maion gisait dans son mantel sombre, une mare de sang s’étalant autour de lui. Sur le sol gisait l’arme à la lame sanglante. Quel fut celui qui le reconnut le premier ?

	Peut-être cet homme qui osa s’aventurer près du cadavre et, soulevant la capuche, révéla le visage austère et la barbe soignée du ministre du roi.

	Soudain, une voix cria :

	— C’est Maion de Bari !

	— C’est l’émir des émirs ! hurla un autre en se tournant vers la foule qui grossissait derrière lui.

	— C’est le chancelier !

	Il y avait là des gens comme l’orfèvre Dimitrios, dont on avait tué la jeune sœur, ou le parfumeur Rachid, dont on avait assassiné le fils en 1156, mais aussi des Lombards qui avaient perdu les leurs à la Kalsa et des musulmans dont on avait massacré les femmes et les enfants… Et tous ceux dont les familles avaient fini en prison, au pilori, dans les harems ou les galères de ce royaume dirigé d’une main de fer par ce même Maion couché là devant eux.

	On commença par cracher sur le corps puis on le roula dans la boue, on le piétina et enfin, on lui arracha les cheveux et les poils de sa barbe.

	Quand les cavaliers, Hugues de Tarse en tête, débarquèrent via Coperta et chassèrent la foule en furie, au risque de se faire renverser, il ne restait plus grand-chose du ministre du roi.

	Gaetano songea au cauchemar qui le hantait depuis des nuits. À ses pieds, sur le dallage, éventré, défiguré, déchiqueté, gisait celui qui avait été son maître. Une dépouille sanglante, méconnaissable…

	
 

	La destinée
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	Avant de retourner au palais royal, Hugues, suivi de Tancrède, poussa sa monture vers le quartier amalfitain. Ils avançaient avec difficulté puis enfin sa maison apparut. Hugues sentit son pouls s’accélérer et fut étonné d’être saisi d’une telle émotion. Était-ce la vue de sa demeure après son emprisonnement ? L’impatience mêlée de peur de retrouver Eleonor après la terrible épreuve qu’ils avaient traversée ?

	Tancrède sembla percevoir son trouble et les deux hommes échangèrent un regard. Chacun pensa au parcours accompli. Tancrède, pour la première fois, discerna dans les traits de son maître le poids des années alors que ce dernier sut percevoir dans ceux de son disciple le vif éclat qui le caractérisait à l’enfance. Le procès les avait rapprochés, ravivant leur inaltérable complicité. L’un et l’autre se voyaient souvent tels un père et un fils mais, en réalité, ils étaient plus que cela.

	Tout avait l’air calme dans le quartier. Hugues entra chez lui, salua Bertil et Bjorn sans effusion, trop pressé de se précipiter dans les étages.

	Quoi qu’il arrive maintenant, il devait la voir, elle, lui parler, lui dire comme il regrettait d’avoir douté, comme il regrettait sa jalousie et son silence, ce silence qui leur avait fait tant de mal… Et puis, il la toucherait…

	— Eleonor !

	— Je suis là, fit la voix de sa femme.

	Cela venait de leur chambre. Il poussa la porte, avec la même inquiétude qu’il avait eue autrefois, quand il craignait de la perdre.

	Elle était debout devant lui, toujours vêtue de sa tenue de cavalier, et ainsi, avec ses braies, son pourpoint et sa grande chainse de lin clair, il la trouva magnifique. L’émotion lui serrait la gorge. Il avança d’un pas, puis d’un autre, repoussant la porte qui se referma avec un bruit sec derrière lui.

	— Eleonor ! répéta-t-il plus doucement.

	— Je suis là… J’ai toujours été là.

	La voix d’Hugues se déroba. Il aurait voulu parler, mais il était si angoissé soudain à l’idée de l’avoir perdue, que ce « toujours » fût un reproche, qu’elle puisse lui en vouloir, qu’elle le quitte… que les phrases qu’il avait préparées s’effaçaient.

	Il fallait qu’elle l’aide et elle le comprit sans doute car elle s’approcha jusqu’à ce que leurs deux corps se frôlent. Puis elle leva simplement son visage vers le sien.

	Il lui prit le menton comme il aimait le faire, un grand frisson le parcourant au contact de sa peau, et approcha ses lèvres des siennes, laissant leurs souffles se mêler avant que leurs bouches se joignent.

	Si certains silences sont un désastre, pensa Hugues dans le tumulte de l’émotion qui l’étreignait, comme ceux que lui avait dictés la jalousie ces dernières semaines, d’autres, comme celui qu’avait su imposer Eleonor en cet instant, étaient le seul discours possible, bien au-delà des mots.

	Leur baiser fut interminable. Puis, retrouvant l’évidence de leur amour, Hugues souleva son épouse et la porta sur le lit. Il ôta ses vêtements de cavalier un à un et, de caresse en baiser, dévoilant fébrilement ce corps de femme qui était devenu son pays, il sut, par un mélange de douceur et de fougue, y effacer chaque blessure laissée par le doute, la jalousie, la suspicion et le manque. Bientôt, ils ne firent plus qu’un, et longtemps après encore, l’aube était venue peut-être, il se leva et regarda Eleonor, apaisé. Elle dormait, ses longs cheveux noirs étalés autour d’elle, le drap dévoilant plus qu’il ne masquait son corps nu.

	Le monde avait enfin repris sa place.
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	Quand le roi, qu’on avait prévenu à la Favara, arriva avec sa garde personnelle, les conjurés, Mathieu Bonnel en tête, avaient fui à cheval vers leur refuge, la forteresse de Caccamo. Ils ne les rattrapèrent pas.

	La foule, lassée du cadavre qu’elle avait mutilé, se retourna vers le palais de l’émir des émirs, y mettant le feu après en avoir fracassé les meubles, déchiqueté les tapis et les tentures, violé les courtisanes, tué les serviteurs, puis tel un dieu dévoreur, assoiffé de sang, elle réclama davantage et s’en prit aux maisons des familiers de Maion. Elle détruisit celles de Mathieu Bonnel et du camérier palatin Adénolf, poursuivant dans les ruelles familles et servantes qui fuyaient… Seul le palais d’Hugues de Tarse fut miraculeusement épargné.

	Dans les rues de Palerme, on chantait maintenant le nom de Mathieu Bonnel ! Et cela jusque sous les remparts de la Galca. Les soldats du roi, sur lesquels les gens du peuple jetaient des pierres, durent battre en retraite et le palais fut mis en état d’alerte.

	Au petit matin, c’est en vainqueur que l’assassin fit son entrée dans la ville.

	Hugues, qui était retourné au palais, avait essayé en vain de conseiller le roi. Il avait donné les noms des conjurés, Ruggero Sclavo, Richard de Mandra, l’archevêque de Palerme et, surtout, celui de leur chef. Il avait enfin compris, et le demi-aveu d’Azarquiel l’y avait aidé, que derrière Mathieu Bonnel, derrière tous les autres, se dressait l’ombre d’un descendant de Roger II de Sicile, un fils naturel que Guillaume avait dépossédé de son fief et qui avait ourdi une terrible machination pour se venger et prendre le pouvoir. Simon de Tarente, un homme redoutablement intelligent et manipulateur, un homme au sens politique aigu qui n’allait pas s’arrêter là.

	Mais même cela n’avait pas convaincu le roi d’agir. Il allait et venait, indécis, dans la grande salle où d’habitude se donnaient les banquets. La mort de Maion avait laissé un vide qu’il ne savait comment combler. Fallait-il écouter la reine et prendre d’assaut Caccamo ? Ou bien châtier les coupables et ramener le peuple à la raison en reprenant en main les rênes de ce royaume qu’il avait abandonné depuis trop longtemps ? Guillaume hésitait.

	Alors il nomma chancelier quelqu’un qui n’avait jamais rien dirigé d’autre que sa propre maisonnée, le traducteur de Platon et d’Aristote, l’archidiacre de Catane, Henri Aristippe, puis il fit savoir qu’il acceptait de recevoir Mathieu Bonnel au palais.

	C’en était trop pour Hugues. Quelques heures plus tard, une petite troupe à cheval escaladait la montée menant au Monte Caputo. Laissant Eleonor et les autres passer devant lui, Hugues avait arrêté son cheval et Tancrède l’avait rejoint. Ils se tenaient côte à côte et regardaient Palerme. Ni l’un ni l’autre n’avaient besoin de paroles pour se rappeler ce printemps 1156, où ils avaient fait halte au même endroit… La brume matinale s’était dissipée. Au loin était apparue une ville d’une blancheur éclatante couchée au milieu d’un cirque de montagnes que fermait une mer d’un bleu intense.

	Sous leurs yeux, aujourd’hui, le paysage était tout aussi beau, la Conca de Oro, la mer avec au loin les îles Éoliennes, mais de ces remparts étincelants, de ces vallons et de ces collines cernées de falaises abruptes s’élevaient des panaches de fumée et des lueurs d’incendies.

	Une vive émotion s’empara de Tancrède, son maître avait posé la main sur son épaule. Ils savaient tous deux que l’errance reprenait. Le regard du jeune Normand s’égara vers le port où se balançaient une vingtaine de navires avant de se perdre dans le turquoise de la mer.

	Eleonor poussa son cheval près du leur. Ils devaient passer à Corleone chez l’émir Khalil, prendre les enfants et Gautier avant de gagner la puissante forteresse d’Anaor. Bertil aida Zaynab à mieux s’installer. La petite peinait à se tenir en croupe et lui serrait le torse de ses mains, mais il ne s’en plaignait pas. Sur un mulet derrière venaient la cuisinière puis Bjorn qui fermait la marche et songeait à Kayanée qu’il allait demander en mariage.
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	C’était le printemps, des mois avaient passé depuis l’assassinat de l’émir des émirs. Le knörr, un navire de charge battant pavillon vénitien, était déjà loin d’Agrigente et des côtes siciliennes quand le capitaine Corato vint chercher son passager à l’arrière. Le Normand, qui discutait avec l’un des marins, déplia sa haute stature et suivit le petit homme jusqu’au gouvernail.

	— Tenez, c’est à vous, direction : la haute mer, fit le Byzantin en faisant signe à l’homme de barre de les laisser seuls.

	Un bref sourire illumina le visage hâlé de Tancrède. Après un coup d’œil à la girouette dorée en haut du mât, il poussa la barre en avant, orientant l’étrave, l’« épée » ainsi qu’on l’appelait, vers le large. Après avoir faseyé un moment alors qu’il changeait de cap, la voile pourpre se gonfla de nouveau. Le bateau, allégé de ses marchandises, répondait bien. Une écume blanche passait par-dessus la proue à l’effigie de serpent. Sur les bancs de nage, les hommes souquaient ferme.

	— Je me souvenais que vous aviez goût à cela, fit Corato.

	Non sans émotion, Tancrède se rappela leur voyage entre Barfleur et Syracuse.

	— Ainsi, demanda-t-il sans cesser de surveiller l’étrave, vous avez cessé de servir les Della Luna ?

	— Ben oui, messire, par force. Le patriarche est mort d’un coup de sang quand Renato Della Luna lui a annoncé qu’il avait offert ses services aux Génois auxquels il allait vendre leurs derniers bateaux.

	— Savez-vous ce qu’est devenu Renato ? Il faisait partie des conjurés et ne s’en cachait pas.

	Le capitaine haussa les épaules d’un air fataliste.

	— Je ne peux pas dire, il avait le sens des affaires, déclara Corato en baisant l’une des amulettes qu’il portait au cou. Il retombera toujours sur ses pieds. Il est parti à Gênes et je crois qu’il a déjà sa propre flottille. Moi, j’ai retrouvé un commandement. J’pouvais pas rester à terre et il faut dire que les Vénitiens avaient des arguments. Je suis à leur service et je suis point malheureux, allez !

	Le Byzantin se tut un moment, le vent était portant, le navire avançait bien. Son regard balaya la côte dont les contours s’estompaient, masqués par une brume de chaleur. De l’Etna montaient des fumées noires qui contrastaient avec la neige éternelle du sommet.

	— Et à terre, ça s’est calmé ? Parce que moi, je suis arrivé à Messine, j’ai déchargé et je suis reparti à Agrigente pour vous prendre, mais j’ai pas compris grand-chose à tout ça. Ça m’avait l’air fort embrouillé.

	— Ça l’était, approuva Tancrède. Le plus étonnant étant l’attitude du roi Guillaume. La mort de son chancelier et la conjuration l’ont laissé complètement désemparé. Les mois ont passé sans qu’il se décide à agir malgré la pression de son entourage et de la reine. Pendant ce temps, les conjurés ont fomenté un coup d’État, libérant mon demi-frère Tancrède de Lecce des prisons où il pourrissait depuis tant d’années. Ensuite les barons rebelles, commandés par Simon de Tarente et Richard de Mandra, ont décidé de tuer le roi et de mettre sur le trône le petit duc Roger.

	Corato baisa une nouvelle fois l’effigie de la Madone qu’il portait au cou à côté de celle de Neptune et d’autres dieux qu’il révérait chacun leur tour. Il préférait la mer et ses dangers à ce qui se passait sur terre. Un enfant de neuf ans sur le trône !

	— Finalement, au lieu de tuer le roi, continuait le Normand – je crois que certains d’entre eux avaient le sentiment d’avoir été trop loin –, ils l’ont enfermé avec les siens et ont pillé le palais royal. Une vraie boucherie ! Tous les eunuques ont été tués, les femmes du harem violées… On a promené le petit duc dans Palerme en annonçant son prochain couronnement…

	Le vent faiblissait un peu. Tancrède s’interrompit, appuyant sur la barre.

	— Faites effort sur le betas ! gueula le capitaine.

	Un marin enfila la longue perche dans la chute gauche de la voile afin de la raidir.

	— Et que s’est-il passé ? demanda-t-il quand la manœuvre fut achevée.

	— Un retournement incroyable ! C’est la même foule, haranguée par le clergé, le peuple qui avait tué Maion de Bari, qui a pris le palais d’assaut pour libérer le roi ! Dans la bataille, le petit Roger est mort, tué d’une flèche, et les conjurés ont pris la fuite. Seulement, là encore, le roi n’a pas réagi comme il l’aurait dû. Désespéré de la mort de son fils aîné, il n’a pas poursuivi les rebelles qui, toujours menés par Simon de Tarente, Tancrède de Lecce et Ruggero Sclavo, ont commencé à mettre le pays à feu et à sang. Des villes entières se sont soulevées en Sicile et en Italie du Sud contre le pouvoir du roi. Et soudain, Guillaume est redevenu un soldat.

	Le regard du Normand se fit lointain. Il revivait l’horreur de ces journées-là, la chasse aux conjurés et à leurs partisans, l’extermination des derniers nids de résistance, les gens massacrés, les milliers de corbeaux se posant sur les charniers, les rivières rouges du sang versé…

	— D’un coup, il a fait saisir Mathieu Bonnel qui a eu les tendons tranchés, les yeux crevés avant d’être mis aux fers. Ensuite, avec ses troupes, il a détruit Piazza Armerina, Butera, Taverna… Il a pendu et mutilé tous ses adversaires, allant jusqu’à Tarente achever les derniers rebelles avant de revenir, triomphant, faire son entrée à Palerme.

	— Et vous, messire ?

	— Moi, j’ai combattu à ses côtés et, aujourd’hui, je m’en vais.

	— Et messire Hugues et sa dame ?

	— Ils ont tenu Anaor quand je bataillais dans les Pouilles et maintenant ils ont rejoint leur maison forte dans les îles Éoliennes. Ils vont s’y établir, à moins qu’Hugues ne donne une réponse favorable au doge Vitale Michiel II et ne s’installe à Venise.

	Devant eux, les hommes s’arquaient sur les bancs de nage, les vagues se faisaient plus grosses.

	— Mais pourquoi vouloir gagner Antioche, messire ? demanda le marin.

	— N’est-ce pas la ville où, d’après les Grecs, est apparue la Tyché, la déesse de la Destinée ? répondit Tancrède. Je n’ai pas réussi à être prince…

	Le capitaine Corato le regarda d’un air interrogateur.

	— … Mais peut-être deviendrai-je mendiant ? Ainsi, la prophétie sera accomplie.

	 

	 

	 

	Ceci est la fin du livre,
mais non celle des aventures de Tancrède
le Normand…

	
 

	Annexes

	
 

	À l’usage du lecteur

	Bliaud : tunique longue de laine ou de soie, aux manches courtes dans le Sud et longues dans le Nord, serrée à la taille par une ceinture. Habit de la noblesse ou des riches bourgeois.

	Braies : caleçon plutôt long et collant au XIIe siècle, retenu à la taille par une courroie.

	Cadi : juge nommé et juriste en droit coranique.

	Caïd : de l’arabe qâ’id, « chef ».

	Calife : de l’arabe khalifa, « successeur » (du Prophète). Souverain musulman, chef suprême de la communauté musulmane, tant spirituel que temporel.

	Chainse : équivalent de la chemise, tunique en toile ou en lin à manches fermées.

	Chambre du sirocco : chambre typiquement sicilienne, présente dans les palais ou les résidences nobiliaires, protégée du vent chaud, utilisée en été.

	Chausses : chaussettes en drap, tricot ou laine, parfois munies de semelles de cuir et maintenues par des lanières s’attachant au-dessous du genou. Un haut-de-chausses était l’équivalent de nos bas.

	Diwan : en latin dohana, d’où le mot français « douane ». Terme qui, chez les musulmans, indiquait à l’origine un bureau administratif. Il fut utilisé par la suite pour désigner une salle d’audience ou de réception.

	Diwan al-ma’mur : bureau de conservation des documents émis par la Dohana de secretis. Conserve les registres des serfs et l’assiette des impôts dus par chaque district.

	Dohana : vient de diwan, douane.

	Dohana baronum : bureau des barons, c’est-à-dire des fiefs enregistrés. En 1168, ce bureau effectuera la seconde révision de son Catalogue des barons.

	Dohana de secretis : à l’origine Diwan al-tahquiq, département des finances confié à des Grecs ou des Arabes. Dans ce bureau des vérifications, en grec sékréton, on s’occupe des prestations dues par les féodaux au royaume (ce n’est pas sans rappeler l’Échiquier du royaume anglo-normand né vers 1100). De lui dépendent le Trésor, la Dohana baronum et le Diwan al-ma’mur.

	Dromon : galère de combat d’origine byzantine naviguant à la fois à la rame et à la voile.

	Émir : vient de l’arabe amir. Gouverneur, prince, dignitaire de haut rang.

	Eschets : ancien nom du jeu d’échecs. Les pièces n’étaient pas toutes les mêmes que dans le jeu contemporain, un éléphant remplaçant, par exemple, le fou, plus tardif.

	Esclavon : Slave. Vendu par les chrétiens au Xe siècle comme esclave aux musulmans. La plupart des Esclavons se convertissent à la foi de leurs nouveaux maîtres et joueront un grand rôle dans le développement de la marine arabe. Un quartier de Palerme, non loin du port de la Cala, leur était réservé.

	Esnèque : navire de guerre (ou long bateau, langskip, inspiré des premiers navires vikings). L’esnèque a une vingtaine de bancs de nage, elle utilise 40 rameurs et peut embarquer 60 à 90 hommes.

	Ezan : appel à la prière du muezzin.

	Favara : mot sicilien emprunté à l’arabe de Tunisie fawwara. Source, jet d’eau.

	Fityan : eunuque du palais. Les eunuques formaient chez les rois normands de Sicile, tout comme chez les musulmans, une caste puissante et fort attachée au pouvoir, à laquelle on ne dédaignait pas de confier de hautes fonctions : amiraux, hauts dignitaires de la cour, généraux.

	Foccacia cu’ meuza : pains fourrés de pancréas frit. Pour les gens du peuple ou de la petite bourgeoisie de Palerme, la cuisine d’abats cuits dans la graisse était un repas de choix.

	Follis : monnaie palermitaine la plus courante, en cuivre.

	Gaiti : officiers de cour.

	Galca : zone dans la ville haute, cernée de remparts, où se dressaient le palais royal et ses dépendances.

	Hammam : établissement, ou partie d’un palais, consacré aux bains de vapeur.

	Haquenée : viendrait du vieux français afin de désigner une jument qui va à l’amble. Petit cheval ou jument que montaient les dames.

	Harem : vient de l’arabe haram, « chose interdite et sacrée ». Désigne dans la civilisation musulmane l’appartement des femmes, interdit aux hommes. Par extension, le mot peut désigner l’ensemble des femmes d’un harem.

	Houri : s’emploie au sens de « beauté céleste que le Coran promet au musulman fidèle dans le paradis d’Allah ». Par extension, se dit en Orient d’une femme très belle.

	Imam : dignitaire religieux expert en droit coranique et directeur de la prière, ou chef mystique caché ou « révélé » en qui s’incarne la pensée du Prophète.

	Jannat al-’ard : le paradis.

	Jihâd ou djihad : « effort suprême », désigne l’effort de la propagation de la foi, par la force au besoin. Obligation rituelle de la « guerre sainte » pour le croyant.

	Kalsa : quartier musulman, anciennement nommé Khalisah, l’« Élu », par les musulmans.

	Kamelaukion : couronne impériale portée depuis le VIe siècle par les empereurs byzantins. C’est une couronne à pendentifs, ornée de rangs de perles brodés et de pierreries serties sur une calotte d’argent doré. Celle des rois normands de Sicile, inspirée du modèle byzantin, a été réalisée dans les ateliers du palais royal. Trouvée dans le sarcophage de Constance d’Aragon, on l’a improprement nommée « couronne de Constance » (elle est visible à Palerme dans le Trésor de la cathédrale).

	Kalbide : dynastie musulmane régnant en Sicile au moment de l’arrivée des Normands.

	Kandjar : poignard oriental à la lame recourbée.

	Knörr : bateau viking capable d’affronter la haute mer, et servant de navire de charge.

	Logothète : porte-parole du roi. Il est chargé des audiences et de la réception des ambassadeurs.

	Mantel : manteau semi-circulaire comme une cape, attaché à l’épaule par une agrafe nommée tasseau.

	Mire : dérivé du latin medicus, « médecin ». Nom du médecin au Moyen Âge et à la Renaissance.

	More danico : à la « mode danoise », déclaration qui légitime la femme non épousée chrétiennement et ses enfants.

	Moucharabieh : vient de l’arabe. Grillages de bois permettant de voir sans être vu. On y déposait une cruche d’eau pour la rafraîchir.

	Muezzin : fonctionnaire religieux musulman, chargé d’annoncer du haut du minaret de la mosquée les cinq prières quotidiennes.

	Oud : de l’arabe al oud, le « bois ». Sorte de luth arabe connu depuis le VIIe siècle, l’oud demeure en Orient l’instrument emblématique de toute une culture savante et raffinée puisant son inspiration dans l’islam. Une caisse de résonance équipée d’un manche (touche) reçoit généralement onze cordes (cinq couplées et une simple). Au Moyen Âge, il devient, via l’Espagne, un instrument très pratiqué en Europe.

	Palazzo de la Favara : anciennement palais de Maredolce, résidence de l’émir khalbide Ja’far agrandie et restaurée par Roger II de Sicile. Le lac ou « mer artificielle » y faisait un kilomètre et demi et servait de vivier.

	Palazzo del Parco Nuovo : appelé aujourd’hui Altofonte, bâti dans le Parco Nuovo et célèbre pour sa fontaine.

	Palazzo dell’Uscibene : sis à Altarello di Baida, son jardin était sillonné de quatre canaux se déversant dans un vivier.

	Papireto : torrent de la Rutah.

	Parco Nuovo : créé par Roger II et ceint d’une muraille, c’est un véritable parc de chasse empli de daims, de chevreuils, de sangliers. Le roi y fait bâtir des pavillons d’agrément, des bains et le palazzo del Parco.

	Parco Vecchio : très vaste parc antérieur à la venue des Normands, il naissait au pied du mont Griffone, englobait l’Oreto et finissait au nord de Palerme.

	Parruca : papyrus.

	Qsar : du latin castrum, « ville forte », deviendra Cassaro.

	Salamlik : aile de la maison traditionnellement réservée aux invités.

	Sollazzo : mot italien, pl. sollazzi. Lieu d’agrément.

	Souk : marché.

	Stigghioli : brochettes de tripes de cabri.

	Stirman : vient de l’ancien scandinave. Ce terme désigne l’homme du gouvernail.

	Sukkar : mot arabe arrivé en français par l’italien : le sucre.

	Tarin ou tari : monnaie d’or normande.

	Tiraz : d’un mot persan signifiant « broderie ». Atelier d’État hérité des émirs fatimides comme on en connaissait à Cordoue ou à Bagdad, où les femmes s’affairaient aux tissages d’étoffes de soie et à la confection de vêtements princiers. Les mêmes femmes se retrouvaient au harem royal.

	Viellator : joueur de vièle à archet, l’ancêtre le plus direct du violon. Nées au XIe siècle, les vièles deviennent les instruments artistiques par excellence. Elles sont équipées de quatre ou cinq cordes accordées en quinte. Le musicien joue un bourdon sur une corde en même temps que la mélodie sur une autre corde.

	Zamù : mot sicilien emprunté à l’arabe de Tunisie. Alcool d’anis qu’on rajoute à de l’eau en été et qui rappelle le raki grec.

	 

	Les mesures médiévales

	 

	Aune : 1,188 mètre.

	Coudée : distance séparant le coude de l’extrémité du médius, environ 50 centimètres.

	Lieue : mesure de distance, environ 4 kilomètres.

	Pied : mesure de longueur, 32,4 centimètres.

	Pouce : ancienne mesure de longueur, 2,7 centimètres.

	Toise : équivaut à 6 pieds, soit près de 2 mètres.

	 

	Les heures

	 

	Matines, ou vigiles : office dit vers 2 heures du matin au Moyen Âge.

	Laudes : office dit avant l’aube.

	Prime : office dit vers 7 heures du matin.

	Tierce : office dit vers 9 heures du matin.

	Sexte : sixième heure du jour, vers midi.

	None : office dit vers 14 heures.

	Vêpres : du latin vespera, « soir ». Office dit autrefois vers 17 heures.

	Complies : office dit après les vêpres, vers 20 heures, c’est le dernier office.

	
 

	Ils ont vécu au XIIe siècle, ou bien avant…

	Abd al-Mu’min (1130-1184) : puissant calife almohade, il fit ériger de nombreuses fortifications notamment à Séville et « fonda » le Djebel Tarik (Gibraltar) en 1160.

	Adénolf : camérier palatin d’origine lombarde puis chambellan. Un des conseillers et familiers de Maion de Bari.

	Adrien IV (v. 1100-1159) : pape d’origine anglaise, issu d’une famille du Hertfordshire. Tout d’abord opposé à Guillaume Ier de Sicile, il finit par l’investir (à la suite du concordat signé le 18 juin 1156) du royaume de Sicile, du duché d’Apulie et de la principauté de Capoue. Il meurt à Anagni le 1er septembre 1159.

	Alexandre III (v. 1105-1181) : le cardinal Roland Bandinelli fut élu pape sous ce nom par le Sacré Collège le 7 septembre 1159 à la mort de son prédécesseur, Adrien IV.

	Al-Idrisi, Abou Abdullah ibn Mohammed (v. 1099-1165) : descendant du Prophète, il fit ses études à Cordoue puis voyagea en Espagne, en Afrique du Nord et en Asie Mineure, avant de s’établir à la cour du roi normand Roger II de Sicile. Ce dernier le chargea de rédiger une description du monde d’après les observations d’un groupe d’explorateurs placés sous ses ordres. Son livre, Délice de celui qui souhaite visiter les régions du monde ou Livre de Roger, est un des plus importants travaux de la géographie médiévale.

	Al-Khawrizmi (780-850) : né dans la région de la mer d’Aral, dans l’actuel Turkestan. Astronome à Bagdad sous le règne du calife Al-Mamun, puis chef de la maison de la sagesse, il étudie autant les mathématiques que la géographie ou l’histoire des califats. Ses manuels de mathématiques, ses tables d’astronomie, et surtout son précis du système numérique indien (Algoritmi de numero Indorum) feront sa renommée.

	Manuel Ier Comnène (v. 1122-1180) : empereur byzantin, il succède à son père Jean II Comnène en 1143 et dominera la politique de l’empire d’Orient. Il épouse en 1146 Berthe de Sulzbach, belle-sœur de l’empereur germanique Conrad III. Après maints démêlés avec les Normands de Sicile, il finit par signer un traité de paix de trente ans avec Guillaume Ier de Sicile et son chancelier Maion de Bari. Il meurt après trente-sept ans de règne, le 24 septembre 1180.

	Frédéric Ier Barberousse (v. 1122-1190) : empereur germanique de 1155 à 1190. Il fit de nombreuses expéditions contre l’Italie. Parti pour la troisième croisade, il se noya dans le Selef en Cilicie.

	Georges d’Antioche (v. 1080-1151) : « grand amiral » de la flotte sicilienne, paré du titre grec d’« archonte des archontes », du titre arabe d’« émir des émirs », il est dès 1132 le « premier sujet du royaume » de Roger II et a toute sa confiance.

	Guarna Romualdo : médecin de Guillaume 1er puis de Guillaume II, son fils, il sera aussi l’un de leurs conseillers politiques.

	Guillaume Ier le Mauvais (v. 1120-1166) : il succède en 1154 à son père Roger II sur le trône de Sicile jusqu’en 1166, date de sa mort. Il perdra les conquêtes de son père sur les actuelles Tunisie, Libye et Algérie.

	Maion de Bari : né à Bari, son père est juge mais pratique aussi le négoce des huiles, Après des études assez poussées il gravit tous les échelons de l’administration. Roger II mettra ce grand commis à la tête de la chancellerie. Deux mois après sa mort, son fils Guillaume Ier le nommera « émir des émirs ». Lettré, intelligent, lucide, et impitoyable avec ses ennemis, il bénéficiera de l’appui de la reine Marguerite. On l’accusera d’ailleurs d’être son amant. Il mourra assassiné en 1160.

	Marguerite de Navarre (1128-1183) : fille du roi de Navarre, García V Ramírez (1110-1150, roi en 1134), et de Marguerite de Laigle, elle épouse Guillaume Ier en 1150 et lui donne trois fils. L’un d’eux, Guillaume, régnera sous le nom de Guillaume II le Bon.

	Mathieu Bonnel : ancien notaire, originaire de Salerne. Fait partie du conseil de familiers de Maion de Bari.

	Nicolas : logothète chargé des audiences royales et de la réception des ambassadeurs. Nicolas effectuera une mission en Calabre sous Maion de Bari.

	Nil Doxopater : moine grec vivant à la cour de Roger puis de Guillaume Ier. Il écrit Taxis, tableau des cinq sièges patriarcaux qui se partagent l’Europe, l’Asie et l’Afrique.

	Nûr al-Dîn (1118-1174) : fils de Zengi, il enleva Damas aux Francs en 1154, réalisant l’unité de la Syrie du Nord.

	Omar Khayyam (v. 1048-1131) : poète, astronome et mathématicien, il développa les principes algébriques d’Al-Khuwarizmi et la géométrie euclidienne, travailla pendant dix-huit ans à l’observatoire d’Ispahan et fixa la durée de l’année solaire à 365,24219858156 jours.

	Pierre : eunuque et caïd, personnage influent de la Cour, il sera maître camérier du palais avant de devenir un des familiers du roi. Inquiet de la tournure que prennent les événements après la mort de Guillaume Ier, il fuira et gagnera l’Afrique.

	Roger II de Sicile (1095-1154) : comte de Sicile en 1105. En 1130, à la faveur d’un schisme, il obtient le titre de roi de Sicile du pape (ou antipape) Anaclet II. Titre royal confirmé en 1139 par le pape Innocent II. Titre reconnu comme légitime par la plupart des rois d’Occident. De sa première femme, Elvire, fille d’Alphonse VI de Castille, il a cinq fils et une fille, de la deuxième, Sybille de Bourgogne, aucune descendance, et de sa troisième et dernière femme, Béatrice de Réhel, une fille, Constance. En 1140, il établit une direction centralisée sur ses États, inspirée des modèles grecs et arabes. Il rêve de conquérir l’Afrique. Il meurt en février 1154.

	Roger, duc de Pouilles (1126-1148) : fils aîné de Roger II, il meurt le 2 mai 1148, à trente ans. Marié en 1140 à Élisabeth de Champagne il n’aura pas d’autres héritiers que deux enfants issus d’une union more danico avec Bianca de Lecce. L’un d’eux, Tancrède, sera comte de Lecce et, pendant quatre ans, roi de Sicile.

	Rosalie Sinibaldi (v. 1130-1160) : celle qui deviendra sainte Rosalie, la patronne de la Palerme contemporaine, aurait été la fille du duc Ruggero Sinibaldo di Quisquina e delle Rose et de Marie Guiscard, cousine du roi normand Roger II. Elle aurait eu comme prétendant Baudoin, le futur roi de Jérusalem. Elle aurait vécu à la Cour auprès de la reine Marguerite et aurait obtenu la permission de vivre en ermite sur le mont Quisquina. Ensuite elle décide de s’installer sur le mont Pellegrino où elle meurt le 4 septembre 1160.

	Ruggero Sclavo : petit-fils d’Henri, comte de Paterno et de Butera, fils bâtard de Manfred. Il s’alliera à Tancrède de Lecce lors de sa rébellion contre le roi Guillaume Ier. Piazza Armerina, son fief, est détruit par les troupes de Guillaume, Butera aussi. En 1161, Ruggero Sclavo quitte la Sicile afin de sauver sa vie, ce qui signera l’extinction de la branche sicilienne des Aleramici.

	Ruggero Sinibaldo di Quisquina e delle Rose : duc sicilien marié à Marie Guiscard. Il aurait eu une fille, Rosalie (voir Rosalie Sinibaldi).

	Simon : maître capitaine du palais normand et beau-frère de Maion de Bari.

	Sylvestre de Marsico (v. 1100-1162) : comte normand, petit-fils de Roger Ier, son comté a été créé en 1150 aux confins de la Lucanie et de la Campanie. Fidèle vassal du roi Guillaume Ier.

	Tancrède de Lecce (v. 1140-1194) : fils naturel de Roger, duc de Pouilles, et d’une fille du comte de Lecce, Emma. Sa laideur était célèbre, et Pierre d’Éboli, qui le détestait, le décrivit comme un « détestable monstre ». Prisonnier depuis l’insurrection de 1156 dans la prison royale de Palerme, il prend la tête de la révolte de 1161 contre Guillaume Ier. Épouse Sybille, une fille du comte d’Acerra, qui lui donnera deux fils, Roger et Guillaume, et deux filles. C’était un guerrier courageux, et un intelligent chef militaire. Le décès sans héritier de Guillaume II, fils de Guillaume Ier le Mauvais, en 1189, le placera sur le trône de Sicile jusqu’à sa mort en 1194.

	Victor IV ou V (1095-1164) : malgré l’élection à une forte majorité d’Alexandre III, le cardinal Octavien de Monticelli, appuyé par le parti progermanique du conclave et par l’empereur Frédéric Barberousse, devint pape sous ce nom. C’était à nouveau le schisme comme sous le pontificat d’Innocent II.

	Vitale Michiel II : doge de Venise, de février 1156 à mai 1171 où il sera assassiné.

	Wace Robert (né à Saint-Hélier v. 1090 ou 1110, mort v. 1180) : poète à la cour de Poitiers, auteur notamment du Roman de Brut et du Roman de Rov.

	
 

	Pour les plus curieux…

	— Arabesques. L’aventure de la langue arabe en Occident. Henriette Walter, Bassam Baraké, Robert Laffont / Éditions du temps, 2006.

	— Venise au Moyen Âge. Jean-Claude Hocquet, Les Belles Lettres, coll. « Guide Belles Lettres des civilisations », 2003.

	— L’Échiquier de Charlemagne. Un jeu pour ne pas jouer. Michel Pastoureau, Adam Biro, 1990.

	— La Sicile islamique. Aziz Ahmad, Publisud, coll. « Espaces méditerranéens », 1990.

	— Palerme, 1070-1492. Mosaïque de peuples, nation rebelle : la naissance violente de l’identité sicilienne. Publié sous la direction d’Henri Bresc et de Geneviève Bresc-Bautier, Autrement, série « Mémoires », n˚ 21,1993.

	— L’Art arabo-normand. La culture islamique dans la Sicile médiévale. Cycle international d’expositions Musée sans frontières, Édisud, coll. « L’art islamique en Méditerranée », 2004.

	— La Première Géographie de l’Occident. Muhammad Idrisi, présentation par Henri Bresc et Annliese Nef, Flammarion, coll. « GF », 1999.

	— Les Villes normandes au Moyen Âge. Renaissance, essor, crise. Actes du Colloque de Cerisy-la-Salle, 2003, édités par Pierre Bouet et François Neveux, Presses universitaires de Caen, 2006.

	— Histoire du Moyen Âge, tome III : XIIe-XIIIe siècles. Robert Fossier et André Vauchez, Complexe, 2005.

	— Les Relations des pays d’Islam avec le monde latin, du milieu du Xe siècle au milieu du XIIIe siècle. Robert Fossier, Jacques Marseille, Vuibert, coll. « Questions sur… », 2000.

	— L’Épopée de la science arabe. Danielle Jacquart, Gallimard, coll. « Découvertes : sciences et techniques », 2005.

	— Les Latins en Orient, XIe-XVe siècles. Michel Balard, PUF, coll. « Nouvelle Clio », 2006.

	— Les Empires normands d’Orient, XIe-XIIIe siècles. Pierre Aubé, Perrin, 1991.

	— L’Espagne et la Sicile musulmane aux XIe et XIIe siècles. Textes présentés par Pierre Guichard, Presses universitaires de Lyon, coll. « Histoire et archéologie médiévales », 2000.

	— Italies normandes, XIe-XIIe siècles. Jean-Marie Martin, Hachette, coll. « La vie quotidienne », 1994.

	— Les Normands en Méditerranée aux XIe-XIIe siècles. Actes du Colloque de Cerisy-la-Salle, 1992. Publiés sous la direction de Pierre Bouet et François Neveux, Presses universitaires de Caen, 2001.

	— Les Explorateurs au Moyen Âge. Jean-Paul Roux, Hachette, coll. « Pluriel », 1995.

	— La Normandie des ducs aux rois, Xe-XIIe siècles. François Neveux, Ouest-France, 1998.

	
 

	Notes

	1 Voir Le Sang des ombres, 10/18, n˚ 4164.

	2 Voir La Nef des damnés, 10/18, n˚ 4008.

	3 Voir Le Hors Venu, 10/18, n˚ 4084.

	4 Voir Le Hors Venu, op. cit.

	5 « Il a toujours peur que la mer ne gèle », en patois normand.

	6 Aux échecs, shah mat veut dire : « Le roi est mort ! » C’est l’origine de notre « échec et mat » contemporain.
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