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	L’invincibilité est dans son propre camp.

	SUN-SZU.

	
 

	1

	Tout commença par un lapsus. Marta Richter crut d’abord avoir mal compris. Après un procès pour meurtre de deux mois, elle était épuisée. Elle n’entendait pas toujours très bien son client à travers l’épaisse vitre blindée. « Vous voulez dire que c’est lui qui vous a attaqué et que vous vous êtes débattu », rectifia-t-elle.

	Elliot Steere, assis du côté de la vitre réservée aux prévenus, ne répondit pas et se contenta d’épousseter de la cendre sur sa chaise. Vêtu d’un costume gris anthracite et d’une chemise blanche au col évasé, Steere détonnait quelque peu dans le cadre carcéral dont il paraissait cependant s’accommoder. C’était un homme d’affaires dont le flegme fournissait matière à la presse à sensation. Celle-ci rapportait que le soir de son arrestation pour meurtre, il avait demandé à ne donner qu’un seul coup de fil : à son agent de change. « C’est bien ce que j’ai dit, répondit-il après quelques instants. Je me suis débattu pour me défaire de lui.

	— Non, vous avez dit que c’était lui qui s’était débattu. Or c’était un cas de légitime défense, pas un meurtre. C’est vous qui vous êtes débattu, pas lui. »

	Un pâle sourire éclaira la bouche ferme de Steere. Il avait le nez bien dessiné, l’œil brun et inexpressif, peu marqué de pattes-d’oie, chose suspecte chez un promoteur immobilier. Sur les photos que diffusaient de lui les magazines, il était séduisant, mais les lumières fluorescentes de la salle d’entretien lui creusaient les joues et faisaient paraître ternes ses cheveux blonds.

	« Quelle importance ? Le procès est fini, les jurés se sont retirés pour délibérer. On se fiche désormais de savoir qui s’est débattu et avec quoi ou qui.

	— Comment ça ? » demanda Marta. Elle aurait voulu non pas qu’il joue sur les mots mais qu’il la félicite pour l’avoir défendu aussi brillamment. C’était le procès de sa carrière et l’acquittement de Steere était dans la poche. « Bien sûr que ça a de l’importance.

	— Pourquoi ? À supposer que ce n’ait pas été un cas de légitime défense ? À supposer que je l’aie assassiné, comme l’a dit le procureur ? Et alors ? »

	Marta tiqua, irritée. « Mais les choses ne se sont pas passées comme ça. Il voulait s’emparer de votre voiture. Il vous a attaqué avec un couteau. Il a menacé de vous tuer. Vous avez tiré sur lui en état de légitime défense.

	— Dans la nuque ?

	— C’était dans la bagarre. Vous étiez armé et vous avez tiré. » Sans s’en rendre compte, Marta était en train de répéter mot pour mot les termes de sa plaidoirie. Le jury s’était retiré pour délibérer à peine quelques minutes auparavant. « Vous vous êtes affolé. Votre vie était en jeu.

	— Vous avez réellement gobé cette histoire » Steere croisa ses longues jambes et un triangle du tissu de son pantalon taillé sur mesure retomba sur un pli impeccable. « “Ma vie était en jeu” ? J’ai trouvé cette expression toute faite dans une série télévisée, celle où tous les flics fument. Vous voyez de quelle série je parle ? »

	Marta sentit sa bouche se dessécher. Elle ne regardait pas la télévision même quand elle y passait, à l’inverse de tant d’autres de ces avocates médiatiques aux yeux bleus faussement naïfs et aux cheveux coupés au carré d’une blondeur ostentatoire. Les téléspectateurs savaient, à une sorte de dureté dans le regard et une certaine mollesse du menton, qu’elle avait dépassé la trentaine. Elle était cependant télégénique et savait faire bonne figure à l’écran, exposer les arguments de la défense avec causticité et répondre du tac au tac au ministère public. Elle connaissait l’art de conclure sur une note spirituelle avec un sourire enjôleur. « Vous plaisantez ou quoi ? Qu’est-ce que la télé a à voir avec ça ?

	— Tout. Ce que j’ai raconté pour ma défense était de la pure fiction. Un Blanc, riche, est attaqué par un pauvre Noir qui veut lui prendre sa voiture. Le Blanc a un port d’arme tandis que le Noir n’a qu’un cutter. Ça ne colle pas. » Steere s’adossa à sa chaise. « Les jurés ont gobé cette histoire parce qu’ils voulaient l’entendre, parce qu’ils l’avaient vue à la télé. »

	Marta resta béate. Cette révélation, par sa violence et son côté stupéfiant, la laissait pantoise. Elle ne savait que penser. Elle sentit une rougeur lui monter au visage. Elle replia des doigts manucurés sur le froid rebord en aluminium de la séparation vitrée et essaya de retrouver ses esprits. « Qu’est-ce que vous racontez là ?

	— Je suis coupable, on ne peut plus coupable, ma chère. » Steere regardait dans le vide et sa voix tinta à travers le grillage métallique sous la vitre blindée. Marta sentit soudain se refermer sur elle les murs en parpaings de la salle d’entretien, chaulés au blanc alcalin.

	« Mais il vous a balafré la joue avec son couteau, dit-elle, médusée.

	— Il était déjà mort à ce moment-là. J’ai tenu sa main qui tenait le couteau.

	— On a trouvé des fibres de votre smoking sur ses mains et sur ses vêtements.

	— On s’est battus. Il s’est défendu. Surtout en me suppliant, en geignant comme une fillette. »

	Marta en eut l’estomac tout retourné. « Racontez-moi tout. La vérité.

	— Qu’y a-t-il à raconter ? Un clochard est venu vers moi au moment où je m’arrêtais à un feu rouge. Il brandissait un couteau, était ivre et me criait de lui remettre la voiture. Il pouvait toujours aller se faire voir. Une Mercedes SL600 décapotable. Une voiture de rêve. » Steere eut un bref hochement de tête admiratif. « J’ai donc pris mon arme, suis descendu de voiture et lui ai tiré une balle dans la tête. J’ai téléphoné à la police sur mon portable. »

	Marta se croisa les bras sur la poitrine. Cela aurait pu passer pour un geste de congratulation mais ce n’était pas la signification qu’elle y mettait. Elle avait déjà eu droit à des aveux de ce genre de la part d’autres clients et, bien que Steere fût d’un autre acabit qu’eux, cela revenait au même : ils avaient tous besoin de fanfaronner, de jouer aux plus malins et montrer qu’ils pouvaient tirer leur épingle du jeu. Marta avait toujours su que Steere n’était pas un sentimental mais elle ne le savait pas inhumain. « Vous êtes un assassin, dit-elle.

	— Non, je suis quelqu’un qui règle les problèmes. J’ai vu une merde et je l’ai effacée. Ce type était un paumé, une nullité. Il ne possédait rien. Il était même pas foutu d’avoir un toit sur la tête. Cette fois, il est tombé sur le type qu’il ne fallait pas. Fin de l’histoire.

	— Vous croyez ?

	— Allons, Marta. Ce type était inutile. Il ne savait même pas tenir sa saloperie de couteau. » Steere gloussa. « Vous-même, vous vous y êtes mieux prise durant la démonstration quand vous avez pointé le couteau sous votre menton. Vous avez vu les jurés ? Ceux de la première rangée ont failli s’évanouir. »

	Marta éprouva un sentiment de remords en revoyant les jurés, le visage levé vers elle tels des nourrissons. Elle avait engagé les inévitables consultants pour la pré-sélection des jurés mais s’en était remise à son flair et à son expérience pour le choix du jury final, c’est-à-dire d’un jury qui ferait montre à l’égard de son client d’un solide doute raisonnable. À force de se trouver face aux jurés tous les jours durant le procès, elle avait mémorisé leurs traits, leurs réactions, leurs bizarreries. Quinze ans d’assises avaient appris à Marta Richter une chose, à savoir que les jurés sont les seules personnes réelles dans un prétoire. Même celui d’entre eux qui avait signé un contrat avec un éditeur pour un livre.

	« Ce sont des enfoirés, reprit Steere. Douze enfoirés. Le plus crédule de tous a été votre ami, l’homme aux Marlboro. Vous devriez faire gaffe, Marta. Ce type en pince pour vous, ça se voyait comme le nez au milieu du visage. Il s’est peut-être mis en tête de vous sauter. »

	Marta fit la grimace. Steere parlait de Christopher Graham, un maréchal-ferrant d’Old Bustleton, au nord-est de Philadelphie. Ayant appris que Graham venait de se séparer de sa femme, elle l’avait travaillé tout au long du procès. Elle l’avait regardé dans les yeux pendant le contre-interrogatoire qu’elle avait fait subir à l’expert médical, laissant le bout de ses doigts errer sur le col de son chemisier en soie lorsqu’elle sentait son œil esseulé posé sur elle. Il n’empêche : la manipulation était une chose, la prévarication en était une autre. « Vous m’avez menti sur toute la ligne.

	— Et ça a marché, non ? Vous avez retourné l’accusation comme un gant. L’huissier dit que le jury rendra son verdict demain à midi. Ce qui ne fait que quatre, cinq heures de délibération réelle. » Steele sourit et se croisa de nouveau les jambes. « Il paraît que les journalistes font une cagnotte. On parie sur vous à vingt contre un. On va même jusqu’à parier que je serai acquitté avant qu’il soit tombé un mètre de neige. »

	Marta ne savait plus à quel saint se vouer. Et ses propres mensonges aux médias. Elle avait déclaré aux journalistes que Steere était innocent, se refusant à tout pronostic sur la durée des délibérations du jury. Tout ce que je peux dire, c’est que j’ai gagné, les enfants. Je vous laisse les détails, avait-elle ajouté en riant. À présent, elle ne riait plus.

	« Il est presque quinze heures, dit Steere en consultant une montre au bracelet semblable à de l’or liquide. Aucun des jurys auxquels vous avez eu affaire dans le passé n’a jamais délibéré plus de deux jours, si ma mémoire est bonne. »

	Marta fit un retour en arrière sur les causes plaidées par elle jusqu’alors. Elle n’avait jamais perdu de procès important, et avait aussi gagné celui-ci. Le ministère public n’avait pas contesté la matérialité des faits mais la façon dont les choses s’étaient passées : le procureur avait affirmé que Steere avait tué le clochard intentionnellement. Il fallait du culot pour engager une action en justice sur un dossier aussi mince, mais c’était une année électorale et le maire de Philadelphie voulait la peau du plus gros spéculateur immobilier de la ville. Tout cela, Marta le comprenait, mais ce qu’elle ne comprenait pas, c’était le plus important. « Pourquoi m’avez-vous menti ?

	— Qu’est-ce que c’est que ces grands airs tout à coup ? M’aviez-vous demandé si j’étais coupable ?

	— Ce n’est pas une question que je pose à mes clients.

	— Alors qu’est-ce que ça peut faire qu’ils vous mentent ? »

	Marta ne trouva rien à répondre sur le moment et dut se contenter de serrer les dents. « Comme ça, vous avez inventé cette histoire à dormir debout ?

	— Vous ne vous en étiez pas doutée ? Vous êtes l’un des meilleurs avocats pénalistes du pays et vous n’avez pas plus de flair que ça ? »

	Elle n’en avait pas eu cette fois, parce qu’elle ne s’était pas méfiée. Parce qu’elle était attirée par lui, bien qu’elle refusât de se l’avouer. « Votre histoire se tenait parfaitement. Nous l’avons passée en revue à maintes et maintes reprises. Vous la racontiez de la même manière à chaque fois.

	— J’ai menti depuis le début.

	— Même aux flics ? La déposition que vous leur avez donnée. Elle a été consignée. Tout était cohérent.

	— Je suis excellent dans ma partie.

	— Le mensonge ?

	— La vente.

	— Vous vous êtes servi de moi, espèce d’ordure.

	— Allons, pas de ça, ma chère. » Le sourire de Steere se tordit en un rictus. « Vous avez reçu vos honoraires, n’est-ce pas ? Presque deux cent mille dollars ce trimestre, frais compris. L’hôtel, le téléphone, même le teinturier. Payés rubis sur l’ongle. Sans compter les deux cent cinquante mille de provision.

	— La question n’est pas là. »

	Le rire de Steere résonna sur les murs en parpaings de la salle d’entretien. « C’est facile à dire, ce n’est pas vous qui payez. Une pareille somme d’argent devrait inclure le droit de se servir de vous à volonté. Bon Dieu, pour un fric pareil, on devrait avoir le droit de vous baiser.

	— Allez vous faire foutre ! » Marta bondit sur ses pieds, indignée. Elle eût voulu faire quelques pas, bouger, courir, mais la salle d’entretien était aussi exiguë qu’une cabine téléphonique. Elle était coincée. Par Steere. Par elle-même. Comment avait-elle pu être aussi naïve ? Elle ne pouvait pas cependant se résigner. « Comme ça, vous avez tué Darnton, alors même que vous saviez qu’on allait vous interroger ? Qu’on allait vous accuser de meurtre ? »

	Steere haussa les épaules. « C’était un risque à courir, mais des risques, j’en prends tous les jours. Je me doutais que le procureur trouverait une raison de m’inculper, mais c’est très bien comme ça. Toute publicité est bonne à prendre. Je savais que j’avais engagé le meilleur avocat et que je m’en tirerais. Et je vais m’en tirer. Grâce à vous. »

	Grâce à vous. Ces paroles s’inscrivirent comme un fer chauffé à blanc dans le cerveau de Marta. Steere avait inventé une histoire qu’elle avait rendue crédible et défendue avec une virtuosité sans précédent dans sa vie professionnelle. Une histoire qu’elle avait servie aux jurés le jour et aux chaînes satellites le soir. Elle ne l’avait pas fait en plus pour l’argent ou pour son image : pas cette fois.

	Elle l’avait fait pour lui, pour Steere.

	Durant une fraction de seconde, elle en prit conscience et elle fut saisie d’une rage noire. Elle aurait juré qu’il la désirait, il lui en avait donné tous les signes. Il s’inclinait jusqu’à la frôler à la table de la défense au tribunal, son regard s’attardait plus qu’il ne fallait sur ses jambes. Il lui avait une fois touché le genou en se penchant pour récupérer son stylo, et sa réaction, à elle, Marta, avait été si spontanée qu’elle s’en était elle-même étonnée. Le souvenir de ces moments la rendit folle, désarçonnée. « Je vais aller tout raconter au juge Rudolph, dit-elle.

	— Vous ne le pouvez pas. Je suis votre client et cette conversation est protégée par le secret professionnel. Rapportez-la et vous êtes rayée du barreau, fichue. » Steere croisa ses longs doigts et se pencha en avant sur le rebord métallique de la paroi vitrée. « Naturellement, je nierai que cette conversation a eu lieu. Vous aurez l’air d’une belle dinde.

	— Dans ce cas, je démissionne. Je ne suis plus votre avocate. Je me retire de la défense. » Marta ramassa son sac à main et sa serviette sur le sol carrelé.

	« Le juge n’acceptera pas que vous vous récusiez pendant les délibérations du jury. C’est trop tard. Une telle action me serait préjudiciable, elle porterait atteinte à mes droits constitutionnels.

	— N’essayez pas de m’apprendre mon métier », répliqua Marta, tout en sachant qu’il avait raison sur les conséquences qu’entraînerait son retrait de l’affaire. « Je me suis rendue complice de parjure pour vous.

	— Complice de parjure, voyez-vous ça. Des grands mots. Moi aussi je peux en employer. Il n’y a pas eu parjure parce que je n’ai pas été appelé à témoigner pour ma propre défense.

	— C’est un délit de justice et…

	— Assez. » Steere la coupa net d’un geste de la main. « Voici ce qui va se passer : le verdict tombe à midi et je sors d’ici libre. Je tiens alors une conférence de presse lors de laquelle je dis que le maire est un connard de première, que le système des jurys est une bénédiction et que vous êtes la meilleure pute disponible sur le marché. »

	Marta se figea. Ses doigts se refermèrent sur la poignée de sa serviette. La fureur l’empêchait de respirer. Elle eut l’impression d’étouffer, comme si Steere appuyait sa fine chaussure vernie contre sa gorge.

	« Nous irons ensuite célébrer la victoire à la Fontaine du Cygne, poursuivit Steere. Nous pourrons alors nous faire du pied sous la table comme dans le bon vieux temps. Après ça, je dois prendre à Atlantic City un avion privé pour l’île de Saint-Bart si Philadelphie est trop enneigé. J’aime la plage, pas vous ? Je déteste la mer mais j’aime la plage. Vous voulez m’accompagner ? »

	Pour seule réponse, Marta lui lança un coup d’œil assassin. On n’allait pas se servir d’elle comme ça. Pas Steere. Personne. Elle se dirigea vers la porte de la salle d’entretien.

	« Hé, ne partez pas en faisant cette tête, ma belle, dit Steere.

	— J’ai du travail.

	— Quel travail ? Vous venez tout juste de prouver mon innocence.

	— En effet. Et je vais de ce pas prouver votre culpabilité. »

	Steere gloussa derrière ses doigts tendus devant son visage. « Il n’y a pas de preuve.

	— Il y en a nécessairement.

	— La police n’en a pas trouvé une seule.

	— La police n’était pas aussi motivée que moi.

	— Et ces preuves, les trouverez-vous avant que le jury rende son verdict ? Demain, à midi ?

	— Il ne va pas délibérer si longtemps que ça », dit Marta. Elle ouvrit la porte brutalement tandis que le bruit du rire de Steere résonnait contre les murs, mais même dans sa colère, elle savait que ce rire n’avait pas d’importance : rirait bien qui rirait le dernier.
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	Le palais de justice de Philadelphie est un édifice récent dont les cellules de détention, adjacentes aux salles du tribunal, ressemblent à de petits bureaux modernes. De claires parois blindées en plastique ont remplacé les lugubres barreaux en fer d’antan et les murs en parpaings sont encore propres et pas trop éraflés. La cellule d’Elliot Steere contenait une banquette en Formica blanc, un cabinet d’aisance en acier inoxydable et un petit lavabo. Steere était le seul prisonnier à cet étage et, à la suite des problèmes de transport causés par la tempête de neige, il passait la nuit dans sa cellule de détention durant les délibérations du jury. Il croisa les jambes pour lire le Wall Street Journal, ignorant ostensiblement le gardien âgé debout devant lui dans une attitude de pénitent.

	« Je ne peux pas faire ça, monsieur Steere », dit le gardien tout en jetant un œil par-dessus son épaule. L’autre gardien, qui s’était absenté pour la pause-café, n’allait pas tarder à revenir. Frank ne voulait pas qu’on le surprenne à l’intérieur de la cellule de Steere.

	Celui-ci ne leva pas les yeux de son journal. « Oui vous le pouvez. Essayez encore.

	— Je ne peux pas. La salle des pas perdus est pleine de journalistes. La télé est là, il y a des caméras, les grandes manœuvres, quoi. Ils sont juste derrière la porte, il y en a jusque devant les ascenseurs. Il y en a aussi dans le hall d’entrée en bas. » Le gardien hocha la tête. « C’est trop risqué.

	— Vous trouverez bien un moyen.

	— Impossible. On me verra. On se demandera pourquoi je n’arrête pas d’entrer et de sortir. Vous connaissez les journalistes. Ils ne cessent de répéter que vous jouissez d’un traitement spécial. »

	Steere parcourut rapidement la première page du journal. « Ne vous en faites pas pour les journalistes. C’est la neige qui fait la une, pas moi. C’est écrit noir sur blanc ici : “La Côte Est touchée par une grosse tempête de neige.” Je ne fais même pas les manchettes aujourd’hui.

	— Je ne peux pas faire ça, je vous le jure. Je ne pourrais pas le passer à travers le détecteur de métaux.

	— Vous l’avez déjà fait, Frank.

	— Aujourd’hui, c’est différent. Aujourd’hui, le jury délibère. Il y a du monde partout. Tout le monde attend, aux aguets. C’est de la folie. » Le gardien se balança nerveusement d’un pied sur l’autre dans ses chaussures orthopédiques à trois cents dollars la paire. Orthotiques, comme les appelait le médecin. Frank n’avait pas eu les moyens de se les payer plus tôt, elles n’étaient pas remboursées par sa misérable assurance-maladie. « Croyez-moi, c’est de la folie. »

	Steere tourna la page de son journal.

	« Je vous en prie. » De la sueur perla à la racine des cheveux du gardien. « Je suis allé vous chercher le journal.

	— J’ai quand même droit à un journal.

	— Bien sûr. Ne vous méprenez pas sur mes paroles. » Le gardien continuait de se balancer d’un pied sur l’autre. Ce n’était pas parce que ses chaussures lui faisaient mal, au contraire, il aurait même pu les garder pour dormir tellement elles étaient confortables. Il pouvait marcher à longueur de journée avec et même accompagner Madeline au centre commercial. Il n’avait plus à attendre dans la voiture comme une saleté de chien. « Le journal ne posait pas de problème, monsieur Steere, aucun problème. Mais là, c’est tout autre chose. Je pourrais aller vous chercher un Coca au distributeur. »

	Steere chercha la page des cours de la Bourse dont il parcourut rapidement les colonnes. « Bonne nouvelle. Hampden Technologies est en hausse de deux points.

	— Je pourrais aller vous chercher de la glace aussi. À la cafétéria. J’en aurais pour cinq minutes tout au plus.

	— Hum hum. La potasse chute encore d’un point. » Steere étala le journal sur toute la largeur pour effacer un pli dans le papier. « Vous avez conservé vos actions dans la potasse, Frank ?

	— Oui.

	— Vous croyez que c’est sage ? »

	Frank Devine déglutit difficilement. Il avait commencé à investir de petites sommes au début du procès, s’en remettant à l’autorité de Steere en la matière. Steere ne se trompait jamais et Frank avait empoché un petit magot. Le mois précédent, Steere avait eu un tuyau sur la potasse et Frank avait joué toutes ses économies, sans compter ce qu’il avait pu soutirer à son beau-frère, soit dix-sept mille dollars d’actions. Pour consolider mon portefeuille, avait-il déclaré à Madeline. C’est ça, joue les nababs, avait rétorqué Madeline d’un air maussade. Ses dix-sept mille dollars en valaient maintenant trente mille et lorsqu’il passerait à la caisse, il s’achèterait tout ce dont il avait besoin. Deux cents foutues paires de chaussures. Orthotiques ou ce qu’on voudra.

	« Frank ? Je vous ai demandé si vous trouviez sage de garder les actions sur la potasse.

	— Je serais porté à croire que… que oui. » Le gardien eut beau regarder Steere, dont les yeux qui allaient de haut en bas des colonnes étudiaient attentivement les cours, il ne put rien tirer de son expression. Celle-ci lui demeurait toujours impénétrable. Steere lui paraissait toujours un peu inquiétant quand il prenait cet air. « Et vous, monsieur Steere, croyez-vous que c’est sage ?

	— Si vous le pensez.

	— Je suis encore largement gagnant », dit le gardien. Il n’était pas si bête que ça, bon Dieu. Il en avait appris un bout sur la Bourse depuis le début du procès de Steere. « Elles ont clôturé à trente hier.

	— Et ce matin ? Elles ont plongé ?

	— Non, monsieur. » Le gardien avait vérifié avec son beau-frère, lequel avait trouvé l’information sur son ordinateur. Frank ne s’y connaissait pas beaucoup en informatique et se considérait trop vieux pour s’y mettre.

	Steere lisait toujours.

	« Mais enfin, heu, est-ce que je devrais vendre, monsieur Steere ?

	— Je ne sais pas. Je crois que oui. » Le regard de Steere s’immobilisa au milieu d’une colonne. « Et puis, tout compte fait, je crois que non. À votre avis, Frank ?

	— Je suis en général du même avis que vous », répondit le gardien en essayant de prendre la chose en plaisantant bien qu’il eût l’estomac tout retourné. Tout était si calme dans la cellule qu’il entendit ses borborygmes.

	Steere tourna une page de son journal.

	Frank se balança sur ses pieds.

	Steere étudiait les cours.

	« Monsieur Steere, dit Frank, ces actions sur la potasse, je les garde ou je les vends ? »

	Steere resta plongé dans son journal. « Moi, je ne sais pas si je les garderais. Elles ont cessé de monter. Elles stagnent.

	— C’est grave ? » Frank se mordit les lèvres. « Je veux dire, est-ce vraiment grave ? Ça m’en a tout l’air.

	— Ça dépend.

	— De quoi ?

	— De votre amour du risque. »

	Cette remarque énigmatique fit rire Frank, mais d’un rire étranglé.

	Steere, toujours derrière son journal, dit : « Le téléphone, gros malin. Apportez-moi ce foutu téléphone. »

	 

	« Comment es-tu habillée ? » demanda Steere dans le téléphone portable. Il plaisantait, ce qui ne l’empêcha pas d’avoir une érection. Il y avait presque un an qu’il était en prison.

	« Je suis en réunion », dit-elle de sa voix professionnelle, assez fort pour que les gens autour d’elle puissent l’entendre. Elle était une star et elle le savait. Steere l’imagina en réunion, femme de carrière jusqu’au bout des ongles, extérieurement du moins.

	« Tu portes encore ce soutien-gorge, le noir avec de la dentelle ?

	— Je ne peux vraiment pas te parler pour le moment. Il y a un monde fou ici. Des gens influents. Il y a même un rédacteur en chef de la presse locale. C’est d’accord, Marc ? fit-elle à la cantonade. Rappelez-moi quand vous connaîtrez votre emploi du temps. Il faut que j’y aille. » Steere entendit à l’arrière-plan un homme éclater de rire.

	« Attends. J’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi. Que tu récupères le dossier et que tu le détruises.

	— Quoi ? Pourquoi ?

	— Richter sait tout.

	— Intéressant », fit-elle d’une voix neutre. Steere savait que rien ne pouvait la démonter, qu’elle eût, assis en face d’elle, un rédacteur en chef ou une rangée de moinillons. C’était la seule femme qu’il connaissait qui gardait toujours la tête froide, et c’était pour cette raison qu’il la désirait. Enfin, l’une des raisons.

	« Richter sait que je l’ai tué intentionnellement, rien d’autre. Récupère le dossier toute affaire cessante. Aujourd’hui.

	— Par ce blizzard ? demanda-t-elle d’un ton désinvolte. Tu n’y songes pas. Peut-être la semaine prochaine. Choisis le restaurant. Ma secrétaire s’occupera des réservations.

	— Pas la semaine prochaine. Tout de suite. Je ne veux pas courir de risques.

	— Mais il se peut que nous ayons besoin des informations que contient le dossier.

	— N’essaie pas de m’entuber. Fais comme je te dis. » Il mit fin à la communication, nerveux et toujours en érection.

	 

	Il composa ensuite le numéro d’un homme qu’il faisait passer pour son chauffeur, Bobby Bogosian. Ce titre de chauffeur datait de l’époque où Bobby, au volant d’une Cadillac Eldorado cabossée, véhiculait Steere, lequel se déplaçait alors les poches bourrées des liasses de billets qui allaient lui servir à bâtir un empire. Steere faisait la tournée des maisons ouvrières des quartiers les plus pauvres de la ville, offrant aux personnes âgées 30 000 dollars comptants – de l’argent liquide, comptant, sans obligations – pour leur demeure. La location des maisons devait lui rapporter plusieurs fois cette somme et il lui eût suffi, pour gagner de l’argent, que dix pour cent seulement des retraités acceptent son offre. Ils avaient été beaucoup plus nombreux que cela.

	Steere, s’asseyant dans leurs salons exigus aux rideaux tirés, leur racontait qu’il était là pour résoudre leurs problèmes. Leurs canapés, bordés dans leur partie inférieure d’une lourde frange qui s’effilochait, étaient usés jusqu’à la corde et défoncés. Steere avait posé son derrière sur plus de ressorts qu’il n’en pouvait compter. Il n’éprouvait toutefois ni mépris ni tendresse pour ces couples, tout édentés, pauvrement vêtus et abrutis qu’ils fussent. Ils lui rappelaient ses parents adoptifs et, plutôt que de mettre de la distance entre eux et lui, il jouait le rôle du fils qu’ils auraient voulu avoir.

	À chaque maison, il souriait et se présentait sous les traits d’un jeune homme brillant et sérieux qui essayait de faire son chemin dans la vie. Pour parler, il se penchait en avant, les coudes sur les genoux, en costume et cravate comme un vendeur de grand magasin, et il prenait une voix mielleuse. Les vieilles gens parlaient de lui comme d’un garçon « entreprenant », qui avait « l’esprit d’initiative ». Steere leur rappelait une race de jeunes hommes qu’ils croyaient disparue et qui l’était en réalité, sauf dans leur imagination nourrie de nostalgie, aussi consistante que de la barbe à papa.

	Pendant que Steere parlait, les vieux couples se détendaient dans leurs fauteuils élimés et, le regard glacé par la peur, lui faisaient confiance. Dans ces quartiers, les Blancs et les Noirs se craignaient mutuellement. Les Blancs et les Noirs avaient peur des Hispaniques, des Jamaïcains et des Vietnamiens. Tout le monde avait peur de la drogue et des gangs, et c’était sur la peur, quelle qu’elle fût, que misait Steere. Comme il comprenait leurs problèmes, ils croyaient qu’il pouvait les résoudre. Du liquide, rubis sur l’ongle, sans obligations. Bobby Bogosian se tenait debout en silence derrière le canapé jusqu’à ce que le propriétaire de la maison prenne le stylo de Steere d’une main décharnée et appose une signature tremblante sur la ligne en pointillé.

	« Oui. » Bogosian répondit au bip aussi vite qu’un doberman à la botte de son maître. « Quoi de neuf ?

	— Où es-tu ?

	— Dans le centre-ville.

	— Mon avocate, Marta Richter, vient de quitter le palais de justice. Garde-la à l’œil », dit Steere sans autre explication. Il ne confiait jamais à Bogosian que le strict nécessaire et lui-même ne tenait pas à en savoir sur celui-ci plus qu’il ne fallait. Il ne connaissait même pas l’adresse de Bogosian et avait appris uniquement par des tiers que l’agent de probation de Bobby ne tenait plus celui-ci par un fil à la patte.

	« Pigé, dit Bobby.

	— Elle va s’agiter d’ici à ce que les jurés aient fini de délibérer. Fais en sorte qu’elle ne fasse rien et n’aille nulle part.

	— C’est tout ?

	— Rien d’important. J’ai besoin d’elle jusqu’à la fin du procès.

	— Et après ?

	— Alors je n’en aurai plus besoin. Compris ?

	— Cinq sur cinq. »

	Steere raccrocha, satisfait. Il eut le sentiment d’avoir repris les affaires en main. Il avait donné carte blanche à Bogosian qui ferait le nécessaire. Ce qu’il y avait de bien avec Bogosian, c’est qu’il ne pensait pas. Steere n’avait qu’à appuyer sur un bouton et Bogosian filait comme s’il pétait le feu, droit sur la cible, avec la force brutale et inconsciente des éléments naturels.

	Steere fourra le téléphone portable dans sa poche, ferma les yeux et resta immobile sur la banquette dure. Il avait appris l’immobilité dans son enfance quand on lui fichait une baffe s’il bougeait, et cela lui avait été utile. Steere avait toujours eu une image flatteuse de lui-même : il se voyait tel un mât au sommet de l’univers dont le globe eût tournoyé en dessous de lui. Il resta sans bouger entre les murs en expansion de sa cellule qui se perdaient dans les espaces éthérés. Tout, autour de lui, s’assombrit, devint froid, silencieux. Il écouta ce silence, attentif au rythme de sa respiration. Au battement de son cœur, à la pulsation de son pouls. Il entra alors en lui-même.

	Il fit le point sur la situation. Il s’était fourvoyé avec Marta mais s’était repris et était de nouveau d’attaque. Il avait seulement jeté bas les masques pour mieux cacher son jeu, comme eût dit Sun-Szu. Soyez proche mais semblez lointain, avait écrit le général chinois, un maître en stratégie militaire, l’un des rares hommes qu’admirait Steere. Quand il avait lu le traité de Sun-Szu, il s’était aperçu qu’il agissait déjà lui-même selon les maximes du penseur chinois. Steere était déjà en possession d’un patrimoine immobilier stratégique de la ville lorsqu’il avait lu dans Sun-Szu Occupez d’abord ce à quoi on tient le plus. Et il l’avait déjà emporté sur tous ses ennemis, sauf le maire, lorsqu’il avait lu : Les deux camps s’observent durant des années avant que l’un des deux ne remporte la victoire en une seule journée. Ce passage lui était resté en mémoire et il en avait fait l’axe de sa stratégie contre le maire.

	Steere sourit intérieurement. Sun-Szu parlait de la nature intrinsèque de la victoire, ce que Steere comprenait comme s’il avait lui-même écrit le traité. Il avait compris que pour vaincre, l’agression et le conflit ne suffisaient pas : il fallait autre chose. La violence. La violence, nette et sans bavures, mortelle, la violence de la destruction et de la domination par l’argent, une violence semblable à ces bombes que l’on voit éclater au loin sur son magnétoscope, la violence caractéristique, à chaud, du meurtre. Comme d’abattre, par une nuit chaude et humide, un homme qui s’était débattu en donnant en vain des coups de talon sur l’asphalte, comme de le tuer en se tenant assez près de lui pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille, sentir l’odeur infecte de sa nuque et la chaleur de son corps, lui loger une balle dans la peau pendant qu’il suppliait en pleurant qu’on lui laisse la vie sauve.

	Steere n’avait pas été vraiment sûr d’en être capable avant de le faire ni de ce qu’il éprouverait après coup. Il avait été surpris dans les deux cas. Tuer lui avait été plus facile qu’il ne l’eût cru et, après, il n’avait ressenti aucune émotion particulière. Au contraire, après avoir tué le Noir, il avait pensé : Cela a fait un bruit sec. Et s’il avait éprouvé la moindre envie de connaître l’étendue de son pouvoir d’action, il aurait découvert qu’elle était sans limites. Qu’il n’existait pas de limites, qu’elles fussent imposées par soi-même, par les hommes ou par la loi. Steere était devenu invincible.

	Sun-Szu disait : L’invincibilité est dans votre camp, la vulnérabilité dans celui de l’ennemi. Steere savait d’instinct que sa nouvelle ennemie, Marta Richter, ne pourrait jamais avoir le dessus, fût-elle libre de ses mouvements et lui confiné entre les quatre murs d’une cellule. Elle savait vaincre dans les prétoires, dans une guerre menée selon des règles de procédure fondées sur la preuve et les précédents judiciaires, où les mots tenaient lieu d’armes et les avocats de soldats. Ce n’était pas un combat. On ne luttait même pas à armes égales. C’était comme un cutter contre un revolver.

	Elliot Steere savait, lui, comment se gagne une guerre.
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	Le cœur battant, Marta se fraya un chemin en jouant des coudes au milieu des journalistes qui obstruaient la salle des pas perdus et l’entrée principale. Ce fut pour découvrir qu’il y en avait autant de massés à l’extérieur du palais de justice sous la neige qui tombait dru. Ils l’entourèrent dès qu’elle eut passé la porte-tambour du tribunal. « Pas de commentaire », cria-t-elle en plissant les yeux pour se protéger des flocons de neige et des projecteurs aveuglants de la télévision.

	Des journalistes de la presse écrite, réputés pour leur manque d’objectivité et leur partialité, coururent à sa hauteur dans la neige, tenant à la main des calepins et des magnétophones miniatures, la tête couverte de casquettes de base-ball. « Marta, combien de temps vont-ils délibérer ? » « Est-ce que Steere vendra son domaine immobilier à la ville s’il est reconnu coupable ? »

	« Pas de commentaire ! » rétorqua sèchement Marta en pressant le pas dans la rue.

	« Ah, allons, Marta ! » Des journalistes de la presse télévisée au visage maquillé en jaune se précipitèrent à toute allure devant elle sous des ombrelles colorées tenues par des stagiaires. Cameramen et techniciens ajustèrent leurs caméras vidéo et leurs projecteurs tout en courant à reculons devant elle, un exercice dans lequel ils étaient passés maîtres. « Marta, va-t-on suspendre les délibérations à cause de la tempête ? » « Maître Richter, monsieur Steere va-t-il être innocenté ? » « Et maintenant, quels sont vos projets, Marta ? » « Vous travaillez actuellement à un livre ? »

	Marta ne s’arrêta pas pour faire des mamours ou soigner son image. Elle ne ralentit même pas l’allure. Qu’ils impriment ce qu’ils voulaient. L’époque où elle se répandait sans contrôle était révolue et elle n’avait pas de temps à perdre. Elle sortit de la cohue en jouant des coudes et on ne la suivit pas, car le procureur adjoint, Tom Moran, venait d’apparaître à l’extérieur du palais de justice.

	« L’obligation de réserve ordonnée par le juge est encore en vigueur », l’entendit-elle déclarer et elle sentit son estomac se nouer. C’était le procureur qui avait raison depuis le début : Steere était un assassin de sang-froid. Restait à le prouver. Mais comment ? L’air fanfaron qu’elle affichait quelques secondes auparavant dans la salle d’entretien avait disparu, dispersé par les rafales frigorifiques de la neige et par la réalité. Que faire ? Revenir à son bureau. Ramasser ses affaires. Allez !

	Elle se précipita vers le carrefour pour trouver un taxi tout en relevant la manche de son imperméable pour consulter sa montre. Quinze heures quinze. Combien de temps avait-elle ? Jusqu’au lendemain midi ? Elle arriva à l’angle de Market Street où le trafic était le plus intense et essaya de héler un taxi. De la neige voleta dans ses yeux. La tempête était plus violente qu’elle ne l’aurait cru.

	La neige tombait en lourds flocons mouillés qui recouvraient tout d’une épaisse couche blanche. Les immeubles de bureaux, les entrées de métro et les voitures en stationnement étaient déjà blanchis par le givre et leurs contours indistincts. Des glaçons effilés comme des dagues pointaient, suspendus aux câbles électriques. Le feu de signalisation devant l’hôtel de ville était bloqué au rouge, ce qui ne facilitait pas une circulation déjà congestionnée. Le ciel était couvert. Il allait bientôt faire nuit.

	Marta se retourna vivement en entendant un grincement strident derrière elle. C’était un commerçant qui baissait un rideau de sécurité en tôle ondulée devant la vitrine de sa boutique. Les autres commerces étaient déjà fermés et plongés dans l’obscurité. Les trottoirs menant aux bouches de métro grouillaient de banlieusards qui rentraient chez eux, ayant quitté le travail plus tôt que d’habitude. Tout s’arrêtait dans Philadelphie pris sous le gel. Que faire ? Elle n’avait qu’une nuit devant elle, et cela au milieu de ce blizzard de malheur.

	Elle agita plus fort les bras dans l’ombre grise de l’hôtel de ville. Une fois passé l’angle de cet édifice victorien, la circulation s’accélérait puis fonçait pour s’engager sur la voie express qui conduisait aux autoroutes. Les pots d’échappement crachaient des nuages de vapeur et un monospace qui doublait sur sa gauche éclaboussa de neige les escarpins de Marta. Elle avisa un taxi et lui fit signe, mais le véhicule, occupé, poursuivit sa route. Marta fut alors frappée par un souvenir qui lui revint soudainement.

	Hé ! Elle est debout au bord d’une route. Des voitures passent à sa hauteur à toute vitesse. Le vent lui ébouriffe les cheveux. Il fait froid. On est dans l’État du Maine et c’est l’hiver. Hé, monsieur ! S’il vous plaît, arrêtez-vous !

	Un bus qui arrivait sur elle klaxonna. Elle sursauta et remonta d’un bond sur le trottoir tandis qu’arrivaient à sa hauteur les roues massives du véhicule dont les pneus laissèrent retomber dans leur sillage des plaques de neige tassée. Un autre coup de klaxon résonna. BIIIP !

	« Ça ne va pas, non, mademoiselle ? » demanda une voix que Marta n’entendit qu’à demi, car elle avait repéré un taxi plus bas dans la rue. La lumière jaune de son plafonnier était allumée. Il était libre !

	Elle écarta sans ménagement les passants et fonça vers le taxi, sa serviette et son sac à main sous le bras. Elle avait le visage et les yeux trempés par la neige mais elle chassa celle-ci en clignant des paupières. Le taxi, dont les phares luisaient faiblement à travers la neige, remontait lentement la rue vers elle. Elle fit de grands gestes éperdus. Lorsque le taxi arriva à sa hauteur, elle crut discerner à l’arrière une forme plongée dans la pénombre. Saloperie. Les vitres du taxi étaient trop sombres pour qu’elle puisse voir à l’intérieur. Elle s’approcha du taxi et cogna du poing sur la lunette arrière.

	« Hé, hé ! cria-t-elle en martelant la vitre. Il me faut ce taxi ! » Un vieillard, assis à l’arrière, étonné, s’éloigna de la vitre dans un mouvement de recul et Marta se rendit alors vaguement compte qu’elle agissait comme une folle, qu’elle devenait littéralement folle, mise hors d’elle-même par ce qu’elle avait à faire et le peu de temps qui lui était imparti. Elle ouvrit brutalement la portière arrière du taxi. « Il faut que vous me conduisiez dans le nord de la ville ! C’est urgent !

	— Non ! » gémit le vieillard. Il se recroquevilla au fond de son siège en écarquillant les yeux derrière ses lunettes. Le taxi freina en dérapant.

	« Dites donc, ma petite dame ! » hurla le chauffeur qui se retourna, en colère. Un désodorisant en forme de couronne royale était fixé à son tableau de bord. « Mais qu’est-ce que vous faites ?

	— C’est une urgence, dit Marta. Il faut que vous me conduisiez dans le nord de la ville.

	— Pas question ! J’ai déjà une course !

	— Laissez-moi la partager. Je vous donnerai cinquante dollars.

	— Ça va pas, non ? tonna le chauffeur.

	— Disons cent ! C’est d’accord ? » Marta engagea un pied à l’arrière du taxi mais le vieillard recula d’un air terrifié et le chauffeur l’écarta d’une main velue.

	« Ça suffit ! Descendez de mon taxi !

	— Deux cents ! Nous ferons un bout de route ensemble puis vous me déposerez. Dans le nord de la ville pour deux cents dollars !

	— DESCENDEZ VOUS M’ENTENDEZ ? Mais vous êtes complètement DINGUE, ma foi !

	— Non, attendez ! » hurla Marta, mais le taxi redémarra brusquement et la portière claqua en faisant tomber sa serviette et son sac à main dans la neige. Elle les récupéra à tâtons et les épousseta. Merde ! Il fallait qu’elle aille au bureau d’une manière ou d’une autre. Elle pouvait peut-être essayer d’avoir un taxi par téléphone. Elle fouilla dans son sac à la recherche de son portable et appuya sur la touche on. Rien. La pile était morte. Elle allait lancer le téléphone dans Market Street lorsqu’elle vit un autre taxi qui venait dans sa direction. Était-il vide ?

	Elle fourra ses affaires sous son bras et courut vers lui.

	 

	De l’autre côté de la rue, un homme de taille imposante, vêtu d’un blouson de cuir noir, observait la scène. Il ne portait pas de chapeau en dépit du froid glacial. Il était appuyé contre la façade néoclassique des grands magasins Hecht. Marta ne remarqua pas sa présence. Et l’eût-elle remarquée, elle n’eût pas reconnu Bobby Bogosian, car jamais Elliot Steere ne lui aurait présenté quelqu’un comme Bobby.
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	Christopher Graham était un homme solidement charpenté, grand et musclé. Il portait une barbe poivre et sel taillée au ras du col de sa chemise en flanelle. Il était debout à la fenêtre de la salle du jury du palais de justice, une vaste pièce moderne. Les mains enfoncées dans les poches de son jean, il regardait la tempête de neige. On avait dit aux jurés du procès Steere, séquestrés à huis clos et à qui il était interdit d’écouter les informations, qu’une tempête s’annonçait : deux mois sans télé, journaux et radio. Les jurés ne cessaient de récriminer contre cette mesure mais pas Christopher. Ce qu’il regrettait, ce n’était pas son magnétoscope mais de n’avoir pas de chevaux à ferrer, et le manque à gagner que cela représentait. S’il y avait une chose dont il se passait facilement, c’était sa femme, Lainie.

	« OK, reprenez votre place, tout le monde. Reprenez votre place », cria Ralph Merry. Celui-ci était un homme de taille gigantesque, un frimeur qui se faisait passer pour un « cadre publicitaire ». Mais les jurés sentaient, intuitivement et à juste titre, que Ralph n’avait rien d’un « cadre », mais n’était qu’un quelconque vendeur d’espaces publicitaires qui tirait le diable par la queue. Il fit signe aux autres de reprendre place à leur siège habituel autour de la table rectangulaire. « Nous devons d’abord élire un président », déclara-t-il.

	Christopher, attentif à la neige qui tombait dehors, fit comme s’il n’avait rien entendu. Il n’avait pas eu besoin des informations télévisées pour savoir à l’avance qu’il allait neiger. Il l’avait humé dans l’air, le matin en venant de l’hôtel, il l’avait deviné à la grisaille du ciel, ou à ce qui restait du ciel quand les gratte-ciel avaient émergé du brouillard. Là d’où il venait, les chevaux aussi flairaient à l’avance les chutes de neige. Ils n’avaient pas besoin de radar météo ou de machins de ce genre.

	« C’est pas vous qui présidez, Ralph ? » demanda Nick Tullio. Celui-ci, un Italien âgé originaire de Philadelphie-Sud, avait été le dernier juré assermenté. Sa pomme d’Adam ne cessait de monter et de descendre, et il avait la poitrine si maigre qu’il ressemblait davantage à un avorton qu’à un homme fait. Nick, tailleur de son métier, était toujours tiré à quatre épingles, si bien qu’en toute occasion, curieusement, il avait l’air endimanché. Une machine à coudre lui avait amoché un pouce qu’il essayait de dissimuler, ce qui ne faisait qu’attirer l’attention sur son handicap. « C’est vous qui devriez présider. Vous ne voulez pas ? demanda-t-il à Ralph.

	— Je veux bien mais il faut d’abord que l’on vote », rétorqua l’intéressé.

	Nick eut l’air embarrassé. « D’accord. Je m’excuse. Comment pouvais-je savoir ? C’est une expérience nouvelle pour moi. » Il détestait toute cette histoire. Et puis, pour commencer, les avocats n’auraient jamais dû le sélectionner. Lorsqu’ils l’avaient retenu entre tous les autres candidats, il n’avait pas voulu le croire. Et à présent, le moment était venu de décider de la culpabilité de M. Steere. Que faire ? Comment voter ? Nick aurait voulu que sa femme, Antoinetta, soit là.

	« Président ou présidente. Vous n’avez pas à employer ce mot plus au masculin qu’au féminin », rectifia Megan Gerrity, une rousse de vingt ans aux yeux bleus et aux cheveux raides coupés court. Megan était l’un des trois jurés qui avaient fait des études secondaires. Elle avait passé une année à Drexel University avant d’abandonner ses études pour créer des sites Internet. Les affaires commençaient à se développer, mais il y avait eu ce procès Steere qui risquait de tout fiche en l’air. Megan vivait au rythme Internet, avec des clients qui voulaient leurs sites prêts et en état de marche pour la veille. Elle avait d’autres chats à fouetter que de jouer les jurés. Cela faisait des siècles qu’elle était déconnectée. Elle avait envie du ciel, du soleil, ainsi que des nuages qui apparaissaient au démarrage de Windows 95.

	« Vous ne voulez pas d’un homme comme président ? demanda Ralph en insistant sur la dernière syllabe.

	— Présidente », rectifia Megan sans rire. Elle s’estimait bien supérieure à lui, à ce Ralph qui menait contre elle une guerre des sexes digne d’un sitcom et n’arrêtait pas de la ramener avec ses conneries sexistes. Megan subodorait qu’elle n’était pas le seul juré à en être lassé. Il ne lui avait pas échappé que les jurés noirs – trois hommes et une femme – avaient détesté Ralph d’entrée de jeu. « Je veux présider, dit-elle.

	— Vous ? » répliqua Ralph avec une incrédulité moqueuse. Sa grosse main se porta à sa poitrine sur une chemise kaki. C’était sa chemise préférée car elle ressemblait à celle que portait le général Schwarzkopf lors de la guerre « propre » contre l’Irak. Pour Ralph, Norman Schwarzkopf était le plus grand homme de guerre américain depuis le général Patton. Ralph avait enregistré ses conférences de presse durant la Guerre du Golfe et il avait même fait la queue pour obtenir un exemplaire signé du livre de Schwarzkopf. « Megan présidente ? Pas question. Pas de femmes et pas de rouquines. Pas de rouquines irlandaises ! Tout le monde est d’accord ? » Il sourit et les autres jurés l’imitèrent, Kenny Manning excepté.

	Kenny avait le regard aussi sombre que la peau. Il était assis à l’autre bout de la table, ses bras musclés croisés sur une large poitrine. Il détestait les plaisanteries de Ralph. Il en avait jusque-là de ce type. Il avait hâte que le procès finisse pour ne plus avoir en face de lui le visage bouffi et porcin de ce crétin. « Finissons-en, dit-il. Ça fait une éternité que je suis ici.

	— Et la neige qui tombe de plus belle », dit Ray Johnson, le juré n° 7. Ray, qui pour cette raison se surnommait « Lucky Seven », était assis au bout de la table de conférences près de Kenny Manning et d’Isaiah Fellers. Tous les trois mangeaient, s’asseyaient et prenaient systématiquement le bus ensemble, quoique le paisible Isaiah fît cependant quelque peu bande à part.

	Celui-ci tourna un œil malheureux en direction de la fenêtre, vers la neige qui tombait. L’hiver le rendait maussade et il ne vivait plus que dans l’attente du jour où il partirait en voyage de noces dans l’île de Saint-Thomas. À chacune des visites dites conjugales, sa fiancée lui disait quel temps il faisait là-bas. Elle le savait grâce à la chaîne météo sur le câble. Ils se caressaient et parlaient de la manière dont ils passeraient leurs journées et des piña coladas qu’ils boiraient. Isaiah espérait qu’il y aurait au bord de la piscine un bar où l’on pourrait prendre un verre sans décoller les fesses de l’eau chaude.

	Christopher avait lui aussi le regard tourné vers la fenêtre mais il ne regardait plus tomber la neige. Il imaginait les chevaux juste avant une tempête de neige. Ils levaient la tête du foin dans leur box et la balançaient vers la fenêtre en un lent demi-cercle. Leurs yeux sombres et humides ne cillaient pas, leur regard demeurait ferme. Ils heurtaient le sol de leurs sabots, dans l’expectative, comme s’ils espéraient presque la tempête. Christopher connaissait leur comportement, car il avait grandi avec eux et était habitué, lui aussi, à attendre. Mais il ne s’était jamais permis d’espérer – jusqu’à présent.

	« Je suis d’accord avec Kenny, dit Lucky Seven. Finissons-en avant d’être complètement bloqués ici par la neige. Qui déclare cet homme coupable ? Kenny, moi, et qui d’autre ?

	— Une petite minute », dit Ralph. Il brandit son stylo tel un symbole phallique. « Nous devons d’abord élire un président. »

	Nick Tullio regarda les deux hommes et sentit sa brûlure à l’estomac. Le médecin disait qu’il n’avait pas d’ulcère mais lui, Nick, savait à quoi s’en tenir : il sentait cette brûlure chaque fois qu’il était contrarié, et il commençait à l’être pour de bon. Ces trois Blacks voulaient expédier M. Steere en tôle, mais lui, il n’avait pas encore arrêté sa décision. Il était velléitaire en toute chose. Par exemple, il aurait volontiers bu une gorgée de son verre d’eau mais n’aimait pas montrer son pouce. Quel parti Antoinetta aurait-elle pris ?

	« Que les présidents aillent se faire foutre, dit Kenny. On n’en a pas besoin. On peut voter comme ça, tout de suite. »

	Ralph grimaça douloureusement. Il n’aimait pas qu’on emploie de gros mots devant les femmes. Il avait demandé à Kenny de s’en abstenir mais cela n’avait fait qu’inciter ce dernier à parler plus grossièrement encore. Ralph savait qu’il était inutile d’essayer de raisonner ces gens-là. Ses lèvres minces se figèrent en un trait qui marquait la détermination. « Kenny, nous allons procéder dans l’ordre. Nous voulons tous voter et rentrer chez nous, mais nous devons d’abord choisir le président.

	— Ou la présidente », dit Megan pour réduire la tension. Elle se sentait mal à l’aise lorsque les choses dégénéraient en querelle raciale, et ces derniers temps cela n’avait fait qu’empirer. Pour Kenny, un Blanc avait tué un Noir, et c’était tout. Bon Dieu, elle voulait rentrer chez elle et se retrouver toute seule avec son Compaq, et qu’ils cessent de se quereller. « Si on passait aux préliminaires ? » ajouta-t-elle. Ce mot d’esprit à connotation sexuelle fit rire les jurés.

	Même Kenny sourit. « Moi, je n’en peux plus. Bon, votons. Elliot Steere est coupable. Cela fait une voix en faveur de la culpabilité. Il y en a d’autres ? Lucky ?

	— Moi aussi, dit celui-ci en s’emparant d’un geste vif au milieu de la table de la feuille destinée à recevoir le verdict.

	— Hé, dites donc ! cria Ralph. Laissez cette feuille tranquille. C’est le président qui doit la remplir, et c’est moi qui devrais être président. J’en assume d’office les fonctions. »

	Megan hocha la tête. Si Ralph était président, il serait impossible de le faire taire. On n’en finirait jamais. « Non, j’ai posé ma candidature la première. J’aimerais être présidente. Que ceux qui sont favorables à ma candidature lèvent la main.

	— Mesdames et messieurs, je vous en prie, pas de querelle. Si nous devons élire un président ou une présidente, il faut que ce soit à bulletin secret », dit Mme Wahlbaum. Esther Wahlbaum, désormais à la retraite, avait été professeur d’anglais dans une école secondaire de la ville, et elle savait faire régner l’ordre dans une classe. « C’est la manière réglementaire de procéder. À bulletin secret. »

	Martin Føgel, assis près d’elle, leva les yeux au ciel. « Merci, madame la spécialiste universelle. » M. Føgel était un vieil horloger qui portait des lunettes à double foyer à monture métallique et une chemise blanche légère. Une mince bande de cheveux gris lui barrait le crâne telle une ceinture de sécurité. « Cette bonne femme est incroyable. Vous avez besoin d’un plombier, elle est plombier. Vous voulez prendre des leçons de danse, elle vous enseigne le fox-trot. »

	Mme Wahlbaum fit la moue. « Ne commencez pas, monsieur Føgel. Tout le monde sait qu’un scrutin secret est plus réglementaire. Comme pour toute élection normale. »

	Gussella Williams s’agita impatiemment sur son siège, sa robe en tricot tirée sur ses grosses cuisses. Gussella, qui exerçait le métier de comptable, était une Noire corpulente qui ne se remettait pas d’avoir raté les Fêtes de Noël à cause du procès. Elle avait prévu d’aller en Caroline du Sud voir son petit-fils qui poussait comme de la mauvaise herbe. « Moi, je n’ai pas envie de rater aussi son premier anniversaire », ajouta-t-elle d’un ton revendicatif. Personne ne lui demanda de quoi elle parlait car on le savait déjà. « Procédons à ce vote. À bulletin secret, à main levée, moi, ça m’est égal pourvu qu’on vote. »

	Des têtes acquiescèrent autour de la table, même celles des deux jurés qui n’intervenaient jamais, Wanthida Chandrruagphen, une mince et gracieuse Thaïlandaise dont personne n’arrivait à prononcer le nom, et Ryan Parker, un homme timide qui travaillait dans une filature de coton. Les jurés avaient hâte que les délibérations soient terminées pour rentrer chez eux. Ils avaient trouvé les avocats redondants et la présentation des pièces à conviction trop technique. Les experts les avaient traités de haut et les témoins avaient été intarissables. Durant les deux dernières semaines du procès, personne ne prenait plus de notes et l’irascibilité générale s’était transformée en hostilité.

	Nick paraissait ne rien comprendre. « Un vote à bulletin secret ? Mais comment allons-nous procéder ? Nous n’avons pas de bulletin ? »

	Christopher ferma les yeux et les laissa palabrer. Il n’avait jamais vu gaspiller autant de salive dans toute sa vie et pourtant Dieu sait qu’il avait entendu jacasser depuis deux mois. Depuis que Lainie l’avait quitté, c’est à peine s’il adressait la parole à quiconque. Dans les écuries où il ferrait les chevaux, il n’avait d’autre contact qu’avec les bêtes. Il évitait les dames riches qui prenaient des leçons d’équitation en culotte de cheval beige, le chef couvert d’une bombe de velours ; il ne faisait pas attention aux garçons d’écurie qui maîtrisaient une jument turbulente tandis qu’il lui enfonçait un clou dans le sabot. Aucune femme ne l’avait réellement intéressé – jusqu’à récemment. Cette femme, Christopher avait l’impression de l’avoir attendue toute sa vie, de l’avoir attendue comme les chevaux attendent une tempête de neige. Il se tourna vers la fenêtre. « Je veux bien être président », dit-il. Comme il prenait rarement la parole, tous les visages, surpris, se tournèrent vers lui.

	« C’est une idée géniale ! » s’écria Megan qui vit là une solution de compromis qui aplanirait les difficultés. Que pouvait-on objecter à la candidature de Christopher ? Il était sérieux, avisé, et bel homme dans le genre bûcheron.

	« Vous avez ma voix », dit Mme Wahlbaum, contente de voir que le jeune homme sortait enfin de sa coquille. Cela confirmait ce qu’elle avait toujours enseigné à ses élèves sur la vertu de patience.

	Kenny, les bras croisés, consulta Ralph du regard, lequel lui adressa en retour un signe de la tête indiquant qu’il acceptait, tacitement au moins, une trêve provisoire. « Moi, ça me va, dit Ralph. C’est vous qui présidez, Chris.

	— Merci. Je vous sais gré de la confiance que vous me faites. » Christopher se sentait bien. Il avait une tâche à accomplir désormais, un but dans la vie. Il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour les entraîner vers l’acquittement, et vite. Il allait veiller sur elle comme il prenait soin de ses chevaux. Tranquillement, sans tambour ni trompette. Il allait faire le nécessaire.

	Pour Marta.

	 

	« Très bien. Nous sommes tous d’accord, dit Christopher. Nous allons commencer par voter. Que chacun note par écrit ce que devrait être à son avis le verdict. Ne signez pas ou rien de ce genre. C’est un scrutin secret.

	— Reçu cinq sur cinq. » Ralph acquiesça. Il commença à détacher les feuilles d’un bloc-notes jaune et en fit glisser une sur la table en direction de chacun des jurés.

	« Comme ça, sans en parler d’abord ? » demanda Nick, uniquement pour essayer de gagner du temps. Il ne savait pas dans quel sens voter. Il fit du regard le tour de la table, quêtant une aide – hélas, sa femme ne faisait pas partie du jury. Sa brûlure à l’estomac l’élançait. « On ne discute pas ? Un petit peu ? »

	Gussella hocha la tête avec fermeté. « Non, nous votons d’abord, nous en sommes déjà convenus. Pourquoi perdre encore du temps ? Peut-être serons-nous tous d’accord sur le verdict. Tenez, voici votre feuille. » Elle tendit la main, prit la feuille sur la table et la lui remit. « Votez. »

	Nick prit docilement la feuille tandis que les autres jurés saisissaient des crayons taillés et posés dans un plateau en plastique. Aucun d’eux n’examina les pièces à conviction entassées au milieu de la table, étiquetées et identifiées. Personne ne parut effaré devant les photos de l’autopsie ou intrigué par les tests d’ADN. Les jurés n’avaient pas la tête penchée depuis dix minutes qu’ils rendaient déjà leur feuille avec l’empressement que l’on voit aux écoliers le dernier jour des classes. Christopher déplia chaque feuille, la défroissa sur les veinures de la table en noyer et inscrivit le vote de chaque juré sur le tableau noir qui se trouvait derrière lui. Un silence complet se fit dans la pièce tandis que la craie crissait sur le tableau à chaque inscription correspondant à un vote. Le sort de Steere était entre leurs mains.

	Christopher déplia la dernière feuille sans que son visage trahisse le bonheur qu’il ressentait intérieurement. « Un autre vote pour l’acquittement », annonça-t-il en traçant la dernière inscription. Il s’écarta du tableau et lut le résultat à haute voix. « Neuf jurés contre deux se prononcent pour l’innocence. Il n’y a qu’une seule abstention.

	— Merci, mon Dieu », dit Gussella, ravie. Elle avait à une molaire du haut un plombage en or que son large sourire découvrit aux yeux de tous pour la première fois. « Caroline du Sud, j’arrive.

	— Qu’est-ce que vous dites de ça ? commenta Ralph avec un grand sourire et d’un ton qui trahissait sa satisfaction.

	— Qui s’est abstenu ? » demanda Megan, agacée. Il ne manquerait plus qu’ils aient un verdict suspendu. Elle perdait des clients à chaque minute qui passait. Elle examina les visages autour de la table. Tous ces vieux qui n’avaient rien à faire. Tout le problème était là. Et cette histoire de races. Il était inutile de chercher à savoir qui avait voté la culpabilité : Kenny et Lucky Seven.

	Mme Wahlbaum intervint sur un ton désapprobateur. « Allons, Megan, nous n’allons pas chercher à savoir qui s’est abstenu. C’est un vote à bulletin secret. Chacun a le droit de suivre sa propre conviction et sa conscience. Même si cela doit nous retenir ici plus longtemps. »

	Nick Tullio baissa les yeux sur son pouce enfoui dans les plis de son pantalon en laine cousu main. Il éprouva un vague sentiment de culpabilité lorsqu’il se rendit compte qu’il était le seul à avoir écrit je ne sais pas encore sur la feuille de papier jaune. Il fut soulagé que Christopher ait fait en sorte d’organiser un vote à bulletin secret.

	« L’abstention est contraire au règlement, récrimina Ralph. Le juge n’a pas dit qu’on pouvait s’abstenir.

	— Le règlement ? » Kenny saisit la balle au bond. « Il n’y a pas de règlement. Si quelqu’un ne sait pas, il ne sait pas. » Il avait le regard mauvais depuis le dépouillement du scrutin. Kenny se doutait bien que Lucky Seven et lui-même étaient les seuls à avoir voté la culpabilité. Isaiah avait dû avoir les chocottes et c’était lui qui avait écrit je ne sais pas encore. Il lui dirait deux mots quand ils se retrouveraient tous les deux seuls dans la salle de télévision de l’hôtel ce soir. Ils devaient faire front commun. « Il a le droit de prendre son temps. On a quand même pas le feu au cul.

	— C’est vrai, dit Mme Wahlbaum. On ne nous a pas encore envoyé les pièces à conviction concernant les empreintes digitales.

	— Quelles pièces à conviction ? » demanda Ralph, mais Christopher hocha la tête. Il ne se souvenait pas de quoi il s’agissait et cela n’avait pas beaucoup d’importance : l’heure approchait où il pourrait honorer la promesse tacite qu’il avait faite à Marta. Sa poitrine se souleva de contentement. Et d’espoir.
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	À seize heures, un mètre de neige s’était accumulé sur les trottoirs de Philadelphie et les bureaux flambant neuf du cabinet juridique Rosato & Associées étaient vides. Les secrétaires étaient rentrées chez elles de bonne heure et il ne restait que deux avocates. Elles attendaient la fin de la délibération du jury dans l’affaire Steere. On les avait provisoirement mises à la disposition de Marta Richter, qui s’était assuré les services juridiques du cabinet Rosato & Associées lorsque Steere l’avait engagée comme avocate.

	« Nous avons fait un bide », dit l’une des jeunes avocates, Mary DiNunzio. Elle s’effondra sur la table de conférences et enfouit son visage dans le dur oreiller que faisait la correspondance entassée devant elle. Son tailleur bleu marine était froissé, ses cheveux blond filasse étaient vraiment ternes et son corps massif paraissait exténué. « Nous avons fait un bide et il n’y a pas moyen de revenir en arrière. C’est cuit.

	— Tu parles du procès ? Pas du tout. Nous avons gagné, c’est dans la poche. » Judy Carrier tournoyait sur son fauteuil pivotant de l’autre côté de la table de conférences. D’origine californienne, Judy était grande et solide. Elle avait un visage rond comme une assiette dont les traits sans grâce respiraient cependant la franchise. Son pivotement sur le fauteuil souleva sur sa tête une mèche de cheveux fins qui lui fit comme un parasol en papier. « Je parie qu’ils auront fini de délibérer avant le dîner demain soir, à condition que le tribunal ne ferme pas à cause de la neige.

	— Non. Je parle de nos vies, nous avons fichu nos vies en l’air. Nous avions une carrière toute tracée chez Stalling & Webb, mais non. Nous avons voulu voler de nos propres ailes. Et maintenant nous travaillons pour une garce psychopathe. Dans une avalanche. » Mary ferma ses yeux rouges de fatigue. Ses verres de contact lui collaient à la cornée. Ce soir, ils allaient se détacher comme du sparadrap.

	« Oui, mais nous aurons essayé », dit Judy qui continuait à pivoter sur son fauteuil. Les murs de la salle de conférences étaient peints en blanc coquille d’œuf et la pièce sentait la peinture au latex. Le mur qui lui faisait face, entièrement vitré, donnait sur le couloir. Une gravure de course d’avirons par Thomas Eakins était accrochée à l’un des murs, au pied duquel étaient appuyées trois autres œuvres de la même série qui attendaient d’être encadrées. Les travaux d’installation du cabinet Rosato n’étaient pas terminés mais Judy s’en fichait. Elle aimait travailler pour une nouvelle boîte. Ça lui donnait l’impression de repartir de zéro. « Il n’y a rien de mal à essayer, Mary.

	— Je ne te fais pas de reproches », dit Mary, ce que Judy savait déjà. Elles en avaient vu d’autres toutes les deux et se comprenaient à demi-mot.

	Le fauteuil de Judy cessa peu à peu de tourner pour s’immobiliser enfin devant la grande fenêtre piquée de flocons de neige. « Regarde ça ! » s’écria-t-elle en se dirigeant vers la fenêtre. On eût dit que les immeubles de bureaux du centre-ville, The Gallery et The Federal Tribunal des États-Unis, avaient été saupoudrés de sucre glace. « Tu ne trouves pas que c’est beau ? »

	Mary entrouvrit un œil somnolent par-dessus son oreiller de paperasses. « Il paraît qu’il va en tomber jusqu’à un mètre cinquante. Quelle chienlit.

	— Toute cette blancheur !

	— L’année dernière, je ne pouvais pas sortir de chez moi. Ils n’avaient pas déblayé les rues secondaires.

	— Les flocons sont énormes. On dirait des corn-flakes !

	— On va fermer le tribunal et la délibération du jury va durer éternellement. Le procès ne finira jamais et je me tuerai. On mettra des jours à retrouver mon corps et on ne pourra pas m’enterrer parce que la terre sera trop dure.

	— Ce que c’est beau. » Judy appuya ses grandes mains sur la surface de la fenêtre. Elle sentit le froid sur ses paumes et sa respiration fit de la buée au milieu de la vitre. « C’est la première vraie chute de neige que nous avons cette année. Tu ne trouves pas que ça procure une sensation de pureté ?

	— Je n’ai pas de sensations. Je suis trop fatiguée pour ça.

	— Prends les choses un peu plus à la légère, Mary.

	— Je ne peux pas. Je suis catholique. Une catho qui travaille pour Marta Richter.

	— Tu veux dire Marta l’Adjudante. » Judy embua à nouveau la vitre et l’examina. « Chic !

	— Si tu prends ça à la rigolade, je te jette par la fenêtre. »

	Judy se retourna en riant, ce qui fit tinter les anneaux en argent qu’elle portait aux oreilles. Sa robe à fronces tournoya autour de ses jambes au galbe ferme. Elle portait des collants gris en laine et des bottes à semelle épaisse. Judy s’habillait toujours avec recherche, et même Marta Richter ne pouvait lui en remontrer là-dessus. « Le procès a été long et dur, et il est fini. L’Adjudante va filer dès la fin des délibérations du jury. Elle suivra le reste des procédures par téléphone. Tu n’auras plus à recevoir d’ordres d’elle.

	— Non, elle ne partira pas. Elle ne s’en ira jamais. Elle vient de nulle part et elle n’y retournera jamais. »

	Judy hocha la tête. « Qu’est-ce que tu racontes, Mary ? Elle retournera à son bureau, à New York.

	— Elle a dit Los Angeles. Son bureau principal est à L.A.

	— C’est marqué New York sur son papier à en-tête. Je crois qu’elle est de New York.

	— Elle n’est pas de New York, elle n’a pas l’accent new-yorkais. Tu n’as pas remarqué qu’elle n’a pas d’accent du tout ? Les secrétaires pensent qu’elle a dû suivre des cours de diction.

	— Moi qui croyais qu’on apprenait la diction à la fac de droit.

	— Sois sérieuse. » Mary souleva une tête lasse de son amas de paperasses. « Nous ne savons pas où elle habite. Elle a des maisons à Boston, à New York et en Floride, je crois, mais on ne sait pas où elle vit. Elle n’en parle jamais.

	— Elle ne vit pas, elle travaille, c’est tout. Et alors ?

	— Nous ne savons pas d’où elle vient. On ne connaît rien de son monde.

	— Son monde ?

	— Son monde », répéta Mary sans préciser. Judy ne pouvait pas comprendre car elle n’avait pas l’heur d’avoir grandi dans le quartier italien du sud de Philadelphie. « Nous ne savons rien de sa famille, de sa religion, rien. C’est une sorte de Gatsby le Magnifique en jupon.

	— L’Adjudante ? Tu lui fais trop d’honneur. Tu lui accordes trop de pouvoir. L’Adjudante est un bourreau de travail et une maniaque qui veut tout contrôler. Elle gueule pour un rien et c’est une dingue prête à tout pour faire parler d’elle. Autrement dit, c’est une avocate.

	— Non, réfléchis. Elle ne semble pas avoir un seul ami. Elle travaille seule. Nous ne connaissons pas la date de son anniversaire. Note bien ce que je dis : elle n’est pas née du ventre d’une femme. Elle a le chiffre 666 marqué sur le cuir chevelu, entre les racines de ses cheveux noirs.

	— Tu perds la boule. C’est la fatigue du procès qui te fait délirer.

	— Tu verras, je t’aurai mise en garde. Tu es prévenue.

	— Tu déconnes. »

	Mary parut considérer la chose puis passa outre. « Et toi, pourquoi n’es-tu pas fatiguée ? Nous avons travaillé sur ce procès ensemble. Pourquoi est-ce que je suis toujours fatiguée et toi jamais ?

	— Parce que je fais de l’exercice, bécasse. Je te l’ai dit, accompagne-moi. Je t’initierai à la varappe.

	— Pas question. » Mary laissa retomber sa tête sur son tas de paperasses et se demanda à quel moment sa vie avait commencé à se déglinguer. Leur cabinet juridique avait foiré, ça ne tournait pas rond avec Ned et, juste au moment où elle pensait que les choses ne pouvaient pas aller plus mal, Marta Richter avait engagé le cabinet Rosato & Associées pour la seconder dans l’affaire Steere.

	« Dans ce cas, viens skier avec moi. » Judy quitta la fenêtre et retourna s’affaler dans son fauteuil à roulettes, qu’elle fit aller et venir. « Nous pourrions faire du ski de fond.

	— Non. Laisse tomber.

	— Tu adoreras ça. Nous irons à Valley Forge. C’est beau en hiver.

	— Ce n’était pas l’avis de George Washington.

	— Allez, dès que nous connaîtrons le verdict. On s’éclatera.

	— Écrase. Cesse de jouer les boute-en-train. » Mary ferma les yeux et Judy consulta sa montre chrono noire.

	« C’est presque l’heure du dîner. J’ai faim. Pas toi ?

	— Non. » Mary entrouvrit un œil : elle était encore dans un cabinet d’avocats et non dans un mauvais rêve. « Je n’ai jamais faim et toi tu es toujours affamée. C’est comme ça. On n’y peut rien changer. Personne n’y peut rien.

	— Nous pourrions nous faire livrer quelque chose.

	— C’est le blizzard, Jude. » Mary jeta un coup d’œil à gauche et à droite puis hésita. « Qu’est-ce qu’ils font maintenant, à ton avis ?

	— Qui ? L’Adjudante et notre millionnaire préféré ? Ils sont en train de jouir de leur tension sexuelle. Tu vas me trouver folle, mais moi, deux mois de préliminaires, ça me suffirait.

	— Je parlais des jurés.

	— Ils délibèrent, évidemment. Ils essaient de décider à quel moment l’accusé va baiser son avocate. C’est un renversement des rôles.

	— Judy, arrête.

	— Ils seraient déjà en train de s’envoyer en l’air si Steere n’était pas en tôle. C’est la seule question en suspens dans cette affaire. Quand vont-ils baiser et comment ? Qui aura le dessus au pieu ?

	— Judy, je parle du procès. » Mary s’empourpra. Elle n’était pas bégueule mais les allusions sexuelles de Judy la mettaient mal à l’aise. Pour Mary, dire « va te faire foutre » n’avait rien à voir avec l’activité désignée par cette expression.

	« Oh, le procès. C’est dans la poche. On a un bon jury et le procureur n’a pas apporté de preuve convaincante. Steere va être acquitté. »

	Mary voulait bien y croire, si Judy le disait. Celle-ci était sortie de la faculté de droit de Standford bardée de premiers prix, avait publié des articles sur le droit pénal et s’était même vu proposer un poste dans les services du procureur adjoint. Mary se doutait bien que c’était à cause de Judy qu’on les avait embauchées toutes les deux chez Rosato & Associées. Judy avait une intelligence naturelle et un don inné pour le droit alors qu’elle, Mary, devait travailler dur pour arriver à quelque chose. « Nous aurons peut-être une prime, dit-elle.

	— De la part de Rosato ? De Bennie Rosato ?

	— Ce n’est pas impossible.

	— Elle a ouvert son cabinet l’année dernière. Elle n’est pas du genre à jeter son argent par les fenêtres, même si c’est pour des bonnes femmes. » Judy voulait dire que Rosato & Associées était le premier cabinet juridique exclusivement féminin de Philadelphie. Cinq avocates chargées des contentieux y travaillaient. Le fait qu’elles fussent toutes des femmes avait servi la publicité du nouveau cabinet, mais il n’était pas dit que cela lui attirerait des clients. Le procès Steere était sa première grosse affaire, et c’est probablement cela qui amenait Bennie Rosato, laquelle pénétrait à l’instant même dans la pièce.

	« Bonjour, vous deux », dit Bennie en frappant au chambranle de la porte. Son manteau sur le bras et un sac en toile bourré de documents suspendu à l’épaule, elle s’apprêtait à partir. La réputation de Benedetta « Bennie » Rosato comme avocate des droits civiques n’était plus à faire et, avec son mètre quatre-vingt-dix, elle intimidait Mary, laquelle releva brusquement la tête de son amas de paperasses.

	« Heu… Nous étions justement… en train de mettre de l’ordre dans le dossier, balbutia Mary.

	— En effet, dit Judy avec un sourire engageant. Nous avons la pêche. Nous ne cessons pas de travailler, même pendant les délibérations du jury. » Ses yeux bleus souriants croisèrent ceux de Bennie qui sourit en retour, de manière amicale sinon chaleureuse.

	« Nous allons gagner, Carrier ?

	— Comment pourrions-nous perdre, patronne ?

	— Voilà un bon état d’esprit. » Bennie sourit de nouveau, satisfaite. Sa longue chevelure blonde ondulante flottait négligemment sur ses épaules. Elle n’était pas maquillée et son visage aux traits fortement marqués ne manquait pas de charme. Elle portait un tailleur noir en lainage peu seyant, qui ne se distinguait ni par la coupe ni par le style. Bennie Rosato ressemblait à s’y méprendre à ces filles sérieuses et optimistes qui excellent en athlétisme au high-school, et c’était exactement ce qu’elle était. Avironneuse émérite à l’université, elle faisait encore de l’aviron quotidiennement sur la Schuylkill, un étroit ruban d’eau bleue qui traversait la ville. « Comment les jurés ont-ils réagi aux points de droit que leur a donnés la cour ? Comme vous le souhaitiez ?

	— Oui. Ils ont même eu l’air de les comprendre.

	— C’est une première. Comment était la plaidoirie de Marta ? J’aurais voulu y assister mais j’étais prise ailleurs.

	— Elle a été parfaite sauf quand elle s’est mise à citer Sun-Szu. Les jurés avaient le regard vitreux. »

	Bennie se rembrunit. « Sun-Szu, le philosophe ? Pourquoi l’a-t-elle cité ? »

	Judy leva les yeux au ciel. « Je l’ignore. C’est le guru de Steere. On ne peut pas passer deux secondes avec Elliot Steere sans qu’il vous prenne la tête avec Sun-Szu. »

	Mary, assise à la table, s’émerveillait de l’aisance avec laquelle Judy s’y prenait avec Bennie. Depuis qu’elles étaient entrées au cabinet juridique, Judy se comportait presque d’égale à égale avec Bennie. Mary mettait cela sur le compte des affinités qui existaient entre les deux femmes. Elles étaient toutes deux avocates, athlétiques et monstrueusement grandes, comme issues de quelque compétition juridico-sportive. Cette ressemblance l’exaspérait. Sa poitrine se couvrit de rougeurs sous son chemisier et elle se demanda si elle était faite pour le droit. Elle était trop courte sur pattes pour être sur la ligne de départ.

	« Et vous, ça va, DiNunzio ? demanda Bennie. N’abandonnez pas maintenant. Vous êtes presque sur la ligne d’arrivée. »

	Mary acquiesça d’une manière dont elle espéra qu’elle traduisait une conviction et un entrain suffisants. « Ça va. En pleine forme. Je me porte comme un charme.

	— Elle est épuisée, traduisit Judy.

	— Tenez bon, dit Bennie. Écoutez, Marta vient de téléphoner d’une cabine. Elle est en route pour venir ici et elle veut vous parler. Elle dit que c’est important. Vous ne bougez pas d’ici, d’accord ? Vous habitez toutes les deux dans le centre.

	— Aucun problème », répondit Judy, et Mary soupira. C’était la même chose lorsqu’elle travaillait chez Stalling & Webb. Comme elle habitait à deux pas du cabinet, c’était toujours sur elle que retombait le boulot, beau temps mauvais temps. C’était vraiment injuste. Elle se fit in petto la remarque qu’il fallait qu’elle mette le feu à son immeuble.

	« Bien. Merci », dit Bennie qui scruta du regard la table de conférences. Celle-ci était jonchée d’éléments du dossier Steere et les chemises étaient fourrées à la diable dans les classeurs en accordéon. C’était tout ce que les deux avocates avaient pu faire pour charger le dossier dans la voiture de location devant le tribunal, le rapporter au bureau et le monter à l’étage. « Vous feriez mieux de ranger ce dossier, vous deux. Mettez de l’ordre dans les pièces à conviction. Vous savez à quel point Marta peut être obsessionnelle.

	— Vous m’en direz tant. Une emmerdeuse, oui », rétorqua Judy et, dès que Bennie eut refermé la porte de la salle de conférences, les jeunes avocates entreprirent de faire du rangement. En un rien de temps, les vingt-cinq classeurs rouges en accordéon qui contenaient le dossier de la défense dans l’affaire Steere furent posés à la verticale sur la table en noyer brillante et disposés en ordre : correspondance, plaidoiries, pièces à conviction et commentaires des avocats. Il fallut cinq classeurs pour les coupures de journaux tandis que plus de soixante-dix pièces à conviction enveloppées dans du papier bulle demeuraient par terre contre le mur sous le dessin en coupe d’un aviron. Les deux avocates venaient tout juste de finir lorsque Marta Richter entra en coup de vent dans la salle de conférences, et il fut immédiatement évident qu’elle se fichait du dossier comme de sa dernière chemise.

	 

	Marta se sentait de nouveau bien dans sa peau. Le retour au bureau, interminable, dans un bus bondé, lui avait permis de réfléchir. Elle avait un plan, mais elle allait avoir besoin de DiNunzio et de Carrier.

	Aussitôt dans la salle de conférences, elle se débarrassa de son imper mouillé, fit asseoir les deux avocates et leur donna ses instructions, sans leur dire la vérité au sujet de Steere. Si elles savaient qu’elles recueillaient des preuves contre un client, elles s’empresseraient de tout raconter à Rosato, et ce n’était pas le moment d’entrer en conflit avec celle-ci. Marta présenta donc la chose à DiNunzio et à Carrier comme une nouvelle mission impossible après deux mois de missions impossibles. Les deux avocates eurent l’air ahuri.

	« Vous voulez ça quand ? » demanda Mary, vaguement consciente qu’elle n’était pas la première employée d’Amérique à poser cette question.

	Marta consulta sa montre et ressentit un pincement familier au creux de l’estomac. « Il est presque seize heures trente. Il me faut votre réponse à dix-neuf heures.

	— Dix-neuf heures ? » gémit Mary. Elle avait la tête qui tournait et ses épaules s’affaissèrent. « Dans moins de trois heures ?

	— Cessez de geindre. Vous n’êtes pas obligée de rédiger une argumentation complète. Il n’y a pas de précédents juridiques à rechercher. Lisez le dossier et cherchez dans la presse. Notez ce que vous trouverez.

	— Mais le genre de recherche dont vous parlez peut demander des jours. Une semaine. Il faudra que je rédige une motion in limine pour les empreintes sur la voiture.

	— La motion peut attendre. Ce n’est pas vraiment important. Elle est irrecevable de toute manière.

	— Mais le reste des pièces à conviction doit être porté au jury à la première heure demain. Ce matin, vous m’avez dit…

	— Mary, l’interrompit Marta, on perd plus de temps à discuter qu’à faire cette fichue recherche. Contentez-vous de faire ce que je vous dis.

	— Parfait. » Mary supprima le QUE LE DIABLE T’EMPORTE, SALE GARCE qui lui resta dans la gorge et se mit à griffonner sur son bloc-notes, comme saisie d’une inspiration subite, venue, qui sait, de l’Esprit-Saint. Décidément pas faite pour cette profession. Le couvent paraît de plus en plus indiqué.

	Marta se tourna vers Judy. « Vous, votre mission demandera plus de temps, alors filez. Je vous verrai après m’être entretenue avec Mary. J’attends une réponse à vingt heures. Ça devrait vous donner assez de temps.

	— Ce n’est pas une question de temps. » Judy hocha la tête. « C’est une recherche futile. Je ne trouverai rien. Cette mission ne tient pas debout.

	— Je vais tout vous expliquer une fois de plus. » Marta se retint d’en dire trop mais ce ne fut pas sans mal. Une course contre la montre s’était engagée dans son esprit. Elle n’avait pas le temps d’y aller par quatre chemins. « Le ministère public a sorti une pièce à conviction de dernière heure, quelque chose qui prouve que Steere n’a pas tué en état de légitime défense.

	— Comment le savez-vous ? demanda Judy.

	— Je ne peux pas vous le dire. C’est confidentiel. »

	Judy fut davantage estomaquée qu’irritée. « Même à nous ? Nous sommes toutes dans le même bateau.

	— Contentez-vous de faire ce que je vous dis, Carrier. Je n’ai pas le temps de me quereller avec vous. »

	Mary écrivit sur son bloc-notes, Je pourrais prendre l’ancienne cellule d’Angie au cloître. Elle contenait un élégant crucifix en bois. La vue donnait sur le cimetière, mais je ne suis pas difficile. Tout pour échapper aux méfaits de cette machine à glaçons.

	« Moi non plus, je ne veux pas me bagarrer avec vous », dit Judy d’une voix aiguë qui dénotait davantage la confusion que la soumission. « J’essaie seulement de comprendre votre raisonnement.

	— Votre travail consiste à faire ce que je vous dis quand je le dis ! » hurla soudain Marta. Elle devint cramoisie et une veine de son cou menaça d’éclater. « Je vous ai dit quoi faire et où aller. C’est tout ce que vous avez besoin de savoir. C’est pour ça qu’on vous paie. »

	Le noir me va bien, il m’amincit. Je n’ai même pas besoin d’un lit double. Ou du câble.

	Judy, stupéfaite, se tut. L’Adjudante perdait le contrôle d’elle-même ? Il y avait quelque chose qui n’allait pas. Marta semblait dans tous ses états mais Judy n’arrivait pas à deviner pourquoi. Marta venait de faire un tabac dans un énorme procès d’assises. Les journaux et la télé faisaient son éloge comme étant la meilleure pénaliste du pays. Judy se serait attendue à la voir savourer sa victoire dès maintenant. D’habitude, on était tenu d’applaudir à ses moindres pets.

	« Je veux cette réponse, Judy. » Marta se leva et saisit vivement son imper sur la chaise. « Et je la veux avant que le procureur dépose sa requête demain matin.

	— Nous pourrions toujours arranger ça, dit Judy qui n’en revenait pas. Le juge nous donnera le temps de répondre à toute requête que le procureur pourrait déposer. Il ne peut pas statuer sans entendre la défense. » Judy ouvrit les bras, paumes ouvertes dans un geste d’ultime recours.

	Dans cette posture, Mary trouva qu’elle ressemblait tout à fait à la sainte Vierge. Pour Mary, toutes les avocates du cabinet ressemblaient à un moment ou à un autre à la sainte Vierge. Telles des suppliantes qui demandaient grâce et ne voyaient jamais leurs vœux exaucés. Elle écrivit, J’emmènerai Judy avec moi au couvent. Elle devra toutefois renoncer aux joies de la chair. Sans parler du vœu de silence.

	Dans un mouvement rageur, Marta enfila son imper. « Vous ne pigez pas ? Je n’ai pas l’intention de me laisser entuber pas ces bouffons. Au point où j’en suis, je ne vais pas me laisser damer le pion par un procureur. S’ils ont quelque chose sur Elliot Steere, je veux le savoir et je veux le savoir dès maintenant.

	— Nous ne disposons pas de leurs ressources ! Ils ont trente avocats sur cette affaire, sans parler des flics.

	— Vous n’avez pas le choix ! cria Marta, suprêmement agacée. Vous avez un boulot à faire, alors faites-le et bouclez-la ! »

	Le visage de Judy s’empourpra d’embarras comme sous une gifle. Elle se leva et, contournant la table, marcha droit sur Marta. « Et si je refuse ?

	— Dans ce cas, vous n’êtes plus sur l’affaire et vous laissez Mary faire votre boulot et le sien. Vingt heures. »

	Vierge Marie mère de Dieu, Achevez-moi tout de suite.

	
 

	6

	Marta s’engagea à bord de sa Ford Taurus dans Locust Street au milieu du blizzard qui soufflait. La neige venait s’écraser en rafales sur son pare-brise, les essuie-glaces allaient et venaient frénétiquement et le dégivreur faisait autant de bruit qu’un séchoir à cheveux. Les vitres restaient cependant embuées. La circulation était à l’arrêt, bloquée. Les émanations des pots d’échappement s’élevaient en volutes délétères jusqu’au bas de la rue. Marta consulta l’horloge du tableau de bord : dix-sept heures trente-cinq. Ses doigts s’agrippèrent au volant et elle klaxonna à l’intention de la Subaru qui la précédait. « Avance, connard ! cria-t-elle d’une voix qui résonna dans l’habitacle. Avance ! » Elle klaxonna de nouveau, en vain. De se sentir de la sorte impuissante la rendait folle. Elle était habituée de la part de la partie adverse, des juges, de ses clients et des médias à des réactions. Elle réussissait toujours à faire son effet dans le prétoire et même en amour, aussi peu fréquemment que cela se produisît. Elle s’était muée en une sorte de catalyseur humain, mais là, elle avait beau klaxonner comme une malade, la circulation ne tenait pas compte d’elle. Aucun coup de klaxon ne répondait aux siens et on ne levait même pas à son intention un doigt obscène. Elle klaxonna à coups redoublés, plus fort. Plus longtemps, dans l’attente d’une réaction. Rien.

	Elle essaya de se détendre sur son siège. Elle tambourina sur le volant avec ses ongles. Elle frotta même la ride qu’elle avait sur le front comme pour l’effacer. Le fait de comprendre sa propre manière de prendre la chose l’agaçait encore plus. Elle réagissait à des années passées à mordre son frein, à ce que rien n’arrive quoi qu’elle fît, à supporter des parents qui restaient assis à boire et à glander, qui traînaient leur vie comme un boulet. Et elle avait eu beau les supplier, gueuler, cacher leurs bouteilles, rien n’y faisait. Les Richter habitaient dans les bois près de Bath dans l’État du Maine où son père travaillait sur une base aérienne. Elle avait six ans lorsqu’il avait perdu son emploi parce qu’il parvenait toujours à trouver les bouteilles qu’elle cachait. L’alcool avait fini par le tuer bien après qu’elle eut cessé de jouer à cache-cache avec son whisky.

	C’était alors sa mère qui avait dû assurer leur subsistance. Celle-ci emmenait la fillette de dix ans faire la manche auprès des automobilistes. Hé, monsieur ! Monsieur ! Les voitures passaient à toute vitesse. Arrêtez ! S’il vous plaît ! Hé ! Aussitôt qu’une voiture s’arrêtait et que la portière du côté passager s’entrouvrait, sa mère commençait ses manigances. Marta la suppliait de n’en rien faire mais c’était peine perdue. Cela avait continué ainsi jusqu’au break bleu. Ç’avait alors été la fin de toute cette histoire, pour Marta du moins.

	À treize ans, c’est elle qui prenait le volant de leur Valliant toute cabossée pour aller chercher en ville le lait, les cigarettes et un autre litre de tord-boyaux. Les flics de leur petite ville ne l’arrêtaient pas car, connaissant sa mère, ils jugeaient plus prudent de laisser une gamine conduire plutôt qu’une poivrote, d’autant plus que la gamine en question était Marta Richter. Un mètre cinquante et livrée à elle-même. Elle n’en voulait pas à ses parents et ne s’apitoyait pas sur son sort. Au contraire, c’était grâce à cela qu’elle était devenue ce qu’elle était désormais.

	HONK ! Elle klaxonna de plus belle. C’était plus fort qu’elle.

	Il fallait absolument qu’elle se rende chez Steere, dans Society Hill, l’un des beaux quartiers de la ville. Elle y allait à l’intuition, convaincue de trouver dans cette maison quelque chose, un indice, n’importe quoi susceptible de lui fournir une arme. Il y avait en outre une chose qu’elle tenait à savoir. Car, ayant désormais compris que Steere ne s’intéressait pas à elle, une question capitale demeurait sans réponse : à qui s’intéressait-il ?

	Tout en essayant d’y voir quelque chose à travers le pare-brise embué, elle se dit que sa curiosité n’était qu’en partie motivée par la jalousie. Si elle pouvait découvrir qui était sa maîtresse, elle pourrait alors l’atteindre. Elle ne savait pas encore exactement de quelle manière, mais l’expérience lui avait appris combien la moindre information pouvait avoir de valeur. D’autant plus que Steere cachait manifestement cette liaison, même à elle. Surtout à elle. À elle, son avocate, qu’il avait trahie.

	TTUUUT ! Marta martela le klaxon. Elle ficherait cette foutue baraque en l’air s’il le fallait. Elle y entrerait par effraction et fouillerait chaque tiroir. Elle éplucherait chaque carnet d’adresses, chaque facture, chaque reçu d’agence de voyage. Steere avait dit qu’il irait à Saint-Barth. Comment avait-il procédé ? Où étaient les billets ? Avec qui y allait-il ?

	Elle le découvrirait. Les réponses à toutes ces questions se trouvaient dans la maison. Il y aurait quelque chose là-bas. Il le fallait.

	TTUUUT ! La circulation était au point mort. Il y avait de quoi devenir fou. Marta sortit la tête pour voir ce qui paralysait le trafic mais elle ne put rien discerner dans la file de voitures. Elle se retourna pour vérifier si elle pouvait faire demi-tour : il y avait une autre voiture derrière elle. Elle était bloquée. Elle songea à abandonner la Ford Taurus mais c’eût été revenir à la case départ. Il fallait qu’elle continue. Le jury devait être en pleine délibération, même si l’heure du dîner approchait. Fichtre !

	TTUUUT ! TTUUUUTTTT !

	 

	Trois voitures devant Marta, Bobby Bogosian était affalé sur le siège de sa Corvette noire. Il surveillait dans son rétroviseur pour voir si la garce était toujours là. Il ne voyait rien car elle était vraiment trop loin derrière et parce que la neige tombait toujours sur la lunette arrière, mais cependant l’entendait klaxonner toutes les cinq minutes.

	Il se mit à rire. S’il bloquait la circulation, ce n’était pas sa faute. Il roulait dans Locust Street lorsque la voiture avait calé. Il avait téléphoné pour qu’on le dépanne comme l’aurait fait n’importe quel honnête citoyen, et on lui avait dit d’attendre, qu’il n’avait peut-être besoin que d’un coup de batterie. Donc, il attendait. Il n’y pouvait rien s’il bloquait cette garce. Il était en panne.

	TTUUUT !

	En attendant, Bobby lisait un magazine, le dernier numéro de Dog World, une revue canine. Il lisait des magazines d’un genre un peu ringard mais qu’il n’achetait jamais en kiosque. Il s’y abonnait. L’idée même que quelqu’un ait pu toucher ses magazines lui donnait des boutons. Il aimait les abonnements qui arrivaient sous cellophane, mais c’était rare. Il avait reçu le nouveau Dog World le jour même par la poste et il l’avait pris avec lui. Il aimait les chiens.

	TTUUUT ! TTUUUUTTTT !

	Bobby feuilleta les annonces de chiots à la fin du magazine. Il s’achèterait un chien, un chien de race, dès qu’il pourrait quitter son appartement de merde et s’acheter une maison. Il rêvait d’un endroit dans le comté de Delaware où il pourrait ouvrir un chenil. Il deviendrait ce qu’on est quand on possède un chenil. Un éleveur.

	Bobby savait tout sur les chiens. Il connaissait le nom de toutes les races, même des noms aussi rares que vizsla, et il était capable de dessiner assez fidèlement un rottweiler. Il allait tous les ans au Salon du chien lorsqu’il n’était pas au trou et il y passait toute la journée à boire des sirops de framboise, à manger des bretzels sucrés et à caresser les chiots. C’était la fête car on y côtoyait des éleveurs. Ceux-ci faisaient des repas pantagruéliques dans les allées entre les cages et formaient comme un monde à part.

	TTUUUT !

	Bobby savait qu’il ferait un bon éleveur. Ce serait dur de vendre les chiots mais il lui faudrait se comporter en professionnel, ne pas trop s’attacher. Il tourna la page. On y voyait la photo d’un petit chien brun et blanc assis sur un lit spécial en tissu écossais. Il ressemblait au chien dans Frazier. Bobby était pratiquement sûr que le chien dans le film était un terrier Jack Russell et il aurait parié que celui du magazine était de la même race. Pour se tester, il recouvrit la légende avec son pouce. « Un terrier Jack Russell », dit-il à haute voix, comme pour confirmer son pari.

	TTUUUT ! TTUUUT !

	Bobby leva le pouce et plissa les yeux en regardant la légende. Il était presbyte et tant pis s’il devenait aveugle comme une chauve-souris, il refusait de porter des lunettes. Il rapprocha le magazine de ses yeux et ajusta sa vue aux petits caractères. Un terrier Jack Russell !

	TTUUUT !
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	Judy Carrier, debout devant l’immeuble de bureaux qui abritait Rosato & Associées dans Locust Street, hocha la tête de dégoût. L’Adjudante était une vraie teigne. Elle savait pertinemment que Judy n’aurait jamais laissé Mary dans le pétrin. Quelle varappeuse aurait laissé son amie suspendue au bout d’une corde ? Judy soupira. Un autre point marqué par les forces du mal. Il fallait sans doute une certaine dose d’insensibilité pour réussir mais elle n’était pas disposée à en payer le prix.

	Elle rabattit son bonnet de ski sur ses sourcils pour se protéger des rafales de neige. Un ciel gris, opaque, déversait ses flocons. La météo disait qu’il en tombait vingt-cinq centimètres par heure. Ce qui n’était pas pour déplaire à Judy. L’hiver était l’une des choses qu’elle préférait dans l’Est, surtout une tempête de neige de cette ampleur. La Nature était le grand dénominateur commun. Elle rappelait à tous que sa hiérarchie l’emportait sur celle qui distinguait partenaires, associés et secrétaires d’un cabinet juridique.

	Mais Judy devait se rendre quelque part, et vite. Elle examina la rue. Un chasse-neige la frôla de quelques centimètres. Comment allait-elle se déplacer ? Sa voiture, garée dans la rue près de chez elle, était sans doute enfouie sous la neige à cette heure. Il lui faudrait trop de temps pour la dégager et plus encore pour aller où que ce soit en la conduisant. Elle n’avait pas le temps d’attendre un bus et quant aux taxis, il valait mieux ne pas y penser. L’Adjudante avait pris la voiture de location et sa destination était trop éloignée pour s’y rendre à pied. La ville se vidait peu à peu et bientôt il n’y aurait plus de voitures. Il ne resterait que la neige qui s’accumulait dans les rues. Légère, sèche, floconneuse.

	Idéale.

	 

	Judy enfonça son bâton droit jusqu’à ce qu’il touche l’asphalte puis skia de la jambe gauche dans la poudreuse, si profonde qu’elle recouvrit le ski. Elle exécuta une souple torsion du buste et, ayant lancé son ski droit en avant, trouva bientôt le rythme naturel de la glisse de ski de fond. Cela se passait moins d’une heure plus tard et Judy, vêtue d’une parka fourrée et d’un pantalon de ski, avançait vers sa destination dans le centre-ville, se balançant dans un élan alterné de patineuse sur ses skis parallèles. C’était un vrai plaisir. On se serait cru à Valley Forge, n’eût été les interstices de bouches d’égout.

	Elle expirait à pleins poumons, ce qui formait devant elle des bouffées semblables à celles d’une locomotive jouet. Elle fut bientôt en sueur malgré le vent glacial et le blizzard. La nuit tombait et la neige étouffait les derniers bruits du jour. Elle n’entendait plus que sa respiration haletante, le chuintement de ses skis lorsqu’ils remontaient sous la neige et le vent qui cinglait cruellement. Elle allait vers le sud-ouest, empruntant autant que possible des rues secondaires. La circulation diminua au fur et à mesure de sa progression et elle se retrouva bientôt seule dans la rue enneigée.

	Elle savoura cette sensation de solitude, de plus en plus intense. Elle éprouvait la même chose lorsqu’elle faisait de la varappe, où il n’y avait plus qu’elle et le rocher. Enfonçant ses bâtons, elle continua d’avancer. En atteignant Grays Ferry, elle se sentit complètement détendue. Son cœur pompait généreusement et ses muscles étaient chauds et agiles. Finalement, ce n’était pas si farfelu que cela que de se déplacer en skis. En tout cas, pas plus farfelu que cette mission.

	Revenir sur la scène du crime, presque un an plus tard. C’était de la pure démence. Si le ministère public avait trouvé quelque chose de compromettant sur Steere, ça ne venait pas de l’endroit où avait eu lieu l’agression. Les conditions étaient tout à fait autres. L’agression avait eu lieu le printemps précédent, pas en hiver, et à minuit, pas en plein jour. Cette mission était absurde. Judy se défit néanmoins de ses skis, les laissa ainsi que ses bâtons au bord du trottoir et marcha, le pied soudainement léger, jusqu’à l’endroit, sous le viaduc de la 25e Rue, où s’était produit l’incident.

	Grays Ferry, l’ancien quartier des abattoirs, était sinistré : ce n’étaient que maisons à l’abandon, entrepôts désaffectés et guerres raciales. Le viaduc de la 25e Rue, qui supportait une voie de chemin de fer aérienne vers l’ouest, n’était plus désormais qu’une trouée pourrissante au milieu de terrains vagues. Les piliers massifs en béton qui le soutenaient s’étaient érodés et leurs tiges de renforcement en fer, rouillées, saillaient telles des côtes dénudées. Sa partie inférieure s’était effritée. Des glaçons pointaient des crevasses sous le tablier dont les raccords s’étaient disjoints et finalement fissurés. Le viaduc faisait comme un long et bas plafond au-dessus de la 25e Rue. Un écriteau noirci fixé à un pilier annonçait : HAUTEUR MINIMUM 4 MÈTRES.

	Une mission à la con. Judy alla se placer juste sous le viaduc où la ligne jaune de la rue disparaissait sous une couche de neige. À cause du blizzard, il n’y avait presque pas de circulation sur la route à deux voies à sens contraires qui passait sous le viaduc. Celui-ci protégeait Judy de la neige mais un vent enveloppant claquait entre les piliers et l’air glacial la fit pleurer. Leur client avait été attaqué sur la voie de droite, celle qui allait vers l’ouest. Judy l’examina d’un œil humide.

	La première fois qu’elle était venue sur les lieux, une mare de sang était encore visible sur l’asphalte. N’ayant jamais vu la scène d’un crime auparavant, elle avait longuement regardé le sang, s’efforçant de prendre un air détaché, professionnel. La police avait tracé au moyen d’un ruban les contours sommaires du corps dans la rue et, près d’une tache de sang et d’une douille de balle, avait disposé, tels de macabres bristols, des cartes minuscules, pliées et numérotées. La tache de sang était à présent recouverte par la neige, comme le serait tout élément de preuve éventuel. Quelle connerie ! C’était sinistre et con.

	Les muscles crispés par le froid, elle marcha d’un pas raide sous le pont en direction de la rue transversale, où le meurtre avait eu lieu. Elle ne voyait pas quelle preuve le procureur avait bien pu dégotter contre Steere. Celui-ci avait sans doute eu une réaction un peu brutale, mais qui pouvait trouver à redire à quelqu’un dans sa situation ? Judy reconstitua mentalement les faits. Steere rentrait chez lui en voiture après un gala de bienfaisance au musée de l’université de Pennsylvanie. L’homme d’affaires n’avait pas de rendez-vous galant, bien qu’il fût le plus beau parti de Philadelphie. Il se dirigeait vers sa résidence de Society Hill mais il avait bu un coup de trop et s’était engagé dans la mauvaise direction en sortant de l’université. Cela aurait pu arriver à n’importe qui. Judy elle-même s’était égarée du côté de University Avenue lorsque, venant de Palo Alto, en Californie, elle s’était installée à Philadelphie.

	Elle cligna des yeux pour se protéger des flocons de neige qui voletaient sous le viaduc. À sa gauche, il y avait un pilier circulaire en ciment, l’un de ceux qui étaient alignés de chaque côté de la rue. Ces piliers étaient massifs, de plus d’un mètre de diamètre, assez larges pour dissimuler un homme. C’était ce qui était arrivé dans le cas de Steere. Il était minuit passé et il s’était arrêté au croisement sous le viaduc en attendant que le feu passe au vert. Il conduisait avec sa radio à fond la caisse. Judy aimait ça. C’était la seule chose qui lui plaisait chez Elliot Steere.

	Il n’y avait pas de circulation cette nuit-là et la rue était déserte. L’air, chaud et poisseux, annonçait déjà un de ces étés typiques de Philadelphie, de sorte que Steere avait baissé le toit de sa décapotable, un coupé Mercedes gris perle. La voiture était neuve au moment des faits, et lorsque Judy l’avait inspectée à la fourrière, son impeccable peinture émaillée était souillée d’une éclaboussure de sang. Debout derrière l’Adjudante et l’expert appointé par celle-ci, elle avait dû examiner la configuration de cette éclaboussure. L’expert était d’avis que celle-ci correspondait au récit de Steere. L’Adjudante l’aurait d’ailleurs congédié dare-dare s’il avait exprimé un autre avis.

	Judy imagina Steere à l’arrêt au feu rouge en pleine nuit, somnolent et légèrement éméché au volant de sa luxueuse décapotable. Tout à coup, un homme de taille imposante surgit de derrière un pilier. Steere pense à appuyer sur l’accélérateur mais l’homme ouvre brutalement la portière, lui pointe un couteau sous la gorge et exige la Mercedes. Steere, effrayé, descend de voiture avec l’intention de se rendre. Il prend son arme avec lui à tout hasard. Mais son agresseur lui taillade la joue d’un coup de couteau et Steere voit son propre sang gicler, il le sent retomber comme une pluie chaude sur son visage. Il lutte pour sauver sa vie. Un coup de feu part pendant que les deux hommes se battent corps à corps. L’agresseur s’effondre sur les genoux, puis dans la position de la silhouette tracée plus tard sur la chaussée par la police.

	Judy frissonna à la vue de la neige blanche répandue dans la rue telle de la poudre de talc et se représenta le sang rouge vif qui avait jailli au même endroit. Elle en connaissait même la composition : les tests avaient montré que le sang de l’agresseur était de type O et celui de Steere de type AB. C’était à Judy qu’avait été confiée durant le procès la garde des pièces à conviction, mais celles-ci ne lui étaient pour l’heure d’aucune utilité. Elle s’accroupit et épousseta la neige avec sa main à l’endroit où il y avait eu du sang mais se laissa distraire par la fine texture de la poudreuse. Elle s’était mise à peindre depuis sa rupture avec Kurt, lequel avait laissé chez elle du matériel d’artiste. Elle aimait cela et trouvait que cette activité la rendait plus observatrice.

	Elle se redressa et essuya son genou. Tout était blanc, la seule tache de couleur étant le feu de circulation au croisement, qui clignota en passant du jaune au rouge, tout comme la nuit où Steere avait été attaqué. Elle regarda sous le viaduc les feux changer dans un scintillement, leur coloris profond comme serti en relief sur le fond neigeux. C’était le feu rouge qui avait le plus d’éclat. Il projetait une lueur cramoisie sur les glaçons qui en recouvraient le capuchon métallique. Le vert avait une nuance bonbon, un peu artificielle. Le jaune, intense, comme chez Van Gogh, irradiait tel un soleil brûlant. Judy pensa aux meules et aux tournesols, à l’or profond du chapeau de paille du peintre dans l’un de ses autoportraits. Elle-même ne parvenait jamais à obtenir le jaune qu’elle voulait dans ses propres tableaux.

	Curieux. Jaune, rouge, vert. Judy remarqua alors pour la première fois une chose qui lui aurait sans doute échappé pour de bon n’eût été le contraste entre la neige et les couleurs : sous le viaduc où Steere avait été agressé, les feux de circulation étaient posés à l’horizontale. Ils étaient fixés à des cadres métalliques sous le contrefort qui soutenait le tablier du viaduc, peut-être à cause de la faible hauteur de celui-ci. Des câbles au manchon épais couraient sous le tablier jusqu’au panneau métallique sur lequel les feux étaient disposés en rang. Le rouge était à gauche, le jaune au milieu et le vert à droite.

	Bizarre. Judy ne se souvenait pas d’avoir vu des feux de circulation installés de cette manière nulle part ailleurs en ville. C’était, en tout cas, inhabituel. Elle ne se rappelait pas non plus avoir remarqué la chose lors de sa première inspection des lieux, toute concentrée qu’elle était sur le sang, sur l’horreur du crime. Elle cligna des yeux en direction du feu qui, en changeant, clignota en retour. Les couleurs brillaient vivement sur l’arrière-fond blanc. Cette blancheur lui parut neutre, comme dépourvue de couleur. Elle avait beau essayer, elle ne parvenait pas à considérer le blanc comme une couleur. Pour elle, ce n’était que de l’absence de couleur et elle n’arrivait pas à se représenter un monde sans couleur.

	Elle se souvint alors du dossier médical de Steere, d’une pièce jointe au rapport de l’hôpital. Après l’homicide, il avait été conduit aux urgences où un chirurgien lui avait fait des points de suture sous un œil. Un autre médecin lui avait fait passer un examen oculaire et avait noté que sa vision était trouble. Mais ce à quoi Judy pensait, c’était à une note du dossier médical : Dichromatisme. Le daltonisme. Elle avait interrogé Steere à ce sujet par la suite et il avait reconnu la chose, ajoutant qu’il était incapable de distinguer le vert du rouge. Judy s’était demandé comment il pouvait conduire une voiture, mais avait supposé qu’il savait quel feu se trouvait dans la partie supérieure du panneau. Tout le monde le savait : le rouge est en haut.

	Diable. Judy regarda les feux de circulation sous le viaduc passer du rouge au vert, horizontalement. Comment Steere avait-il su que le feu avait passé au rouge si le dispositif était installé horizontalement ? Il n’y avait aucune raison logique pour que le rouge soit à gauche. Cela aurait aussi bien pu être le contraire. Il n’y avait pas moyen de le savoir si on était daltonien. Même si Steere l’avait su, il n’y avait jamais fait allusion dans aucun de ses entretiens avec ses avocates, et on l’avait interrogé à fond sur les moindres détails.

	Le cœur de Judy battit plus vite. Si Steere ignorait que le feu de croisement était au rouge, pourquoi s’était-il arrêté, surtout dans ce quartier mal famé ? Lorsqu’on n’est pas sûr que le feu soit au vert ou au rouge et qu’il n’y a pas de circulation, ne poursuit-on pas sa route comme si de rien n’était ? Y avait-il quelque chose de douteux dans l’histoire de Steere ? Avait-il tué cet homme délibérément ? Était-ce cela qu’avait appris le procureur ?

	Judy fit demi-tour et revint précipitamment vers ses skis. Elle tenait à parler à Mary avant le retour de l’Adjudante. Elle fixa ses skis à ses bottes, empoigna ses bâtons et reprit le chemin du bureau. Il faisait presque nuit et rien n’indiquait que la neige allait cesser de tomber.

	Elle skia dans le blizzard, le regard attiré par tous les feux de circulation qu’elle croisa sur sa route. Des rafales virevoltaient autour des feux en volutes rouges et en tourbillons verts. Les flocons, descendant en piqué, formaient de capricieux halos autour de l’éclat blanc des réverbères, telle une épaisse couche de pigment brossée sur le fond du ciel nocturne. La scène rappela à Judy La Nuit étoilée de Van Gogh, puis elle pensa à Van Gogh lui-même, se demandant comment quelqu’un d’apparemment normal pouvait être vraiment, en réalité, complètement fou.

	
 

	8

	Mary DiNunzio, qui somnolait devant son ordinateur, regarda avec un sentiment de culpabilité la neige qui tombait devant la fenêtre de son bureau. Il faisait nuit et, à cause d’elle, sa meilleure amie était dehors dans le blizzard, dans le pire quartier de la ville. La radio sur son bureau rapportait que la température était tombée à moins 15°, ce qui faisait moins 20° dans le vent glacial. Elle ferma la radio et étreignit Judy mentalement. Mais elle ne parvenait pas à se concentrer.

	Où était Marta ? Combien de temps restait-il ? Elle consulta son horloge, une fausse Waterford que ses parents lui avaient donnée. Dix-huit heures cinq. Merde. Il fallait qu’elle continue à travailler si elle voulait avoir une réponse à temps. Marta lui avait enjoint de lire toutes les déclarations faites par Steere à la police et à la presse pour voir s’il n’y avait pas d’incohérences dans son histoire. C’était une tâche stupide et, comme il fallait s’y attendre, ses recherches avaient été vaines jusque-là. Elle avait déjà parcouru tout le dossier mais tout y était parfaitement cohérent. Découragée, elle but une gorgée de café dans un mug qui portait l’inscription FEMINAZI. Chez Rosato & Associées, même la vaisselle était politisée.

	1 955 sur 2 014 articles, indiquait l’ordinateur.

	Mary sentit son cerveau s’activer sous l’effet de la caféine. Elle avait coutume de boire beaucoup de café chez Stalling mais, chez Rosato, le café était un véritable culte, Bennie faisant office de pourvoyeuse de filtres naturels. Ayant décrété que le café n’était pas assez chaud, elle le faisait désormais à l’ancienne sur le réchaud électrique dans une cafetière en étain comme les parents de Mary. Celle-ci but une gorgée du breuvage brûlant, fit la grimace et appuya sur la touche ENTER. ELLIOT STEERE ACCUSÉ DE MEURTRE disait la manchette, réduite en caractères informatiques standard au lieu des capitales du journal à sensation. Mary parcourut rapidement le premier paragraphe. Les journaux de Philadelphie, qui avaient leur propre site racoleur sur le web, faisaient leurs choux gras de Steere depuis son ascension dans l’immobilier. Mary remonta vers des fichiers antérieurs au meurtre.

	LE GÂCHIS DE TRIUMPH BUILDING, annonçait un sous-titre, le journaliste racontant en détail comment Steere avait acheté l’immeuble de 30 000 mètres carrés en 1975, un an après qu’il eut été classé monument historique, dans l’intention déclarée de le restaurer pour le transformer en résidence de copropriété. Mais le travail de rénovation n’avait jamais été fait et Steere en avait négligé l’entretien. Chaque année, le service des permis de construire et du bâtiment faisait pleuvoir sur lui un déluge d’amendes pour violations de la loi. Mais ces poursuites demeuraient lettre morte. Steere se défendait à coups de procès qui retardaient le dénouement de l’affaire. Pendant ce temps, l’immeuble historique se dégradait. Steere recourait au même procédé aux quatre coins de la ville.

	Mary sirotait son café brûlant tout en lisant. L’article énumérait une litanie de plaintes déposées contre le promoteur. Les associations protectrices de l’Environnement et la Chambre de commerce le vilipendaient. Personne ne vociférait plus fort contre lui que le maire de Philadelphie, Peter Montgomery Walker.

	 

	« Elliot Steere est en train de rabaisser la ville à son image, nous a déclaré le maire dans une interview exclusive. Pour tout dire, il en fait un cloaque. »

	 Selon le chef de cabinet du maire, Jennifer Pressman, M. Steere possède actuellement 150 lotissements dans le centre-ville, dont 82 en violation de la réglementation sur le bâtiment et la sécurité. Outre ces propriétés, M. Steere est connu pour posséder des centaines de maisons ouvrières dans les quartiers excentriques de la ville, avec des actes notariés enregistrés sous différentes sociétés écrans. Mme Pressman a ajouté que le bureau du maire diligentait actuellement une enquête sur ces sociétés.

	 

	Mary éprouva une pointe de remords. Née et ayant grandi à Philadelphie, elle était une grande admiratrice du maire. Celui-ci avait réussi à transformer la ville dans un sens positif et projetait d’aller plus loin. Les journaux parlaient à ce propos de la « Renaissance de Philadelphie », une politique qui incluait un budget publicitaire pour attirer le tourisme, une Avenue des Arts au bord du fleuve Delaware, qui comprendrait un musée, une salle de concert, des théâtres et un complexe de salles de spectacle. Et, pour couronner le tout, le réaménagement du quartier historique :

	 

	La ville a lancé une campagne pour animer le quartier historique, d’une superficie de deux kilomètres carrés, y compris un centre ouvert au public baptisé Independence National Historical Park qui sera construit à proximité d’Independence Hall et de Liberty Bell, deux hauts lieux de la guerre d’indépendance américaine, ainsi que les quartiers voisins datant de l’époque coloniale, ceux de la Ville ancienne et de Society Hill. Les projets prévoient en outre la construction d’un centre civique sur le mail adjacent au palais de justice fédéral, ce qui conférerait un cachet d’unité supplémentaire à cette partie de la ville, selon Mme Pressman.

	 

	Tous ces projets dépendaient de l’aménagement du centre-ville de Philadelphie, qui était dans une large mesure sous la coupe d’Elliot Steere, lequel refusait de restaurer un grand nombre d’immeubles. Pourquoi ? Steere laissait péricliter ses propriétés en attendant que la ville les lui rachète à son prix à lui pour les rénover. Il connaissait l’importance de son parc immobilier pour les projets du maire et n’accepterait de vendre qu’au prix fort.

	Mary ressentit une deuxième vague de culpabilité. Sa ville natale essayait de trouver un second souffle et Steere faisait du chantage. Presque à lui seul, il paralysait le processus de rénovation urbaine et, résultat, il était en train de saborder la réélection du maire. Mary se mordilla la lèvre. En venant travailler pour Rosato, elle avait espéré servir de justes causes. Les flammes de l’enfer lui léchaient les basques.

	Mais il lui fallait en arriver aux déclarations de Steere à la presse si elle voulait avoir une réponse à donner à Marta. Elle appela les fichiers, s’enfonçant plus profondément dans les archives du web. Elle pria le ciel que Steere ait dit quelque chose aux médias au tout début de l’enquête. Dieu sait qu’il ne se privait pas de donner des interviews. Elle soupira et revint au énième article.

	 

	« Je suis absolument innocent de tous les méfaits dont on m’accuse, a-t-il déclaré aux journalistes. C’est triste d’en arriver au point de ne plus pouvoir défendre sa vie sans qu’on vous fasse des misères pour ça. C’est de la persécution politique. Vous le savez aussi bien que moi. »

	« M. Steere n’a rien d’autre à déclarer », l’a interrompu son avocate, Marta Richter dont la réputation n’est plus à faire dans tous les prétoires du pays. « C’est tout pour le moment », a-t-elle ajouté à l’intention de la presse.

	Les membres de l’Association nationale en faveur de la liberté du port d’armes ont protesté contre l’inculpation de M. Steere en manifestant devant le palais de justice. Leur porte-parole, Jim Alonso, a déclaré : « Nous représentons le droit pour tout vrai citoyen américain de défendre sa vie et sa propriété. »

	 

	Une photo sous le reportage montrait Marta debout devant une vingtaine de micros en compagnie d’un groupe de membres de l’Association en faveur du port d’armes, l’air déterminé et qui faisaient tapisserie derrière elle, affublés de tee-shirts blancs. Chaque tee-shirt portait sur le devant une cible rouge sous laquelle on pouvait lire : PROTÉGÉ PAR SMITH & WESSON. C’était Marta qui avait organisé cette manifestation, sans réussir cependant à convaincre les types de l’Association de laisser leurs tee-shirts au placard. Mary prit une gorgée de son café qui avait finalement refroidi. Quand allait-elle enfin travailler pour la bonne cause ? Ou au moins pour des Démocrates.

	Elle appuya sur une touche pour appeler un autre article, lut d’autres déclarations de Steere, puis continua, article après article. Elle consulta l’horloge : dix-huit heures quinze. Elle poursuivit sa lecture, découragée. Elle ne trouvait rien et le temps passait. Elle avait un début de migraine. Les effets du café. Elle continua cependant de lire, parcourant chaque article qui contenait le nom de Steere.

	Dix-huit heures trente et une. Presque dix-neuf heures. Et elle n’avait toujours pas de réponse. Elle hésita et s’accorda un moment de réflexion. Peut-être avait-elle mal orienté sa recherche. Elle recherchait des articles qui contenaient le nom de Steere et avait droit en tout et pour tout à des leçons de morale civique. Peut-être fallait-il procéder autrement. Elle essaya de définir un autre principe de recherche tout en parcourant des yeux son bureau, en quête d’inspiration.

	Le bureau était petit, bien rangé et fonctionnel. Un couvre-lit ancien était suspendu au mur à côté de ses diplômes du bac et de la fac de droit obtenus à Penn University, ainsi que quelques certificats honorifiques. Deux chaises toutes simples étaient disposées devant la table rustique en pin qui lui servait de bureau. Ses ouvrages juridiques se tenaient droits comme des enfants de chœur sur des étagères fixées au mur. Elle avait décoré son bureau dans le but d’inspirer confiance à ses clients sans offusquer leur sens professionnel. Il y régnait un esprit que l’on aurait pu traduire par PRENEZ-MOI COMME AVOCATE, VOUS POURRIEZ TROUVER VRAIMENT PIRE. Ce qui correspondait exactement à l’idée qu’elle se faisait de ses talents d’avocate.

	Son regard tomba sur sa table de travail, encombrée, une fois n’était pas coutume, de documents du dossier Steere qui avaient envahi son bureau comme ils avaient envahi sa vie. Elle détestait ce procès. Une agression pour une voiture qui se terminait par une mort. Des couteaux. Des revolvers. C’était terrible. Elle repensa avec écœurement aux photos prises par la police, à ce que comporte de douloureux l’examen de photos d’autopsie. Mary avait vu la mort trop souvent : celle de son mari puis d’autres par la suite. Et ce n’était pas le procès Steere qui aidait à laisser ces souvenirs derrière soi. La prochaine personne qui oserait parler de « travail du deuil » devant elle prendrait une baffe.

	Elle étudia longuement le dossier Steere, fascinée par la photo du clochard défunt recroquevillé dans la rue en position fœtale. Ses yeux étaient ouverts dans la mort, sa bouche creusait un atroce trou noir dans sa barbe épaisse. Sa chevelure emmêlée, aux mèches nouées comme des cordages, était imprégnée de sang. Il portait un pantalon informe et n’avait pas de chemise. Il ne possédait pas de carte d’identité, pas d’adresse connue, pas d’amis ni de parents. La police avait appris son nom par des habitants du quartier, près du viaduc de la 25e Rue.

	Il s’appelait Heb Darnton. Mary avait mené l’enquête de routine sur lui et interrogé les habitants du quartier. Ils lui avaient dit que Darnton vivait sous le viaduc, ivre la plupart du temps. Il avait coutume de lancer des invectives aux voitures qui passaient mais tout le monde le jugeait inoffensif. La communauté noire s’était soulevée comme un seul homme en apprenant que Steere l’avait tué. Elle avait exigé qu’on l’accuse de meurtre et avait manifesté devant le palais de justice, contrepoint des habitants des quartiers pauvres aux agissements des membres blancs de l’Association en faveur du port d’armes. On avait dû faire appel à la police anti-émeute pour maintenir l’ordre. Pour la police et la presse, l’identité de la victime, soudain transformée en symbole, était devenue un détail. Dans ce tapage médiatique, Heb Darnton avait été oublié. Mais Mary n’oubliait et n’oublierait jamais une victime. Parce qu’un jour la victime avait été quelqu’un qu’elle aimait.

	La victime. C’était peut-être ça. Mary abandonna la vaine recherche à laquelle elle venait de se livrer et commanda le fichier DARNTON sur l’ordinateur.

	Votre recherche a trouvé 2 238 articles, afficha l’écran.

	Ah non ! Elle lut les deux premiers qu’elle parcourut rapidement en quête d’une information concernant Darnton. Il n’était fait mention de lui qu’à titre de victime de Steere. Elle lut les cinq articles suivants. Rien. Elle restreignit son champ de recherche et tapa sur Heb Darnton.

	Votre recherche a trouvé 1 981 articles.

	Elle lut les premiers en diagonale. Ils étaient identiques à ceux du fichier précédent mais contenaient le prénom de Darnton. Le cerveau trop las pour penser, elle vida son mug. Elle n’en pouvait plus. Bon Dieu. Heb. Drôle de nom en tout cas. Un surnom ? À tout hasard, elle tapa Heb et attendit tandis que le disque dur cherchait. Elle s’aperçut alors qu’elle avait fait une erreur de frappe.

	Eb.

	Merde alors ! Mary n’avait jamais su taper. Elle avait essayé d’apprendre toute seule à l’aide d’un logiciel conçu par Mavis Beacon, mais en vain. Elle avait acheté le logiciel à cause de la jolie et entreprenante Mavis qui figurait sur la boîte et dont elle voulait encourager les efforts. Elle n’avait pas eu toutefois le temps de faire ses cyber-exercices et avait ensuite découvert que Mavis n’était même pas une femme d’affaires mais uniquement un mannequin. Désillusion.

	Votre recherche a trouvé 23 articles.

	Mary allait annuler la recherche lorsque son regard fut accroché par le premier article. Il y était question d’un fermier du comté de Lancaster dans la périphérie de Philadelphie, un Amish nommé Eb Stoltzfus. On y rapportait que Eb et ses amis avaient des ennuis avec des insectes qui s’attaquaient au maïs. Vraiment très utile comme information. Mary réfléchit quelques instants. Eb. Ebenezer. Elle cliqua sur l’article suivant. Bien sûr.

	 

	« Ebenezer Squeezer » est la chanson que j’ai préférée, a déclaré Jillian Chen, un élève de deuxième année à l’école élémentaire de Gladwyne. C’est, de tout le récital, celle que j’ai le plus aimée. »

	 

	Mary sentit brusquement qu’elle tenait quelque chose. Eb, et non Heb ? Ebenezer Darnton. C’était peut-être le nom du clochard. On ne connaissait son nom que parce qu’il l’avait dit aux gens du quartier. Ceux-ci pouvaient avoir entendu Heb alors qu’il s’agissait de Eb. Les flics avaient suivi leur procédure d’identification de routine mais Mary avait elle-même été plus consciencieuse lors de son enquête dans le voisinage. Elle tapa sur Ebenezer Darnton.

	Votre recherche n’a trouvé aucun article.

	Merde. Il était dix-huit heures cinquante. Peut-être Marta aurait-elle du retard. Peut-être mourrait-elle. Merci, ma fille. Si la recherche est trop restreinte, voyons sur une période plus longue. Mary tapa pour appeler toutes les archives depuis 1950.

	Votre recherche n’a trouvé aucun article.

	Que faire ? Une dernière tentative. Elle tapa sur Ebenezer et appela le fichier.

	Votre recherche a trouvé 3 articles.

	Oui ! Mary appela le premier article. Il s’agissait d’un registre de police en date du 7 février 1965. Elle eut un sursaut d’espoir en lisant :

	 

	On a rapporté le vol d’une Oldsmobile marron dans un parc de stationnement de Joshua Road à Plymouth Meeting. Ebenezer Sherry de la police de Plymouth Meeting a déclaré que c’était le douzième vol de voiture dans la localité cette année et qu’il craignait une augmentation de ce genre de délit, même dans les banlieues de Philadelphie.

	 

	Un fait divers. Les délits se multiplient dans les banlieues. Mary soupira et appuya sur une touche pour appeler le deuxième article. Peut-être était-ce une idée idiote en fin de compte.

	 

	Ebenezer Yoachim, âgé de soixante-huit ans, est décédé aujourd’hui à la maison de convalescence des Jardins du Sinaï. M. Joachim, propriétaire de la teinturerie Yoyo dans Cottman Avenue, était, jusqu’à sa maladie, baryton dans le quatuor amateur Les Troubadours. M. Joachim laisse derrière lui son épouse Rachel Newman Yoachim et son fils Samuel.

	 

	Mary sentit son enthousiasme retomber. Une notice nécrologique. Il restait un article. Elle appuya sans y croire sur la touche. L’article était daté du 12 avril 1965 et figurait dans les pages financières du journal.

	 

	Ebenezer Darning, de Green Street dans le centre-ville, a été promu caissier à l’agence principale de la banque Girard.

	 

	Mary plissa les yeux, étonnée par la similarité des deux noms. Darning/Darnton. Elle se redressa sur son siège et fit se dérouler l’article. Sous le baratin publicitaire, on voyait la photo de la taille d’un timbre-poste d’un jeune homme au sourire confiant et au menton imberbe. Ebenezer Darning, indiquait la légende. C’était un Noir, comme Darnton. Étonnant. Un Noir faisant l’objet d’une promotion à cette époque ? C’est-à-dire à l’époque du vote de la loi sur les droits civiques de Lyndon B. Johnson. La discrimination raciale était alors la règle. Darning devait être brillant et avoir du culot.

	Mary se pencha sur son écran afin de mieux voir le visage du caissier. Ne parvenant pas à distinguer ses traits sur la photo minuscule, elle déplaça la souris et cliqua sur la loupe. La photo se déploya, pixelisée, mais elle était encore trop petite. Les yeux de l’homme avaient l’air d’être fermés, comme si on avait déclenché l’obturateur juste au mauvais moment. Mary cliqua de nouveau sur la souris. Mon Dieu. Elle fixa la photo sur l’écran. Ce qu’elle vit la fit reculer sur son siège. Elle avait devant elle la photo de Eb Darning jeune, mais c’eût aussi bien pu être la photo d’autopsie de Heb Darnton, les yeux clos dans la mort. Sans la barbe, il y avait une nette ressemblance autour des yeux, dans la protubérance du front et dans le nez épaté. C’était le même homme, mais à trente ans de distance. Eb Darning était-il le même homme que Eb Darnton ?

	Pour s’en assurer, il fallait que Mary compare l’image informatique et les photos de l’autopsie qui se trouvaient dans le dossier. Avait-elle découvert quelque chose d’important ? Cela avait-il à voir avec la preuve découverte par le procureur ? Se pouvait-il qu’il y eût au monde quelqu’un qui tapait mieux qu’elle ? Elle bondit de sa chaise et courut dans le couloir en direction de la paroi vitrée de la salle de conférences.
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	Le blizzard redoublait de violence dans la nuit qui tombait à l’extérieur de la salle de délibérations du jury du tribunal d’assises mais Ralph Merry était content. Les jurés allaient dans le bon sens, c’est-à-dire qu’ils allaient voter l’innocence de Steere. Ralph, un fervent adepte du Quatrième Amendement, soutenait que Steere avait eu raison de se défendre lorsqu’on avait voulu lui prendre sa voiture. En plus ça ferait une fin optimiste pour son livre.

	Il était encore interdit aux jurés de signer des contrats mais la femme de Ralph, Hilda, avait reçu des appels de deux agents littéraires new-yorkais selon lesquels plusieurs maisons d’édition s’intéressaient aux dessous du procès Steere. C’est comme ça que les sociétés d’édition s’appellent – des maisons – et pour Ralph elles pouvaient s’appeler comme elles voulaient pourvu qu’elles allongent les biftons. Il n’allait toutefois pas signer avec l’une ou l’autre de ces maisons tant qu’il ne serait pas sûr qu’elles mettraient sa photo sur la couverture comme elles avaient fait pour le livre du général Schwarzkopf. Le contrat d’édition de Ralph était presque dans la poche, sauf que Kenny Manning se battait comme un beau diable contre l’acquittement.

	« Il est coupable ! » était en train de dire Kenny. S’étant levé de son siège, il s’était penché à demi sur la table, appuyé sur ses bras musclés, presque sous le nez d’un Christopher Graham médusé. « Quand l’autre s’est approché de la voiture, Steere n’avait qu’à redémarrer. Il était pas obligé de le buter.

	— Exact », ajouta Lucky Seven.

	Christopher reprit sa contenance et, debout derrière sa chaise, redressa ses larges épaules. Il n’avait jamais beaucoup côtoyé les Noirs mais celui qui allait l’intimider n’était pas encore né. « Vous ne pouvez pas envisager les choses de cette manière, Kenny. Mettez-vous un peu à la place de Steere.

	— Des conneries, mon pote. Steere avait une SL600. Douze cylindres ! Avec une bagnole comme ça on grimpe aux arbres.

	— Juste », acquiesça Lucky Seven. Mais Kenny ne tint pas compte de lui.

	« Si j’avais une voiture pareille et qu’un vieux clodo s’approche de moi, je serais à des kilomètres avant qu’il ait le temps de se retourner.

	— Moi, si j’avais une voiture comme ça, ajouta Lucky Seven, je serais pas ici. »

	Megan aurait ri si elle n’avait pas été aussi soucieuse. Elle avait voté l’acquittement de Steere mais ne voulait pas le dire, avec ce qui était en train de se passer. Le conflit s’envenimait. Elle avait vraiment envie qu’on en finisse avec ce procès. Son e-mail avait déjà été annulé par AOL, le service d’accès au web. Elle se demanda si le type qu’elle avait rencontré dans la salle réservée aux visiteurs lui avait répondu. Il avait même son propre site sur Internet. C’était le genre de chose qu’elle appréciait chez un homme.

	Christopher ne quittait pas Kenny des yeux. « Mais Steere a eu peur. Il s’est affolé.

	— Affolement mon œil ! hurla Kenny. Le clodo était juste saoul, c’est tout. Il était inoffensif ! C’était rien qu’un vioque qui poussait sa gueulante ! »

	Le niveau de décibels fit tressaillir Megan et Nick devint encore plus nerveux. Il était dépassé pas les événements. Le vote, puis ces hurlements. Il ne décidait jamais rien sans Antoinetta. Son estomac le tuait.

	« Messieurs », dit Mme Wahlbaum, qui se leva en milieu de table, très digne, comme pour faire contrepoids à Christopher et à Kenny. Des formes massives, vêtue d’une robe en lainage qui aplatissait son ample poitrine, elle leva les bras comme pour séparer les deux hommes. « Messieurs, je vous en prie. Il y a deux faces à chaque histoire. Nous devons discuter comme des gens civilisés, nous asseoir à la table, pas crier. Vous serez plus calmes si vous vous asseyez, oui, plus calmes. Assis, on s’énerve moins, question de langage corporel. Je trouve scandaleux que ce clochard ait été tué, mais je ne peux pas blâmer…

	— C’est pas à vous que je parle, la prof, dit Kenny en tournant vivement son crâne rasé vers Mme Wahlbaum. Écrasez.

	— Hé là, une minute, Kenny, dit Ralph.

	— Ça va, Ralph. » Mme Wahlbaum le fit taire d’une main ridée. Elle savait que la seule manière de s’y prendre avec les brutes était de les remettre à leur place. « Pourquoi ne vous asseyez-vous pas tous les deux, Christopher ? Kenny ? Allez, asseyez-vous tous les deux. » Elle agita les bras dans leur direction, si fort qu’elle sentit trembler la graisse qui les enrobait. Des bras de lutteur, disait sa belle-sœur, mais cette Yetta pouvait aller au diable.

	Nick s’inquiétait de plus en plus à mesure que le temps passait. Il avait avalé des pastilles contre l’acidité mais il avait toujours l’estomac en feu. Il n’aimait pas être là sans sa femme. Il était marié depuis quarante-deux ans et c’était Antoinette qui prenait toutes les décisions. Qui réglait les factures, faisait la cuisine, élevait les filles. Il aurait voulu quelque chose qui le calme un peu. Du lait, par exemple. Le lait était censé être bon pour les ulcères. Ou peut-être une bonne anisette froide dans un petit verre.

	Christopher replia sa grande carcasse sur la chaise dure mais Kenny ne bougea pas. « Quoi ? fit-il avec un rire incrédule à l’adresse de Mme Wahlbaum. Si vous croyez, la prof, que vous allez dire à Kenny Manning quoi faire, vous avez encore beaucoup à apprendre.

	— Kenny, je suis de quarante ans votre aînée. Vous me devez un peu de respect.

	— Respect ? reprit Kenny avec un sourire menaçant. Moi, vous témoigner du respect ?

	— Experte en tout, marmonna M. Føgel. Experte dans l’art de forcer les autres à s’asseoir. Elle sait tout sur la question. Elle a réponse à tout. » Il se pencha vers Wanthida. « Ici, on se bagarre comme en Irak et en Iran, et elle pense que s’ils s’assoient, tout s’arrangera. Comme par miracle.

	— Vous n’existez pas pour moi, monsieur Føgel », dit Mme Wahlbaum d’une voix tranchante. Les provocateurs n’aiment pas qu’on les ignore. « Allons, Kenny, asseyez-vous. Assis, assis, assis !

	— Madame, vous avez perdu la boule ou quoi ? répliqua aussitôt Kenny dont le sourire s’effaça. Pour qui vous prenez-vous pour me donner des ordres ? »

	Ralph se dit que s’il n’intervenait pas, c’en était fait de Mme Wahlbaum. « Kenny, dit-il, dites-nous ce qui vous fait croire à la culpabilité de Steere. Restez debout ou asseyez-vous, comme vous voulez. Plaidez votre cause, comme les avocats. Nous écouterons. On est censés avoir une discussion de type légal.

	— Hé, dites donc, vous, Ralph la Grande Gueule, vous mêlez pas des affaires de mon pote », dit Lucky Seven avec un rire nerveux.

	Isaiah Fellers, assis en retrait, se taisait. Il avait voté non coupable la première fois tout en sachant que Kenny serait furieux. Pour Isaiah, Steere n’avait fait que se protéger, lui et son bien. Peu importait qu’on fût Blanc ou Noir. Steere était dans son droit en tant qu’homme.

	« Ce n’était pas un ordre, Kenny, reprit Mme Wahlbaum d’un ton conciliant. Je vous en prie. Nous devons réfléchir tous ensemble. Discuter. Asseyez-vous. » Ses jambes tremblaient légèrement et elle en conclut que c’était le bon moment pour s’asseoir elle-même. « Vous voyez. »

	Kenny demeura seul debout, les bras toujours appuyés sur la table. Au diable s’il allait s’asseoir uniquement parce qu’une prof juive le lui ordonnait. Elle faisait de lui la cible de tous les regards mais ses bras commençaient à fatiguer. On se taisait dans la pièce. On attendait. On était aux aguets.

	Nick aurait voulu être ailleurs. Une fois la bagarre finie, il faudrait voter de nouveau et il devrait décider tout seul. Lors de sa dernière visite, Antoinetta lui avait dit de voter la culpabilité. Elle avait affirmé que M. Steere était un escroc et que les Trolios lui avaient vendu leur maison pour une bouchée de pain. Mais s’il votait la culpabilité, il serait obligé de se confronter à tous les autres Blancs. Il ne savait quel parti adopter. Lorsque la feuille arriverait jusqu’à lui, pourrait-il écrire JE NE SAIS PAS ENCORE ?

	Pendant ce temps, Kenny, qui avait pris une décision, pointa le doigt en direction de Mme Wahlbaum. « Ne me dites pas quoi faire, vous, la prof. Vous m’avez compris ? » Ses biceps saillirent et personne, Nick y compris, ne manqua de voir le petit tatouage sur son bras. C’était un symbole chinois que Nick ne put déchiffrer mais qui ne l’en effraya que davantage.

	« Elle a compris », dit vivement Ralph.

	M. Føgel haussa ses épaules maigres. « Bien sûr qu’elle comprend. Elle comprend tout. Je parie qu’elle sait prédire l’avenir.

	— Bien, Kenny, dit Mme Wahlbaum, sachant que Kenny devait sauver la face. Je comprends.

	— Alors, pigé ? dit Kenny sur un ton d’avertissement.

	— Oui.

	— Bon. » Kenny se laissa tomber sur sa chaise, presque à regret. Luckey Seven évita de croiser son regard.

	Megan jeta un coup d’œil à sa Swatch. Il y avait des têtes de bébés éparpillées autour du cadran. La montre était à peine lisible mais elle était tellement mignonne. « Il est presque dix-neuf heures. Jusqu’à quelle heure peut-on délibérer ce soir ? Quelqu’un le sait ? Nous pourrions peut-être passer au vote final. »

	Kenny croisa les bras tel un enfant aux muscles hypertrophiés mais Christopher acquiesça, content. « Nous pouvons délibérer aussi tard que nous voulons, dit-il. Nous sommes censés appeler le juge et faire savoir à l’huissier à quelle heure nous voulons dîner. »

	Ils voulurent tous procéder à un nouveau scrutin, sauf Nick, qui avait l’estomac en feu. Il but une gorgée d’eau mais cela ne calma pas sa brûlure. Il y avait comme une boule enflammée qui lui montait à la gorge. Il n’arrivait pas à la retenir. Il balbutia : « Je crois que je vais être malade.

	— Quoi ? » fit Christopher et, autour de la table, onze bouches s’ouvrirent, effarées.
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	L’horloge électronique de la Ford Taurus indiquait 7 h 01 lorsque Marta arriva enfin dans le quartier de Society Hill. Encore avait-elle de la chance d’y être parvenue. L’embouteillage dans Locust Street avait duré une éternité et elle s’était finalement dégagée en roulant sur le trottoir sur une centaine de mètres puis en prenant une rue transversale. Une nuit glaciale était tombée et le blizzard soufflait de plus belle. Les essuie-glaces balayaient le pare-brise et le dégivreur était enfin venu à bout de la buée.

	Elle chercha du regard un endroit où se garer dans la rue près de la maison de Steere. Les voitures rangées le long du trottoir n’étaient plus que de luxueux amas de neige.

	Society Hill était le quartier le plus huppé de la ville mais il était apparemment difficile de s’y garer. Marta fit le tour du pâté de maisons en quête d’une place libre. Elle suivit des yeux les chiffres lumineux de l’horloge : 7 : 04, 7 : 05, 7 : 06.

	Fichtre. Il commençait à se faire tard. Elle n’avait pas de temps à perdre avec cette foutue bagnole. Il fallait qu’elle se gare, à un endroit interdit ou non. Là. Ses pneus labourant la neige, elle s’arrêta devant un arrêt de bus. Elle coupa le contact et descendit de voiture.

	Une rafale glacée la saisit de plein fouet. Le vent s’engouffra sous son tailleur et son imper. La neige lui glaça les mollets et trempa ses meilleures chaussures. Elle aurait dû mettre des bottes mais elle n’en avait jamais eu depuis son enfance. Elle n’avait jamais eu à marcher de toute sa vie adulte : une limousine d’aéroport la déposait à l’hôtel, un taxi au tribunal.

	La rue était étroite, bordée de riches demeures en brique de l’époque coloniale. La neige amassée sur leurs volets restaurés leur ajoutait une touche de pittoresque. Chaque maison portait une plaque en fer forgé des Monuments historiques, mais Marta se fichait de l’histoire. La sienne aurait suffi à la faire damner. Elle avait remercié de ses services un psychothérapeute qui avait eu le malheur de lui dire qu’elle s’était « faite elle-même ».

	Hé, monsieur ! Il neige de plus en plus. S’il vous plaît, monsieur, arrêtez ! Un break bleu s’arrête. On dirait une grosse maison. La portière avant s’ouvre toute grande et l’homme derrière le volant porte une cravate et des lunettes. Marta ne veut pas monter même s’il fait chaud dans le break. Le conducteur ne lui inspire pas confiance. Quelque chose dans le sourire. Sa mère est trop ivre pour remarquer quoi que ce soit. Loué soit le Seigneur, dit sa mère, et c’est reparti.

	Marta écarta ces souvenirs. Pourquoi cela lui revenait-il à cet instant ? Aucune importance, elle avait d’autres chats à fouetter. Arrivée au croisement, elle se faufila entre les voitures garées, se mettant de la neige partout sur les jambes, et monta sur le trottoir. Les rues étaient désertes mais de la lumière brillait aux fenêtres. Tout le monde était chez soi, bien au chaud, à l’abri de la tempête.

	Longeant les fenêtres du rez-de-chaussée des maisons, elle pressa le pas sur le trottoir. Une chaude lumière jaune filtrait à travers les lames des volets en bois. Dans un living, un feu brûlait dans la cheminée et ses flammes vacillaient sur le haut plafond. Marta imagina les familles, douillettement satisfaites d’elles-mêmes dans leur cocon : des familles aisées, au garde-manger bien garni. Les murs et les tables basses étaient tapissés de livres. Le lecteur de CD diffusait une douce musique de Mozart. C’était un univers de rêve, et ce n’était pas le sien. Ce ne l’était plus.

	Elle frissonna et pressa le pas dans la neige. Elle se courba pour éviter les rafales cinglantes et se couvrit le visage. Il y avait peut-être des journalistes en faction devant la maison, ou des flics. Elle ne tenait pas à être vue ou reconnue. Front Street, où habitait Steere, était la prochaine rue. Elle donnait sur la voie rapide et sur la Delaware et, dès que Marta s’y engagea, elle fut assaillie par une giclée de neige humide.

	Elle referma étroitement le col de son imper et jeta un coup d’œil sur la résidence de Steere qui se dressait au beau milieu d’une rangée d’autres demeures valant un million de dollars. Elle ralentit le pas. Elle ne vit personne devant la maison. Une voiture descendit lentement la rue et Marta rentra la tête dans le col en laine de son tailleur et détourna le visage. Lorsque la voiture fut passée et la rue enneigée de nouveau silencieuse, elle se dirigea vers la maison.

	C’était une demeure coloniale aux briques patinées par le temps et aux fenêtres à meneaux à vitrage bombé. Elle avait trois étages et c’était la plus imposante de la rue, trop au goût de Marta. Elle adorait les maisons et en possédait quatre, si on comptait son appartement en copropriété. Celle de Steere lui rappela la sienne à Beacon Hill, toujours froide, sombre, exposée aux courants d’air comme un château médiéval. Celle-ci, éclairée par une lanterne fixée à côté de la porte d’entrée en bois massif, était à l’écart de la rue derrière un mur en brique de deux mètres. Une mince couche de neige bordait le sommet du mur au milieu duquel il y avait une grille en fer forgé fermée à clé.

	Marta s’engagea vivement dans Front Street tout en se demandant si la bonne était à la maison. Sinon, comment entrerait-elle ? Le fait qu’il y eut de la lumière au rez-de-chaussée et au premier étage lui donna espoir. Elle atteignit la grille mais celle-ci était trop haute pour qu’elle puisse l’escalader, à supposer même qu’elle eût voulu tenter la chose en désespoir de cause. Elle appuya sur la sonnette fixée près d’un intercom dans le mur en brique. Pas de réponse. Elle sonna de nouveau, plus fort.

	Un grésillement se fit entendre dans l’intercom, suivi de la voix de la bonne. « Qui est là ? demanda-t-elle assez distinctement pour être entendue de Marta.

	— C’est Maître Richter, l’avocate de M. Steere. Il faut que j’entre. Ouvrez. » Il y eut un silence puis un déclic métallique débloqua le verrou de la grille. Celle-ci, dont le mécanisme était manifestement entravé par le gel, ne bougea pas. « Essayez encore », dit Marta. Elle exerça une solide pression sur la grille, qui s’ouvrit suffisamment pour lui livrer le passage, et elle monta les quelques marches conduisant à la porte d’entrée qui s’entrebâilla légèrement.

	La bonne, plissant les yeux pour se protéger de la neige, se tint sur le seuil tout en fermant étroitement un gilet de laine sur son uniforme. La lumière froide du vestibule découpait sa silhouette frêle et menue. Marta l’avait rencontrée une seule fois mais avait oublié son nom. « Madame Richter », dit la bonne. C’était une femme âgée et Marta se rappela qu’elle était polonaise ou quelque chose du même genre.

	Elle arriva à la dernière marche et battit le sol de ses pieds pour se dégeler les jambes. « Et vous êtes…

	— Je rentre chez moi maintenant. Ma fille, elle a besoin de moi. Il n’y a pas d’école demain, à cause de la neige », poursuivit-elle en conduisant Marta dans le vestibule dallé de marbre. Elle ferma la porte et la verrouilla. « Je prends votre manteau ?

	— Non, je le garde. J’ai besoin de votre aide. Il faut que je trouve quelque chose pour M. Steere. Il m’a demandé de le lui apporter.

	— Oui, oui, c’est comme vous voudrez », dit la bonne. Elle avait le visage ridé par l’âge et dodelinait d’une tête aux cheveux clairsemés sous les bigoudis. Elle paraissait nerveuse mais Marta avait l’habitude de rendre les gens nerveux et exploitait la chose.

	« M. Steere a besoin de documents un peu particuliers pour son procès. Il m’a dit que sa petite amie les avait peut-être. Connaissez-vous son numéro de téléphone ?

	— Petite amie ? » La bonne fronça les sourcils.

	« Oui. Je suis au courant à son sujet. Vous avez son numéro ?

	— Non, il faut que j’y aille maintenant. Ma fille, elle passe me prendre. » Elle tira son gilet de laine sur ses épaules osseuses.

	« Comment s’appelle sa petite amie ? Il faut que je la joigne. »

	La bonne hocha la tête d’un air craintif. Elle jeta un coup d’œil derrière elle et esquissa un pas en direction d’un couloir dallé de marbre. « Je m’en vais. » Elle fit demi-tour et s’éloigna vivement. Marta la suivit dans le couloir.

	« Attendez ! Arrêtez ! » Marta passa en trombe devant un ascenseur et un cabinet de toilette. « Vous ne voulez pas aider M. Steere ? Il ne sera pas content. »

	Marta se retrouva au bout du couloir dans une bibliothèque caverneuse couverte jusqu’au plafond de rayonnages en cerisier tapissés de livres. Des échelles roulantes en bois étaient appuyées contre les étagères et de profonds fauteuils en cuir étaient disposés devant un âtre froid. La bibliothèque était vide. La bonne avait disparu. Au fond de la pièce, des portes en acajou donnaient sur une spacieuse salle à manger d’apparat au sol lui aussi dallé de marbre blanc. Un ensemble de chaises modernes à haut dossier était disposé autour d’une longue table en verre dominée en son centre par une pièce sculptée semblable à un immense flocon de neige taillé dans le cristal. Un lustre, lui aussi en cristal, projetait des éclats de lumière vive dans toute la pièce.

	Où était passée la bonne ? Marta eut soudain peur. Elle sentit le danger une fraction de seconde avant qu’une paire de mains puissantes ne la saisisse par la gorge, lui coupant la respiration, et ne l’arrache du sol.
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	Bobby Bogosian serra la gorge de la garce par-derrière et la souleva en la tenant par le cou. Il la tint ainsi tandis qu’elle se débattait et grognait, agitant les pieds en l’air comme dans un de ces dessins animés à la con qu’il avait vus à la télé. Le spectacle était loin de le réjouir, loin de là. Il connaissait des types qui auraient pris leur pied à voir une bonne femme dans cette posture, mais pour lui, c’était un boulot comme un autre. C’était un professionnel. Aussi, lorsqu’il crut que l’avocate allait suffoquer, il la projeta par terre et elle alla s’écraser contre la table de la salle à manger.

	« Non ! » hurla-t-elle, et Bobby trouva marrant la façon que les gens avaient de dire « non ». Comme si ça allait changer quelque chose. Comme si c’était ça qui pouvait le faire changer d’avis. Rien qu’en disant non. Il se jeta sur elle.

	Il traversa la pièce en trois enjambées et, d’une poussée, flanqua la garce sur la table. Sa tête heurta le machin en verre qui se trouvait au milieu et l’expédia en mille miettes sur le sol en marbre. Saleté ! Là, Bobby se fâcha vraiment. Les professionnels ne faisaient pas de dégâts. Ce foutu machin devait coûter dans les mille dollars. Sale garce.

	Comme elle hurlait, essayait de donner des coups de pied et se tortillait, il l’attrapa par les cheveux et la retourna. Il la saisit d’un geste sec par le devant de son chemisier et lui rabattit la tête sur la table. Un coup, puis un autre. Elle tournait de l’œil mais ne s’était pas encore évanouie. Et têtue avec ça. Bien. On allait voir ce qu’on allait voir.

	« Mais qu’est-ce qui vous prend ? lui cria-t-il au visage. Vous avez brisé ce truc, espèce de connasse ! »

	Marta essaya de hurler mais sa voix s’étrangla dans sa gorge. Elle suffoquait. Sa tête explosa de douleur. Des larmes de terreur lui montèrent aux yeux.

	« Mais qu’est-ce que vous croyez ? Briser les objets ! Entrer chez les gens sans autorisation ! Savez-vous ce que vous êtes ? Vous êtes une sale garce ! Une foutue connasse ! »

	Marta essaya de reprendre son souffle. Qui était cet homme ? Que se passait-il ? Il était en train de lui arracher les cheveux.

	« Hein, qu’est-ce que vous croyez ? » Bobby lui cogna de nouveau la tête contre la table et se glissa entre ses jambes. Il allait la clouer à la table avec sa pine. Que cette garce y goûte un peu. Pour voir si elle aimait ça.

	Marta sentit qu’on lui écartait violemment les jambes. Qu’on lui retroussait la jupe jusqu’à la taille. Non. Pas ça. Elle se débattit sous la poigne de l’inconnu, tentant de le repousser. Donne-lui des coups de pied, tue-le. Il lui abattit encore plus fort la tête contre la table. Marta cria de douleur et de terreur. Elle joua des mains et des ongles, en vain.

	« Vous voulez entrer dans mes bonnes grâces ? » Bobby hurlait.

	Les coups avaient étourdi Marta. Elle avait le cuir chevelu en feu. Quelque chose de chaud jaillit de sa nuque. Du sang. Le sien. Sa peur devint si intense qu’elle lui parut comme lointaine. Comme si cela arrivait à quelqu’un d’autre. Comme si elle contemplait de haut cette scène de violence. Elle s’efforça de reprendre contenance. De réfléchir. Pour sauver sa peau. Cet homme l’attendait dans la maison. Il devait connaître Steere. La bonne l’avait attirée dans un guet-apens.

	« Vous voulez entrer dans mes bonnes grâces ? Répondez-moi ! » Bobby rageait, l’écume aux lèvres.

	Son visage au-dessus de Marta était rouge de fureur et de haine. Elle se mit à gamberger à toute vitesse. Cet homme travaillait pour Steere. C’était Steere qui l’avait envoyé pour l’arrêter dans ses recherches. Dans ce cas il ne la tuerait pas et ne la violerait pas. Elle devait passer à la télévision lorsque le jury aurait fini de délibérer. Elle se dit qu’elle tenait la situation en main même s’il la battait au sang, que le pouvoir était un état d’esprit.

	« Vous voulez entrer dans mes bonnes grâces ? Répondez-moi, espèce de connasse !

	— Vous avez des grâces ? » réussit à dire Marta.

	Bobby n’en crut pas ses oreilles. La sale pute ! Lorsque viendrait le moment de la buter, il commencerait peut-être à prendre plaisir à son boulot. Il lui tira la tête en avant par les cheveux et la pilonna de nouveau contre la table en verre jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse enfin. Il lui fallut deux coups de plus qu’il n’aurait cru.

	 

	Marta suffoqua en se penchant au-dessus du lavabo de sa chambre d’hôtel. Le moindre mouvement projetait une douleur lancinante dans tout son corps. Elle devait avoir des contusions aux côtes et son dos la faisait atrocement souffrir. Elle ressentit des élancements dans la tête et ses mains tremblèrent lorsqu’elle s’aspergea le visage d’eau chaude et la laissa couler sur ses joues. Elle était vivante mais prisonnière. Le gorille était assis dans le salon de sa suite à l’hôtel. Il n’en partirait pas avant la fin des délibérations du jury.

	Elle s’aspergea de nouveau le visage et essaya de retrouver ses esprits. Elle avait repris connaissance dans la Corvette de l’inconnu, lequel l’avait ramenée à son hôtel et l’avait conduite jusqu’à sa chambre en enfonçant un Magnum dans ses côtes endolories. Comment se défaire de lui ?

	Elle ferma le robinet et s’épongea le visage pour se sécher. Avec une grimace de douleur, elle porta la main à l’arrière de sa tête où des bosses grosses comme des œufs d’oie étaient en train de se former. Elle les tâta du doigt pour voir si le sang avait cessé de couler. Son cuir chevelu enflé et sensible lui laissa du sang sur les doigts. Toutes ses ecchymoses étaient dans le dos, invisibles. Du vrai travail de professionnel. Elle ouvrit l’armoire à pharmacie d’une main ankylosée et avala trois autres Advil. Puis elle s’examina dans la grande glace immaculée de la salle de bains. Elle était échevelée et son maquillage avait coulé. Elle n’avait rien mangé ni bu depuis le déjeuner et sa peau était tendue, d’une pâleur malsaine. Un visage familier : exactement celui de sa mère après une cuite. C’était la dernière personne au monde à qui elle eût voulu ressembler.

	Dieu soit loué que vous nous ayez laissées monter ! Notre voiture est tombée en panne plus loin, là-bas. Moi et ma petite que voici. Sa mère la pousse sur le siège avant près du conducteur du break bleu. Elle monte ensuite après elle. Marta pense, Non, c’est pas comme ça qu’on fait d’habitude. C’est toi qui montes d’abord, pas moi. Mais sa mère est trop saoule pour se rappeler de quoi que ce soit. Elle referme la portière sur elles deux à l’intérieur. Marta fixe intensément le bouton argenté de la fermeture de la portière pour qu’il reste relevé. Le genou du conducteur heurte le sien lorsque le break démarre.

	Marta chassa ces mauvais souvenirs. Il fallait qu’elle agisse. Elle consulta sa montre. Vingt heures trente. Il ne lui restait plus beaucoup de temps. Que faire ? Comment se débarrasser de lui ? Allait-il encore la tabasser ? Quelque chose lui disait que non. Steere la voulait paralysée, pas pulvérisée.

	Elle déverrouilla la porte de la salle de bains et l’entrouvrit. Elle jeta un œil par la fente et, à travers sa chambre, regarda dans le salon. Rien que de voir le gorille de loin la fit se crisper. Son corps se souvenait des coups qu’il lui avait donnés même si elle les annulait mentalement. Il était assis sur le canapé en peluche, ses bottes noires de cow-boy croisées sur la table basse luisante. Il devait mesurer dans les deux mètres. Il avait le front bas, des cheveux noirs frisés et des traits grossiers. Il se grattait la poitrine à travers une chemise en soie beige tout en lisant un magazine. On l’aurait pris volontiers pour un mari mal dégrossi, n’eût été son holster en cuir et son Magnum.

	Marta éteignit dans la salle de bains et en sortit. Le gorille ne leva pas les yeux de son magazine et Marta se glissa dans son lit devant la télé. On passait un bulletin d’information spécial. Le maire tenait une conférence de presse qu’elle suivit d’un œil distrait tandis qu’une journaliste lui posait une question. Marta la reconnut pour l’avoir vue durant le procès de Steere, une petite brune BCBG du nom d’Alix Locke. Elle avait harcelé Marta pour obtenir une interview exclusive, mais elle n’en accordait jamais car les journalistes tiraient toute la couverture à eux. Elle feignit de s’intéresser à la conférence de presse tout en essayant de réfléchir à la marche à suivre.

	« Monsieur le maire, demanda Alix dans un micro sur pied installé dans l’allée centrale, je voudrais une réponse par oui ou par non. Y a-t-il un poste dans le budget municipal pour déneiger les rues secondaires par ce blizzard ? » Si le maire Walker fut agacé, il n’en laissa rien voir. Il était debout, mince, en forme, décontracté comme s’il participait à un talk-show télévisé. Le maire, qui portait à son habitude une cravate en grosse laine et les manches de chemises retroussées, n’était ni beau ni laid avec ses yeux bleu clair, son épaisse chevelure noire et son sourire de candidat perpétuel. Soucieux de son image, le maire Walker projetait celle d’un grand enfant travailleur, simplement assez fou pour vouloir modifier le destin d’une métropole américaine. « Oui, répondit-il, le budget a des réserves suffisantes pour déneiger les rues secondaires, Alix. Vous n’avez pas étudié mon budget ? Il est presque aussi bon que celui de Tom Clancy. »

	Cette allusion au maire de Chicago fit rire les journalistes qui prirent des notes. La presse adorait le maire Walker qui, pour autant que Marta pût en juger, était passé maître en relations publiques. Il ne faisait pas de longues phrases et souriait sur toutes ses photos. Il mangeait des cannellonis fabriqués par une boulangerie italienne et des pêches fraîches achetées à l’étal d’un marchand de fruits et légumes coréen. Il avait été le premier à consulter un livre dans une nouvelle annexe de la Free Library, la bibliothèque municipale, et le dernier à caresser l’anaconda du zoo de Philadelphie. Mieux encore : il savait s’y prendre avec les journalistes, c’est-à-dire qu’il leur facilitait la tâche de manière qu’ils puissent vite aller boire un coup.

	Mais Alix Locke ne souriait pas. « Avec tout le respect que je vous dois, les habitants de la ville qui sont sous la neige ne trouveront peut-être pas cela aussi drôle à l’approche de novembre. »

	Le sourire du maire s’effaça à cette perfide allusion aux élections prochaines. « Les habitants de cette ville savent que ce n’est pas une question d’argent. Le problème est de faire manœuvrer les chasse-neige dans les rues étroites. Comme vous le savez, il y a beaucoup de rues dans le quartier ancien dans lesquelles les voitures peuvent à peine circuler. Ça ne laisse pas beaucoup de place pour un chasse-neige. Pour ce qui est de ces rues, nous faisons pour le mieux.

	— Qu’entendez-vous exactement par là, monsieur le maire ?

	— Que les chasse-neige traditionnels ne sont pas adaptés à ces rues. Ils sont trop larges. Il nous faudrait utiliser des chasse-neige étroits et nous avons prévu d’en acheter. »

	Les journalistes opinèrent du bonnet et gribouillèrent sur leur calepin. Alix Locke fit la moue et se creusa les méninges pour trouver la question suivante à poser au maire. Marta se pencha de côté pour jeter un œil sur le gorille. Il lisait toujours son magazine. Dog World ? Cet abruti l’avait battue à mort mais il aimait les animaux ? Allez expliquer ça.

	À la télé, Alix Locke faisait son petit numéro. « Monsieur le maire, vous saviez que le problème allait encore se poser puisqu’il s’est posé l’année dernière. La ville a eu un an pour acheter ces chasse-neige. Pourquoi n’ont-ils pas été commandés et livrés à temps pour cette tempête ? »

	Marta fixait les images télévisées sans les voir. Comment se tirer de là ? Elle eut alors une idée.
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	Marta appuya sur une touche de la télécommande pour faire taire la journaliste et se rendit dans le living d’un pas mal assuré. Le gorille leva les yeux de son magazine en clignant légèrement des yeux et Marta demeura debout à quelque distance de lui avec un sourire crispé qui n’avait rien de feint. Elle prit appui sur un long bar-comptoir lambrissé au milieu de la pièce près du téléphone. « Il faut que je donne un coup de fil au bureau, dit-elle. Vous m’avez interdit de téléphoner. Qu’est-ce qu’on fait dans ces cas-là ?

	— On ne téléphone pas.

	— Il s’agit du procès de Steere. C’est important et si je ne donne pas signe de vie, mes collaboratrices vont se poser des questions. Je leur ai dit que je serais de retour à sept heures. Je suis d’une ponctualité maniaque et elles le savent.

	— Je m’en fous.

	— Si je ne donne pas de nouvelles, elles vont croire qu’il m’est arrivé quelque chose dans le blizzard. Elles risquent d’appeler police secours. »

	Le gorille lui adressa un regard sceptique par-dessus son magazine. « Et alors ?

	— Et alors, elles savent que je suis descendue à cet hôtel. Il se peut qu’elles viennent voir si j’y suis ou qu’elles envoient quelqu’un. Vous tenez à expliquer qui vous êtes ? Ce que je fais ici ?

	— Commencez par fermer votre sale gueule. » Le gorille posa son magazine. « C’est quoi le numéro ? » Marta le lui donna et le regarda le composer sur l’appareil posé sur une table basse près du canapé. Un vrai gorille en train de s’activer sur les touches d’un piano miniature. « Prenez l’autre appareil et parlez, dit-il en désignant le téléphone du meuble-bar. Soyez brève. J’écoute. Pas de blagues ou je coupe.

	— Entendu. » C’est exactement ce que Marta espérait. Elle décrocha. « Allô !

	— Mary DiNunzio, répondit-on.

	— Avez-vous fini la motion in limine ? demanda Marta sans préambule.

	— Heu, non. Enfin, j’ai commencé mais je n’ai pas fini. J’étais en train de faire la recherche informatique. J’ai découvert que…

	— Je vous avais dit de n’interrompre sous aucun prétexte votre travail sur cette motion ! » Marta épia l’expression du gorille, qui semblait être tout ouïe. Le magazine canin, retourné, était étalé devant lui sur la table basse. On pouvait y lire une étiquette d’abonnement à demi lacérée sur laquelle Marta déchiffra discrètement le nom du destinataire : BOGOSIAN. « Alors, cette motion, qu’est-ce qu’elle devient ? Nous devons la déposer demain !

	— Ah oui ? C’est vrai ? balbutia Mary. Eh bien, heu, j’ai fait des recherches mais je n’ai pas rédigé…

	— Des recherches ? Vous croyez peut-être que c’est vos recherches que je dois remettre au juge ? Mettez-vous-y tout de suite. Je veux trouver cette motion terminée à mon retour. » À l’autre bout de la ligne, Marta perçut le silence déconfit de son assistante. Bien. Tout se passait comme prévu. Elle raccrocha, se croisa les bras et regarda Bogosian d’un air sombre. « C’est la panade, dit-elle.

	— Hein ? » Bogosian reposa bruyamment le combiné sur son socle.

	Marta jugea inutile d’expliquer à un primate le sens de l’expression « la panade », surtout à un primate qui avait des crimes sur la conscience. « Il faut que j’y aille. Vous l’avez entendue ? Elle est dans la merde. Il faut que je rédige cette motion.

	— Je m’en fous.

	— C’est une motion importante, mentit Marta. Il faut que je la dépose. Il faut que j’aille au bureau.

	— Vous allez rester ici.

	— Si je ne dépose pas cette motion, le jury va avoir connaissance des empreintes digitales de Steere. La pièce à conviction en question montre l’endroit où se trouvaient ses empreintes. Cela peut lui valoir la prison à vie, et même la peine de mort. Vous voulez le lui dire vous-même ou vous voulez que je le fasse moi-même ?

	— Vous vous payez ma gueule ou quoi ? » L’œil de Bogosian pétilla si vicieusement que Marta sentit un tremblement d’effroi lui parcourir l’échine.

	« Non. J’essaie seulement de faire ce pour quoi votre patron me paie.

	— Je n’ai pas de patron. Je travaille à mon propre compte.

	— Bien. Steere ou un autre. Peu importe. La question n’est pas là.

	— Ah bon ? Vous voulez que j’appelle Steere pour savoir si vous bluffez ? »

	Marta se mit à rire. « Steere est en cellule de détention. Vous ne pouvez pas l’appeler. »

	Bogosian, avec un petit sourire satisfait, décrocha son téléphone portable tout en pointant un doigt sur Marta en un geste de dérision. « Ah oui ? Et pourquoi croyez-vous qu’on appelle ça un portable ? »

	 

	Elliot Steere somnolait dans sa cellule lorsque le portable se mit à vibrer dans la poche intérieure de son veston. Alerté, il ouvrit les yeux tout en tournant vivement la tête vers un coin de sa cellule et extirpa lestement l’appareil de sa poche. « Ne m’appelle pas, murmura-t-il dans le portable.

	— Je m’excuse, mais je suis à l’hôtel, en train de garder votre avocate à l’œil. Elle veut aller à son bureau. Pour travailler sur une motion. Qu’est-ce que je fais ? »

	Steere jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en direction d’un gardien qui lisait un journal à son bureau près de la porte. Ce gardien, un Noir qui appartenait à l’équipe de nuit, ne lui adressait jamais la parole. Frank Devine, son factotum, travaillait de jour, et Steere n’avait de contact avec aucun autre gardien. Il était risqué de traficoter avec trop de gardiens à la fois et Steere, qui ne s’était pas attendu à cette tempête de neige, n’avait pas pensé qu’il aurait besoin de quelqu’un ce soir-là. Une autre erreur. C’était bien ennuyeux. « Quelle motion ?

	— Une histoire d’empreintes. “In quelque chose.” On dirait une langue étrangère. »

	Steere comprit que Bobby voulait parler de la motion in limine. La défense devait la déposer, ils en avaient parlé, Marta et lui. Mais pourquoi diable voulait-elle y travailler en ce moment même ? Pourquoi ne négligeait-elle pas de la déposer rien que pour l’emmerder ? Et puis, était-ce si important que ça ? Steere hésita, méfiant. « Une motion, tu es sûr ?

	— Ça m’a l’air d’un truc sérieux. Elle en a parlé avec une autre avocate. Au téléphone. »

	Steere demeura quelques secondes songeur. Que manigançait Marta ? Il tenait à le savoir. « Laisse-la y aller, Bobby, mais accompagne-la. Ne la perds pas de vue. » Il interrompit la communication et remit le portable dans sa poche à l’instant même où le gardien, dont l’attention avait été attirée par le mouvement dans la cellule, y jetait un coup d’œil. Son visage méprisant apparut près de la vitre blindée.

	« Vous avez dit quelque chose ? demanda le gardien en cognant à la vitre de son poing massif.

	— Je parlais tout seul », dit Steere et le gardien lui tourna le dos. Steere ferma les yeux et appuya sa tête contre la surface dure et râpeuse du parpaing. Mais cette fois, il ne la sentit pas. Il était en état d’apesanteur. Les lumières fluorescentes jetaient un éclat violent mais bientôt Steere ne les vit plus : il était dans une nuit profonde, immobile, détendu. De nouveau seul avec lui-même.

	Qu’est-ce que Marta pouvait bien manigancer ? Aucune importance. Même si elle n’allait pas au bureau pour travailler à cette motion, elle ne s’en sortirait pas comme ça. Bogosian saurait la tenir en main. Avec lui, son compte était bon. C’était un tueur. Steere trouva du réconfort à la pensée qu’il avait bien fait de la laisser aller au bureau. Sun-Szu disait : Laissez l’ennemi courir sa chance. Elliot Steere, quant à lui, aurait dit : Donne à Marta une corde pour se pendre.

	Steere pensa aux jurés. Il se demanda s’ils étaient toujours en train de délibérer et se rasséréna à l’idée que là aussi tout était en ordre. Il avait bien spécifié qu’il ne voulait pas que les délibérations s’éternisent, et « son » juré lui obéirait. Après tout, il avait payé le prix fort pour s’assurer un verdict de non-culpabilité. La justice n’était pas bon marché. La liberté ne s’achète qu’au prix de la prévoyance.

	Il s’agit de voir plus loin que le bout de son nez. C’est une question de vision, propre à tous les grands meneurs d’hommes. Comme disait Sun-Szu :

	Le vainqueur remporte d’abord la victoire puis mène le combat.
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	« AARRGHH ! » Mary DiNunzio avait fini par le perdre. « AAAARGH ! » Elle enfouit ses mains dans ses cheveux et eut envie de tous les arracher. Elle se tuerait au travail et lorsqu’on trouverait son corps, il y aurait tout autour d’elle des mèches d’un blond filasse, comme dans une crèche. Le médecin légiste serait impuissant à expliquer pareil phénomène mais ses collègues avocates, elles, le pourraient. « POURQUOI LES PATRONS DE CABINETS JURIDIQUES NE SAVENT-ILS JAMAIS CE QU’ILS VEULENT ? cria-t-elle.

	— Peut-être qu’elle plaisantait », dit Judy, perplexe. Elle était assise dans l’un des fauteuils qui faisaient face au bureau de Mary, enveloppée d’une parka jaune qui dégoulinait. Elle avait encore trop froid pour la retirer et la neige fondait sur la moquette autour de ses bottes. Le bout de son nez avait dégelé mais elle avait pris un mauvais coup de froid.

	« Plaisanter ? Plaisanter ?! As-tu déjà vu Marta Richter faire la moindre plaisanterie ?

	— C’est bizarre », dit Judy. Il y avait quelque chose de louche dans toute cette histoire. Quelque chose ne collait pas. Elle n’arrivait pas à voir quoi. Le blizzard soufflait dehors et la neige cinglait les vitres du bureau de Mary. La température avait chuté et la police conseillait à tout le monde de rester chez soi. Pourquoi Marta sortirait-elle par une nuit pareille pour jeter un œil sur une motion dont elle savait qu’elle n’était même pas rédigée ? D’autant qu’elle l’avait elle-même gardée sous le coude. « C’est vraiment bizarre.

	— Bizarre ? Tu trouves ça bizarre ? » Mary eut un petit rire idiot. « Elle me dit tout d’abord de rédiger la motion. Ensuite elle me dit de n’en rien faire. Puis elle m’engueule parce que je ne l’ai pas rédigée. Et toi tu trouves ça bizarre ? »

	Judy fit signe que oui.

	« Bizarre n’est pas le mot que j’emploierais. Bizarre est de la roupie de sansonnet comparé à ça. Du pipi de chat.

	— Enfin c’est…

	— De la pure schizophrénie ! Elle est schizophrénique ! Voilà le mot que j’emploierais. C’est celui qui vient immédiatement à l’esprit.

	— Mary…

	— Elle souffre d’un dédoublement de la personnalité, c’est moi qui te le dis.

	— Mary…

	— Nous avons affaire à un authentique cas de dédoublement, avec double facturation d’honoraires.

	— Écoute. Du calme. Ne te monte pas le bourrichon. Tu es sûre que Marta a bien dit de rédiger la motion ?

	— Mais enfin, je ne suis pas sourde ! Je l’ai entendue de mes propres oreilles ! Là, au téléphone. C’est ce qu’elle a dit ! » Mary ne pouvait pas s’empêcher de crier malgré son mal de tête. Elle ouvrit le col de son chemisier pour montrer ses rougeurs à Judy. « Ma tête va exploser ! Attention ! On a intérêt à faire gaffe, à ne pas m’approcher !

	— C’est peut-être la ménopause, dit Judy d’un ton songeur.

	— Je suis trop jeune pour ça !

	— Je ne parle pas de toi, abrutie. » Judy leva les yeux au ciel. « Je parle de l’Adjudante. Elle est peut-être en pleine mutation métabolique.

	— Impossible. L’Adjudante n’a pas d’œstrogènes. Quiconque qui a des œstrogènes ne ferait ça à un autre être humain. » Mary s’affaissa dans son fauteuil. Elle laissa retomber sa tête et se passa de nouveau les mains dans les cheveux. « Oh, bon Dieu, pourquoi suis-je devenue avocate ? J’aurais dû être cow-boy. »

	Judy l’observa avec une pointe de remords. C’était elle qui avait embarqué Mary dans cette galère, qui lui avait fait quitter Stalling & Webb pour qu’elles créent leur propre cabinet, lequel n’avait jamais décollé. Il se passait cependant quelque chose de très étrange et c’était Mary qui en faisait les frais. « Écoute, Mary. Marta Richter est un ténor du barreau. Elle n’est pas bête. Et elle est peut-être compulsive, mais elle n’est pas folle. Si elle agit de cette manière, il doit bien y avoir une raison.

	— Non, il n’y en a pas. Elle est tout simplement partenaire d’un cabinet juridique, et ils sont tous les mêmes. Je me fiche que ce soit une femme et que je sois censée l’aimer. Elle peut aller au diable. Je devrais me chercher un autre job.

	— Réfléchis. Peut-être qu’elle voit quelque chose que nous ne voyons pas. Quelque chose qui nous échappe. Comme Van Gogh qui voyait des couleurs invisibles pour nous. »

	Mary continuait de hocher la tête. « J’ai d’autres talents, n’est-ce pas ? De quelle couleur est mon parachute ?

	— Jaune. »

	Mary plissa les yeux avec une expression de souffrance. « Jaune ?

	— Les jaunes de Van Gogh. Lui pouvait les voir alors que nous ne les voyons pas. » Judy, toujours enveloppée de sa parka, se rapprocha du bord de son fauteuil. « C’est la même chose. Marta voit peut-être quelque chose qui nous échappe. Il faut que nous découvrions ce que c’est, ce qu’elle a derrière la tête. Elle ressemble à Napoléon.

	— Napoléon ? » Mary commençait à avoir le tournis. Elle trouvait parfois Judy trop intelligente pour elle. Il lui aurait fallu une amie plus stupide. « Je croyais que nous parlions de Van Gogh.

	— Tu sais ce qu’on raconte au sujet de Napoléon ? Le jour de cette fameuse bataille ?

	— Aucune idée.

	— Tu le sais.

	— Non, je ne le sais pas.

	— Je sais que tu le sais, Mary.

	— Je ne le sais pas ! » Mary se demanda si Judy, Marta, tout le monde autour d’elle pétait les plombs. C’était peut-être la tempête de neige. Le fait d’être enfermé, l’hiver précoce. « Mais, Judy, qu’est-ce que tu racontes ?

	— C’était pendant une bataille et il y avait tant de fumée et de poussière que Napoléon n’arrivait pas à suivre le déroulement des opérations. » Judy descendit la fermeture Éclair de sa parka. « Personne ne voyait rien à cause de la fumée. Les deux camps se tiraient dessus à l’aveuglette.

	— D’accord. » Elles pétaient les plombs. Elles perdaient la boule. Trop de café. Pas assez de café.

	« Napoléon disait néanmoins à ses officiers où déployer leurs hommes en fonction des mouvements de l’ennemi. Personne ne comprenait sa manière d’agir mais il arrivait à diriger les opérations sans rien voir. Tous ses soldats le croyaient devenu cinglé. Mais lorsque la poussière est retombée, qui avait remporté la victoire, à ton avis ?

	— Les avocats ? »

	Judy éclata de rire. « Ce n’est pas drôle.

	— Si, c’est drôle. Tu as ri.

	— Tu te goures.

	— Non, c’est toi qui te goures. J’ai une motion à rédiger et Napoléon va être ici d’une minute à l’autre.

	— Il n’y a que ça qui te préoccupe ?

	— Non, mais nous en parlerons en travaillant. » Mary se leva et se dirigea vers la salle de conférences, suivie de Judy, toute dégoulinante.

	Remontées par une cafetière de café bouillant, Judy et Mary commencèrent à rédiger la motion mais sans se concentrer, car elles discutaient du daltonisme de Steere et de savoir si Heb Darnton était Eb Darning. Plus Judy y réfléchissait, plus elle sentait que cette histoire cachait quelque chose. Ses soupçons finirent par acquérir la solidité d’une hypothèse. « Et si Steere avait tué Darning intentionnellement ? demanda-t-elle.

	— Pourquoi ? Quel mobile ? » Mary, qui avait l’esprit occupé par la rédaction de la motion sur son ordinateur portable, se demanda combien de temps il leur restait avant le retour de Marta. « D’où crois-tu qu’elle a appelé ?

	— Je pense qu’elle était à son hôtel. » Mary tapota sur l’ordinateur portable et lut le début du dernier paragraphe : Tous les tribunaux du pais on toujours tenu ce genre de preuve comme nulle et non avenue. Cette maudite Mavis Beacon. Femme d’affaires à la noix. Mary fit glisser le marqueur sur la touche « orthographe ». « Alors, combien de temps nous reste-t-il avant que Marta débarque ici et se mette à pousser sa gueulante ?

	— Une demi-heure si elle prend un taxi.

	— Tu crois que ça nous laisse le temps de finir la motion ?

	— Non.

	— D’accord. Alors, quel était son mobile ? » Bien que la raison qui avait pu pousser Steere à tuer fût énigmatique, cela n’avait rien à voir avec le travail en cours. Elle appuya sur la touche sauvegarde de l’ordinateur – pour sauvegarder son job. C’était peut-être pour ça qu’on appelait cette opération « sauvegarder ».

	« J’ignore quel pouvait être son mobile, mais réfléchis à ce que nous savons de lui. C’est un être égocentrique. Arrogant. Impitoyable. Un salaud insensible.

	— Tu ne mâches pas tes mots. Les salauds, ce n’est pas ce qui manque, et pourtant ça ne fait pas d’eux des assassins. Ça ne suffit pas comme mobile. » Mary s’aperçut que l’écran de son ordinateur était vide et que la mémoire du disque dur avait enregistré le texte de la motion.

	« Oui, c’en est un, d’une certaine manière. C’est une question de pouvoir. Un pauvre Black essaie de s’emparer de sa voiture et Steere sait qu’il peut le tuer et qu’il s’en sortira.

	— C’est un peu tiré par les cheveux, tu ne trouves pas ? » Mary tendit la main vers le milieu de la table et prit la sortie imprimante de la photo de Darnton/Darning provenant des archives informatiques.

	« Ça colle avec la personnalité de Steere.

	— C’est vrai, mais ça ne suffit pas. Si Steere a tué intentionnellement, ça avait quelque chose à voir avec Darnton, s’il s’agit bien de Darnton. Il l’aura tué parce que c’était Darnton et pas parce que c’était un clochard. » Mary examina attentivement la photo pour la énième fois et la compara avec celle, horrible, de l’autopsie. « Je parie que Heb Darnton et Eb Darning ne font qu’un seul et même homme. L’âge de Darnton correspond, il aurait environ cinquante et un, cinquante-deux ans. Tu ne trouves pas qu’il ressemble à Darning en plus vieux ? » Elle fit glisser la photo sur la table en direction de Judy qui l’intercepta à mi-chemin.

	« Il avait mal vieilli, tu ne trouves pas ? demanda Judy en examinant la photo. Tu as une hypothèse ? Expose-la.

	— Disons que Darnton – Darning – soit l’homme de la photo, commença Mary d’une voix hésitante. Il avait un travail et il se retrouve à la rue. Cela arrive tous les jours. Nous savons qu’il était alcoolique, les habitants du quartier nous l’ont dit. Disons qu’il a commencé à boire après avoir quitté son travail de caissier à la banque et que, à partir de là, sa situation ait périclité. Il a perdu son job, sa petite amie. Il s’est laissé pousser la barbe. »

	Judy, reposant la photo, dit d’un ton pensif : « Comme ça, tu crois que Darning pourrait être l’homme que Steere a tué ?

	— Peut-être. Peut-être ne se sont-ils pas rencontrés par hasard tous les deux. Ils se connaissaient peut-être.

	— C’est une hypothèse encore plus dingue que la mienne. » Judy fit une drôle de mimique et Mary leva une main d’admonition.

	« Écoute-moi jusqu’au bout. Résumons ce que nous savons. Disons que Steere ignorait que le feu était au rouge. Dans ce cas, son comportement n’a aucun sens, d’accord ?

	— Juste. Sauf s’il était vraiment saoul, et ce n’était pas le cas selon ses analyses sanguines.

	— En plus, Steere est un type de forte corpulence. Il a une énorme capacité d’absorption alcoolique. » Mary but une gorgée de café dans son mug, davantage pour se donner du courage que pour la caféine. « Qu’il se soit arrêté sous le viaduc ne rime à rien, sauf s’il voulait rencontrer Darning. Ils étaient peut-être convenus de se retrouver là. Supposons que Steere se soit arrêté, indépendamment du feu de croisement, pour tuer Darning. Ensuite il aura échafaudé toute cette histoire d’agression.

	— Il aurait menti là-dessus ? »

	Mary hocha la tête. « Il n’a pas menti. Il avait tendu un piège à Darning. Suis-moi bien. N’oublie pas que leur rencontre n’était pas fortuite. » Mary, qui parlait comme pour elle-même, sentit cependant que son pouls battait plus vite. « Steere conduisait une Mercedes neuve. Elle n’avait que deux semaines, d’accord ?

	— Laisse-moi vérifier. » Judy se leva et alla vers le troisième classeur. Elle fouilla parmi les chemises puis, trouvant enfin celle qu’elle cherchait, l’extirpa du classeur et l’ouvrit. « Nous y sommes. La facture de la nouvelle voiture de Steere. Elle avait trois semaines. 120 000 dollars ! Wow !

	— Qu’est-ce qu’il avait comme bagnole avant ? Je parierais que sa bagnole précédente ne ressemblait pas à la Snotmobile. » Mary avait ainsi baptisé son ancienne BMW 2002, la seule voiture vert morve (snot) qu’on eût jamais vendue.

	« Regarde-moi cette caisse. » Judy était tout excitée. « Volant et bras de vitesse recouverts de cuir, airbags, haut-parleurs intégrés à gauche et à droite du tableau de bord…

	— Judy ! Sa voiture précédente. »

	Judy feuilleta une série de grands formulaires blancs et fit une nouvelle mimique. « Oh, ici. Diable. Il l’avait échangée contre une berline Mercedes. Une S500. V-8.

	— Elle était vieille ? » Mary tendit le cou pour lire le document. « Quel kilométrage ?

	— Elle n’avait pas six mois. Vingt mille kilomètres au compteur. » Judy leva les yeux et les deux avocates échangèrent un regard entendu.

	« Steere n’avait donc pas besoin d’une nouvelle voiture, n’est-ce pas ? » Mary ressentit au creux de l’estomac un tressaillement de mauvais augure qui n’était pas causé par le café. La motion n’eut soudain plus d’importance pour elle, ni son emploi. « Supposons que Steere ait tout prévu d’avance ? Qu’il ait acheté la voiture pour rendre l’agression plus plausible ? Qu’il soit convenu d’un rendez-vous avez Darnton – Darning – pour le tuer ? Ce serait un meurtre. Un meurtre prémédité. »

	Judy redressa la tête, rendue sceptique tout à coup par l’air grave de Mary. « Tu veux dire qu’il se serait servi de la nouvelle Mercedes comme appât ?

	— Non. Je veux dire qu’il avait l’intention de tuer Darning pour une raison ou une autre et qu’il avait acheté la voiture en prévision de cela – pour rendre l’agression davantage plausible.

	— Attends, attends, pas si vite. Tu parles sérieusement ? »

	Mary fit signe que oui. « Ça se tient, non ? Ça correspond à ce que nous avons découvert. Il n’est pas impossible que Steere soit un meurtrier. » Elle prononça ce mot avec une sorte de répugnance. « Et nous, nous l’avons défendu. Nous l’avons probablement fait acquitter.

	— Mary, attends. » Judy hocha la tête. « Le seul fait qu’il ait acheté une voiture neuve ne fait pas de lui un assassin. C’est le genre de chose que les gens riches font à tout bout de champ. Une impulsion consumériste.

	— Une décapotable ? Une Mercedes blanche qui coûte aussi cher qu’une maison ?

	— C’est qu’il aime frimer et que c’était presque l’été.

	— Judy, il a acheté la voiture la plus voyante qui soit et l’a conduite dans le quartier le plus mal famé qui soit. En pleine nuit. Tu ne trouves pas ça suspect ? Enfin, si tu voulais faire croire qu’on t’a attaquée pour te faucher ta voiture, tu irais t’en acheter une assez tape-à-l’œil pour qu’on veuille te la voler. Steere aura voulu maquiller un meurtre en une banale agression sur la voie publique. »

	Judy se laissa retomber avec un soupir sur son fauteuil pivotant. Une moue soucieuse déforma sa lèvre inférieure. Elle regretta d’avoir déclenché toute cette histoire en évoquant le daltonisme de Steere. Que Mary, en raison de son passé, eût tendance à voir du mystère partout, l’inquiétait. « Mais comment le procureur pourrait-il le prouver ?

	— Je ne sais pas, il a une bonne équipe. Ils ont peut-être de nouveaux indices. C’est à cela que passent tes impôts. »

	Le regard de Judy se fit plus aigu. « Il te reste encore à trouver le mobile, Mary. Pourquoi Steere aurait-il voulu tuer Darning ?

	— Je ne sais pas. » Mary hésita puis son visage s’éclaira. « Il se peut qu’il y ait un mobile que nous ne connaissons pas encore. Nous manquons d’informations. Si nous trouvons le lien qui unissait les deux hommes, nous découvrirons le mobile.

	— Quel lien ? Il n’y en a pas. L’un vivait dans les bas-fonds et l’autre est au sommet de la société. »

	La réponse à cette question parut tout à coup si évidente à Mary qu’elle battit des paupières. « Quel lien y a-t-il entre un homme riche et un employé de banque ? Je vais te donner un indice. Ça rime avec argent. »

	Judy réfléchit à la chose. Ce n’était peut-être pas si bête que ça, pas si parano au fond. « Attends une minute. » Elle se leva et fit de nouvelles recherches dans le dossier Steere en vérifiant dans chaque classeur. « Dans quelle banque Darning travaillait-il ?

	— PSFS. La Pennsylvania Savings Fund Society, une caisse d’épargne. Elle n’existe plus mais on voit encore son enseigne au néon au sommet de son ancien immeuble. Tu vois laquelle.

	— PSFS ? Une enseigne ? Non.

	— Elle est sur l’immeuble dans l’est de la ville. Elle est énorme, tu ne peux pas ne pas l’avoir vue. C’est devenu un point de repère historique. Tu la connais.

	— Tu vas longtemps me bassiner avec cette histoire d’enseigne ?

	— Laisse tomber. » Mary ressentit de nouveau son mal de tête. Il était trop tard pour travailler à cette heure. Quel métier. Elle se souvint du livret plastifié de la PSFS qu’elle avait dans son enfance, une imitation de toile écossaise, image de marque de la caisse d’épargne. On y voyait un petit E qui signifiait Compte Étudiant. Où était passé ce foutu livret ? Peut-être qu’elle était riche sans le savoir. Dans ce cas, elle donnerait sa démission.

	« Tiens, le voici. » Judy, qui venait de feuilleter intégralement un épais document, le tendit à Mary. « Les déclarations d’impôts les plus récentes de Steere. Elles font état de tous ses comptes bancaires, même sous ses raisons commerciales. Il n’y en a aucun à la PSFS. » Judy feuilleta d’autres déclarations fiscales dans la chemise. « Même si on remonte à cinq ans, il n’est pas fait mention de la PSFS. »

	Mary parcourut la liste des banques sur le formulaire fiscal. Son cœur s’arrêta de battre à mi-chemin. « Steere a deux comptes à la banque Mellon, pour un total de 100 000 dollars. Or pourquoi laisse-t-il une telle somme dormir sur des comptes qui ne lui rapportent presque rien ?

	— Qu’est-ce que ça peut faire ? La banque Mellon n’est pas celle où travaillait Darning.

	— Si, c’est celle-là. Mellon a acheté la PSFS il y a environ cinq ans. »

	Judy plissa les yeux. « C’est vrai ?

	— La banque Mellon est arrivée à Philadelphie dans les années 80 et a commencé à acheter toutes les banques de la ville, y compris la banque Girard, une véritable institution locale. Ma mère a refusé d’ouvrir un compte à la banque Mellon parce que celle-ci avait eu le culot d’acheter la banque Girard.

	— Bizarre.

	— Ma mère ?

	— Non. J’adore ta mère. Je l’aime plus que toi. »

	Mais Mary réfléchissait. « Darning avait peut-être obtenu de l’avancement à la banque et il y aura eu des embrouilles sur les comptes de Steere, quelque chose de ce genre. Des pots-de-vin. Des détournements de fonds.

	— Tu inventes.

	— Peux-tu me le reprocher ? » demanda Mary, qui n’ajouta rien. Elle n’en ressentait pas le besoin. Elle ne voulait pas parler du passé, elle ne voulait même pas y penser. Et elle ne voulait certainement pas le revivre.

	Il se produisit soudain du brouhaha à l’extérieur de la salle de conférences. Les avocates entendirent Marta parler à quelqu’un et elles s’activèrent comme mues par un réflexe de Pavlov. « Ça va barder ! » lança Judy qui ramassa en un tour de main les documents et les photos qui se trouvaient sur la table pour les fourrer dans le classeur le plus rapproché. « Comment a-t-elle fait pour arriver si vite ? »

	Mary appuya sur une touche pour rallumer l’ordinateur. « Elle a pris un balai. »
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	Le juge Harry Calvin Rudolph ruminait d’un air sombre devant son bureau poli en bois massif dans le cabinet moderne qu’il occupait au palais de justice. Il tripotait la note manuscrite qui menaçait de mettre un terme à sa carrière. La promotion tant attendue était enfin à portée de main et le juge Rudolph n’avait pas l’intention de la laisser lui passer sous le nez, pas à son âge. Des taches de vieillesse n’étaient apparues que tout récemment sur ses mains et les poils qui dépassaient sous ses poignets de chemise commençaient à peine à grisonner. Il était au zénith de sa carrière de juriste. Homme d’études et jouissant d’un grand ascendant, il pourrait laisser sa marque dans l’histoire.

	Avant de présider le procès Steere, il avait siégé durant quinze ans au tribunal correctionnel du comté de Philadelphie. Il désirait tellement devenir juge qu’il avait abandonné très tôt une pratique privée qui s’annonçait prospère. L’argent n’était pas tout, et le jeune Harry avait été attiré par le savoir, les atours et le prestige inhérents à la position de juge. La toge, le maillet, l’estrade. Il avait imaginé ce que ses condisciples penseraient. Les membres des fraternités estudiantines qui le snobaient. À présent, Harry Rudolph n’était pas seulement membre d’une fraternité, il en formait une à lui tout seul.

	Se remémorant l’idéalisme de ses débuts, il tordit la feuille de bloc-notes jaune dans ses mains. Aux autres l’appât du lucre, aux autres la lutte pour le pouvoir éphémère du partenariat dans un grand cabinet d’avocats. Son pouvoir à lui était réel, durable, renforcé par l’autorité judiciaire. Durant les quinze années où il avait exercé ses fonctions de juge, il avait provoqué des revers de fortune, envoyé des délinquants en prison et même fait boucler deux ou trois journalistes. Le juge Rudolph administrait la justice. Quand on a tout cela, qu’a-t-on besoin d’argent ?

	Quinze années avaient passé et maintenant le juge Rudolph en avait besoin. Trois lustres plus tard, la seule chose dont il manquait, c’était d’argent. Les revenus de ses pairs laissaient les siens propres loin derrière, même s’il gagnait cent mille dollars par an. Il avait appris que Blumenfeld se faisait 450 000 dollars chez Dechert Price & Rhodes et que Schotzbarger touchait un pactole chez Morgan & Lewis. Pardieu, tout le monde se faisait des couilles en or chez Morgan & Lewis. Le juge Rudolph ne supportait pas de voir leurs gueules dans les réunions, lors des banquets de revues juridiques ou, chose plus rare, lorsque ses anciens condisciples comparaissaient devant lui au tribunal. Il savait que c’étaient eux qui riaient les derniers en rentrant chez eux. En Jaguar.

	Il reposa la note sur son bureau. S’il la tenait une seconde de plus dans ses mains, il la déchirerait en deux. Il la regarda longtemps avec mépris, posée là sur le moelleux buvard vert au milieu du bureau étincelant. Encore la semaine dernière, Dave Loder s’était présenté dans le prétoire pour défendre un PDG de Witmark. Loder rentrait tout bronzé de vacances dans les îles Caïmans. Des vacances d’hiver dans les Caïmans, voyez-vous ça, avec sa femme et leurs six enfants ! Lui, le juge Rudolph, n’y aurait même pas songé, et pourtant il valait dix fois mieux comme avocat qu’un Loder.

	Croisant les doigts devant lui, il examina la note. Grands dieux ! Pas maintenant. Un poste allait se libérer à la Cour Suprême et il était le candidat tout désigné. Le juge de la Cour Suprême Harry C. Rudolph. Le juge en chef H.C. Rudolph. Le super-chef. Il n’allait pas laisser cette note tout gâcher. Pas la dernière chance qui s’offrait à lui.

	Le procès Steere s’était déroulé à merveille et le juge n’avait pas fait une seule erreur de parcours jusqu’à présent. Pas d’appareils photo dans le prétoire ; obligation de réserve imposée aux avocats dès qu’ils avaient commencé à se montrer trop bavards ; cinquante spectateurs seulement à la fois ; aucune conférence de presse durant les procédures ; deux entretiens en aparté avec les avocats par jour ; débats polémiques limités à cinq minutes pour chacune des parties. Il avait même fait en sorte que les jurés du procès Steere puissent délibérer durant la tempête de neige et que l’on amène Steere au tribunal. On ne l’appelait pas pour rien la « Calculette », et c’était exactement le genre de chose qui attirait l’attention sur vous en haut lieu. Mener les procès tambour battant et ne pas rigoler avec le crime. Grâce au procès Steere, le poste à la Cour Suprême était dans la poche. Si cette note ne fichait pas tout en l’air.

	Le juge Rudolph chercha à tâtons ses lunettes de lecture près de son buvard. Peut-être, sous le coup de la colère, avait-il mal lu. Et puis, finalement, peut-être que non :

	 

	Votre Honneur, un des jurés a de graves ennuis de santé et veut vous parler.

	 

	Respectueusement vôtre,

	Christopher Graham, président du jury

	 

	Le juge retira ses lunettes d’un geste rageur et cria d’une voix irritée : « Faites-le entrer ! »

	« Vous étiez tailleur, monsieur Tullio ? » Par-dessus ses lunettes, le juge examina le juré, qui ne devait pas faire plus d’un mètre soixante. Il portait un costume marron aux revers cousus à la main, usé à la corde.

	« Oui, Votre Honneur. Jusqu’à ma retraite. Votre Honneur. Monsieur.

	— Vous habitez dans le sud de la ville, près de la 2e Rue. C’est bien ça ?

	— Oui, monsieur. Votre Honneur. Près du musée.

	— Mais le musée est sur la voie express.

	— Le musée de la Pantomime, je veux dire. » Nick accompagna sa précision d’un hochement de tête terrifié. « Il possède les costumes de pantomimes et tout ça. Sous verre. »

	Le juge se racla la gorge. « Monsieur Tullio, si je comprends bien, vous avez de graves ennuis de santé. Est-ce bien cela ?

	— Oui. Non. Votre Honneur. Pas graves. Je ne saigne pas ou rien du genre.

	— Je le vois.

	— J’ai seulement eu la nausée, c’est tout. »

	Le juge poussa un profond soupir. « C’est là votre ennui de santé, monsieur Tullio ? Vous…

	— J’avais la nausée. » Nick se tassa sur le coussin rouge du fauteuil devant le grand bureau du juge. Le siège était trop vaste et trop glissant pour ses petites fesses. Il était obligé de se retenir aux accoudoirs pour rester droit. Il ne cessait de regarder autour de lui, mais de manière que ça ne se voie pas. Il était seul contre le juge, le clerc et la dame qui tapait à la machine. Nick n’avait jamais vu d’endroit aussi imposant qu’un cabinet de juge, plein de papiers, de livres et de tableaux. Dieu merci, il portait son habit du dimanche. Un homme avait toujours intérêt à être soigné de sa personne.

	« Monsieur Tullio ? Qu’avez-vous qui ne va pas ? Vous avez… vomi ?

	— C’est mon elcère.

	— Vous avez un ulcère ? le juge corrigea.

	— Oui, un elcère, reprit néanmoins Nick. À l’estomac. Je voudrais rentrer chez moi. »

	Le juge Rudolph voulait bien être damné s’il perdait un juré à cet instant. Il avait déjà renvoyé les suppléants dans leurs foyers et il faudrait des heures pour en ramener un par cette neige. Il consulta ses notes d’habilitation des jurés puis le questionnaire, posé devant lui, auquel avait répondu le juré Tullio. « Vous n’aviez pas fait état de cet ulcère dans le questionnaire, monsieur Tullio. Vous ne parlez pas du tout d’ulcère. »

	Nick glissa latéralement sur son fauteuil. « Je n’étais pas sûr d’en avoir un à ce moment-là. Enfin, mon médecin disait que je n’en avais pas, mais moi je sais que j’en ai un. Ça vient de mes nerfs. Ça brûle.

	— Votre médecin vous a examiné et a dit que vous n’aviez pas d’ulcère, c’est bien ça ?

	— Eh bien, oui. Mais j’ai un trou dans l’estomac, ça je le sais. Et j’ai eu la nausée, ce qui prouve bien que j’en ai un. Votre Honneur. Monsieur.

	— Avez-vous besoin de voir un médecin maintenant ? » demanda le juge, tandis que sa sténographe notait tout. Il n’avait posé cette question que pour la forme. Aucun médecin ne se déplacerait par une nuit pareille, les médecins gagnaient trop d’argent. Il n’y avait que les juges pour travailler par une soirée comme celle-là. Les juges d’assises.

	« Non. Je n’ai pas besoin d’un médecin. J’ai avalé six Tums. À l’arôme tropical.

	— Parfait. Vous n’avez pas besoin d’un médecin.

	— Mais j’ai mal à l’estomac. Ça vient de mes nerfs.

	— Vous souffrez de troubles gastriques, c’est ça ?

	— Oui. »

	Le juge Rudolph se renversa dans son fauteuil et retira ses lunettes. Il examina leurs fines montures tout en faisant le point. Il avait procédé comme il fallait en l’occurrence. Ni la presse ni quiconque à l’extérieur de son cabinet n’était au courant de rien. Il avait neutralisé les avocats en leur promettant pour le lendemain une transcription de l’entretien avec Tullio. Il avait ramené cette histoire d’ulcère à de vulgaires troubles gastriques. Il était temps de renvoyer le tailleur dans la salle des jurés. « Peut-être vous sentiriez-vous mieux si vous buviez quelque chose. »

	Nick se prit à espérer. « Vous avez de l’anisette ?

	— Pour des troubles gastriques ? » Le juge fit la moue. Quelles épreuves vous me faites subir, Seigneur !

	« Ça me détend. Mon estomac.

	— Oubliez l’anisette, dit le juge d’une voix neutre. Vous êtes en délibérations. Vous pouvez avoir tous les breuvages non alcoolisés que vous voulez. Une boisson gazeuse ou du thé, un breuvage dans ce genre-là.

	— Peut-être un bon petit verre de lait alors ? »

	Le juge fit signe à son clerc. « Joey, allez chercher du lait pour M. Tullio.

	— Du lait ? répéta le clerc. On n’en a pas. » Le clerc était un petit jeune qui ne parut pas italien à Nick, même s’il s’appelait Joey.

	Le juge se rembrunit. « Comment ça, on n’a pas de lait ?

	— Il n’y a pas de lait ici, Votre Honneur.

	— Pas même dans le frigo ?

	— Non, Votre Honneur.

	— Mais vous en mettez bien dans mon thé, non ?

	— Non. Je mets de la crème.

	— Bon Dieu, Joey. Allez chercher de la crème dans ce cas. »

	Nick leva faiblement une main. « Heu, je ne bois pas de crème. C’est trop riche.

	— C’est de la crème allégée, rétorqua le clerc.

	— Je veux du lait », dit Nick mais le juge et le clerc échangèrent un regard. Nick se demanda si on pouvait le poursuivre en justice. Il aurait peut-être dû ne rien dire. Que se passerait-il si la crème le faisait vomir ? Il n’en mourrait pas. Il sentit qu’il s’enfonçait encore plus profondément dans l’énorme fauteuil. Il avait l’impression d’être en train de se noyer et que seuls les accoudoirs le maintenaient hors de l’eau. « Écoutez, je n’ai pas besoin de lait. Oubliez tout ce que j’ai dit à ce sujet, Votre Honneur. Joey, laissez tomber.

	— Pas du tout, monsieur Tullio », dit le juge. C’étaient ses arrières qu’il protégeait, pas une paroi gastrique. « S’il vous faut du lait, on vous en trouvera.

	— Non, ça va comme ça. C’est très bien. » Nick hocha nerveusement la tête. « Je n’aime même pas le lait. Je déteste le lait. Déjà gosse je n’aimais pas ça. J’en bois uniquement parce que Antoinetta m’y oblige. Si je ne voyais plus jamais de lait, je mourrais heureux. On ne meurt pas d’une nausée, n’est-ce pas ? C’était une sorte de nausée sans vomissement, une nausée sèche, si vous voulez. »

	Le juge Rudolph remit ses lunettes d’un geste sec. « Monsieur Tullio, si vous aviez du lait, le boiriez-vous ? »

	Nick battit des paupières. Il ne savait pas trop si on pouvait mentir à un juge et, le cas échéant, si on vous emprisonnait pour cela. Peut-être était-on sous serment dès qu’on entrait dans le cabinet d’un juge. C’était peut-être comme de jurer sur la Bible. Nick regretta de n’avoir rien dit au sujet de son estomac. Il aurait dû voter l’acquittement comme tous les autres Blancs. Il aurait voulu que Antoinetta soit là.

	« Allez chercher du lait à monsieur Tullio, Joey », ordonna le juge. Le clerc blêmit. « Votre Honneur, je ne sais pas où trouver du lait par cette tempête de neige. Je suis sûr que toutes les épiceries sont…

	— Trayez les mamelles que vous voudrez, je m’en fiche. Mais rapportez-lui ce satané lait.

	— Oui, monsieur », dit le clerc qui s’éclipsa.

	Le juge ne quittait pas le tailleur des yeux. Cette conversation aurait dû être terminée depuis plus de dix minutes. Le juré aurait dû être en train de délibérer, pas être assis là à se plaindre de son ventre. Bon Dieu de bon Dieu. Le juge Rudolph détestait les procédures pénales. Sa place était à la cour d’appel, où l’on débattait d’arguties juridiques et non d’ulcères.

	« J’espère que ça va pour Joey dehors, dit Nick, uniquement pour faire la conversation, car le juge avait l’air de lui en vouloir.

	— Je suis sûr que tout va bien pour lui.

	— Prablement.

	— Probablement, rectifia le juge.

	— D’accord. Bon. Il a prablement pas de problèmes, répéta Nick, uniquement pour abonder dans le sens du juge, mais celui-ci parut encore plus mécontent.

	— Ce n’est pas mon clerc qui m’inquiète, monsieur Tullio. C’est vous », dit le juge qui n’en pensait pas un mot. Ce qui l’inquiétait, c’était l’effet que ferait cette histoire de « mamelles » si jamais elle parvenait aux oreilles de la presse. Les groupements féministes s’opposeraient-ils à sa nomination ? « N’oubliez pas, Carol, dit-il à la sténographe. On garde cette transcription sous le coude jusqu’à nouvel ordre. »

	Carol, compréhensive, acquiesça. Elle travaillait pour le juge Rudolph depuis son divorce. S’il était nommé à la Cour Suprême, il la prendrait sous son aile. Elle sauterait quelques échelons et en retirerait des avantages inespérés. « Oui, Votre Honneur.

	— Merci. » Le juge se tourna vers le tailleur et essaya de prendre un air de commisération. « Monsieur Tullio, si vous n’avez pas d’autres problèmes et n’avez pas besoin de soins médicaux, vous pouvez aller rejoindre le jury et reprendre vos délibérations.

	— Hein, quoi ? Vous voulez dire, heu, que je dois y retourner ?

	— Oui, bien sûr. Je vous ferai porter le lait dès qu’on l’aura. Le jury a maintenant une tâche à accomplir, une tâche très importante. Le dîner, ce soir, est exceptionnellement prévu pour dix-neuf heures trente. Vous pouvez délibérer passablement d’ici là, j’en suis sûr.

	— Je ne sais pas. Mes nerfs. La tension. »

	Le juge Rudolph se pencha en avant au-dessus de son bureau, jusqu’à toucher presque le visage du tailleur. Il voulait bien être damné si cet avorton lui tenait tête. « Vous n’allez pas me dire que vous êtes trop malade pour délibérer, n’est-ce pas ?

	— Eh bien, non. Enfin, oui. Oui. En un sens. Votre Honneur.

	— Mais vous n’avez pas besoin de médecin.

	— Non, Votre Honneur.

	— Tout ce qu’il vous faut, c’est du lait.

	— Oui, Votre Honneur.

	— Dans ce cas, pourquoi ne retournez-vous pas délibérer ? »

	Carol se racla bruyamment la gorge pour mettre le juge en garde. Celui-ci savait qu’il avançait en terrain dangereux, d’autant plus qu’il n’avait pas convoqué les avocats. Il était peut-être à deux doigts de commettre une erreur irréparable. Où était passé ce satané clerc ? Zut !

	« Je ne peux pas retourner délibérer à cause de mes nerfs… » Nick, saisi d’affolement, s’étrangla avant de pouvoir finir sa phrase. Il avait trop peur pour parler et trop peur pour se taire. Il lui était impossible de retourner dans la salle de délibérations et il ne pouvait pas rester là avec le juge. Il avait le cul entre deux chaises et se sentait pris dans un étau. « Je voudrais seulement que Antoinetta soit ici », balbutia-t-il, au bord des larmes.

	Le juge l’examina attentivement et détailla ses traits prolétariens, cherchant à croiser son regard humide et chassieux. Soudain, il eut comme le sentiment de lire dans la pauvre âme usée par le labeur de l’homme assis devant lui. Il comprit ce qui se passait, avec une clarté cristalline telle qu’il n’en avait pas connue depuis l’époque où il avait passé son agrégation de droit. « Je sais ce qu’il vous faut, monsieur Tullio, dit le juge.

	— Ah oui ?

	— Oui. » Le juge respira profondément et sa poitrine se gonfla. Lorsqu’il monterait sur le banc de la Cour Suprême de Pennsylvanie, il ferait de grandes choses pour ses concitoyens. Mais ce qu’il voulait pour l’heure, c’était les voir hors de son cabinet.
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	« Je vous accompagne dans la salle de conférences, dit Bogosian qui faisait face à Marta dans le couloir des bureaux de Rosato & Associées.

	— Non. » Malgré la menace qu’elle sentait peser sur elle, il n’était pas question pour Marta de céder.

	« Il faut que j’écoute ce que vous dites.

	— Impossible. » Elle le vit couler un regard en direction des deux avocates à travers la vitre de la salle de conférences. Elles étaient en train de ranger le dossier et Marta ne tenait pas à ce qu’il les approche. Elle s’en voulait déjà suffisamment comme cela d’avoir mené Bogosian jusqu’à elles. Elle ne voulait pas leur faire courir de risque supplémentaire. « Vous ne pouvez pas entrer. C’est une conversation protégée par le secret professionnel.

	— Secret professionnel mon œil », dit Bogosian qui n’avait toutefois qu’une très vague idée de ce qu’elle voulait dire par là. Ce jargon à la con. Il haïssait les avocats. Il n’en avait jamais eu un seul d’honnête de toute sa vie. Ils avaient tous été incapables de lui épargner la prison.

	« Comment vais-je leur expliquer qui vous êtes ?

	— Je m’en fous. Je ne vous quitte pas des yeux. »

	Marta indiqua un point un peu plus loin dans le couloir. « Regardez, il y a une autre salle de conférences juste en face de celle dans laquelle je travaille. Elle a une paroi vitrée identique à celle de la salle où je serai. Vous pourrez voir tout ce que je fais. Je ne téléphonerai pas et si quelqu’un appelle, vous pourrez écouter la communication sur le téléphone qu’il y a dans la pièce.

	— Vous me prenez pour un crétin ? Vous allez tout raconter aux deux autres avocates.

	— Et les mettre en danger ? Jamais.

	— Trêve de conneries. Je vous accompagne », dit Bogosian qui se rapprocha si près d’elle qu’elle faillit perdre contenance. La dernière fois qu’il l’avait approchée d’aussi près, il l’avait battue jusqu’à l’évanouissement. Elle refoula la peur qui la prenait à la gorge et, le contournant d’un pas décidé, alla jusqu’aux ascenseurs et en appela un d’un geste autoritaire.

	« Dans ce cas, je ne travaille pas sur la motion, dit-elle en s’efforçant de garder une voix ferme. Ramenez-moi tout de suite à l’hôtel. Vous pouvez appeler Steere pour lui dire que ses empreintes sont désormais versées au nombre des pièces à charge.

	— Allez vous faire foutre.

	— Parfait. Je l’appellerai dès notre retour à l’hôtel.

	— Vous bluffez.

	— Ah oui ? » Marta se retourna et se força à sourire. Le coup de la femme fatale. « Vous voulez vérifier ? »

	Bogosian réfléchit quelques instants. Quelle garce. Steere serait furax s’il l’appelait de nouveau sur le portable. Et Steere avait dit qu’il tenait à ce qu’on rédige cette motion. Bogosian en conclut qu’il lui suffirait de pouvoir la surveiller. Et puis, que pouvait-elle faire ? Ce n’était qu’une bonne femme.

	 

	« Qu’avez-vous pour moi, mesdames ? » demanda-t-elle d’un ton cassant aux avocates. Elle referma la porte de la salle de conférences derrière elle et prit place à la table circulaire. Elle essaya de dissimuler son anxiété mais Judy, qui la jaugeait d’un œil critique, ne fut pas dupe. Son chemisier était froissé et elle avait le regard abattu, souffrant. Il se passait décidément quelque chose de bizarre. Judy aurait voulu lui demander si elle se sentait bien mais l’Adjudante n’incitait guère à ce genre de sollicitude. Et Mary avait établi une liste de priorités.

	« Marta, j’ai quelque chose à vous dire », dit Mary. Elle se leva nerveusement, le cou couvert de marbrures sous son chemisier. Elle avait décidé de faire preuve d’un peu de culot pour changer. D’être une FEMINAZI. « Quelque chose d’important.

	— Faites vite.

	— Je n’ai pas terminé la motion in limine. Vous pouvez le dire à Bennie si ça vous chante. Vous pouvez me virer si vous voulez. La motion n’est pas rédigée.

	— Je me fiche de la motion, rétorqua aussi sec Marta. Avez-vous découvert ce que le procureur avait sur Steere ? »

	Mary écarquilla les yeux de surprise et Judy se prit à penser : elle est schizophrénique, Napoléon ou pas.

	 

	Marta se leva tandis que les avocates lui parlaient du daltonisme de Steere et du feu de croisement. Son instinct lui disait qu’elles avaient mis le doigt sur quelque chose. Steere lui avait menti là encore, alors même qu’il était censé tout lui avouer. Pourquoi ne s’était-elle aperçue de rien ? Steere avait reconnu être un menteur, et pourtant elle avait gobé son histoire à dormir debout sur la mort du clochard. Mais enfin, il fallait donc qu’on lui mette les points sur les « i » ? Steere allait voir ce qu’il allait voir.

	« Le seul problème est le mobile, poursuivit Mary. Peut-être savez-vous quelque chose qui nous aiderait à combler cette lacune. »

	Les pensées se bousculèrent dans la tête de Marta. Il fallait d’abord qu’elle se débarrasse de Bogosian qui attendait dans la salle de conférences, de l’autre côté du couloir. Elle le voyait à travers la vitre, un gros tas de cuir luisant assis à une table de conférences identique. Il lisait son magazine canin et jetait de temps à autre un coup d’œil dans leur direction. Marta avait dit aux avocates que c’était son chauffeur mais sans le leur présenter.

	« Voici la photo d’autopsie de Darnton. » Mary lui tendit la photo 15 x 20 par-dessus la table. « Nous pensons toutes deux que son vrai nom est Eb Darning. »

	Marta prit la photo. Un cadavre sur une table de dissection. Un visage dans une morgue. Elle revit en un éclair le Magnum qu’on lui avait enfoncé dans les côtes et se rendit compte d’une chose qu’elle aurait dû réaliser plus tôt : si elle découvrait la vérité au sujet de ce meurtre, cela lui coûterait la vie. Steere lancerait Bogosian à ses trousses et celui-ci la tabasserait jusqu’à ce qu’elle finisse comme ce cadavre sur la table de dissection et que son visage ressemble à celui de la photo d’autopsie. Il fallait qu’elle mette Steere derrière les barreaux pour le restant de ses jours ou elle mourrait. Sa tête lui faisait mal à hurler. Ses blessures l’élançaient. Elle avait des bourdonnements dans les oreilles. La salle de conférences lui parut soudain lointaine. La photo lui glissa des mains.

	« Marta, ça va ? Marta ? » C’était Mary. Une expression anxieuse se lisait sur son visage mais Marta ne l’entendait pas clairement. C’était comme si elle avait été sous l’eau.

	Elle eut soudainement très chaud. De la sueur apparut sous son chemisier et sur la paume de ses mains. La salle de conférences tournoya autour d’elle. Les documents et les brefs de justice tournèrent en cercle comme dans une tornade. Elle avait eu des crises semblables dans son enfance, après l’épisode du break bleu. Il fallait qu’elle tienne le coup, autrement Bogosian leur tomberait dessus à toutes les trois. Elle esquissa un sourire forcé qui lui fit, même à elle, l’effet d’une horrible grimace.

	« Marta ? » demanda Judy qui se leva. Marta était tellement pâle que Judy pensa qu’elle avait eu un infarctus.

	« Je vais bien, dit vivement Marta. Ça va. Ne vous en faites pas. » Elle écarta ses cheveux de son visage d’une main tremblante. La pièce rentra dans son champ de vision normal et les voix des avocates redevinrent claires. La crise était en train de passer. Elle vit du coin de l’œil Bogosian, la tête dressée, Debout près de sa chaise, il la surveillait. Elle le congédia à distance d’un geste de la main et prit appui sur le dossier d’une chaise.

	« Avez-vous mal à la poitrine ? demanda alors Judy.

	— Respirez profondément, dit Mary.

	— Ça va. » Marta se retint à un fauteuil tandis que son tournis ralentissait pour s’arrêter enfin complètement. De l’autre côté du couloir, Bogosian se rassit tranquillement avec son magazine. Elle retrouva une respiration normale et regarda DiNunzio et Carrier, debout à ses côtés, l’air irrésolu. Elle se rendit compte qu’elles se faisaient du souci pour elle, ce qui était embêtant. Elle avait un instant songé à leur glisser un message au sujet de Bogosian, mais elle comprit alors qu’elle ne pouvait pas faire cela. Cette histoire devait s’arrêter là, du moins pour elles. Elle les exploitait comme des bêtes mais ne voulait pas qu’elles se fassent tuer. « Écoutez, vous deux, rentrez chez vous. Tout de suite. »

	Judy et Mary échangèrent un regard. « Qu’est-ce que vous dites ? demanda Judy.

	— Rentrez chez vous. Maintenant. C’est un ordre. Ce procès est terminé. Steere n’a pas d’importance, oubliez-le. Rentrez chez vous.

	— Je ne comprends pas, dit Carrier. Et le procureur ?

	— Oubliez le procureur. On réglera ça avec lui plus tard.

	— Mais Mary a peut-être raison. Si nous en savions davantage sur Darning…

	— Oubliez Darning. Rentrez chez vous. »

	Judy prit les déclarations d’impôts de Steere sur la table. « Vous n’avez pas encore vu ces documents. Ils montrent qu’il y a un lien avec la banque… »

	Marta saisit la liasse de formulaires et la rejeta sur la table. « Oubliez la banque. Oubliez Steere. Rentrez chez vous, Carrier. Rentrez chez vous toutes les deux. »

	Judy ne bougea pas. « Marta, prenez-vous actuellement des médicaments quelconques ?

	— Voulez-vous que nous appelions un… professionnel ? » demanda Mary.

	Le regard de Marta alla de l’une à l’autre et elle éclata de rire. Ces deux-là, on eût dit deux adolescentes : d’un entêtement buté et d’un dévouement à toute épreuve. Elles lui rappelèrent sa propre jeunesse, lorsqu’elle prenait la défense de la veuve et de l’orphelin contre les huissiers et autres pouvoirs établis. Au lieu de la rapprocher d’elles, cette constatation ne la rendit que plus distante. « Je vous ai dit de rentrer.

	— Vous pouvez tout nous dire, insista Judy d’une voix douce. La tension a été forte et c’est normal que vous soyez stressée. Toute cette pression. Les médias. Ça peut arriver à n’importe qui.

	— Je ne suis pas dépressive, dit Marta d’un ton sans réplique. Rentrez chez vous. Vous avez fait du très bon travail et je… je vous en sais gré. Merci. »

	Merci ? L’Adjudante disant merci ? Judy comprit alors que Marta voulait, pour une raison ou une autre, ne plus les voir mêlées à cette histoire. Il y avait manifestement quelque chose qui la bouleversait. Peut-être même était-elle malade. Elle semblait vouloir les protéger, mais ça ne collait pas du tout avec sa personnalité. Que se passait-il ? Et puis, qui était ce « chauffeur » ? Ce type avait tout du gorille. Judy jeta un coup d’œil à Mary, convaincue que celle-ci pensait la même chose.

	Mais il n’en était rien. Mary était en train de se dire qu’un miracle venait de se produire, qu’il y avait réellement un Dieu et qu’il avait parlé à Marta Richter. Que ce Dieu l’avait prise à part et, jetant autour de ses épaules rembourrées un bras drapé d’une tunique blanche, lui avait servi une admonestation céleste. Qu’il l’avait prévenue que, si elle ne cessait pas de torturer ses subordonnées, elle finirait ses jours riche mais l’âme desséchée. Qu’elle serait précipitée dans cet enfer réservé à la gent avocassière où il lui faudrait écouter pour l’éternité la lecture des articles du code. Mais malgré cette apparente transformation de sa patronne en être humain, Mary tenait cependant à rester sur l’affaire Steere. Elle n’avait pas fait tout cela pour voir un assassin libéré sans condition. Pas après ce qu’elle avait vécu dans le passé, sa propre histoire. « Nous devrions peut-être rentrer », dit-elle d’un ton désinvolte. Elle prit sa veste sur le dossier de la chaise. « Je suis épuisée. Pas toi ?

	— Quoi ? demanda Judy en se retournant brusquement pour dévisager son amie. Tu n’as pas envie de continuer ?

	— Non. » Mary enfila son blazer. « Pourquoi est-ce que j’en aurais envie ? »

	Judy y mit le temps mais elle finit par piger. « Tu as peut-être raison. On verra ça avec le procureur lorsque ses services engageront la procédure, d’accord ? »

	Marta se détendit intérieurement. « Emmenez-la avec vous, Carrier. C’est un ordre. » Convaincue que Bogosian ne les importunerait pas, elle n’était pas fâchée de les voir partir ensemble. Elle ouvrit la porte de la salle de conférences. « Filez !

	— Oui, mon adjudant, dit Judy avec un salut moqueur.

	— Il est à peu près temps que vous appreniez le respect », dit Marta en souriant. De l’autre côté du couloir, Bogosian leva les yeux de son magazine et s’y replongea sur un signe de tête de Marta. « Vous savez, il faut que vous appreniez toutes les deux à mieux obéir aux ordres. »

	Judy sourit de toutes ses dents écartées. « N’y comptez pas trop. » L’Adjudante. « Nous pouvons emprunter la voiture pour rentrer ? »

	Marta hésita, le temps de réfléchir. La voiture était toujours près de chez Steere. Elle jeta un coup d’œil nerveux dans le couloir en direction de Bogosian, assis près de la porte. « J’ai laissé la voiture de location à l’hôtel. C’est le chauffeur qui m’a ramenée.

	— Nous pouvons rentrer à pied, dit Mary en sortant de la salle de conférences d’un pas nonchalant. C’est l’avantage d’habiter dans le centre. »

	Judy la suivit dans le couloir. « À bientôt, Marta. Faites-nous signe si vous avez des nouvelles du jury.

	— Ne vous inquiétez pas », dit Marta. Elle resta sur le seuil pour les regarder s’éloigner dans le couloir vers leurs bureaux. Elle sentit à la poitrine un petit tiraillement qui, grâce au ciel, n’allait pas jusqu’à un véritable sentiment maternel. Ce beau sentiment persista jusqu’à ce qu’elle remarque les empreintes mouillées des chaussures de ski de Carrier sur la moquette neuve.

	 

	Les deux avocates attendaient l’ascenseur lorsque Judy s’aperçut que l’Adjudante les épiait à travers la paroi vitrée de la salle de conférences. Judy lui adressa un signe de la main que Marta lui rendit. « Dis au revoir à l’Adjudante, Mary, dit Judy à Mary. Il faut qu’elle nous voie partir. »

	Mary agita la main. « Salut, schizo.

	— Elle n’est pas schizo. Il se passe quelque chose. » Judy, tournée vers la porte de l’ascenseur, hocha la tête. « Il lui est arrivé quelque chose.

	— Elle a eu une apparition. Elle a vu des anges et des saints. Avec des harpes et des trompettes. »

	Judy essayait d’y voir clair. « Elle avait l’air effrayé.

	— Elle a peur de Dieu. Il a mis du temps à se manifester. Je déteste qu’il nous fasse attendre. »

	Elles entendirent l’ascenseur qui arrivait. Judy remonta la fermeture Éclair de sa parka et ramassa ses bâtons et ses skis de fond. « Eh bien, au boulot. Nous avons du pain sur la planche.

	— En effet.

	— Et par une neige superbe par-dessus le marché.

	— Toi, je sais à quoi tu penses…

	— Blanche. Fraîche. Virginale.

	— … et tu peux faire une croix dessus. » Mary était emmaillotée dans un lourd manteau et portait des bottes à semelles épaisses. Elle enfonça jusqu’aux yeux son bonnet en tricot. « Pas question. Ta féerie enneigée, je te la laisse.

	— Oh non. Si tu crois ça, tu verras de quel bois je me chauffe. » Judy aligna ses skis l’un contre l’autre et boucla un tendeur autour d’elle et Mary. « Tu es à moi.

	— Je voudrais bien voir ça, ma petite chérie.

	— C’est le moment ou jamais. »

	Mary secoua la tête. « Non. Je suis moins bête que j’en ai l’air.

	— Ne crois pas ça. Et le moment est arrivé. Une belle congère t’attend.

	— Je ne skie pas.

	— Si, tu skies. »

	Mary fit la moue. « Je n’ai pas de skis.

	— J’en ai une autre paire chez moi. De toute façon, il n’y a pas d’autre moyen.

	— On peut marcher.

	— Ça prendra trois heures.

	— Tu veux que je skie jusqu’au viaduc de la 25e Rue ? » demanda Mary en haussant la voix.

	Judy la fit taire d’un regard éloquent avant de tourner, d’un air entendu, ses yeux bleus en direction du gorille en cuir dans la salle de conférences. Celui-ci se trouvait à bonne distance mais était assis tout près de la porte ouverte, en train de feuilleter un magazine. Judy ignorait s’il pouvait les entendre mais elle ne voulait pas courir de risque. Ça commençait même à la turlupiner de laisser Marta seule avec lui. Elle décida, une fois chez elle, d’appeler au bureau pour s’assurer que tout allait bien. « Tu suis mon regard ? »

	Mary jeta par-dessus son épaule un coup d’œil en direction de l’inconnu. Un coup d’œil critique cette fois. Il n’avait pas l’air d’un chauffeur de taxi et ne portait pas l’uniforme des chauffeurs de limousine. Mais qui était-ce donc ? Mary se sentit stupide de ne pas avoir fait attention à lui plus tôt. « Je suis peut-être plus bête qu’il n’y paraît.

	— Je te l’ai dit », confirma Mary au moment où la porte de l’ascenseur s’ouvrait.

	Dans le couloir, Bogosian leva son pouce qui recouvrait la légende d’une photo de coolie écossais. Dans le mille encore une fois ! Il regarda les avocates pénétrer dans l’ascenseur et les portes se refermer lentement derrière elles. Comme ça, elles allaient au viaduc de la 25e Rue, hein ? Les garces. Il allait devoir veiller au grain de ce côté-là aussi.
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	Après le départ des avocates, Marta retourna s’asseoir à la table de conférences et fit semblant de travailler en griffonnant des insanités sur son bloc-notes. Elle songea à laisser un mot quelconque mais ce ne lui serait pas d’un grand secours dans l’immédiat. Elle sentit le regard de Bogosian posé sur elle. Que se passerait-il si l’envie le prenait de vouloir s’asseoir dans la pièce pendant qu’elle travaillait ? Il fallait qu’elle agisse rapidement.

	Elle prit les déclarations fiscales de Steere. Le lien avec la banque Mellon l’intriguait et elle décida de feuilleter intégralement le tas de formulaires, préparés par un coûteux cabinet comptable. Elle éprouva un léger remords en ouvrant l’étui luisant en plastique qui renfermait le dossier. Des prédateurs comme Elliot Steere ne pouvaient exister sans l’aide de professionnels qui les aidaient à s’enrichir et à éviter la prison. Des professionnels comme elle. Il avait fallu qu’elle se transforme elle-même en proie pour s’en rendre compte.

	La troisième page du dossier contenait un listing informatique des déductions hypothécaires de Steere. Il possédait deux immeubles à son nom et avait apparemment trois résidences hypothéquées : les maisons de Society Hill, de Vail et de Long Beach Island dans le New Jersey. C’est cette dernière qui attira l’œil de Marta. Elle était située dans une ville du nom de Barnegat Light.

	Une villa au bord de la mer. Marta se souvint de ce que Steere avait dit dans la salle d’entretien du tribunal : qu’il allait prendre un petit avion à réaction pour Saint-Bart à Atlantic City si l’aéroport de Philadelphie était fermé. Elle regarda par les fenêtres de la salle de conférences. La neige voltigeait en rafales autour de l’immeuble, soufflée dans toutes les directions par des bourrasques contraires. Aucun petit avion ne décollerait par un temps pareil. Steere avait menti cette fois encore. Marta serra les dents. Puis, refoulant ses émotions, elle prit le temps de réfléchir. Pourquoi Steere avait-il dit cela ? Pourquoi en avait-il tout simplement parlé ? Il pensait à la plage. Cette évocation lui avait peut-être rappelé sa maison au bord de la mer. Durant sa détention, l’été précédent, il en parlait avec nostalgie et Marta avait eu l’impression qu’il s’y sentait plus chez lui que dans sa propriété de Philadelphie. Il y abritait peut-être ses amours. Il fallait peut-être chercher de ce côté. Un indice, n’importe lequel. Marta était au désespoir. Sa vie ne tenait qu’à un fil.

	Le téléphone sonna sur la console brillante derrière elle et elle sursauta. Qui téléphonait ? Le tribunal ? Le jury avait-il déjà fini de délibérer ? Non ! Elle bondit de sa chaise et saisit l’appareil. De l’autre côté du couloir, Bogosian l’imita et décrocha le téléphone de l’autre salle de conférences. Le bouton lumineux lui indiquait quelle ligne utiliser. « Oui ? répondit Marta, anxieuse.

	— Maître Richter ? demanda une voix de jeune homme. Ici le clerc du juge Rudolph.

	— Le jury a fini de délibérer ?

	— Non. Le juge Rudolph m’a demandé d’informer les parties qu’il accordait aux membres du jury le droit de recevoir la visite de leurs conjoints. À la demande de l’un des jurés. Une transcription de cette requête sera transmise aux parties demain.

	— Un droit de visite ce soir ? » demanda Marta, soulagée. Cela lui ferait gagner un peu de temps avant le verdict. « Ce n’était pas prévu.

	— Maintenant ça l’est.

	— Est-ce qu’ils suspendent leurs délibérations pour la nuit ?

	— Oui, ils les reprendront demain à huit heures. À cause de la neige, le juge Rudolph a ordonné que les délibérations se poursuivent à l’hôtel où les jurés sont séquestrés.

	— Merci. » Marta raccrocha, songeuse.

	De l’autre côté du couloir, Bogosian raccrocha lui aussi sans la quitter des yeux.

	Marta pivota sur son fauteuil et recommença aussitôt à feindre de travailler. Elle garda la tête baissée et écrivit. Il fallait qu’elle se débarrasse de Bogosian, vite. Tout en rédigeant une page de jargon juridique, elle concocta un plan. Il n’y avait qu’un moyen. Son cœur battit plus vite. Elle consulta sa montre : vingt heures quarante. Il n’y avait pas de temps à perdre. Elle allait devoir procéder au nez et à la barbe de Bogosian. Elle s’arma de courage. C’était sa seule chance.

	C’était le moment.

	Elle se leva, alla d’un pas naturel vers l’un des dossiers Steere et en sortit une chemise au hasard. Elle l’ouvrit et feignit de la lire tout en allant et venant dans la pièce. Du coin de l’œil, elle vit Bogosian qui lisait et levait parfois les yeux, apparemment satisfait de la voir en plein travail. À chacun de ses va-et-vient, Marta se rapprochait du téléphone sur la console tout en surveillant Bogosian, attendant le bon moment. Elle n’aurait pas une seconde chance. Il pourrait l’abattre à travers la paroi vitrée s’il le voulait. L’instant suivant, il baissa la tête et se replongea dans son magazine. C’était l’occasion qu’attendait Marta et elle ne la laissa pas passer.

	Elle décrocha le combiné du téléphone et le posa sur la console à côté de l’appareil puis pivota sur elle-même sans ralentir le pas. Si elle parvenait à composer trois chiffres – 514 – elle aurait en ligne le service de sécurité de l’immeuble. Elle n’osait pas appeler police secours car les flics insisteraient pour la ramener au poste pour l’interroger. Ce serait autant de temps perdu. Rien que trois chiffres.

	Bogosian lisait dans l’autre salle de conférences. Comme il tournait le dos au téléphone, il ne pouvait pas voir le bouton allumé de la ligne occupée. Marta, arpentant toujours la pièce, s’éloigna du téléphone et s’en rapprocha. Elle paraissait absorbée par le dossier. Elle alla vers le téléphone, composa vivement le 5 sur le clavier, fit demi-tour et s’éloigna de l’appareil.

	De l’autre côté du couloir, Bogosian avait posé son magazine. Il se leva et secoua son jean au-dessus de ses bottes de cow-boy.

	Marta revint vers le téléphone et fit le 1.

	Bogosian s’étira les muscles et bâilla. Son blouson s’entrouvrit, laissant voir le Magnum.

	Marta s’éloigna, prenant sur elle-même pour conserver son calme. Rien qu’un autre chiffre à faire.

	Bogosian avait quitté la salle de conférences et traversait le couloir.

	Marta crut avoir une syncope. Elle alla vers le téléphone et fit le 4. L’appel allait arriver au bureau du service de sécurité. Allez. Décrochez.

	Marta entendit une secousse à la porte vitrée. Bogosian s’acharnait sur la poignée qui était verrouillée. Marta, feignant de ne pas l’entendre, s’absorba dans sa lecture. Elle recommença à avoir peur et eut des palpitations de cœur. Sa tête l’élançait. Les mots se brouillaient devant ses yeux. Répondez, nom de Dieu !

	« Hé ! » cria Bogosian. Il frappa à coups de poing dans la porte. Dans une fraction de seconde, il allait sortir son arme, mais cette fraction de seconde était tout ce dont Marta avait besoin. Elle entendit le faible déclic du téléphone lorsqu’on décrocha à l’autre bout de la ligne et un vigile qui répondait : « Sécurité. »

	Bravo ! D’un mouvement vif, Marta cacha avec son corps la vue du téléphone à Bogosian et raccrocha le combiné. « J’arrive ! » dit-elle comme si elle remarquait sa présence pour la première fois. Elle courut vers la porte qu’elle ouvrit d’une paume moite.

	« Mais qu’est-ce que vous fabriquez, bordel ? » hurla Bogosian en se précipitant dans la pièce. Il bouscula Marta qui recula en titubant contre la table et dut s’agripper à un fauteuil pivotant pour ne pas tomber. La douleur lui poignarda les côtes.

	« Je travaille à la motion », dit-elle. Elle se maîtrisa pour rester calme. Le service de sécurité avait répondu à l’appel. Un vigile allait monter voir ce qui se passait. Il y en avait au moins un de faction, celui qui leur avait fait signer le registre à leur arrivée, Bogosian et elle. Combien de temps lui faudrait-il pour monter à l’étage ?

	Bogosian l’écarta d’une poussée et examina la pièce d’un air soupçonneux. Sa masse semblait envahir tout l’espace. Ses mouvements étaient vifs et puissants. Il sentait le cuir froid et l’adrénaline. « Vous l’avez finie cette motion ?

	— Pas encore. J’en ai encore pour une demi-heure.

	— Je vous accorde cinq minutes puis on rentre. »

	Il fallait qu’elle le fasse patienter. « Ça prendra plus de temps que cela.

	— Tant pis. » Bogosian en avait assez d’écouter ses salades et il était désœuvré. Il avait deviné toutes les races de chiens et il ne pouvait pas recommencer. En plus, il avait envie de voir cette garce de retour à l’hôtel. Il avait le sentiment qu’elle était en train de lui faire un petit dans le dos. Elle et les deux autres. Qu’est-ce qu’elles allaient foutre au viaduc ? Bogosian désigna la chemise. « Qu’est-ce que vous faites avec ça ?

	— Je lis. Pour la motion.

	— Ah oui, c’est ça. » Il lui arracha la chemise des mains et regarda la page du dessus. Elle était dactylographiée et portait, souligné, le nom des parties d’un procès. Bogosian se rappela la paperasse juridique de son propre procès. Des conneries. Encore de la foutaise avocassière. Ils n’étaient bons qu’à ça : noircir de la paperasse. Il jeta la chemise sur la table où elle glissa au milieu de papiers qu’elle mit sens dessus dessous. Il les aurait volontiers éparpillés dans tous les sens. Il aurait voulu renverser la table. Mais alors il ne pourrait pas découvrir ce qu’elle manigançait. « Vous n’avez pas suivi mes instructions.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Vous savez ce que je veux dire.

	— Non, je me suis contentée de faire des recherches. » Marta regarda avec anxiété Bogosian contourner d’un pas pesant la table de conférences circulaire tout en jetant un coup d’œil rapide sur les documents et les photos. Marta se rendit compte qu’il était presbyte. Il toucha les papiers épars autour du périmètre de la table, progressant délibérément à une vitesse d’escargot. Où était le vigile ? Viendrait-il ? Bogosian feuilleta le bloc-notes sur lequel Marta avait écrit et elle se félicita de n’y avoir rien laissé de compromettant.

	« C’est ça que vous étiez en train d’écrire ?

	— Oui. Vous voulez le lire ?

	— Non. Je ne veux pas le lire », dit Bogosian en imitant son intonation.

	Marta avait une boule dans la gorge. Mais qu’est-ce que fabriquaient ces foutus vigiles ? Eux qui vérifiaient tout, même les fausses alertes. Si elle sortait de cette histoire vivante, elle les ferait tous licencier. Elle s’attarda près de la porte ouverte pendant que Bogosian continuait de tourner autour de la table, centimètre par centimètre. De là où il se trouvait, elle faisait une cible idéale. L’envie de courir la démangeait mais elle décida d’attendre l’arrivée des secours. Elle se rappela avec un frisson combien Bogosian avait la détente rapide.

	« Pourquoi l’ordinateur est-il tout noir ? demanda-t-il en fronçant les sourcils devant l’appareil. J’aime pas ça.

	— Vous n’avez qu’à appuyer sur une touche et l’écran se rallumera. » Marta tira une chaise près de l’ordinateur portable et retira son sac à main posé à côté comme pour faire de la place à Bogosian. Quant à son sac, on ne savait jamais, elle en aurait peut-être besoin plus tard. « Tenez, asseyez-vous, dit-elle. Si vous ne me faites pas confiance, restez là pendant que je travaille.

	— Allez vous faire foutre. »

	Elle entendit soudain un bruit derrière elle. L’ascenseur. La cloche résonna et les portes s’ouvrirent. Deux vigiles sortirent de l’ascenseur en riant. L’un d’eux était le jeune homme qui lui avait fait signer le registre. Enfin.

	« AU SECOURS ! hurla Marta en fonçant hors de la salle de conférences, IL EST ARMÉ ! » Elle passa en trombe devant le visage ahuri des vigiles et courut vers l’escalier de secours. Son cœur battait la chamade. La douleur lui martelait la tête. Ses côtes étaient si douloureuses qu’elle en eut les larmes aux yeux. Elle poursuivit sa course dans le couloir et entendit une détonation derrière elle. Un, deux, trois coups de feu, suivis d’un gémissement angoissé. Bon Dieu. Marta espéra que les vigiles n’étaient pas touchés.

	« AU SECOURS ! hurla-t-elle de nouveau tout en ouvrant d’une poussée la porte de l’escalier de secours. Elle dévala une volée de marches en ciment puis une autre. Des chaussures claquaient sur le rebord métallique des marches. Elle haletait d’épuisement et de terreur. Aucun bruit ne parvenait du sommet de l’escalier. Il n’y avait pas de poursuite. Se pouvait-il que Bogosian soit mort ? Une alarme se déclencha dans l’immeuble et son écho résonna dans la cage en ciment de l’escalier. Dieu merci, d’autres vigiles allaient arriver. « AU SECOURS ! »

	Elle continua à courir. Descendant les marches deux à deux, elle tombait presque à chaque palier. Le chiffre 9 peint sur le mur lui indiqua le nombre d’étages qu’il restait jusqu’au rez-de-chaussée. À chaque virage de l’escalier en colimaçon, elle avait la tête qui tournait un peu plus. La cloche de l’alarme lui tintait dans les oreilles. Ses hurlements ajoutaient à la cacophonie. Encore cinq étages. Allez ! Plus vite, plus vite. En avant ! Elle volait dans l’escalier malgré la peur et la douleur. Il restait trois étages.

	Bogosian ne la poursuivait pas. Les vigiles l’avaient peut-être tué. Peut-être était-elle libre. Elle atteignit le rez-de-chaussée et se jeta sur la porte de sortie. Celle-ci s’ouvrit bruyamment sur le hall d’entrée de l’immeuble au moment même où les portes de l’ascenseur s’écartaient sur le sol en marbre blanc.

	Ce fut un spectacle horrible. L’ascenseur ressemblait à un abattoir. Du sang dégoulinait d’une tache énorme le long des parois blanches de la cabine. Les deux vigiles étaient étendus, morts, deux masses sanguinolentes et recroquevillées sur le plancher de l’ascenseur. L’un d’eux avait le visage complètement éclaté. Bogosian était debout entre leurs corps.

	Il pointait son arme sur Marta.
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	Essoufflée, Marta prit ses jambes à son cou. Elle fila vers la sortie principale de l’immeuble en glissant sur le sol en marbre et s’engouffra à travers les doubles portes vitrées. Elle déboucha dans la rue. L’air vif lui cingla le visage et la poitrine.

	« AU SECOURS ! JE VOUS EN PRIE ! AU SECOURS QUELQU’UN ! » cria-t-elle, bien que la rue enneigée fût déserte. Il n’y avait ni flics ni personne pour la secourir. Les vigiles étaient morts. Les pauvres. Bogosian était un tueur.

	« AU SECOURS ! » Elle entendit derrière elle un coup de feu dont l’écho résonna dans le silence.

	Mon Dieu ! Bogosian allait l’abattre. La terreur aviva son acuité sensorielle. Elle s’entendit crier tandis qu’elle avançait, tantôt titubant tantôt courant, dans la neige glaciale. Elle longea des magasins plongés dans l’obscurité à l’angle desquels elle tourna pour ne pas offrir une cible trop facile. Elle avait les jambes trempées et les pieds engourdis mais elle continua à courir. Il lui était impossible de se cacher à cause des traces qu’elle laissait dans la neige. Son visage ruisselait de larmes. « AU SECOURS ! » cria-t-elle en pure perte.

	Un autre coup de feu claqua.

	Elle se baissa, complètement affolée. Bogosian allait la tuer. Ses tirs l’avaient ratée jusqu’à présent mais ça n’allait pas durer longtemps. L’une de ses balles finirait bien par toucher sa cible. Par l’atteindre au dos. À la tête. Elle allait mourir. Elle repéra les feux de croisement de Chestnut Street et s’élança au pas de course dans leur direction. Il y aurait des gens là-bas.

	« AU SECOURS ! » Les muscles de ses jambes commençaient à fatiguer. Elle avait l’impression que sa poitrine allait exploser. Elle sentit la chaleur du sang qui coulait de sa nuque : ses blessures avaient dû se rouvrir. Elle ne savait pas combien de temps encore elle pourrait courir. Bogosian était robuste. Il la rattraperait et la tuerait comme une bête. Elle ne pouvait pas le laisser faire.

	Elle s’engagea au pas de course dans Chestnut Street. Un énorme pick-up blanc au pare-chocs avant équipé d’une charrue avançait péniblement dans la rue, poussant devant lui un tas de neige et de glace. Hissé sur ses pneus gigantesques qui creusaient dans son sillage de profondes ornières dans la neige, il avait quelque chose d’obscène, tels ces véhicules monstrueux qui participent à des compétitions aux États-Unis. On pouvait lire sur sa plaque d’immatriculation personnalisée : ELVIS.

	Marta accéléra, rendue presque folle de soulagement. Le salut était là. Elle allait survivre. Il lui fallait toutefois attirer l’attention du conducteur. Elle agita frénétiquement les bras mais le camion ne s’arrêta pas. La cabine était trop haute et sombre pour qu’elle puisse voir à l’intérieur.

	« AU SECOURS ! » hurla-t-elle, mais le chasse-neige continua sa route. Le bruit du moteur étouffait sa voix. Il fallait qu’elle aille se placer devant le camion de manière que le conducteur la voie.

	Elle se remit à courir de plus belle pour rejoindre le chasse-neige. Les émanations du pot d’échappement lui brûlaient les yeux. Elle avala de la suie. Les roues gigantesques du camion avançaient puissamment dans la neige en projetant des éclats de glace. Il fallait à tout prix qu’elle intercepte ce chasse-neige. Elle n’aurait pas l’énergie de continuer à courir ainsi indéfiniment. Elle se remit à agiter les bras, ce qui lui prit presque tout son souffle. Encore quelques pas et elle y était.

	Un, deux, trois. Oui ! Elle rattrapa le chasse-neige et courut à sa hauteur. Elle recommença à agiter les bras, de manière effrénée cette fois, mais le chasse-neige ne s’arrêta pas. Saleté ! Marta jeta un œil affolé par-dessus son épaule.

	Bogosian, qui courait derrière elle, se rapprochait, forme mortelle fonçant dans la tempête. Il tenait son arme à la main.

	Bon Dieu. Marta n’avait pas le choix. Il n’y avait qu’une solution. Elle espéra que ce n’était pas un geste suicidaire. Elle se précipita devant le véhicule massif. Le conducteur klaxonna violemment mais sans arrêter de rouler. Quoi ? Il était fou ou quoi ? Il allait lui passer sur le corps.

	Marta fit demi-tour et fonça devant elle au milieu de la rue entre les phares du camion tout en agitant les bras et en hurlant. Le conducteur klaxonna de nouveau et continua à avancer. Pourquoi ne s’arrêtait-il pas ? Il la prenait peut-être pour une folle ou une poivrote. Le chasse-neige avançait si vite que Marta ne prit pas le risque de se retourner ou de ralentir sa course. Un amas de neige tassée et laminée roulait sur ses talons, menaçant de l’engouffrer.

	Elle fonça devant elle, mue par la peur. Sa respiration saccadée lui déchirait les côtes. Elle avait la tête qui tournait. Ses jambes se dérobaient sous elle. Ses chaussures glissaient à chaque pas. Elle courait dans la neige et l’obscurité, projetée en avant par la seule force de son élan.

	Elle jeta un œil derrière elle. Une muraille de neige la pourchassait dans la rue, si rapproché qu’elle en sentait le froid glacial. Mais elle ne voyait rien derrière le chasse-neige. Si elle ne le voyait pas, Bogosian ne la voyait pas non plus. Elle l’avait semé.

	Elle ne pouvait plus mettre un pied devant l’autre. Elle sauta hors de la trajectoire du chasse-neige et, se jetant dans une congère au bord de la rue, plongea la tête la première dans la poudreuse glacée.

	 

	« Bordel ! » cria Bogosian depuis le trottoir. Il regarda le chasse-neige descendre la rue vers le centre de la ville. La garce avait disparu de son champ de vision. Il devait mettre un terme à sa poursuite. Il y aurait sûrement du monde là-bas, des équipes de secours, et sa chemise était toute tachée du sang des vigiles. Bobby n’avait pas l’intention de courir de risques.

	« Bordel ! » hurla-t-il dans la tempête. Il fit demi-tour. Il avait beau faire moins vingt, il était en sueur. Bogosian éprouva une impression d’enfermement, comme s’il était de retour en taule. Il ne pouvait ni marcher ni respirer. Ce foutu bruit que faisaient les radios. Ces saletés de nègres. La puanteur.

	« Bordel ! » cria-t-il encore plus fort, ce qui eut pour seul résultat de le rendre fou de rage. Il avait les nerfs à bout. Il se sentait comme un ressort géant sur le point de se détendre. Comme un bouchon sur le point de sauter. Il aurait voulu crier. Il aurait voulu éjaculer. Le sang lui gonflait les muscles, le sexe. Il s’entendit de nouveau hurler et assena un coup de poing dans l’épais mur en ciment d’une banque.

	Il recommença une fois, puis une autre. Il ne ressentit même pas la douleur. Il continua de frapper jusqu’à ce que ses jointures éclatent et que le sang en gicle. Alors il sentit tout. La douleur explosa dans sa main. Son sang dégagea de la chaleur. Il sentit partout un picotement sur la peau.

	Bogosian était résistant à la douleur. À n’importe quelle douleur. Il retira sa main et regarda tout d’abord son poing comme si ce n’était pas le sien. Il se rappela comment sa sœur se tailladait elle-même. Elle se faisait de petites entailles sur les cuisses et le bras à l’aide d’un cutter. Des rangées entières d’entailles, comme des lignes de coke. Pauvre connasse. C’étaient toutes des pauvres connasses. Celle qui venait de lui échapper dans la rue et les deux autres. Les petites jeunes du cabinet juridique. Elles allaient au viaduc de la 25e Rue. Bobby savait ce que cela voulait dire. Grays Ferry, là où Steere avait buté le nègre.

	Il s’effondra contre le mur de la banque, épuisé tout à coup. Le chasse-neige et les autres camions étaient partis. La rue était paisible. Bobby cacha son visage contre le mur. Le ciment lui érafla le front. Des flocons de neige s’amassèrent sur ses épaules et tombèrent dans son col. Il ne voulait pas dire à Steere qu’il s’était planté. Ça ne lui était jamais arrivé avant. Il allait d’abord réparer les dégâts puis il l’appellerait.

	Bobby se leva et essaya de boutonner son blouson pour couvrir le sang mais sans y parvenir avec sa main amochée. Quel connard il était de s’être mis dans cet état ! Il lui faudrait se dégotter une autre chemise. Et où allait-il la trouver cette foutue chemise ? Bordel de merde ! Tout foirait ! Tout ça, c’était la faute de cette garce. Elle allait le payer cher.

	Il fallait qu’il se remette en route. Qu’il la retrouve ainsi que les deux autres. Il allait peut-être devoir appeler Gyro, mais aucun problème. Gyro lui viendrait en aide, il était coriace. Il allait lui amputer passablement sa marge bénéficiaire mais il fallait finir ce boulot. C’était cela être professionnel. Bobby ferma son blouson et avança en vacillant dans la neige.
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	Marta tira sur elle le rideau miteux et se laissa tomber sur le siège en plastique de la cabine du photomaton. Le Woolworth, un bazar, le seul magasin ouvert dans Chestnut Street, sentait simultanément le désinfectant et la saleté. Elle avait le pouls battant et la poitrine haletante. Chaque respiration était un supplice et elle inspira pour ralentir son débit respiratoire et calmer sa douleur. Elle s’effondra dans la cabine du photomaton tel un boxeur dans son coin.

	Il n’y avait aucun bruit à l’extérieur de la cabine et Marta en conclut qu’elle devait être la seule personne dans le magasin, à l’exception des vendeuses en blouse rouge. Elle en avait croisé deux en entrant. Le magasin fermait dans dix minutes, lui avaient-elles dit en écarquillant les yeux à la vue de son apparence dépenaillée. Elle leur avait expliqué qu’elle s’était trouvée prise dans la tempête. C’était vrai en un sens.

	Sa respiration redevint normale et sa douleur au côté diminua légèrement. Elle se redressa et s’adossa à la paroi de la cabine. Un écriteau devant elle annonçait ILLUSIONS PHOTOGRAPHIQUES. Sous l’écriteau, il y avait un moniteur télé sur l’écran duquel scintillait un échantillon de photos proposées avec un montage bidon : VOUS avec le Président ! VOUS sur un billet d’un dollar ! VOUS recherché par le FBI !

	Le regard de Marta tomba sur un miroir encadré de faux bois, VOUS avec ELVIS LE CHASSE-NEIGE ! Elle détourna les yeux afin d’éviter son reflet. Elle n’avait pas besoin d’un miroir pour savoir de quoi elle avait l’air. Elle avait des mèches de cheveux trempées plaquées sur le visage et la peau marbrée par l’effort fourni, chaque ride accentuée par l’anxiété. Son tailleur était trempé et en loques, mais au moins elle était vivante. Elle avait échappé à Bogosian. C’était un miracle. Elle pensa ensuite aux vigiles qui n’avaient pas eu autant de chance. Ils avaient une famille, contrairement à elle. Qui l’aurait regrettée si elle avait été tuée ?

	La question la prit de court. La réponse était claire : personne. Il ne lui restait plus de famille et elle n’avait aucune fréquentation digne de ce nom. Elle n’aimait personne, n’avait personne à charge. Personne ne dépendait d’elle, si ce n’est peut-être les employés de son bureau, qui trouveraient un autre emploi en un clin d’œil. Ils n’étaient même pas très bien payés. Ce n’est pas eux qui la pleureraient. Une fois, elle avait entendu sa secrétaire souhaiter sa mort.

	Elle était au supplice sur le siège dur. Elle se remonta le moral comme elle le faisait toujours, en évoquant mentalement les fleurons de sa carrière. Après tout, elle était l’un des premiers avocats d’assises du pays. Anciennement présidente de la Commission de Droit Pénal de l’Association des Avocats d’Amérique, membre du barreau, conférencière et juriste réputée. Autrement dit, une emmerdeuse royalement payée. Une garce dans une tranche d’impôts à laquelle elle ne voulait pas renoncer. Il lui sembla tout à coup qu’elle n’avait pas accompli grand-chose.

	Elle avait coutume de penser à tout le chemin parcouru. Elle avait échappé aux bois de l’État du Maine, réussi ses études de droit et tout le reste sans rien devoir à personne. Elle avait mis un pays entre elle et la femme qui, des années durant, l’avait fait monter dans des voitures en racontant toujours le même dangereux mensonge. Pouvez-vous me prêter vingt dollars, monsieur, pour prendre le train ? Notre voiture est tombée en panne alors que nous nous rendions à l’hôpital pour voir le père de la petite. La prochaine gare est juste là sur la route.

	Marta sait que les hommes ne croient pas au mensonge de sa mère lorsqu’ils lui donnent de l’argent et les déposent à la gare, où la mère et la fille attendent cinq minutes avant de retourner dare-dare sur la route nationale. Marta sait que c’est à cause d’elle que les hommes se montrent aussi généreux. Elle est le faire-valoir, la monnaie d’échange. Un objet d’exhibition – déjà. La seule fois que les choses tournent vraiment mal, c’est avec le break bleu et après cela, ce petit jeu s’arrête. Après cela, sa mère fait la manche toute seule. Et après un certain temps, son absence se prolonge.

	Marta chassa tous ces souvenirs. C’était le passé. Il était révolu. Pourquoi remontait-il à la surface ? Pourquoi à cet instant ? Tout se mêlait dans sa tête, son monde était détraqué. Elle écarta des mèches de cheveux sur son front mouillé. Elle eût dû vivre dans le présent, heureuse d’appartenir au monde des vivants. Tous ces morts, et pourquoi ? Serait-elle la prochaine ? Ce n’était pas le moment de s’apitoyer sur elle-même. Il fallait qu’elle continue. Bogosian était peut-être encore à ses trousses. Il lui restait encore à prendre le jury de vitesse et le Woolworth allait fermer d’une minute à l’autre. Elle se leva, essuya la neige sur son tailleur mouillé et jeta un coup d’œil hors du rideau de la cabine.

	Pas de Bogosian ni de clients. Le magasin était toujours éclairé et vide. Des casiers métalliques remplis de cosmétiques, de brosses à cheveux et de bottes en caoutchouc. Des chips, des carnets à spirale et des appareils vidéo garnissaient les étagères. Des hot dogs tournaient sur un gril graisseux près des rayons de chaussures et des manteaux d’hiver pour femmes. Marta mit son sac à main trempé sur son épaule et sortit avec circonspection de la cabine. Elle avait des tas d’achats à faire.

	C’est ce qu’il y a de bien quand on vend son âme.

	Ça rapporte de l’argent.

	 

	Les deux avocates skiaient vers le sud dans Broad Street. Judy Carrier allait devant et Mary DiNunzio venait derrière dans ses traces, deux minces sillons qu’une neige nouvellement tombée comblait aussitôt. Le blizzard avait augmenté d’intensité et il n’y avait pas de circulation même dans une artère principale comme Broad Street.

	Mary se mouvait avec peine dans la parka bleu foncé et le pantalon de ski bouffant de Judy. Le vent lui soufflait une neige glaciale dans la bouche et lui piquait les joues. Elle remonta l’écharpe de Judy sur son nez mouillé et dégoulinant. Charmant. « Je ne sais pas skier. Je suis italienne », cria-t-elle, en déséquilibre sur ses skis. Elle avait les orteils cloués à des bouts de bois et les bras tendus de chaque côté du corps. Crucifiée. Dans un congélateur.

	« Qu’est-ce que le fait d’être italienne a à voir avec ça ? lui cria Judy par-dessus son épaule tout en continuant de skier en douceur.

	— Il y a des choses que les Italiens ne savent pas faire. » Mary, imitant le mouvement de glisse de Judy, poussa ses skis en avant, mais ne réussit tout au plus qu’à se dandiner comme un pingouin.

	« Quelles choses ? cria Judy dont le vent porta les paroles vers l’arrière.

	— Des choses, pour commencer, que personne ne devrait faire. Comme escalader des montagnes. Monter à cheval. Tout ce que tu fais.

	— C’est ridicule !

	— Tout le monde ne peut pas savoir tout faire, Jude.

	— C’est exactement le contraire. Tout le monde justement peut savoir tout faire ! »

	Mary renonça à discuter plus avant. Tout le monde n’avait pas toutes les aptitudes. Pas les catholiques en tout cas. Elle voulut faire glisser son ski gauche vers l’avant mais il y avait une plaque verglacée et elle tomba. « Yiiiiii !

	— Sers-toi de tes bâtons ! » Judy se retourna juste à temps pour voir son amie basculer de côté au ralenti. Mary était tombée à trois reprises depuis le départ. À ce rythme, elles allaient mettre une semaine pour arriver au viaduc de la 25e Rue. Le trajet était difficile, plus dur que lorsque Judy s’était rendue au viaduc la fois précédente. La neige était à présent si profonde qu’elle lui arrivait aux cuisses à certains endroits. Si cela n’avait pas été une poudreuse légère et sèche, c’eût été comme de skier dans la purée de pois. « Ça va ?

	— Très bien. Génial. Ça va on ne peut mieux ! » Mary essayait tant bien que mal de se relever mais ne parvenait pas à se remettre sur ses jambes. Au milieu du large boulevard tout blanc, elle faisait comme une masse couleur de cobalt brillant, semblable à celle des nouveaux paquets de cigarettes M&M. La neige qui s’accumulait en monticules sous la poussée du vent luisait sous les réverbères comme un glaçage à la vanille sur un gâteau d’anniversaire. L’horloge jaune du beffroi de l’hôtel de ville, tout éclairée, dominait Broad Street, telle la flamme dorée d’une bougie sur ledit gâteau. Elle indiquait dix-neuf heures trente.

	« Remets-toi debout en te servant de tes bâtons, lui cria Judy. Un pied, deux pieds et hop. »

	Mary s’agrippa à son bâton de ski et se hissa maladroitement à la verticale. Elle épousseta son pantalon de ski et glissa ses gants dans la boucle de ses bâtons. Elle avait froid et était de mauvaise humeur. La neige lui volait entre les dents tels des moucherons. Elle éprouvait une détresse sans nom – et c’était pourtant mieux que d’être avocate.

	« En avant toute ! » Judy se retourna, enfonça la pointe de ses bâtons jusqu’à ce qu’ils touchent l’asphalte et, repartant de l’avant, parcourut plusieurs mètres en quelques minutes. Mary réduisit l’espace qui les séparait à mi-chemin dans l’avenue, alors qu’elles approchaient de Washington Avenue et du brillant éclairage au néon du musée universitaire.

	« Tu crois que ça va pour Marta ? cria Mary.

	— Je l’espère ! » Judy avait téléphoné au bureau mais, comme on ne répondait pas, elle avait laissé un message à l’hôtel de Marta. Elle était peut-être dans la salle de bains ou ne répondait pas au téléphone. Le jury avait peut-être suspendu ses délibérations pour éclaircir un point de droit et il se pouvait qu’on l’ait rappelée au tribunal. À moins qu’il lui fût arrivé quelque chose avec le gorille. Judy craignait que Marta ne fût mêlée à quelque chose de dangereux, mais sur ce point aussi elle voulait en avoir le cœur net. C’était la première fois qu’elle assurait la défense de quelqu’un accusé de meurtre et elle espéra que ce n’était pas un coupable. Elle tenait à savoir, pour son compte personnel, si Steere était un assassin. Elle planta ses bâtons dans la neige et continua de skier dans la tempête.

	 

	« Hé », fit une voix que Penny Jones reconnut aussitôt comme étant celle de Bobby Bogosian. Penny fut si excité qu’il se redressa comme un ressort dans son fauteuil à dossier inclinable avec un bruit sourd qui claqua comme un coup de fouet. Penny fréquentait Bogosian avant que celui-ci ne prenne du galon. Il était heureux du coup de fil de Bogosian après tant d’années, mais n’était pas assez bête pour le montrer.

	« Bobby », dit-il comme s’ils s’étaient quittés la veille. Il écrasa son joint et le déposa dans le cendrier. Au fond de la pièce, l’écran vacillant d’un vieux poste de télé montrait des scènes interminables de blizzard. Penny coupa le son.

	« Tu “bouges” toujours des voitures ? demanda Bobby.

	— Oui, bien sûr. Tu me connais. » Penny, qui se spécialisait dans les Jeeps, piquait neuf voitures par jour. Ça rapportait, sauf en hiver. C’était dur de bouger une Jeep sous un mètre de neige. À la télé, le commentateur de la météo était justement en train d’enfoncer un mètre dans cette foutue neige avec un grand sourire imbécile. Cette connerie de neige. Penny perdait de l’argent chaque jour qui passait. « J’ai aussi un nouveau business.

	— Ah oui, c’est bien.

	— Un nouveau business, pour de vrai.

	— Tu en avais un la dernière fois qu’on s’est parlé. Ces foutus appareils avec une pince qui soulève des animaux en peluche.

	— Ça, c’est terminé. Je te parle d’un nouveau business, un vrai. En pleine expansion. »

	Bogosian, à l’autre bout de la ligne, hocha la tête. Il n’en revenait pas d’avoir appelé une petite merde comme Penny. Il n’avait pas pu avoir Gyro et Eddy était bloqué dans la neige dans ces conneries de banlieues. Il s’était finalement rabattu sur Penny uniquement parce que celui-ci habitait dans le centre et aurait les roues qu’il fallait. Encore faudrait-il qu’il puisse voir par-dessus le tableau de bord. Saleté d’avorton.

	« Bobby, tu es là ?

	— Je suis là.

	— Tu as besoin de quelque chose, Bobby ?

	— De toi ? Seulement si tu peux conduire un 4 x 4. Une Jeep, par exemple.

	— Hé, pas de problème. » Penny regarda à travers le fouillis de son cagibi en direction d’un panneau en contre-plaqué auquel étaient suspendues des clés comme au tableau d’un voiturier. En réalité, c’en était un, qu’il avait rapporté de son travail en disant ensuite à son directeur qu’on l’avait volé. Eh bien, maintenant, c’était vrai. Penny avait besoin d’un tableau pour garder trace des voitures qu’il trafiquait dans son nouveau business. Il volait la voiture, la mettait à nu et revendait la carcasse. Il rachetait ensuite celle-ci aux enchères, remontait la voiture et la vendait avec la carte grise. Une carte grise en bonne et due forme en augmentait le prix. De la belle ouvrage, et légale. « J’ai deux Jeeps. J’en ai une vraiment bien qui sera prête demain. Je suis un peu à court de stock à cause de la neige…

	— Il me faut une Jeep tout de suite. Prête. »

	Les yeux injectés de sang de Penny examinèrent les clés sur le tableau. « J’ai une belle Cherokee toute neuve, que je viens tout juste de refaire. Carte grise et tout. Je te ferai un prix, Bobby. Pour rien, ou presque. »

	Bogosian émit un grognement méprisant. « Je veux pas en acheter une, connard. J’en ai besoin d’une pour le boulot.

	— Un boulot ? » Penny n’en croyait pas ses oreilles. « Tu as un boulot pour moi ? Quelle sorte de…

	— Tu vas la fermer un peu ? »

	Penny se dit qu’il fallait mieux se taire. Il se rappela qu’il était préférable de la boucler quand on n’avait rien de bon à dire. « Oui », dit-il. Il espéra que c’était comme s’il n’avait rien dit.

	« C’est dans Grays Ferry. Le viaduc de la 25e Rue. Tu sais où c’est, tête de nœud ?

	— Oui. » Merde alors ! S’il pouvait exécuter quelques bons boulots pour Bogosian, il se ferait un tas de pognon. Bogosian était l’homme de la situation ! Bogosian était un type d’enfer ! Bogosian, c’était le fric ! Penny ne put s’empêcher de bondir de son fauteuil en tortillant le cul comme une petite tapette. « Quand est-ce que je dois y aller ? demanda-t-il dans un balancement de ses fesses maigrichonnes.

	— Maintenant, dit Bogosian. Tout de suite.

	— C’est comme si c’était fait. » Penny alla vivement chercher son arme dans sa chambre. « Je t’écoute, Bobby. »
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	Bennie Rosato sortit de l’ascenseur comme dans un cauchemar. Il y avait eu encore des meurtres, et cela dans son propre cabinet juridique. Des vigiles avaient été tués, dont un qu’elle connaissait bien, un homme âgé du nom de Pete Santis. Il vivait seul comme elle et ils avaient l’habitude de se raconter des histoires de chiens. Ils possédaient les deux seuls labradors jaunes du monde autorisés à sauter sur les gens. « Autorisés mon œil, disait Pete. Vous voulez dire qu’on les y encourage. »

	Bennie n’arrivait pas à croire que Pete soit mort, mais c’était bien son corps, enfermé dans un sac en plastique noir à fermeture Éclair, que l’on venait d’embarquer sous ses yeux dans le fourgon du médecin légiste. Il était mort pour elle, pour défendre son cabinet, peut-être pour protéger son personnel. Elle était sous le choc et avait envie de vomir. Les portes de l’ascenseur se fermèrent et elle se retrouva dans le couloir où ce qu’elle découvrit la choqua encore un peu plus.

	C’était comme s’il ne s’était rien passé. Le couloir était vide à l’exception d’un unique flic en uniforme debout à l’entrée de l’une des salles de conférences vitrées. Aucun ruban jaune n’avait été tendu. Aucun photographe des services du médecin légiste ne prenait de clichés de la scène du crime. Aucun technicien de la police ne s’activait dans les couloirs pour prélever des fibres ou des échantillons de poussière de la moquette. Bennie s’était fait un nom en attaquant la police pour bavures et elle connaissait les procédures policières comme sa poche. On n’en appliquait aucune dans le cas présent.

	Elle avait appris l’assassinat des vigiles par la télé. La police ne l’avait pas appelée et aucun inspecteur n’était venu recueillir ses déclarations. Dès qu’elle avait connu la nouvelle, elle avait enfilé une chemise en toile et une veste sur son jean puis traversé en courant la faible distance qui séparait son domicile du bureau, qu’elle avait trouvé aussi calme qu’une bibliothèque.

	On avait assassiné deux hommes, deux avocates du cabinet avaient disparu, Marta Richter s’était évanouie sans laisser de trace – et personne n’enquêtait. Bennie refusa de sauter à la conclusion que la police réglait ses comptes avec elle. Que se passait-il ? Elle alla vers le flic en uniforme, un rouquin clair à la moustache en balai couleur rouille, et se présenta.

	« Je sais qui vous êtes », dit le flic. Il portait sa casquette abaissée sur le front et, les mains derrière le dos, fixait un point derrière Bennie.

	« Un admirateur, hein ?

	— Certainement pas. »

	Bennie se retint de lui faire un bras d’honneur. « Dois-je penser que c’est à cause de moi que personne n’enquête sur ces meurtres ? Deux vigiles abattus, bon Dieu. Je me serais attendue à trouver la Criminelle tout entière là-dessus. La moitié des vigiles de la ville sont d’anciens flics.

	— Ça n’a rien à voir avec vous, Maître Rosato, dit le flic en uniforme. Il neige dehors, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. La majorité d’entre nous n’a pu se rendre au travail. Les autres ne peuvent pas se déplacer dans la ville. C’est le blizzard. Nous faisons de notre mieux.

	— Et les inspecteurs ? Ceux du service de jour auraient pu rester à leur poste, non ?

	— Il n’en reste qu’un de la Deuxième Brigade. C’est lui qui va s’occuper de l’affaire. Il sera ici dès qu’il aura pu faire le trajet dans la neige.

	— Qui est-ce ? Quel inspecteur ?

	— Je ne sais pas. Secret professionnel, de toute façon. Vous le savez.

	— Pourquoi n’est-il pas ici ? Le commissariat n’est qu’à une demi-heure d’ici, même dans le blizzard. »

	Le flic regarda Bennie pour la première fois, avec une expression indolente qui dissimulait mal son hostilité. « L’inspecteur n’est pas au commissariat. Il a deux affaires sur les bras dans le sud de la ville. Il arrivera quand il arrivera.

	— Ainsi personne ne peut venir sur la scène de ce crime ? Pas même un technicien de la Criminelle ? Un photographe ? Vos services s’assoient sur leur cul ?

	— Non, dit le flic, nous connaissons déjà l’identité du tueur. C’est moi qui l’ai transmise, ça vous va ?

	— Le tueur ? demanda Bennie, encouragée. Déjà ? Comment ça ? Vous avez un témoin oculaire ?

	— Je ne peux pas le dire. C’est contre le règlement.

	— Aussi vite, ce doit être des empreintes. » Elle jeta un regard à la ronde. La scène du crime était intacte, on n’y avait pas touché. « Mais personne n’a prélevé d’empreintes. Comment avez-vous fait ?

	— Secret professionnel. Vous connaissez les règles.

	— Je déteste les règles. » Bennie était intriguée. Elle prit le parti de penser à haute voix : ou bien ça marchait, ou bien ça rendait les flics fous. Mais le jeu en valait la chandelle. « Voyons un peu, vous ne pouvez pas l’avoir sur film, il n’y a pas de caméras vidéo dans l’immeuble. Et un test sanguin ou d’ADN ne vous serait pas revenu aussi vite. De toute façon, il n’y a pas ici de technicien de la Criminelle pour opérer des prélèvements.

	— Secret professionnel, Maître Rosato. » Le flic hocha la tête. Sa bedaine débordait légèrement de son épais ceinturon et il portait un blouson noir en nylon sur sa chemise bleue ainsi qu’un discret ruban noir au-dessus de son insigne chromée. Bennie remarqua son nom sur sa plaque d’identité : TORREGROSSA.

	« Vous êtes italien vous aussi ? demanda-t-elle, et le flic éclata de rire.

	— Vous pensez me prendre par là ?

	— Vous ne pouvez pas me reprocher d’essayer, n’est-ce pas ? C’est mon cabinet juridique. Mon personnel. Je ferai du lèche-bottes s’il le faut. N’en feriez-vous pas autant ? Où est passée votre loyauté, paesan ? »

	Le flic hocha la tête. « J’ai l’impression d’entendre ma mère.

	— Je suis comme toutes les mères. Vous savez pourquoi ? Parce que j’ai du cœur. Allez, qui est le tueur et comment avez-vous découvert son identité ?

	— Laissez tomber.

	— D’accord, oublions le tueur pour l’instant. Je m’en fiche. Ce qui m’intéresse, ce sont les avocates. Vous avez des pistes à leur sujet ? DiNunzio et Carrier ? Richter ? Elles ont toutes signé le registre à l’entrée. » Bennie tira une feuille de papier de sa parka et la parcourut. « DiNunzio et Carrier ont signé à quinze heures trente-cinq à leur arrivée et à dix-huit heures quarante-cinq à leur départ. Marta Richter et la personne qui l’accompagnait ont signé à dix-huit heures cinq et n’ont pas signé le registre de sortie. Vous le savez, n’est-ce pas ? Vous avez vérifié les registres en bas. »

	Le flic acquiesça. « J’ai vu les registres. Je sais tout ça. Et vous, en quoi cela vous concerne-t-il ?

	— Ces femmes sont importantes pour moi, les vigiles sont importants pour moi. La seule différence, c’est que les avocates sont peut-être encore en vie. Je n’essaie pas de m’immiscer dans votre enquête. Je veux seulement que vous fassiez tout ce que vous pouvez. Je tiens à faire tout ce que je peux, moi aussi. Pour une fois, nous sommes du même bord. Aidez-moi, voulez-vous ? »

	Un éclair d’hésitation traversa les yeux du flic et Bennie détecta un léger mollissement de la carapace officielle. « Vous voulez mon avis sur la manière dont les choses se sont passées ?

	— S’il vous plaît.

	— Je vous parle à titre officieux, mais il n’y a du sang que dans l’ascenseur où les vigiles ont été tués. Comme il n’y a aucune trace de lutte dans le bureau, l’avocate qui est arrivée en dernier, Richter, n’a pas été emmenée de force. Le matériel dans le bureau a l’air intact. Rien n’a été déplacé. J’ai fait le tour. Vérifiez vous-même et vous me direz si je me trompe.

	— D’accord. » Bennie se sentit soulagée. « Et les deux autres avocates, celles qui ont signé à leur départ, où sont-elles ?

	— Aucune idée.

	— Où pourraient-elles être ? J’ai téléphoné chez elles. Elles n’y étaient pas. » Bennie avait même téléphoné aux parents de Mary DiNunzio, lesquels savaient déjà par la télé que leur fille avait disparu. Elle avait essayé de calmer la mère de Mary mais son italien n’avait pas été à la hauteur.

	« J’ai appelé aux personnes disparues, j’ai transmis un signalement, expliqua le flic. Mais nous manquons de personnel ce soir. Cette saleté de tempête. Nous faisons tout pour les retrouver. Il faut que vous soyez coopérative. C’est la pire nuit qui soit pour enquêter sur un homicide.

	— Qui est le tueur ? Comment avez-vous découvert son identité ?

	— Maître Rosato…

	— Je vous en prie. Je pourrais vous être utile. Je sais peut-être quelque chose. Il y a un blizzard, c’est une situation de crise. Nous devons travailler ensemble, non ? Coopérer. N’est-ce pas le mot que vous avez employé ? »

	Le flic soupira. « Je ne vous ai rien dit, d’accord ?

	— D’accord.

	— Il s’appelle Bobby Bogosian. Nous le connaissons. Nous n’avons plus qu’à le cueillir.

	— Bogosian ? Ce nom ne me dit rien. Comment l’avez-vous identifié ? »

	Malgré lui, le flic se fendit d’un grand sourire. « Il a laissé son magazine. Je l’ai trouvé dans l’autre salle de conférences.

	— Comment savez-vous que c’était le sien, sans empreintes ?

	— Le magazine avait une étiquette d’abonnement. Son nom et son adresse imprimés noir sur blanc. »

	Bennie en aurait ri, si ce n’était que Pete Santis s’était fait tuer. « Fastoche, dit-elle.

	— Ils deviennent de plus en plus stupides chaque année, si vous voulez mon avis. »

	Bennie regarda par-dessus l’épaule du flic en direction de la salle de conférences vitrée. « Ça vous ennuierait que je jette un coup d’œil dans cette salle ? Je peux vous être utile.

	— Pas question que vous entriez là. C’est une scène du crime. Vous pourriez brouiller les indices.

	— Je ne toucherai à rien. Si je vois quelque chose, je vous en ferai part. Ça pourrait vous valoir une promotion.

	— Non.

	— Je ne…

	— Non ! » fit-il d’un ton tranchant qui fit comprendre à Bennie qu’elle avait de nouveau franchi la ligne jaune. Elle ne l’avait pas fait exprès, c’était une habitude chez elle que de marcher sur les plates-bandes de l’autorité. Elle s’en fût volontiers abstenue si on lui avait seulement dit quelle était la limite à ne pas dépasser.

	« D’accord, d’accord, d’accord. Vous avez gagné, Torregrossa. Je vais me contenter de rester ici à la porte et de regarder à l’intérieur. Je peux regarder, n’est-ce pas ? Le Premier Amendement me donne le droit de regarder.

	— Regardez tout ce que vous voulez. Fatiguez-vous.

	— Merci », dit Bennie, comme si elle avait besoin de l’autorisation du flic pour regarder dans sa propre salle de conférences. Être son propre patron avait au moins cela de bon que l’on n’était pas obligé de demander d’autorisation à quiconque. Elle s’approcha du seuil de la salle de conférences et l’examina attentivement. Sa gravure d’Eakins pendait de travers sur le mur comme si quelqu’un l’avait heurtée en courant ou en passant à côté. Un fauteuil pivotant avait été renversé et ses pieds pointaient en l’air comme les pattes d’un crabe sur le dos. Le dossier Steere et les pièces à conviction étaient posés sur la table de conférences. Il y avait des photos sur la pile de documents, comme si on les avait examinées récemment. Bennie se pencha pour les voir de plus près.

	« Pas un pas de plus, dit le flic.

	— Compris. » Elle plissa les yeux pour voir les photos. C’étaient de sinistres photos d’autopsie de l’homme que Elliot Steere avait tué, ainsi qu’une photo de journal. La victime de Steere. Près des photos, il y avait un bloc-notes sur lequel on pouvait lire Heb Darnton/Eb Darning. Hmm. Bennie nota mentalement la chose puis essaya d’identifier l’écriture. Des capitales avec des fioritures de petite fille sage. Une écriture apprise à l’école catholique. Des notes de DiNunzio. Bennie les désigna au flic. « On dirait que DiNunzio effectuait des recherches sur l’homme que Steere a tué. Cela a-t-il un rapport ?

	— Je le signalerai à l’inspecteur quand il arrivera.

	— Vous ne voulez pas appeler pour voir s’il est en route ?

	— Non.

	— Je devrais peut-être téléphoner moi-même. »

	Le flic détourna ses yeux froids. « Laissez les inspecteurs mener leur enquête. Ils savent ce qu’ils ont à faire. »

	Bennie préféra ne pas souligner qu’elle avait une certaine expérience personnelle du contraire. Elle avait perdu un cabinet juridique à cause de l’incompétence de la police et n’avait pas l’intention d’en perdre un autre. Rien que d’y repenser, elle en avait la nausée. Elle avait été considérée comme principal suspect d’un meurtre qu’elle n’avait pas commis, mais la rumeur malveillante lui avait causé autant de tort qu’une inculpation en bonne et due forme. Il y avait eu des coups de fil de clients anxieux, des fuites dans la police et une mauvaise presse, et Bennie avait vu, lentement mais sûrement, son premier cabinet juridique aller à vau-l’eau.

	Mais, cette fois, ça ne se passerait pas comme ça. Cette fois, elle allait protéger son cabinet et empêcher que quelqu’un d’autre ne se fasse tuer. Marta Richter était sa plus grosse cliente. Elles n’étaient certes pas amies toutes les deux, mais Bennie ne prenait jamais aucun client à la légère. Il s’agissait entre elles d’une relation de confiance autant que financière. Bennie l’avait dit textuellement à Marta lors de leur première rencontre, en précisant clairement que Rosato & Associées voulaient avec elle une relation de partenariat et non servir uniquement de boîte aux lettres. Les deux avocates avaient parlé de stratégie pénale, du développement de l’entreprise et d’une éventuelle association. Bennie avait même prêté à Marta ses deux meilleurs avocates.

	Ses pensées allèrent vers DiNunzio et Carrier. Elles les avaient choisies avec soin et formées. En quoi étaient-elles mêlées à l’assassinat des vigiles ? Où étaient-elles passées, pour l’amour du ciel, et en quoi cette histoire concernait-elle le procès Steere ? Se seraient-elles compromises dans cette affaire ?

	Son cabinet était en jeu. Il y avait du sang sur ses murs. Sa réputation, son nom étaient menacés. Quiconque aurait l’intention de s’en prendre à son cabinet devrait d’abord lui passer sur le corps. Cette fois, elle rendrait coup pour coup. Elle sentit une poussée d’adrénaline dans ses veines. Elle n’attendrait pas le dégel pour entreprendre une enquête. Elle allait s’y mettre immédiatement. Elle-même. Personne ne connaissait les procédures policières mieux qu’elle. Personne n’avait autant à perdre. Elle regarda de nouveau les notes de DiNunzio. Heb Darnton/Eb Darning.

	C’était un point de départ.
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	Le maire Peter Montgomery Walker arpentait son immense bureau lambrissé de merisier devant une table de travail en acajou remarquablement nue. C’était son bureau d’apparat. Celui qu’il utilisait se trouvait dans son cabinet privé derrière la porte lambrissée. C’était là qu’il gardait ses documents confidentiels, son panier de basket-ball et son siphon à soda. « Il faut qu’on prenne l’initiative, vous autres ! Les avocats de Steere ont disparu et deux hommes ont été tués ! fulminait-il. Nous avons sur les bras une affaire de meurtre et un blizzard ! Et nous ne gérons ni l’un ni l’autre. »

	Les grandes fenêtres de chaque côté du bureau reflétaient la chemise blanche aux manches repliées et la cravate rouge en lainage du maire. En homme qui courait cinq kilomètres chaque jour le long de la Schuylkill, il avait assez d’énergie pour déclamer ainsi durant vingt minutes. Ses adjoints croyaient qu’il courait pour garder la forme, mais c’était parce qu’il aimait la sensation du soleil sur son visage et les voies sur berge le long de la rivière. Le maire trouvait qu’aucune ville du pays ne possédait de plus belles voies d’accès que Philadelphie. Elles étaient même plus belles que celles de Chicago. « Je ne perdrai pas les élections à cause de cette saleté de temps ! cria-t-il tout en faisant les cent pas. Ou à cause de Elliot Steere ! »

	Les maires adjoints frissonnèrent dans leurs profonds fauteuils en cuir disposés contre le mur. Une secrétaire âgée se glissa doucement vers la porte en acajou pour quitter le bureau. Seul le chef de cabinet du maire, Jennifer Pressman, appuyée contre la console en merisier qui soutenait les trophées de soft-ball du maire ainsi que des photos de sa famille et de ses amis, paraissait détendue. Sur l’une des photos on la voyait avec le maire à l’époque où il était procureur et qu’elle était son assistante. Jennifer était une belle femme svelte à la longue chevelure noire, vêtue d’un tailleur gris mat qui soulignait sa minceur. Elle regardait le maire derrière des lunettes au foyer gros comme des pièces d’un franc. Elle savait le prendre depuis le temps. Il suffisait de le laisser râler.

	« Où sont les rapports du labo de la Criminelle ? Où est le rapport du médecin légiste ? Je veux des réponses, vous les sportifs ! Pourquoi faut-il que je quémande ? Vous me connaissez pourtant, non ? »

	Jennifer ne répondit pas. Elle n’eut même pas de réaction. Elle devait son poste au maire et, en tant que chef de cabinet, c’était à elle que le directeur du personnel ainsi que les chefs de service devaient rendre des comptes. Elle avait elle-même engagé la plupart des principaux fonctionnaires, organisé la campagne d’alphabétisation hautement médiatisée et poursuivi celle des dons de sang et d’organes qu’elle avait initiée lorsqu’elle officiait encore dans les services du procureur. Elle consulta sa montre. Il était presque minuit. Son sang-froid apparent dissimulait sa tension intérieure. Il fallait qu’elle s’en aille, mais on n’était pas près de sortir de ce bureau. Stress, café, pas de dîner. Tous les ingrédients de la migraine.

	« Et qui sont les inspecteurs sur l’affaire Steere ? Où diable est donc Michael ? » Le maire passa une main colérique dans ses cheveux et, par réflexe, jeta un coup d’œil sur sa main pour voir s’il n’en avait pas perdu quelques-uns. Sa femme trouvait que sa calvitie gagnait du terrain mais sa maîtresse était d’un autre avis. « Jennifer, est-ce qu’on sait où est Michael ?

	— Le chef de la police est à un dîner de la fraternité des agents en tenue avec l’inspecteur, répondit Jennifer.

	— Merveilleux. Où est Sam ?

	— Il assiste à une réunion à l’hôtel Doral. Tous les chefs du personnel des grandes villes y sont. Il est l’orateur principal.

	— Au Doral ? Il y est allé ? Il savait pourtant que le jury du procès Steere commençait à délibérer !

	— On a insisté sur sa présence. » Un jour, Jennifer dirait au maire que, si ses adjoints se faisaient rares en situation de crise, c’était à cause d’accès de colère comme celui-ci. Le téléphone fit un bruit discordant dans le bureau des rendez-vous. Le bip du fax résonna dans celui de la secrétaire. Jennifer commençait à voir de petits points lumineux. Oh non. Les signes annonciateurs de la migraine.

	« Où est Tom Moran ? Lui, il doit bien savoir ce qui se passe avec Steere ! Est-ce que ces meurtres ont une incidence sur son procès ? Steere peut-il déposer une requête pour vice de forme ?

	— Moran voulait venir mais les chasse-neige ne sont pas encore arrivés jusqu’à East Falls. » Jennifer releva ses lunettes comme si cela allait mettre fin à ses troubles ophtalmiques. Le maire ne savait pas qu’elle était sujette à la migraine, aucun d’eux ne le savait. Ce n’était pas le genre d’information que l’on criait sur les toits quand on voulait faire son chemin en politique. « Il est en contact avec les services de communication de l’hôtel de ville. Vous pouvez l’avoir au téléphone si vous voulez.

	— Je ne veux pas lui parler au téléphone. Je veux le voir ici ! Saloperie, qu’est-ce qui lui prend aussi d’habiter à East Falls ? À partir d’aujourd’hui, tout le monde loue un appartement en ville ! Partagez-en un s’il le faut ! » Le maire allait et venait d’un pas rageur.

	« Ils ont des nouveau-nés, vous l’avez oublié ? » Jennifer essaya de ne pas tenir compte des sonneries téléphoniques et des faxes. Une lumière se mit à vaciller follement derrière ses globes oculaires, telle la flamme d’une chandelle dans un ouragan. « Ce sont des jumeaux et vous êtes le parrain », ajouta-t-elle, et l’un des premiers adjoints, Jack O’Rourke, se mit à rigoler. Idiot, pensa-t-elle. Elle ne voulait pas dire par là qu’il était stupide, mais qu’il ne savait pas à quel point il l’était. Le tremblement lumineux derrière son œil s’accentua.

	« Je ne peux pas être leur parrain, je suis le maire ! Je me bats pour être réélu en novembre et je suis donné perdant dans les sondages ! La situation est désespérée ! Vous êtes aveugles ou quoi ? » Le maire traversa furieusement le tapis d’Orient rouge. Tout ce qu’il voulait, c’était redorer le blason de la ville qu’il aimait et on ne lui laissait pas un moment de répit. Il n’avait pas réussi à réaliser le projet « Renaissance de Philadelphie » à cause de Steere. Il voulait que ce salopard finisse ses jours en taule. C’était le seul moyen de lui faire lâcher ses immeubles et d’être réélu.

	« Je pense à quelque chose, monsieur, dit O’Rourke de sa petite voix. Et si c’étaient les avocates de Steere qui avaient tué les vigiles ? Si elles les avaient tués pour s’enfuir avec le suspect ? Une sorte de conspiration.

	— Quoi ? » Le maire se mordit la langue pour ne pas traiter une nouvelle fois le jeunot de connard. Le petit ne disait jamais rien qui valût la peine d’être écouté mais c’était le fils de Frank O’Rourke et le maire ne reculait pas devant un peu de népotisme si ça pouvait le servir. Il essayait de garder la ville à flot et des emmerdeurs comme Elliot Steere sabordaient l’embarcation. Faisant soudain demi-tour sur la pointe de ses chaussures, il croisa les bras en tournant le dos à ses adjoints.

	Ceux-ci échangèrent des regards entendus. Ils essayèrent de ne pas rire trop fort tandis que le maire entrait dans son Cône de Silence. C’était le nom qu’ils avaient trouvé pour désigner la petite excentricité du maire, et Jennifer trouvait généralement cela drôle. Pas ce soir-là. Il y avait trop à faire et les petits points lumineux commençaient à se transformer en taches de lumière blanche, tels des trous dans une lanterne chinoise. Il fallait qu’elle aille se faire une injection d’Imitrex dans son bureau. Juste de l’autre côté du couloir. Cela prendrait trois minutes.

	Le maire se retourna enfin, l’air apaisé. La rougeur se retira de son visage et il demeura immobile. « Nous devrions faire une déclaration à la presse, Jennifer, dit-il d’une voix devenue presque normale. Mettre le paquet sur l’affaire Steere. Deux hommes sont morts. Dites que nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir. Que nous veillerons à ce que le procès Steere se poursuive et que justice soit faite. Rédigez-moi ça. Pigé ?

	— Oui », dit-elle, mais elle ne voyait pas comment elle arriverait à improviser à toute vitesse un discours. Elle commençait à avoir la nausée et, ensuite, viendrait la douleur. Une douleur incroyable, qui l’immobiliserait. Il lui faudrait s’étendre dans une pièce obscure. Elle serait totalement et complètement HS.

	« Mettez d’abord l’accent sur les nouveaux chasse-neige, Jennifer. Qu’ils fassent les manchettes. Dites que nous parons au plus pressé. Que toutes les rues seront déneigées, étroites ou pas. La presse est dehors ?

	— Dans le hall, réussit à dire Jennifer.

	— Est-ce que Alix Locke est encore là ? C’est elle que je veux là-dessus. C’est elle qui gueule le plus fort au sujet de ces saloperies de chasse-neige. »

	Jennifer acquiesça mais ce geste lui fit mal à la tête. « Elle est là depuis que la nouvelle des meurtres est connue. Elle ne voulait pas partir. Elle n’arrête pas de râler parce que nous ne divulguons pas le rapport de police.

	— Pourquoi ? Elle sait que nous ne le divulguerons pas avant la fin de l’enquête. Qu’est-ce qui lui prend ? Pourquoi me fait-elle des misères ? Je la croyais Démocrate.

	— Elle est journaliste. Elle fait son boulot. Qui consiste à râler. » Le cerveau de Jennifer fut inondé de lumière. C’était le début de la douleur.

	La secrétaire du maire réapparut à la porte. « Monsieur le maire, dit-elle, son visage ridé tout alarmé, Alix Locke insiste pour vous parler. Elle n’acceptera pas de refus.

	— Dites-lui d’attendre la conférence de presse comme tout le monde ! » tonna le maire dont la voix résonna aussi fort qu’un coup de feu dans le cerveau de Jennifer. Puis le téléphone se remit à sonner.

	« Quand il neige on ne plaisante pas », dit O’Rourke mais personne ne rit. Jennifer encore moins, qui fonça vers son bureau et son injection d’Imitrex.

	« Je vais annoncer la conférence de presse », dit-elle avant de passer la porte.
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	Christopher Graham cala sa puissante carrure dans le minuscule fauteuil de sa chambre d’hôtel et posa sa bouteille verte de Rolling Rock sur sa jambe. Christopher détestait les visites conjugales. Comme le disait M. Føgel durant leur partie de cartes lors de la dernière visite : « Personne parmi nous n’a besoin de conjoint. » Ce soir-là, M. Føgel n’ayant pas envie de jouer aux cartes, Christopher se retrouvait seul et il but une autre rasade de Rolling Rock.

	« À la tienne », dit-il en levant la bouteille dans la chambre d’hôtel silencieuse. Il promena un regard indifférent sur la fenêtre derrière laquelle la neige voletait, sur le lit double recouvert d’un édredon en polyester et sur le poste de télévision installé sur un socle pivotant. L’hôtel transmettait gratuitement un film câblé durant les visites conjugales – Jurassic Park, ce soir-là – mais Christopher n’avait pas allumé la télé. À côté de lui, sur la desserte, gisaient les restes de son dîner : poulet rôti, riz espagnol, glace pour le dessert. Depuis qu’il était sur ce jury, il en était venu à détester le poulet rôti. Il détestait plus encore les fauteuils trop étroits et davantage, si possible, les visites conjugales.

	Il but une autre gorgée de bière. Toute cette histoire de visites conjugales le dégoûtait. Comme si les jurés étaient des animaux. Comme si les épouses étaient des juments en rut que l’on menait à l’étalon, parquées dans des remorques pour le voyage jusqu’à la saillie. Et effectivement les jurés mâles se conduisaient toute la journée comme des animaux le jour des visites conjugales. Au tribunal, ils étaient distraits, n’arrêtaient pas de remuer sur leur siège et de regarder leur montre. Leur comportement rappelait à Christopher l’agitation des étalons à l’arrivée du printemps : ils rejetaient la tête en arrière et caracolaient dans les pâturages. Même les hongres se mettaient à folâtrer dès le début avril et s’agitaient lorsqu’on les ferrait.

	Christopher posa la bouteille sur sa cuisse, et un cercle humide apparut sur son jean grande taille. On alluma la télé dans la chambre voisine et un rire de femme traversa les minces parois. Misère. Ils remettaient ça. C’était Isaiah Fellers et sa fiancée. Depuis deux mois, à chaque visite conjugale, Christopher les entendait parler et glousser, puis la télé se mettait à gueuler et la tête du lit cognait contre le mur. Le raffut secouait le tableau à fleurs suspendu au-dessus de son lit et il se retirait dans la salle de bains pour fuir le bruit.

	« Ne bougez pas ! » dit à travers le mur une voix masculine dans le film de dinosaure. Vinrent ensuite les gémissements de la fiancée d’Isaiah.

	Christopher avala une autre rasade de bière et ferma les yeux pour s’isoler du bruit. Pour lui, l’amour était supérieur à cela. Il aimait les chevaux et leurs mœurs, mais il n’était pas un animal. Voilà ce que Lainie n’avait jamais compris. Au lit, elle lui murmurait à l’oreille des cochonneries pour l’exciter, mais il aurait voulu qu’elle soit au-dessus de cela. C’était sa femme. Six mois plus tôt, elle avait trouvé un autre homme et quitté la maison. Elle n’avait rien emporté, pas même le fer à friser qu’elle utilisait tous les jours. Il savait qu’elle reviendrait un jour, ne serait-ce que pour ce fer à friser. Le chichi qu’elle faisait pour ses frisettes.

	« REEEAAAHH ! » hurla quelqu’un de l’autre côté du mur, et Christopher ne sut pas trop s’il s’agissait du dinosaure ou de la femme jusqu’à ce que le hurlement se termine en un « ooouuiiii » sonore. Il hocha la tête, émerveillé. Aucune femme n’avait jamais émis un son pareil avec lui. Soit il n’avait pas connu assez de femmes, soit aucune ne l’avait aimé à ce point.

	Il pensa à Mme Wahlbaum. Elle se parfumait les jours de visite et paraissait plus alerte. C’est qu’elle voyait son mari, Abe, un homme mince aux cheveux gris. Mme Wahlbaum lui tenait la main lorsqu’elle l’avait présenté à Christopher ; elle était tout simplement heureuse de l’avoir à ses côtés. Christopher se demanda si jamais une femme éprouverait ce genre de chose pour lui.

	« RRREEEHHHOOOO ! » cria quelqu’un, et Christopher renonça à essayer de se protéger de ces hurlements. Il se leva avec sa bière, se rendit dans la salle de bains et mit le ventilateur en marche pour couvrir le bruit. Le ventilateur commença à vrombir et il s’assit sur le rebord de la baignoire dans l’obscurité. Il ferma les yeux et le visage de Marta flotta bientôt vers lui dans le noir. Elle se tenait à ses côtés et il imagina qu’il la présentait à quelqu’un, comme Mme Wahlbaum lui avait présenté son mari. Le visage de Marta s’éclairerait lorsqu’elle le regarderait. Même ses yeux bleus souriraient. On verrait tout de suite qu’elle l’adorait.

	« RRIING ! » Le son lui parvint, à peine audible par-dessus le vrombissement du ventilateur. Ce devait être le film. Christopher passa outre. « RRIIIINNG ! » Cela recommençait, et il se rendit compte que c’était le téléphone. Qui pouvait bien appeler ? Il quitta la salle de bains et se précipita vers le téléphone. « Oui ? dit-il en décrochant.

	— Le shérif est en bas. Votre femme est ici pour vous voir. »

	Christopher se figea, sidéré. Lainie ? Que faisait-elle là ? Elle n’était jamais venue auparavant. Comme il n’avait pas le fer à friser, elle ne pouvait vouloir de lui que l’une des deux choses suivantes : reprendre la vie commune ou obtenir le divorce.

	« Dois-je la faire monter ?

	— Non. Enfin, oui, bien sûr. Merci. »

	Il raccrocha et se regarda dans le miroir au-dessus de la coiffeuse. Habile à dissimuler ses émotions, il ne paraissait pas surpris du tout. Lainie s’en plaignait toujours mais il n’y pouvait rien. Il était comme ça. C’était sa nature.

	Il coiffa son épaisse chevelure noire avec ses doigts et vérifia s’il n’y avait pas de miettes dans sa barbe. Il tira sur sa chemise en flanelle pour la défroisser et la rentra dans son jean. Il n’était pas trop mal. Il avait remarqué que l’une des jurées, Megan, le regardait de temps à autre. Il tapota son estomac, encore plat. C’est à prendre ou à laisser, Lainie. On frappa à la porte et il alla précipitamment ouvrir.

	« Livraison spéciale pour monsieur Graham », dit le shérif en uniforme. Il fit un grand sourire en s’écartant.

	« Hello, chéri », dit la femme qui se tenait là et qui ressemblait beaucoup à Lainie. Elle était coiffée comme Lainie, était habillée comme Lainie, mais ce n’était pas Lainie. « Ça faisait un bail, Christopher », dit-elle d’une voix douce.

	Il regarda ses yeux. Ils étaient bleu clair et lui souriaient depuis le seuil. Il avait déjà vu ces yeux quelque part. « Pour ça oui, répondit-il sans hésitation.

	— Et voilà », dit le shérif qui leva un pouce complice et laissa Christopher seul.

	Avec Marta.
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	Le blizzard soufflait mais Judy, debout sur le perron enneigé, frappa à la porte d’une maison de brique délabrée située vis-à-vis du viaduc de la 25e Rue. Elle savait qu’il y avait quelqu’un car elle entendait des voix à l’intérieur et de la lumière brillait à travers un store en papier déchiré. Elle tendit le cou pour jeter un œil dans la déchirure et faillit tomber du perron. Elle frappa de nouveau. Pas de réponse.

	Mary, demeurée sur le trottoir, repéra une ombre mouvante sur le store. « Il y a quelqu’un, dit-elle depuis une congère sur le trottoir.

	— Il y a quelqu’un ? » Judy frappa de nouveau. « Hello, il y a quelqu’un ? »

	Les avocates attendirent mais il ne se passa rien. La neige tombait en rafales. Le quartier, plongé dans l’obscurité, était paisible. Elles avaient frappé à trois portes déjà, en vain. Le vent qui sifflait dans la rue souffletait le visage de Mary et tournoyait autour d’elle en spirales glacées. Elle avait les joues frigorifiées et son nez coulait comme celui d’un gosse de maternelle. Ses doigts étaient si engourdis qu’elle n’arrivait pas à tenir ensemble les bâtons et les skis.

	Judy martela la porte à coups de poing. « Il y a quelqu’un ? Je vous en prie, ouvrez. Ça ne prendra qu’une minute. » Toujours pas de réponse. Elle fit demi-tour et descendit les marches. « Qu’est-ce que tu en penses, Mary ?

	— Je suis d’avis qu’on insiste.

	— Pourquoi ne répond-on pas ?

	— À cause de la tempête de neige ? Parce qu’il est tard ? Parce que tu es avocate ? Je ne sais pas trop.

	— Est-ce que je fais peur à voir ? »

	Mary l’examina d’un œil critique. Un bonnet de ski en laine jaune, une mèche de cheveux blonds trempés, une parka jaune canari et un pantalon de ski. « Non, tu ressembles à une banane.

	— Je devrais peut-être m’y prendre autrement. Supplier qu’on nous ouvre ne donne rien. Tu as une idée ?

	— Si tu chantais une chanson de feu de camp ?

	— Tu ne te rends pas très utile. » Judy se retourna et se dirigea d’un pas pesant vers la maison voisine. Mary la suivit, tenant à la main les skis et les bâtons glissants. Un ski lui échappa et tomba dans la neige. Elle se pencha pour le ramasser. Essayer de garder les skis l’un contre l’autre était exaspérant. C’étaient les rebelles de l’équipement sportif.

	Judy monta sur le perron de la maison suivante, le 412. Des rideaux bruns occultaient les deux fenêtres de la façade. Elle frappa à la porte et un visage d’enfant surgit sous l’ourlet du rideau. C’était un petit Noir au crâne lisse. Judy lui adressa un signe de la main auquel il répondit.

	Mary, debout sur le trottoir, regarda Judy et l’enfant échanger ainsi à plusieurs reprises des signes de la main. C’était mignon mais ça ne faisait pas avancer les choses. « Jude, tu sais comment on dit avec les mains “ouvre la porte” ?

	— Tu veux bien ouvrir la porte un instant ? » cria Judy qui frappa de nouveau. Mais le rideau retomba et le gamin disparut.

	Zut, pensa Mary qui s’essuya le nez avec la manche de sa parka. Soudain la porte s’entrouvrit et une femme apparut, vêtue d’un jean et d’un pull, la main devant le visage pour se protéger des rafales de neige. Le petit garçon se colla contre ses genoux et cacha sa tête contre sa cuisse.

	« Excusez-moi, dit Judy, je regrette de vous déranger. Connaissiez-vous Heb Darnton ou Eb Darning, le SDF qui a été tué ici l’an dernier, sous le viaduc ?

	— Non, je ne le connaissais pas, répondit la femme d’un ton irrité derrière sa main.

	— Enfin, peut-être pouvez-vous m’aider quand même. Je m’appelle Judy Carrier et j’essaie d’obtenir des renseignements sur Heb. Est-ce que quelqu’un le connaissait dans les environs ? Il avait l’habitude de traîner dans le coin. Dans cette rue. »

	Mary resta à hauteur d’yeux du gamin qui lui sourit timidement. Elle lui adressa un geste de la main et il le lui renvoya, sa paume à demi cachée derrière la jambe de sa mère. « Maman, je veux aller jouer dehors », dit-il d’une voix vigoureuse, mais sa mère chercha son épaule de sa main et la tapota.

	« Je ne le connais pas, répondit-elle.

	— Connaissez-vous quelqu’un qui le connaissait ? » demanda Judy.

	La femme hocha la tête. « Écoutez, il fait froid. Il faut que je rentre, je perds de la chaleur avec cette porte ouverte.

	— Maman ? » cria le gosse, mais on referma vivement la porte à laquelle on mit le verrou.

	Judy soupira et redescendit les marches d’un pas mal assuré. « Enfin, ce n’était pas du temps entièrement perdu.

	— Ça l’était », dit Mary. Elle prit les skis dans la neige où ils étaient tombés telles des tiges d’achillée.

	« Non, ça ne l’était pas. Ce petit garçon t’aimait bien. Tu t’es fait un ami.

	— Les gosses me détestent et je n’ai pas besoin d’un ami. Ce dont j’ai besoin, c’est de savoir qui est Eb Darning.

	— Un ami peut toujours être utile, Mary.

	— Oh, je t’en prie. Aide-moi plutôt avec ces maudits skis, tu veux, la Californienne ? »

	Judy l’aida à rassembler ses skis et elles continuèrent toutes les deux leur tournée dans le blizzard, allant de maison en maison dans les rues que le clochard pouvait avoir fréquentées, et ainsi dans tout le voisinage autour du viaduc en ruines. Seules deux ou trois personnes leur ouvrirent, aucune ne disant connaître Heb Darnton ou Eb Darning. Elles firent le tour du quartier et finirent, découragées, dans la rue où elles avaient commencé leur recherche. La tempête avait empiré et Judy avait maintenant les pieds gelés dans ses chaussures de ski. Ses chevilles étaient trempées car, n’ayant qu’une seule paire de guêtres, elle les avait prêtées à Mary. « Même moi, je suis obligée d’admettre que la situation n’est pas brillante, dit-elle.

	— On ne peut pas abandonner comme ça.

	— Non, mais il y a peut-être une autre piste à suivre.

	— Je n’en vois pas, et toi ? »

	Judy réfléchit quelques instants. « Nous pourrions aller dans Greene Street, la rue où habitait Darning. Essayer de trouver des gens qui l’ont connu avant qu’il devienne clochard. Greene Street est en plein centre, dans le quartier de Fairmount, près de la bibliothèque municipale. »

	Mary ouvrit une bouche stupéfaite dans laquelle la neige s’engouffra. « C’est à l’autre bout de la ville. Tu voudrais que je retraverse la ville en skis, au-delà de chez toi, jusqu’à Greene Street ?

	— Nous pourrions nous arrêter chez moi. Boire un chocolat chaud.

	— Tu veux me mener en bateau ou quoi ? J’ai le visage qui pèle, mes lentilles sont glacées. Mes chevilles sont la seule partie de mon corps qui soit encore sèche, et c’est à cause de ces machins en plastique que tu m’as donnés.

	— Les guêtres.

	— Peu importe. Nous n’y arriverons pas, Judy. Nous allons nous transformer en Eskimos. En Eskimos jumeaux.

	— Quoi ?

	— Laisse tomber. » Mary cligna des yeux pour se protéger de la neige. « Ce n’était pourtant pas une mauvaise idée. Pourquoi n’en as-tu pas parlé plus tôt ?

	— Je n’y avais pas pensé. »

	Mary était découragée. Elle regarda la rangée de maisons dressée face à la tempête telle une muraille de pierre. Certains habitants du quartier lui avaient parlé au printemps, mais on n’était plus au printemps. À présent, ils se montraient beaucoup moins aimables, peut-être parce que toute la ville était convaincue que Steere allait être acquitté. Elle se refusait cependant à abandonner la partie. L’acquittement d’un meurtrier qu’elle avait défendu lui pèserait trop sur la conscience et elle éprouvait déjà assez de culpabilité comme ça.

	Son regard se porta plus loin dans la rue où des gamins jouaient dans la mare de lumière projetée par le réverbère. L’un des gosses faisait une boule de neige tandis que deux autres luttaient dans la neige, sombres silhouettes culbutant l’une sur l’autre tels deux anges de la nuit. Ils avaient élevé un toboggan avec de la neige entassée sur l’un des perrons au bas duquel ils se laissaient glisser sur un morceau de carton. L’un des gosses, le plus petit, ne jouait pas. Il se tenait à l’écart, tourné vers elles. Vers Mary. Il faisait nuit mais son ombre minuscule correspondait à la physionomie du petit garçon de la maison où sa mère leur avait ouvert.

	« Judy, c’est le gosse ! » dit Mary dont le cœur bondit dans la poitrine. Elle laissa bruyamment tomber les skis et se précipita dans la rue en déplaçant violemment la neige profonde avec ses jambes. Elle ralentit le pas en arrivant près du gamin, puis s’arrêta et lui adressa un signe de la main auquel il répondit. Il avait sûrement moins de quatre ans. « Je m’appelle Mary. Et toi, comment t’appelles-tu ? »

	Il ne répondit pas. Vêtu d’une parka usagée et de gants noirs, il garda les bras raides le long du corps. Son bonnet en laine, distendu et informe, retombait sur lui-même à la pointe.

	« Tu as un nom ? »

	Toujours pas de réponse.

	Mary chercha autre chose à dire. Elle n’avait jamais eu de succès avec les enfants. Son mari, Mike, savait en revanche s’y prendre avec eux. Il était instituteur et en aurait voulu une flopée. Elle essaya de penser à ce qu’il aurait fait à sa place, mais il y avait bien longtemps qu’elle n’entendait plus sa voix dans sa tête. Judy, traînant leurs skis et leurs bâtons, la rejoignit.

	« Qu’est-ce qu’elle a là ? demanda d’une voix forte le gosse en désignant les skis.

	— Ce sont des skis, répondit Mary.

	— Des skis ? » Il répéta le mot comme pour se le mettre en bouche.

	« C’est ça, des skis. Tu peux jouer avec dans la neige. » Mary perçut un éclair d’intérêt dans les grands yeux ronds du gamin. Elle lui eût volontiers tiré les vers du nez mais aurait eu besoin pour cela de quelqu’un qui connaisse mieux les enfants. « Judy, n’est-ce pas que c’est amusant, des skis ? Très amusant. C’est comme des jouets.

	— Non, ce ne sont pas des jouets. » Judy fronça les sourcils sous son bonnet. « Ce sont des pièces importantes d’équipement sportif. Pas des jouets. »

	Mary voulait la mettre en boîte. « Ne sois pas aussi technique. » Elle saisit l’un des skis marron de la main de Judy et le présenta à l’enfant. « Tu vois ? Tu veux y toucher ? »

	Étonné, le gosse recula légèrement.

	« Tu n’as pas à avoir peur », dit Judy. Elle arracha le ski à Mary. « Les skis sont super. Regarde bien. » Les yeux noirs du gamin la suivirent tandis qu’elle retournait le ski, le posait sur la neige et lui donnait une poussée. Il glissa vers l’enfant comme une maquette de voilier dans une fontaine. Le gamin baissa les yeux avec un grand sourire. « C’est super, hein ? dit Judy qui jeta un œil par-dessus son épaule. Pourquoi est-ce que je fais ça, Mary ?

	— Parce que je pense que notre petit ami aime jouer dehors, répondit Mary sans quitter le gosse des yeux. Je parie qu’il joue dehors tout le temps et qu’il se fait des tas de copains. »

	Judy, qui avait pigé, sourit. « Tu as sûrement raison, Mary. » Elle s’accroupit doucement afin de rencontrer le regard de l’enfant dont Mary, debout derrière elle, observa la réaction. Elles étaient si intensément concentrées sur le gosse qu’elles ne remarquèrent pas la Cherokee blanche qui arrivait lentement au coin de la rue et dont le grondement du moteur se rapprochait. Penny Jones, son fusil de chasse sous le siège avant, était au volant et se dirigeait droit sur les deux femmes.
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	Jennifer Pressman quitta en coup de vent le bureau du maire et se précipita dans le couloir en marbre de l’hôtel de ville. Cette migraine allait être carabinée. Il lui fallait de l’Imitrex. Elle fut assaillie par une meute de journalistes de la presse écrite et parlée, menés par Alix Locke.

	« Jennifer ! lui hurla celle-ci dans l’oreille. Jennifer Pressman ! Que va dire le maire ce soir à la conférence de presse ? Allez, Jennifer, dites-le-moi.

	— Vous le verrez dans une heure », rétorqua Jennifer, espérant qu’Alix arrêterait de crier. Elle était hypersensible à tous les bruits dans le couloir. Au claquement de ses propres talons. Au déclic des appareils photo, au vrombissement du moteur des caméras. Elle aurait voulu se boucher les oreilles.

	« Où est le texte du discours du maire ? » « En avez-vous un exemplaire ? » « Va-t-il obtenir les chasse-neige ? » « A-t-il fini de négocier leur achat avec les Canadiens ? » « Pouvez-vous confirmer ou infirmer la chose ? »

	« La conférence de presse se tiendra dans une heure. Dans la salle de presse, en bas, dans le hall », dit Jennifer en se frayant un chemin à coups de coudes. Personne n’aurait pu deviner que des taches lumineuses dansaient et sautillaient derrière ses yeux.

	« Où en est-on sur le meurtre des deux vigiles ? » « On a des suspects ? » « On a des pistes pour Richter et les autres ? » « Que dit la police ? »

	Jennifer ne prit pas la peine de répondre. Elle n’était même plus en mesure de discerner qui posait les questions. C’était une vraie cacophonie. Elle avait la nausée mais ne pouvait pas le montrer. Elle chassa tout le monde d’un geste de la main et, pressant le pas à travers la cohue hostile, atteignit finalement la porte en acajou de l’autre côté du couloir, CHEF DE CABINET, pouvait-on lire sur la plaque gravée. Elle ouvrit la porte d’un coup sec et une lumière chauffée à blanc lui explosa aux yeux dans une brûlure qui lui traversa les pupilles et lui transperça le cerveau tel un rayon laser. « Ah ! fit-elle en levant une main pour se protéger.

	— Éteignez cette lumière ! cria sa secrétaire. Je vous l’avais dit ! Pas de caméras de télé ici ! Éteignez cette lumière !

	— Éteignez ce foutu machin ! » hurla Jennifer. Les projecteurs s’éteignirent un à un mais elle chancela sous les explosions lumineuses qu’elle voyait partout. Elle bouscula la masse des journalistes pour traverser l’aire d’accueil jusqu’à son bureau.

	« Va-t-on avoir les nouveaux chasse-neige ? cria, entre autres, Alix. C’est vrai qu’ils ont coûté une fortune ? » « Quand vont-ils arriver jusqu’aux rues du nord-est de la ville ? » « Pourquoi ne déneige-t-on pas du côté de Vare Avenue, Jennifer ? »

	Elle fonça devant elle, laissant les journalistes derrière. Elle entendit sa secrétaire leur crier de partir et ces cris lui furent insupportables. Encore un peu et elle allait se mettre à hurler, et son secret serait éventé.

	Elle emprunta vivement le petit couloir qui conduisait à son bureau, y entra en courant, en ferma et verrouilla la porte. Son imposant bureau était méconnaissable. Le mobilier avait comme fondu et s’était déformé. Ses diplômes se dérobaient sous ses yeux. Son affiche pour la campagne municipale de don du sang n’était plus qu’une vague tache écarlate et le texte de la bannière de la campagne pour les dons d’organes était indéchiffrable.

	Jennifer courut vers son bureau en désordre près de la fenêtre. Celle-ci était orientée au nord et elle aimait la vue qu’on y avait de la ville au-delà du temple maçonnique. Ce soir-là, elle ne voyait rien. Elle ouvrit d’un geste sec le tiroir de droite et y chercha à tâtons son sac à main, à l’endroit où elle le rangeait toujours. Il n’y était pas. Oh non. L’Imitrex était dans le sac à main. Où était-il passé ? Elle fouilla au hasard parmi les crayons, les stylos et les trombones à la recherche du sac marron en toile. Introuvable. L’avait-elle mis là ? Où l’avait-elle vu la dernière fois ?

	Elle passa une main fébrile dans ses factures personnelles. Rien que des feuilles de papier. Elle les jeta en l’air, nerveuse. Elle l’avait bien mis là pourtant, non ? Avait-elle fermé le tiroir ? Il y avait eu des vols, même dans son bureau. Elle essaya de réfléchir malgré la douleur nouée comme un poing derrière ses yeux. Non, elle ne l’avait pas fermé. Il était ouvert lorsqu’elle était entrée dans la pièce.

	La nausée fermentait dans son estomac. Elle faillit fondre en larmes. Avec la neige et toutes ces histoires, sans parler des meurtres, elle avait oublié de fermer le tiroir à clé. Pas d’Imitrex. Que faire, bon Dieu ? Encore quelques minutes et elle allait s’effondrer complètement. Elle ouvrit d’un geste sec le deuxième tiroir dans lequel elle fourragea pour trouver son sac, puis fit de même avec le troisième. Des feuilles de blocs-notes et autres papiers volèrent de tous côtés et retombèrent sur la moquette. Pourvu que je ne l’aie pas perdu. Pourvu qu’il soit là. Mais il n’y était pas.

	Elle s’appuya sur le bureau pour se soutenir. Réfléchis ! Oui ! Elle gardait toujours de l’Imitrex en réserve dans les toilettes des dames. Elle courut vers la porte de son bureau qu’elle ouvrit en essayant de ne pas crier. De ne pas hurler, de ne pas dégueuler. Elle tourna à toute vitesse à l’angle du couloir et fonça droit sur les toilettes des dames. Elle ouvrit la porte d’une secousse brutale, la claqua derrière elle et faillit arracher de ses gonds le miroir de l’armoire à pharmacie. Elle ne voyait presque plus rien. Il lui faudrait chercher l’injecteur à l’aveuglette. Il était caché dans un cylindre vide de Tampax sur lequel était inscrit : PAS TOUCHE, JEN. Tout se décomposait en elle. Se dématérialisait. S’effritait en un kaléidoscope de lumière et de douleur.

	Les mains tremblantes, elle fouilla sur les minces étagères en verre dont elle fit tomber tout le contenu. Elle entendit le bruit assourdissant d’une brosse à dents qui alla s’écraser dans le lavabo, le vacarme d’un verre en plastique qui rebondit par terre et roula sur le carrelage. Où était cette fichue seringue ?

	Là ! Jennifer saisit le tube de Tampax contenant l’Imitrex et se laissa choir sur le siège des toilettes. Elle retira le couvercle avec ses dents, le recracha et planta l’aiguille dans le muscle de sa cuisse à travers le tissu de son pantalon. Dans trois minutes elle redeviendrait humaine. Elle ferma les yeux et des larmes glissèrent sous ses paupières. Elle commençait à ressentir un certain soulagement lorsqu’un brouhaha se fit entendre à l’extérieur des toilettes sur la porte desquelles quelqu’un se mit à frapper à coups redoublés.

	« Jennifer, c’est Alix ! Alix Locke ! Il me faut un exemplaire de ce discours ! »
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	Marta se trouvait dans la chambre d’hôtel de l’un des jurés qu’elle s’apprêtait à soudoyer, acte qui constituerait une obstruction à la justice, outre qu’il violait un grand nombre de principes éthiques et déontologiques. Elle préféra ne pas penser à ce qui se passerait si jamais cela se savait. L’humiliation, la radiation du barreau, la perte de son gagne-pain. Elle se sentait légèrement étonnée d’être là, même si c’était par nécessité. Parfois, elle avait peur d’elle-même.

	Christopher était encore plus stupéfait qu’elle. Il était frappé de mutisme et, comme elle non plus ne disait rien, ils restèrent quelques instants à se dévisager en silence. La situation avait quelque chose d’irréel. C’était Marta Richter, la femme de ses rêves, et elle était là, habillée comme son épouse légitime, Lainie. Il ne pouvait nier les sentiments qu’elle lui inspirait. Il la désirait et elle était là, devant lui. C’était elle qui était venue à lui, habillée comme sa femme, en visite « conjugale ». Il ne savait trop s’il fallait mettre la chose sur le compte de la chance ou de la Providence.

	« Vous permettez que je m’assoie ? demanda Marta, retrouvant sa voix.

	— Oui. Non. Bien sûr. Mettez-vous à l’aise. » Il esquissa un geste maladroit en direction du lit, puis se reprit. Où avait-il la tête ? Ce n’était pas parce qu’il avait rêvé d’une aventure avec elle qu’elle allait lui tomber dans les bras. Il était censé se conduire en gentleman avec les femmes. Il écarta la desserte et tapota le fauteuil. « Heu, ici. Ici, dans ce fauteuil, je veux dire. Ça serait mieux.

	— Merci. » Marta retira son bonnet de laine et s’assit sur le bord du fauteuil. Il fallait qu’elle en vienne au fait, et vite. C’était peut-être parce que sa barbe lui cachait presque entièrement les traits, mais Christopher était si impassible qu’elle se demanda s’il savait qu’elle n’était pas Lainie. « Vous savez qui je suis, Christopher ?

	— Marta.

	— Exact. » Il l’appelait par son prénom, ce qui ne la surprit pas tout à fait. « Je parie que tout cela vous semble un peu étrange. Voire illégal. »

	Il émit un petit rire contraint, comme s’il avait la gorge serrée. Pourquoi ? Était-ce la peur ? L’espoir ? L’amour ? Il lui arrivait rarement d’entendre le son de son propre rire et cela lui fit tout drôle. Il s’aperçut alors que le raffut avait finalement cessé dans la chambre voisine. Ils avaient même éteint la télé. « Eh bien, oui, dit-il à voix basse, pris au dépourvu. Je… Enfin, je ne m’y attendais pas.

	— Vous êtes surpris, je le sais.

	— Hein ? Oui, bien sûr. Enfin, oui. Vous êtes belle », balbutia-t-il, et il grimaça douloureusement dès qu’il eut laissé échapper ces mots. C’était un homme fait, autonome, et il se comportait comme un adolescent. Tout cela parce que Marta était vraiment belle et, vêtue ainsi sans apprêt, paraissait tellement plus aimable. Plus douce. Christopher les voyait déjà, elle et lui, ensemble. Mariés. Cela venait peut-être de ce qu’elle était habillée comme sa femme. « Eh bien, vous ressemblez beaucoup à Lainie. Beau boulot. Comment saviez-vous à quoi elle ressemblait ?

	— J’ai sa photo dans le dossier. Parue dans un journal. Votre photo à tous les deux, au-dessus de l’annonce de vos fiançailles.

	— Comment vous l’êtes-vous procurée ? demanda-t-il, surpris. Elle n’est parue que dans notre journal local.

	— L’un des consultants engagés pour la sélection des jurés l’a trouvée sur ordinateur. Tout ce qui paraît dans la presse, locale ou non, est informatisé. »

	Christopher n’apprécia pas trop d’apprendre qu’elle avait enquêté de la sorte sur lui mais il ne put lui en vouloir. Elle était vraiment jolie, différente. Elle avait changé de coiffure. Celle au carré qu’elle portait avant avait disparu, remplacée par une souple chevelure brune, alors qu’elle était naturellement blonde. Lainie disait toujours que sa chevelure était une « tignasse » mais, sur Marta, il en allait tout autrement. « Qu’avez-vous fait à vos cheveux ? Vous les avez coupés ? Teints ?

	— Pas exactement. Je n’avais pas beaucoup de temps. » Marta porta la main à sa tête et en retira la perruque d’un geste brusque. La stupeur arracha un autre rire étonné à Christopher.

	« Ça alors ! fit-il en se laissant choir sur la coiffeuse devant le lit. Eh ben, ça alors.

	— Tout cet attirail vient de chez Woolworth. » Marta se gratta le cuir chevelu, soulagée d’ôter enfin la perruque qui la démangeait, même si celle-ci lui avait gardé la tête au chaud. « Je me suis souvenue des vêtements que portait votre femme sur la photo et de sa façon de se coiffer. »

	Bon Dieu. La ressemblance était étrange. Des tas de questions vinrent à l’esprit de Christopher. Pourquoi Marta était-elle là ? Était-ce parce qu’elle éprouvait quelque chose pour lui, comme lui pour elle ? « Heu, comment se fait-il que les gardes en bas vous aient laissée passer ?

	— J’ai leur ai dit que j’étais Elaine. Lainie. Je me suis souvenue que nous nous ressemblions. Les adjoints du shérif ne m’ont pas reconnue. En fait, l’un d’eux m’a dit qu’il avait déjà vu ma photo. Enfin, celle de Lainie. »

	Christopher opina de la tête. Il avait montré une fois sa photo de mariage aux gardes, mais sans leur dire que Lainie l’avait quitté. Même M. Føgel ignorait la raison pour laquelle celle-ci ne venait pas aux visites, parce qu’il n’aimait pas en parler. Un jour, il retirerait cette satanée photo de son portefeuille et la jetterait.

	« Vous vous demandez ce qui m’amène », dit Marta, mal à l’aise soudain sous son regard. Il lorgnait, du haut de la coiffeuse, ses longues jambes légèrement étendues. Sa posture était éloquente bien que son expression demeurât impénétrable. « J’ai un problème », commença-t-elle, et elle lui raconta tout.

	Il écouta attentivement sans changer de position assis sur le bord de la coiffeuse. Son visage ne trahit aucune émotion lorsqu’elle lui parla de l’assassinat des vigiles, mais intérieurement il fut horrifié. Il n’avait jamais entendu une histoire pareille et plus elle parlait, plus il s’inquiétait. Elle était en danger. « En quoi puis-je vous être utile ? demanda-t-il lorsqu’elle eut terminé.

	— En amenant le jury à voter la culpabilité. Je vais m’employer à trouver pourquoi Steere a tué Darnton mais j’ai besoin que vous agissiez de l’intérieur. Il faut que le jury déclare Steere coupable de meurtre.

	— Coupable ? demanda-t-il, abasourdi. Ils sont sur le point de voter l’innocence. Ils vont l’acquitter.

	— Pas question.

	— Nous avons déjà voté deux fois. Nous en sommes à neuf contre deux, avec une abstention. Nous pensons qu’il s’agit de légitime défense, comme vous l’aviez dit. Cela va dans votre sens.

	— Plus maintenant. » Marta s’en voulut de devoir recourir à de tels procédés pour parvenir à ses fins. « Qui vote la culpabilité ? Kenny Manning et l’un des autres Noirs, c’est ça ?

	— Les Noirs ne votent pas tous la culpabilité. Kenny Manning, oui, mais pas Gussella Williams. » Christopher s’entendit prendre un ton réprobateur mais il s’y crut autorisé. Les délibérations du jury l’avaient beaucoup fait réfléchir à la question raciale. Gussella était indifférente à la couleur de la peau, mais pas Kenny. Ou Ralph Merry. Parfois Christopher ne comprenait pas les gens. Les chevaux ne se regroupaient pas selon la couleur et les êtres humains étaient censés être plus intelligents que les chevaux.

	« Bon, d’accord. Passons », dit Marta. Elle avait choisi un jury composé presque exclusivement de Blancs, croyant qu’ils prendraient le parti d’un homme d’affaires blanc contre un clochard noir, et elle avait eu raison. La race n’était pas tout, mais il lui fallait être réaliste : à présent, cela se retournait contre elle. Le temps jouait contre elle. « Et Mme Wahlbaum, l’institutrice ? Elle est pour l’acquittement, c’est ça ? Elle campera sur ses positions ? »

	Christopher acquiesça. Il ne voyait pas ce qui pouvait ébranler Mme Wahlbaum une fois que son idée était arrêtée, même M. Wahlbaum n’y serait pas parvenu.

	« Et la jeune fille, la programmatrice informatique ? Megan Gerrity ? Va-t-elle s’entêter ?

	— Je ne sais pas. Sans doute.

	— Elle votera l’acquittement. » Marta hocha la tête. Ces foutus gauchistes. En temps normal, elle avait un petit faible pour eux mais, à présent, ils pouvaient lui coûter la vie. « Il faut que vous vous démarquiez. Dites-leur que vous votez la culpabilité et demeurez sur vos positions.

	— Je ne peux pas faire ça. » Christopher croisa les bras dans sa chemise en flanelle. « Aujourd’hui, j’ai voté l’acquittement. Ils veulent rentrer chez eux. Ils en ont assez de vivre à l’hôtel.

	— Dites-leur que vous avez changé d’avis. Que vous avez réfléchi. Que vous vous êtes demandé pourquoi Steere n’avait pas témoigné pour donner sa version des faits.

	— Le juge Rudolph a dit que ce n’était pas censé entrer en ligne de compte.

	— Dites-leur que vous n’êtes pas de cet avis. Que vous n’y pouvez rien. Les jurés s’interrogent toujours quand un accusé n’est pas appelé à témoigner. Si Steere a tué cet homme pour se défendre, pourquoi n’est-il pas venu à la barre expliquer ce qui s’était passé ? Elliot Steere n’est pas un homme timide, c’est un tueur. Faites savoir dans quel sens vous avez l’intention de voter et n’ayez pas froid aux yeux.

	— Cela ne risque-t-il pas d’entraîner une suspension de verdict ?

	— À vous de les convaincre tous. Je ne veux pas d’annulation du procès. De deux choses l’une, ou Steere est condamné ou je meurs. Il faut qu’il soit condamné, il n’y a pas d’autre solution. Et prenez votre temps. J’ai besoin que vous me donniez le maximum de temps. »

	Christopher essaya de réfléchir à ce qu’il dirait le lendemain. Il se représenta les autres jurés assis autour de la table, qui le regarderaient comme s’il était devenu fou lorsqu’il leur annoncerait qu’il avait changé d’avis. Lui qui s’était montré si inflexible jusque-là. Il n’était pas du genre à se dédire, mais Marta avait de graves ennuis. Deux hommes avaient déjà été tués.

	Marta passa une main anxieuse sur son front qui l’élançait. « Qui est président du jury ? Ralph Merry ?

	— Non. Moi.

	— Merveilleux ! » Elle reprit courage. Quelle chance. Son plan marcherait peut-être. Grâce à Christopher. « Dans ce cas, vous pouvez les convaincre. Les jurés s’alignent généralement sur le président. Ils cherchent un meneur. C’est avant tout pour ça qu’ils vous ont choisi.

	— Non.

	— Vous êtes modeste.

	— Non, vraiment », dit-il, tout en sachant qu’il mourrait sans avoir compris ce qui lui arrivait. Ce n’était guère facile de parler avec Marta assise là dans cette pièce, juste devant lui. Dans sa chambre. Il eut l’impression qu’elle savait à quel point elle avait occupé toutes ses pensées. Combien de nuits ne l’avait-il pas imaginée dans cette chambre, et à présent elle y était. Il tenait à en avoir le cœur net. « Pourquoi vous êtes-vous adressée à moi, Marta ?

	— Il fallait que je puisse influencer le jury.

	— Mais pourquoi moi ? Pourquoi m’avez-vous choisi, moi ? Vous ne saviez pas que j’étais président du jury. Vous avez été surprise.

	— Je me suis adressée à vous parce que c’est vous qui étiez le plus susceptible de m’aider.

	— Qu’est-ce qui vous a fait penser ça ? »

	Marta se tut quelques secondes puis lâcha le morceau. « Parce que je pense que vous êtes attiré par moi. »

	La chambre d’hôtel parut soudain très silencieuse à Christopher. On aurait entendu voler une mouche. Il ne savait que dire. Il eût pu refouler ses sentiments mais il en avait tellement refoulé dans sa vie, tellement laissés passer sans les saisir. Celui qu’il éprouvait maintenant avait la force d’un cheval emballé. Il était temps de lui mettre la bride au cou. Et de ne pas le lâcher. En cow-boy. « Éprouvez-vous quelque chose pour moi, Marta ? demanda-t-il avec l’impression d’avoir le cœur coincé sous la pomme d’Adam. Répondez-moi par oui ou par non. Parce que moi, j’éprouve quelque chose pour vous. »

	Marta ne voulait pas avoir cette conversation maintenant. Instinctivement, elle eut envie de le faire marcher, de lui mentir, même de coucher avec lui, si cela pouvait lui permettre de parvenir à ses fins. Les enjeux étaient tels qu’il ne lui serait pas venu à l’esprit de lui avouer la vérité. Puis, regardant son visage buriné, ouvert, elle se ravisa. C’était un homme intègre, sympathique, et elle lui demandait de faire quelque chose qui risquait de lui valoir la prison. Il méritait une réponse franche. « Non. Pas du tout, répondit-elle. Je ne vous connais même pas.

	— Je vois », dit-il vivement.

	Marta s’en voulut de l’avoir blessé. Curieusement, elle éprouva elle aussi un petit pincement au cœur. Pour lui. Mais elle devait aller de l’avant. « M’aiderez-vous quand même ? »
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	La Cherokee s’arrêta au milieu de la rue et se gara tandis que le moteur continuait à tourner. Sa peinture blanche émaillée, qui la camouflait dans la bourrasque de neige, dissimulait ses contours anguleux. Le vent chassait les émanations qui s’élevaient en volutes immatérielles de son pot d’échappement. Ses essuie-glaces balayaient lentement la neige sur le pare-brise.

	Au bas de la rue, Judy, agenouillée, poussait l’extrémité aplatie du ski de fond qu’elle faisait aller et venir. La neige arrivait jusqu’au bas de la veste de l’enfant. « Allez, à ton tour, dit-elle. Renvoie-le-moi. »

	Sans un mot, l’enfant se pencha et fit glisser le ski vers Judy. Elle le lui renvoya et il se prit au jeu avec un sourire de plus en plus épanoui. « Est-ce que tu connais mon ami Heb ? » demanda Judy en faisant de nouveau glisser le ski vers lui.

	Le gamin opina de la tête, les yeux rivés sur le ski marron. Mary sentit les battements de son cœur s’accélérer mais elle resta derrière Judy, silencieuse. Le ski arriva jusqu’à l’enfant et il l’attrapa de son gant usagé.

	« On a fait du mal à Heb, n’est-ce pas ? demanda Judy.

	— On a tiré sur lui. » Les yeux du gosse suivaient le mouvement de va-et-vient du ski. « Il est mort.

	— Tu l’as vu se faire abattre ?

	— Non. Je ne l’ai pas vu, j’ai entendu. Bang, bang, bang, BANG ! » cria-t-il de toutes les forces de son petit corps.

	Judy arrêta le ski au passage et regarda en direction de l’enfant puis de la maison où il habitait. Celle-ci faisait face au viaduc, vis-à-vis de l’endroit où Darnton avait été tué. À une quinzaine de mètres. Il était possible que le gosse ait vu quelque chose. « Tu es sûr de ne pas l’avoir vu se faire abattre, hein ?

	— Je dormais. C’est le BANG qui m’a réveillé. Je l’ai entendu par la fenêtre. »

	Judy conclut de sa façon de crier BANG que la chose l’avait fortement impressionné. « Heb était ton ami, lui aussi.

	— Oui. » Il acquiesça. « Il me donnait de l’argent de la rue.

	— De l’argent de la rue ?

	— Il était riche. »

	Mary battit des paupières. « Quoi ? »

	Judy demanda : « Il était riche ? » Elle renvoya le ski sur la neige.

	« Dennell ! » cria l’un des autres enfants, debout au milieu de la rue. Ils avaient cessé de jouer et rentraient chez eux, abandonnant leur traîneau improvisé en carton et leur bonhomme de neige. « Dennell ! »

	L’enfant tourna brusquement le dos aux deux avocates et partit en courant, soulevant un minuscule sillage de neige derrière lui.

	« Attends ! » lui cria Judy, mais il ne se retourna pas. Elles le regardèrent courir vers l’enfant plus âgé et monter le perron. La porte se referma dans un claquement qui résonna dans la rue sur laquelle le silence retomba brusquement. Le vent, qui redoublait de violence, charriait les rafales de tous côtés. Plus bas dans la rue, la Cherokee, dont le moteur tournait toujours, était immobile. Estompés par l’arrière-plan neigeux, ses essuie-glaces continuaient leur va-et-vient.

	Judy se redressa et épousseta ses genoux encroûtés de neige. « Tu as entendu ? Comment un clochard peut-il être riche ? En faisant la manche ?

	— Pas dans ce quartier, et c’était le seul endroit où il vivait. Il dormait sous le viaduc.

	— Il ne devait pas toucher grand-chose de l’aide sociale, pas assez en tout cas pour donner de l’argent à un enfant. C’était peut-être de l’argent qu’il avait mis de côté à l’époque où il travaillait à la banque.

	— Et qu’il aurait économisé depuis les années soixante ? demanda Mary. Un salaire de caissier de banque ? Pourquoi as-tu toujours une vision aussi optimiste du genre humain ? Quelle sorte d’avocate es-tu ? »

	Judy sourit et secoua la neige de ses brides de ski et de ses bâtons. « D’accord, il avait peut-être volé cet argent à la banque quand il y travaillait. Des détournements de fonds, des prélèvements sur des comptes. Des pots-de-vin pour faire transiter des sommes d’argent.

	— Tu tiens enfin des propos raisonnables. Mais qu’est-ce que cela aurait à voir avec Elliot Steere ?

	— Darning avait peut-être volé cet argent sur le compte de Steere autrefois et celui-ci l’aura retrouvé et tué. » Judy se pencha pour aligner ses skis sur la neige mais Mary ne parut pas en tenir compte. Plus loin dans la rue, la Cherokee blanche attendait, non repérée. Silencieuse.

	« Pourquoi Steere n’aurait-il pas déclaré le vol à la police ? demanda-t-elle.

	— Peut-être voulait-il régler ça lui-même. Il a peut-être voulu en parler à Darning et les choses auront mal tourné.

	— Non. Ça ne tient pas. Le gosse a dit que Darning était riche.

	— Riche peut vouloir dire n’importe quoi dans la bouche d’un enfant, Mary. Cinq dollars, c’est une fortune pour un gosse aussi jeune. » Judy poussa une botte dans la bride de son ski en s’appuyant sur Mary pour garder l’équilibre. « Le gosse a parlé d’argent de la rue. Sais-tu ce que signifie cette expression ?

	— Quelle expression ? Ce n’était pas une expression dans sa bouche. Il vit dans la même rue que Darning, littéralement. De l’argent de la rue. Tu piges ? » Judy ajusta son autre ski et glissa les mains dans les boucles de ses bâtons. « Allez. Mets tes skis.

	— Je crois que le gosse répétait quelque chose qu’il avait entendu. Quelque chose qu’avait dit Darning. L’expression argent de la rue existe bel et bien.

	— Ah oui ? Qu’est-ce qu’elle signifie ? »

	Mary sourit. « Ce que tu peux être californienne. C’est une expression locale qui désigne l’argent d’une caisse noire avec lequel on achète les votes. On donne à quelqu’un de l’argent pour qu’il achète les électeurs d’une circonscription.

	— Passionnant.

	— Bienvenue à Philadelphie.

	— Merci beaucoup. » Le vent soufflait en rafales violentes, et Judy avait les chevilles gelées et trempées. « Mets tes skis, Mary. Nous en discuterons chez moi. »

	Mary essaya de trouver de la botte la bride de son ski mais celui-ci ne cessait de glisser. « Tu sais, quand j’ai fait ma recherche informatique, il y avait des tas d’articles sur Steere et le maire Walker. Ce qu’ils peuvent se haïr tous les deux.

	— Ah oui, et alors ? » Judy s’agenouilla pour retenir le ski de Mary en attendant que la bride se referme enfin sur sa botte.

	« Alors il s’agit peut-être d’un truc politique. Les élections approchent. Peut-être a-t-on commencé à acheter les votes ou va-t-on commencer. Il y a peut-être des magouilles politiques là-dessous.

	— L’autre ski », dit Judy en clignant des yeux pour se protéger de l’éclat de particules de glace que le vent lui soufflait au visage. « Allons-y, Mary. » Même si elle avait regardé, Judy, qui avait les yeux à moitié fermés, n’eût pu voir la vitre teintée de la Cherokee s’abaisser à demi.

	« Tu m’écoutes, Judy ? Il se peut que ce soit politique.

	— Mets ta putain de botte dans ta putain de bride.

	— Holà, surveille ton langage ! J’ai besoin qu’on me traite avec délicatesse. J’essaie d’élucider un meurtre. Ce n’est pas facile. » Mary bougea lentement son autre botte et, trouvant finalement la bride, la bloqua.

	« Hourra ! » Judy se redressa, effectua un virage télémark et, se remettant en position frontale, fit quelques mètres sur le trottoir pour prendre les devants. « Suis-moi ! cria-t-elle.

	— Darning tenait peut-être cet argent de quelque part », lui répondit Mary en boitillant dans la neige. Il faisait un froid de canard. On ne pouvait pas respirer tellement l’air était glacé. « Quelqu’un lui aura donné de l’argent d’une caisse noire. »

	De l’autre côté de la rue, la vitre de la Cherokee s’abaissa un peu plus. Elle était tachetée de neige poudreuse. Le conducteur était invisible dans l’obscurité. Le moteur tournait au ralenti et de la fumée s’échappait par bouffées du tuyau d’échappement. Les essuie-glaces balayaient plus rapidement le pare-brise.

	« Descendons dans la rue, ce sera plus facile », cria Judy à Mary. Elle chercha un passage entre les voitures garées le long du trottoir et recouvertes de neige comme des gaufrettes. « Allez, Mary. Essaie de tenir bon.

	— Frimeuse », marmonna Mary.

	Judy prit son départ au milieu de la rue et skia de façon à éviter les ornières creusées pas la circulation. La neige arrivait aux genoux à certains endroits. Cela faisait des heures que Judy n’avait pas entendu de bulletin météo.

	Mary se fraya difficilement un chemin jusque dans la rue. Elle entendit un fort bruit de reprise hydraulique et vit au loin un chasse-neige sur la cabine duquel clignotait la lumière jaune d’un avertisseur. On allait peut-être déneiger les rues jusque chez Judy. Ça faciliterait les choses. Mary n’arrivait pas à croire que l’on puisse faire du ski de fond par plaisir. C’était un effort brutal, interminable. Pour ça, elle pouvait aller au bureau.

	« Mary ! lui cria Judy. Ça va ? »

	Mary voulut répondre mais ses paroles furent emportées par le vent glacé et le bruit du chasse-neige. Elle lutta contre la tempête en essayant de tenir bon. C’était une cause perdue. Des flocons de neige volèrent dans ses yeux. Elle avait les mains trempées dans ses gants. Le blizzard ne semblait pas diminuer d’intensité. Elle se laissa distancer par Judy de quelques mètres, puis d’un demi-pâté de maisons.

	Derrière elle, la vitre teintée de la Cherokee s’abaissa entièrement. Une main gantée de cuir apparut de l’intérieur de la voiture et épousseta la neige sur le châssis de la portière. Une seconde plus tard, le canon d’un fusil de chasse en sortit avec précaution, tourné vers le bas de la rue.
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	C’est un camion du tonnerre, avait dit Christopher à Marta. Ne le jugez pas aux apparences. Les pneus sont neufs de cette année. Des Bridgestones.

	Elle identifia immédiatement le vieux camion de Christopher car c’était l’épave la plus pourrie du parking souterrain de l’hôtel : un pick-up bleu pâle dont la bande inférieure blanche qui protégeait la longue carrosserie était toute cabossée. Le véhicule, au pare-chocs arrière couvert de bouse et aux portières rongées par la rouille, se terrait, lépreux, dans un coin éloigné du garage. La seule tache claire sur le camion était un autocollant sur lequel on pouvait lire : FARRIERS FERRE MIEUX.

	C’est Lainie qui a eu l’idée de l’autocollant, avait dit Christopher, ce que Marta n’avait pas de mal à croire.

	Elle longea le mur du garage en regardant nerveusement autour d’elle au cas où elle apercevrait Bogosian. L’avait-elle semé pour de bon ? Il n’avait pas dû la suivre jusqu’à l’hôtel car elle n’avait cessé de vérifier derrière elle. Mais comment en être sûre ? Il pouvait être tapi, à l’affût, comme il avait fait chez Steere. Sachant qu’une visite conjugale était programmée, il pouvait fort bien avoir prévu qu’elle essaierait d’entrer en contact avec le jury. Ou Steere avait pu subodorer la chose. Quoi qu’il en soit, elle ne pouvait pas rester là indéfiniment.

	Elle se précipita vers le camion, glissa la clé dans la serrure et monta à l’intérieur dès que la portière s’ouvrit en grinçant. Elle jeta son sac à main sur le siège tout déglingué du côté passager. Il faisait froid dans le camion qui sentait bizarrement le poil brûlé. Le siège avant était jonché de gobelets à café vides, de papier ciré ayant enveloppé des beignets et d’un sac en cellophane rempli de carottes flétries. Une lampe de poche roula sur le plancher. Une grosse balle en caoutchouc vert était calée au bout du siège. Elle portait une inscription : BALLE POUR CHEVAL. Hein ?

	Marta inséra la clé, appuya sur le démarreur et mit le contact. Le moteur produisit un minuscule déclic mais ne démarra pas. Christopher l’avait prévenue que cela pouvait arriver.

	Soyez patiente, avait-il dit, la voiture n’a pas roulé depuis deux mois. Et ne noyez pas le moteur.

	Marta consulta sa montre. Vingt-deux heures quinze. Il fallait qu’elle se mette en route. Elle tourna de nouveau la clé de contact, mais sans résultat.

	Donnez-lui une minute ou deux. Parlez-lui. Elle aime qu’on lui parle.

	Mon œil. Parler à un camion ? Christopher avait vraiment du temps à revendre. Elle se força à attendre et scruta de nouveau le garage en pensant à Bogosian. Ce satané pare-brise était si sale qu’on ne voyait pas au travers et elle l’essuya d’un poing glacé. Quelques voitures étaient garées à ce niveau. Bogosian pouvait être derrière n’importe lequel de ces véhicules, attendant pour lui sauter dessus. Elle se revit suffoquant sous la pression puissante de ses mains autour de sa gorge. Affolée, elle tourna de nouveau la clé de contact. Le moteur ne réagit pas.

	Restez calme. Donnez-lui le temps.

	Mais du temps, elle n’en avait pas. Il fallait qu’elle mette ce camion en marche. Qu’elle s’éloigne. Elle regarda autour d’elle. Bogosian pouvait être n’importe où. Elle se força à attendre et essaya d’imaginer ce qui s’était passé depuis qu’il avait tué les vigiles. Ça devait grouiller de flics chez Rosato & Associées. Ils verraient sa signature sur le registre d’entrée. On la rechercherait. La presse s’y mettrait.

	Elle a seulement besoin de se réchauffer. Attendez, puis essayez encore.

	Marta remit le contact mais le moteur se contenta de toussoter. Saleté ! Il fallait qu’elle prenne le large. Il n’y avait pas d’autre moyen. Si cela avait pu la mener quelque part, elle aurait refait surface et raconté tout ce qu’elle savait au sujet de l’assassinat des vigiles, mais comment prouver qu’il y avait un lien entre Bogosian et Steere ? Elle ne pouvait même pas prouver l’existence de Bogosian. Le juge Rudolph voulait hâter la fin du procès Steere. Marta doutait que même ces assassinats au bureau eussent pu suffire à ralentir son zèle. De toute façon, Steere ne voudrait jamais d’un ajournement, et elle ne pouvait pas prendre de risque.

	Essayez encore. Ne renoncez pas.

	Facile à dire. Elle tourna la clé et le moteur démarra finalement, cacochyme, mais vivant. Elle passa la marche arrière et le camion cala en reculant. À deux reprises. Elle réussit enfin à le faire rouler et le dirigea hors du garage dont elle paya le ticket de stationnement en espèces.

	Le camion avança lentement dans le blizzard qui menaçait de venir à bout de ses essuie-glaces usés. Elle prit vers le nord, en direction de la maison de Steere dans le New Jersey, se fiant à son intuition selon laquelle cette villa avait une valeur spéciale pour Steere et qu’elle y trouverait un indice quelconque. Une pièce à conviction. Quelque chose de compromettant. Elle allait à Long Beach Island.

	Où était-ce ? Elle avait besoin d’une carte. Elle ouvrit un compartiment à gants en désordre à la recherche des cartes. Elles tombèrent sur le siège à côté d’elle et elle les feuilleta rapidement tout en progressant dans la tempête. Il y avait des cartes toutes froissées du Maryland et de Pennsylvanie. Puis d’autres des comtés de Bucks, de Chester, de Delaware. Et une, finalement, du New Jersey.

	Elle faillit emboutir un poteau téléphonique en essayant de déplier la carte du New Jersey et de la défroisser. Il faisait trop sombre pour pouvoir la consulter. Tenant le volant du bout des doigts, elle passa une main sur le plancher à la recherche de la lampe de poche et en dirigea le rayon sur la carte. Il était impossible de lire dans le rond de lumière qui ne cessait de bouger mais Marta se fit une idée d’ensemble de la route à suivre – traverser le fleuve et prendre par les bois. Un trajet de trois heures au moins dans la neige. Elle n’avait pas de temps à perdre.

	Elle jeta de nouveau un coup d’œil dans le rétroviseur. La lunette arrière en plastique rayé était dépourvue de dégivreur et complètement sombre. On n’y voyait pas le reflet de phares. On ne la suivait vraisemblablement pas. Les routes avaient été déneigées mais étaient à peine praticables. Le réservoir d’essence au moins était plein. Marta accéléra et le camion hoqueta à trois reprises puis redémarra.

	Le froid était aussi vif que dans le Maine en hiver et elle frissonna dans l’habitacle glacial. Elle mit le chauffage et une fumée bleue filtra des ventilateurs. Elle hocha la tête : elle avait eu une Corvair Monza coutumière de ce genre de phénomène. Les choses accomplissaient un cercle complet si on vivait assez longtemps, et elle en avait bien l’intention. Elle coupa le chauffage et remonta la fermeture Éclair de son manteau long en faux plaid brun avec pantalon matelassé assorti, achetés chez Woolworth en même temps qu’un bonnet et une combinaison longue. Elle était attifée comme l’as de pique mais avait chaud.

	Elle trouva la radio et l’alluma. Rien. Elle tourna le bouton du cadran. Silence. Ainsi la radio non plus ne marchait pas. Zut ! Elle voulait savoir où en était l’enquête de la police. Elle vérifia de nouveau dans le rétroviseur. Personne ne la suivait. Elle se sentait néanmoins vulnérable. Elle avait besoin d’un objet pour se défendre.

	Regardez dans le coffre à outils, avait dit Christopher. Il y en a que vous pourrez utiliser comme armes.

	Elle jeta un coup d’œil derrière elle. Où était ce coffre à outils ? C’était sale et en désordre derrière. Des supports de fers à chevaux, installés de part et d’autre d’un établi, se heurtaient dans un bruit de ferraille tandis que le camion avançait péniblement dans la neige. Une petite forge, près de laquelle étaient posées des bouteilles de gaz propane, était rangée tout au fond. Un tablier en cuir reposait en tas sur une enclume noircie. Marta vit alors le coffre à outils. Deux en fait, devant l’enclume, le plus grand rempli de vieux ciseaux à froid, de marteaux et de scies à métaux.

	Regardez dans le grand coffre à outils. Prenez le burin.

	Qu’est-ce qu’un burin ?

	Ça ressemble à une grosse dague en fer de vingt-cinq centimètres de long. Vous pourrez vous en servir comme d’un couteau pour vous défendre.

	Marta sourit intérieurement. Deux mois auparavant, elle ne savait pas ce qu’était un maréchal-ferrant. Maintenant, elle fricotait illégalement avec l’un d’eux. Elle tendit le bras derrière le siège et tira vers elle le coffre puis, fouillant dans les outils, trouva un petit marteau à l’extrémité pointue.

	S’il a une extrémité pointue, c’est un pied-de-biche. Ne le prenez pas. C’est trop léger.

	Bon, d’accord. Pas de pied-de-biche. Marta n’avait rien appris de tout cela à la fac de droit. Elle écarta de la main les outils au fond du coffre. Ils s’entrechoquèrent en tombant en vrac les uns contre les autres et elle ramena un couteau muni d’une longue lame curieusement recourbée telle une faucille miniature.

	Un couteau à sabots ressemble à ce que transporte la Grande Faucheuse. Laissez-le. Vous vous blesseriez. Trouvez le marteau de forgeron aussi. Il vous sera utile.

	Marta rejeta le couteau à sabots. Ne jamais utiliser un couteau à sabots quand un marteau de forgeron peut faire l’affaire. Elle replongea la main dans le coffre à outils. Il y avait plusieurs marteaux, un en particulier, gros et lourd, aux extrémités arrondies et au manche recourbé en bois. Le marteau de forgeron ! C’était toujours ça. Elle le posa sur ses genoux mais ne put trouver le burin et renonça à chercher avant d’avoir un accident de voiture.

	La circulation était fluide à la sortie de la ville et Marta atteignit un pont bleu qui traversait la Delaware. On était en train de le déneiger et elle roula derrière le chasse-neige comme si elle était du coin. Elle n’avait pas besoin de la radio pour savoir qu’il était interdit à un civil de conduire dans ces conditions mais, maintenant qu’elle entretenait des contacts illégaux avec un juré, le reste était facile. Elle franchit le pont à distance prudente du chasse-neige et traversa en trombe le péage en direction du New Jersey.

	Elle passa devant un panneau routier indiquant Cherry Hill puis, successivement, devant une série de centres commerciaux, un bar mal famé, baptisé The Admiral Lounge, dont elle aurait juré que jamais aucun amiral n’y avait mis les pieds, et le Liquor Ranch. Ranch mon œil. Le camion roulait à vitesse régulière, ce qui donna le temps à Marta de réfléchir à la conduite à tenir. Elle espérait trouver quelque chose à la villa, mais que se passerait-il sinon ? Elle aurait perdu la moitié de la nuit. Combien de temps lui restait-il avant que Bogosian ou les flics ne la retrouvent ? Le jury reprendrait ses délibérations au matin.

	Elle gardait un œil dans le rétroviseur. Il n’y avait toujours personne derrière elle, mais quelques voitures la précédaient. Elle roula durant plus d’une heure sur la 70 vers l’est, sur la 72, et fit le tour du rond-point devant le restaurant Chez Olga, bondé malgré la tempête. Elle fut soulagée de voir que le blizzard diminuait et qu’il avait moins neigé dans le New Jersey qu’à Philadelphie. Les essuie-glaces aux balais usés pourraient encore tenir. Marta accéléra, passa devant un panneau routier indiquant Medford, puis longea des champs recouverts d’une mince couche de neige.

	Soudain, une mono-space verte, surgie de nulle part, lui fit une queue de poisson. Elle poussa un cri alarmé. Un choc sourd ébranla le camion qui dérapa et partit en roue libre. Marta referma les mains sur le volant qu’elle redressa brutalement en s’efforçant de rester sur la route. Son sac à main fut projeté contre la portière. Le camion tournoya sur lui-même et s’arrêta dans une congère. Marta eut la tête ballottée en avant et en arrière. Le moteur cala. Le camion s’immobilisa. L’accident se termina aussi rapidement qu’il s’était produit.

	Marta en resta tout hébétée, étourdie. Elle sentit de nouveau sa douleur aux côtes et recommença à avoir mal à la tête. Elle lâcha le volant et retrouva sa vision juste à temps pour voir la mono-space faire marche arrière devant elle. Elle perçut dans un éclair la conductrice. Celle-ci repartit comme si de rien n’était et fonça à toute vitesse sur l’autoroute. Il y avait un autocollant sur la lunette arrière : PRESSE. Saloperie ! C’était un délit de fuite. La conductrice ne s’était même pas arrêtée. Une journaliste, sans doute.

	Marta demeura immobile en attendant que la douleur se passe. Comme celle-ci persistait, elle passa outre et apprécia les dégâts. La mono-space l’avait heurtée du côté du conducteur mais le pare-brise était intact. La capot aussi, apparemment, même si l’avant était encore plus cabossé. Marta espéra que le moteur marchait toujours. Elle n’avait pas de temps à perdre. Sa montre indiquait minuit trente-cinq. Elle écarta une mèche de ses yeux et mit le contact.

	« Démarre, sacrée bagnole ! » ordonna-t-elle, et le camion obéit. Comme un charme. Au quart de tour. Il faisait des progrès, on dirait. Il était à peu près temps qu’elle respire un peu. Elle passa la marche arrière, tourna le volant en vain, puis dut balancer cette saloperie de bagnole en avant et en arrière pour pouvoir se dégager de la congère et repartir dans la même direction que la monospace. Les feux arrière de celle-ci apparurent au loin tandis que Marta arrivait vivement derrière. Elle longea des centres commerciaux et des fast-foods, s’arrêtant aux feux rouges à intervalles réguliers. La mono-space les grilla tous.

	« Tu es sur un scoop, hein, connasse ? cria Marta en direction de la mono-space, bien que cela lui fît mal à la mâchoire de hurler. Il neige, c’est ça ton scoop ? Tout est blanc ? Il fait froid ? Ça tombe du ciel, c’est ça ? »

	Un autre feu passa au rouge mais la mono-space le brûla lui aussi. Si elle en avait eu le temps, Marta l’aurait fait stopper pour relever le nom de la journaliste. Elle entrevit le visage de celle-ci au volant. Un visage encadré de cheveux noirs, d’une beauté conventionnelle. De grands yeux, le nez retroussé. Pour qui se prenait-elle ? Marta s’aperçut alors qu’elle la connaissait.

	C’était Alix Locke, la journaliste qui avait couvert le procès Steere. Alix, qui ne lui lâchait pas les basques, avait écrit sur elle tous les jours dans son journal. C’était elle qui donnait du fil à retordre au maire lors de sa conférence de presse. Pourquoi se précipitait-elle comme cela vers les plages du New Jersey ? Elle ne couvrait que l’actualité qui faisait la une, comme celle concernant Elliot Steere et la politique municipale. Y avait-il des nouvelles à ce point importantes dans une station balnéaire ? En hiver ?

	Marta tourna de nouveau le bouton de la radio, elle ne marchait toujours pas. Une inondation importante pouvait s’être produite ou les planches d’une promenade de la station balnéaire avoir été emportées par l’orage. Mais ce n’était pas le genre de reportage que couvrait Alix. La température et le fait divers n’étaient pas davantage son rayon. Seule l’intéressait la véritable information.

	Marta grilla le feu rouge pour ne pas perdre de vue la monospace. On arrivait rapidement à un rond-point. La mono-space prit immédiatement à droite sans ralentir, bien que la neige recouvrît le panneau de signalisation. Il fallait que Marta consulte la carte mais il faisait sombre. Elle ne voulait pas lâcher la mono-space ni se tromper de bifurcation. Elle tâtonna à la recherche de la lampe de poche tandis que le camion approchait du rond-point et sa main rencontra un cylindre qui roulait en avant et en arrière sur le siège du côté passager. Elle le prit. Un tube de désodorisant Old Spice. Elle le jeta. Le rond-point était tout près.

	Marta continua à chercher à tâtons et récupéra enfin la lampe de poche. La mono-space avait disparu dans les rafales de neige. Marta ne put déchiffrer le panneau, même de près, et dut s’arrêter pour lire la carte. Elle la posa sur ses genoux et dirigea la lampe sur le littoral en direction de Long Beach Island. Tout autour, sur des hectares, s’étendaient les Pine Barrens. Alix avait pris la route de Long Beach Island.

	Marta éteignit la lampe, redémarra et suivit Alix sur l’autoroute enneigée. Celle-ci était déserte et Marta repéra enfin la journaliste, loin devant elle. Pourquoi allait-elle à Long Beach Island ? Comment se faisait-il qu’elle connaissait sans hésiter son chemin, alors que le panneau qui en indiquait la direction était quasi invisible ? Elle y était manifestement allée à plusieurs reprises.

	Marta accéléra dans l’espoir de rattraper la mono-space. Que savait-elle d’Alix ? Qu’elle était jeune, sexy et jolie. Qu’elle était célibataire, ce qu’elle lui avait laissé comprendre une fois, pour créer un terrain d’entente, afin d’obtenir une interview exclusive. Pas de doute, Alix était une journaliste entreprenante. Une star.

	Marta fit le point. Alix Locke et Elliot Steere. Ils faisaient la paire tous les deux. Ils étaient beaux, ambitieux et tout leur réussissait. Et Alix se dirigeait selon toute apparence vers Long Beach Island, où Steere possédait une villa au bord de la mer. Ce ne pouvait pas être une simple coïncidence. Alix était-elle la maîtresse de Steere ?

	Marta appuya à fond sur le champignon. Ça se tenait, aucun doute là-dessus. Alix avait pris le parti de Steere dans ses articles, et elle avait même prêté le flanc à la critique pour cela. Marta avait cru être la cause de ce favoritisme mais ce pouvait être Steere. Il en était le premier bénéficiaire.

	C’était une pure intuition d’avocate, mais Marta eut le sentiment qu’elle voyait juste. Le maire était la tête de Turc d’Alix et l’ennemi juré de Steere. Marta se remémora la conférence de presse à la télé, lors de laquelle Alix avait harcelé le maire. Peut-être roulait-elle pour Steere ? Ils devaient tous les deux garder leur liaison secrète de peur de compromettre l’emploi d’Alix et de mettre en péril ses reportages favorables à Steere.

	Le camion avançait en crachotant le long d’érables, de pins parasols et de chênes blanchis par le givre. Marta était désormais convaincue d’avoir pris la bonne direction. Alix allait la conduire tout droit à la villa de Steere et peut-être aux indices qu’elle cherchait. Au moins tiendrait-elle Alix devant elle. Elle pourrait exiger la vérité. Demander justice.

	Marta avait l’esprit en pleine effervescence. Elle se sentait dynamisée. La justice ! Celle-ci n’était pas pour elle, jusqu’alors, un but consciemment poursuivi, mais depuis l’assassinat des vigiles, quelque chose avait changé. Si elle avait agi au début par jalousie, il en allait autrement à présent. Elle voulait la vérité au sujet du meurtre commis par Steere, un homme qu’elle avait défendu. Maintenant, il s’agissait d’amener l’assassin devant la justice. Faire passer un mauvais moment à sa maîtresse ne ferait que pimenter la chose. Elle avait bien le droit de s’amuser un peu, non ?

	Le camion allait de l’avant. Au bord de l’autoroute, le faîte des bouleaux aux branches alourdies par la neige mouillée s’inclinait. Marta aimait les bouleaux. Elle avait grandi au milieu d’eux dans les bois. Élancés et d’un blanc chaud, leur écorce formait des motifs aux contours noirs et précis, comme tracés au stylo. Elle essaya de se souvenir de la dernière fois où elle était allée dans les bois ou à n’importe quel endroit loin des artifices de la civilisation. Sa vie avait tellement changé et elle avait laissé tant de choses derrière elle, des bonnes et des mauvaises. Les bouleaux étaient là pour lui rappeler que tout n’avait pas été négatif dans son passé.

	Le camion avançait péniblement sous la voûte sans étoiles du ciel sombre. Celui-ci parut plus vaste tout à coup. Elle comprit pourquoi : elle avait aimé l’étude des sciences naturelles jadis, avant de réaliser que ce genre d’études ne se facturait pas en honoraires. Les arbres commençaient à être plus petits, les pins parasols plus chétifs à chaque kilomètre. Cela signifiait que le sol était de plus en plus sablonneux. Elle approchait de la plage.

	Ne quittant pas des yeux la mono-space d’Alix, elle lui fila le train jusqu’aux Pine Barrens, puis longea des hôpitaux, des stations-service et des ports de plaisance, pour finalement déboucher sur la chaussée en ciment qui conduisait à Long Beach Island. Si elle ne se trompait pas, Alix Locke la mènerait tout droit à la porte de la villa de Elliot Steere. Elle n’ignorait qu’une seule chose : pourquoi ?
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	Penny Jones essayait de viser avec son fusil de chasse à l’extérieur de la Cherokee mais sa main tremblait trop. Le joint qu’il avait fumé ne faisait plus effet et il n’était pas entièrement concentré sur son boulot. Merde, il chassait depuis son enfance. Des chevreuils, des faisans, tout ce qui bougeait, mais jamais des êtres humains. Il n’avait jamais tué personne. Cette fois, il le fallait. Il devait faire ses preuves s’il voulait que Bogosian lui confie d’autres jobs. C’était la chance de sa vie.

	Il cala son fusil dans le creux de son bras, appuya son coude sur la portière et, fermant un œil, prit sa mire. Il y avait toute cette putain de neige et ses yeux pleuraient à cause du froid. Surtout ne pas penser. Il avait beau neiger, il était sûr de pouvoir tirer dans le mille. Il n’aurait droit qu’à un coup avec le bruit que ferait cette saloperie de fusil.

	Il cligna des yeux pour y voir clair. Les deux avocates étaient dans la rue, en skis. Celle qui allait devant était grande et sa compagne, derrière, petite. La grande était déjà hors de portée parce qu’il avait trop perdu de temps à les surveiller. Il visa la petite dans le dos, plus proche de lui. Elle ne savait pas skier de toute façon. La survie du plus apte, non ? S’il descendait celle-là, ça tiendrait l’autre occupée. D’une pierre deux coups, quoi.

	Il attendit pour tirer. Il n’allait quand même pas faire un drame parce qu’il butait cette bonne femme. Une avocate de mes deux. On devrait lui décerner une médaille. Il ajusta le manteau bleu à l’extrémité du canon. Il visa à travers les rafales de neige, au milieu du manteau, directement au cœur.

	Ah merde. Une seconde. Il n’était pas prêt. Il devait d’abord déplacer la Jeep afin de la mettre en meilleure position pour la fuite. En plus c’était trop calme. Il posa le fusil sur son genou, approcha la Jeep de la rue transversale puis freina, laissant le levier d’embrayage en première. Il visa avec le .30 – .30 calé dans le creux de son bras et dont il sentit le poids. Il se concentra tout en surveillant la cible à travers la neige. La petite avocate, qui skiait dans la lumière d’un réverbère, était encore à sa portée. Bien. Le manteau bleu lui rappela le centre d’une cible de tir. Une belle cible, facile.

	Il appuya partiellement sur la détente. Sa main tremblait toujours. Lavette. Il n’y avait qu’à tirer. Il n’y avait pas de quoi s’énerver. Aucune raison de laisser traîner les choses. Ce n’était pas comme s’il risquait de se faire pincer ou quelque chose du genre. Il aurait amplement le temps de s’enfuir. Un doigt indifférent appuyé sur la détente, Penny jeta de brefs regards aux alentours pour s’en assurer. La rue était déserte. Les flics mettraient un siècle pour arriver jusqu’ici. C’était dans la poche. Sauf que c’était diablement paisible.

	Puis Penny l’entendit. Un vacarme, deux rues plus loin, comme le crissement des roues d’un chasse-neige avançant lentement. Le bruit couvrirait le coup de feu. Le conducteur du chasse-neige penserait que l’une de ses chaînes s’était rompue ou qu’il avait heurté une bouche de métro. Tout allait dans le sens de Penny. Il n’y avait pas un chat dans le coin. Il serait un héros. Un pote à Bogosian, riche comme Crésus. Il ne lui restait plus qu’à appuyer sur la détente. Il était d’excellente humeur.

	Et la saison de la chasse aux avocates était ouverte.

	 

	Judy planta la pointe de ses bâtons dans la neige et se retourna. Mary était encore tombée. C’était la deuxième fois et elles n’avaient même pas encore quitté la 25e Rue. La pauvre.

	« Mary ! » cria-t-elle tout en sachant que celle-ci ne pouvait l’entendre. Elle était trop loin et le chasse-neige trop bruyant.

	« Mary ! » cria-t-elle quand même de nouveau. Judy ne voulait pas revenir vers elle en skis à moins d’y être obligée. Elles n’arriveraient jamais chez elle si elle devait rebrousser chemin et ses chevilles étaient trempées. Elle plissa les yeux pour regarder la rue dans la neige poussée par le vent. Mary mettait du temps à se relever. Un vrai chemin de croix.

	« Debout et en avant, lâcheuse ! » Judy effectua un virage télémark pour se diriger vers son amie. Que faisait-elle, étendue comme ça dans la neige ? Le pitre ? Du DiNunzio tout craché.

	« Allez, paresseuse, lève-toi ! » cria Judy tout en skiant. Il neigeait toujours et le vent, qui lui cinglait les joues, était terrible. Le froid devait battre des records. Mary avait tort de rester étendue dans la neige comme cela. Son pantalon allait être trempé et l’incommoderait durant tout le trajet du retour. Une erreur de débutante.

	« Mary, lève-toi ! » cria Judy, mais Mary ne bougea pas. De la neige commençait à s’accumuler sur le sol autour de ses jambes écartelées sur les skis obliques. La boucle de ses bâtons était encore passée autour de ses poignets. Elle ne faisait aucun effort pour se relever et le vent devait lui souffler la neige du sol en plein sur le visage. Mais que se passait-il donc ?

	Judy skia plus vite, la gorge serrée. Elle comprit d’instinct ce qu’elle refusait rationnellement d’admettre. Il y avait quelque chose d’anormal. Elle skiait si vite qu’elle faillit trébucher. Elle jeta alors ses bâtons, défit la bride de ses skis et courut les quelques mètres qui la séparaient de Mary. Elle s’agenouilla à côté d’elle. « Mary ? Ça va ?

	— Oui. » Les yeux de Mary étaient ouverts mais troubles. Couchée sur le côté dans la neige, la boucle de ses bâtons toujours nouée autour de ses poignets, elle semblait hébétée. « Ça va.

	— Pourquoi restes-tu étendue là ?

	— Je fais du ski. » Mary battit des paupières. Elle prit une profonde respiration. « J’arrive. Je te rejoins.

	— Quoi ? » Ça ne rimait à rien. Judy se pencha au-dessus de son amie, qui ne parut pas réagir à sa présence tout près d’elle. Elle toucha la joue de Mary. Toute chaleur s’en était retirée.

	« J’ai soif. Tu as du lait ? » demanda Mary avec un petit rire. Judy, se penchant encore davantage sur elle, aperçut alors le dos de son amie. Un cercle rouge vif suintait au milieu de sa parka. Du sang coulait goutte à goutte sur la neige. Sur la blancheur, il parut encore plus écarlate à Judy. Elle ôta son bonnet sans savoir pourquoi.

	« AU SECOURS ! » hurla-t-elle tout en jetant un regard affolé aux alentours, « AU SECOURS ! QUELQU’UN ! AU SECOURS, JE VOUS EN PRIE ! » cria-t-elle de toute la force de ses poumons.

	 

	Des sirènes hurlèrent tandis que deux infirmiers sautaient d’une ambulance des pompiers et s’empressaient auprès de Mary. La neige en tombant s’imprégnait du rougeoiement des lumières du véhicule, et c’était comme si une pluie de flocons semblables à des gouttelettes de sang se déversait sur Judy. Elle tremblait de froid et de peur. Elle tenait fermement les skis de Mary, juste pour avoir quelque chose à se mettre sous la main.

	Le secouriste qui était au volant sauta de son siège et, courant à l’arrière du véhicule rouge et massif, en tira d’un geste brusque une civière dont les roues rebondirent sur les stries du plancher métallique de l’ambulance et disparurent dans la neige profonde.

	« On lui a tiré dans le dos », cria aux infirmiers Judy, les yeux brouillés par les larmes. Mary s’était évanouie en attendant l’ambulance et, bien qu’elle respirât toujours, elle paraissait sans vie. Elle avait les yeux fermés et son visage était d’une pâleur cadavérique sous l’affreuse lumière rouge. Sa tête oscilla sur le côté lorsque les infirmiers examinèrent sa blessure au dos et la recouvrirent d’une mince couverture verte. Ils la posèrent aussitôt sur la civière.

	Ce rapide enchaînement de gestes fut insupportable à Judy qui ne put cependant s’empêcher de l’observer. Elle laissa choir les skis et se précipita derrière les infirmiers lorsqu’ils hissèrent la civière dans l’ambulance. L’un d’eux grimpa à l’intérieur à côté de la civière tandis que l’autre la faisait rouler d’une poussée par-derrière. Le conducteur, retournant vivement vers son siège, ouvrit la portière. Ils partaient. « J’arrive, cria Judy.

	— Pas de passagers », déclara brutalement l’un des infirmiers. Il ne portait pas de blouson et les manches courtes de sa chemise d’uniforme laissèrent voir sa musculature lorsqu’il voulut refermer l’épaisse portière de l’ambulance. « On ne prend que les blessés. C’est le règlement.

	— C’est ma meilleure amie !

	— Ce n’est pas moi qui fais le règlement.

	— Il faut que je l’accompagne ! » Avant que l’infirmier ne puisse l’arrêter, elle bloqua d’un bras les portières de l’ambulance et y grimpa. « Je ne bouge pas d’ici, dit-elle en s’accroupissant contre la paroi intérieure du véhicule. Je m’excuse.

	— Faites comme vous voudrez, fit sèchement l’infirmier. Mais c’est uniquement parce que je ne peux pas vous laisser dans cette saloperie de neige. » Il referma les portières qui claquèrent et dont il tourna le verrou. « Rock and roll ! » cria-t-il par-dessus son épaule, et l’ambulance démarra dans un hurlement de sirènes.

	À l’intérieur du véhicule éclairé, les infirmiers se mirent fébrilement au travail. Celui qui était musclé coupa les manches de la parka et du pull de Mary, chercha d’un doigt expert une veine sur son bras et lui fit une intraveineuse dans le coude. « Il est possible que la balle ait touché le poumon », cria-t-il au conducteur par-dessus la forme recroquevillée, immobile, de Judy. « Choc au deuxième degré. Elle a déjà perdu entre mille et deux mille centimètres cubes de sang. Il lui en faudra peut-être deux, voire trois mille, pour la tirer de là. »

	L’autre infirmier vérifia les constantes biologiques de Mary. « Rythme respiratoire, trente. Tension artérielle, neuf cinq. Pouls, cent trente. »

	Le conducteur alluma de la paume de la main une radio dans le bruit de friture de laquelle il répéta toutes ces informations. Judy n’entendit pas la réponse dans le grésillement. Elle ne put quitter Mary des yeux tandis que les infirmiers s’affairaient autour d’elle. Elle avait la peau du visage caoutchouteuse. D’une pâleur terrible. Exsangue.

	Judy se mit à claquer des dents et croisa les bras sur sa poitrine. Elle se tassa dans un coin de l’ambulance qui prenait de la vitesse. L’intérieur du véhicule était chauffé mais jamais elle n’avait eu aussi froid dans sa vie.
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	Long Beach Island, qui avait la forme du doigt recourbé d’une sorcière sur la carte de Marta, protégeait de l’Atlantique une partie du littoral du New Jersey. À l’échelle de la carte, l’île avait environ trente kilomètres de long et moins d’un kilomètre de large à certains endroits. Elle était plus petite et plus étroite que Marta ne l’aurait cru.

	Elle suivit la mono-space verte sur une large rue enneigée qui semblait traverser l’île sur toute la longueur, du nord au sud. La rue était déserte, bien que la tempête eût été là aussi moins violente. Seule une petite neige fine tombait du ciel gris sombre. Marta en déduisit que l’île était déserte parce qu’on était en hiver et non à cause de la tempête.

	Le camion s’engagea en bringuebalant dans la rue, secoué par les puissants coups de vent qui soufflaient de l’Atlantique à droite et de la baie à gauche. Cette rue devait être le centre de l’animation de l’île en été car elle était bordée de boutiques plongées dans l’obscurité qui annonçaient des planches à voile, des maillots de bain et des crèmes solaires. Marta longea des boutiques de vêtements de sport, des laveries automatiques et des restaurants dont les écriteaux annonçaient plus de nourriture qu’un être humain n’en pourrait jamais consommer : HAMBURGERS ENTRECÔTES MILKSHAKES PIZZAS et, plus simplement, PETIT DÉJEUNER. La réclame d’un magasin de jouets se contentait de proclamer ACHETEZ, et Marta lui donna quelques bons points pour son honnêteté si ce n’est pour sa précision. Elle ne perdit pas de vue la mono-space et traversa une ville réellement appelée Surf City.

	La mono-space et le camion traversaient l’île vers le nord. La villa de Steere se trouvait à Barnegat Light et Marta consulta la carte avec la lampe de poche. C’était à l’extrémité nord de l’île, et la mono-space s’y dirigeait à toute vitesse.

	Marta accéléra pour ne pas se laisser distancer. On avait éteint les feux de croisement. Traversant sans encombre une zone commerciale, elle pénétra dans un quartier qui lui parut résidentiel. Des pins parasols aux aiguilles couvertes de neige réapparurent au bord de la route. Des arbres à feuillage persistant soulignaient le tracé de la route telle une décoration d’arbres de Noël. Les boutiques de camelote de la plage furent remplacées par des maisons de formes et de tailles différentes : certaines d’un étage, au long toit pentu et aux flancs délavés par les intempéries, côtoyaient de spacieuses habitations modernes sur pilotis, agrémentées de plusieurs terrasses et de larges baies vitrées. Des écriteaux disposés sur un terre-plein enneigé indiquaient à Marta le nom des agglomérations qu’elle traversait : NORTH BEACH, HARVEY CEDARS, LOVELADIES.

	Elle suivit la mono-space durant dix, puis vingt minutes. Sans chauffage, le camion était glacial et elle remua les doigts dans ses gants pour faciliter la circulation du sang. Les essuie-glaces, ayant enfin affaire à une neige dont ils pouvaient venir à bout, allaient et venaient avec un orgueil débridé. Marta, étirant son cou qui la faisait souffrir depuis l’accident, sentit les douloureuses ecchymoses que Bogosian lui avait faites à la nuque. Elle était en aussi mauvais état que le camion mais avait les sens en éveil. Sur le qui-vive.

	Elle regarda les maisons défiler de chaque côté de la rue éclairée uniquement par les phares du camion. Ils projetaient peu de lumière et Marta en conclut qu’elle avait dû en briser un dans l’accident. Les maisons paraissaient imposantes dans l’obscurité, inoccupées pour la plupart. Elles s’alignaient à quatre ou cinq de profondeur, du côté de la plage, en moins grand nombre du côté de la baie. Plus Marta roulait, plus les villas étaient grandes et désertes.

	Dix rues plus loin, les maisons se transformèrent en luxueuses résidences, plus modernes. Certaines, aux couleurs fantaisistes, rouge et jaune vifs, attiraient le regard même dans l’obscurité. À quelque distance de la route, des maisons contemporaines d’une blancheur immaculée donnaient directement sur la plage. Elles paraissaient récentes et être l’œuvre d’architectes. L’une d’elles rappela à Marta la villa qu’elle possédait à Cape Cod, sauf qu’ici les terrains étaient beaucoup plus grands et parsemés d’une végétation couverte de neige. Elle sentit qu’elle approchait. Si Steere avait une villa dans cette île, elle serait située dans la partie la plus sélecte.

	Marta suivit la mono-space sur quelques centaines de mètres puis celle-ci, prenant à droite dans une rue transversale, se dirigea vers l’océan. Marta la suivit jusqu’au croisement, où elle s’arrêta. Elle tourna le rayon de la lampe de poche sur le panneau indicateur. C’était bien la rue où Steere avait une maison. Marta se souvenait de l’adresse sur sa déclaration d’impôts. Elle avait vu juste. Elle éteignit ses phares afin qu’Alix ne repère pas le camion et s’engagea dans la rue.

	Elle la longea tout en cherchant de l’œil la mono-space. Elle arrivait presque au bout de la rue lorsque des feux arrière brillèrent sur la droite, près d’un trottoir enneigé. Puis ils s’éteignirent. Marta, se faisant toute petite sur le siège, attendit dans le camion. Une silhouette descendit de la mono-space, imper noir battant au vent et chevelure sombre sous les rafales de neige. Le visage lui apparut nettement à la lumière de la portière ouverte de la monospace. Il s’agissait bien d’Alix Locke.

	Marta se tassa encore davantage sur son siège. La maison de Steere se dressait un peu plus loin, singulièrement différente des autres constructions modernes qu’elle avait vues le long du trajet. La luxueuse villa tournait le dos à la rue mais Marta put voir qu’elle était élégante et ancienne, avec des contreforts et des encorbellements victoriens. Haute de deux étages et couverte de bardeaux gris foncé, elle se trouvait plus à l’écart de la route principale que les autres maisons. Marta supposa qu’elle avait dû être construite sur une hauteur de l’île. Elle était entourée de pins, d’herbes ammophiles et de dunes recouvertes de neige qui la cachaient partiellement. Marta comprit l’attachement que Steere éprouvait pour cette maison – et qu’il pût s’en servir pour dissimuler quelque chose d’important.

	Elle vit Alix escalader une dune et se diriger vers la villa. Lorsque la journaliste fut hors de vue, Marta gara le camion à bonne distance de la mono-space et coupa le contact. Que manigançait donc Alix ? Marta, qui avait pris son marteau de forgeron et la lampe de poche, allait descendre du camion lorsqu’elle se souvint du burin. Le marteau ne lui suffirait peut-être pas pour se défendre.

	Elle alluma la lampe et se retourna pour fouiller le coffre à outils de Christopher en quête du burin. Après quelques recherches, elle retira du coffre un long épieu pointu à l’extrémité aussi affûtée qu’une dague. Le burin, tel que décrit par Christopher. Un lourd objet en fer, primitif. « Vous l’avez en bleu marine ? » demanda-t-elle à haute voix, puis elle fourra les deux outils dans ses poches, mit ses gants et descendit du camion.

	Elle reçut en plein visage la neige violemment chassée de l’océan et baissa la tête. Elle ne s’attendait pas à un vent d’une telle force et à la profondeur de l’obscurité environnante. Il faisait noir comme dans un four et la lune perçait à peine le ciel orageux. Elle projeta le rayon de la lampe sur la surface luisante de la neige et marcha vers la mono-space. Arrivée au véhicule, elle en éclaira l’intérieur pour s’assurer qu’il était vide. Comme il l’était, elle suivit les traces de pas d’Alix vers la dune, la neige crissant sous son pied.

	Elle parvint à la dune et l’escalada. Ses côtes la faisaient souffrir à chaque pas et elle sentait sur ses joues la morsure de la neige et du froid glacial. Le vent devenait de plus en plus violent à mesure qu’elle poursuivait son ascension. L’air marin sentait le sel et l’orage. Parvenue enfin au sommet lustré de la dune, elle se baissa pour se protéger du vent qui lui fouettait le visage et bourdonnait dans les oreilles. Elle fourra la lampe dans sa poche et jeta un coup d’œil au-dessus de la dune.

	Des mamelons recouverts de neige ondulaient en petits monticules sensuels et laiteux jusqu’à la villa victorienne de Steere et, au-delà, jusqu’à l’horizon gris sombre du ciel, invisible dans la tempête. Entre ces dunes, se creusait un vallon d’albâtre traversé par une ombre féminine balayée par le vent. Alix, les cheveux plaqués de chaque côté de la tête, se dirigeait d’un pas rapide vers la villa obscure.

	Marta s’accroupit au sommet de la dune et ses côtes contusionnées lui firent mal à hurler. Elle attendit en s’efforçant de chasser la douleur de son esprit. Elle ne pouvait pas courir le risque de bouger tout de suite. Elle était à découvert sur les dunes dénudées et si Alix la voyait, ce serait la fin. Elle se tassa sur elle-même dans la neige tel un soldat dans son terrier. Non qu’elle s’y connût beaucoup en terriers mais elle avait l’imagination fertile. Il le faut quand on est avocat pénaliste.

	Elle regarda Alix escalader la dune suivante. Dès qu’elle eut disparu sur l’autre versant, Marta se leva et descendit la dune au pas de course, moitié en trébuchant, moitié en glissant. Elle atteignit le fond de la cuvette blanche entre les dunes et courut vers la dune suivante sur la pente de laquelle elle s’engagea le plus vite possible dans les traces d’Alix en chassant la neige derrière elle. En débouchant au sommet, elle se jeta par terre, prit appui sur les coudes et demeura ainsi jusqu’à ce que sa poitrine cessât de la faire souffrir.

	La villa de Steere était imposante et élégante dans les dunes, surtout vue de près. Elle avait de l’envergure, du style et de la classe, toutes qualités que Steere ne pouvait qu’acheter. Une vaste étendue de neige lumineuse l’enveloppait comme un chaud manteau et, derrière, venaient battre les flots de l’Atlantique. Le ciel les saupoudrait d’une fine neige dont on aurait dit du sucre qui eût fondu au contact du sombre océan déchaîné. Une lumière qui s’alluma brusquement à l’entrée arrière de la villa attira l’attention de Marta. Il y avait une lampe de sécurité au-dessus de la porte et une autre au-dessus d’un garage à trois places. Ces lumières, sans doute sensibles au mouvement, éclairèrent tout l’arrière de la maison.

	Marta vit Alix fouiller dans un trousseau de clés et pénétrer dans la villa. La porte se referma dans un claquement dont le bruit se perdit dans les rugissements du vent et des vagues. Marta, les oreilles bourdonnantes de la rumeur du vent, se leva et courut vers la maison.
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	Les membres du cabinet du maire Walker surnommaient ses toilettes privées les « Chiottes à Rizzo », mais pas en public. Ces toilettes avaient été construites grâce aux dons d’amis de l’ancien maire qui voulaient manifestement que leur héros défèque dans les formes. Les murs étaient recouverts d’un marbre blanc aux veinures dorées et la cuvette de toilette posée sur un piédestal assorti. Le meuble qui entourait le lavabo était lui aussi en marbre et toutes les installations sanitaires étaient plaquées or. L’effet d’ensemble n’était pas sans rappeler la Rome de Néron, bonne analogie de ce qu’avait été Philadelphie sous le maire Rizzo.

	Le maire Walker avait ces toilettes en horreur mais déboulonner la tête de Rizzo lui aurait coûté toutes les voix de Philadelphie-Sud, le quartier italien. Il ferma les yeux sur le marbre blanc et se lava le visage à l’eau froide, essayant de rester alerte bien qu’il fût minuit passé depuis longtemps. « Parlez-moi, Jennifer, dit-il entre deux éclaboussures. Quelles sont les dernières nouvelles ?

	— L’avocate de Steere, DiNunzio, est à l’hôpital. » Jennifer, debout sur le seuil, était appuyée contre le chambranle en marbre de la porte. Elle avait pris son Imitrex tout juste à temps et elle avait un mal de tête pire qu’au lendemain d’une cuite. Bien qu’elle eût beaucoup à faire, elle ne souhaitait qu’une seule chose : aller se coucher.

	« Elle va vivre ?

	— Ça m’étonnerait. J’ai rédigé une notice nécrologique que j’ai posée sur le podium avec votre discours. C’est l’Appendice A. Si elle meurt d’ici à votre prestation, insérez la notice dans votre discours. »

	Le maire se tut. Jennifer pouvait être parfois d’une telle froideur. « Dommage. Elle est d’ici ?

	— Oui.

	— Tiens donc. D’où ?

	— De Philadelphie-Sud. A étudié à la fac de droit de Penn University, blabla blabla blabla, estimée de tous, blabla blabla blabla, amèrement regrettée. Tout est dans la biographie, sur le podium. DiNunzio était celle qui avait cette espèce de queue de cheval il y a quelque temps.

	— Ah oui ? Je ne ferai pas allusion à ça. » Le maire laissa de l’eau froide couler sur ses joues. « Avez-vous rédigé le texte du discours à double interligne ?

	— Évidemment.

	— Vous avez utilisé le caractère que j’aime, le gros ?

	— Humaniste.

	— Merci.

	— Non, je parle de la typo. »

	Le maire rougit. « Bien. Quoi d’autre ?

	— On est toujours sans nouvelles de Richter et on n’a pas encore arrêté le suspect du meurtre des deux vigiles. L’autre avocate va bien.

	— Judy Carrier, c’est ça ?

	— Oui. »

	Le maire eut un grand sourire. Il avait décidément de la veine. « Comme ça, Carrier pourra continuer sur le procès Steere.

	— Oui.

	— Parfait. » Il se rinça le visage et but à grand bruit dans ses mains refermées en coupelle. Il ne savait pas pourquoi tout le monde détestait l’eau du robinet à Philadelphie. On l’appelait le Punch Schuylkill, du nom de la rivière qui traverse la ville, mais le maire la trouvait bonne. « Carrier aussi est de Philadelphie ?

	— Non, elle n’est pas née ici.

	— Dans ce cas, elle ne compte pas, pas avec cet électorat. » Il se redressa, ferma les robinets en or et attrapa une serviette blanche moelleuse sur le support en marbre. Il se sentait déjà mieux. Si Steere avait encore une avocate, ses chances d’obtenir un ajournement du procès étaient minces, d’autant que le jury était déjà en délibérations. Peut-être serait-il reconnu coupable après tout.

	Le maire s’essuya le visage, plongé dans ses pensées. Les créanciers de Steere devaient commencer à s’énerver. Quand lui présenteraient-ils la note ? Si les propriétés de Steere étaient mises aux enchères, la ville pourrait les racheter à un prix avantageux. Ou encore les banques les vendraient peut-être à un homme d’affaires raisonnable. Avec des voleurs, il pourrait toujours s’entendre, mais pas avec des voyous comme Elliot Steere. « Steere est un minable, vous le savez ? dit-il.

	— Je le sais. » Jennifer opina de la tête. Cela faisait des années qu’elle écoutait des variations sur ce thème. Le maire était obsédé par Elliot Steere. C’était lui qui avait insisté pour que le procureur le poursuive pour meurtre et demande la peine de mort. Le maire se laissait toujours dominer par ses émotions. C’était pour cette raison que Jennifer ne mettait pas tous ses œufs dans le même panier.

	« Prenez le Simmons Building, par exemple. Un immeuble de cent cinquante ans, l’un des plus beaux de la ville. Un immeuble historique. Représentatif de l’histoire de Philadelphie, vous voyez ce que je veux dire ? De belles voûtes blanches, comme celles du vieil immeuble Lit Brothers. Steere l’achète deux millions, le regarde s’effriter, puis le vend dix millions à Temple.

	— Ça m’a l’air d’être une bonne opération », dit Jennifer tout en sachant que le maire ne serait pas de cet avis. Mais elle s’en fichait. Il fallait qu’elle sorte de ces toilettes.

	« Peut-être. Peut-être a-t-il fait une bonne affaire. Mais vous savez quoi ? Il n’aimait pas cet immeuble, dit le maire en agitant un doigt mouillé. Il ne l’aimait pas. Pour posséder un immeuble comme celui-là, il faut l’aimer. Ce n’est pas comme du papier de toilette. C’est un minable. Un minable, vous m’entendez. Seul un minable ferait ça.

	— Oui. »

	Le maire se demanda si Jennifer écoutait vraiment. « Pouvez-vous mettre ça dans un discours ?

	— Que Elliot Steere est un minable ? Je ne crois pas. »

	Le maire hocha la tête. Ce n’était pas ce qu’il voulait dire et elle le savait. Parfois, il n’aimait pas trop Jennifer. Elle avait fait de bonnes choses pour la ville pourtant. Le programme d’alphabétisation, la collecte de sang, la campagne de dons d’organes. Tout cela de sa propre initiative, à l’époque où elle travaillait encore pour le ministère public.

	« On y va ? demanda Jennifer. La presse attend dehors, à la porte. »

	Le maire se frotta le visage jusqu’à ce qu’il devienne tout rouge. « Où est notre amie Alix Locke ?

	— Partie, Dieu merci.

	— Elle m’a dans le collimateur, Jennifer. Elle ne me lâchera pas tant que je ne redeviendrai pas simple citoyen. Elle essaie à elle toute seule de bousiller mes chances d’être réélu. Qu’est-ce que je lui ai fait ? » Il déposa sa serviette sur le rebord en marbre du lavabo et Jennifer la ramassa pour la suspendre sur le support en marbre.

	« Ne commencez pas avec ça, d’accord ? » Elle passa ses ongles manucurés dans sa chevelure noire. Elle était vidée. Il fallait qu’elle parte. Il se faisait de plus en plus tard. « Les journalistes attendent. Ils sont plus nombreux depuis qu’on a tiré sur DiNunzio. Donnez-leur leur pitance et rentrons.

	— De la presse nationale ou uniquement locale ? » Le maire se pencha vers le miroir et passa un doigt dans sa barbe rêche en se demandant s’il devait se raser.

	« Uniquement locale jusqu’à présent. CNN est en route mais ils ont du mal avec toute cette neige. Vous devriez vous raser.

	— Encore ? Je me suis rasé deux fois aujourd’hui. Mon visage me fait terriblement mal. J’ai de petites protubérances rouges. » Le maire haussa les épaules mais Jennifer prit un rasoir jetable sur l’étagère et le lui tendit.

	« Rasez-vous. Nous avons de la compagnie. Allez. Il faut qu’on y aille. Ils nous attendent.

	— Si CNN vient, je me raserai. D’accord ? »

	Jennifer soupira. « Écoutez, il faut qu’on y aille. Moi en tout cas. »

	Le maire était en train d’apprécier son reflet dans la glace. Il voyait un homme fort, débordant de vie, plein d’énergie et de passion. L’exemple même de l’homme d’action intelligent et intègre, au zénith de sa vie politique. Courtney, sa maîtresse, disait de lui que c’était un baiseur de première mais sa femme ne tenait pas pareil langage. Peut-être parce qu’elle était d’une autre génération. « Jennifer, j’ai quelque chose à vous demander.

	— Quoi ? »

	Il courba légèrement la tête. « Est-ce que je perds mes cheveux ? »
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	Judy s’affaissa dans un fauteuil de la salle d’attente de l’hôpital et regarda fixement le sang séché sur ses mains. Elle n’avait pas réussi à le retirer complètement lorsqu’elle se les était lavées. Il avait noirci en séchant et encroûtait les lignes et les plis de ses paumes, soulignant chaque ride d’un tracé aussi fin qu’un trait brunâtre au pinceau. Sa ligne de vie était peinte du sang de sa meilleure amie.

	Elle coinça ses mains entre ses jambes afin de ne plus les voir. En vain. Le sang de Mary, qu’elle avait tenue contre elle dans la neige, tachait son pantalon de ski. Elle fit du regard le tour de la pièce pour se distraire. Un téléviseur, installé très haut dans la salle d’attente déserte du bloc opératoire, était allumé. Le son était éteint mais Judy vit qu’on y continuait à commenter inlassablement le blizzard. Il neigeait sur l’écran tout comme il neigeait dehors. Un journaliste interviewait un bureaucrate cravaté, un bonnet de ski sur la tête. Puis l’écran montra une image d’énormes camions en train de saler l’autoroute.

	Judy ne parvenait pas à fixer son regard sur l’écran. Ses pensées revenaient sans cesse à Mary, étendue sur le sol, en train de perdre son sang. Elle était sur la table d’opération à présent. On faisait tout ce que l’on pouvait, lui avaient dit un médecin ainsi qu’une infirmière, une dame âgée. Ils font tout leur possible, ne cessait-elle de se répéter comme un mantra. Elle le répéterait aux parents de Mary et à sa sœur jumelle lorsqu’ils arriveraient. Mais les DiNunzio étaient vieux et Judy craignait qu’ils ne puissent encaisser un choc pareil.

	Elle essaya de s’apaiser. Il lui fallait rassembler ses esprits si elle devait voir les DiNunzio. Elle s’adossa dans le fauteuil et croisa les jambes pour ne pas voir la tache de sang. Elle croisa les doigts puis les bras. Elle eût volontiers téléphoné à ses parents mais ils étaient de nouveau en voyage. Ne sachant où poser les yeux, elle fit du regard le tour de la pièce.

	Son regard tomba sur la télé et elle se redressa brusquement, incrédule. On pouvait lire sur l’écran REPORTAGE SPÉCIAL au-dessus d’une photo de Marta posée en surimpression devant celle des bureaux de Rosato & Associées. On montra ensuite une photo de sang qui maculait l’ascenseur du bureau, puis deux brèves photos de vigiles de l’immeuble. Quoi ? Que se passait-il ? Judy n’en croyait pas ses yeux.

	Une présentatrice réapparut à l’écran. Sa bouche, couverte d’une épaisse couche de rouge à lèvres, bougeait mais aucun mot n’en sortait. Judy bondit de son fauteuil et se précipita vers la télé pour mettre le son. Elle était assez grande pour l’atteindre mais ne put trouver les boutons des commandes. Où était celle du son ? Elle tira un fauteuil sous la télé et y grimpa.

	De près, le visage de la présentatrice était large et aplati, les couleurs, celles artificielles de la télé ; elle avait les yeux d’un bleu saphir et les lèvres d’un rose hyper-saturé. Ouvrant et fermant la bouche, elle continuait à parler silencieusement. Judy regarda partout sur la console du téléviseur. Où était le volume ?

	Suivit un reportage sur Marta, montrant celle-ci en train de parler devant le palais de justice. On voyait derrière elle les vitres modernes et teintées de l’immeuble. Il devait s’agir de documents d’archive du procès Steere. Judy fut saisie d’affolement. Était-il arrivé quelque chose à Marta ? L’avait-on abattue, elle aussi, comme Mary ? Et qu’était-il arrivé aux vigiles ? Judy chercha d’une main fébrile les boutons du téléviseur. Pas de commandes. Elle tâtonna au hasard sur l’appareil. Du plastique lisse, froid. Saloperie ! Où était ce foutu bouton ?

	« Où est le volume ? » cria-t-elle tout en sachant que l’étage était désert. Il n’y avait même pas de réceptionniste à l’accueil lorsqu’elle était arrivée. « HE ! » cria-t-elle. Personne n’arriva en courant mais elle refusa d’abandonner. Il y avait peut-être une télécommande. Judy pivota sur le fauteuil et examina la pièce. Les tables basses, les sièges, tout était nu.

	Sur l’écran, le maire Walker donnait une sorte de conférence de presse, debout sur un podium aux armoiries de la ville. Son visage paraissait grave derrière les micros. À sa droite se tenait son chef de cabinet, l’air également sombre. En haut de l’écran, on pouvait lire EN DIRECT. Que disaient-ils ? Cela avait-il à voir avec Marta ? Avec Mary ?

	Judy repéra un petit panneau en plastique sous l’écran et frappa dessus pour voir s’il allait s’ouvrir. Non. Elle recommença mais il ne s’ouvrait toujours pas. Elle frappa plus fort, à coups de poing, jusqu’à ce que la plaque cède. De petits cadrans saillaient d’un compartiment en retrait et Judy les tourna d’un côté et de l’autre de ses doigts tachés de sang. Les fausses couleurs de la télé passèrent de tons chair à une teinte orange foncé, du bleu vif au noir. Judy n’entendait toujours pas le son. Où était ce foutu volume ?

	Sur l’écran, on interviewait l’inspecteur de police, debout dans la neige devant le commissariat central. Que se passait-il ? On passa une pub. Les informations étaient terminées. Non ! Quelqu’un était-il en train de toutes les abattre ? Qui était derrière toute cette histoire ? Steere ? Judy ne le laisserait pas faire. Elle se devait de réagir. Il fallait qu’elle entende la télé. Elle frappa le panneau de l’appareil jusqu’à ce qu’il se brise, puis cogna dessus à coups redoublés qui le défoncèrent, le faisant éclater en fragments de plastique acérés. Elle le réduisit en miettes, le détruisit, l’oblitéra. Elle tua tous les ersatz de couleurs de l’appareil avec toute la force de sa puissance, de sa volonté et de sa douleur. Dans un accès de rage qui continua jusqu’à ce qu’elle ait les mains en sang – son sang à elle enfin.

	 

	Judy était assise dans son fauteuil, la main enveloppée d’un pansement de gaze. On lui avait fait trois points de suture et elle avait refusé tout sédatif. Elle avait gratté le sang sur son pantalon de ski et s’était lavé le visage et les mains. Une infirmière lui avait apporté une savonnette antiseptique qui avait retiré presque tout le sang qu’il y avait sur sa main indemne. Elle se sentait épuisée, vide de toute émotion. Elle regardait ce qui se passait autour d’elle avec un détachement étrange.

	Bennie Rosato était arrivée, vêtue d’un jean et d’un pull, non maquillée et les traits tirés. Elle s’était assurée que Judy allait bien puis avait tenté d’apporter quelque réconfort à la mère de Mary, une vieille femme frêle comme un oiseau, au cheveu rare. Elle sanglotait, assise près du père de Mary, un petit homme chauve dont le corps de travailleur manuel s’était avachi. Il avait les yeux rougis mais il consolait sa femme.

	La sœur de Mary, Angie, était assise avec eux. Angie était une vraie jumelle de Mary. Ses cheveux, quoique plus courts, étaient du même blond filasse, et ses yeux étaient aussi bruns et grands que ceux de Mary. Elles avaient toutes les deux la même bouche, pleine et généreuse. Judy aimait regarder Angie. C’était comme si Mary elle-même était dans la salle d’attente, de nouveau intacte et en bonne santé.

	Angie parlait à voix basse à ses parents et à Bennie. Ils s’étaient regroupés tous les quatre, nerveux, la larme à l’œil. Judy ne pouvait pas les entendre de là où elle était assise mais elle regardait les lèvres d’Angie qui bougeaient comme celles de la présentatrice à la télé. On eût même dit que les DiNunzio, dont la voix lui parvenait en sourdine, étaient à deux dimensions. Tout lui paraissait lointain et c’était très bien ainsi. À Bennie de consoler les parents de Mary, elle saurait quoi dire. Judy, elle, se demandait quoi faire.
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	Marta dévala la dune enneigée derrière la villa de Steere, vers le côté gauche de laquelle elle courut. La lumière des lampes de sécurité l’éclairèrent violemment dès qu’elle pénétra dans leurs limites invisibles. Elle accéléra et, piquant un sprint à côté de son ombre bondissante, passa devant l’entrée arrière de la maison, chacun de ses bonds soulevant de la neige. Elle fut un instant tentée de suivre Alix à l’intérieur de la villa mais c’était trop risqué. On avait allumé dans la maison et elle voulait voir ce qui s’y passait.

	Elle parvint jusqu’à l’ombre du mur de la villa dont elle contourna l’angle. Les lumières de sécurité s’éteignirent. Ce fut de nouveau l’obscurité. Marta, essoufflée, s’appuya contre la maison. Ses côtes lui transperçaient l’intérieur du corps comme des poignards. Elle n’avait pas fait beaucoup d’exercice durant toute cette dernière année. Elle était échevelée par le vent et la neige qui soufflaient en rafales de l’océan. La neige et le sel lui piquaient les paupières et elle se retint aux bardeaux rugueux du mur en plissant les yeux. La neige, qui recouvrait ses doigts gantés, adhérait par plaques aux bardeaux. Les congères lui arrivaient aux genoux.

	Il fallait qu’elle continue à avancer. S’armant de courage pour supporter sa douleur familière au côté, elle inspira profondément et courut dans les congères le long de la maison tout en faisant glisser une main sur le mur pour ne pas tomber. Les fenêtres étaient élevées et la lumière qui en provenait ruisselait au-dessus de sa tête. Longeant rapidement le mur, elle atteignit le devant de la maison à l’angle de laquelle elle jeta un coup d’œil furtif. La façade de la villa, encore plus impressionnante que l’arrière, était occupée sur toute sa longueur par un immense balcon en encorbellement. Une série de fenêtres cintrées, dominant le mur de la façade, étaient éclairées, la lumière provenant d’un living.

	La pièce était tapissée de rayonnages surchargés de reliures en cuir rouges et brunes. Des canapés et d’antiques fauteuils victoriens entouraient une table basse en acajou sculpté. Aucun téléviseur n’était visible. Ce n’était pas les goûts de Steere, peut-être ceux d’un décorateur ou d’Alix. De l’autre côté de l’âtre, il y avait une salle à manger plongée dans l’obscurité et au-delà, sans doute, une cuisine. Marta avait visité assez de maisons avant d’acheter les siennes pour le savoir. Alix n’était visible nulle part, sous cet angle du moins. Marta allait devoir se déplacer vers le centre de la maison pour avoir une meilleure vue. De petites dunes formaient des abris devant la villa et Marta en avisa une à une dizaine de mètres. Le vent de l’océan, qui mugissait en direction de la dune, ventilait la neige de son sommet en une poudre glacée.

	Marta se dirigea vivement à quatre pattes vers la dune et venait d’arriver devant le balcon lorsqu’elle se sentit brusquement tirée en arrière. Son manteau s’était pris dans une clôture en bois. Elle voulut le dégager mais il résista. Marta, debout dans un rectangle de lumière, avait à présent une vue claire du living. Elle tira sur son manteau et regarda vers la fenêtre, puis se figea.

	Bogosian, entré par une autre porte, était à l’intérieur de la maison. Marta faillit hurler. Bogosian se trouvait juste devant le balcon, de l’autre côté de la vitre. Il pourrait la voir s’il regardait en direction de l’océan. Il tournait la tête à droite et à gauche. Il cherchait quelque chose. Quelqu’un.

	Marta s’affola. Elle tira de toutes ses forces sur son manteau mais il était toujours accroché dans le piquet. Elle était totalement à découvert, en train de se débattre avec cette maudite clôture. Si Bogosian la repérait, elle était morte. Elle déchira le manteau et s’apprêtait à l’ôter lorsque la clôture trembla violemment et qu’il s’en détacha. Elle bascula en arrière dans une congère glaciale et resta immobile comme un bonhomme de neige mort, agitée de pensées fébriles.

	D’où venait Bogosian ? Était-il venu en voiture ? Si oui, où était celle-ci ? Dans le garage ? Marta, trop préoccupée par Alix, avait négligé de chercher des traces de pneus dans la neige. Comme elle n’avait pas vu Bogosian suivre Alix, il devait déjà être là. À l’affût. Peut-être avait-il prévu que Marta essaierait de fouiller la villa de Steere. Ou peut-être étaient-ils convenus, Alix et lui, de s’y retrouver.

	Marta était trop effrayée pour répondre à ces questions. La neige lui glaçait le cou et lui tombait derrière les oreilles. Elle demeura parfaitement immobile afin de ne pas attirer l’attention de Bogosian. Il fallait toutefois qu’elle sache où il était. Elle rassembla son courage et jeta un coup d’œil au-dessus de ses bottes en direction de la maison. Le living était désert. Où était Bogosian ? Était-il à ses trousses ? Elle pouvait courir jusqu’au camion.

	Elle allait s’élancer, puis s’arrêta net. Bogosian était debout dans l’escalier menant au premier étage. Marta frissonna de peur et de froid. Elle revit en un éclair le corps ensanglanté des vigiles. Elle devait se maîtriser. Que faisait Bogosian ? Il fallait qu’elle voie.

	Elle se laissa lourdement tomber, le menton dans la neige, et parcourut en rampant les quelques mètres qui la séparaient de la dune. Elle s’accroupit derrière dans le vent qui battait contre son dos. Ses cheveux lui fouettaient les joues et elle les écarta d’un gant enneigé. Les vagues venaient s’écraser sur le rivage dans un fracas assourdissant. Bogosian était immobile au milieu de l’escalier. Il semblait hésiter, les yeux levés vers le sommet des marches.

	Marta regarda en direction du premier étage de la villa. Une lumière s’alluma à une fenêtre éloignée, sans doute dans une chambre. Celle-ci était trop élevée pour que Marta puisse voir à l’intérieur. Bogosian, dans l’escalier, sa grosse main posée sur la rampe, dressa la tête comme un pit-bull. Lui et Alix n’étaient apparemment pas convenus de se retrouver là. Marta éprouva au fond de l’estomac un pressentiment de mauvais augure.

	La lumière s’éteignit dans la chambre du premier étage. Une fraction de seconde plus tard, une autre lumière apparut à la fenêtre de la pièce voisine. Marta tendit le cou mais ne put rien voir. Que se passait-il ? Il fallait qu’elle recule si elle voulait voir là-haut.

	Accroupie, elle s’éloigna furtivement à reculons, tel un crabe des neiges, de la dune vers l’océan. Elle se retrouva adossée à une autre dune derrière laquelle elle se baissa. De son nouveau point d’observation, elle pouvait voir la tête et les épaules d’Alix dans une pièce du premier étage. Alix semblait chercher quelque chose dans une salle de gymnastique équipée d’un Stairmaster et d’un Lifecycle. Marta vit Alix ouvrir un meuble de rangement dont elle renversa le contenu. Des serviettes blanches et des bouteilles d’Évian tombèrent par terre. Que cherchait donc Alix ?

	Bogosian, dans l’escalier, monta d’une marche en laissant courir sa main gantée sur la rampe.

	Marta leva de nouveau les yeux. La salle de gymnastique redevint obscure. Une minute plus tard, une lumière s’alluma au milieu du premier étage, où des portes-fenêtres donnaient sur une terrasse en bois. Les portes-fenêtres permirent à Marta de voir entièrement la pièce et elle s’aperçut qu’il s’agissait d’un cabinet de travail. Alix avait ouvert les tiroirs d’un classeur et les mettait sens dessus dessous. Des papiers volèrent sur le tapis. Alix continua à fouiller. Que cherchait-elle ?

	Un mouvement soudain dans l’escalier attira l’œil de Marta. Bogosian tira doucement son Magnum du holster qu’il portait à l’épaule.

	Mon Dieu. Marta leva les yeux en direction d’Alix. Celle-ci, agenouillée devant le classeur, continuait de fouiller dans les dossiers.

	Bogosian commença à monter l’escalier, son arme à la main. Savait-il qu’Alix était là-haut ? Avait-il l’intention de la tuer ? Pourquoi ? Marta ne savait que faire. L’affolement l’oppressait.

	Alix était en train de déchirer une boîte en carton avec ses ongles. Elle s’acharna dessus quelques instants, puis prenant dans un tiroir des ciseaux, elle l’ouvrit avec l’une des lames.

	Bogosian parvint au sommet de l’escalier. Marta sentit son cœur battre la chamade à travers son épais manteau. Que faire ? Il fallait pourtant agir. Elle ne pouvait pas laisser Bogosian tuer Alix. Il n’y avait personne dans les environs. On était en plein blizzard. Elle n’arriverait jamais dans la maison à temps, même si elle essayait. Elle se releva, instable dans le vent violent.

	Alix était agenouillée devant le carton dont elle lisait le contenu. Bogosian apparut sur le seuil du cabinet de travail et pointa son arme à bout portant sur son front. Une vague claqua aussi fort qu’un coup de tonnerre et Marta s’entendit crier au-dessus du rugissement des flots.
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	La neige virevoltait autour du gratte-ciel en acier couleur platine qui servait de siège au plus grand et au plus coûteux cabinet juridique de la ville, Cable & Bess. De la lumière brillait à ses fenêtres rectangulaires biseautées dont on eût dit un collier de diamants passé au cou de l’immeuble. Un avocat à la chevelure argentée, assis dans un coin de ce joyau, parlait au téléphone. Encore mince à soixante-deux ans, John LeFort demeurait maître de lui-même et professionnel bien qu’il fût passé minuit et qu’il fût au téléphone avec un cinquième banquier aux abois. Tous avaient prêté de l’argent au client de LeFort, Elliot Steere.

	« Je vous assure que les dettes de Steere sont maîtrisées », disait LeFort. Il passa un doigt sur l’un de ses sourcils noirs qui, tel un toit solide, abritaient ses yeux clairs et ses traits fins. Diplômé de Harvard, LeFort, en avocat commercial chevronné, ne jugeait pas ses clients. Certains s’enrichissaient, d’autres faisaient faillite, et tous tentaient une nouvelle fois leur chance.

	« Ce n’est pas mon avis », rétorqua le banquier. Il s’agissait cette fois de Morris Barrie de la First Federal Bank. LeFort avait eu affaire à Barrie à plusieurs reprises au fil des ans et le connaissait bien. Ils parlaient le même langage, de sorte que cette conversation, qui autrement eût pu être désagréable, était tout à fait courtoise car elle se déroulait entre initiés.

	« Nous aurons besoin d’un autre échelonnement, Morris », dit LeFort d’une voix neutre. Il se référait toujours à ses clients à la première personne du pluriel afin d’inciter leurs créditeurs à les considérer, ses clients et lui, comme une équipe. Une équipe que lesdits créditeurs ne pouvaient pas laisser tomber.

	« Je n’en suis pas aussi sûr, John », dit Morris qui, à ce point de la conversation, donnait des signes inquiétants de vouloir non seulement abandonner l’équipe, mais de vouloir retirer ses billes.

	« Un autre mois de paiements du principal suffira.

	— Ça fait six fois que nous procédons à des rééchelonnements d’un mois. Combien de temps cela va-t-il durer ? Steere accumule du retard dans le remboursement du capital sur tous ses emprunts.

	— C’est une situation temporaire », dit LeFort d’un ton conciliant. Il laissa errer son regard sur son bureau où s’entassaient du courrier dépouillé et des blocs-notes. Un stylo Waterford, un ensemble de crayons et des photos noir et blanc étaient les seules notes personnelles visibles sur le bureau. LeFort préférait le noir et blanc à la couleur. « Nous sommes à jour pour le paiement des intérêts. Nous reprendrons le remboursement du principal dès l’acquittement obtenu, ces jours-ci. La banque retient les propriétés comme caution. L’emprunt est garanti.

	— Je ne vois vraiment pas comment. J’ai passé en revue les baux, et ces propriétés ne peuvent rapporter assez d’argent pour reprendre les remboursements du principal, avec les intérêts et les impôts. Le but de l’investissement était la revente de ces propriétés. La situation légale de Steere rend la chose indéfendable, voire impossible.

	— Notre situation légale est solide.

	— Solide, dites-vous ? Les avocates qui assurent sa défense tombent comme des mouches. L’une a disparu et l’autre a été abattue. On ne parle que de ça aux informations. Ma femme pense qu’elles ont quitté le navire pendant qu’il en était encore temps, bon Dieu ! »

	LeFort se mit à rire, pas assez fort pour être impoli. Bunny était une hystérique, tout le monde le savait. « N’oubliez pas que les jurés sont en train de délibérer. L’affaire est entre leurs mains. J’étais dans la salle du tribunal, j’ai assisté à la plaidoirie de la défense, et je puis vous dire qu’à mon avis, le jury va l’acquitter d’ici à demain soir.

	— C’est ce que vous dites, mais avec l’octroi d’un nouveau prêt à Steere, ses dettes dépasseraient largement toutes les évaluations que l’on pourrait faire de ses propriétés. Sur le papier, ces neuf immeubles sont évalués à quatre-vingt-treize millions de dollars. Ils ne valent probablement pas soixante millions et nos risques augmentent.

	— C’est presque le bout du tunnel, Morris.

	— John, le comité est inquiet. Profondément inquiet. À chaque heure de délibération du jury, la possibilité de vendre les propriétés diminue. Si le jury n’arrive pas à se mettre d’accord, cela peut durer encore un an. Nous ne pouvons donc pas attendre la meilleure offre. Nous allons liquider.

	— Vous n’êtes pas obligés de liquider.

	— Permettez-moi de vous le dire, mais je suis désormais en situation précaire. Personnellement, j’entends. » Morris soupira et on entendit des glaçons s’entrechoquer contre un verre de cristal. LeFort savait ce que cela voulait dire : du Glenfiddich, l’élixir des analyses à la baisse.

	« Je ne m’inquiéterais pas trop à votre place, Morris.

	— Comment puis-je faire autrement ? Je vous ai prêté plus que ne valent les propriétés à leur prix le plus bas. Non, plus qu’elles ne valent tout court. Le comité aura ma tête pour le coup. » Autre tintement de glaçons suivi du bruit d’une gorgée discrète. « John, si Steere a des ressources cachées, des avoirs cachés, il devrait les mettre en jeu. N’importe quoi en Suisse, dans l’île de Man, dans les îles Caïmans. C’est le moment ou jamais. Les dissimuler plus longtemps…

	— Il n’y pas de ressources cachées », l’assura LeFort. Il n’y avait rien à cacher. Steere était débiteur sur toute la ligne et endetté jusqu’au cou, mais personne de ceux avec lesquels il faisait affaire ne pouvait l’admettre. Autrement dit, si Steere n’avait pas été aussi endetté, il aurait été sur la paille. LeFort ne s’étonnait plus du paradoxe voulant qu’une dette monumentale soit aussi puissante qu’une fortune monumentale.

	« Je sais que nous ne sommes pas ses seuls créanciers, reprit le banquier. Pas les seuls. Et nous ne tenons pas à être les derniers remboursés. »

	LeFort grimaça douloureusement en entendant ces mots. « Présenter les créances est à double tranchant, vous le savez, Morris. Vous ne voudriez pas nous faire passer les trois prochaines années au tribunal des faillites. La banque serait alors obligée de transiger pour une misérable fraction de la dette. Attendez et tout finira pour le mieux.

	— John, je suis acculé au mur cette fois. » Il y eut un autre tintement, puis un bruit creux de glaçons fondus. Le fond du verre. LeFort supposa que Morris allait s’en servir un autre, et c’est ce qu’il fit. Ce qu’il avait entendu dire au cercle était donc vrai.

	« N’oubliez pas, ajouta LeFort, que vous avez la garantie personnelle de Steere pour l’octroi d’un nouveau prêt. »

	Un rire et une lampée. « Que vaut la garantie personnelle d’un criminel inculpé ? »

	LeFort se raidit. Cette conversation commençait à être lassante et il en avait déjà subi quatre comme celle-là. C’était le moment de jouer le tout pour le tout. « Présentez-vous les créances, Morris ?

	— Je n’ai pas dit ça.

	— Bien. Dans ce cas, nous avons besoin d’un autre délai de trente jours.

	— Je ne peux pas faire ça, John.

	— Dans ce cas, présentez les créances.

	— Je ne peux pas non plus, dit banquier d’une voix dans laquelle perçait clairement le dépit. Si l’intention de Steere est de vendre les immeubles à la municipalité, je l’inciterais à considérer des offres moins élevées. Nous avons reçu deux appels du bureau du maire aujourd’hui. La municipalité veut ces immeubles, John. Elle est disposée à négocier à partir de cinquante millions.

	— Nous ne sommes pas encore prêts à vendre. Nous espérons que le prix monte à l’approche des élections.

	— Que la municipalité offre davantage, John ? C’est comme d’attendre que le Sahara donne des pâturages.

	— Pas la municipalité. Nous croyons savoir qu’un holding pourrait se former pour acheter les immeubles. Leonard Corbin et son groupe.

	— Nous ne pouvons pas attendre. Le comité ne le permettra pas. Un de ces immeubles devrait faire l’objet d’un accord de vente d’ici à la fin de la semaine. »

	LeFort redressa ses épaules rembourrées. « Les immeubles seront vendus à bon prix quand nous le jugerons opportun. »

	Morris poussa un long soupir puis resta quelques instants silencieux. « Vous voulez ma perte, John.

	— Nous traitons ensemble depuis des années. La banque est en position de se faire un joli pactole sur ces prêts. Ç’a été le cas dans le passé, ça le sera dans l’avenir.

	— Mais cette nouvelle à propos des avocates, c’est terrible.

	— Ne perdez pas de vue l’essentiel, Morris. Le jury n’est pas au courant. Sachons raison garder, d’accord ?

	— D’accord, John. L’essentiel. » Le banquier émit un dernier hoquet alcoolisé et raccrocha.

	*

	Elliot Steere était assis dans sa cellule, les yeux mi-clos, la tête appuyée contre le mur en parpaings. Le gardien au visage grêlé lui avait appris la mort des vigiles et ce qui était arrivé à l’avocate, DiNunzio. La bataille était engagée. Ses forces avaient le dessus mais un problème demeurait. Steere devait faire le point puis passer à l’action. Plusieurs possibilités s’offraient à lui. Il avait de la marge de manœuvre. Il n’était prisonnier qu’en apparence.

	Il posa les mains de chaque côté de son corps, se détendit et laissa libre cours à ses pensées. Il commença par réfléchir aux forces dont il disposait : une femme et un homme. La femme avait reçu pour instruction de détruire le dossier. Elle allait obtempérer parce qu’il le lui avait ordonné et parce que ce dossier était compromettant pour elle. Steere considéra la chose comme faite, jusqu’à preuve du contraire. Tout allait bien de ce côté-là pour l’instant.

	Steere réfléchit ensuite à l’homme, Bogosian. Celui-ci avait reçu comme instruction de rester avec Marta mais quelque chose était manifestement allé de travers. Elle devait toutefois être encore entre les mains de Bogosian. Celui-ci ne la laisserait pas partir. Il ne la lâcherait pas avant d’avoir achevé son boulot ou de l’avoir butée.

	Le visage de Steere demeura impassible. Ses yeux bougeaient derrière ses paupières closes. La mort de Marta était désormais l’unique solution. Elle avait cessé d’être utile, l’affaire étant désormais entre les mains du jury. Si elle disparaissait et qu’on la découvre morte plus tard, Bogosian pourrait maquiller la chose en suicide ou en crime crapuleux. Bogosian saurait soigner les détails. Il n’en était pas à son premier coup d’essai.

	Steere, plongé dans une méditation profonde, respira plus profondément. Bogosian avait manifestement réglé son compte à DiNunzio au viaduc. Ce n’était pas prévu mais il l’avait fait pour le salut de l’opération. C’était bien joué et Bogosian avait fait preuve d’initiative. Steere le récompenserait. Comme disait Sun-Szu : Ne jamais laisser trop la bride au cou des subordonnés car ils seront comme des enfants gâtés ; considérez-les effectivement comme des enfants que vous êtes capables de mener au combat. C’était exactement le sentiment que Steere éprouvait en ce moment pour Bobby. Presque paternel. Puis cela passa.

	Quelle action entreprendre à présent pour obtenir une victoire définitive ? Il lui fallait être souple, rester détendu. Ses ennemis étaient en plein désarroi. En déroute, blessés. Il avait la haute main sur la situation et se devait de garder la pensée fluide pour exploiter les circonstances. Au combat soyez comme l’eau ; l’eau dans son mouvement épouse le terrain, et les forces s’adaptent à l’ennemi pour décider de la victoire.

	Les pensées de Steere devinrent claires comme de l’eau de roche et coulèrent à torrents. Les préjudices qu’il avait causés à ses avocates pouvaient entraîner un ajournement du procès. Surtout pas cela. Il s’était assuré du verdict du jury et savait que « son » juré réussirait. Un ajournement du procès lui coûterait son juré, lui vaudrait de rester en prison et inquiéterait ses créanciers. Non. Ce qu’il voulait, c’était que son procès aille à son terme sur un verdict aussi inévitable que les marées. Il fallait qu’on le déclare innocent, et bientôt. C’était la seule solution.

	Il considéra sa situation financière. Ses créanciers attendaient le verdict, eux aussi, le plus tôt possible. Ils menaceraient de présenter les créances. Il avait donné comme instruction à LeFort de jouer le tout pour le tout et il savait que les banques ne commettraient pas d’impair. Elles ne voulaient pas exiger le remboursement de l’argent qu’il leur devait. Elles avaient horreur de la confrontation et du conflit, même d’un conflit aussi limité qu’un litige. Steere sourit intérieurement. Les banquiers ignoraient tout, eux aussi, de la guerre. Une fois que tout le monde avait la bombe, personne n’avait le culot de s’en servir.

	Il respira profondément. Au combat soyez comme l’eau. Supposons qu’une des banques présente son échéance. Un incendie causé par un fil électrique défectueux dans l’un des immeubles lui permettrait de trouver les capitaux nécessaires. Steere accorderait à la banque le droit de toucher l’assurance, ce qui lui donnerait le temps de voir venir pour les autres créances. En tout état de cause, jamais il ne laisserait le maire mettre la main sur les immeubles. Steere avait conçu une stratégie pour garantir la défaite du maire, et les immeubles en faisaient partie intégrante. Les deux camps s’observent durant des années avant que l’un des deux ne remporte la victoire en une seule journée.

	On frappa soudain à la fenêtre de sa cellule, ce qui l’arracha brutalement à sa méditation. C’était le gardien, appuyé près de l’épaisse vitre en plastique. « Monsieur Steere, dit-il, votre avocate est ici pour vous voir. »
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	Bennie était assise devant son ordinateur dans la chambre d’ami qu’elle appelait par euphémisme son cabinet de travail. Des livres et des papiers s’entassaient sur des étagères au-dessus de l’appareil. Des tasses de café vides et des cuillères sales menaçaient d’envahir le clavier ergonomique. Un labrador d’un jaune tirant sur le rouge, appelé Bear, était étendu sans bouger aux pieds de Bennie au milieu de ses bottes mouillées, de vieux faxes et de touffes de poils de chien. Pour Bennie, on pouvait soit faire le ménage soit jouir de la vie, mais les deux s’excluaient mutuellement. N’était-ce pas le juge en chef Brandeis qui avait dit que le soleil était le meilleur désinfectant ? Cette pensée lui tenait lieu de philosophie domestique.

	Elle cliqua sur la souris et examina la photo agrandie du Noir sur l’écran. Eb Darning, un employé de banque. Rasé de près et soigné de sa personne. Elle cliqua de nouveau et apparut une photo de Heb Darnton tirée d’une coupure de presse sur le web. Une photo d’archives sans doute. Heb avait une barbe épaisse, les cheveux en bataille et une expression hagarde.

	Bonnie amena les deux photos l’une à côté de l’autre sur l’écran. Eb Darning/Heb Darnton. Elle avait inlassablement recherché les deux noms sur tous les sites Internet de Philadelphie qu’elle avait pu trouver, y compris ceux des journaux locaux. Elle s’adossa à son fauteuil et compara les deux photos. Il pouvait tout à fait s’agir de photos du même homme prises à plusieurs années d’intervalle.

	Bennie fut consternée. Sur quoi ses deux subordonnées étaient-elles tombées ? Que se passait-il dans son cabinet juridique ? Était-ce pour cela que l’on avait tiré sur Mary ? Et quel était le rôle de Marta dans toute cette histoire ? Cela faisait trop de questions, qui toutes mettaient en danger l’existence même du cabinet Rosato & Associées. Bennie ne pouvait pas perdre tout le fruit de son labeur, pas une nouvelle fois, et pas sans se battre.

	Elle regarda longuement la photo de Eb Darning. C’était lui qui détenait les réponses à ses questions. L’article en ligne disait qu’il habitait dans Green Street dans les années soixante. Bennie connaissait bien cette rue qui se trouvait dans le quartier de Fairmont. Elle avait un client dans Spring Garden Street, un coiffeur pour homme qui coupait les cheveux de tout le monde dans le voisinage. Lui connaîtrait Darning, ou quelqu’un qui l’avait connu.

	Elle décrocha le téléphone.

	 

	BEAN’S PROCESS, pouvait-on lire en lettres blanches écaillées sur un arceau à la devanture de la minuscule boutique. Le salon de coiffure n’avait pas changé depuis les années cinquante ; quant au « process » auquel l’écriteau faisait allusion, il désignait un style capillaire en vogue dans les années soixante chez les Noirs et qui consistait à aplatir les cheveux avec de légères ondulations. Le salon était pris en sandwich entre un restaurant de travers de porc et un immeuble de location rénové. Ses lumières fluorescentes brillaient vivement dans la tempête de neige.

	Bean habitait au-dessus du salon mais c’est dans celui-ci qu’il reçut Bennie. Il resta debout près d’elle tandis qu’elle prenait place dans l’un des vieux fauteuils démodés – porcelaine blanche, coussins et appuie-tête en cuir rouge craquelé. Bean ne se sentait vraiment chez lui que dans son salon, ce que Bennie comprenait parfaitement. « Je m’excuse de vous avoir tiré du lit, dit-elle.

	— De rien. » Bean écarta la chose d’un geste de la main, une main noire étonnement petite pour quelqu’un de sa corpulence. À soixante-sept ans, Washington « Bean » Baker était encore imposant avec ses joues rondes et ses yeux bruns faussement naïfs, mais le trait le plus caractéristique de sa personne était la forme inhabituelle de sa tête chauve. Il avait le front bombé à l’endroit où se trouvait naguère la ligne du cuir chevelu, le menton prognathe et la peau d’un brun cuivré. Sa mère, trouvant qu’il avait en grandissant la tête en forme de haricot rouge, l’avait appelé « Bean ». « Je descendrais pour vous n’importe quand, madame, dit-il.

	— Malgré le fait que j’aie perdu votre procès ?

	— Je vous avais dit que c’était perdu d’avance. Personne n’ose témoigner contre les flics. Ils vous extorquent de l’argent et s’en sortent indemnes.

	— Maintenant ils ne s’en tireraient pas comme ça.

	— Pourquoi ? » demanda-t-il avec un lent sourire. Bean faisait tout lentement. Il réfléchissait soigneusement avant de parler et n’agissait qu’après maintes délibérations. Ce trait de caractère était réconfortant chez un homme qui maniait le rasoir droit à un cheveu de la carotide de ses clients. « Vous avez découvert de nouvelles façons de vous y prendre avec eux depuis votre jeunesse ?

	— Quelques-unes seulement. Les jurés aussi. Aujourd’hui, ces flics seraient condamnés.

	— Devrais-je m’attendre qu’on me rembourse ?

	— Hé, je vous avais pris au pourcentage de ce que vous toucheriez comme indemnités, vous vous souvenez ? Je ne vous ai pas arnaqué. »

	Bean sourit. « Je sais. Je disais ça juste pour vous mettre en rogne.

	— Je me sens déjà assez mal comme ça, grommela Bennie. J’aurais dû les avoir. Ils ont menti à la barre des témoins.

	— En effet. » Il parlait d’une voix douce, sans émotion. « Ce sont des flics.

	— J’ai une dette à votre égard.

	— N’y pensez plus. J’aime seulement vous voir vous emporter. »

	Bennie esquissa un mouvement en avant sur la chaise de barbier. « Connaissez-vous Eb Darnton, Bean ?

	— Eb ? » Il se frotta le front du bout des doigts, pétrissant son cuir chevelu brun cuivré telle une glaise malléable. « Eb ? Ça fait un bail. Eb. Je me souviens de lui.

	— Que vous rappelez-vous de lui ?

	— Il n’y a qu’une seule chose à retenir à son sujet. C’est qu’il buvait trop. Il avait un problème avec la bouteille. Il allait tous les jours à la régie des alcools. Je le voyais. Il arrivait toujours avant l’ouverture. Il attendait sur le trottoir. Il me disait qu’il achetait seulement une bouteille par jour. S’il en avait plus d’une, il essayait de les vider toutes les deux.

	— Il se droguait ?

	— Il buvait, c’est tout.

	— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

	— Il y a dix ans, peut-être douze.

	— Jetez un coup d’œil là-dessus. » Bennie tira de la poche de son manteau la photo informatique de Eb Darning rasé de près et la tendit à Bean. « Est-ce lui ?

	— Sûr. C’est Eb.

	— Je voudrais maintenant vous montrer une autre photo. » Elle remit à Bean la photo sur laquelle Eb ou Heb portait la barbe. « Regardez-la et dites-moi si vous croyez qu’il s’agit aussi de lui.

	— C’est lui ? demanda-t-il après quelques instants.

	— À vous de me le dire. »

	Bean se dirigea avec la photo vers l’une des banquettes rembourrées disposées le long du mur du salon et s’y laissa doucement tomber de tout son poids. Les banquettes, récupérées de divers boxes de restaurant, étaient accolées les unes aux autres en une rangée dépareillée de rouge, de bleu et de brun. Elles se détachaient tel un arc-en-ciel en vinyle sur les carreaux en porcelaine blanche du mur. Sur le même mur, près des carreaux, était fixé un téléphone payant à cadran rotatif et, sur le mur du fond, des affiches politiques jaunies, retenues par du Scotch, représentaient des photos pâlies de leaders politiques noirs de circonscriptions locales. Le regard de Bennie s’attarda sur leur visage intelligent et ambitieux, car Bean ne paraissait pas en avoir fini de sitôt avec la photo. « Eh bien ? » fit-elle lorsqu’elle en eut assez d’attendre.

	Bean leva vers elle un œil dubitatif. « Il ne ressemble pas au Eb que j’ai connu mais ça pourrait être lui. Les yeux, il se peut que ce soit lui. Il n’avait pas de barbe quand je l’ai connu. Ça, j’en suis sûr. Il venait se faire raser de temps en temps.

	— Sans la barbe, ce serait Eb ?

	— Ça se pourrait. Ça se pourrait. » Bean tendit les photos à Bennie. « Il a vieilli prématurément. Je ne l’aurais pas reconnu si vous ne m’aviez rien dit. »

	Bennie interpréta cela comme un oui hésitant et remit les photos dans sa poche. « Quelle sorte d’homme était-ce ? Vous vous rappelez ?

	— Un ivrogne.

	— Je parle de sa personnalité.

	— Pour moi, c’était un ivrogne. C’est tout. Tous les ivrognes se ressemblent. » Bean haussa ses épaules puissamment charpentées. Le salon était fermé mais il portait néanmoins une ample blouse de barbier et un pantalon informe. Il disait toujours qu’il dormait avec sa blouse et maintenant Bennie le croyait. « Eb se tenait tranquille sur la chaise quand il était à jeun. Le reste du temps, il jacassait.

	— Parlait-il de son travail ?

	— Son travail ? Oui.

	— Il travaillait dans une banque, c’est ça ? La PSFS.

	— Une banque ?

	— Oui. La PSFS. »

	Le regard de Bean se concentra sur le plancher propre en linoléum à carreaux blancs et noirs. « Pas très longtemps. Un an peut-être. Je le sais parce qu’il s’était mis à porter une cravate. Puis il a quitté son job et a cessé de la porter. Il l’a portée durant, disons, un an.

	— Pourquoi a-t-il quitté son job ?

	— La bouteille. Il ne gardait jamais un travail bien longtemps. Il cherchait toujours des combines, vous savez ? Je lui ai proposé un job une fois, comme balayeur. Il a dit non merci. » Bean fronça si profondément les sourcils que son front se rida comme celui d’un vieux bulldog. « Il a dit : “C’est pas un travail pour moi.” J’ai pas apprécié. Pour ça, non. »

	Bennie sourit. « Qui refuserait de travailler pour vous, Bean ? Moi, je n’hésiterais pas une minute.

	— Vous ? Vous êtes bordélique. J’ai vu votre bureau.

	— Nous parlons de Eb pour l’instant, pas de moi. Alors parlez-moi de lui. Dites-moi tout ce que vous savez. »

	Bean se mit à l’aise sur la banquette rembourrée. « Eb. Eb. Voyons voir. Eb était ce genre d’homme qui ne veut pas vraiment travailler. Il voulait de l’argent facile. Il cherchait des combines. Passait son temps qu’à ça. Vous voyez ce que je veux dire ?

	— Oui.

	— Eb aimait travailler pour la mairie.

	— La mairie ?

	— C’est ce dont je me souviens.

	— Qu’est-ce qu’il y faisait ?

	— Des boulots.

	— Pour qui travaillait-il ? Dans quel service ? »

	Bean sourit, sans chaleur cette fois. « D’après vous, quelles sortes de boulots un homme comme ça fait-il pour la mairie ?

	— Je ne sais pas.

	— Ne soyez pas stupide.

	— Faites mon éducation. Quels boulots ?

	— À la DME, pendant un temps.

	— La Direction Municipale de l’Équipement ?

	— Peu importe, appelez ça comme vous voulez. Permis de construire, parc automobile. Parkings souterrains, tout ce que vous voulez. Eb travaillait pour la mairie. Il faisait ce qu’il avait à faire. On le payait en argent liquide.

	— Il avait des amis ?

	— Pas que je sache.

	— Une femme ? Une fiancée ?

	— Pas de femme. Peut-être une copine, pendant un bout de temps.

	— Quelqu’un en particulier ?

	— Non. Deux ou trois nanas.

	— Zut !

	— Attendez. » Bean leva une main. « Vous me pressez trop. J’ai répondu non trop vite. Il a peut-être eu un enfant ?

	— Un enfant ? » Bennie n’avait rien lu à ce sujet dans les journaux. Personne ne s’était manifesté.

	« Une petite fille. » Bean opina de la tête. « Je l’ai vue sur une photo qu’il avait dans son portefeuille. Une photo d’école. Vraiment mignonne.

	— Comment s’appelait-elle ?

	— Je ne sais pas. Il n’en parlait jamais. Je le lui ai demandé en voyant la photo et lui s’est contenté de hocher la tête. Il n’a rien dit, il a juste secoué la tête. Il était triste, il avait l’air sombre. Je me suis dit que quelque chose avait dû arriver à la petite. Qu’elle était morte peut-être et qu’il ne voulait pas en parler. »

	Bennie, qui faisait confiance à l’instinct de Bean, se tut quelques instants. « Il n’avait personne d’autre dans sa vie à part sa fille ?

	— Non.

	— Pas d’amis qu’il se serait faits au travail ?

	— Non. Il s’asseyait dans le fauteuil et ne disait pas grand-chose. Se contentait de répondre aux questions. Des fois, il se faisait raser, comme je vous l’ai dit. Quand il avait des courses à faire. Pour la mairie.

	— Quelles courses ? »

	Bean redressa la tête en fronçant les sourcils. « Mais comment voulez-vous que je sache ?

	— Il aurait pu vous le dire. Ne me bousculez pas. J’essaie de comprendre. Que disait-il à propos de ces courses ? Vous vous souvenez ? »

	Bean, pensif, ferma les yeux. Ses paupières, un peu grasses, battirent.

	« Vous ne lui avez pas demandé : “Pourquoi as-tu besoin d’être rasé aujourd’hui, Eb ?” “Pourquoi te fais-tu si beau, Eb ?”

	— Taisez-vous un peu et laissez-moi penser. Vous, vous êtes une femme impatiente. »

	Bennie la boucla.

	« Eb parlait parfois d’“inspection”, dit lentement Bean qui ouvrit les yeux.

	— Dans le bâtiment ?

	— Peut-être. »

	Bennie pensa aux immeubles de Steere. Ils devaient être inspectés chaque année. Les violations du règlement par Steere étaient de notoriété publique. Il fallait que quelqu’un ferme les yeux. Quelqu’un qui marchait dans la combine et était payé en argent liquide. « Et quand ça ?

	— Là vous me ramenez loin en arrière.

	— Vingt, trente ans ?

	— Peut-être. Je me souviens pas.

	— Quand avez-vous vu Eb pour la dernière fois ?

	— Je ne sais pas. Je l’ai perdu de vue. J’ai appris qu’il avait perdu sa place, qu’il avait déménagé. Toujours en train de picoler. Je sais pas où il est maintenant. Je l’ai pas revu. »

	Bennie garda quelques instants le silence, se demandant si elle devait dire à Bean ce qu’il était advenu de Darning. Elle ne pouvait pas lui dire que Eb était le clochard que Steere avait tué. L’information était secret professionnel et Rosato & Associées avait assez d’ennuis comme cela sur le plan déontologique. Mais elle ne pouvait pas non plus le laisser dans une ignorance totale. « Bean, je suis navrée, mais je pense que Eb a peut-être été assassiné.

	— Dommage », dit-il, mais sans changer d’expression. Bennie trouva cela étrange car Bean était un homme au grand cœur.

	« Ça n’a pas l’air de vous bouleverser beaucoup.

	— Je ne suis pas bouleversé. Je ne suis pas surpris non plus.

	— Pourquoi ?

	— Ça arrive.

	— Des meurtres ? »

	Bean acquiesça et Bennie se sentit idiote. « L’assassin ne s’en tirera pas comme ça. »

	Bean se contenta de sourire.

	« Il ne s’en tirera pas. Pas si je peux y être pour quelque chose », dit-elle, se reprenant aussitôt. Qu’était-elle en train de dire ? Steere était son client, un client du cabinet Rosato. Celui-ci était payé pour faire élargir Steere. Mais attends. Était-ce cela qui s’était passé ? Était-ce pour cela que Mary avait été abattue ? Pourquoi Marta avait-elle disparu ? Étaient-elles toutes trois en train d’essayer d’élucider les vraies raisons de l’assassinat de Darning avec l’intention de faire condamner Steere ? Leur propre client ?

	Bennie ne pouvait tolérer qu’une chose semblable arrive. Pas à son cabinet, pas à sa pratique. Une affaire comme celle-là serait leur ruine à toutes. Si Steere était un assassin, il n’appartenait pas à ses propres avocats de l’amener devant la justice. Ce serait une trahison, une violation du principe éthique qui comptait le plus pour elle : la loyauté.

	Il fallait qu’elle mette sans plus tarder le holà à tout cela. Elle se leva, ramassa son manteau et l’enfila. « Il faut que j’y aille, Bean. Merci beaucoup pour le renseignement.

	— Il neige encore dehors. Pourquoi ne vous installez-vous pas ici en attendant que ça se calme ?

	— Non merci.

	— Je pourrais vous tailler cette serpillière que vous avez sur la tête.

	— Il faut que je file », dit Bennie en sortant dans l’air froid.
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	Le juge Rudolph, appuyé sur un coude auprès de son épouse qui ronflait, réfléchissait aux mauvaises nouvelles, hésitant à quitter la chaleur de son grand lit à baldaquin. Il venait de s’endormir du sommeil du juste lorsqu’il avait reçu un appel de son clerc lui annonçant que l’une des avocates de Steere avait disparu, qu’une autre avait été abattue et que des vigiles avaient été assassinés. Bon Dieu, quand ce n’était pas une chose, c’en était une autre. Le juge Rudolph savait qu’une nuit terrible l’attendait et qu’elle allait commencer dès que ses orteils nus toucheraient le plancher. Le sort des avocates l’inquiétait mais il ne devait pas perdre de vue l’essentiel : sa nomination à la Cour Suprême.

	« Ce sera encore long, Seigneur ? » murmura-t-il dans sa barbe en extirpant ses jambes maigres de sous la couette blanche. Il eut froid aux pieds sur le plancher de bois dur que Enid refusait de recouvrir avec quelque chose d’aussi plébéien qu’un tapis. Il se précipita vers la salle de bains dans son boxer-short et se tint debout en frissonnant sur la descente de bain. On gelait dans cette sacrée maison. Enid maintenait le thermostat à 20° et il avait la moitié du temps les orteils bleuis. Il croisa ses bras contre sa poitrine pour se réchauffer et remua les pieds sur le tapis de bain. Pas question de quitter cette descente de bain. Le carrelage serait glacé.

	Il fit légèrement glisser le tapis vers les toilettes avec ses orteils. Il allait devoir aller à son cabinet au palais de justice pour régler cette situation désagréable. La tempête de neige faisait rage à l’extérieur de la fenêtre de la salle de bains. Il allait appeler le shérif pour que celui-ci vienne le chercher. Même un blizzard ne l’arrêterait pas. Il faudrait plus qu’un caprice de la Nature pour empêcher Harry Calvin Rudolph de devenir juge à la Cour Suprême de Pennsylvanie.

	Il souleva le siège des toilettes. Il en avait pour une bonne minute depuis ses ennuis avec sa prostate. Mais il allait bien, il était en parfaite santé, il avait encore une longue carrière devant lui. Inspire, expire. Dé-ten-dez-vous, comme disait le médecin. Dites-le lentement : « Dé-ten-dez-vous. » Le truc marcha et son cerveau se remit à fonctionner.

	Il restait une avocate : la grande blonde, Carrier. Légalement, le procès pourrait aller à son terme tant qu’une avocate était en vie, à condition que l’accusé ne s’y oppose pas. Mais si Steere déposait une motion d’annulation ou d’ajournement, ce serait une autre paire de manches. Le juge Rudolph n’était pas trop au fait de la loi en la matière car il n’en existait pas. Ce n’était pas tous les jours que des avocats se faisaient tuer pendant les délibérations d’un jury. Le juge avait dit à son clerc de se grouiller, de filer à son cabinet au tribunal et de trouver la solution. Joey qui n’était même pas capable d’acheter du lait.

	Le juge Rudolph sauta hors de la descente de bain et revint en trottinant sur le parquet glacé jusqu’à son dressing-room où il atterrit des deux pieds sur un tapis oriental. Ce qu’il pouvait avoir froid aux pieds ! Il mit d’abord ses chaussettes et avait déjà enfilé la moitié de son pantalon quand le téléphone sonna.

	« Zut ! » Il se précipita pour prendre l’appel tout en tenant son pantalon d’une main. Il n’avait pas du tout envie que Enid se réveille et se mette à râler. Elle détestait le procès Steere. Elle avait raté ses vacances d’hiver à Sanibel à cause de ce procès, et lorsqu’elle ne jouait pas au golf elle devenait insupportable. Le juge longea vivement le couloir et arriva au petit bureau où se trouvait le téléphone au moment même où celui-ci sonnait de nouveau. Il décrocha d’un geste sec et son pantalon tomba sur ses chevilles lorsqu’il réalisa qui téléphonait. « Monsieur le maire, dit-il, surpris.

	— Il fait froid à votre goût, Harry ? » demanda le maire Walker. Il parlait d’une voix normale, comme s’il appelait le juge au milieu de la nuit à tout bout de champ.

	« Pour ça, oui. » Je juge n’en avait rien à faire. Le maire était Démocrate et lui Républicain, de sorte que le maire ne soutiendrait jamais sa candidature à la Cour Suprême. La Pennsylvanie était l’un des rares États qui élisaient encore ses juges, telles des génisses primées à la foire agricole, et le juge en remercia sa bonne étoile. À l’exception de l’enclave démocrate que constituait Philadelphie, l’État était en majorité conservateur et républicain. « Une sacrée tempête.

	— Le blizzard du siècle.

	— De la campagne électorale à tout le moins. »

	Ils eurent tous les deux un rire désagréable. Le juge Rudolph, debout dans la mare laineuse que faisait à ses pieds son pantalon, savait que le maire avait exercé des pressions pour que l’on mette Steere en accusation. Le maire espérait au moins un ajournement du procès, ce qui maintiendrait Steere en prison et l’obligerait à lâcher ses immeubles. Le juge, lui, espérait un verdict, ce qui lui assurerait sa nomination à la Cour Suprême.

	« Je vais aller droit au fait, dit le maire. Si j’ai bien compris, vous connaissez la nouvelle. Quelqu’un est en train d’assassiner les avocates de Elliot Steere.

	— Je n’irais pas jusque-là. » Le juge releva son pantalon par la ceinture. Il voulait bien être damné s’il discutait du procès Steere avec le maire. Allez savoir comment cela pouvait finir.

	« Moi, oui. Un meurtre, un enlèvement. C’est tragique et catastrophique pour le procès.

	— C’est tragique pour les familles des vigiles mais ça ne devrait pas affecter le procès. » Le juge pesait soigneusement ses paroles. Le seul fait de poursuivre cette conversation téléphonique était déjà risqué. Le juge ne vit qu’une manière de se protéger. Il appuya sur un bouton près du téléphone et le magnétophone dissimulé dans le tiroir de son bureau se déclencha silencieusement. « Je n’ai pas l’intention de discuter de la marche du procès Steere avec vous, dit-il d’une voix particulièrement distincte.

	— Je ne vous appelle pas pour cela », dit le maire, sur le même ton. Peter Walker n’aurait pas été maire s’il avait été complètement stupide. Son propre magnétophone tournait depuis le début de la communication. « Je vous appelle pour convenir avec vous de la procédure élémentaire à suivre avec ce blizzard. Pour résoudre la question logistique. J’ai décrété l’état d’urgence à cause de la neige mais je ne peux pas faire accompagner les jurés jusque chez eux. À quel moment espérez-vous les renvoyer dans leurs foyers ?

	— Il n’est pas question de les renvoyer. Les jurés demeureront séquestrés et poursuivront leurs délibérations.

	— Quoi ? Je ne crois pas qu’il soit légal de continuer en pareilles circonstances. L’une des avocates de la défense, Mary DiNunzio, est en soins intensifs et ne s’en sortira probablement pas.

	— L’accusé a une avocate, une jeune femme brillante », rétorqua le juge. Il poursuivit, espérant racheter la tonalité légèrement machiste qu’il avait donnée à son propos : « Elle a toutes les compétences nécessaires pour prendre le procès en main, comme nombre de femmes qui plaident devant moi. Elle travaille dans un cabinet juridique composé exclusivement de femmes, vous savez, Rosato & Associées. J’ai un grand respect pour ce cabinet. Je suis convaincu qu’il fera tout pour protéger les droits de l’accusé à être défendu et à avoir un procès en bonne et due forme. »

	Le maire, à l’autre bout de la ligne, leva les yeux au ciel. Mais enfin, qui était en campagne électorale, le juge ou lui ? Oh. Ils l’étaient l’un et l’autre. « L’avocate principale est portée disparue, elle aussi. Marta Richter. Comment pouvez-vous continuer sans elle ?

	— Maître Richter n’est pas portée disparue. Mon clerc lui a parlé ce soir et elle allait bien.

	— Il se peut qu’elle ait été enlevée.

	— Pure spéculation. Les allées et venues de maître Richter hors des séances du tribunal ne me regardent pas. Certains faits me permettent de penser…

	— Vous ne savez pas tout, Harry. »

	Le juge marqua un moment de silence. Le maire détenait peut-être des informations utiles. « Est-ce que la police a des preuves qu’il y a eu enlèvement ? »

	Le maire marqua une pause à son tour. Le juge détenait peut-être des informations utiles. « L’accusé a-t-il déposé une demande d’ajournement ? »

	Ils se turent tous les deux pendant que les magnétophones continuaient de tourner. Sur leurs gardes l’un et l’autre.

	Après quelques instants, le juge Rudolph se racla la gorge. « Cette conversation me met dans un embarras extrême.

	— Je ne vois pas pourquoi. Je ne vous demande rien qui relève du secret professionnel. Savoir si une motion d’ajournement a été déposée relève du domaine public. Les routes ne sont pas sûres par ce blizzard et si vous décidez que le jury doit poursuivre ses délibérations, vous aurez besoin de policiers supplémentaires pour transporter les jurés au palais de justice. Si la municipalité est prévenue à l’avance, elle sera davantage en mesure de répondre à vos besoins tant que durera l’état d’urgence.

	— Le procès continue, répondit le juge avec fermeté, d’un ton sans appel de juge. Si l’accusé veut un ajournement, il peut déposer une motion par l’intermédiaire de maître Carrier ou de son propre chef. Il peut même me téléphoner s’il le désire. Mon clerc sait où me joindre à tout moment. C’est lui qui vous a donné mon numéro de téléphone, n’est-ce pas ? » Le juge hocha la tête. Il allait passer un savon à Joey en arrivant à son cabinet. Le petit allait passer un mauvais quart d’heure. « J’ai aussi ordonné aux jurés de poursuivre leurs délibérations à leur hôtel. Comme ça, je n’aurai pas besoin qu’on les transporte au palais de justice. J’espère que ce sera notre dernière conversation sur cette affaire. » Le juge raccrocha et boucla la ceinture de son pantalon avec satisfaction.

	Ses orteils frétillèrent joyeusement, chauds tout à coup.

	De l’autre côté de la ville, à l’hôtel de ville, le maire lança son téléphone sur le mur lambrissé. L’appareil retomba sur le tapis oriental rouge dans un amas de fils emmêlés.

	Jennifer considéra le spectacle d’un air sinistre. « Je vous avais dit de me laisser appeler », dit-elle.
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	Debout sur la dune balayée par le vent, Marta vit la tête de Bogosian se tourner brusquement vers elle au son de son hurlement. Il avait dû l’entendre. Il allait se lancer à ses trousses.

	Elle fila à la course directement sur la plage enneigée. Elle n’y voyait goutte. Les rafales de neige se confondaient avec l’océan, celui-ci avec le ciel. Le vent lui giflait le visage, lui souffletait les oreilles. Courir. Fuir. Dans l’obscurité et le froid. Fuir. Au plus vite. Comme lorsqu’elle s’était enfuie du break, sa mère qui lui criait après. Fuir.

	Elle bifurqua vers le bord de l’eau où la couche de neige était moins épaisse. Le vent la happa de plein fouet au visage et à la poitrine. Elle courut à toutes jambes sur la plage, les pieds dans l’eau. L’écume des vagues qui se brisaient sur la rive lui glaçait les épaules. L’eau glacée trempa son manteau. Ne distinguant plus la frontière entre l’eau et le rivage, elle continua de courir en ligne droite dans le sens opposé à la villa de Steere.

	L’affolement rendait sa respiration saccadée. Courir dans ses lourdes bottes lui faisait mal aux jambes. Ses épaules faiblissaient sous son manteau détrempé. Elle ne pourrait pas tenir très longtemps à ce rythme. Elle avisa alors au loin une maison blanche, moderne. Un endroit où se cacher.

	Elle s’éloigna du rivage en un brusque écart et fonça dans la neige vers la maison. Le vent qui soufflait de la mer la poussait devant. Tout en approchant de la villa, elle chercha des yeux un endroit où se cacher. L’obscurité était trop grande pour voir quoi que ce soit et elle continua de courir. Son cœur était sur le point d’exploser.

	Crack ! Crack ! Des coups de feu.

	La terreur la fit sursauter. Bogosian. Le Magnum. Où était-il ? Impossible de savoir d’où venaient les coups de feu. La tempête et la mer couvraient le bruit des détonations. À quelle distance était-il ?

	Elle était tout près de la maison blanche, une grande villa, bâtie sur pilotis. Où se cacher ? Il y avait un balcon en encorbellement mais il était trop à découvert. Elle courut en dessous en regardant fébrilement autour d’elle. L’obscurité était totale sous la maison. Il n’y avait pas de neige dans laquelle ses traces pourraient la dénoncer. Une porte en bois battait sous le vent quelque part derrière. Une cabine de douche extérieure.

	Crack ! Un autre coup de feu. Plus fort. Plus rapproché. Il n’y avait pas de temps à perdre.

	Marta courut vers la cabine de douche et se glissa à l’intérieur. Elle était obscure. Elle ne voyait rien. Ses doigts fermèrent à tâtons le verrou et elle heurta une étagère. Elle la chercha nerveusement du bout des doigts et y grimpa. Que faire ? Prier le ciel que Bogosian ne la trouve pas ? Non. Il lui fallait une arme.

	Elle se souvint alors des outils de Christopher. Elle tira de sa poche le marteau de forgeron. Un marteau contre une arme à feu ? Elle trembla de terreur. Elle haletait trop fort. La douleur lui brûlait les côtes. Son pouls continuait de battre follement. Elle leva le lourd marteau et elle jeta un coup d’œil au-dessus du toit de la cabine de douche dans le noir.

	Là. Bogosian. Une ombre imposante sur la neige, une chemise blanche flottant au vent, qui avançait d’un pas incertain sur la plage. Il tenait son arme à la main. Il regardait par terre. Il cherchait des traces de pas dans la neige. Il tourna la tête vers la maison.

	Bon Dieu, non. Marta sentit son estomac se contracter. Bogosian venait vers la maison. Il la suivait à la trace. Il approchait et elle vit luire son arme.

	Elle baissa vivement la tête et essaya de réprimer ses halètements. Elle trouva une petite fente entre les planches de la cabine et y colla un œil. Elle pouvait voir Bogosian mais il ne pouvait la voir. Elle se dit qu’elle avait l’avantage et voulut y croire. Elle allait le surprendre.

	Bogosian avançait d’un pas incertain vers la maison. Il s’arrêta et se pencha pour toucher la neige. Il cherchait des traces de pas. Il se redressa et suivit directement les traces vers la maison.

	Marta se mordit les lèvres pour ne pas hurler.

	Il approchait, son arme à la main, prêt à tirer. Il fut à trois mètres de la maison, puis à deux mètres. Il se dirigeait tout droit vers l’entrée. Il s’arrêtait au même endroit qu’elle, devant le balcon en encorbellement.

	Elle ne bougea pas, se retint de respirer. Elle se souvint alors du burin. Elle porta la main à sa poche et en retira l’épieu. Que pouvait-elle en faire ? Elle s’efforça de penser en dépit de sa peur. Dans les films, on lançait un objet pour faire diversion et on s’enfuyait. Mais cette fois, ça ne marcherait pas. Bogosian l’abattrait comme un lapin.

	Celui-ci redressa la tête, rappelant de nouveau à Marta un chien d’attaque. Cela lui donna une idée.

	Elle gratta le bois de la cabine avec le burin et émit un léger gémissement semblable à celui d’un chiot. Un petit chien coincé dans une cabine de douche. Ce voyou aimait les chiens, non ? Il avait pratiquement appris par cœur le magazine au bureau.

	Bogosian pivota sur lui-même en direction du bruit. Il pointa son arme vers la cabine.

	Le cœur de Marta bondit dans sa poitrine. Elle gratta plus fort et poussa un gémissement plus apeuré, guère difficile à feindre.

	Bogosian fit un pas en direction de la maison, puis un autre. Il était si grand qu’elle pourrait l’atteindre si elle réussissait à l’attirer assez près. À distance, il avait l’avantage. Grâce à son arme.

	Elle gratta encore plus fort et gémit d’une voix sourde, comme si elle était blessée. Affamée. À l’agonie. Il n’avait que trois pas à faire et elle pourrait l’atteindre.

	Il fit un pas, puis un deuxième. Un troisième. Elle pouvait frapper.

	Je vous en prie, mon Dieu, aidez-moi. Elle leva le marteau de forgeron et en assena un coup brutal sur la tête de Bogosian, lui fracassant le crâne. Celui-ci craqua comme une plaque d’asphalte. Le sang qui jaillit de sa blessure, chaud et humide, éclaboussa le visage de Marta. Elle hurla d’horreur.

	Bogosian tourna vers elle un regard effaré.

	Il mourut debout.
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	Elliot Steere, assis derrière la vitre blindée de la salle d’entretien, affectait de répondre avec désinvolture aux questions de Judy Carrier. C’était une jeune femme à laquelle des cheveux coupés ras et des traits trop accentués conféraient l’allure d’une poupée de chiffon géante. Elle l’interrogeait depuis presque quinze minutes tout en essayant de garder son calme malgré l’absence de résultat. Steere pouvait juger à son expression de sa colère et de son désarroi croissants. Ce qui pouvait s’avérer ennuyeux, même si on prenait les choses à la blague.

	« J’aimerais comprendre ce qui se passe », dit-elle. Elle se tenait debout de son côté de la vitre derrière la chaise dont elle agrippait le dossier. Steere remarqua que sa main droite était pansée mais ne releva pas la chose.

	« On me fait un procès pour meurtre et j’attends le verdict.

	— Vous ne nous avez pas dit la vérité.

	— À vous je n’ai rien dit. Vous n’êtes qu’une avocate associée à ma défense. Je n’ai affaire qu’avec Marta.

	— Où est-elle ?

	— Je ne sais pas.

	— Qui a tiré sur Mary ?

	— Je ne sais pas.

	— Qu’est-ce que l’“argent de la rue” a à voir avec Eb Darning ? Qu’avez-vous à faire avec lui ?

	— Quel argent de la rue ? »

	Judy ne put retenir sa colère. « Vous ne savez pas ce qui est arrivé à Mary, vous ne savez pas ce qui est arrivé à Marta. Vous ne connaissez pas le “chauffeur” qui l’a emmenée au bureau et vous ne pouvez pas expliquer comment vous saviez que le feu était passé au rouge. Pour un homme censé avoir réponse à tout, vous ne savez pas grand-chose. »

	Steere effaça un pli sur son pantalon. « Si c’est pour ça que vous m’avez dérangé, je retourne dans ma cellule.

	— Quelqu’un essaie de tuer vos avocates. Pourquoi ai-je l’impression que c’est vous ?

	— C’est absurde.

	— Vous voulez connaître le fond de ma pensée ? Je pense que vous êtes un assassin. Je pense que vous avez assassiné Eb Darning et je pense que vous avez engagé quelqu’un pour tuer ma meilleure amie.

	— Vous ne parlez pas comme mon avocate, maître Carrier. » Steere se leva et secoua les jambes de son pantalon. « Je retourne à ma cellule. Ne revenez pas me voir avant la fin des délibérations du jury.

	— Vous croyez nécessaire que je continue d’assurer votre défense ?

	— Nécessaire ? J’y tiens.

	— Je le savais. » Judy croisa les bras et ses yeux bleus se firent perçants. « Vous ne voulez surtout pas d’un ajournement ou d’une annulation, est-ce bien ça ?

	— En effet. L’affaire est entre les mains du jury. Mon nom doit être lavé de tous soupçons.

	— Et si je refuse ? Si je cesse d’assurer votre défense ?

	— Je ferai opposition. Mes droits constitutionnels…

	— Je m’y attendais. C’est pour cette raison que j’ai rédigé ceci. » Judy tira une liasse de documents de sa poche intérieure et les poussa dans la fente au bas de la vitre blindée. « Elle est écrite à la main. Ce n’est pas la plus jolie motion qui soit mais elle fera l’affaire. »

	Steere jeta un coup d’œil sur les documents sans les toucher. « Qu’est-ce que c’est que ça ?

	— Une motion d’ajournement. Compte tenu de ce qui est arrivé à ma collègue, j’ai des raisons de croire que ma vie est en danger. C’est une motion d’urgence. »

	Steere essaya de réprimer un sourire. « Depuis quand vos peurs constituent-elles des motifs juridiques suffisants pour demander un ajournement ?

	— À compter de maintenant. Je ne me fais pas trop de soucis en l’occurrence pour la jurisprudence concernant les précédents. Il n’existe pas de loi prévoyant ce qui se passe quand quelqu’un fait des cartons sur ses avocats. Je ne suis pas d’accord avec les précédents de toute façon. Quand on est dans son droit, on gagne, jurisprudence ou pas.

	— Très intéressant, mais vous ne pouvez pas déposer de motion sans mon approbation. Et je ne donne mon approbation à aucune motion de ce genre.

	— Dommage. Je l’ai déjà déposée. »

	Steere resta momentanément coi. « Vous n’avez pas fait ça.

	— Eh oui. Je l’ai remise au clerc dans les bureaux du tribunal en bas, avec l’heure et la date du dépôt. » Judy consulta sa montre. « La motion est déposée depuis cinq minutes environ. Je le notifierai au procureur et au juge en sortant d’ici. Elle sera enregistrée demain matin. »

	Steere la considéra sous un jour nouveau tandis qu’ils se faisaient face de toute leur haute taille de chaque côté de la paroi de verre.

	« Vous n’avez pas d’autre solution que de me virer. D’une manière ou d’une autre, je ne suis plus votre avocate et j’obtiendrai mon ajournement. » Judy lui adressa un grand sourire et Steere remarqua ses dents écartées.

	Elle est vraiment moche, pensa-t-il.
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	Marta était prise d’un tremblement qu’elle n’arrivait pas à maîtriser. Sa main droite tenait convulsivement le burin qu’elle fourra dans sa poche. Elle se tassa sur le banc en bois de la cabine de douche et attendit que cesse son agitation. Elle avait tué un homme, que ce fût en état de légitime défense ou non. L’excuse légale ne changeait rien à la question morale : le tressaillement nerveux qui parcourait ses muscles le lui apprit et elle sut qu’elle ne l’oublierait jamais.

	Elle avait tué. Cette pensée lui donna la nausée, la terrifia. Elle repensa aux clients qu’elle avait défendus. Des assassins, riches pour certains. La plupart trop haut placés pour recommencer, ou pas assez fous. Mais ils avaient tué une fois, comme elle. Jouissait-on du droit d’impunité lorsqu’on était client de Marta Richter ? En jouissait-elle elle-même ? Elle tremblait sur le banc, attendant de retrouver ses esprits tout en espérant que cela passerait, ainsi que ses interrogations.

	Elle s’essuya les yeux sur une partie propre de la manche de son manteau et se leva avec raideur. Ses genoux tremblotaient et elle chercha à l’aveuglette le mur de la cabine. Elle trouva la porte et repéra à tâtons le verrou qu’elle rabattit de ses doigts gluants de sang chaud. La porte tourna sur ses gonds. Le spectacle qui s’offrit à ses yeux avait quelque chose d’absurde. De bizarre.

	Bogosian était encore debout, mort sur ses pieds.

	Marta fut effarée. Elle ignorait qu’on puisse mourir debout. Peut-être n’y avait-il pas assez de vent sous la maison pour le faire tomber. À moins que ses pieds fussent trop grands. Elle eut mal au cœur rien que d’y penser. Elle eut un frisson de peur. Était-il bel et bien mort au moins ?

	Prenant sur elle-même, elle se rapprocha pour vérifier. Les yeux bruns et ternes de Bogosian étaient rigides, fixes. Ses traits grossiers s’étaient figés dans l’agonie. Du sang ruisselait de sa tête. Marta détourna les yeux, écœurée. Elle avait vu suffisamment de photos d’autopsie pour savoir que Bogosian était mort. Elle n’avait nullement envie de lui tâter le pouls.

	Elle s’approcha vivement du cadavre. Le Magnum avait dû tomber dans la neige mais elle ne le vit pas. Elle n’en avait pas besoin de toute façon. Elle ne voulait même pas y toucher. Elle sortit rapidement de sous le balcon en direction de la plage puis bifurqua dans le vent.

	Elle se dirigea droit vers la villa de Steere, la seule éclairée sur le rivage. Le vent lui ébouriffait les cheveux et une neige saumâtre lui criblait le visage. Le brouillard qui montait de l’océan lui parut cette fois frais et purifiant. Elle ramassa une poignée de neige pour se rincer les joues et le visage. Il faisait un froid glacial mais qui aiguisait ses sens, augmentait son sentiment de soulagement. Elle était vivante. Saine et sauve.

	Elle partit à la course vers la villa. Alix était enfermée dans le cabinet de travail et Marta se posait une multitude de questions. Que cherchait Alix ? Cela avait-il à voir avec la raison pour laquelle Steere avait tué Darning ? Marta fit des foulées plus longues à mesure que son projet prenait forme : obtenir d’Alix une déposition en échange de l’immunité, puis transmettre ladite déposition au procureur. Cela mettrait Steere à l’ombre pour toujours et lui vaudrait peut-être même la peine de mort.

	Et elle-même, que lui arriverait-il ? Steere se vengerait et lancerait quelqu’un d’autre à ses trousses, mais elle aurait engagé des gardes du corps entre-temps. Elle avait les moyens d’assurer sa protection. L’argent y pourvoirait. L’argent la mettrait à l’abri derrière des murs anonymes, lui permettrait de payer les billets d’avion pour se rendre à ses diverses maisons, se réfugier dans des îles désertes des Caraïbes, disparaître. Il lui était égal de ne plus pratiquer le droit. De toute façon, elle ne pouvait plus désormais revenir en arrière.

	Elle aspira à pleins poumons l’air froid et salin qui la poussait tel un spinnaker vers la villa. Il était temps de mettre un terme à cette histoire. Elle allait amener Steere devant la justice. Les lumières de la villa se rapprochaient, sautillant à chaque pas rapide que parcourait Marta, qui vit bientôt les portes-fenêtres du cabinet de travail de Steere. Quelque chose battait là-bas, flottait au vent.

	Elle plissa les yeux pour voir ce que c’était à travers la neige qui soufflait en rafales. Ce n’étaient que des rideaux qui volaient au vent par les portes ouvertes, aspirés hors de la pièce tels des incubes. Les portes-fenêtres claquaient sous la bourrasque. Le cabinet de travail de Steere était désert.

	Alix était partie.

	 

	Une fois dans le bureau de Steere, Marta essaya de fermer les portes-fenêtres pour se protéger de la tempête. Le bois autour de la poignée avait été fracturé et était trop fendu pour que les portes ferment bien. Pourquoi Alix ne les avait-elle pas déverrouillées de l’intérieur ? Elles étaient sans doute fermées avec une clé qu’elle n’avait pas eu le temps de chercher dans sa hâte. Elle s’était apparemment enfuie par le balcon du premier étage, emportant avec elle les réponses qu’elle détenait. Ainsi que les espoirs qu’avait Marta d’apprendre la vérité au sujet de l’assassinat de Darning.

	Dépitée, Marta fit demi-tour sur elle-même pour examiner le cabinet de travail laissé sens dessus dessous. Les tiroirs en noyer du classeur étaient ouverts, les chemises éparses sur le plancher. Le plateau en verre du bureau était jonché de papiers en désordre. Un confortable fauteuil de bureau en cuir rembourré avait roulé jusqu’au mur. L’ordinateur posé sur le bureau avait été débranché et son moniteur quinze pouces gisait près des portes-fenêtres, fracassé. Alix avait dû s’en servir pour briser les portes. C’était l’objet le plus lourd de la pièce. Mais que cherchait-elle ? Ses recherches avaient sans doute été infructueuses. Elle les avait sans doute interrompues pour fuir Bogosian.

	Le regard de Marta tomba sur la boîte en carton qu’Alix avait essayé si frénétiquement d’ouvrir. Elle s’agenouilla et tira le couvercle du carton. Des brochures à triple volet, décrivant un projet de station balnéaire, y étaient entassées. Était-ce cela que voulait Alix ? Probablement pas. Marta referma le carton sur lequel elle laissa une empreinte de sa paume, d’un rouge détrempé. Ça n’allait pas. Elle avait laissé du sang partout. Elle en éprouva un sentiment horrifié.

	Elle se leva et trouva une salle de bains dans le couloir qui reliait le bureau à la chambre. Elle actionna le commutateur avec son bras. Le meuble de la salle de bains, d’un blanc luisant, était bien garni en produits de beauté : tubes de rouge à lèvres rangés dans un support pivotant en plastique, crayons à paupières disposés en cercle dans un verre. Sans doute la salle de bains d’Alix. Un miroir à maquillage grossissant occupait tout l’espace au-dessus du lavabo et Marta capta son reflet au passage.

	Elle faillit hurler. Son visage grossi était rouge de sang délavé. Ses cheveux pendaient en épaisses torsades de chaque côté d’yeux bleus monstrueux. Elle ne pouvait pas se déplacer dans cet état, surtout si elle devait revenir en ville. Elle allait devoir prendre une douche. Il y avait un tube de démaquillant facial sur l’évier : Clarin’s Doux Nettoyant Moussant, pouvait-on lire en un français douteux et qui en disait long sur l’importance qu’Alix attachait à son visage. Marta le prit et l’emporta dans la douche.

	Après avoir pris une douche chaude, Marta trotta pieds nus jusqu’à la chambre afin de trouver quelque chose à se mettre. Comme elle s’y attendait, un placard de plain-pied, voisin de celui de Steere, était rempli de vêtements féminins. Marta examina attentivement les tenues parfumées et choisit un pull en cachemire marron et un pantalon brun clair, digne l’un et l’autre d’une élégante maîtresse. Elle les enfila puis fouilla le placard pour faire bonne mesure. Elle examina à fond les chemisiers en soie suspendus à des cintres rembourrés et regarda derrière les robes. Pas le moindre indice. Elle passa aux tables de chevet et aux casiers de rangement sous le lit. Rien. Marta réfléchit quelques instants. Alix cherchait quelque chose dans les documents qui se trouvaient dans le cabinet de travail.

	Elle y retourna vivement et alla vers les tiroirs qu’Alix avait mis sens dessus dessous, espérant avoir plus de succès qu’elle dans ses recherches. Les cheveux tout mouillés et dégoulinants, elle ouvrit un tiroir et lut les étiquettes des dossiers qui s’y trouvaient. Une section portant la mention PROPRIÉTÉS IMMOBILIÈRES contenait cinq dossiers correspondant à cinq quartiers de Philadelphie. Sur l’un d’eux il était écrit CENTRE-VILLE. Marta le retira et l’ouvrit.

	Les principaux immeubles de Steere et les documents relatifs aux emprunts pour chacun. Il possédait un parc immobilier plus important qu’elle ne l’eût cru et était fortement endetté. Il avait des créanciers dans l’État et à l’extérieur ainsi que des créances réparties entre un grand nombre de banques. Aucune de celles-ci prises séparément ne connaissait l’ampleur des dettes de Steere qui, à en juger par ces documents, étaient énormes. Des centaines de millions de dollars. Marta ferma le dossier et prit le suivant.

	PROPRIÉTÉS IMMOBILIÈRES – NORD-EST. D’autres immeubles, d’autres emprunts. Il n’était pas nécessaire d’être avocat commercial pour voir que les opérations financières de Steere étaient précaires, que le taux d’endettement des propriétés était important. Chaque contrat avait été passé sous une raison sociale différente et Marta n’en dénombra pas moins de vingt. On ne voyait la signature d’aucun associé sur aucune des créances. Steere était le contractant principal de toutes les transactions. Marta referma le dossier et le remit à sa place. C’était intrigant mais ce n’était pas ce que cherchait Alix. Qu’était-ce, et pourquoi maintenant ?

	Elle marqua un temps de réflexion. Pourquoi maintenant ? Peut-être la réponse à cette question serait-elle la clé de la solution. Peut-être les documents manquants étaient-ils compromettants pour Steere dans l’assassinat de Eb Darning. Sinon, comment expliquer une telle précipitation et une telle agitation de la part d’Alix ? Steere l’avait peut-être envoyée récupérer ces documents après que Marta lui eut dit qu’elle rechercherait des preuves contre lui. Il avait un téléphone portable. Il avait pu appeler Alix pour lui ordonner de trouver le dossier et de le cacher quelque part. Ou de le détruire, de faire en sorte qu’on en ignore l’existence. Si c’était le cas, Marta devait d’autant plus mettre la main dessus.

	Elle resta debout devant le classeur, pensive. Elle se souvint alors que la police avait perquisitionné la maison de Steere à Philadelphie lors de son arrestation. Le procureur avait essayé d’obtenir un mandat de perquisition pour fouiller la villa mais Marta s’y était opposée en arguant du défaut de fondements juridiques. Mais Steere n’avait sûrement pas pris de risques. S’il existait dans la villa des pièces à conviction relatives au crime, il les avait cachées ou maquillées. Il devait s’agir de quelque chose d’apparence anodine mais qui ne l’était pas. Comme Steere lui-même.

	Le regard de Marta fit le tour du cabinet de travail. À l’autre bout de la pièce, il y avait une petite console dont deux tiroirs avaient été laissés ouverts. Elle s’en approcha vivement, ouvrit le tiroir supérieur et le fouilla. Des papiers personnels. Une chemise portant l’inscription ANTIQUITÉS était pleine de reçus pour des achats de meubles. Du mobilier anglais – un low-boy en acajou, 150 000 dollars, indiquait le reçu sur le dessus de la pile. Marta le remit à sa place.

	Elle tira le dossier suivant, étiqueté BATEAU. Bateau ? Elle ignorait que Steere eût un bateau. Elle parcourut le contrat de vente. Un yacht de plaisance Vista FOUR WINNS 258 de huit mètres. Payé 77 425 dollars et acheté quatre ans auparavant. Le dossier contenait aussi les papiers de l’assurance et les factures du port de plaisance de Long Beach Island. Le bateau s’appelait Pirate, nom convenant parfaitement au yacht de quelqu’un comme Steere, mais information peu utile en l’occurrence.

	Zut ! Quelle heure était-il ? Marta consulta sa montre. Une heure quarante-cinq. Elle se crispa. Le jury allait reprendre ses délibérations dans sept heures. Christopher réussirait-il à le faire changer d’avis ? Où pouvaient bien être ces documents ? Peut-être cachés ailleurs dans la maison. À un endroit auquel elle n’avait pas pensé. Elle quitta rapidement la console puis jeta un coup d’œil dans les autres pièces à la recherche de quelque chose d’insolite. Rien.

	Elle dévala l’escalier pour fouiller le rez-de-chaussée. Elle examina les rayons de la bibliothèque et les placards de la cuisine. Les low-boys et les high-boys. Rien. Elle ne savait même pas ce qu’elle cherchait. C’était une tâche impossible. Elle fit du surplace sur le tapis du living. Elle commençait à succomber à la fatigue. Où regarder encore ? Sur le mur du living était suspendu un grand plan encadré de la villa. Construite en 1888, Todd Hunter, architecte.

	Distraite, elle regarda de plus près. Le dessin de l’architecte était tracé en blanc sur fond bleu foncé. Elle vit les lignes continues représentant le living et la salle à manger, puis celles en pointillé évasé indiquant la double-porte qui les séparait. C’était une vieille maison, très ancienne. Qu’elle ne fût pas construite sur pilotis comme les autres que Marta avait aperçues en venant n’avait rien d’étonnant. Elle savait d’après sa maison de Cape Cod que, dans les constructions plus récentes, les chambres étaient au rez-de-chaussée et les salles de séjour au premier étage afin de profiter de la vue sur la mer.

	L’amatrice de villas qui sommeillait en elle lui fit froncer un sourcil de mécontentement. Tout élégante qu’elle fût, celle de Steere avait quelque chose qui n’allait pas. On n’y avait pas vue sur la mer. Marta regarda les fenêtres donnant sur la plage. Elles étaient grandes mais les dunes enneigées tout autour masquaient l’océan comme autant de monticules aux sommets perlés.

	Elle s’arrêta quelques instants pour réfléchir. Pourquoi Steere, qui pouvait s’offrir toutes les villas qu’il voulait dans Long Beach Island, en avait-il choisi une sans vue sur la mer ? Elle se souvint alors de quelque chose. Qu’avait-il dit déjà ? Lors de l’entretien au tribunal ? J’aime la plage mais je déteste l’eau. Tel un choc, ce souvenir la tira de sa somnolence. Steere n’aimait pas la mer. Au point d’acheter une villa d’où on ne la voyait pas. Alors, pourquoi possédait-il un bateau ?

	Marta remonta en coup de vent à l’étage supérieur.
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	Le juge Rudolph, debout derrière son bureau dans son cabinet au palais de justice, fronça les sourcils en voyant la motion d’ajournement qu’on venait de lui remettre en main propre. Joey, son clerc, était assis en face de lui. Ce crétin avait été assez bête pour accepter de lui transmettre le document. Cette fois, il avait passé les bornes. Le juge Rudolph l’aurait fait traduire sur-le-champ devant la Haute Cour pour le coup ! « Vous auriez dû la refuser ! glapit-il en jetant les papiers sur le bureau d’un geste rageur.

	— Je regrette, Votre Honneur.

	— Vous auriez dû lui dire de la déposer durant les heures ouvrables.

	— Je sais, Votre Honneur.

	— L’heure à laquelle elle a été remise au clerc ne figure pas sur la motion. Elle n’a rien d’officiel. Vous auriez dû lui dire que vous n’étiez pas autorisé à la recevoir.

	— Oui, Votre Honneur.

	— Vous auriez quand même dû lui demander ses papiers, bon Dieu ! Comment êtes-vous sûr de son identité ? Comment pouvez-vous laisser des inconnues entrer dans le cabinet comme ça ?

	— Ce n’est pas une inconnue. C’était Judy Carrier. Je l’avais déjà vue dans le prétoire, Votre Honneur.

	— Ne me répondez pas sur ce ton ! Cet endroit est privé ! C’est mon cabinet, pas le vôtre !

	— Oui, Votre Honneur. Je sais, dit Joey, immobile dans le fauteuil devant le bureau du juge, la tête penchée sur un bloc-notes, des photocopies sur les genoux.

	— Une femme se présente avec une motion et vous, vous l’acceptez comme si de rien n’était ?

	— Elle a dit qu’elle la déposait, monsieur le juge.

	— À une heure du matin ? » Le juge s’emporta. « Comment pouvait-elle la déposer à cette heure, espèce de crétin ?

	— Elle a dit que c’était urgent.

	— C’est urgent pour elle, pas pour moi. Vous savez combien de documents on reçoit ici tous les jours, soi-disant urgents, de la part d’avocats ? Combien, Joey ? Un million ? Tout est urgent pour un avocat !

	— Oui, Votre Honneur.

	— Qui dirige ce procès, de toute façon, les avocats ou moi ? C’est moi qui décide de ce qui est urgent ! En attendant, ce n’est qu’un bout de papier. Rien qu’une requête d’une avocate quelconque. Des paperasses. De la foutaise. Bon à jeter à la poubelle. Combien de fois vais-je devoir vous le répéter ? » Le juge Rudolph enleva ses lunettes à monture d’écaille et se frotta les yeux d’un doigt irrité. « Mon Dieu. Je n’aime pas ça.

	— Oui, Votre Honneur.

	— Vous allez la fermer, une bonne fois pour toutes, non ? »

	Joey opina. Il avait failli dire « oui » mais se ravisa. Il ne s’y retrouvait pas très bien.

	« Avez-vous fait des recherches pour voir si c’était légal, au moins ?

	— Oui. Il n’y a pas de précédents concernant directement l’affaire, mais j’ai trouvé un bon article dans une revue de droit et j’ai fait des recherches sur un procès analogue, l’affaire Manson, et…

	— Je ne vous demande pas de raconter votre vie, Joey. Cette avocate, cette Carrier, a déposé une motion d’ajournement. J’entends y faire opposition. Va-t-on me contrer ?

	— Pas si l’accusé s’oppose à la motion, ce qu’il fait dans cette lettre. »

	Le juge Rudolph regarda Joey d’un œil incrédule. « Qu’est-ce que vous dites ? L’accusé a écrit une lettre dans laquelle il s’oppose à la motion ?

	— Oui, monsieur.

	— Steere lui-même ?

	— Oui, monsieur.

	— Ça alors ! Pourquoi ne le disiez-vous pas, espèce d’abruti ?

	— Vous m’engueuliez…

	— Donnez-moi cette lettre ! Mais enfin qu’est-ce qui vous prend ? »

	Le juge arracha la lettre des mains tendues de Joey et remit ses lunettes d’un geste sec. La lettre était manuscrite et il en lut le contenu à haute voix, d’un ton on ne peut plus sceptique. « Mon avocate a déposé une motion en ajournement sans m’en informer et sans mon autorisation. Je m’oppose à cette motion d’ajournement… et par la présente demande à la cour de la considérer comme nulle et non avenue… J’insiste sur le fait que je ne veux pas d’ajournement… Je tiens désormais à assurer seul ma défense… Signé, Elliot Steere. » Le juge tira son fauteuil et s’y laissa choir, stupéfait. « Par quelle voie cette lettre nous est-elle parvenue ?

	— Un des gardiens nous l’a apportée des cellules de détention.

	— Elle est bien de Steere ?

	— Oui, Votre Honneur. »

	Le juge Rudolph hocha la tête, sans quitter la lettre des yeux. Il n’avait jamais vu de procès comme celui-là. Cela passait son entendement. C’était un cas sans précédent.

	Joey se racla la gorge. « J’ai trouvé des cas disant qu’un accusé avait le droit de se défendre lui-même dans un procès d’assises même s’il avait engagé un avocat entre-temps.

	— Évidemment. » Le juge Rudolph relut plusieurs fois la lettre, incrédule comme un gagnant au loto. « L’accusé a le droit de se défendre lui-même. C’est son droit. Il peut l’exercer ou en faire fi.

	— Oui. En effet. Je le savais. J’ai trouvé des antécédents qui disaient que dans un procès criminel l’accusé a le droit pour lui, comme dans des précédents où l’accusé demande au ministère public d’apporter la charge de la preuve et refuse l’intervention des avocats.

	— Cela n’a rien à voir.

	— Mais dans le procès Manson…

	— La ferme, Joey.

	— Oui, Votre Honneur.

	— Vous vous compliquez les choses. » Le juge Rudolph leva les yeux de la lettre. « Est-ce que cette lettre a été remise au procureur ?

	— Je ne sais pas. Maître Carrier m’a dit qu’elle lui avait remis la motion mais je ne sais pas pour la lettre de Steere. »

	Le juge Rudolph hésita. Tout cela n’était pas encore clair. « Passez-moi le procureur. Ce n’est pas trop vous demander ? »
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	Judy n’avait qu’une trace à suivre et celle-ci la ramena au viaduc de la 25e Rue. Elle avait sauté dans un taxi libre devant le tribunal et le trajet n’avait pris qu’une demi-heure par les rues déneigées. Il n’y avait pas de circulation car personne, excepté elle, n’était assez fou pour s’aventurer dehors dans le blizzard.

	Grays Ferry était désert et elle se sentit mal à l’aise dès que le taxi s’engagea dans la 25e Rue. Revoir les lieux l’accabla. On y avait tiré sur Mary à peine quelques heures auparavant et pourtant l’endroit n’était signalé ni par des barrières ni par des rubans jaunes. Bennie lui avait dit à l’hôpital que la police était à court de personnel, mais qu’adviendrait-il d’éventuelles pièces à conviction ? Elle se retrouva en train de regarder fixement l’endroit où Mary avait été abattue. La neige fraîche qui recouvrait son sang dissimulait toute trace de ce qui s’était passé. Même celles laissées par ses skis étaient enfouies dans la neige ou depuis longtemps effacées.

	« Mademoiselle ? Vous voulez bien me régler ? demanda le chauffeur de taxi.

	— Excusez-moi. » Elle fouilla dans sa poche à fermeture Éclair à la recherche d’un billet de banque qu’elle lui tendit. « Gardez la monnaie, ça ira ? » Elle descendit dans le froid et s’engagea dans la rue en direction de la maison.

	Elle grimpa le perron enneigé, désormais familier, jusqu’à proximité des rideaux bruns du living et frappa fort avec sa main indemne. Comme on était au milieu de la nuit, elle ne s’attendait pas que l’on réponde tout de suite. Elle frappa jusqu’à ce qu’une lumière s’allume à l’intérieur de la maison et que des voix se fassent entendre près de la porte. Puis elle se mit à crier. Elle aurait tout le temps de s’excuser plus tard. Pour l’instant, il lui fallait entrer et obtenir des réponses.

	 

	Assise devant la mère de l’enfant dans le living, elle lui raconta toute l’histoire. La pièce était exiguë et son mobilier vétuste mais elle était simple et propre. Il y avait un canapé usé, un vieux téléviseur et un magnétophone accompagné de quelques cassettes sur une table. Des livres d’enfants et des bandes dessinées étaient empilés sur des dessertes faisant office de tables basses. Les minces cloisons étaient couvertes de photos d’enfants, tous des garçons. Leurs dents de devant disparaissaient sur une photo pour réapparaître sur une autre comme dans un jeu de devinettes photographiques. Le pôle d’attraction du living était une grande photo suspendue au-dessus du canapé, représentant la mère et ses trois fils, le petit Dennell sur ses genoux.

	La mère, tirée de son sommeil, était fatiguée, mais elle écouta sans faire de commentaires, avec une inclinaison de la tête qui lui conférait une expression dubitative. Ses traits lourds n’étaient pas particulièrement beaux mais l’intelligence se lisait dans ses yeux ronds. Elle était vêtue d’une mince robe de chambre blanche et ses cheveux courts étaient coiffés sans apprêt. Elle ne manifesta aucune émotion, sauf lorsque Judy lui raconta comment Mary avait été abattue. « Pourquoi ne le déclarez-vous pas à la police ? demanda-t-elle d’un ton méfiant. Pourquoi venir me voir, moi ?

	— Je vais le faire, mais pour l’instant je n’ai que des soupçons. La police ne peut rien cette nuit, de toute façon. Par ailleurs, si votre fils sait quelque chose, ne préférez-vous pas que ce soit moi qui lui parle plutôt que la police ?

	— À cette heure de la nuit ? Non.

	— Je regrette. Je n’y peux rien. »

	La femme resserra sa robe de chambre autour de son corps svelte. « Mon petit Dennell ne connaît pas ce clochard dont vous parlez. Il n’a jamais rien dit au sujet de quelqu’un du nom de Eb. Ou Heb.

	— Je pense que Dennell le connaissait. Il nous l’a dit. Il joue beaucoup dehors, n’est-ce pas ? Il a dû parler à Eb pendant que vous étiez à votre travail.

	— Dennell ne le connaît pas. Il ne connaît pas les gens qui traînent dans la rue. Il ne parle pas à ces gens-là.

	— Comment le savez-vous ? Vous travaillez au magasin durant la journée. »

	La mère fit la moue. « Écoutez, je fais ce que je peux. Je travaille, je ne mendie pas. Durant mon absence, c’est Rasheed qui surveille le petit, ou la voisine. Qu’est-ce que vous en savez, de toute façon ? Vous n’en savez rien. »

	Judy rougit. « Je vous rapporte seulement ce que Dennell nous a dit, à Mary et à moi.

	— Je vous le répète, Rasheed le surveille bien. Je lui ai dit de ne pas le laisser parler à des inconnus.

	— Heb n’était pas un inconnu. Il y a des gens dans le voisinage qui le connaissaient.

	— Pas moi.

	— Dennell nous a dit que Heb était riche. »

	La mère haussa les sourcils. « Il vous a dit ça ? À vous ?

	— Oui, il m’a dit que Heb lui donnait de l’argent.

	— Non. Je n’ai jamais vu la couleur de cet argent.

	— Mais Dennell nous a parlé d’argent de la rue. Vous étiez au courant ?

	— De l’argent de la rue ? demanda la mère d’un ton moqueur. Il racontait peut-être des histoires, vous n’en savez rien.

	— Est-ce que Dennell ment ? »

	La mère ne répondit pas.

	« Je ne pense pas », dit Judy, et la mère la regarda fixement.

	 

	La fenêtre de la chambre encombrée des enfants était isolée par du papier d’emballage retenu par du Scotch et le petit lit de Dennell se trouvait sous le rebord écaillé du châssis. L’enfant plissa ses yeux ensommeillés pour se protéger de la lumière qui jaillit soudain d’un vieux plafonnier dépoli. « Maman ? demanda-t-il sans ouvrir les yeux.

	— Dennell, réveille-toi un peu, j’ai à te parler, mon petit. » La mère caressa la tête de l’enfant posée sur un oreiller illustré de personnages de La Guerre des Étoiles. « Il y a une dame ici qui a des questions à te poser.

	— Je suis la dame avec les skis, dit Judy d’une voix aimable en s’asseyant au pied du lit. Tu te souviens de moi, Dennell ? »

	L’enfant garda les yeux fermés et sa mère lui secoua doucement l’épaule. Il portait un pull épais. La chambre était froide malgré le chauffage d’appoint dont deux filaments serpentins projetaient une lueur orangée dans un coin de la pièce, près d’un rayonnage envahi de jeux de société, de livres de poche et de cassettes. Les deux aînés partageaient un lit double. L’un dormait mais l’autre, l’aîné, que Judy estima âgé d’environ quinze ans, était bien réveillé. Il portait un tee-shirt rouge vif à l’effigie des Chicago Bulls. « Qu’est-ce qu’il y a, maman ?

	— Ça ne te regarde pas, Rasheed. Rendors-toi. »

	Il se tut mais resta appuyé sur les coudes dans le lit à côté de son frère endormi, curieux d’assister à la scène. Il avait un beau visage allongé aux traits forts et de petits yeux noirs. Au-dessus du lit, des posters de Michael Jordan, de Scottie Pippen et de la chevelure de Dennis Rodman étaient fixés au mur par des punaises.

	« Dennell », dit la mère en secouant son fils sans y mettre beaucoup d’ardeur. L’enfant continua à dormir.

	Judy songea un instant à renoncer mais c’était trop important. Quelqu’un avait essayé de tuer Mary et il fallait qu’elle en ait le cœur net. Elle avait su établir avec cet enfant un contact dont la police serait incapable. Quelque chose lui disait qu’il fallait agir cette nuit-là, tout de suite. « Dennell, fit-elle en haussant la voix. Tu te souviens, nous avons joué avec les skis ? »

	L’enfant entrouvrit un œil. « Les skis ? »

	Judy s’approcha de la mère près du lit. « J’ai fait glisser un ski vers toi. Nous avons joué, tu te souviens ? »

	Il ouvrit aussitôt deux grands yeux. « Vous avez dit que ce n’était pas un jouet ! dit-il de la voix forte dont Judy avait gardé le souvenir.

	— Heu, non, ce n’est pas un jouet.

	— Moi, je cois que c’en est un ! »

	Rasheed le rabroua. « Pas cois. On dit “crois”.

	— Cois ! » répéta Dennell.

	Rasheed hocha sa tête lisse. « Il a du mal avec les “r”.

	— Chut, fit la mère qui fit signe à Rasheed de se taire et se tourna de nouveau vers Dennell. Mon petit, tu connais un homme du nom de Eb Darning ? »

	Dennell acquiesça. Ses yeux ronds allèrent alternativement de sa mère à Judy à plusieurs reprises. Il avait les cils si longs qu’ils s’incurvaient aux extrémités comme ceux d’un petit chameau.

	« Il t’a donné de l’argent ? »

	Dennell acquiesça de nouveau et sa mère grommela. « Qu’est-ce que tu as fait avec cet argent, mon petit ?

	— J’ai fait quelque chose de mal ? »

	Rasheed se souleva sur les coudes avec une expression de concentration digne de Michael Jordan. « Ne mens pas, Dennell.

	— Je ne mens pas ! cria l’enfant, et sa mère lui tapota la jambe.

	— Allez, du calme, dit-elle. Ne crie pas. Combien d’argent ?

	— Je ne sais pas. Deux. Dix. » Il haussa ses petites épaules dans le pull trop grand. « Dix.

	— Dix dollars ?

	— Oui. Dix.

	— Où est cet argent à présent ? »

	Dennell cligna des yeux mais ne répondit pas.

	« Il n’a pas d’argent », dit Rasheed sur lequel Judy jeta un regard rapide. Il ne semblait pas à son aise. Il n’était pas nécessaire d’être une mère pour comprendre de quoi il retournait, et la sienne, se détournant de son benjamin, reporta son attention sur lui.

	« Rasheed. Tu sais quelque chose au sujet de cet argent ? » Rasheed fit de la tête un signe de dénégation et sa mère, le regardant de toute sa hauteur, mit les mains sur les hanches. « Jeune homme, regarde-moi droit dans les yeux et dis-moi que tu ne sais pas de quoi parle le petit.

	— Ma…

	— Tu as entendu. Regarde-moi et mens-moi. Ne sois pas sournois. »

	Rasheed se laissa retomber sur le dos dans le lit, les yeux tournés vers le plafond. « Je ne suis pas sournois.

	— Il n’y a rien que je déteste plus que quelqu’un de sournois. Quelqu’un de sournois ne fait pas son chemin dans ce monde. En aucune manière. C’est comme ça. Allez, parle. »

	Rasheed soupira. « L’homme lui a donné de l’argent et puis merde.

	— Surveille ton langage. Alors, de l’argent comment ?

	— En dollars.

	— Combien ? Dix ?

	— Plus », dit-il en s’adressant au plafond.

	La mère croisa les bras. « Cet argent, où est-il maintenant ?

	— C’est moi qui l’ai.

	— Va le chercher. »

	Rasheed soupira d’un air théâtral, écarta les couvertures et balança ses grands pieds hors du lit. Il commença à s’expliquer dès qu’il eut touché le tapis élimé. « C’est mon argent, et puis zut. Dennell me l’a donné.

	— Va le chercher, dit la mère.

	— Il peut le garder, maman », dit Dennell, venant à la rescousse de son frère, mais on ne tint pas compte de lui.

	Rasheed, dans son tee-shirt trop grand et son short, alla sans se presser jusqu’à son placard. Il était grand et mince, les mollets noués de muscles longs. Il tira la porte du placard qui grinça sur une glissière brisée et tendit le bras vers le fouillis de l’étagère supérieure. « Je l’avais mis de côté.

	— Tu le dissimulais.

	— Je l’économisais. C’est toi qui nous dis toujours d’économiser. » Il écarta une boîte à chaussures qui en cachait une autre tout au fond. Celle-ci portait la marque Adidas. « J’économisais au cas où je n’aurais pas ces baskets pour mon anniversaire. Les Air Jordans. »

	Sa mère parut peinée et son corps s’affaissa de résignation. « Tu sais que je ne peux pas t’offrir ces baskets. Elles coûtent cent dollars. C’est trop pour mes moyens, mon garçon.

	— Je le sais, c’est pour ça que j’économise. Pour me les acheter moi-même.

	— Tu ne peux pas te les payer.

	— Si, je peux. Toi qui nous dis toujours d’essayer, d’essayer, d’essayer. D’économiser, d’économiser, d’économiser. Et maintenant que je fais les deux, tu la ramènes.

	— Rasheed, ça suffit. Pourquoi ne m’as-tu rien dit au sujet de cet argent ? »

	Il haussa les épaules. « Je ne sais pas. »

	Judy assistait à la scène en silence. Elle avait l’impression d’être une intruse mais était tout excitée à l’idée que son enquête menait quelque part. Elle retint son souffle lorsque Rasheed prit la boîte sur l’étagère, la laissa tomber sur le lit et en souleva le couvercle. Dennell se dressa dans son lit pour essayer de jeter un œil dans la boîte à chaussures dans laquelle sa mère regarda. « Dieu me garde », dit-elle d’une voix étouffée, et Judy regarda à son tour dans la boîte.

	Une épaisse liasse de billets de banque, enroulée, y était dissimulée. Il y avait un billet de vingt dollars au-dessus du rouleau mais Judy n’eût su dire combien il y avait à l’intérieur de la liasse. D’où venait tout cet argent ? Sous la liasse, il y avait un carnet d’un blanc brillant qui attira son regard. Elle mourait d’envie d’en connaître l’origine. « Rasheed, demanda-t-elle, ce carnet blanc est-il à toi ou vient-il lui aussi de Darning ?

	— C’est à moi qu’il l’a donné ! lâcha Dennell d’une toute petite voix. Il m’a dit de le garder. Pour qu’on le vole pas.

	— Est-ce que je peux le voir ? » demanda-t-elle. Rasheed le lui tendit. Elle l’ouvrit. Ses pages étaient remplies de listes de chiffres écrits au crayon. Que signifiaient ces chiffres ? Était-ce l’écriture de Darning ?

	« Il doit y avoir cent dollars là-dedans, dit la mère abasourdie, qui retira la liasse de la boîte et en feuilleta les billets.

	— Seulement quatre-vingt-deux, rectifia Rasheed.

	— Seulement quatre-vingt-deux, répéta-t-elle, horrifiée. Tu as accepté quatre-vingt-deux dollars de cet homme dans la rue ?

	— C’est pas moi, c’est Dennell.

	— Lui, il ne sait pas à quoi s’en tenir, mais toi, oui, rétorqua-t-elle, tandis que son étonnement se transformait en colère. On n’accepte pas d’argent de quelqu’un dans la rue ! On n’accepte d’argent de personne. Tu sais ce qu’on demande en échange de quatre-vingt-deux dollars, mon garçon ? »

	Rasheed baissa les yeux. « L’homme ne voulait rien en échange.

	— Moi, mon argent, je le gagne en travaillant, mon fils. Tu vas faire de même.

	— Je travaille. J’allais pelleter la neige…

	— Tu parles que tu vas pelleter ! Oui, tu vas pelleter tout l’hiver, gratuitement ! Je vais t’embaucher à plein temps, moi. Comme ça, tu te souviendras. Tu te souviendras qu’on n’accepte jamais d’argent de qui que ce soit. Et qu’on ne me fait pas de cachotteries.

	— Qu’est-ce que j’aurais dû faire ? Te le dire ?

	— Oui, me le dire. » Des veines gonflèrent son cou élancé. « Parle afin qu’on puisse rendre cet argent tout de suite.

	— Le rendre ? » Rasheed se mit à rire. « Tu es folle ?

	— Oui, je suis folle. Tiens, regarde ! » Elle arracha soudain un billet de vingt dollars de la liasse, le déchira en deux et lança les morceaux en l’air.

	« Maman ! s’écria Rasheed. Qu’est-ce que tu fais ? » Se ruant sur l’argent pour essayer d’en attraper au vol les morceaux qui retombaient sur le lit, il atterrit sur son frère qui, aussi incroyable que cela puisse paraître, ne se réveilla pas. « Arrête ! » supplia-t-il à sa mère, mais celle-ci, déchirant un autre billet, puis un autre, puis un autre encore, en éparpilla en l’air les morceaux qui retombèrent en confettis dans la chambre misérable.

	« Tu me crois folle ? demanda-t-elle dans un grognement en déchirant un tas de billets d’un dollar. C’est ce que je ferai si jamais, si jamais je te prends à accepter encore de l’argent ! »

	Dennell, ravi, applaudissait au comportement imprévu de sa mère tandis que Rasheed se précipitait pour ramasser l’argent qui tombait sur le tapis. La mère continua à déchirer les billets jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus et qu’on eût dit qu’une tempête monétaire avait soufflé dans la pièce. « Tu as pigé, mon garçon ? cria-t-elle avec une expression à la fois sombre et satisfaite.

	— Quoi ? » demanda le cadet, se réveillant enfin. Il se frotta les yeux, ébahi à la vue de cette manne qui tombait dans sa chambre. « Je rêve ou quoi ? »

	La mère éclata de rire, imitée par Judy. Mais celle-ci riait surtout à cause de ce qu’elle tenait à la main. Le carnet de Eb Darning.
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	Marta orienta le rayon de sa lampe de poche vers la clôture anticyclone enneigée du port de plaisance de Long Beach Island où Steere entreposait son bateau, selon ce qu’indiquaient ses factures. Le port de plaisance, situé au fond du havre que formait l’île du côté de la baie, était entouré de villas aux volets clos et protégé des coups de vent du large. Près de la clôture se dressait un bâtiment en bois à toit plat, un petit bureau selon toute apparence. Un de ses murs portait une affiche annonçant la location de skis nautiques. Un panier de basket-ball effiloché battait dans la brise.

	Marta, passant les doigts à travers la clôture, se pencha de plus près pour mieux voir. La neige continuait de tomber régulièrement mais la baie, plus calme que l’océan, n’était agitée que d’un petit clapotis moutonneux qui venait mourir au bout des quais. Il n’y avait pas de bateaux dans l’eau qui semblait gelée à certains endroits. Des pontons recouverts de neige faisaient saillie au-dessus des flots déserts. Près d’eux, se dressait une haute grue munie de courroies en toile, destinée à hisser les bateaux. Le port de plaisance était vide et plongé dans l’obscurité, à l’exception d’une lampe de sécurité à l’extérieur du bureau. Où étaient les bateaux ?

	Marta projeta le rayon de la lampe de poche à travers les rafales de neige à sa droite, derrière une section abritée de la clôture. Les embarcations, bateaux à moteur et voiliers, y étaient à sec, posées sur des cales, le pont et le taud couverts de neige. Marta compta une trentaine de coques dont la masse blanchâtre se découpait vaguement dans le chantier naval. Mais lequel était celui de Steere, Pirate ? Elle en ignorait l’aspect, même non recouvert de neige. Elle allait devoir pénétrer à l’intérieur du port de plaisance pour lire le nom des bateaux.

	Elle fourra la lampe dans sa poche et plissa les yeux dans la neige en direction du sommet de la clôture. Celle-ci était élevée, de près de trois mètres de haut, et Marta essaya de se rappeler la dernière fois où elle avait grimpé à quoi que ce soit. Ses souvenirs, depuis longtemps enfouis, tout d’abord se dérobèrent. Puis elle se rappela avoir grimpé aux arbres dans les bois et escaladé des palissades ; être monté à dos de poney, à cru, et même sur les genoux de son père. Marta était un garçon manqué avant de devenir avocate, ce qui n’était de toute façon que la version adulte de la polissonne qu’elle avait été. S’il lui fallait escalader la clôture, elle en serait capable.

	Elle se hissa en essayant de coincer le bout de sa botte dans la clôture anticyclone. Sa botte étant trop grosse, elle donna des coups de pied dans la clôture en essayant de la défoncer. La clôture résonna sous les coups et trembla. De la neige retomba sur la tête de Marta. Elle l’épousseta, releva son capuchon et entreprit d’escalader la paroi glissante. Sa parka l’alourdissait, elle était gênée par son pantalon matelassé. Elle faillit perdre une botte mais parvint jusqu’à mi-hauteur et s’accrocha.

	Elle haletait en arrivant au sommet. Elle enjamba lourdement la barre de faîte puis s’arrêta pour reprendre haleine. Le vent, qui soufflait en rafales dans ses cheveux, lui gelait les oreilles. Elle regarda aux alentours en plissant les yeux pour se protéger de la neige. Aucune alarme ne se déclencha, le port de plaisance n’étant pas assez luxueux pour en posséder une. Marta se sentit en sécurité.

	Elle se laissa alors tomber au bas de la clôture. La lampe glissa de l’une de ses poches, le mandrin de l’autre.

	Elle les y remit sans mot dire et resta quelques instants étendue sur une congère près de la clôture. Le tas de neige n’était pas aussi moelleux qu’on eût pu le croire à première vue et Marta était toute courbaturée. Elle remua les bras et les jambes pour faire le point sur son état général. Elle avait mal à la tête, mais ce n’était pas nouveau. Elle avait pour l’heure survécu à un accident de voiture, à un tueur, à une chute et à une psychothérapie. Elle commençait à se croire invincible, faute d’être une femme d’action à part entière.

	Elle se leva et s’épousseta. Le quai, couvert de neige, était glissant, de même que les pontons vides qui faisaient comme cinq I majuscules devant elle. Ignorant où finissait le quai et où commençait l’eau, elle se retint au garde-fou. Elle marcha dans la neige d’un pas mal assuré jusqu’au grand chantier naval, alluma sa lampe et commença à lire le nom des bateaux sur les cales. Free’n’ Easy, Skipperdee, Weekend Folly. Les noms des bateaux étaient visibles dans les bourrasques de neige uniquement parce qu’ils étaient écrits en grosses lettres. Le vent sifflait depuis la baie. Elle lisait : My Girl, Showboat, Slip and Fall. C’étaient tous des bateaux du New Jersey mais aucun d’eux n’était celui de Steere. Marta passa rapidement à la cale suivante.

	Our Keough. Molly’s Deal. Semicolon, mais pas de Pirate. Elle se mordilla la lèvre. Le bateau de Steere était nécessairement là, elle l’avait vu sur les factures du port. Il n’y avait pas d’autre facture indiquant que Steere avait payé quelqu’un pour déplacer son bateau ni aucune déclaration de perte. Le bateau était là et elle le trouverait, ainsi que ce qui y était caché. Des papiers, un indice, n’importe quoi.

	Rate’s Bait. Huggybear. Amazing Paul. Certains bateaux étaient enregistrés dans le Maryland, deux l’étaient dans le Nord : un de Camden, dans le Maine, l’autre de Marblehead dans le Massachusetts. Marta s’accroupit pour lire la dernière liste de noms. Elle se trouvait à l’extrémité du port, dans la partie la moins protégée de la mer, et il faisait sombre. De l’eau salée venait fouetter les coques en fibre de verre et Marta détourna le visage pour éviter de se faire tremper. Mandessa, Ebony et Go Below. Elle parvint à la fin de la rangée de bateaux et se releva. Où était Pirate ? Comment Steere aurait-il pu dissimuler un bateau ?

	Elle regarda autour d’elle. Près du bureau du port de plaisance, sur le rivage, il y avait un bâtiment en parpaings assez grand pour abriter des bateaux. Pirate était peut-être à l’intérieur. Elle se précipita vers le bâtiment. Elle l’atteignit et pointa la lampe à travers les portes du hangar, le nez collé à la vitre froide telle une gamine devant un aquarium.

	Le hangar était plongé dans l’obscurité et il n’y avait pas de lumière de sécurité. Elle plissa les yeux pour y voir quelque chose, le nez telle une crêpe congelée. Elle discerna vaguement les contours de bateaux sur des cales mais sans pouvoir lire leur nom de l’endroit où elle était. Elle allait devoir pénétrer à l’intérieur. Elle examina attentivement les vitres. Elles étaient assez grandes. Elle recula d’un pas et, avec une technique que seul un avocat eût pu lui envier, enfonça la pointe de l’une de ses bottes en caoutchouc dans la vitre fragile. Celle-ci craqua dans un bruit de verre cassé et Marta continua d’y donner des coups de pied jusqu’à ce qu’elle se brise complètement. Elle se faufila ensuite dans l’ouverture déchiquetée et pénétra dans le bâtiment.

	Le sol était cimenté, sec, à l’exception de flaques d’eau qui avait filtré sous la porte. Marta, prenant la lampe de poche, se tint au milieu des éclats de verre. Elle s’épousseta rapidement, laissant un petit tas de neige derrière Pigpen. C’était calme à l’intérieur et cela faisait du bien d’être hors de la tempête de neige, à l’abri et protégée. Seule avec Jail Bait, Bet Thrice et Ain’t Nobody’s Business. Où était Pirate ?

	Marta projeta le rayon de la lampe tout autour du hangar. Celui-ci était recouvert d’un plafond en tôle ondulé aux poutres de soutien apparentes. L’air y avait cette odeur de moisi et de renfermé que l’on respire dans un grand bâtiment non aéré et non chauffé. Il était rempli de bateaux appartenant peut-être à ceux qui avaient les moyens de les entreposer à l’intérieur. Elle se dirigea vers les cales.

	Elle s’engagea vivement entre deux rangées de bateaux en dirigeant la lampe sur leurs noms. First Edition, No Nonsense, SSCP. Elle se dressa sur la pointe des orteils et tendit le cou pour examiner les cales supérieures. Philly Boy, Compuboat, Hi-De-Ho. Tous ces noms idiots ressemblaient à ceux d’un formulaire du PMU. Sucker Punch, peu engageant ; Mai Tai Time, aux évocations alcooliques ; Einstein’s Dream, aux connotations intellectuelles, accompagné de sa chaloupe, baptisée Feinstein’s Dream.

	Marta alla ainsi dans ses bottes trempées d’une rangée à l’autre où elle lut vingt autres noms qui ne valent pas qu’on les répète. Elle parcourut les allées le plus vite possible, de gauche à droite, de bas en haut. Le seul bruit dans le hangar était le crissement de ses bottes sur le ciment lorsqu’elle faisait demi-tour. Le cercle de lumière sautillant tomba enfin sur Pirate. Marta faillit laisser choir la lampe.

	Pirate était un yacht aux lignes fuselées qui, sur cale, paraissait plus grand que ses huit mètres. Peint d’un blanc brillant, il occupait, telle une généreuse tranche de gâteau d’anniversaire, une énorme cale dans la rangée. Un moteur hors-bord d’un gris luisant était hissé près de l’escalier du bateau. Marta, tout excitée, monta à bord.

	Le pont supérieur possédait un vaste espace en forme de fer à cheval garni de fauteuils, surplombé par le siège rembourré du pilote derrière le volant – qu’on appelait la barre, crut se souvenir Marta qui n’y connaissait rien en bateaux. Elle se tint près de la barre, enregistrant tout ce qui tombait sous le rayon de la lampe. Elle apprenait vite.

	Devant la barre, il y avait un compas recouvert d’une bulle en plastique à travers laquelle elle aperçut une aiguille rouge flottante. Tout sur Pirate, où qu’elle portât les yeux, était d’une propreté immaculée. Cela avait toutefois quelque chose d’étrange mais elle n’arrivait pas à voir au juste quoi. Elle resta immobile, intriguée, puis consulta sa montre. Presque trois heures du matin. Le jury allait reprendre ses délibérations dans quelques heures. Le temps pressait. Elle examina en quelques petits coups de lampe les abords immédiats de la barre, mais il n’y avait pas d’endroit où cacher quoi que ce soit.

	Attends. Là. À gauche, au ras du plancher, il y avait un cabinet de rangement en retrait. Marta s’accroupit et l’ouvrit. Des papiers ! Elle les tira du cabinet pour mieux les voir. Une brochure bleue intitulée Le Mode d’Utilisation de votre Bateau ainsi que des cartes imperméabilisées du New Jersey et de la baie de Chesapeake. Un Almanach du yachting à reliure noire. Zut ! Peut-être y avait-il quelque chose de coincé entre les pages ?

	Marta feuilleta l’almanach dont elle fit craquer accidentellement la nervure. Ouïe ! Elle aimait les livres et évitait de les « casser ». Mais cette fois, l’incident lui apprit quelque chose : ce livre n’avait jamais été lu. Elle regarda de nouveau les cartes. Elles apparurent nettes et sans un pli à la lumière de la lampe. Ni elles ni les livres n’avaient jamais été consultés. Le bateau était propre. Marta se demanda s’il avait déjà servi.

	Elle se redressa et examina le bateau voisin de Pirate, Atta Boy, pour comparer. Ses supports destinés à soutenir les verres de boisson étaient cernés de crasse et le siège du pilote, usé à la corde, était garni d’un coussin, élimé lui aussi. Le filin jaune enroulé dans le coffre de rangement de Atta Boy était sale mais celui de Pirate impeccable.

	Pirate n’avait jamais servi. Jamais vogué, jamais pris la mer, peu importe. Steere aurait donc acheté le bateau sans jamais l’utiliser ? Pourquoi ? Fallait-il y voir une signification quelconque ?

	Il fallait qu’elle poursuive ses recherches. Elle enjamba les cartes et descendit les quelques marches menant au carré. Il faisait sombre et elle se guida en laissant glisser ses doigts sur le mur avant de trouver un commutateur. Le carré était plus propre qu’une chambre d’hôtel et sentait la voiture neuve. Il y avait à gauche un évier et un four microonde ainsi qu’un petit réfrigérateur logé sous un meuble de cuisine rutilant. Marta ouvrit la porte du réfrigérateur mais il était vide et ses étagères n’avaient pas été installées ; son odeur de vinyle confirma ses soupçons. Il n’avait jamais été utilisé. Était-ce important ?

	Elle alla vers le coin dînette, une banquette à rayures bleues disposée autour d’une table ovale en Formica. Elle était d’une propreté immaculée et on n’y avait jamais touché. Ça ne rimait à rien. À quoi bon s’acheter un bateau si on déteste la mer ? Pourquoi l’acheter et ne jamais s’en servir ? Une fortune dépensée pour rien. Cela cachait quelque chose. Elle allait découvrir ce que c’était. Elle brûlait. Elle le sentait.

	Elle revint dans le carré dont elle retourna fébrilement tous les coussins. Rien. Derrière le carré, se trouvait l’espace réservé aux couchettes décorées dans un tissu assorti. Elle en retourna aussi tous les coussins et passa les doigts sur le fond tapissé des couchettes pour voir s’il ne dissimulait pas quelque compartiment. Elle ne trouva rien.

	Elle hésita, songeuse. Il devait bien y avoir un moteur. Le bateau ne marchait pas par l’opération du Saint-Esprit. Elle se souvint du moteur hors-bord Evinrude gris qu’elle avait vu et remonta précipitamment sur le pont. S’il y avait un moteur, il devait être quelque part par là.

	Elle dirigea le rayon de sa lampe de poche sur le pont. Sur le plancher blanc devant l’espace réservé aux sièges, il y avait deux poignées en aluminium. Elle écarta les cartes d’une main et tira sur les poignées. Le pont s’ouvrit sur une écoutille de forme carrée. Une lumière s’alluma automatiquement à l’intérieur et Marta posa la lampe sur le pont.

	VOLVO PENTA était-il écrit sur le moteur noir, semblable à celui d’une voiture. Elle s’agenouilla et passa la main tout autour. Il n’y avait de graisse nulle part ni de dépôt gluant sur ce qui semblait être une batterie. Le moteur de Pirate n’avait jamais tourné. Elle chercha autour du moteur et d’autres appareils noirs qu’il y avait là. Dieu sait ce que c’était, mais c’était sans importance. Ces appareils ne recelaient pas les documents qu’elle cherchait.

	Laissant le couvercle de l’écoutille se refermer en claquant, elle se laissa elle-même lourdement tomber sur le pont et ramassa sa lampe qu’elle dirigea autour d’elle au hasard. Le cercle de lumière se promena en arabesques sur des livres, des cartes et le pont immaculé. Elle avait dû négliger un élément. Elle n’avait pas l’esprit clair. Il y avait nécessairement quelque chose ou tout était perdu.

	Elle descendit en soupirant la fermeture Éclair de son blouson et allongea ses jambes engoncées dans le pantalon matelassé. De la glace tomba de l’une de ses bottes et elle regarda l’eau dégoulinante mouiller les cartes. Marta se sentit tout à coup trop fatiguée pour décider ou projeter quoi que ce soit. Pour fouiller ou pour tout saccager. Elle regarda l’eau tomber goutte à goutte sur les cartes. C’était un beau bateau. Pirate. Un bateau de pirate. Une carte. Une carte.

	Elle se redressa comme un ressort.

	Une carte au trésor ? Était-ce possible ? Elle se pencha et prit les cartes mouillées, LUTTEZ CONTRE LA POLLUTION POUR GARDER NOS VOIES MARITIMES PURES ! proclamait la carte du dessus. Marta, tout excitée, la déplia. Les pirates. Une carte. Le trésor. Le bateau inutilisé. Tout se tenait. Pirate était l’endroit tout désigné pour entreposer une carte. Une cachette au vu et au su de tous, et cependant introuvable.

	PORT DE LITTLE EGG VERS CAP MAY. Marta dut plisser les yeux pour lire la carte. L’océan Atlantique figurait tout en haut et il y avait des chiffres partout. 24, 27, 37. Marta, qui n’avait aucune expérience des cartes marines, supposa qu’il s’agissait de la profondeur des fonds marins. C’était la terre ferme qui l’intéressait : son petit doigt lui disait qu’un homme qui détestait la mer n’y cacherait pas quelque chose, même s’il le pouvait.

	Elle suivit des yeux la ligne côtière sur la carte. Steere tout craché. Il était dans l’immobilier. La terre était sa vraie passion. Elle lui avait rapporté une fortune et à présent elle dissimulait ses secrets. Et, à en juger par le nom du bateau, Steere se considérait lui-même comme un pirate. Ce qui signifiait, Marta le sentait, que le trésor serait enfoui sur la terre ferme, près de la villa que Steere aimait tant.

	Elle scruta la carte de gauche à droite, à la recherche de Long Beach Island. Ocean City, Sea Isle City, Seven Mile Beach. Où était Long Beach Island ? Elle retourna la carte. Là. Sur la gauche, Long Beach Island était indiqué sur une languette de terre ocre. Figuraient les villes de Beach Haven et de Holgate, puis c’était l’extrémité de l’île. Mais c’était son extrémité sud. Où était Barnegat Light ? C’était de la partie nord de l’île dont Marta avait besoin.

	Elle jeta la carte de côté et chercha sur les autres cartes, du Maryland, de Virginie, de la baie de Chesapeake. Des cartes marines de voies maritimes sur lesquelles Steere ne naviguerait jamais. Des leurres pour cacher la vraie carte. Elle prit la carte marine 12324. DE SANDY HOOK AU PORT DE LITTLE EGG. Marta la déplia et l’étendit sur le pont. Elle occupait presque tout le plancher.

	Sur la carte, deux minces bandes de rivage couleur ocre se rejoignaient telles les pinces d’un crabe dont la tête, au centre, était Barnegat Light. Marta entoura du doigt l’endroit où devait se trouver la maison de Steere. Elle vit les phares qu’elle avait repérés au loin, puis l’étendue occupée par les dunes, mais pas de X indiquant un trésor caché. Était-ce trop demander ? Un petit coup de main de temps en temps ?

	Elle examina la carte sous le rayon de la lampe, à la recherche d’un trait au crayon ou au stylo autour de Barnegat Light, d’un signe ou un autre indiquant à quel endroit Steere avait enfoui quelque chose. Elle ne vit rien. Elle se pencha au point d’avoir le nez quasiment à deux centimètres de la carte. Toujours rien. Elle repensa même au littoral tel qu’elle en avait gardé souvenir. Elle ne se rappelait pas d’une marque ou d’un signe quelconque. C’était un littoral normal.

	Merde. Elle reprit sa position accroupie. C’était nécessairement là. Il ne lui restait plus beaucoup de temps. Peut-être s’y prenait-elle mal pour lire la carte. Elle la hissa jusqu’à son visage et l’éclaira.

	Tout à coup elle perçut à la périphérie de son champ de vision quelque chose qui scintillait, une petite lueur. Qu’était-ce ? Elle tint la lampe de manière à éclairer la partie supérieure de la carte. Un tout petit point lumineux apparut sur le pont du bateau. Quoi ? Mais comment était-ce possible ?

	Elle regarda vivement derrière la carte : un minuscule rai de lumière jaune la transperça et ressortit de l’autre côté. Juste à côté de la villa de Steere, sur le rivage. Marta reporta son regard sur la carte en suivant le rayon de lumière : la carte était percée d’un minuscule trou d’épingle. Le rayon de la lampe de poche brillait comme une éclaircie dans un ciel nuageux.

	Marta retourna la carte et passa doucement le doigt sur le petit trou. Elle sentit une légère irrégularité, une infime résistance sous le doigt. C’était cela. Il ne pouvait pas s’agir d’une erreur ou d’une coïncidence. Elle avait trouvé le X, en tout cas ce qui en tenait lieu pour Steere. L’impatience lui fit battre le cœur.

	Elle retourna de nouveau la carte. La piqûre d’épingle se trouvait à un centimètre environ du littoral. Elle consulta l’échelle. 1 : 40 000 milles marins. C’était une mesure internationale, aussi appelée vergue. Ce n’était pas grand-chose comme indication mais c’était mieux que rien. Elle allait devoir calculer l’emplacement de la cachette. Ou alors il lui faudrait creuser tout l’État du New Jersey.
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	Jennifer Pressman, ayant réussi à fausser compagnie au maire, se trouvait enfin en voiture. C’était une Crown Victoria du parc automobile municipal, sans pneus-neige, et elle était forcée de conduire lentement dans les rues de la ville. Broad Street et les autres artères principales de Philadelphie avaient été déneigées mais une fois qu’elle les eut quittées, ça roula lentement. Jennifer n’aurait pas pu conduire vite de toute façon. La migraine la tourmentait et elle avait mal à l’estomac. La blancheur de la neige lui bombardait les yeux de points brillants et sa vision était trouble. L’Imitrex tenait sa migraine en respect mais une douleur intense s’attardait aux abords de son cerveau tel un scélérat de comédie attendant en coulisse le moment d’entrer en scène.

	Jennifer atteignit non sans mal la voie express. En raison de l’interdiction de rouler décrétée par le maire, il n’y avait pas de circulation. Si un flic voulait l’arrêter, il lui suffirait d’exhiber son laissez-passer municipal et elle pourrait poursuivre sa route. Le poste qu’elle occupait désormais avait donné un tour nouveau à sa vie professionnelle. Si le maire était réélu, elle laisserait s’écouler un laps de temps convenable avant de démissionner puis offrirait ses services au cabinet juridique qui lui ferait les meilleures propositions. Elle avait embauché la plus grande partie des membres du cabinet du maire, ce qui s’avérerait pratique lorsqu’elle reviendrait faire du lobbying en faveur d’un client. Le beau côté de la chose était que ça marcherait même si le maire n’était pas réélu. Ses arrières étaient assurés d’une manière ou d’une autre. Comme la Suisse.

	Jennifer accéléra. Ses phares creusaient deux tunnels brillants sur la voie express enneigée. Les réverbères et la neige lui brûlaient le cerveau. Les points lumineux à l’arrière de sa tête étaient comme chauffés à blanc. Elle songea un instant à se ranger sur le bas-côté mais cela lui était impossible. Il était déjà assez tard. Si elle s’arrêtait maintenant, elle s’endormirait dans la voiture et risquait de geler au bord de la route.

	Comme la voiture se déportait vers la bande médiane en ciment, elle ralentit. La neige soufflait en rafales sur son pare-brise, chaque flocon grossissant en se rapprochant. Cela lui rappela une balle hors-jeu qui l’avait heurtée lors d’un match de base-ball des Phillies alors qu’elle était assise derrière la troisième base en compagnie du personnel de l’avocat de la municipalité. Elle avait vu la balle, dont les coutures rouges ne cessaient de tourner, venir vers elle en un arc de cercle. Elle avait levé les mains trop tard pour l’attraper. La balle lui avait fracturé un doigt en le tordant vers l’arrière. Elle avait dû signer une déclaration à l’amiable stipulant qu’elle ne poursuivrait ni le stade ni la ville. L’avocat de la municipalité s’était gaussé d’elle.

	Elle était obligée de regarder attentivement à travers le pare-brise en conduisant. On y voyait de moins en moins. La neige soufflée par le vent arrivait sur elle aussi fort que si on lui avait lancé des balles. Par centaines, puis par milliers. Jennifer les avait esquivées toute sa vie, secrètement, s’efforçant de passer au travers.

	La voiture fonçait dans la neige. Tout était blanc, le pare-brise et la route, les immeubles de chaque côté de la voie express. Il n’y avait pas d’autre voiture en vue, pas âme qui vive. Cette blancheur diffusait une lumière si vive qu’on se serait cru en plein jour. Jennifer fouilla dans le compartiment à gants à la recherche de ses lunettes de soleil mais elles n’y étaient pas. Comme elle n’avait pas réussi à retrouver son sac à main dans lequel se trouvaient ses clés de voiture, ce n’était pas sa voiture habituelle. Elle avait dû en emprunter une autre au parc automobile de la municipalité.

	Elle sentit tout à coup une lumière brûlante derrière les globes oculaires. Derrière ses yeux, au centre de son cerveau. Son mal de tête s’embrasa d’éclats de lumière et de flammes. Elle cligna des yeux pour essayer d’y voir plus clair mais ne vit qu’une masse de métal en fusion. Elle appuya sur les freins mais la voiture continua tout droit, puis latéralement. Elle ne voyait toujours rien d’autre que cette lumière brûlante. La voiture roula plusieurs fois sur elle-même et vint s’écraser sur la bande médiane en ciment. Jennifer ne sentit rien d’autre qu’une intense souffrance, ne vit rien d’autre que de la lumière. Et, une fraction de seconde avant de mourir, elle se sentit soulagée.
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	Judy essayait de se concentrer sur le carnet de Darning mais elle était trop anxieuse. Mary s’en tirerait-elle ? Elle mordilla le pansement qu’elle avait à la main. Qui avait tiré sur Mary et pourquoi ? Était-elle la prochaine sur la liste ?

	Pour la vingtième fois, elle regarda autour d’elle dans son appartement désert. Tout y était paisible à part le tic-tac en plastique que faisait son horloge Kit-Kat aux yeux ronds divergents. Dehors il neigeait toujours. Il n’y avait pas de bruits de circulation ou de sirènes. Judy avait l’impression d’être la seule personne réveillée de toute la ville. Avec le tueur.

	Elle changea de position sur le tabouret devant le comptoir de cuisine et frissonna malgré son épais pull gris et ses chaussettes en laine. Elle habitait au deuxième étage et pour entrer il fallait sonner au rez-de-chaussée. Son appartement, peint d’un blanc ivoire, était vaste, avec une kitchenette séparée d’un grand living dans lequel un futon en toile, ouvert, était posé contre un mur devant une table basse de chez Ikea. D’âcres odeurs de térébenthine et d’acrylique s’échappaient d’une chambre transformée en atelier de peintre. Une bicyclette de cross-country rouge et des rouleaux colorés de cordes de varappe occupaient l’espace sous les deux fenêtres donnant sur la rue. Ces objets rassurèrent Judy : elle était chez elle, saine et sauve. En sécurité.

	Elle se pencha sur le carnet blanc de Darning et rentra une mèche de cheveux blonds sous un large bandeau noir. Le carnet à spirale ressemblait à un cahier de notes d’étudiant en mathématique. Il ne contenait que des numéros, écrits au crayon. Ils étaient inscrits à simple interligne et sur deux colonnes :

	 

	
		
				39203930
10983485
24930491
21049382
29282019

				38475400
49832625
98563423
86241221
66734202

		

	

	 

	Judy compta les numéros de la première page. Trente-six environ. Elle feuilleta le carnet et calcula qu’il comportait environ 110 pages. Combien de numéros cela faisait-il ? 36 x 110 ? Oh-oh. Ses calculs commencèrent bien mais s’égarèrent vite dans les méandres de son cerveau. Une crise d’angoisse devant les maths. Elle se dit que c’était la faute de la société, mais cela ne lui rendit pas les additions, les soustractions ou les multiplications plus aisées. Quant à une division à plusieurs chiffres, il n’en était pas question, cela lui donnait des crampes ovariennes.

	Elle alla chercher un crayon dans un pot rempli de pinceaux et de spatules de peintre. Elle griffonna sur un bout de papier, se mordilla la lèvre et parvint laborieusement à une solution : environ 3 960 numéros. Mais que signifiaient-ils ? Elle examina attentivement les listes. C’était un cauchemar : une phobique des maths en train d’analyser un carnet de chiffres. Elle s’obligea à réfléchir malgré le handicap que lui avaient imposé les sexistes et les Républicains.

	39203930. Ce numéro était trop long pour être une adresse ou un numéro de téléphone. Ce ne pouvait pas être un numéro de sécurité sociale parce que ceux-ci étaient à neuf chiffres. Judy marqua une pause. Eb Darning avait travaillé dans une banque. Peut-être s’agissait-il de numéros de compte ? Elle prit son sac à main sur le comptoir de cuisine, trouva son chéquier et l’ouvrit. Au bas de ses chèques à l’effigie du Sierra Club il y avait des symboles noirs déformés, puis 289403726, puis d’autres symboles suivis de 0 384 273. Celui à sept chiffres était son numéro de compte. Judy, n’ayant pas la mémoire des chiffres, était obligée de le consulter chaque fois qu’elle endossait un chèque. Il ne ressemblait pas aux numéros à dix chiffres du carnet de Darning.

	Elle hésita au-dessus du carnet, pensive. Les systèmes variaient selon les banques. Celle de Darning avait peut-être une façon différente de numéroter les comptes. Mais cela signifierait que le carnet blanc datait de l’époque où Darning y travaillait. Judy examina le carnet. C’était impossible. Il ne paraissait pas aussi ancien que cela. Ses pages n’étaient pas écornées ni effrangées. Elle supposa que le carnet devait avoir trois ou quatre ans. Ce n’était pas une datation au carbone mais elle était suffisamment précise.

	Alors que signifiaient les numéros ? Ils devaient bien avoir une signification. Darning était dans son élément avec les chiffres. Avec l’argent. Judy réfléchit quelques instants. Il s’agissait peut-être de numéros de série de billets de banque. Elle fouilla dans son portefeuille et en tira l’argent qu’il contenait. Trois billets d’un dollar portant les numéros de série B12892443E, F40155765E, L34522346G. Elle fouilla plus à fond dans son portefeuille et en tira un billet de vingt dollars. B38803945C.

	Elle était perplexe. Les numéros de série des billets de banque étaient à huit chiffres, comme ceux du carnet. Mais ils étaient précédés et suivis de lettres, ce qui n’était pas le cas dans le carnet de Darning. Zut. De quoi pouvait-il bien s’agir ? À supposer que ce soient des numéros de série, que pouvaient-ils bien représenter ? Des faux billets ? Des pots-de-vin ? Judy n’avait pas de piste et était convaincue qu’il ne s’agissait pas de toute façon de numéros de série.

	Elle écarta les billets et reprit le carnet. Darning avait noté les numéros d’une écriture appliquée, pas à la hâte ou négligemment. On eût presque dit qu’ils avaient été copiés. À partir de quoi ? Darning avait donné le carnet à un enfant, Dennell. Pourquoi ? Darning savait-il que Steere allait le tuer ? Steere l’avait-il tué pour le carnet ? Judy ne cessait de penser aux quatre-vingts dollars dans la boîte à chaussures. Comment Darning se les était-il procurés ? Par chantage ? Et le carnet dans tout cela ?

	Judy, ne trouvant pas de réponses à ces questions, s’approcha du réfrigérateur. Ses meilleures idées lui venaient toujours lorsqu’elle se tenait debout devant son frigo Amana, ce qu’elle attribuait aux émanations de fréon. Elle aspira profondément. Toujours pas de réponses. Elle prit le pot de lait, fit sauter le bec-versoir en carton et en but une rasade.

	Elle referma le réfrigérateur et jeta un coup d’œil sur son horloge Kit-Kat. Celle-ci la faisait généralement sourire, mais pas cette nuit-là. À cette heure, tout ce que cette horloge lui signifiait, c’était qu’elle n’arrivait à rien, qu’elle s’efforçait de faire des multiplications pendant que sa meilleure amie était entre la vie et la mort. Elle regarda le téléphone et songea à appeler de nouveau l’hôpital. Elle avait téléphoné dix minutes auparavant et on lui avait dit que Mary, sortie du bloc opératoire, était maintenant en soins intensifs. Il n’y avait rien de nouveau.

	Judy se fourra dans la bouche un cookie au chocolat qu’elle prit dans un sac tout froissé posé sur le comptoir de cuisine. Elle repensa à Marta. Les informations télévisées rapportaient qu’on était sans nouvelles d’elle depuis des heures. Judy eut des remords. Elle songea un instant à tout raconter aux flics au sujet du carnet mais ils ne feraient rien par une nuit et un temps pareils. Par ailleurs, elle sentait que Marta était vivante. Elle se souvint des exigences incessantes de celle-ci durant le procès Steere. Des gens comme Marta avaient la peau dure. C’était leur entourage qui y laissait des plumes.

	Mais cela dit, où était-elle ? Qu’avait-elle découvert sur Steere ? Judy s’arrêta de mastiquer : comme elle avait pu être bête de croire à ce mensonge au sujet de la prétendue motion du procureur. Marta devait savoir que Steere avait tué Darning intentionnellement, mais sans comprendre elle non plus pourquoi. Judy sentit qu’elles s’employaient à l’instant même à élucider les mêmes questions toutes les deux. Où pouvait-elle être ? Aurait-elle compris quelque chose à ces chiffres ?

	Le regard distrait de Judy croisa ceux de l’homme de la reproduction sur papier glacé punaisée au-dessus du comptoir de cuisine, Portrait de l’artiste au bonnet blanc, un autoportrait de Cézanne. Elle l’avait acheté au musée parce qu’elle aimait le regard du peintre. Il avait des yeux marron clair auxquels, à l’aide de petites touches de peinture superposées, Cézanne avait su communiquer un sentiment d’assurance et de fermeté. Debout devant l’original lors de l’exposition, elle avait pu voir l’épaisseur des couches de peinture et comment l’artiste avait attendu que chacune sèche avant d’appliquer la suivante. Il attendait puis peignait, retravaillait et recomposait les pigments. Comme il était différent de son artiste préféré, Van Gogh. Cézanne savait ce qu’il voulait faire mais, à la différence de Van Gogh, chez lui cela venait de la tête et non du cœur.

	Il y avait une leçon à tirer de tout cela : à savoir qu’elle devait adopter une attitude détachée et se servir de sa tête. Oublier son blocage avec les maths, oublier Mary et Marta, et élucider cette énigme. Elle regarda de nouveau la première page du carnet et, au même moment, on sonna à la porte. Elle sursauta et se tourna en direction du bruit, son crayon suspendu en l’air. Qui cela pouvait-il être ? Elle se sentit de nouveau les nerfs à vif.

	Elle posa son crayon et descendit lentement du tabouret en s’éloignant de la porte de l’appartement. Elle attrapa au passage son téléphone portable, prête à composer police secours. La police répondrait-elle par une nuit pareille ? Quelqu’un répondrait-il ? Elle retira un couteau de boucher de son support.

	On appelait du rez-de-chaussée. On sonna de nouveau. Que faire ? Il n’était pas question d’ouvrir à quiconque à l’aveuglette. Son immeuble étant ancien, il n’y avait pas d’intercom en bas. Elle alla sur la pointe des pieds jusqu’au rebord enneigé de la fenêtre et jeta un coup d’œil dans la rue.
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	Le procureur adjoint Tom Moran menait une vie infernale. Il subissait un supplice de tous les instants, une souffrance sans répit. Des cris et des hurlements constants lui déchiraient les tympans. Il n’avait pas dormi de la nuit et suait par tous les pores de son corps tellement on étouffait dans leur minuscule maison en brique d’East Falls. Sa belle-mère avait monté le chauffage parce que c’était la première nuit des filles de Moran depuis leur retour de la clinique. Ashley et Brittany Moran. Des jumelles.

	Sainte Marie, mère de Dieu. Sa belle-mère, dans sa robe de chambre molletonnée, tenait l’une des nouveau-nées, Brittany, dont les cris déchirants emplissaient le living. Sa mère, dans sa robe de nuit en flanelle, tenait l’autre, Ashley, dont les cris déchirants emplissaient la salle à manger. Son beau-père, éméché, qui avait connu des jours de gloire comme quarterback de la high-school Cardinal Dougherty, et son père en colère, à qui il était interdit de se trouver dans la même pièce que sa femme depuis leur divorce, erraient en pyjama entre les deux pièces, telles des âmes du purgatoire. Satan était présent en la personne de sa belle-sœur, prétendument venue « donner un coup de main » pour la nuit et qui avait amené ses trois petits monstres. Dieu seul savait où était passée Marie, sa femme.

	« Tom ! Tom ! Nous avons besoin de deux couvertures dans le living ! Elles sont dans la chambre d’enfants ! »

	Tom courut chercher les couvertures sans prendre la peine de chercher à savoir qui le lui demandait. Il devait répondre à tellement de demandes qu’il était inutile d’en connaître l’origine. La cravate défaite, il monta quatre à quatre les marches de l’escalier vers la chambre d’enfants qu’il n’avait pas fini de peindre. Il faillit trébucher sur l’un des petits monstres qui était en train de décrotter avec l’index son nez piqué de taches de rousseur. « Ne fais pas ça, Patrick, dit-il à son neveu.

	— Ta gueule, tête de nœud », marmonna le gosse.

	Tom se retourna dans l’escalier mais il n’avait pas le temps de faire demi-tour. Il atteignit la chambre d’enfants à toute vitesse et évita les cadeaux offerts aux petites et les pots de peinture. Marie l’avait tanné pour qu’il retire les pots de peinture de la chambre avant la naissance des jumelles mais le procès Steere ne lui avait pas laissé une minute. Il avait affronté assez de jurés dans sa vie pour savoir que ceux-ci n’étaient pas avec lui et il était trop fatigué pour s’en soucier.

	« Tom ! Tom, apporte deux tétines en redescendant ! »

	Il trébucha sur le tapis rose élimé en allant vers les tables à langer. En dessous, il y avait des étagères remplis de couches en papier, de pommades et de talc. Il regarda partout sur les étagères mais sans voir de couvertures. Ni de… quoi encore ? Ah oui, les tétines. Pendant ce temps, le procès Steere tournait à la tragédie. Les vigiles étaient morts, on avait tiré sur DiNunzio et Richter était portée disparue. Où étaient donc ces foutues tétines ?

	Il fouilla par terre parmi les jouets et les cadeaux des filles. Pas de couvertures, et on en avait besoin en bas. Il mit les cadeaux sens dessus dessous. Une crécelle rose vola en l’air, suivie d’une barboteuse également rose. Tout formait une vague tache rose. Marie, qui voulait des filles, devrait être contente, elle au moins. Son job à lui, c’était de faire vivre la famille, de payer les pots cassés, d’agir. Mais cette histoire de jumelles était la goutte qui faisait déborder le vase. Et à présent le procès Steere devenait explosif et lui, il était bloqué par la neige. Avec des jumelles qui hurlaient. Dans un enfer rose !

	« Tom ! Tom, les couvertures ! Et les tétines ! »

	Tom envoya valser un ourson en peluche. Il était procureur adjoint d’une grande région métropolitaine. Il avait étudié à l’université Saint-Joseph et à la fac de droit de l’université de Villanova. Il ambitionnait de devenir juge de correctionnelle. Il n’y avait pas de place dans sa vie pour un bébé, encore moins pour deux. Il écarta d’un coup de pied un éléphant rose.

	Et maintenant, il allait perdre le procès Steere, il le savait. On n’aurait jamais dû inculper Steere pour commencer. La meilleure chose que je puis faire pour vous, lui avait dit son supérieur hiérarchique, c’est de vous donner une affaire perdue d’avance. Comme ça, on ne pourra pas vous reprocher de l’avoir perdue. Faites ça pour moi, Tom. Je vous le revaudrai. Son supérieur hiérarchique avait omis d’ajouter que se faire soi-même hara-kiri n’était pas la meilleure façon d’obtenir de l’avancement. En plus, c’est vous qui devez aller travailler le lendemain avec le sentiment de votre échec.

	« Tom ! Tom ! Les couvertures ! Et les tétines ! »

	Il fouilla sur une chaise recouverte d’un tissu à fleurs et trouva finalement deux couvertures qui auraient été trop légères pour garder même une poupée au chaud. Les tenant à la main, il se précipita dans l’escalier et s’arrêta en voyant le petit monstre dans l’escalier, le doigt toujours dans le nez.

	« Alors, petit con, dit Tom à mi-voix, tu as trouvé des diamants ?

	— Maman ! » brailla le gosse qui s’enfuit en hurlant.

	Tom arriva en courant dans le living où des odeurs putrides et sulfureuses montaient des hurlements et des cris. L’air était empuanti, ainsi que par du gaz moutarde, par une merde jaune de bébé sous laquelle Tom détecta une nouvelle odeur, nauséabonde, de céréales. Les petites vomissaient comme des volcans – reflux gastrique, au dire de sa belle-mère – et la lave qui s’était déposée sur l’épaule de Tom était déjà rance. On mourait de chaleur dans cette fichue baraque et ladite belle-mère refusait qu’il ouvre la fenêtre – Vous êtes fou ? – par crainte des courants d’air sur les jumelles. Tom lui tendit les couvertures, telle une hache de guerre, et battit en retraite.

	« Et les tétines. J’ai demandé des tétines ! »

	Il fit demi-tour et se rua vers l’escalier. Il aurait dû être heureux, il le savait, mais il ne l’était pas. Tout avait changé en un rien de temps. Sa femme avait enflé comme un ballon. Sa maison était envahie. Sa carrière était fichue à cause du procès Steere. Cela faisait un an qu’il travaillait comme un chien, au moment même où Marie était malheureusement tombée enceinte. Il savait que viendrait un moment où il se sentirait heureux mais cette heure n’était pas encore venue.

	Il traversa en courant la chambre d’enfants vers les deux commodes roses qui se dressaient contre le mur non peint et ouvrit le premier tiroir en tirant sans ménagement sur le bouton en forme de lapin. À l’intérieur, il y avait de minuscules sous-vêtements et de petites combinaisons à capuchon. Il les réduisit en un tas informe. Les jumelles se mirent à brailler de plus belle, à pousser des cris aigus montant d’une colique abyssale.

	« Tom, les tétines ! »

	Il fonça vers les deux sacs Toys « Я » Us qui se trouvaient près de deux berceaux. Un renflement, tel celui de la hotte du Père Noël, gonflait les sacs blancs. Un ticket de caisse était agrafé à l’un d’eux et Tom y jeta un œil effaré : deux cents dollars ? Il y plongea la main. Deux animaux articulés pour apaiser les petites. Deux cubes blanc et noir pour les rendre sages. Deux lapins bleus pour les faire dormir. Deux tétines pour les faire taire.

	« Tom, vite ! »

	Il sortit en coup de vent de la chambre avec les tétines et descendit l’escalier à la course. Comment feraient-ils pour élever deux enfants avec son salaire ? Tout en double : frais de scolarité, de médecin, vestimentaires. Deux mariages. Il eut mal au portefeuille en tendant les tétines.

	« Tom ! Une bouteille d’eau ! »

	Il courut à la cuisine où Marie était assise à la table, accaparée par sa sœur et son père. Elle lui adressa un clin d’œil depuis le milieu de son petit cercle familial criblé de taches de rousseur. Tous les membres de cette famille clignaient de l’œil comme s’ils étaient atteints de tics faciaux. Tom lui rendit son clin d’œil et ouvrit le robinet. Il y avait longtemps qu’il ne reconnaissait plus sa femme dont la sveltesse s’en était allée en même temps que leur vie sexuelle. Marie avait retenu assez de liquide amniotique pour remplir une piscine. Tom passa un doigt tremblant sous l’eau du robinet.

	« Tom ! Tom ! Ici ! »

	Il vira sur la pointe des pieds tel un père gyroscopique. Il ignorait d’où venait l’appel, à quelle exigence satisfaire, à celle des jumelles, de sa femme gonflée comme un ballon de chez Macy’s ou de sa râleuse de belle-mère. Tom ! Tom ! Tom !

	« Tom ! Téléphone ! Le bureau !

	— Merde. » Le bureau ? Le jury ? Le juge ? Les tétines ? Il laissa couler l’eau et courut vers son cabinet de travail où les deux autres petits monstres dessinaient au crayon de couleur sur ses dossiers. Ils étaient en train d’écrire PIPI CAPOTE CACA. « Sean, Colin, arrêtez. » Il arracha le crayon de couleur des mains de Sean à qui il donna des ciseaux, puis tendit à Colin un coupe-papier et les jeta tous les deux hors de la pièce d’un coup de pied au derrière. Il décrocha. « Allô !

	— TOM ! » fit une voix tonitruante dans un haut-parleur téléphonique. C’était Bill Masterson, le procureur général de Philadelphie. La voix de basse profonde de Masterson résonna comme celle du Magicien d’Oz. Tom ressentit une faiblesse dans les genoux. Masterson ne téléphonait jamais à ses subalternes que pour les licencier. « Tom, vous n’êtes pas ici ? beugla-t-il.

	— J’arrive. Je pars à l’instant.

	— Moi je suis au bureau et vous pas. Je ne comprends pas. Où êtes-vous, Moran ?

	— Chez moi.

	— Qu’est-ce que vous faites chez vous ? Grouillez-vous et arrivez !

	— Heu, on est encore en train de déneiger le quartier. » Tom jeta un coup d’œil par la fenêtre. Deux flics étaient en train de diriger les manœuvres d’un chasse-neige dans sa rue. L’une des lames du chasse-neige s’était décrochée et on avait dû la remplacer à toute vitesse. « J’arrive.

	— Mais qu’est-ce que vous foutez chez vous tout d’abord ?

	— Ma femme a eu des jumeaux, monsieur.

	— Je m’en fiche. Pointez-vous. Il y a une heure, Steve m’a dit que vous arriviez.

	— On a envoyé une voiture me prendre mais elle n’a pas pu passer…

	— Je m’en fiche. C’est clair ? Vous n’auriez pas dû quitter le bureau.

	— Je pensais avoir le temps. Le jury était en délibérations.

	— Je m’en fiche. C’est clair ? Pourquoi avez-vous quitté le bureau ?

	— Pour m’occuper de ma femme et des bébés.

	— Je m’en fiche. Si vous saviez à quel point je m’en fiche. »

	Tom en eut des sueurs froides. Les jumelles gueulaient derrière. « Tom ! hurla quelqu’un. Tom !

	— Tom ! glapit Masterson. C’est vous qui suiviez le procès Steere, oui ?

	— Oui.

	— Dans ce cas, pourquoi est-ce moi qui suis au bureau ? Je ne comprends pas. C’est un procès à vous mais c’est moi qui poireaute au bureau. Vous êtes mon subalterne, oui ?

	— Oui.

	— Vous êtes mon subalterne mais c’est moi qui suis au bureau. Je ne comprends pas, et vous ?

	— Non. Je regrette mais…

	— Écoutez, je m’en fiche. Steve vient de recevoir un coup de fil du clerc du juge Rudolph. Une audience d’urgence sans jury a été programmée. Je veux que vous rappliquiez dare-dare au bureau.

	— Oui.

	— Vous m’entendez, Tom ? dit Masterson et on raccrocha.

	— TOM ! » hurla quelqu’un. Il ramassa sa serviette et fila à l’anglaise.
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	Marta était assise dans le camion avec sa lampe de poche et une règle ultra-mince qu’elle avait trouvée dans l’un des coffres à outils de Christopher. La règle, qui puait le dessous de sabot de cheval, était à double arête et facile à lire. Marta vérifia l’heure. Quatre heures quinze. Oh non ! Le jour allait bientôt poindre. Christopher parviendrait-il à retourner le jury ?

	Elle regarda d’un œil étonné les calculs qu’elle avait faits dans la marge de la carte. Les chiffres sautaient devant ses yeux. Elle avait du mal à mettre de l’ordre dans ses idées depuis une demi-heure. Elle avait essayé de calculer le nombre de mètres que cela faisait entre le littoral et la piqûre d’épingle, puis elle y avait renoncé en se rendant compte à quel point elle était dépassée par la complexité du problème. Elle ignorait où était le littoral compte tenu des marées, de la tempête, de la rotation de la terre et de la lune dans la septième maison. Elle avait l’esprit en bouillie. Sa tête l’élançait à cause de ses blessures et du simple effort qu’elle faisait pour rester éveillée.

	Tiens bon. Il y avait une autre solution : retourner au cabinet de travail de la maison de Steere pour rechercher l’acte notarié dans lequel elle trouverait une description précise du terrain. À l’aide de celle-ci, elle serait en mesure de calculer le nombre de mètres qui séparaient la maison de la piqûre d’épingle. Ça pouvait marcher. Il le fallait. Elle mit la carte et les calculs de côté, tourna la clé de contact et prit la direction de la maison de Steere.

	*

	SSUNKK ! La pelle entra en contact avec la neige glacée et Marta commença à creuser. La tempête s’était un peu calmée mais la mer était encore grosse. Les vagues venaient se briser derrière elle. Elle voyait à peine la pelle à la lumière de la lampe de poche plantée dans la neige telle une lampe de balisage. Cette course au trésor était peut-être de la folie mais Marta préférait y voir une entreprise susceptible d’être couronnée de succès. Elle sentait qu’il y avait quelque chose là-dessous et voulait croire que ses calculs, exécutés à partir des données complémentaires de l’acte notarié, du plan architectural et de la carte marine, ne contenaient pas une marge d’erreur importante. Elle avait donc traîné la pelle à crottin de Christopher au beau milieu de la plage, au-dessus d’une dune et d’une palissade anti-érosion, et s’était mise à creuser. Ce n’était plus le moment de s’occuper de géométrie et de chiffres. Le moment était venu d’agir sans chercher midi à quatorze heures.

	De sa botte, elle enfonça la pelle plus profondément dans la neige. Chaque muscle de sa poitrine la faisait souffrir mais elle avait fini par s’habituer à la douleur. Elle souleva la pelle que, dans sa hâte, elle avait trop chargée et celle-ci retomba sur le sol. Marta avait pelleté de la neige dans son enfance mais jamais encore dans le noir ou dans un blizzard. Près de la mer. À proximité du cadavre d’un homme qu’elle avait tué sur la plage.

	Elle glissa la pelle sous la couche de neige superficielle afin de prendre une charge plus légère qu’elle rejeta de côté avec succès et que le vent chassa loin du trou. Elle continua. La neige, de plus en plus mouillée à mesure qu’elle creusait, était aussi plus lourde. Aucune importance, se dit-elle. Elle avait donné trois coups de pelle. Plus que 398 280.

	SSUNK ! Elle essaya de ne pas penser. Ni à Bogosian, plus loin sur la plage. Ni à Darning, le visage figé dans la mort. Ni à Steere, à la façon dont il l’avait dupée, ni à ses autres procès et clients. Ni à la manière dont elle avait abouti sur une plage, en train de tenter l’impossible. Elle essaya de se convaincre qu’elle n’était pas morte de fatigue, désespérée, folle à lier. Elle avait au moins accompli un acte positif dans cette affaire : elle avait fait en sorte que les deux autres avocates, Carrier et DiNunzio, soient en sécurité. Elles étaient sans doute chez elles à cette heure, dormant à poings fermés.

	Elle continua de creuser, toujours dans la neige. Quand allait-elle atteindre le sable ? Encore trente centimètres, soixante ? À quelle profondeur se trouvait le trésor ? Un mètre ? Davantage ? Elle souleva une nouvelle pelletée. Son dos lui faisait aussi mal que ses côtes. Elle se pencha en prenant appui sur un genou et retira une autre charge de neige. Puis dix et dix encore.

	SSHUNK ! Elle souffrait le martyre au bas du dos et avait l’impression d’être en train de se démettre les bras. Elle était trempée de sueur sous son manteau. Elle avait le cou moite à cause de la neige qui avait fondu sous son col. Son visage et ses joues dégoulinaient d’humidité. Elle continua cependant de creuser. Elle creuserait toute la nuit s’il le fallait. Elle faisait peut-être fausse route et était peut-être folle, mais elle irait jusqu’au bout.

	 

	Elle regarda le trou vide dans la lumière rougeoyante de l’aube. Son corps s’affaissa et son ombre pâle s’écroula sur la neige. Elle avait les cheveux et le visage trempés. L’air salin lui piquait les yeux, elle se dit que c’était pour cette raison qu’ils étaient larmoyants. Le jour allait bientôt se lever, il devait être environ six heures. Elle avait épuisé le temps qui lui était imparti. Pas de chance. Tout s’effondrait, partait en eau de boudin.

	Le trou était vide. Plus d’un mètre de sable sombre détrempé, avec de l’eau au fond, comme la mare d’un château de sable d’enfant. Un trou qu’elle avait creusé, à la pelle d’abord, puis avec les mains. Lorsque ses gants l’avaient gênée, elle les avait retirés et avait continué avec ses mains nues jusqu’à ce qu’elles soient écorchées et insensibles. Rien. Il n’y avait rien dans ce trou. Pas de trésor, pas de documents, pas d’indice. Pas de coffre au trésor rempli de preuves accablantes contre Steere. Que dalle. Il n’y avait que du vide.

	Le ciel était clair maintenant que la tempête s’était calmée. Le soleil allait bientôt dissiper les nuages et la vie allait reprendre. Les cafetières allaient gargouiller et les grille-pain sonner. Les télécopieurs allaient recommencer à fonctionner convulsivement. Les écrans d’ordinateur allaient se rallumer et obéir à des instructions cryptées. En ce moment même, on devait être en train de réparer les lignes téléphoniques et de finir de déneiger les routes. Le matin allait être un nouveau commencement pour tout le monde sauf pour elle. Pour elle, c’était comme la fin de quelque chose.

	Sous le couvert de la nuit noire, Marta avait été libre d’aller et venir à sa guise, de s’enfuir. De faire ses recherches et de creuser. Mais l’aube allait amener la police et les questions. Les flics découvriraient le corps de Bogosian. On lui demanderait de déposer au sujet de la mort des vigiles au bureau. On voudrait des réponses. C’était fichu. Steere avait gagné. Elle avait perdu. Justice ne serait pas faite.

	Elle laissa tomber la pelle dans la neige. Le ciel était pâle, le temps clair. Un vent glacé soufflait du large par bourrasques si froides et si sèches qu’il vint à l’esprit de Marta qu’il pourrait tuer les microbes. Désinfecter le monde, éradiquer les virus, les maladies, les pestilences. La haine, la crasse, le sang. Des vagues vinrent se briser derrière elle comme si quelqu’un lui tapait à l’épaule. En guise de réponse, elle se retourna.

	L’océan luisait, à peine visible. Les vagues, qui semblaient noires comme de l’encre durant la nuit, étaient à présent d’un vert de jade et l’écume avait une coloration ivoirine. Le moutonnement des vagues venant mourir sur le rivage refluait en déposant de tout côté des bulles qui s’évanouissaient. Marta vit au loin le phare et une jetée formée de pierres près de la plage de Steere. Le spectacle était désolé et beau, et elle eut l’impression qu’il avait été lavé à grande eau et récuré comme elle-même. Comme si Dieu avait passé le monde au gant de crin.

	Elle songea alors à marcher droit dans les vagues. À laisser cette foutue pelle sur le sol et à entrer dans l’eau d’un pas aussi naturel que si elle pénétrait dans un prétoire. D’un pas dominateur, avançant à grandes enjambées dans l’Atlantique comme s’il lui appartenait. Elle en était parfaitement capable. Les vagues l’accueilleraient et l’aspireraient, elle et son manteau moite, son dos endolori et ses doigts engourdis. Elle connaissait la profondeur des fonds près du rivage, si c’était bien cela que les chiffres gravés sur la carte marine signifiaient.

	Elle s’imagina en train de marcher sur le premier mètre, de se laisser flotter au deuxième, de nager en chien au quatrième, pour la forme. À six mètres, elle commencerait à s’enfoncer sous les vagues qui la berceraient un petit peu, puis à dix mètres elle leur laisserait le dessus, ainsi qu’elle-même l’avait eu sur toutes choses durant sa vie. Après tout, elle n’avait jamais connu la défaite.

	Elle se retourna pour regarder une dernière fois la villa de Steere dans la lumière du jour naissant. La maison était majestueuse et sereine. Marta n’en possédait de semblable nulle part. Ni à New York, ni à Los Angeles ni à Cape Cod. Elle n’était jamais chez elle de toute façon. Elle était toujours en mouvement. Elle savait où était le salon des VIP dans tous les aéroports des États-Unis. Les voitures de location n’avaient plus de secret pour elle. Elle gardait le numéro de fax de tous les hôtels Four Seasons du pays dans son agenda bourré à craquer.

	Son regard humide s’attarda sur la villa de Steere. Une maison, quelle merveille ! Dire qu’elle pourrait s’enfoncer dans l’Atlantique sans avoir jamais possédé ce qui s’appelle un home ! Et celui de Steere était beau, il valait le prix qu’on avait dû en demander. Elle s’imagina qu’elle l’achetait, qu’elle y entrait et en sortait comme chez elle. La villa occupait un site si beau, comme ça au milieu des dunes. Ah le site !

	Maintenant que le temps se mettait au beau, Marta constata combien les dunes montaient haut devant la maison, toutes blanches dans le soleil matinal. Elle ne fut pas étonnée d’avoir eu tant de mal à courir la nuit précédente tellement elles étaient escarpées. Les clôtures anti-érosion qui les chevauchaient avaient rempli leur office. Marta vit celle à laquelle elle avait accroché son manteau la veille au soir. Elle traversait le front de mer dans deux directions.

	Elle plissa les yeux pour se protéger de la lumière vive. Bizarre. Les clôtures descendaient vers la plage, l’une depuis la gauche au-dessus de la villa de Steere et l’autre depuis la droite. Seul le sommet des piquets en bois était visible et Marta les vit clairement tandis que le soleil se levait et qu’une chaude nappe dorée glissait sur la plage enneigée. Les deux clôtures se rejoignaient sur le côté de la maison, à quinze mètres environ de l’endroit où se tenait Marta. La pointe des lames en bois faisait comme deux lignes en pointillé. Et, à l’endroit où celles-ci se rencontraient, juste au milieu, on voyait un X passablement distinct.

	Était-ce l’épuisement ? Était-elle folle ? Son esprit lui jouait-il des tours ? Elle s’essuya les yeux du dos de la manche mais le X était bien réel. Il y avait bien un X, juste à droite de la villa de Steere. La marque qu’elle cherchait ! La piqûre d’épingle devait être un aide-mémoire, au cas où l’on déplacerait les clôtures anti-érosion. Marta se pencha pour prendre sa pelle.
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	Bennie Rosato, présence imposante et effrayante, était debout sur le seuil de l’entrée de l’appartement de Judy tandis que celle-ci se répandait en explications sur le daltonisme de Steere, la motion d’ajournement du procès remise au juge et le carnet blanc de Darning. Bennie, impassible et raide dans son manteau matelassé, refusait de franchir le seuil de l’appartement. En tant que partenaire principale d’un cabinet qui portait son nom, elle se sentait tenue de conserver une distance professionnelle avec ses employées, tout particulièrement dans des moments comme celui-là. Des moments qu’elle redoutait. « Alors si je comprends bien, dit-elle lentement, vous rassemblez des preuves compromettantes contre Elliot Steere. »

	Judy acquiesça si énergiquement que sa chevelure s’échappa de son bandeau. « En effet. Le carnet signifie quelque chose, je ne vois pas encore très bien quoi. Il est plein de numéros. Je crois que ça a quelque chose à voir avec l’argent de la rue.

	— Vous m’avez mal comprise. Vous êtes en train de rassembler des preuves contre un de nos clients.

	— Oui, enfin, contre Elliot Steere. » Judy était debout derrière le futon en toile sur le dossier duquel elle s’appuyait. Elle tenait le carnet à la main.

	« Répétez-moi ça encore une fois, Carrier. Seriez-vous par hasard en train de faire une distinction entre Elliot Steere et nos autres clients ? »

	Judy parut étonnée. « Oui. Évidemment. Elliot Steere est un assassin. Un meurtrier. Il a envoyé quelqu’un tuer Mary et Marta.

	— Vous en avez des preuves ? S’il y en a ?

	— Pas encore mais…

	— Pas encore ? » Bennie essaya de ne pas s’emporter. Sa subordonnée ne paraissait pas se douter à quel point le petit jeu auquel elle jouait était dangereux. On eût dit une gosse en train de faire joujou avec une arme automatique. « Vous rendez-vous compte de ce que vous êtes en train de faire ? Vous êtes l’avocate de Steere. Même si vous aviez des preuves de ses méfaits, la seule chose que vous pourriez faire du point de vue déontologique serait d’engager une procédure en désistement. Vous pouvez tirer votre révérence, pas saboter son procès.

	— Le juge ne m’aurait pas accordé le désistement.

	— Vous n’avez même pas essayé. Vous auriez pu me consulter. J’aurais pu engager une procédure quelconque. Nous aurions pu nous battre ensemble pour avoir gain de cause. Légalement. Même si nous avions échoué, cela ne vous aurait toujours pas donné le droit de rassembler des preuves contre notre propre client. C’est au procureur de fournir la preuve de la culpabilité de Steere et s’il n’y arrive pas, Steere mérite d’être remis en liberté. Un point c’est tout.

	— Mais c’est un assassin !

	— Qu’est-ce que c’est que ça ? De la déontologie pour débutante ? Elliot Steere est un client de notre cabinet, de mon cabinet. Le dernier chèque que j’ai vu de lui était signé à notre nom, et pour une très grosse provision. »

	Mary hocha la tête, incrédule. « Et alors ? À quoi son argent lui donne-t-il droit ?

	— À la loyauté, ni plus ni moins. Il achète tous nos efforts et notre talent, tout ce que nous savons du droit et des prétoires. Il paie pour cela, il y a droit. Il n’y a pas du tout à en rougir. C’est le métier. Et c’est mon cabinet. »

	Judy était écœurée d’entendre Bennie parler de la sorte. Elle ne pourrait jamais être d’accord avec elle et regrettait de lui avoir parlé du carnet de Darning. Il était encore temps de corriger son erreur. Judy, jugeant que Bennie ne paraissait pas avoir porté une attention particulière au carnet, le laissa glisser de ses doigts. Il tomba sur le tapis derrière le futon sous la bordure en toile duquel elle le poussa du bout du pied.

	« Vous ne pouviez donc pas vous servir un peu de votre cervelle ? demanda Bennie. Il ne vous est pas venu à l’esprit que vous aviez une obligation déontologique en la matière ?

	— Ma loyauté envers Steere a pris fin quand on a tiré sur Mary. J’avais les mains toutes couvertes de son sang. Elles le sont encore. » Elle tendit ses paumes mais Bennie ne voulut même pas regarder.

	« Ça ne change rien.

	— Mais ça change tout ! Qu’est-ce que vous avez dans les veines, Bennie ? De la glace ? »

	Bennie ne broncha pas. « Vous êtes avocate à ma solde, Carrier. Je vous ai engagée pour travailler sur ce procès, je vous ai triées sur le volet, DiNunzio et vous. C’était une mission de confiance, l’affaire la plus importante que nous ayons au cabinet. Steere aurait été notre carte de visite.

	— Je comprends, mais l’affaire a mal tourné.

	— Rien n’allait de travers avant que vous déposiez cette motion d’ajournement – sans l’aval du client. Avant cela, le fait que Mary soit à l’hôpital ne figurait pas au dossier. La disparition de Marta et votre trouvaille d’un carnet miracle non plus. Rien, à part les attendus du procès lui-même, ne figurait alors au dossier.

	— Je ne peux pas me dédoubler comme cela. Dans le dossier, hors du dossier.

	— Des salades ! hurla Bennie. Vous êtes censée être avocate. Vous avez déposé une requête qui va à l’encontre des ordres explicites du client. C’est à lui de définir le champ de compétence de ses avocats, pas à vous. Si Steere est aussi intelligent que je le crois, il va désormais assurer sa défense lui-même ou prendre un autre avocat. Vous avez fait perdre un client à mon cabinet et votre conduite stupide risque de nous faire radier du barreau.

	— Je voulais découvrir qui avait essayé de tuer Mary et pourquoi.

	— Êtes-vous devenue folle ? Ça ne vous regarde pas. Ce n’est pas dans vos attributions. Vous me faites perdre un client, vous nous faites perdre à toutes un client, aussi je n’ai plus qu’un seul recours.

	— Allez-y. Virez-moi. » Judy avait envie de pleurer mais esquissa néanmoins un sourire contraint.

	« Vous l’êtes. Je vous enverrai les formulaires de rupture de contrat le plus tôt possible. Je vous enverrai aussi des formulaires à remplir pour la commission de discipline. Si vous ne les remplissez pas vous-même, je les déposerai contre vous. Ne m’y obligez pas.

	— Je penserai à la commission disciplinaire plus tard si ça ne vous ennuie pas. Je m’inquiète davantage pour Mary que pour moi-même, pour l’instant. »

	Bennie ne pouvait laisser passer pareille allusion sans réagir. « Ne croyez pas que je suis indifférente au sort de Mary. C’est moi qui suis restée avec ses parents. Mais vous avez tort d’agir comme vous le faites. Et elle a eu tort. Déontologiquement tort.

	— Mais pas moralement.

	— Ce n’est pas à vous d’en juger. J’ai accepté de défendre Steere et vous travaillez pour moi. Qu’adviendra-t-il du système judiciaire si chaque avocat s’érige en juge de la moralité de ses clients ?

	— La justice. Enfin. » Judy fixa un regard furieux sur Bennie qui le lui rendit.

	« Non. Personne ne ferait jamais confiance à ses clients. Et la justice passerait à la trappe. » Bennie remonta sa fermeture Éclair et se retourna pour partir. « Assez. Débarrassez votre bureau le plus vite possible. Pas un mot à la presse. »

	Judy garda la tête haute. Elle n’avait à rougir de rien. Elle regrettait seulement de faire du tort à Bennie et au cabinet. « Je suis navrée que les choses aient pris cette tournure. Je vous verrai probablement à l’hôpital. Ou dans les parages.

	— Pas si vite. » Bennie tendit une main qui, constata-t-elle avec plaisir, ne tremblait pas. « Vous avez dit que vous aviez un carnet. Donnez-le-moi que je le remette à la police.

	— Non.

	— Quoi ?

	— Je ne vous le donne pas.

	— Vous ne pouvez pas me le refuser.

	— Pourquoi ? » Judy se racla la gorge. « Vous n’êtes plus ma patronne. Je travaille de nouveau à mon compte. »

	Bennie ne trouva pas cela drôle. « Cessez de tourner autour du pot et donnez-moi ce carnet.

	— Non.

	— Vous refusez de le remettre à la police. Vous vous doutez de ce que cela peut signifier.

	— Je verrai ça. Je connais le dossier. J’en sais plus long que les flics.

	— Vous n’avez pas leur formation. Ce sont des professionnels. Ils sont équipés, ils ont des ressources. »

	Judy ouvrit une bouche béante d’étonnement moqueur. « Je n’en crois pas mes oreilles. Bennie Rosato, la terreur des flics, en train de prendre leur défense ? Ils ont failli avoir votre peau l’an dernier. »

	Bennie fit la moue. Merde. Cette petite avait de la repartie. C’était dommage que le cabinet la perde. « Les flics peuvent s’en occuper.

	— Pas ce soir, pas par ce temps. Vous l’avez dit vous-même, ils n’ont même pas pris leur service. Ce sont eux qui ont trouvé le carnet ou c’est moi ?

	— Ce n’est pas une compétition, Carrier.

	— Si, c’en est une, rétorqua Judy d’une voix soudain pressante. C’est exactement cela. Une course. Je n’ai pas trouvé le carnet à temps pour sauver Mary mais je peux encore me sauver moi-même. »

	Bennie garda quelques instants le silence. Elle aurait dû s’en douter. Il était évident que Carrier aurait peur. « Vous courez un plus grand danger en le gardant. Y avez-vous pensé ?

	— C’est à moi d’en juger, pas à vous. Ce sont vos propres mots. »

	Bennie ne savait trop quoi dire ou faire. Elle ne pouvait pas arracher le carnet à Carrier de force et celle-ci avait raison quant à l’attention que la police y accorderait ce soir-là. Elle ouvrit la porte de l’appartement et s’éloigna, défaite. En plein conflit intérieur.

	« Au revoir », lui cria Judy, mais Bennie était trop troublée pour répondre.

	Plissant les yeux pour se protéger des rafales, Bennie, debout dans la tempête au bas de l’immeuble, leva les yeux vers l’appartement de la jeune avocate. Une chaude lumière tombait de la grande fenêtre sans rideaux mais Carrier n’était pas visible. Bennie était bouleversée. Elle fut tentée de remonter pour se rétracter mais elle ne le pouvait pas. Elle ne pouvait approuver les agissements de Carrier. Ils étaient dangereux et inacceptables, cependant elle ne voulait pas les contrarier, pas encore en tout cas. Elle leva les yeux vers le ciel nuageux qui commençait à pâlir. Le jour allait bientôt se lever. Les jurés allaient reprendre leurs délibérations dans quelques heures. Carrier n’aurait pas le temps de les empêcher d’arriver à un verdict même si elle essayait.

	La neige tombait sur son visage et sur son épais bonnet en laine. Carrier avait donc trouvé un carnet ayant appartenu à Eb Darning et qui contenait des numéros. Elle avait aussi appris des choses au sujet de Eb et de l’argent d’une caisse noire. Et son vieil ami Bean qui lui avait dit que Eb travaillait pour la municipalité et se faisait payer en espèces. Cela avait-il un lien avec le carnet ? Ce carnet était-il un relevé de paiements en espèces ? D’argent destiné à acheter les élections ? La réponse se trouvait au cœur même de la ville.

	À la mairie.

	Bennie tourna le dos à l’immeuble, fourra les mains dans ses poches et se mit en route. Si elle arrivait à découvrir de quoi il retournait, peut-être pourrait-elle protéger Carrier. Elle s’engagea dans la rue en enfonçant jusqu’aux chevilles dans les congères profondes. Chaque pas lui était pénible, mais pas à cause de la neige. Elle pensait à DiNunzio. Qu’avez-vous dans les veines ? De la glace ? Ce n’était pas tombé dans l’oreille d’une sourde. Elle s’était sentie davantage responsable de Steere que de ses deux avocates. Où était la loyauté qu’elle leur devait ?

	Elle plia la tête sur sa poitrine pour se protéger des bourrasques de neige. Elle était aussi responsable des deux avocates. C’était elle-même qui avait accepté de défendre Steere sans hésiter. Elle y avait vu l’occasion d’asseoir la viabilité financière du cabinet et une formidable publicité pour son démarrage. Elle n’avait jamais songé que les choses puissent prendre une telle tournure, avec une de ses avocates qui tremblait pour sa vie et une autre à l’article de la mort.

	Gardant la tête baissée, elle prit vers le nord dans la tempête. Il fallait qu’elle trouve un moyen de résoudre cette histoire. Être patron, c’était aussi cela.
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	Marta creusa le sable comme un chien terrier dès que sa pelle heurta quelque chose. C’était un objet dur, et ce n’était pas un coquillage. L’objet avait produit un petit son métallique au contact de la pelle. Marta pelleta fébrilement. Le sable vola jusqu’à ce qu’un point ocre apparaisse au fond du trou, camouflé, à peine visible dans le soleil matinal. Il y avait quelque chose. Mais quoi ?

	Elle se mit à genoux, laissant tomber la pelle à côté du trou profond et de la clôture anti-érosion dénudée. Elle gratta avec ses doigts gantés, renvoyant le sable de chaque côté du trou. Un soleil froid brillait derrière elle mais elle avait encore le temps. Il n’était pas trop tard. Tout n’était pas joué. Elle avait trouvé ce qu’elle cherchait !

	Son cœur battait d’excitation et d’épuisement. Elle continua de creuser, en sueur sous son lourd manteau. Le morceau de métal ocre s’élargit dans le sable mouillé. Elle gratta plus vite. Ses doigts tracèrent cinq sillons profonds. En dessous, il y avait une boîte métallique. Une boîte bien réelle.

	Le trou commençait à s’élargir, le cercle de métal à grossir. Quinze centimètres. Vingt. Vingt-cinq. Marta creusa autour de la boîte. Le dessus était en métal lisse, comme celui d’un coffre-fort. Le soleil se refléta dans la mince couche d’eau qui recouvrait la boîte. Marta creusa jusqu’à ce qu’apparaisse l’épais couvercle. Elle s’entendit rire, étourdie de soulagement et de liesse. Qu’était-ce ? Du positif. Quelque chose. Ce qu’elle cherchait ! Ce qu’Alix avait cherché en vain. Ce pourquoi Eb Darning était mort. Ce pourquoi Elliot Steere avait tué. Elle touchait presque au but.

	Elle dégagea le périmètre de la boîte qu’elle essaya de tirer hors de la neige et du sable, mais celui-ci la retenait. Elle ôta ses gants et enfonça les doigts entre la boîte et le sable. Ils étaient en sang mais elle n’y fit pas attention. Elle aplatit sa main entre le sable et la boîte en l’enfonçant de plus en plus profondément. Elle toucha du bout des doigts le fond de la boîte qu’elle tira de toutes les forces qui lui restaient. La boîte se dégagea.

	Elle tomba à la renverse sur le postérieur et se redressa tant bien que mal. C’était un coffre-fort cadenassé à peu près de la taille d’un bloc-notes, de quinze centimètres d’épaisseur et apparemment à l’épreuve de l’eau. Marta s’assit sur la plage glacée, le coffre sur son pantalon matelassé, prise momentanément de court par le gros cadenas Master en lourd métal gris. Il lui faudrait le briser pour avoir accès au contenu du coffre.

	Elle se releva péniblement avec la boîte et regarda autour d’elle. La plage était déserte et la tempête s’était calmée. Le vent était tombé et la neige formait à présent une épaisse croûte glacée. Mais le soleil était haut. C’était le matin. Dans combien de temps trouverait-on le corps de Bogosian ? Dans combien de temps commencerait-on à la pourchasser ? Qu’y avait-il dans cette fichue boîte ?

	Elle la secoua et quelque chose bougea à l’intérieur. Sans tintement ni bruit métallique quelconque. Non. Cela avait simplement bougé. Sans bruit ou presque. Était-ce du papier ? De l’argent ? Qu’était-ce ? Il fallait qu’elle ouvre ce coffre. Elle songea à en rechercher la clé mais cela prendrait trop de temps. Elle n’avait nullement envie de fouiller de nouveau le cabinet de travail de Steere ou Pirate. Il devait y avoir une meilleure solution.

	Le pick-up de Christopher. L’arrière du camion était plein d’outils capables de causer des dégâts. L’un d’eux parviendrait bien à forcer le cadenas. Marta glissa la boîte sous son bras et partit en courant sur la plage. Elle accentua l’allure jusqu’à un sprint de receveur étoile de football, la boîte toujours coincée dans le creux de son bras. Faire sauter le cadenas avec un marteau. Y voir enfin clair. Et enfin classer ce foutu procès.

	C’est avec une sorte d’allégresse qu’elle foulait la neige dont ses bottes faisaient craquer la couche durcie. Une douce brise soufflait du large. Un vent léger qui lui fouettait le dos par bourrasques. Comme ça, la boîte était cadenassée ? Et alors ? Elle riait sous cape tout en courant. Elle trouva un second souffle en passant à toute vitesse devant la villa de Steere. Son manteau était trempé mais elle avait les épaules légères. Elle ne sentait même pas sa fatigue. Elle allait faire sauter ce coffre et l’ouvrir. Elle le ferait fondre sur la forge s’il le fallait. Elle finirait bien par le forcer.

	Elle parvint à la course sur la dune qu’elle remonta jusqu’à la crête et redescendit sur l’autre versant en perdant presque pied. Le coffre solidement coincé sous le bras, elle s’engagea dans le vallon blanc entre les dunes. Il n’y avait pas dans la neige d’autres traces que les siennes. Elle remonta la dune en courant et aperçut le camion de Christopher, garé le long du trottoir couvert de neige.

	Elle ralentit l’allure, faillit déraper sur le camion, fouilla à la recherche des clés et prit place derrière le volant, le coffre-fort sur les genoux. Elle se retourna et plongea la main dans l’un des coffres à outils. Elle en ressortit un marteau à pointe acérée. Le pied-de-biche ! Rock and roll !

	Elle posa le coffre-fort entre ses genoux protégés par son pantalon matelassé et assena un coup de marteau sur le cadenas. Le coffre glissa. Elle recommença, mais le cadenas demeura intact. Elle frappa de nouveau et rencontra une forte résistance. Clang ! Le cadenas resta fermé. Saloperie !

	Elle rejeta le marteau et fouilla encore dans le coffre à outils. Elle trouva une scie à métaux, tint le coffre-fort sur le dessus de sa cuisse et appliqua la scie sur le cadenas. Elle n’avait jamais utilisé de scie et cela se voyait. La scie partait dans tous les sens. Elle appuyait trop fort et l’outil ne bougeait pas sur le cadenas. Elle poussait trop légèrement et il ne mordait pas sur le métal. Du papier de verre aurait causé plus de dégâts.

	Elle retourna le coffre-fort et entreprit d’en scier vigoureusement le loquet. Le cadenas se tortillait dans tous les sens mais c’est à peine si les dents de la scie entamaient la surface du métal. Elle continua de scier et faillit s’amputer l’index, déjà gelé de toute façon. Il fallait trouver autre chose. Elle rejeta la scie dans le camion et fouilla de nouveau dans le coffre à outils. Un vieux fer à cheval ! Elle le glissa dans le cadenas qu’elle essaya d’arracher. Rien à faire. Il devait quand même y avoir dans le camion quelque chose qui ouvrirait ce maudit cadenas ! Le pick-up était une quincaillerie sur roues !

	Marta descendit du véhicule avec le coffre-fort et claqua la portière derrière elle. Elle fonça vers l’arrière du camion dont elle ouvrit le hayon. La forge, un petit four sans porte, était à gauche. Elle ferait fondre le coffre-fort !

	Elle essaya de l’introduire dans la forge en le poussant de l’épaule. Il était trop gros. Elle le saisit et balança le cadenas contre le bord arrière de la forge mais ne réussit qu’à cabosser celle-ci. Le cadenas ne broncha pas. Un cadenas de première ! Fabriqué par une entreprise de première ! Marta se demanda un instant si on trouvait un produit pareil dans le commerce puis, saisissant le coffre, elle le laissa tomber par terre en lui donnant un coup de pied au moment où il atteignait le sol. Il atterrit dans une congère et disparut. Holà.

	Elle courut le rattraper en ronchonnant et le retira de la neige. Saleté de cadenas. Ce n’était donc pas du chiqué dans les pubs de cadenas quand on tirait à bout portant sur ces saloperies de machins. Elle posa le coffre sur la congère et sauta dessus à plusieurs reprises comme sur un trampoline. Elle en descendit pour regarder son œuvre. Le cadenas avait survécu, de même que la carcasse du coffre. Ce n’était plus drôle du tout. Marta lança un grognement hargneux et pivota sur elle-même. Son regard tomba sur le camion. Bien sûr.

	Elle laissa le coffre au milieu de la rue et revint en courant vers le véhicule. Elle se mit au volant et referma la portière. L’horloge de bord indiquait sept heures une. Elle avait encore le temps. Elle allait y arriver. Christopher la seconderait. Tout irait bien dès qu’elle aurait forcé le coffre. Elle lâcha le frein à main et mit le contact. Le camion toussota deux fois puis démarra.

	Marta s’entendit marmonner à voix basse en faisant ronfler le moteur. Un cadenas contre une avocate ? C’était une lutte inégale. Elle donna un violent coup de volant à gauche et se dirigea droit sur le coffre-fort.
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	Bennie, dans sa parka trempée, passa au pas de charge dans le couloir en marbre de l’hôtel de ville devant un écriteau en verre gravé sur lequel on pouvait lire : SERVICE DE PRESSES. L’élégance de l’écriteau donnait une idée fausse de ce qu’il y avait derrière la porte suivante. La salle de presse de la mairie était encore plus crasseuse qu’un commissariat et Bennie l’aimait pour cette raison.

	Elle ouvrit la porte en acajou et évita adroitement le téléscripteur qui bloquait le vestibule à demi envahi par des distributeurs automatiques et une rangée de boîtes aux lettres fixées au mur. Le plancher consistait en un carrelage brun et rugueux jonché de notes froissées, d’enveloppes de chewing-gum et de faxes enroulés sur eux-mêmes. Un dictionnaire recouvert d’un papier imitation marbre était posé sur un lutrin délabré. Une vieille patère en bois avait basculé contre le mur sous le poids des manteaux des journalistes. Une vague odeur d’électricité, mêlée à une pointe d’effluves corporels, flottait dans l’air.

	De l’autre côté du vestibule, des cloisons recouvertes d’une toile sale et de coupures de presse froissées se dressaient à mi-hauteur. Au-delà se trouvaient les bureaux remplis de tables de travail en bois encombrées et de classeurs miteux. Il y avait des rayons de bibliothèque bourrés de paperasse, de blocs-notes à spirale en plastique et de traités de style désuets. Chaque journal disposait de son propre bureau et sur la porte de celui du News était suspendue une mâchoire de requin ouverte.

	Bennie jeta un coup d’œil au-dessus de la cloison de gauche en direction du dos de la chemise soigneusement empesée d’un vieil ami, Emil Gorebian. Celui-ci, assis bien droit devant son clavier, tapait avec une virtuosité d’expert. Il couvrait la politique municipale depuis trente-quatre ans mais, ayant refusé de prendre une retraite anticipée, avait été rétrogradé au service de nuit. Alors que son chef de rubrique lui avait expliqué que le journal « ne réduisait pas le personnel mais le ramenait à la bonne taille », Emil avait poliment fait observer qu’un être humain n’était pas un costume. Mais cela n’avait aucune importance, les technocrates étaient aux commandes. C’était la raison pour laquelle Bennie n’avait jamais voulu travailler pour quelqu’un d’autre. « Emil ! fit-elle par-dessus la cloison.

	— Bennie ! répondit Emil d’une voix alarmée dans laquelle perçait une trace d’accent levantin. Qu’est-ce que j’apprends à votre sujet ? Votre bureau, ces meurtres. Quelle horreur !

	— Je sais. » Bennie, toute dégoulinante, retira son bonnet et sa parka recouverts de neige qu’elle laissa tomber sur le dossier d’une chaise vide. Elle regarda autour d’elle. Les autres bureaux étaient déserts. Les ordinateurs gris et sales, à l’écran sans cesse changeant, étaient allumés, mais les fauteuils éraflés étaient inoccupés. « Où est passé tout le monde ?

	— Les jeunes Turcs ? La plupart n’ont pu venir travailler à cause de la neige, ils sont trop douillets. Les autres, en bons journalistes, s’acharnent sur les innocents. J’attends moi-même que mon chef de rubrique m’appelle pour me donner des instructions très importantes, comme si je ne connaissais pas mon métier. Alors dites-moi, que se passe-t-il ? »

	Bennie se laissa choir sur le fauteuil minable et chassa le découragement. « Je poursuivrai le journal pour vous, je vous l’ai dit. Nous ne sommes pas obligés d’aller devant les tribunaux, mais seulement devant les prud’hommes. Nous pouvons le faire souffrir. C’est facile.

	— Non. » Les lèvres charnues et rose vif d’Emil esquissèrent une moue sous sa moustache poivre et sel. Ses sourcils traçaient comme de grosses virgules au-dessus de ses yeux ronds. Son nez busqué se détachait nettement sur sa peau olivâtre. « Ils ne méritent pas ma colère ni la vôtre.

	— Vous avez consacré trente années de votre vie à ce journal. Vous avez gagné des prix de journalisme et votre expérience…

	— Je vous en prie. Les temps ont changé. Maintenant, le journal est une entreprise d’information à chaud. On se fiche de l’histoire, du passé. L’expérience n’a plus de valeur. Ce qui compte c’est ce qui se passe à la minute même, pas hier. Maintenant racontez-moi ce qui arrivé.

	— J’ai besoin de renseignements sur quelqu’un qui travaillait ici dans les années soixante.

	— Qui ? » Il redressa la tête, son intérêt éveillé. « Je connais tous les gens qui travaillaient ici à cette époque.

	— Il s’appelle Eb Darning.

	— Je ne le connais pas, dit aussitôt Emil.

	— Quoi ? Vous en êtes sûr ?

	— Oui.

	— Réfléchissez. Vous connaissez tout le monde ici ?

	— Oui. Si je ne le connais pas, c’est qu’il n’a pas travaillé ici. » Emil tapota sa cravate qu’il portait sur une chemise blanche en coton toujours fraîchement repassée malgré l’heure tardive. Ou l’heure matinale.

	« Comment pouvez-vous en être sûr si vite ?

	— Vous me trouvez trop rapide ? Avec quelle lenteur dois-je vous répondre pour que vous ayez confiance en ma réponse ? Je vous l’ai dit, je ne le connais pas, donc il n’a pas travaillé ici. »

	Bennie sourit, se rappelant que l’une des raisons pour lesquelles elle aimait Emil était que c’était la seule personne plus hyperactive qu’elle. Un jour, elle le présenterait à Bean et ils s’entre-tueraient. « Darning a peut-être travaillé pour la Direction de l’Équipement ou pour le Parc automobile. Ou la Régie des stationnements.

	— Voilà qui est très précis.

	— Donnez-moi un coup de main, Emil.

	— Ça concerne ces meurtres ?

	— Oui.

	— D’accord. » La tête grise d’Emil au profil bouffi se tourna vers l’ordinateur. Il appuya sur quelques touches et appela un fichier. « Vous m’avez dit qu’il s’appelait Eb Darning. C’est un nom, Eb ?

	— Oui. »

	Il fronça les sourcils à l’adresse de l’écran. Une ride profonde lui barrait le front comme si même celui-ci avait été empesé. « Qu’est-ce que c’est que ce nom ?

	— Ce n’est pas un nom arménien. C’était un Noir, jeune à l’époque. Il avait peut-être une fille. Il avait indiscutablement un problème avec l’alcool.

	— À l’hôtel de ville, c’est une qualification professionnelle, marmonna Emil tout en se concentrant sur l’écran. Ces vieux appareils 286 m’énervent. Ils sont trop lents. Voilà.

	— Quoi ? » Bennie rapprocha son fauteuil. Il y avait une liste de noms sur l’écran de l’ordinateur.

	« Voici la liste des employés à l’Équipement en 1960. Il n’y a pas de Darning.

	— Essayez 1961. »

	Emil appuya sur une touche et tambourina des doigts pendant que l’ordinateur tournait. « Pourquoi n’êtes-vous pas mariée, Bennie ? Vous devriez vous marier.

	— Je sors avec un homme adorable qui malheureusement est en voyage.

	— Sortir avec quelqu’un n’est pas être marié. » Emil fronça de nouveau les sourcils à l’adresse du moniteur. « Je voudrais vous présenter quelqu’un.

	— Non. La dernière fois que vous avez joué les entremetteurs, ça s’est terminé par un désastre.

	— Celui-là aime les femmes qui travaillent.

	— Quel homme émancipé.

	— Arménien évidemment. Nous appartenons à la même Église. Il a perdu sa femme et veut se remarier.

	— Laissez tomber.

	— Bennie, dit-il en posant sur elle un œil grave, je veux vous voir heureuse. J’espère que vous trouverez un mari.

	— Je n’ai pas besoin de mari. Seul Eb Darning m’intéresse. »

	Une autre liste apparut finalement dans une fenêtre du moniteur. Les noms en lettres vert pâle flottaient sur le fond sombre. Emil parcourut la liste d’un œil vif. « Pas de Darning. » Il appuya sur une autre touche. « Je vais essayer l’année suivante.

	— Merci. » Elle s’efforça de lire aussi vite qu’Emil. « Il était peut-être inspecteur du Bâtiment.

	— Pas ici », glapit-il avant de passer à la liste suivante. Ils consultèrent les listes des employés de tous les services municipaux des quelque trente dernières années mais le nom de Eb Darning ne figurait sur aucune d’elles. Ils vérifièrent ensuite des variantes du nom Eb Darning, dont Heb Darnton, pour la même période. Rien de ce côté-là non plus. Embarrassée, Bennie sortit la photo de Eb rasé de près et la montra à Emil.

	« Je ne l’ai jamais vu », dit-il en la lui rendant.

	Bennie la remit dans la poche de son jean. Pour la même raison qu’elle l’avait tu à Bean, elle ne dit pas à Emil que Darning était l’homme que Elliot Steere avait tué. Il n’avait pas besoin de le savoir pour l’aider. « Emil, je sais que Darning a travaillé ici et qu’on le payait peut-être en espèces. Comment est-ce possible ? »

	Emil eut un sourire entendu. « C’est ce que je craignais. Il était peut-être employé du parti et non de la municipalité.

	— Alors ?

	— Alors il travaillait pour le parti. Il faisait des boulots pour le parti. La mairie était bien différente à cette époque. Vous le savez. Vous êtes originaire d’ici.

	— Donc vous êtes en train de dire que Darning ne figurait pas sur la liste des employés municipaux. Qu’il n’existait pas, du moins officiellement.

	— Oui.

	— On ne le connaissait pas, et si on le connaissait, on ne le disait pas.

	— Oui. On le payait peut-être pour des petits boulots. Pour des trafics d’influence. L’achat de voix lors des élections. Est-ce que ça colle avec ce que vous savez par ailleurs ?

	— Oui. » Les idées défilaient à toute vitesse dans la tête de Bennie. Qu’est-ce que Carrier avait laissé échappé déjà ? « Comme de l’“argent de la rue” ? »

	Emil acquiesça. « On achetait les voix. Cela se faisait couramment à l’époque. Plus maintenant. Du moins je veux le croire. »

	Bennie s’adossa à son fauteuil et essaya d’analyser l’information. Ainsi Eb Darning était un ivrogne, salarié d’un parti politique et qui recevait de quelqu’un de l’argent d’une caisse noire pour acheter des votes. Ce quelqu’un était-il Steere ? Sûrement. Sinon pourquoi aurait-il tué Darning ? Steere détestait le maire parce que la municipalité refusait de payer le prix qu’il demandait pour ses immeubles. Peut-être avait-il payé Darning lors des dernières élections pour qu’il récupère des votes contre le maire et, comme Darning refusait de tenir sa langue plus longtemps, il l’avait tué. Steere n’aurait pas pris le risque de le tuer autrement, et surtout de le tuer lui-même.

	Tout cela était parfaitement logique et Bennie avait assez d’expérience de la corruption politique pour savoir que l’on recourait toujours à ces procédés dégueulasses. Ce n’aurait pas été le premier cas de corruption électorale à Philadelphie et ce ne serait pas le dernier, même si Emil voulait croire le contraire. Il y avait quelque chose de pourri à l’hôtel de ville et Bennie en humait la puanteur. Elle se leva et prit son manteau mouillé ainsi que son bonnet.

	« Où est le bureau de Jennifer Pressman ?

	— Le chef de cabinet ? Au bout du couloir, près du bureau du maire. Pourquoi ?

	— J’ai des questions à lui poser. Comment puis-je obtenir un rendez-vous avec elle ? Elle ne peut pas me sentir. À cause des bavures de la police. À chaque fois que je poursuis la police, je la fais témoigner.

	— Je la connais. Moi, elle m’aime bien. Je me ferais un plaisir de vous accompagner. » Une lueur carnassière éclaira les yeux noirs d’Emil.

	« Non, ce dont j’ai à discuter avec elle est confidentiel.

	— Je n’entrerai pas avec vous, je ne ferai que vous présenter. Vous introduire. Vous faciliter les choses. Si c’est un scoop, vous m’en donnerez l’exclusivité.

	— Canaille. » Elle sourit. « Et ce coup de fil que vous attendiez de votre chef de rubrique ? »

	Emil jeta un coup d’œil sur la vieille horloge murale. « Il est huit heures. J’ai fini mon service depuis longtemps. Qu’il appelle quelqu’un qui a la bonne taille. »
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	Marta était debout devant le coffre-fort, stupéfaite. Elle avait roulé dessus avec le pick-up et il gisait écrasé dans la profonde ornière creusée dans la neige. Le cadenas Master était toujours intact cependant, alors que les charnières du coffre avaient sauté. En quoi était fait ce cadenas ? En kryptonite ? Tant pis, si elle ne pouvait venir à bout de ce foutu cadenas, elle aurait accès à son contenu par les charnières brisées.

	Elle ramassa la boîte, toute déformée, et jeta un œil à travers les charnières. Elle vit le bout d’une enveloppe de papier bulle. Son cœur battit plus vite. Elle écarta les charnières avec ses doigts mais ses gants la gênaient. Elle les enleva et les tint avec ses dents tout en essayant d’arracher le couvercle de la boîte. Pas de chance. Il était trop écrasé.

	Elle courut vers le camion avec la boîte et s’assit derrière le volant pour fouiller dans le coffre à outils. Des ciseaux à froid, des marteaux et des burins sans nombre s’entrechoquèrent. Pourquoi avait-elle eu tant de mal à les trouver durant la nuit ? Ses doigts tâtèrent le fond du coffre à outils et ramenèrent un lourd tournevis Phillips. Ça irait.

	Elle prit la boîte et enfonça le tournevis entre le couvercle démoli et la boîte qu’elle essaya d’écarter l’un de l’autre en se servant de l’outil comme d’un levier. Elle ne put l’enfoncer à l’intérieur car elle avait trop aplati la boîte. Elle essaya plusieurs fois, suant à grosses gouttes dans le camion glacé. Il était tard. Le soleil était haut. Il fallait qu’elle se remette en route avant que la police ne découvre le corps de Bogosian.

	Renonçant au tournevis pour un marteau, elle tint la boîte sur ses genoux et en assena des coups sur le métal tordu. Les heurts lui firent mal aux jambes et lui résonnèrent dans le cerveau, mais elle continua son martèlement. Elle était sur le point de hurler de frustration lorsque le couvercle céda. Elle l’arracha et il retomba sur le côté, retenu au cadenas.

	Elle avait la bouche sèche. À l’intérieur de la boîte écrasée, il y avait une enveloppe en papier bulle du genre que son bureau de Los Angeles remettait aux coursiers. L’enveloppe, toute chiffonnée parce qu’elle avait roulé dessus, ne portait aucune inscription. Marta la décacheta d’une main nerveuse. Elle contenait une liasse de papiers qu’elle retira et posa sur ses genoux. C’étaient des feuilles imprimées semblables à des sorties informatiques :

	 

	> 18 294 827

	> 03 04 95

	> 03 06 85

	> 03 31 99

	> F

	> 5’7"

	> BRN

	>C

	>-

	> */1

	> Jamie Rodriguez

	>110 Kenwall Avenue

	> Philadelphie, Pennsylvanie 19103

	 

	Sous l’espace réservé à cet ensemble d’informations, il y avait un code barre, une signature miniaturisée et la photo d’un jeune homme à la barbiche crépue et à l’expression de fainéant.

	Marta relut les entrées. Il semblait s’agir d’une sorte d’identification. Elle parut familière à Marta qui cependant ne parvint pas à la situer. Elle lut les informations suivantes, rassemblées elles aussi en un seul bloc :

	 

	> 29 837 471

	>1110 95

	> 11 06 55

	> 11 30 99

	> M

	> 6’2”

	> BLU

	>C

	> -

	>*/l

	> Cliff Jay Martin

	> 3329 Dickinson Street

	> Philadelphie, Pennsylvanie 19147

	 

	Cette fois encore, il y avait en dessous un code barre, une signature miniaturisée et une photo. Celle-ci montrait un homme émacié qui portait des lunettes. L’éclairage brutal de la photo lui donnait une apparence cadavérique. Quelle photo pouvait être aussi peu flatteuse ? Marta réfléchit quelques instants. C’était une photo d’identité, une de ces photos sur lesquelles tout le monde fait peur à voir. Un permis de conduire !

	Toute excitée, elle parcourut des yeux les lignes de l’information. BLEU, pour la couleur des yeux, et M, pour le sexe. La date de naissance en haut et les dates d’expiration et de renouvellement du permis. Il s’agissait d’informations requises pour un permis de conduire, de données d’un dossier informatique. Au bureau de Marta, on regroupait l’information dans des dossiers similaires pour les en-têtes de lettres et les agréments d’honoraires. Elle était en train de regarder un dossier informatique de permis de conduire. Mais que signifiait-il ?

	Marta feuilleta la liasse dont elle calcula approximativement le nombre de pages. Un peu moins de cent, la plupart ayant quatre groupes de données, chacun accompagné d’une photo. Pourquoi Steere cachait-il cela ? En quoi était-ce compromettant ? Il s’agissait selon toute apparence de quelque chose de parfaitement anodin, mais on n’enterre pas quelque chose d’anodin.

	Marta feuilleta les pages à la recherche d’un indice. Comme les conducteurs habitaient tous la Pennsylvanie, il s’agissait très probablement de permis de conduire délivrés par cet État. Les conducteurs étaient d’âge, de race et de sexe différents. Des Noirs, des Blancs, des gens jeunes et âgés levaient le regard vers Marta depuis les feuillets sans rien révéler.

	Elle parcourut rapidement les adresses. Bustleton Pike. Wolf Street. 9e Rue. Baltimore Avenue. E Street. Ils étaient d’un peu partout en ville. Elle vérifia. Oui, toutes les adresses étaient à Philadelphie. Elle feuilleta les pages pour s’en assurer. Il n’y en avait aucune de la banlieue ou de villes autres que Philadelphie. Alors ? Qu’est-ce que ce dossier avait à voir avec le meurtre de Darning ? Marta, pensive, regarda dehors par le pare-brise givré. Une fine couche de neige poudreuse s’était déposée sur le capot du camion, trop mince pour en dissimuler les traces de choc et les bosses.

	Soudain, elle entendit au loin un bruit de moteur et un tintement métallique. Le bruit, qui venait de la rue principale, se rapprocha. Marta s’affala derrière le volant et surveilla la rue dans le rétroviseur. Un chasse-neige tout neuf dont les chaînes cliquetaient passa dans la rue transversale.

	Elle consulta sa montre. Huit heures trente. Son estomac se contracta. Il était tard. Les commerces ouvraient. Les gens commençaient à se déplacer. La neige tombait des arbres telle une pluie fine. Le temps pressait. Vite. Elle fit une liasse des documents et les remit dans l’enveloppe qu’elle fourra dans son sac à main. Elle réfléchirait en regagnant Philadelphie. Elle se demanda où en était le jury. Christopher réussirait-il dans sa tâche ?

	Elle jeta son sac à main sur le siège à côté d’elle et mit le contact. Un bruit se fit entendre, puis rien. Le camion ne démarrait pas. Non ! Pas maintenant, pour l’amour du ciel ! Il marchait avant ! Ce n’était pas juste. Ça ne se pouvait pas. Elle essaya de rester calme et de se souvenir de ce que Christopher lui avait dit.

	Soyez patiente. Il a seulement besoin de se réchauffer. Ne noyez pas le moteur.

	Bien. Elle appuya doucement sur l’accélérateur et tourna la clé de contact. Il démarra puis se tut.

	Parlez-lui. Il aime qu’on lui parle.

	« Démarre ou je te traîne devant les tribunaux, saleté ! » cria-t-elle en mettant le contact. Le camion démarra au quart de tour.

	Un diplôme en droit était parfois utile.

	 

	Marta fit demi-tour pour revenir sur la route principale de l’île et se dirigea vers le sud. Le sac à main contenant le dossier tressautait sur le siège voisin réparé au ruban adhésif. La rue s’étendait devant elle telle une piste d’atterrissage couverte de neige fondante et elle passa devant la maison où gisait le corps de Bogosian. Il n’y avait personne alentour et aucune voiture dans l’allée carrossable. Les volets étaient clos et la villa fermée.

	Marta éprouva une sensation d’écœurement. Elle avait tué un homme dont elle laissait le corps dans la neige. Curieusement, cela réveilla en elle des sentiments archaïques à l’égard des morts. Elle repensa à la tombe modeste de son père, puis à celle de sa mère. Elle avait payé la pierre tombale de celle-ci mais n’était même pas allée aux obsèques. Elle accéléra, essayant d’étouffer ses émotions.

	Une voiture venait dans la direction opposée et, arrivé à sa hauteur, le conducteur négocia prudemment le passage dans la neige glissante. Marta remonta son capuchon et le baissa sur ses yeux. Il ne fallait surtout pas qu’on la reconnaisse. Aux informations, il ne devait être question que de l’assassinat des vigiles et de sa disparition. Elle aurait bien aimé savoir ce qui se passait. Elle essaya de nouveau d’allumer la radio du camion en manipulant inutilement le sélecteur de programmes. Silence.

	Elle appuya sur l’accélérateur et le camion crachota légèrement avant de prendre de la vitesse. En longeant le centre commercial, elle vit un ou deux commerces en train d’ouvrir, une boutique de bagels et une supérette. Elle parvint à la sortie de l’île et, suivant la 72, s’engagea sur le rond-point conduisant à l’autoroute. Il y avait peu de circulation sur l’autoroute et les conducteurs roulaient avec précaution dans la neige.

	Marta, continuant de rouler lentement, consulta l’horloge. Neuf heures seize. Elle ne serait pas à Philadelphie avant des heures. Les jurés auraient été en réunion toute la matinée. Elle espéra que Chistopher retarderait leur vote final. Elle aurait besoin de temps pour élucider le dossier. Elle ne comprenait pas la signification des permis de conduire mais connaissait quelqu’un qui la comprendrait. Alix Locke. Les bureaux du journal où elle travaillait étaient au centre de Philadelphie. Elle irait trouver Alix, lui dirait qu’elle détenait le dossier et traiterait avec elle. Une longue peine de prison pouvait s’avérer très persuasive pour une femme habituée au cachemire.

	Marta roulait aussi vite que le permettaient les conditions. L’autoroute ayant été salée et dégagée, les remblais de neige étaient en train de se dissoudre en une gadoue grisâtre. Les pins parasols et les minces bouleaux blancs réapparurent mais ce n’était pas le moment de s’abandonner aux réminiscences. Comme le camion hoquetait légèrement, elle maintint l’arrivée d’essence à niveau constant. Elle jeta un coup d’œil sur la jauge. Le réservoir était au quart plein.

	Le camion hoqueta de nouveau. Que se passait-il ? Le pick-up fit un écart brusque puis toussota. Marta relâcha l’accélérateur. Le camion ralentit et son toussotement se transforma en toux sèche. Y avait-il quelque chose qui clochait avec le moteur ? Il faisait un bruit épouvantable.

	« Toi, ne commence pas ! » cria-t-elle, mais, cette fois, le camion ne se laissa pas intimider. Le voyant d’alarme rouge se mit à clignoter sur le tableau de bord. Le moteur cala puis se tut. Le camion continua en roue libre avant de s’arrêter au milieu de l’autoroute déserte, à quelque cent quarante kilomètres de Philadelphie.
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	Le juge Harry Calvin Rudolph, assis sur l’estrade en acajou, examina la salle d’audience. Elliot Steere, vêtu d’un nouveau costume italien que tout le monde à l’exception des juges pouvait s’offrir, avait pris place tout seul à la table de la défense. Le procureur adjoint, Tom Moran, somnolait sur sa chaise à la table du ministère public, les paupières bizarrement mi-closes. La tribune réservée au public était vide à l’exception des habituels badauds qui se délectaient du procès Steere comme d’une pizza chaude. Les journalistes qui avaient été capables de se rendre au palais de justice dans deux mètres de neige étaient disséminés dans l’espace qui leur était assigné, à la toute dernière rangée. En Sibérie, à leur place.

	Le juge Rudolph consulta sa montre en une discrète torsion du poignet. Il était à peine dix heures mais aucune loi ne l’obligeait à attendre qu’il y ait autant de spectateurs que dans un studio de télévision. Il abattit son maillet. « Je convoque cette audience dans le procès qui oppose le ministère public à Elliot Steere pour m’assurer que l’accusé renonce à son droit à être défendu par un avocat en connaissance de cause, en pleine possession de ses facultés et volontairement. Commençons. Monsieur Steere, levez-vous, s’il vous plaît.

	— Oui, monsieur. » Steere se tint debout devant son siège. Il n’avait pas d’avocat mais ne paraissait pas le moins du monde désemparé. Au contraire, avec son expression reposée et confiante, il paraissait aussi maître de lui-même qu’il l’était en réalité.

	« Monsieur Steere, vous m’avez envoyé une lettre à cet effet, n’est-ce pas ?

	— Oui, monsieur.

	— Est-ce la lettre que vous m’avez envoyée, monsieur Steere ? Vous pouvez vous approcher. »

	Steere se dirigea vers le banc du pas d’un habitué des prétoires et examina la lettre que le juge lui tendit. « C’est elle, Votre Honneur.

	— Vous l’avez écrite vous-même ?

	— Oui, Votre Honneur.

	— Vous l’avez envoyée la nuit dernière vers une heure du matin, est-ce bien cela ?

	— Oui, Votre Honneur. J’ai demandé à un des gardiens de vous la porter puisque je n’avais plus d’avocat. »

	Au fond de la salle, deux journalistes prenaient des notes sur leur bloc sténo. Une dessinatrice, assise près d’eux, croquait la scène à main levée. Steere paraissait encore plus grand sur son croquis.

	« Vous pouvez vous asseoir, monsieur Steere.

	— Merci. » Steere rendit la lettre au juge et retourna d’un pas désinvolte vers sa chaise à la table de la défense. Il s’assit, croisa les jambes et rectifia la jambe de son pantalon en l’effleurant de la main.

	Le juge Rudolph se tourna vers le procureur adjoint. « Monsieur Moran, mon clerc vous a fait parvenir une copie de la lettre de M. Steere. L’avez-vous reçue ?

	— Hein ? » Le procureur adjoint sursauta sur son siège, les yeux rouges et hagards. Il semblait ne tenir droit que grâce à la raideur de son costume trois pièces, tel un Cid de prétoire. Il avait la tête pleine des pleurs de coliques des jumelles. Sur le bloc-notes posé devant lui, il y avait un ensemble de calculs dont chaque résultat était multiplié par deux.

	Le juge Rudolph agita la lettre comme un petit drapeau. « Avez-vous reçu une copie de la lettre de M. Steere ?

	— Oui, Votre Honneur. » Tom se racla la gorge et essaya de rester éveillé.

	« Le ministère public voit-il quelque objection à ce qu’on la verse au dossier complémentaire ?

	— Non, Votre Honneur.

	— Bien, dit le juge Rudolph. La greffière aurait-elle l’obligeance d’inscrire cette lettre au nombre des nouvelles pièces du procès ? » Le juge tendit au-dessus de son bureau la lettre à la greffière qui dut tendre le bras pour la prendre. Tom vit sa jupe remonter sur ses cuisses sveltes et musclées. Marie, sa femme, avait naguère des jambes superbes. À présent elles étaient bouffies, leurs mollets criblés de boutons rouges. Elle y appliquait des tubes de crème à la cortisone tous les soirs. Tom espéra que ces boutons allaient bientôt disparaître.

	« Monsieur Steere, reprit le juge Rudolph, comme vous le savez, nous sommes ici parce que vous déclarez dans votre lettre vouloir assurer vous-même votre défense durant le reste du procès. Le désirez-vous toujours ?

	— Oui, Votre Honneur. Je ne désire pas être défendu par un avocat. Je connais mes droits.

	— Vous êtes au courant que la cour a tenté sans succès de joindre votre avocate principale, Marta Richter.

	— Je le sais, monsieur. Je le répète, je désire assurer moi-même ma défense désormais. Je ne souhaite pas que l’on contacte à ma place l’une ou l’autre de mes avocates antérieures.

	— Vous avez les moyens de vous offrir un avocat, n’est-ce pas ?

	— Évidemment. Je n’en ai tout simplement pas besoin. Mon sort est désormais entre les mains du jury et je m’en remets à son jugement. » Steere esquissa un mouvement de tête en direction de la tribune réservée au public où un John LeFort à la chevelure argentée était assis au premier rang en compagnie d’un autre avocat. « J’ai retenu les services du cabinet Cable & Bess, Votre Honneur, et mes avoués sont présents dans le prétoire ce matin. Ils me serviront de conseillers juridiques le cas échéant.

	— Êtes-vous satisfait de leur service, monsieur Steere ?

	— Tout à fait. »

	Le juge Rudolph acquiesça. « L’expertise de Cable & Bess est bien connue. L’accusation a toutefois déposé une motion in limine qui sort de l’ordinaire. Votre ancienne avocate, Maître Richter, avait laissé entendre qu’elle y répondrait.

	— Elle s’était trompée. J’ai discuté de la chose avec mes avoués et nous n’allons pas y répondre. Je ne veux pas que l’on diffère davantage mon procès.

	— Bien. » Cela allait bien se passer. Rien n’avait été négligé. Steere était toujours aussi efficace. Il était temps d’en finir. « Monsieur Steere, bien que le souhait que vous avez formulé de vous défendre vous-même soit on ne peut plus clair, la loi de Pennsylvanie exige que j’aie avec vous un entretien en bonne et due forme qui sera versé au dossier afin de m’assurer que vous renoncez à être défendu en connaissance de cause et volontairement. Comprenez-vous ?

	— Oui, Votre Honneur.

	— Parfait. Je vais vous poser une série de questions destinées à préciser que vous comprenez que vous avez le droit d’être défendu par un avocat, que vous comprenez la nature des charges qui sont retenues contre vous, que vous êtes conscient de la gamme des sentences dont vous êtes passible pour les délits qui vous sont reprochés et que, si vous renoncez à votre droit à un avocat, vous serez tenu de respecter toutes les règles de procédure normales. Est-ce que je me fais bien comprendre ?

	— Oui. »

	Tom Moran cligna des yeux pour rester éveillé mais il retombait toujours dans le même rêve. Il ne trouvait pas les tétines et les jumelles étaient sur le point de se marier. Personne ne venait à la noce parce qu’il avait oublié les couvertures. Les jumelles et leurs maris emménageaient dans la chambre d’enfants qui n’était toujours pas peinte parce qu’il était à court de talc.

	« Cette affaire est quelque peu inhabituelle en ceci qu’elle a déjà été soumise au jury, poursuivit le juge, mais je procède à cet entretien avec toute la prudence nécessaire. Pour ce qui est des délais, votre lettre demande que l’on en finisse avec ce procès. Je vais demander au jury de reprendre ses délibérations dès la fin de cet entretien.

	— Merci, Votre Honneur.

	— Je vous en prie. » Le juge Rudolph tendit la main vers le questionnaire. Il allait poser dans l’ordre toutes les questions figurant sur la liste. À la dernière, le procès Steere serait de nouveau sur les rails. C’étaient d’adroites manœuvres comme celle-là qui destinaient le juge Rudolph à un grand destin. Il redressa ses lunettes sur l’arête de son nez et posa la première question.
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	Bennie et Emil s’engagèrent dans le large couloir et passèrent devant l’énorme porte en acajou flanquée de vitrines et d’un écriteau en verre gravé sur lequel on pouvait lire : BUREAU DU MAIRE. Un lambrissage de marbre gris et rose recouvrait les murs. Le couloir était vide et son sol en marbre, luisant comme un cercueil.

	Emil indiqua le bout du couloir à droite. Des portes doubles en acajou s’ouvrirent au milieu du couloir et des lumières de projecteurs de télévision en jaillirent, projetant un parallélogramme brillant sur le plancher lustré. Des rires résonnèrent dans la pièce.

	« Une autre petite séance de séduction. Il veut être réélu ou quoi ?

	— J’en ai bien l’impression. Pressman ne sera pas là ?

	— Elle n’assiste qu’à quelques conférences de presse. Elle doit être dans son bureau. » Emil atteignit la porte près de laquelle était peint un chiffre en or. « Laissez-moi faire la conversation. La secrétaire est une amie. Restez derrière moi.

	— Emil, j’ai trente centimètres de plus que vous. On ne peut pas cacher un séquoia derrière un olivier.

	— Dans ce cas, dissimulez votre visage. » Emil lui rabattit son chapeau sur les yeux. « Il y a une salle d’attente à gauche en entrant. Restez-y en attendant que j’aie franchi le barrage de la secrétaire. Compris ?

	— Oui, Votre Honneur.

	— Cessez de plaisanter comme ça. Les hommes n’aiment pas ça.

	— Dans ce cas, j’arrête. Tout de suite.

	— Hum. » Emil rectifia sa cravate et ouvrit la porte qui donnait sur un secrétariat chichement meublé, très haut de plafond. La pièce était déserte, à l’exception d’une secrétaire qui, appuyée sur les coudes à un bureau faisant face à la porte, dormait du sommeil du juste. Emil leva un pouce triomphal à l’adresse de Bennie à qui il désigna la salle d’attente qui contenait un canapé et deux fauteuils disposés autour d’une table basse. Bennie alla docilement vers le canapé et s’assit. À gauche, il y avait une fontaine d’eau froide et une rangée de casiers postaux. Le bureau personnel de Pressman devait être celui qui se trouvait au bout du couloir.

	« Flossie, chuchota Emil. Flossie ? » Il toucha le bras de la secrétaire qui se réveilla en sursaut.

	« Oh, mon Dieu ! Quoi ? » Toute trace de sommeil disparut chez elle lorsqu’elle reconnut Emil. « Emil, ça par exemple ! J’ai dû roupiller au boulot. Quelle honte ! » Elle eut un petit rire nerveux et porta la main à une chaîne en or qu’elle portait autour du cou.

	« Tout va bien. Moi aussi, je pique parfois un petit somme quand je suis de nuit.

	— Maintenant, je vous comprends. Je suis ici depuis hier soir. » Elle tira sur son pull bleu marine et passa les doigts dans ses courts cheveux bruns pour les coiffer. Elle était d’âge moyen et des bajoues arrondissaient son visage rieur. Son bureau était couvert d’instantanés d’agiles chats du Bengale. « Je ne sais pas comment vous faites.

	— Ce n’est pas brillant. J’ai parfois l’impression de vivre comme une taupe. Comment étaient vos feuilles de vigne farcies, à propos ?

	— Elles étaient merveilleuses ! Je voulais vous remercier. Ma bru en a mangé trois et vous savez comme elle est difficile. Elle me fait penser à qui vous savez. Sa Majesté. » La secrétaire pointa un pouce hostile en direction du bureau de Pressman.

	« Je suis vraiment content que vous ayez réussi vos feuilles de vigne. Vous ne les avez pas laissées frire trop longtemps, j’espère. Le secret est là.

	— Non. J’ai suivi exactement la recette. C’était beaucoup plus facile que je ne pensais.

	— Alors, dites-moi, pourquoi avez-vous passé la nuit ici, Flossie ? » La voix d’Emil était mielleuse comme un baklava. Bennie, sur le canapé, leva les yeux au ciel, se demandant quand il en viendrait au fait.

	« À cause de la tempête évidemment. Des chasse-neige. Quelle histoire. Ce sont les chats qui doivent être perturbés. Smoochie ne peut pas dormir sans moi, le pauvre.

	— Je comprends parfaitement. Lorsque je suis de nuit, je vois à peine ma femme et mes filles. On s’y fait difficilement.

	— La façon dont on vous a traité me rend vraiment furieuse. Je n’achète plus le News.

	— Flossie, à chacun ses épreuves. De toute façon, je ne veux pas vous retenir. Je voulais voir Jennifer. Elle est là ?

	— Non. » La secrétaire fit la moue. « Elle est partie il y a un bon moment. Elle a filé sans crier gare. Moi, je dois rester parce que je suis une “subalterne”.

	— Quoi ?

	— Ne me provoquez pas.

	— Où est-elle allée ? Je voudrais la voir.

	— Chez elle, soi-disant, mais nous n’arrivons pas à la joindre. » La secrétaire hocha la tête. « Elle ne devrait pas tarder et vous êtes le bienvenu si vous voulez vous asseoir et attendre.

	— Quand il le faut, il le faut. Merci », dit aimablement Emil, mais Bennie, sur le canapé, se contenta de ronchonner.
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	Les jurés étaient assis à la table de conférences de l’hôtel aux mêmes places que celles qu’ils occupaient dans la salle de délibérations du tribunal. La salle de conférences de l’hôtel était grande, moderne et percée de fenêtres comme celle du palais de justice, les blocs-notes étaient posés en tas au milieu de la table et l’eau glacée avait le même goût. En fait, la seule différence avec la veille était que Christopher Graham, à la surprise générale, avait décidé de modifier son vote. Et qu’il s’était rasé la barbe.

	« Vous votez autrement ? demanda Ralph Merry dont les bajoues tombèrent en plis de chaque côté d’une bouche béante d’étonnement. Vous pensez que nous devrions déclarer Steere coupable ?

	— Absolument, répondit Christopher avec toute l’assurance dont il était capable. Je vote la culpabilité pour les charges retenues contre lui. »

	Megan n’en revenait pas du changement qui s’était opéré chez Christopher, dont la façon de voter la laissait pour l’instant indifférente. Sans sa barbe, il avait la mâchoire solide, fendue d’une fossette irrégulière. Il avait les lèvres charnues et joliment dessinées. Il avait rajeuni de dix ans et paraissait plus mince. Megan s’avança sur sa chaise. « Vous vous êtes rasé la barbe ? » demanda-t-elle.

	Ralph ne tint pas compte d’elle. « Mais, Christopher, hier vous disiez que nous devions acquitter Steere. Vous disiez qu’il était blanc comme neige. Pourquoi avez-vous changé d’avis ? »

	Megan ne s’y habituait pas, elle ne s’habituait pas à lui. Christopher avait changé de façon stupéfiante. Il paraissait beaucoup plus musclé. « Je vous trouve mieux sans barbe. »

	Christopher sourit et haussa les épaules, l’air heureux. Il se sentait mieux sans sa barbe, comme un homme neuf qui repartait de zéro. Lainie ne voulait pas de lui, ni Marta. Eh bien, il recommençait à neuf, mais il ne pouvait pas le dire à Megan. « Je ne sais pas pourquoi je me suis rasé mais je sais pourquoi j’ai changé d’avis. Je n’ai pas pu dormir de la nuit. Ma conscience me travaillait.

	— Votre conscience ? » demanda Ralph, incrédule. Gussella Williams paraissait déconfite. « Christopher ? Vous changez votre vote ? Vous ne nous menez pas en bateau ? » Ses traits lourds s’affaissèrent en une expression de mécontentement qui brisa le cœur de Christopher. Il hésita, incertain, et regarda attentivement les jurés tour à tour. La douleur dont était empreint le visage de Gussella se reflétait sur celui de presque tous les autres autour de la table. Ils s’étaient même endimanchés, mis sur leur trente et un pour rentrer chez eux le jour même. Il déplaisait à Christopher de les garder loin de leur famille, surtout Mme Wahlbaum qui fut la dernière à croiser son regard, les yeux voilés par la déception.

	« Vous êtes sérieux, Christopher ? » demanda-t-elle, ne comprenant pas. Elle ne se serait pas sentie plus mal si son meilleur élève avait été recalé au milieu de l’année scolaire. « Je vous en prie, donnez-moi une explication. » Christopher se souvint de l’objectif qui était le sien et s’inclina. Il dirait la vérité en un sens. « Je regrette, madame Wahlbaum. Je m’excuse auprès de vous tous, mais je pense que la place de Steere est en prison. C’est un homme dangereux. Un assassin. »

	Smack ! Kenny Manning et Lucky Seven célébrèrent la chose en tapant bruyamment mutuellement dans leur main droite levée, mais ils furent les seuls à réagir joyeusement. Les autres jurés demeuraient intrigués.

	« Pour de vrai ? » demanda Nick. Il était surpris. Ce matin-là, il s’était réveillé tout calme. Et voilà qu’il redevenait nerveux. La veille au soir, il savait exactement comment voter. Antoinetta était venue le voir et lui avait dit quoi faire. De voter non coupable, que ce serait plus vite terminé comme ça et que ça lui faciliterait la vie dans le quartier. Maintenant il ne savait plus à quel saint se vouer.

	« Mais pourquoi ? demanda Mme Wahlbaum. Vous devez bien avoir un principe d’explication quelconque. Je vous en prie, expliquez-vous. »

	Christopher se racla la gorge. Il avait passé la nuit à répéter le discours qu’il leur tiendrait. « Je ne suis pas d’accord avec les explications que l’on donne de la conduite de Steere. Je ne comprends pas pourquoi il n’a pas tout simplement filé. Si un homme m’agressait quand je suis dans mon camion, je déguerpirais.

	— Voilà qui est parlé », dit Lucky Seven.

	Mme Wahlbaum se rembrunit. « M. Steere a eu peur. La frousse de sa vie, comme vous l’aviez dit vous-même. Je trouve que vous manifestiez une véritable compréhension de l’affaire hier.

	— Je n’y avais pas pensé hier. La nuit porte conseil.

	— Mais vous étiez si lucide. Si sensible. »

	Christopher ne parvenait pas à dissimuler son malaise.

	« Ma conscience me tenaillait, je suppose. Steere n’aurait pas dû abattre ce pauvre homme comme ça, de sang-froid. »

	Les sourcils fardés de Mme Wahlbaum s’affaissèrent. « M. Steere s’est affolé. Il ne savait pas quoi faire. C’était une réaction biologique, d’autoconservation. »

	Martin Føgel croisa ses bras maigres. « La voilà biologiste à présent », dit-il, mais Christopher ne tint pas compte de lui et se leva de son siège en bout de table, en face d’une grande fenêtre. Le blizzard continuait de souffler, les flocons de neige à tomber d’un ciel gris sur la ville déjà blanche. La pièce était calme et la neige dehors étouffait le moindre bruit.

	« On voit mal comment Steere a pu avoir si peur, dit Christopher, debout derrière sa chaise. Pourquoi donc ? Le pauvre homme était manifestement un sans-abri. Ivre par-dessus le marché. »

	Megan ne parvenait pas à détacher son regard de Christopher, de ses épaules, si larges devant la fenêtre de l’hôtel. Elle avait particulièrement soigné son maquillage, croyant revenir sur le web le jour même. Mais en regardant le nouveau Christopher, elle avait subitement cessé de regretter son ordinateur.

	« Il a pu avoir peur du couteau, rétorqua sèchement Ralph Merry. Je pense même que le couteau n’est pas étranger à l’affaire. En plus, cet homme était un voleur de voitures, pas un simple clochard ou quelque chose comme ça.

	— Mais il était ivre, répliqua Christopher. Il n’aurait pas pu se servir d’un couteau. »

	Ralph hocha la tête. « Christopher, la défense a prouvé que l’agresseur n’était pas si ivre que ça. Vous vous souvenez de l’expert ? Le taux d’alcool qu’il avait dans le sang montrait qu’il n’était pas ivre mort. Il aurait encore pu causer des dégâts avec un couteau pareil.

	— Je ne suis pas d’accord, dit Christopher. C’était une menace en l’air et Steere l’a tué pour ça. »

	Lucky Seven se fendit d’un grand sourire et Kenny Manning croisa les bras. « On est d’accord », dit celui-ci en hochant la tête.

	Celle de Christopher opina à l’unisson avec ses deux nouveaux alliés. « Et puis pourquoi Steere n’est-il pas venu à la barre ? Pourquoi n’a-t-il pas témoigné pour donner sa version des faits ?

	— Nous ne sommes pas autorisés à prendre ce genre de chose en considération, dit Mme Wahlbaum. M. Steere avait le droit de ne pas témoigner. Nous ne pouvons pas retenir cela contre lui.

	— Je le sais, mais je ne peux pas m’empêcher de m’interroger, dit Christopher. Réfléchissez, madame Wahlbaum. Nous avons prêté serment. Nous devons découvrir la vérité. Il est de notre responsabilité de nous demander si on a voulu nous cacher quelque chose.

	— Nous sommes censés délibérer avec les éléments que le juge nous a donnés, insista-t-elle. Nous devons nous en tenir à la loi et aux preuves matérielles.

	— Mais, au bout du compte, c’est à notre conscience de trancher », dit Christopher de sa voix la plus ferme. Il désigna sa poitrine sous la chemise de flanelle, d’un geste qui lui parut souligner son propos. « Nous devons prendre la décision et nous en accommoder.

	— Juste, dit Lucky Seven. Les autres, ils continuent comme si de rien n’était. Le juge et les avocats, ils passent à l’affaire suivante. Nous, on devra vivre avec. »

	Christopher acquiesça. « Pourquoi Steere l’a-t-il abattu ? Pourquoi ne s’est-il pas contenté de le frapper – de le sonner – et de filer ? Ou s’il devait tirer sur lui, pourquoi n’a-t-il pas visé à l’épaule ou ailleurs de manière à ne pas tuer ce pauvre type ? Au lieu de cela, il a tiré pour tuer.

	— Il aurait pu faire un million de choses à la place », dit Lucky Seven, et Christopher acquiesça une fois de plus.

	Les jurés tournaient la tête à gauche et à droite.

	« En effet, dit Christopher. Exactement. Je sais ce que vous éprouvez tous et je ressentais la même chose hier. Mais il y a quelque chose que nous oublions tous. À l’heure qu’il est, un sans-abri est mort à cause de Elliot Steere. Un homme est mort. Rien ne pourra le ramener. »

	La pièce devint soudain silencieuse. Megan coula un œil en direction de Mme Wahlbaum qui fit la moue. Nick but une gorgée d’eau d’une main tremblante. Wanthida baissa les yeux.

	Seule Gussella regarda ses camarades les jurés avec un mépris non dissimulé. Elle n’avait nullement l’intention de rater une autre semaine auprès de son petit-fils. Lorsqu’ils sont aussi jeunes les bébés grandissent vite et Gussella voulait tenir le petit dans ses bras. Un petit paquet tout chaud dont elle sentirait la douceur contre sa peau. Des bras potelés qui lui enlaceraient le cou. Des petits doigts auxquels elle ferait des mamours. Une Pampers gaufrée qu’elle appliquerait sur ses petites fesses. Elle ne pouvait attendre une minute de plus. « Êtes-vous tous devenus fous ? Cet homme a mal agi ! Il essayait de voler la voiture de Steere ! Il tenait un couteau contre sa gorge ! Nous avons tous vu son avocate nous montrer comment. Il a tailladé Steere en plein visage.

	— Sous l’œil, ajouta Mme Wahlbaum. M. Steere aurait pu perdre la vue.

	— Merci, docteur Wahlbaum. La voilà oculiste à présent », dit M. Føgel.

	Christopher les regarda tous. « Oui, tout cela est vrai. Tout ce que vous avez dit sur les agissements de la victime est vrai. Mais la question à laquelle nous devons répondre est : méritait-elle de mourir pour ça ? L’auriez-vous tuée pour ça ?

	— Diable », murmura Lucky Seven, et même Mme Wahlbaum parut ébranlée.

	Ralph Merry regarda les visages à tour de rôle et l’inquiétude le gagna. Ces jurés pouvaient causer sa ruine. Christopher était bien capable de les toucher avec ce ton bonhomme qu’il savait prendre ; les amener à changer d’avis, même ceux qui étaient sur le point de voter l’acquittement. Il pouvait refuser de voter avec les autres et entraîner une annulation du procès faute d’unanimité du jury ; il pouvait les avoir à l’usure.

	Ralph réfléchit aux solutions qui s’offraient à lui et choisit celle qui s’imposait d’emblée : mater cet enfoiré avant qu’il ne prenne plus d’emprise sur les autres, avant que le ver ne soit dans le fruit. Les jurés s’étaient levés ce matin-là en espérant rentrer chez eux et pensaient en avoir pour une heure ou deux tout au plus avant de voter l’acquittement à l’unanimité. Même Kenny Manning l’avait moins ramené que d’habitude au petit déjeuner. Les Blacks rompaient les rangs. C’était le moment ou jamais.

	Ralph consulta sa montre. Onze heures dix.

	Il viendrait à bout de cet enfoiré avant l’heure du déjeuner. Les jurés voulaient l’acquittement et c’était à lui d’emporter la décision. Il allait gagner cette bataille sans coup férir comme le général Schwarzkopf. Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu, comme disait George Bush, à moins que ce ne soit Jules César. Ralph menait sa Guerre du Désert personnelle. Après tout il avait un contrat à honorer. Un contrat passé avec un tueur. « Est-ce que quelqu’un d’autre a besoin d’une suspension de séance pour aller aux toilettes ? » demanda-t-il en s’efforçant d’avoir l’air naturel.
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	Marta était debout sur le bas-côté ensoleillé de la nationale 72, devant un remblai de neige couvert de suie et grêlé. Son sac à l’épaule, elle faisait du stop. Elle aurait bien voulu supprimer la sensation de déjà-vu qui l’envahissait mais ce fut plus fort qu’elle : elle se revit au bord d’une autoroute, entourée de bois enneigés. Faisant de grands gestes, espérant, suppliant les voitures de s’arrêter. La familiarité et la peur l’envahirent, bien reconnaissables. Agir de nouveau de la sorte l’horrifiait.

	S’il vous plaît, monsieur ! S’il vous plaît !

	Le camion-citerne transportant de l’essence approchait dans un grondement. Sa citerne luisait au soleil comme une balle de revolver. Il fallait qu’il la prenne en stop. Elle essaya une fois encore d’agiter le bras mais celui-ci refusa de bouger.

	S’il vous plaît, monsieur ! Je vous en prie, arrêtez !

	Je vous en prie, arrêtez. Je vous en prie, ne vous arrêtez pas. Le camion-citerne se rapprochait. Le conducteur à lunettes était presque sur elle. Elle sentait sa main sur son genou. Sa main qui montait le long de sa cuisse. Une onde de peur lui parcourut les membres. Elle serra les genoux. Elle était affolée et voulait s’enfuir. Elle était coincée dans le break. Ouvrir la portière. Descendre de voiture en courant. Fuir. Fuir.

	Elle plissa les yeux. Le conducteur à lunettes avait disparu, remplacé par un camionneur au visage bien en chair. Il portait non pas un veston et une cravate mais un uniforme blanc. Ce n’était pas l’homme du break. Marta refoula son angoisse et agita les bras. Fort, plus fort. Éperdument.

	« Je vous en prie, arrêtez ! » s’entendit-elle crier. C’était sa voix, pas celle de sa mère. La gesticulation était bien la sienne aussi. Elle n’était ni une menteuse ni une poivrote. Sa voiture était vraiment tombée en panne. Elle avait vraiment besoin qu’on la prenne en stop. Elle faillit tomber dans la gadoue en sautillant, en hurlant de tous ses poumons. Tant pis. Il fallait qu’elle l’oblige à s’arrêter. Et elle se sentait libre, d’une liberté totale.

	« Je vous en prie, ARRÊTEZ-VOUS ! » cria-t-elle, mais son cri fut recouvert par l’effet Doppler de l’énorme engin qui passa en vrombissant à sa hauteur. Elle sauta pour éviter l’éclaboussure de gadoue que l’engin laissa dans son sillage. Elle cessa de trembler tandis que le camion poursuivait son chemin sur l’autoroute déserte et rapetissait jusqu’à n’être plus qu’un point argenté pour disparaître finalement dans l’air vif et glacé.

	 

	Dix minutes plus tard, Marta était dans une Dodge Omni bleue qui se traînait comme un escargot sur la 72. Une dame âgée, qui allait à Philadelphie rendre visite à sa fille divorcée, était au volant. Ce trajet en stop aurait pu être un coup de chance mais la voiture n’avait pas fait un kilomètre sur l’autoroute que Marta regretta d’y être montée. Il était onze heures trente et elle serait arrivée à Philadelphie plus rapidement à pied. « Vous êtes sûre que je ne peux pas mettre la radio ? » demanda Marta, faisant une nouvelle tentative. Il fallait qu’elle sache ce qui se passait. Le jury était-il toujours en délibérations ? La police la recherchait-elle ?

	« Pas de radio », répondit la femme d’un ton catégorique. Âgée de soixante-cinq ans environ, elle portait un casque de cheveux gris qui jaunissaient sur le devant. Elle voyait à peine au-dessus du volant sur lequel elle refermait des jointures arthritiques. La cendre d’un maigre mégot de tabac brun qui pendouillait à ses lèvres tombait sur son mince manteau de drap.

	« Pas même une minute ou deux ?

	— Pas de radio.

	— Pourquoi ?

	— C’est ma voiture et je n’aime pas la radio. Je n’aime pas la musique.

	— Je n’ai pas envie d’écouter de la musique moi non plus. Il faut que j’écoute les informations.

	— Pas de radio. » Elle hocha la tête en redressant le menton tandis que la voiture se traînait. « Je n’aime pas les informations. Je ne les écoute jamais. Lorsqu’il y en a à la télé, je change de chaîne. À l’heure du déjeuner, je regarde mes séries. Vous savez pourquoi ? Parce qu’il n’y a que des mauvaises nouvelles.

	— Vous ne voulez pas écouter le bulletin météo ? Il y a une tempête de neige.

	— Je regarde par la fenêtre, voilà mon bulletin météo. » Elle tira sur sa cigarette et ses joues émaciées se creusèrent un peu plus. « S’il pleut, je prends mon parapluie. S’il neige, je prends mes Totes. C’est pas compliqué, n’est-ce pas ?

	— Mais il y a un blizzard à Philadelphie, dit Marta qui était sur le point d’exploser. Vous avez besoin de connaître la météo. Vous ne tenez pas à savoir quelle route emprunter pour aller voir votre fille ?

	— Je sais comment me rendre chez elle.

	— Et si vous ne pouvez pas y arriver à cause de la neige ?

	— J’y arriverai. Si ma fille a besoin de moi, j’y arriverai. » Elle souffla une bouffée de cigarette qui roula sur le tableau de bord comme une vague. Une âcre fumée envahit l’habitacle exigu et Marta descendit sa vitre d’un centimètre. « Ne faites pas ça ! dit la femme d’une voix cassante. On gèle dehors.

	— Excusez. » Marta remonta la vitre. Elle avait le nez qui piquait, les yeux qui pleuraient. Elle suait dans son manteau et son pantalon matelassé. À cette vitesse, elles n’arriveraient jamais à Philadelphie. Sans son mal de la route, elle n’aurait pas su que la voiture avançait.

	« Gardez votre vitre fermée ! Je suis plus âgée que vous, je n’ai pas votre résistance. » Elle laissa tomber d’une chiquenaude de la cendre dans un cendrier rempli de mégots écrasés et posa sur Marta un œil réprobateur derrière ses lunettes à double foyer et à monture rose. « Vous voulez ma mort.

	— C’est tellement enfumé dans la voiture.

	— Oh, vous vous y mettez vous aussi, n’est-ce pas ? Les fumeurs ont des droits eux aussi, vous savez. C’est de la discrimination. À la Maison de la Crêpe, les fumeurs sont obligés de s’asseoir tout seuls. Du côté non-fumeurs, on accepte tout le monde. On y voit des drogués, des tuberculeux. Eux, est-ce qu’on leur demande de porter un écriteau disant DROGUÉ ? »

	Marta sourit, presque convaincue. Peut-être était-ce dû à la fumée de cigarette qui privait son cerveau d’oxygène. Elle regarda par la vitre à travers le monoxyde de carbone. De la neige fondue dégoulinait des arbres que Marta parvenait à identifier un à un tellement la voiture roulait lentement. Ce n’est qu’aux abords de Pennsauken qu’elle réussit à convaincre la femme d’allumer cette maudite radio et, quelques minutes après le début des informations, Marta capta un reportage sur le procès :

	« Ici Howard Rattner en direct du palais de justice de Philadelphie. Le verdict du jury dans le procès pour meurtre du promoteur immobilier Elliot Steere est attendu pour ce matin. Le jury n’a encore délibéré que quelques heures et les observateurs judiciaires affirment qu’il devrait rendre bientôt un verdict d’acquittement. Les experts judiciaires disent que le jury ignore tout en principe des meurtres de deux vigiles dans les bureaux de Rosato & Associées, le cabinet composé exclusivement de femmes qui défend M. Steere. »

	Marta essaya de rester calme. Bien, le jury délibérait encore. Christopher avait réussi à retarder le verdict. Peut-être convaincrait-il les jurés de voter la culpabilité. Il y avait encore de l’espoir.

	« Dans une affaire qui se rattache à celle-ci, il n’y a rien de nouveau concernant deux des avocates de la défense de ce procès pour meurtre. L’ancienne avocate principale de Elliot Steere, Marta Richter, est toujours portée disparue et on ignore tout de ses allées et venues. Une autre avocate de la défense, Mary DiNunzio, demeure en soins intensifs, entre la vie et la mort. Comme nous l’annoncions précédemment, Mlle DiNunzio, qui a été abattue au petit matin par un agresseur inconnu, a passé la nuit sur la table d’opération. »

	Marta, accablée, eut une sensation de vertige alors qu’elles traversaient un poste de péage.

	« Je vous l’avais dit, il n’y a que de mauvaises nouvelles, dit la vieille dame. Des meurtres. Des assassinats. Ils ne passent que ça à la radio. C’est tout ce qui les intéresse. » Elle esquissa un geste pour éteindre la radio mais Marta lui saisit la main.

	« Non, arrêtez. Il faut que j’écoute.

	— Très bien, d’accord. » La femme retira vivement sa main. « Ne vous énervez pas. »

	Marta haussa le volume. Le journaliste disait : « La police n’a pas de suspects pour les coups de feu tirés sur maître Mary DiNunzio. Nous vous tiendrons informés du déroulement des événements à la fois au tribunal et hors du tribunal. Je vous rends l’antenne, Jane, pour le dernier bulletin météo sur le blizzard qui a enseveli la vallée de la Delaware. »

	Marta essaya d’y comprendre quelque chose. Mary, abattue ? Que s’était-il passé ? Était-ce Bogosian qui avait tiré sur elle ? Comment ? Marta était désemparée. Elle se sentait ébranlée, abattue. Elle fut tentée d’aller voir Mary, mais on la reconnaîtrait et on s’emparerait d’elle si elle allait à l’hôpital. Il y aurait des journalistes partout. Tout serait perdu. Non, pas à l’hôpital. Pas au journal d’Alix Locke non plus. Soudain, elle sut où elle devait aller.
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	Ralph Merry se glissa vivement dans une cabine des toilettes des hommes, baissa son pantalon et s’assit sur la cuvette, son short-boxer blanc tendu entre ses jambes. Le petit sachet qu’on avait envoyé à sa femme était fixé avec du ruban adhésif à l’intérieur de la ceinture du short. Il avait porté ce foutu machin tous les jours conformément aux instructions. Le matin, en le scotchant dans son sous-vêtement, il avait toujours eu l’impression d’être un agent secret mais, à présent, il était content de l’avoir fait. Il n’aurait jamais cru que Christopher se dégonflerait comme ça. Quelle lavette.

	Le sachet, en plastique et minuscule, pas plus gros que l’ongle du pouce, contenait une poudre blanche. Ralph en ignorait la nature mais on lui avait dit qu’elle n’était pas mortelle, qu’elle donnerait seulement à celui (ou celle) qui la consommerait des douleurs gastriques durant un jour ou deux, juste assez pour qu’il (ou elle) quitte les délibérations. On lui avait dit de s’en servir s’il rencontrait un pépin. Et Ralph jugeait que c’en était un de pépin.

	Les chasses d’eau des urinoirs se déclenchèrent pendant qu’il décollait le sachet de la ceinture de son short dont des fils blancs restèrent fixés au ruban adhésif. Il jeta celui-ci dans les toilettes et coinça le sachet sous sa manchette ainsi qu’il s’y était entraîné avec sa femme durant la visite conjugale où elle le lui avait remis. Le sachet, qui avait passé les contrôles en douce, n’avait pas été repéré naturellement par les détecteurs de métaux. Ralph s’était alors rendu compte à quel point c’était un jeu d’enfant que de faire entrer clandestinement de la drogue dans le pays. Les États-Unis auraient dû s’employer à mieux protéger leurs frontières : c’était une question d’intégrité, d’intégrité nationale. Il coinça le sachet sous son poignet de chemise et remonta son pantalon.

	« Ralph, vous êtes tombé dedans ? demanda l’adjoint au shérif qui se tenait près de la porte.

	— Non, j’arrive. » Il tira la chasse d’eau pour la forme et ouvrit la porte de la cabine.
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	Marta, assise dans l’appartement de Judy, fut révulsée lorsque la jeune avocate, toujours sous le choc, lui raconta dans le détail comment on avait tiré sur Mary. Ainsi elle n’avait pas su préserver la sécurité des deux jeunes femmes, qui étaient à présent embarquées dans cette histoire jusqu’au cou. Et, à en juger par l’heure à laquelle on avait tiré sur Mary, l’auteur du coup de feu ne pouvait pas être Bogosian, qui était à Long Beach Island à peu près au même moment. Steere avait dû envoyer quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui devait être là, dehors, à l’affût. Elle avait déclenché quelque chose qui échappait à son contrôle, qui les menaçait toutes. La situation avait dégénéré. Et elle était vidée après cette nuit épuisante. Cela avait assez duré.

	« Attendez de voir le carnet de Darning », était en train de dire Judy, assise sur le tabouret devant le comptoir de cuisine. Un petit poste de télévision, le volume faible, y était posé. Les informations présentaient en continu des reportages sur la tempête. L’ouverture d’un sac bleu rempli de cookies béait près de l’appareil.

	« Non, je ne veux pas le voir. Je me fiche du carnet. Je me fais uniquement du souci pour Mary et pour vous. »

	Judy parut stupéfaite de cette sollicitude inattendue. L’Adjudante ? « Le carnet pourrait nous mettre sur la piste de la raison pour laquelle Steere a tué Darning.

	— Ce n’est pas votre affaire », dit Marta. Tout en elle respirait le calme tout à coup. Elle se sentait concentrée, plus maîtresse d’elle-même, paradoxalement, que lorsqu’elle s’y efforçait par volontarisme. « Nous allons remettre le carnet et le dossier à la police. Nous allons nous mettre sous sa protection, nous aussi.

	— Vous avez parlé d’un dossier ? » Judy se redressa sur le tabouret. « Quel dossier ?

	— Peu importe. » Marta n’avait pas parlé à Judy du trésor caché de Steere ni de Bogosian. Il était préférable pour sa sécurité qu’elle n’en sache rien. « Cette histoire n’est plus de notre ressort, croyez-moi.

	— On croirait entendre Bennie.

	— Rosato ? Elle est au courant pour le carnet ?

	— Elle se fait du souci pour ma déontologie. Je suis licenciée. »

	Marta fit une grimace douloureuse. À cause d’elle, on avait tiré sur une des jeunes avocates et causé la ruine de l’autre. « Nous irons porter le carnet et le dossier à la police. Elle se débrouillera.

	— C’est de ce dossier dont vous parlez ? Cette enveloppe ? » Judy descendit du tabouret et indiqua l’enveloppe en papier bulle qui dépassait du sac à main de Marta.

	« Il y a eu des morts. On a tiré sur Mary. Aucun dossier ne vaut cela.

	— C’est à cause de Mary que je veux voir ce dossier. Elle voulait que justice soit faite et je m’y emploie. Pas vous ? N’est-ce pas d’abord pour cette raison que vous vous êtes retournée contre Steere ? »

	Marta ressentit un pincement au cœur. « Pas au début, n’allez pas croire. C’était par jalousie, pas pour faire justice. Mes motifs n’étaient pas purs.

	— Dans ce cas, vous avez fait ce qu’il fallait pour la mauvaise raison. C’est égal désormais. Steere a tué Darning. Nous avons un carnet qui peut le prouver. Maintenant je veux voir ce dossier.

	— Il est trop tard. » Marta se leva, prit son sac à main et remonta la fermeture Éclair de son lourd manteau. « Allons. Vous êtes en danger tant que vous avez ce carnet. Nous le sommes toutes les deux.

	— Nous avons travaillé toute la nuit à rechercher ces preuves. Nous avons fait du meilleur travail que la police. Qu’y a-t-il dans l’enveloppe ? Quelle sorte de dossier ?

	— Rien. Je n’y comprends rien. Peut-être que la police y arrivera. Allez, on y va. »

	Judy, croisant les bras, lui tint tête. « Attendez. Je vais faire un marché avec vous. Laissez-moi le regarder. Vous, vous regarderez le carnet. Si nous n’en savons pas plus long dans cinq minutes, nous irons directement à la police. Je vous le promets.

	— Non.

	— Au point où nous en sommes. Qu’avons-nous à perdre ? Cinq minutes ?

	— Je m’en fiche. Prenez votre manteau. On s’en va. » Marta se dirigea vers la porte mais Judy, faisant un pas en avant, lui bloqua le passage. Elles se retrouvèrent nez à nez.

	Marta éclata de rire. « Vous allez me frapper ? Allez-y. Je suis comme un pantin à ressort. Je me relève toujours. »

	Judy, qui n’avait nullement l’intention de frapper Marta, bien qu’elle en eût rêvé durant tout le procès, hésita.

	« Excellente décision. » Marta contourna Judy pour se diriger vers la porte. « Prenez votre manteau, ma petite.

	— Pas question, dit Judy en élevant la voix. Je ne vous accompagnerai que si vous me laissez cinq minutes. Si vous allez à la police tout de suite, vous irez seule. Sans moi et sans le carnet. »

	Marta, incrédule, s’arrêta net et se retourna. « Où avez-vous appris à parler sur ce ton ?

	— À bonne école, naturellement », répondit Judy, souriant de toutes ses dents écartées.
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	L’hôtel où étaient séquestrés les jurés leur avait servi un petit déjeuner composé de bagels, de pâtisseries et de café, le tout posé sur une console dans la salle de conférences. Ralph Merry s’attarda auprès de ce qui restait de nourriture et de café. Cela faisait deux mois qu’il mangeait la même pâtisserie aux cerises et il avait hâte de quitter l’hôtel. Il commencerait par voyager, en descendant dans des hôtels meilleurs que celui-là. Peut-être ferait-il une croisière avec sa femme. Mais pour l’instant il avait une tâche à terminer.

	Il prit une tasse en Styrofoam sur le dessus de la pile inversée posée à côté d’un pot à café en plastique couleur bronze. Il tourna le dos aux jurés assis autour de la table en train d’écouter Christopher pleurnicher comme une lavette. Il ne devait rien négliger. Il n’avait pas droit à l’erreur. Il ne pouvait pas trahir ses engagements envers un homme comme Elliot Steere.

	« Qui veut encore du café ? demanda-t-il à la cantonade. Qui veut que je lui réchauffe sa tasse pendant que j’y suis ? Madame Wahlbaum ? Madame Williams ? » Ralph avait pris une voix gaie, comme lorsqu’il s’activait devant le barbecue en compagnie de sa femme et de ses petits-enfants. Qui veut des hot dogs ? Qui veut des hamburgers ? Pareil.

	« Je prendrais bien un café, Ralph », dit Mme Wahlbaum.

	Ralf se fendit d’un grand sourire. « No problemo, ma petite dame. Comment le voulez-vous ?

	— Un supplément de crème et du sucre.

	— Reçu cinq sur cinq, ma chère. » Il versa jusqu’à ras bord une tasse de café pour Mme Wahlbaum. « Christopher ? Vous voulez un autre petit café ? »

	Christopher regarda sa tasse en Styrofoam. Elle était vide mais il avait bu suffisamment de café pour la matinée. « Je ne crois pas. Merci quand même. »

	Raté. « Allons, Christopher. Pour me convaincre de voter la culpabilité de cette crapule, vous aurez besoin d’avoir du poil sur la poitrine. »

	Cela fit rire Megan. « Pas question, Ralph. Christopher est en train de se débarrasser du moindre poil indésirable. N’est-ce pas, Christopher ?

	— On ne peut rien vous cacher », dit Christopher avec un sourire. Il aimait la manière dont Megan le regardait. Elle était mignonne, à part ses ongles peints en bleu, mais sans doute était-ce très sophistiqué à Philadelphie.

	« Christopher », reprit Ralph d’une voix bourrue. Son regard alla de Megan à Christopher et ce qu’il vit ne lui plut pas. Ce n’était pas le moment de batifoler. « Prenez un café. Je vous en sers un ainsi qu’à Megan.

	— D’accord, je suis droguée au café, dit Megan. J’adore le café au lait de chez Starbucks. Aimez-vous le café de chez Starbucks, Christopher ?

	— Je ne l’ai jamais essayé », répondit-il. Il ne sortait pas assez. « Mais je vais en prendre une tasse moi aussi, Ralph. »

	BADANG ! Réussi dès la deuxième tentative. Encouragé, Ralph prit la cafetière en plastique et commença à remplir la tasse de Christopher. « Comment l’aimez-vous, soldat ?

	— Avec de la crème et du sucre. »

	Ralph remplit la tasse de café brûlant et fit glisser le sachet de poudre de sous sa manchette. Il le plaqua dans sa paume, prit deux sachets de sucre et les déchira tous les trois ensemble. Il vida ensuite le sucre et la poudre dans le café qu’il remua avec un bâton en plastique puis remit le reste du sachet en plastique sous sa manchette. En regardant le sucre se dissoudre, il sentit son cœur battre sourdement dans sa poitrine, mais ce n’était pas un lâche. Sa résolution ne faiblit pas.

	« N’oubliez pas le mien, avec un supplément de crème et du sucre, fit Mme Wahlbaum.

	— On ne vous a pas oubliée, ma petite dame », dit Ralph. Ayant posé la tasse de Christopher de côté afin de ne pas la confondre avec les autres, il versa les autres cafés.

	« Et moi, Ralph ? demanda Wanthida. Je le bois noir.

	— Ne vous emballez pas, ma chérie. Christopher a demandé le sien en premier et il est le président. C’est lui qui fait tout le boulot. » Il prit le café de Christopher, s’approcha de la table et le lui tendit. « J’espère avoir mis assez de sucre, Chris. »

	Christopher but une gorgée rapide. « Parfait. Merci, Ralph. C’est gentil à vous.

	— De rien. » Ralph dut faire un effort sur lui-même pour se rappeler que Christopher n’en mourrait pas. Il aurait seulement mal au ventre et passerait quelque temps à l’infirmerie. Il en sortirait dans deux jours, une fois le verdict rendu et Steere libéré. Ralph aurait respecté sa part du marché. Le pot-de-vin serait déposé sur un compte spécial. Ralph avait hâte d’appeler son agent littéraire. Ils avaient drôlement intérêt à mettre sa photo sur la couverture. « Si vous permettez, je vais aller chercher les autres cafés », dit-il, et il s’éloigna vivement.
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	Marta, qui avait bien voulu consentir à jeter un œil rapide sur les numéros manuscrits dans le carnet de Darning, se demanda vaguement s’ils représentaient de l’argent ou des comptes bancaires. Elle ne discernait pas de lignes directrices. La police s’en tirerait mieux. « Encore trois minutes, ma petite », dit-elle d’un ton impatient à la jeune avocate assise près d’elle sur le futon.

	« Quatre minutes. » Judy était courbée au-dessus du dossier informatique étalé sur la table basse. « Vous avez raison pour ce dossier. Ce sont des informations utilisées pour l’émission des permis de conduire. Ce sont des fichiers, un dossier informatique de permis de conduire.

	— Ça ne nous apprend rien et je n’ai pas la moindre idée de la signification du carnet. C’est un tas de numéros à huit chiffres. Voilà. Deux minutes et on file.

	— Ces numéros aussi ont huit chiffres.

	— Quels numéros ?

	— Ceux qui figurent en haut de chaque fichier, répondit Judy qui les lui indiqua. Le numéro de l’opérateur, à partir de son permis de conduire. »

	Marta examina rapidement le dossier. Les numéros étaient espacés de telle manière que cela lui avait échappé. Hum. « Simple coïncidence probablement. Il y a environ quatre mille numéros dans le dossier. Combien y en a-t-il dans le carnet ? »

	Judy posa sur elle un regard étonné. « À peu près quatre mille. Ça alors ! » s’exclama-t-elle. Mais Marta se refusa à en tirer des conclusions hâtives.

	« Il y a donc quatre mille numéros dans le carnet et quatre mille dans le dossier. Nous ne savons pas si cela a un rapport.

	— Un rapport ? De quel type ? »

	Marta hésita, songeuse. « Il se peut qu’il y ait un rapport entre le carnet et le dossier. Si le carnet contient une liste de numéros et si chaque fichier informatique contient le numéro d’une opération, alors il se pourrait que le carnet contienne une liste des numéros d’opération du dossier informatique. »

	Judy écarquilla les yeux. « Vous pensez qu’ils correspondent ? Comme une copie ?

	— C’est possible. » Bien qu’elle réservât son jugement, Marta se sentit euphorique. « Dans ce cas, nous devrions être capables de retrouver le numéro de chaque opération dans le carnet. Lisez-moi le numéro de l’un des permis de conduire. »

	Judy en choisit un en haut du listing informatique. « 22 746 209. »

	Marta examina la liste de numéros sur la première page du carnet tandis que Judy regardait par-dessus son épaule. Leurs yeux parcoururent la page à l’unisson. « C’est dommage qu’ils ne soient pas classés en ordre. Vous le voyez sur la première page ?

	— Non, répondit Judy.

	— Passons à la suivante. » Marta tourna la page dont elles parcoururent rapidement la liste. Judy était manifestement saisie d’un optimisme auquel Marta essayait de résister. Cela lui faisait tout bizarre de travailler dans une telle familiarité avec une subordonnée mais ce n’était pas tout à fait désagréable. « Vous le voyez sur la page deux ?

	— Non.

	— En avant et en haut. » Elles lurent la page trois et continuèrent de la sorte jusqu’à la page dix. Là, au milieu du feuillet, enfoui dans la liste de gauche, figurait :

	 

	22746209

	 

	« Oui, s’écria Judy, ravie. Eurêka ! Nous sommes des génies ! »

	Marta se mit à rire. « Ah oui ? Dans ce cas, qu’est-ce que ça signifie, petite futée ?

	— Pas la moindre idée. Et vous ? »

	Marta hésita. Elle se demanda si elle ne devait pas aller à la police mais se ravisa. Elles étaient si près du but. « Donnez-moi cette feuille. Je veux voir à qui appartient le numéro 22746209. »

	Judy lui montra le listing informatique. Il contenait un groupe de données et la photo d’un homme âgé au pâle sourire. « C’est celui de William Swenson. 708 Greentree Court, Philadelphie.

	— Mettez M. Swenson de côté et lisez-moi un autre numéro. Ne faisons pas les choses à moitié. Nous n’avons trouvé qu’une corrélation.

	— D’accord 92294593, lut Judy en se penchant ensuite au-dessus de l’épaule de Marta qui revint à la première page du carnet. Vous recommencez au tout début, hein ?

	— Je suis ce qu’on appelle quelqu’un de méthodique.

	— Il y a un mot pour ça. »

	Marta lui adressa un regard par-dessus son épaule. « Lisez, ma petite. » Elles parcoururent les listes des pages un et deux et continuèrent ainsi jusqu’à la liste de la cinquième page où elles s’arrêtèrent. Y figurait :

	 

	92294593

	 

	« Extraordinaire ! » Judy faillit applaudir.

	« Absolument. »

	Judy se mit à rire. « Je ne savais pas que vous aviez le sens de l’humour.

	— Pas du tout. Dites-moi qui est M. 92. »

	Judy regarda le deuxième permis de conduire sur la feuille. Le visage d’une femme d’âge moyen plissant les yeux derrière des lunettes à double foyer. « Helen Minton, Rhawn Street, Philadelphie.

	— Mettez-la de côté. On en vérifie encore cinq et alors je croirai que notre hypothèse est la bonne.

	— Moi, j’en suis sûre.

	— Vous êtes jeune et impétueuse. Allez, lisez. »

	Judy lui lut un autre numéro qu’elles trouvèrent aussi dans le carnet de Darning, puis d’autres encore qui y figuraient également. Elles mirent de côté les permis de conduire correspondants. « Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demanda avec enthousiasme Judy lorsqu’elles eurent fini.

	— Nous allons leur téléphoner.

	— Quoi ? Pourquoi ?

	— Pour voir ce que nous en tirerons. » Marta consulta sa montre. Presque treize heures. Il n’y avait pas de temps à perdre. Elle prit le téléphone portable. « Donnez-moi la première feuille puis trouvez-moi un annuaire téléphonique. Vite.

	— Vous aimez commander, n’est-ce pas ?

	— J’adore ça. Trouvez-moi un annuaire. »

	Judy tendit la main sous la table basse pour saisir l’annuaire. « Ça vous donne l’impression d’avoir du pouvoir.

	— J’en ai.

	— Mais les gens n’aiment pas l’autoritarisme.

	— Où voulez-vous en venir ? » demanda Marta d’un ton espiègle, et Judy lui lança l’annuaire du téléphone.

	 

	« Suis-je bien chez les Swenson ? » demanda Marta. Judy était assise assez près d’elle pour entendre la voix dans le combiné. Elle se sentit légèrement idiote, comme si elles étaient deux écolières en train de donner des coups de fil bidon. C’était en un sens ce qu’elles faisaient.

	« Vous êtes bien chez les Swenson, dit la femme à l’autre bout de la ligne.

	— Puis-je parler à M. William Swenson, s’il vous plaît ?

	— À mon mari alors.

	— Est-il là ?

	— Il est mort. Mon mari est décédé.

	— Je suis navrée. Je ne savais pas, dit Marta, prise de court tandis que Judy se dégonflait comme une baudruche.

	— Il est mort d’un accident de voiture il y a quatre ans. Un conducteur en état d’ivresse qui a traversé la bande médiane.

	— Je suis vraiment navrée.

	— Merci. Puis-je faire quelque chose pour vous ?

	— Non, merci, dit Marta. Merci encore de m’avoir consacré votre temps. » Elle appuya sur le crochet commutateur. « Lisez-moi le numéro de téléphone suivant.

	— Dites s’il vous plaît.

	— Avant que les jurés rendent leur verdict.

	— À votre service », dit vivement Judy qui lui lut le numéro.

	 

	Marta, quoique plus sombre, composa le numéro de téléphone. Il fallait qu’elle élucide cette histoire, et vite. Elle était obsédée par la pensée de Mary et de Bogosian. Y avait-il un tueur dehors à cet instant même ? À l’affût ? « Je suis bien chez les Minton ? demanda-t-elle lorsqu’une jeune femme décrocha.

	— Oui.

	— Puis-je parler à Helen Minton ?

	— Ce n’est pas très drôle, vous savez. Je ne sais pas qui vous êtes, mais vous êtes vraiment stupide.

	— Je vous demande pardon ? Quoi ? Je voudrais parler à Helen Minton.

	— Sans blague ?

	— Oui. Absolument.

	— Ma mère a été assassinée, dit la femme d’une voix catégorique dictée par une colère profonde.

	— Oh, je suis navrée », dit Marta. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? « Je suis vraiment navrée.

	— Je croyais que tout le monde était au courant, en tout cas dans les environs. Elle a été tuée dans une pharmacie lors d’un braquage. Le procès du voyou qui l’a abattue vient seulement de commencer. Il vient au tribunal tous les jours avec son élégant avocat pour essayer de contester l’accusation. »

	Marta se sentit malgré elle angoissée. « Je suis navrée. Vraiment.

	— Il y a presque quatre ans, jour pour jour. Cet animal a survécu quatre ans à ma mère.

	— Je suis navrée. J’espère que tout ira bien pour vous. Merci », dit Marta qui s’empressa de raccrocher. L’autre femme n’avait pas parlé elle aussi de quatre ans ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Il pouvait difficilement s’agir d’une simple coïncidence. Marta se sentit très près du but. « Lisez-moi le numéro suivant. Vite. »

	Judy lui lut le numéro et elle le composa. « Suis-je bien chez les Jacobs ?

	— Oui », dit une voix brusque de jeune homme.

	Marta prit son courage à deux mains. « Puis-je parler à Sherry Jacobs, s’il vous plaît ?

	— Non. Elle est morte il y a quatre ans. »

	Marta marqua une pause. Quatre ans. Tilt. « Je suis vraiment navrée.

	— Ne soyez pas. Navrée. Sherry n’était pas un cadeau. Je suis son beau-frère, je suis bien placé pour le dire. Elle a fait terriblement souffrir ma femme. “Tu es trop ceci, tu es trop cela.” Elle avait vraiment un côté garce.

	— Je vois.

	— Elle a laissé tout son argent à un chien, c’est incroyable, non ? Elle torturait ma femme et a laissé deux cent mille dollars à un chien de chasse. La seule bonne action qu’elle ait jamais faite a été de mourir et de donner son corps à la science. Je regrette pour le pauvre crétin qui a son cœur. Il est vide.

	— Quoi ?

	— Son cœur. Sherry était donneuse d’organe. Comment m’avez-vous dit que vous vous appeliez déjà ? »

	Marta essaya un autre numéro, mais en adoptant une autre attitude. « Suis-je bien chez les Walters ?

	— Oui », dit une voix de femme. Quelqu’un jouait du piano à l’arrière-plan. « Mais je suis en train de donner une leçon en ce moment.

	— Une minute seulement. Nous vérifions nos dossiers. Est-il vrai qu’un certain Ronald Walters est décédé il y a quatre ans ?

	— À peu près. Oui.

	— M. Walters était-il donneur d’organe ?

	— Oui, pourquoi ?

	— Merci beaucoup », dit Marta, et elle raccrocha.
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	Christopher avait terriblement mal à l’estomac. La douleur lui mitraillait littéralement les intestins. Il n’avait jamais eu de crampes comme cela auparavant. Il avala une lampée de café mais rien n’y fit. Il aurait voulu s’étendre sur le côté et mourir.

	« Venons-en aux faits matériels, mes amis », était en train de dire Ralph. Debout à l’autre bout de la table de conférences, il gribouilla quelque chose au marqueur sur un tableau vierge posé sur un chevalet. Les épaisses lignes noires dansèrent devant les yeux de Christopher qui battit des paupières pour ajuster sa vision. Cela ressemblait à une étoile ou à un triangle, quelque chose de ce genre. Les lignes ne tenaient pas en place.

	« Ralph, qu’est-ce que c’est que ça ? » s’entendit-il demander. Il avait la voix faible et Megan, fronçant les sourcils d’un air soucieux, lui jeta un rapide coup d’œil.

	« Ça va, Christopher ? demanda-t-elle, et il fit signe que oui.

	— Oui, oui, ça va. » Parler le faisait souffrir mais il ne voulait pas qu’on le sache. On le renverrait chez lui, on le chasserait du jury ou Dieu sait quoi encore. Il fallait qu’il reste là pour les convaincre. « Vous disiez, Ralph ? »

	Celui-ci désigna le tableau du doigt. « Voici un diagramme de l’agression. Le point A indique l’endroit où Steere a arrêté sa Mercedes. Le point B est le pilier sous le viaduc où se cachait l’agresseur. Les faits indiquent qu’il y a une distance de deux mètres au maximum entre les deux. D’accord ? »

	Les jurés acquiescèrent. Christopher les vit opiner de la tête comme un troupeau de chevaux. Il se sentait vraiment malade. Il but une autre gorgée de café en évitant le regard de Megan. Elle paraissait réellement inquiète. Lainie ne s’était jamais souciée de lui à ce point.

	« Or, continua Ralph, ce que je dis c’est que si c’était moi qui avais été au volant de la voiture et que quelqu’un ait bondi de derrière un pilier aussi proche de moi, je n’aurais même pas pu réfléchir avant de réagir. Je n’en aurais pas eu le temps, ainsi que Marta Richter nous l’a démontré.

	— Je suis d’accord avec vous, Ralph, dit Mme Wahlbaum. Vous auriez dû réagir en une fraction de seconde. Vous n’auriez pas eu le temps de réfléchir. Vous n’auriez pas eu le temps de peser le pour et le contre. »

	Christopher luttait contre la douleur, de plus en plus violente. Il aurait voulu prendre son estomac à pleines mains. Il était censé convaincre le jury de voter la culpabilité de Steere.

	« Pour sûr qu’on ne l’aurait pas, dit Ralph. Pas avec un couteau sur la gorge.

	— C’est un instinct naturel, ajouta Mme Wahlbaum en opinant de sa tête grise. Combattre ou fuir. Même les animaux l’ont. »

	M. Føgel ricana. « La voilà zoologue à présent. Y a-t-il quelque chose que cette femme ne comprenne pas ? Y a-t-il un domaine du savoir, que ce soit la science ou la philosophie, dont elle ne soit spécialiste ? »

	Mme Wahlbaum fit de la tête plusieurs signes de dénégation puis s’emporta. « Alors qu’est-ce que vous croyez, vous ? Ça fait deux mois que je vous entends tous les jours me critiquer. Vous ne faites que ça, critiquer. Vous ne livrez jamais le fond de votre pensée. Vous êtes toujours négatif, jamais positif. »

	Le regard de Christopher alla de Mme Wahlbaum à M. Føgel. Ne vous disputez pas, nous devons voter la culpabilité, aurait-il voulu leur dire. Ne vous impatientez pas. Rien ne presse. Ses intestins se tordaient comme une vieille serpillière. Il ouvrit la bouche pour parler mais aucun son n’en sortit.

	M. Føgel plissa les yeux derrière ses lunettes aux verres épais. « Vous voulez savoir ce que je pense, Madame Je-Sais-Tout ? Je vais vous le dire. Moi, je ne suis spécialiste qu’en une seule chose. Je suis le spécialiste du temps. Et moi, j’ai consacré assez de temps à ce procès. Cela fait soixante-deux jours, deux heures et… » – M. Føgel consulta sa montre – « vingt-deux minutes que je suis ici. Je trouve que ça a assez duré ! »

	Ralph applaudit chaleureusement. « Voilà qui est parlé ! » Ce soutien parut donner de l’audace à l’horloger qui se leva de son siège, résolu et droit comme l’aiguille des heures. « Je refuse de donner une journée de plus de mon temps. Pas une heure de plus, pas même une minute de plus. Je veux rentrer chez moi. Je veux me déplacer dans ma propre voiture. Je veux parler dans mon propre téléphone. Je veux retourner dans ma boutique et réparer l’horloge de M. Millstein que je lui avais promise pour septembre. Nous avons entendu les témoins, les avocats et le juge. Maintenant, le moment est venu pour eux de nous écouter. » Et M. Føgel de se rasseoir.

	Les jurés commencèrent à applaudir. Gussella plus fort que tous. Megan aussi, avec moins d’enthousiasme parce que Christopher faisait bande à part. Son visage était devenu tout gris et il était penché sur le côté. « Chris ? » dit-elle doucement.

	La lèvre inférieure de Nick se mit à trembler. « J’ai envie de voir ma femme. Moi aussi, je veux rentrer chez moi. »

	Mme Wahlbaum tapota la manche de veston de Nick. « Je m’ennuie de Abe. C’est dur pour lui, tout seul, les courses et la cuisine. Il est sur les rotules.

	— Seigneur, je veux voir mon petit-fils ! cria Gussella, si fort que Wanthida sursauta.

	— Nous voulons tous en finir avec cette affaire, dit celle-ci avec un fort accent, et nous pensons que M. Steere est innocent. Nous devrions voter et rentrer chez nous.

	— Il y en a parmi nous qui ne votent pas l’acquittement », dit Ralph qui ne se tenait plus d’aise. La guerre était presque gagnée et il avait éliminé le général adverse. Le seul problème cependant était Kenny Manning. C’était le moment de passer à l’attaque, alors que l’ennemi était affaibli. « Kenny, qu’est-ce que vous en pensez ? Est-ce que vous votez toujours la culpabilité ?

	— Pourquoi pas ? demanda Kenny en redressant la tête.

	— Comme vous voulez, mon ami. Je suis le premier à dire que nous respectons tous votre droit de voter à votre guise. Je n’essaie pas de vous influencer. Si vous tenez à ce qu’on en parle plus longtemps, nous le ferons. Je suis ici pour vous dire que vous avez droit à ce que vos vœux soient exaucés. »

	Christopher vit que tout fichait le camp. Marta. Le vote de culpabilité. Quelqu’un lui enfonçait des clous de fer à cheval dans l’estomac. Megan était en train de lui dire quelque chose mais il ne répondit que par un gargouillis que les jurés n’entendirent pas. Ils étaient tous tournés vers Isaiah qui, à l’autre bout de la table, s’étant soudain éclairci la voix et penché en avant, regardait Kenny droit dans les yeux.

	« Ma fiancée est enceinte, dit-il d’une voix sourde. Si je ne sors pas d’ici rapidement pour la faire avorter, elle va en avoir le cœur brisé. Et sa mère aussi. Elle ne veut pas se montrer devant toute l’église et je trouve qu’elle n’a pas tort.

	— Merde alors, dit Lucky Seven en dodelinant de la tête. Pourquoi ne le disais-tu pas ?

	— Elle me l’a dit hier soir, durant la visite. Je regrette, Kenny, j’aimerais te soutenir. Je sais à quel point tu tiens à faire condamner Steere et tu as peut-être raison. Mais je ne peux pas le blâmer de ce qu’il a fait et je ne peux pas prendre ton parti. Je n’ai même pas le temps de me bagarrer avec toi là-dessus. Il faut que je m’occupe de ma famille. Il faut que je rentre chez moi. »

	Kenny se contenta de lui adresser un regard dur puis ses yeux noirs se tournèrent vers Lucky Seven qui leva les mains en l’air comme si on le braquait. « Ne me regarde pas comme ça, dit Lucky Seven entre ses deux larges paumes. C’est comme tu veux. Je suis avec toi, tu le sais.

	— Christopher ? » fit Megan d’un ton alarmé. Elle se leva et était presque à ses côtés quand un spasme de douleur terrassa Christopher qui s’effondra sur sa chaise.
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	Dix appels téléphoniques plus tard, Marta, assise sur le rebord du futon, avait l’esprit en pleine ébullition. « Alors qu’avons-nous appris ? »

	Judy était affalée sur les coussins de toile blanche. Un carton de lait était enfoncé entre ses jambes. Son pull gris était saupoudré de miettes. « Nous avons appris que c’est affreux de notre part de violer de la sorte l’intimité des gens.

	— À part ça ?

	— Que tous les gens auxquels nous avons téléphoné étaient morts.

	— Et tous de mort violente ou accidentelle.

	— Oui. Et cela dans la Ville de l’Amour Fraternel.

	— Et tous sont morts il y a un peu plus de quatre ans. Et c’étaient tous des donneurs d’organes. »

	Judy avala une rasade de lait. « C’est un dossier de donneurs d’organes. C’est pour cette raison qu’il ne figurait pas sur les fichiers informatiques. Tout le dossier est un dossier de donneurs d’organes.

	— Que voulez-vous dire ?

	— En Pennsylvanie, on sait si quelqu’un veut être donneur d’organe par son permis de conduire. » Judy, traversant la pièce en direction du comptoir de cuisine pour aller chercher son portefeuille, tendit son permis de conduire à Marta. « Vous voyez ? C’est indiqué là. Je suis donneuse d’organe. Pas vous ?

	— Bien sûr que non. » Marta baissa les yeux sur la petite carte plastifiée. Sous une photo peu flatteuse de Judy on pouvait lire en lettres vert clair : DONNEUSE D’ORGANE. Comme une légende lugubre. « C’est vraiment dégoûtant.

	— Non. Tout le monde devrait être donneur. Vous savez combien de gens meurent chaque jour en attendant une transplantation d’organe ? Je me suis inscrite à la mairie. On y mène une campagne de dons d’organes tous les ans.

	— À la mairie ?

	— Bien sûr. La campagne est organisée par le bureau du maire. Elle a démarré à l’époque où il était encore procureur général.

	— Quand vous êtes-vous inscrite ?

	— Il y a longtemps.

	— Quand, exactement ?

	— Il y a peut-être cinq ans. Ils avaient fait une grosse campagne. Tout le monde s’était inscrit au bureau. Nous étions chez Stalling & Webb à l’époque, Mary et moi. »

	Marta eut soudain des fourmis dans les jambes et se leva du futon. Ses côtes la faisaient terriblement souffrir mais elle avait besoin de marcher pour se clarifier l’esprit. C’était en marchant ou sous la douche que les idées lui venaient le plus facilement. Si elle avait pu exercer ses talents sous la douche, elle aurait été procureur général à l’heure qu’il était. « Clarifions cela. Vous êtes en train de me dire que le bureau du maire possède une liste des donneurs d’organes de Philadelphie.

	— Sans doute. La campagne de dons d’organes est un événement très médiatisé. La municipalité l’organise conjointement avec l’association locale des donneurs d’organes.

	— Le maire peut garder trace du décès des donneurs de la ville ?

	— Je suppose. La mairie peut exploiter un réseau de donneurs d’organes. Je pense que c’est un organisme public qui dirige ce réseau. Je crois qu’il n’y a rien là de confidentiel. »

	Marta faisait les cent pas. « À supposer qu’on ait accès au réseau à la mairie, dans ce cas, quand un donneur meurt, on le sait Certains donneurs sont morts juste avant les dernières élections municipales. Leur décès a été enregistré à la mairie parce que leur permis de conduire indiquait qu’ils voulaient être donneurs. »

	Judy comprit où menait le raisonnement de Marta. « Il s’écoule assez de temps entre leur mort et l’élection du maire pour qu’on les radie des listes électorales. On le sait avant tout le monde à la mairie parce qu’on a directement accès à l’information. » Judy hésita, momentanément déroutée. « Mais pourquoi ferait-on ça ? Dans quel intérêt ? »

	Marta échangea un regard avec Judy. « Dix contre un que M. Swenson et Mme Minton ont voté aux dernières élections. Ainsi que Jacobs et Walters. Tous ceux dont le nom figure sur ces permis de conduire. Ils ont tous voté alors qu’ils étaient décédés.

	— Comment ? Comment ont-ils pu se rendre physiquement aux urnes ? » Judy fronça les sourcils et Marta recommença à arpenter la pièce.

	« Bonne question. » Judy était plus douée que ne l’avait cru Marta : il valait presque mieux travailler avec elle que seule. « Quelqu’un peut se faire passer pour eux et voter à leur place.

	— Impossible, dit Judy en hochant la tête. Il y a des femmes et des hommes. Des Blancs et des Noirs. Ils sont tous différents. On ne peut pas voter sans que quelqu’un nous voie. »

	Marta s’arrêta net. « Oui on peut. Par procuration. Quelqu’un met le bulletin dans l’urne à leur place. Quelqu’un apprend leur décès avant tout le monde – à cause de la carte de donneur d’organe – et les fait voter par procuration. Ce quelqu’un a leur signature sur le permis de conduire et fabrique un faux bulletin de vote. C’est pour cette raison qu’il leur faut un dossier des permis de conduire. Parce qu’ils trouvent sur les permis la signature dont ils ont besoin pour falsifier les bulletins de vote. »

	Judy parut effarée. Tout s’expliquait. « L’argent de la rue.

	— On paie quelqu’un pour déposer une procuration de vote au nom du donneur d’organe.

	— Et ce quelqu’un aurait été Eb Darning.

	— Exact », dit calmement Marta qui soudain comprit tout. Le plan, parfaitement conçu et exécuté, que Steere avait mis des années à mettre au point. Il avait payé Eb Darning pour déposer les votes par procuration lors des dernières élections, sans doute contre son ennemi, le maire. Mais Steere n’avait pas prévu que Darning garderait la preuve du marché conclu entre eux. Darning avait dû faire chanter Steere, qui l’avait tué pour cela. « Prenez le dossier et le carnet, dit Marta. Il faut qu’on y aille.

	— Quoi ? Où ? À la police ?

	— On n’a pas de temps pour ça. Au tribunal. »
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	Bennie, qui étouffait dans sa parka, commençait à en avoir assez d’attendre Jennifer Pressman en compagnie d’Emil dans le bureau de celle-ci. Il n’y avait pas d’autre solution que d’attendre mais Bennie était une nature impatiente. Elle s’était déjà excusée à deux reprises pour aller fureter dans les couloirs de l’hôtel de ville où elle avait ouvert les portes des bureaux et jeté un coup d’œil dans la pièce où le maire avait donné sa conférence de presse. Celle-ci était terminée et on était toujours sans nouvelles de Jennifer Pressman. « Elle est peut-être chez elle à présent, dit Bennie en poussant Emil du coude. Demandez à la secrétaire d’appeler de nouveau.

	— Non. » Emil feuilletait le magazine sur papier glacé qu’il avait trouvé sur la table basse. « Nous venons d’appeler. Soyez sage.

	— Demandez-lui.

	— Non. Jennifer ne va pas tarder. C’est son boulot. C’est une travailleuse zélée.

	— Je ne peux pas attendre davantage. Vous voulez être le premier sur cette affaire ou non ? »

	Emil referma le magazine avec irritation. « Vous me mettez à dure épreuve, Bennie.

	— Merci. »

	Il posa le magazine sur la table et s’approcha du bureau de la secrétaire. « Flossie, croyez-vous qu’on peut rappeler chez Jennifer ? »

	La secrétaire s’arrêta de taper et leva les yeux de son clavier. « On vient à peine de téléphoner.

	— Je comprends mais il s’agit d’une affaire importante. Ça vous ennuierait beaucoup ? Vous me rendriez un grand service.

	— Vous savez… » Elle hésita, puis sa voix s’adoucit. « Pour vous dire la vérité, Emil, ça ne servira à rien de téléphoner chez elle. Je ne pense pas qu’elle soit rentrée cette nuit.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Vous le savez bien. Je ne crois pas qu’elle ait couché chez elle cette nuit. »

	Emil s’empourpra. « Je vois.

	— Je ne vous ai rien dit, d’accord ? demanda-t-elle en baissant la voix.

	— D’accord.

	— Vous ne publieriez jamais quelque chose que nous nous sommes dit, n’est-ce pas ?

	— Bien sûr que non, Flossie. Nous sommes amis, vous et moi.

	— Eh bien, je crois qu’elle est allée voir son amant la nuit dernière. Elle n’aurait pas filé comme ça autrement. Comme elle ne s’est pas absentée souvent ces derniers temps, je pensais que c’était terminé. Mais peut-être pas, en fin de compte. Ils se seront réconciliés et elle n’aura pas pu sortir du lit.

	— L’amour est envoûtant quand on est jeune, susurra Emil tandis que Bennie, sur le canapé, eut envie de vomir.

	— Oh, ce n’est pas de l’amour. » La secrétaire se pencha en avant et chuchota confidentiellement. « Je crois qu’il est marié.

	— Non », dit Emil d’un ton authentiquement réprobateur. Bennie ne connaissait pas d’homme plus traditionaliste que lui et elle aurait juré que ce n’était pas lui qui faisait frire les feuilles de vigne farcies.

	« Si. J’en suis sûre. L’été, elle partait souvent pour le week-end. Elle revenait toute bronzée et refusait de dire avec qui elle était partie. Elle ne rapportait jamais de photos.

	— On peut la joindre ? Qui est cet homme ?

	— Je voudrais bien le savoir. » La secrétaire rapprocha encore davantage la tête. « Vous savez, j’ai essayé de le découvrir une fois. J’étais curieuse et j’ai fini par le lui demander de but en blanc. “Est-ce que vous voyez quelqu’un ?” que je lui ai dit. Comme ça, sans détour.

	— Bien. Il est préférable d’être franc et honnête.

	— Ça c’est sûr. Ça fait deux ans que je travaille pour elle, et elle ne m’a pas adressé la parole. Vous pensez qu’elle déjeunerait avec moi ? Jamais de la vie. De toute façon, vous savez ce qu’elle m’a répondu quand je lui ai demandé ça ? Elle a dit : “Je ne discute pas de cela avec des subordonnées.” »

	Les traits du visage d’Emil s’affaissèrent. « Ce n’est vraiment pas aimable.

	— Vous pouvez le dire. “Subordonnées !” Elle a dit qu’elle citait Sun Zoo quelque chose. Alors je lui ai dit : “Mais qui donc est ce Sun Zoo ? On dirait comme une crème solaire.” »

	Bennie, sur le canapé, dressa l’oreille. Sun Zoo ? Elle avait entendu cela récemment. Où ?

	« Sun-Szu ? dit Emil. C’était un philosophe chinois. Un général.

	— C’est ça. C’est ce qu’elle a dit. Je lui ai dit : “Je ne m’y connais pas en généraux chinois, ma chérie, mais je m’y connais en politesse, et vous n’en avez pas du tout.” Imaginez ! On va me transférer au bureau de l’huissier municipal en chef dès que le poste sera créé. »

	Soudain Bennie se souvint. C’était dans la salle de conférences, au bureau, pendant qu’elle parlait avec Carrier et DiNunzio. Qu’avait dit Carrier déjà ? On ne peut pas passer deux secondes avec Elliot Steere sans qu’il vous prenne la tête avec Sun-Szu.

	Bennie se redressa nerveusement sur le canapé. Elle vit aussitôt le tableau. Jennifer Pressman avait un amant mais il n’était pas marié. C’était Elliot Steere. Elle avait été obligée de cacher sa liaison car Steere était l’ennemi juré du maire. Bennie comprit alors toute la combine. Ce n’était pas exactement ce qu’elle avait pensé. C’était même exactement le contraire. Mais il n’y avait pas de temps à perdre. Elle se leva d’un bond et se dirigea vers la porte.

	« Bennie ? demanda Emil en se retournant.

	— Je vais aller me faire frire des feuilles de vigne », dit-elle, et elle sortit en coup de vent.
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	Le juge Rudolph présidait. Mais ce qu’il vit, lorsqu’il regarda au bas de son estrade en acajou, ce ne fut pas une salle d’audience bondée mais une piste de course d’obstacles. La ligne d’arrivée était là devant, indiquée par une bannière bleu blanc rouge portant comme inscription : HARRY CALVIN RUDOLPH, JUGE À LA COUR SUPRÊME. À la table de la défense, Elliot Steere le regardait de manière significative et les avocats du ministère public paraissaient sur le qui-vive. Dans les tribunes, tous les yeux étaient posés sur lui. Tout le monde se taisait et attendait le coup de pistolet annonçant le départ. À vos marques, prêts, partez ! Crack !

	« Messieurs, dit le juge, je vous ai convoqués ici parce qu’un imprévu s’est produit au sein du jury. L’un des jurés a été atteint d’un virus à l’estomac et a dû être hospitalisé. La Cour a été informée par un autre juré, agissant au titre de remplaçant du président, que le jury était sur le point de rendre un verdict en cette affaire. Les jurés suppléants ont été renvoyés chez eux et, à l’heure qu’il est, ils ont sans aucun doute été exposés à l’influence de la publicité faite au procès. Par conséquent, la question posée au tribunal est la suivante : Devrait-on autoriser les jurés à poursuivre leurs délibérations sans le juré qui est tombé malade ? »

	Elliot Steere demeura immobile à la table de la défense et pas un muscle de son visage ne bougea. Son juré était passé à l’action. Son acquittement était assuré. Sa victoire complète. Il aspirait et expirait lentement, son cœur battait régulièrement. Il entendait dans ses oreilles les rythmes de sa propre force vitale. Sun-Szu enseignait que la victoire va à ceux qui ne commettent pas d’erreurs de calcul et lui, Steere, n’en avait pas commises. Il s’était préparé à cette victoire et elle était, par conséquent, à portée de main.

	« Selon la loi de Pennsylvanie, poursuivit le juge Rudolph, le jury d’un procès pour meurtre peut rendre un verdict à onze jurés uniquement si l’accusé et la partie civile y consentent. L’accusé a droit à un verdict rendu par un jury de douze personnes et peut renoncer à un tel droit. La Cour tient cette audience ce matin afin d’être fixée sur la manière dont les parties désirent procéder. »

	L’adjoint du procureur, Tom Moran, assis à la table du ministère public, était bien réveillé cette fois. Le procureur général de Philadelphie, Bill Masterson, était assis à sa droite, si proche que les épaules de leurs costumes se touchaient. Masterson était un homme de la taille d’un joueur de basket-ball, à la forte carrure et au visage rougeaud, à la tignasse blonde, à l’œil bleu et agressif. Il se dégageait de lui une sensation de puissance à laquelle personne n’était insensible, surtout le père des jumelles qui avait déjà fait chou blanc une fois. Tom avait besoin de ce travail, maintenant plus que jamais.

	Le juge Rudolph s’apprêtait à franchir le premier obstacle. « Monsieur Steere, vous êtes l’accusé de ce procès et le tribunal a été en toute circonstance soucieuse de protéger vos droits dans le respect de la loi, surtout depuis que vous avez décidé d’assurer vous-même votre défense. Avez-vous eu des problèmes jusqu’à présent ?

	— Non.

	— Comprenez-vous le problème qui vous est soumis ? Le tribunal doit déterminer si vous désirez renoncer à votre droit d’obtenir un verdict rendu par un jury de douze personnes.

	— Je comprends le problème, Votre Honneur.

	— Je vais procéder à l’entretien requis pour préciser que vous connaissez vos droits, mais aimeriez-vous vous entretenir avec un avocat avant que nous ne commencions ? Je vois que Maître LeFort du cabinet Cable & Bess est dans la tribune. » Le juge Rudolph fit un signe de la tête à l’adresse du coûteux avocat. « Si vous désirez vous entretenir avec Maître LeFort ou avec un avocat de son cabinet, la Cour sera heureuse de suspendre l’audience pour cinq minutes.

	— Je ne désire pas m’entretenir avec Maître LeFort, Votre Honneur. Vous me posez la question franchement. J’y réponds de même. Je voudrais que l’on rende le verdict le plus rapidement possible, Votre Honneur, même si je dois pour cela accepter qu’il ne le soit pas par le jury en son entier. Je désire renoncer à mon droit d’obtenir un verdict rendu par douze personnes. »

	Une rumeur bruyante éclata dans la tribune. Le juge Rudolph coula un regard vers le fond de la salle et assena son maillet. Crack ! « Je ne veux pas de cela dans mon tribunal. Silence, mesdames et messieurs, ou il y aura des expulsions. Monsieur Steere, savez-vous que vous avez le droit de demander un ajournement ?

	— Votre Honneur, je ne veux pas d’ajournement. Je ne veux pas que l’on retarde davantage mon procès. J’ai passé beaucoup de temps en prison. Je dirige une entreprise dont je dois m’occuper dès ma remise en liberté.

	— Merci, monsieur Steere. » Le juge Rudolph s’imagina en train de franchir le premier obstacle et d’atterrir de l’autre côté dans une même foulée. Un de passé, au suivant. Il se tourna vers la table de l’accusation. « Maître Moran, je vois que vous avez été rejoint ce matin par le procureur général William Masterson. Bienvenue, Maître Masterson.

	— Bonjour, Votre Honneur », répondit Masterson.

	Le juge Rudolph adressa de la tête un signe de reconnaissance au puissant avocat. Il savait que le procureur voulait son poste et qu’il avait fait assez de lèche-cul pour être pratiquement certain de l’obtenir lorsque lui, le juge Rudolph, serait promu. Les deux hommes savaient tacitement qu’il y aurait un passage de témoin, mais seulement si le juge gagnait son propre relais. « Maître Masterson, est-ce vous qui parlerez pour le ministère public ce matin ou est-ce Maître Moran qui nous fera cet honneur ?

	— Ce sera Maître Moran », répondit Masterson de sa voix de stentor. Il se fendit d’un grand sourire et nota quelque chose sur un bloc-notes. « Je suis venu ici uniquement pour le déplacement. Maître Moran aime ma compagnie. »

	Un rire secoua la tribune et les journalistes prirent rapidement des notes. Le juge Rudolph eut un sourire indulgent. Très drôle. Je vous en prie, prenez mon poste. « Parfait. » Il se prépara à franchir le deuxième obstacle. « Vu les circonstances, le ministère public a-t-il une objection quelconque à ce que le verdict dans cette affaire soit rendu par un jury de moins de douze personnes, Maître Moran ? »

	Tom s’apprêtait à faire objection lorsqu’il sentit qu’on le poussait du coude. Il jeta un bref regard à Masterson qui fixait d’un air grave l’estrade, les drapeaux et le sceau emblématique de la Pennsylvanie. La main de Masterson était posée de façon théâtrale sur un bloc-notes. Tom y lut :

	 

	Acceptez, abruti

	 

	 Tom n’eut pas à y regarder à deux fois. Tant pis. Il s’était décarcassé pour ce procès perdu à l’avance. Le maire avait obtenu l’inculpation de Steere mais on ne lui avait jamais promis un verdict de culpabilité. La partie civile avait peut-être une chance de gagner le procès mais cela importait peu. L’essentiel, c’était qu’il savait où étaient les tétines. Il dit sans hésitation : « Le ministère public n’a pas d’objection à ce que le verdict soit rendu dès maintenant, Votre Honneur. Le ministère public a intérêt, tout comme l’accusé et la Cour, à ce que le procès trouve une conclusion rapide et certaine. »

	Le juge Rudolph se vit franchir le dernier obstacle puis accomplir un sprint vers la ligne d’arrivée et, se penchant au-dessus du ruban, le fendre comme une toile d’araignée. La foule hurlait. La bannière flottait au vent. Il avait gagné. C’était terminé. Quelqu’un lui tendait une flûte de champagne.

	Et une nouvelle toge.
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	Marta et Judy couraient à toutes jambes dans la rue vers le palais de justice. La neige qui tombait en tourbillons s’était déposée en une couche épaisse sur les trottoirs, les immeubles et les voitures, comme si quelqu’un avait jeté un édredon blanc sur la ville. Les commerces et les bureaux étaient fermés, les rues désertes, la paix et le silence rompus uniquement par le sifflement du vent dont on eût dit une note aiguë soufflée depuis l’éther gris et glacé.

	Marta, qui courait haletante dans ses lourds vêtements, essayait de ne pas se laisser distancer par Judy, plus jeune et plus en forme. Elle souffrait presque d’hyperventilation lorsqu’elles atteignirent Broad Street. « Judy », cria-t-elle faiblement. Judy revint vers elle en courant dans la neige. Marta, pliée en deux, les mains appuyées sur les genoux, essayait de supprimer sa douleur à la poitrine. « Il faut que je m’arrête, dit-elle d’une voix haletante. Je ne peux pas continuer à ce rythme.

	— Il le faut. Il faut continuer. »

	Marta se sentait étourdie. Le sang affluait à sa tête qui l’élançait. Elle ne trouvait pas la force de se redresser. « Il n’y a pas de taxis ?

	— Non. Pas de taxis, pas de bus, rien. » Judy scruta la rue déserte. Elle était essoufflée elle aussi et sa respiration faisait de grandes volutes de vapeur dans l’air glacial. « Il va falloir continuer à pied.

	— C’est encore loin ?

	— Cinq rues. » Judy regarda à travers la neige en plissant les yeux en direction de l’horloge jaune et démodée, aux aiguilles victoriennes tarabiscotées, qui ornait le beffroi de l’hôtel de ville. Son rythme cardiaque s’accéléra. « Il est treize heures quinze, Marta. Il faut qu’on y aille. Venez.

	— Je suis trop vieille pour ça. » Marta, qui haletait fortement, se redressa. Elle eut l’impression que sa poitrine allait exploser. « Partez en avant. Prenez mon sac à main. La pièce à conviction est dedans.

	— Non. On ne me croira pas sans vous, vous êtes l’avocate principale. Venez. Redressez-vous. Grouillez-vous.

	— Ça vous plaît de me donner des ordres, dit Marta qui haletait trop pour sourire.

	— Entre autres choses », répondit Judy qui s’éloigna en courant en direction du palais de justice.
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	Bennie escalada la congère qui menait au perron de l’immeuble de Judy Carrier et essuya la neige sur le bouton noir de la sonnette en cuivre sur lequel elle appuya fortement. Elle eut beau sonner, il n’y eut pas de réponse. Zut ! Elle sonna à l’appartement du rez-de-chaussée. Une carte indiquait HILL-SILVERBLANK mais les Hill-Silverblank étaient également absents.

	Bennie, dépitée, martela l’huis à coups de poing, ce qui secoua la neige des panneaux de la porte. Elle avait fait tout ce trajet épuisant pour venir prévenir la petite. Pas question de faire demi-tour à présent. Elle frappa plus fort, espérant que Judy n’avait pas déjà fait une bêtise. Elle était bien capable de les expédier toutes devant la commission de discipline et de fiche Rosato & Associées dans une belle panade.

	Bennie s’éloigna à reculons de la porte pour regarder en direction des fenêtres de Carrier. Elles étaient plongées dans l’obscurité et personne ne s’y montra. Où pouvait-elle être ? Bennie descendit du perron et revint vers le trottoir dans la neige. C’est alors qu’elle les vit. Des traces dans la neige profonde, des empreintes de pas confuses qui allaient de l’entrée de Carrier jusqu’au trottoir, puis longeaient une rangée de voitures enfouies sous la neige pour disparaître à l’angle de la rue.

	Bennie scruta les traces à travers les tourbillons de neige. Elle pourrait les suivre. Elles étaient facilement visibles dans la neige profonde. À certains endroits, elles ressemblaient davantage à des empreintes de jambes que de pieds. Elle sourit. Des traces d’avocates. Des escarpins. Elles n’iraient pas loin à pied.

	Elle s’éloignait du perron en essayant de ne pas recouvrir de neige les empreintes fraîches avec ses pieds lorsque cela la frappa : il y avait quatre empreintes, pas deux. Deux personnes avaient quitté l’appartement de Judy – celle-ci et Marta. À moins que les Hill-Silverblank ne soient sortis faire un tour dans le blizzard. Bennie sentit dans son for intérieur laquelle des deux hypothèses était la plus probable. Son petit doigt lui disait que Judy et Marta se dirigeaient vers le palais de justice. Elle se lança à leur poursuite.

	Les pistes filaient vers la 24e Rue à travers les quartiers résidentiels. Bennie accéléra le pas, puis se mit à courir dans les traces. Elle n’avait pas dormi de la nuit mais avait toujours aimé courir dans l’air froid. Elle avait de la force dans les jambes, la respiration facile. N’ayant pas fait d’aviron depuis le commencement de la tempête, elle avait besoin d’exercice. Il y avait du labrador jaune en elle. Elle devenait neurasthénique lorsqu’on ne l’envoyait pas récupérer la balle.

	Suivant les traces sur le trottoir recouvert de neige, elle avançait à bonne allure. Elle avait toujours été la plus rapide de son équipe et le fait de courir chaque semaine dans les gradins de Franklin Field l’avait gardée en forme. Elle regrettait encore de ne pas avoir tenté d’être sélectionnée pour les Jeux olympiques, mais elle devait à l’époque s’occuper de sa mère.

	Elle surveilla les traces tout en continuant de courir dans la neige. Des pistes profondes comme des caractères d’imprimerie signalaient le trottoir enneigé. Elle allait les rattraper en un rien de temps. Il le fallait, avant que Judy et Marta ne causent leur ruine à toutes. Bennie accéléra en quelques foulées et partit au sprint dans la rue.
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	« C’est le Jour J, soldats, annonça Ralph aux autres jurés. Le temps est venu de voter. » Ralph était officiellement président du jury mais il avait davantage l’impression d’être croque-mort dans un salon funéraire. Il fit le tour de la table de conférences pour tendre une feuille de bloc-notes à chacun des jurés. Ceux-ci étaient démoralisés. Ils se sentaient déprimés depuis la scène avec Christopher. Quand Megan avait serré celui-ci contre elle tandis qu’il faisait des sauts de carpe sur le sol comme un poisson pris à l’hameçon, on eût dit une série télévisée. Il voulait continuer à parler mais Megan l’avait fait tenir tranquille jusqu’à l’arrivée de l’ambulance.

	Ralph avait commencé à les harceler pour obtenir un vote final dès que le juge avait ordonné la reprise des délibérations. Si Kenny faisait bande à part cette fois, Ralph l’aurait au tour suivant. Simple question de temps. Ralph tendit une feuille de papier à Megan. « C’est le moment de voter, ma petite dame. Plus vite ce sera fini, plus vite vous pourrez aller à l’hôpital.

	— Merci », dit Megan en recevant la feuille d’une main tremblante. Elle la regarda fixement. Elle ne voulait pas voter la culpabilité de Steere même si cela revenait à se dissocier de Christopher. Le pauvre. Elle voulait aller le voir à l’hôpital, ne serait-ce que pour s’assurer qu’il allait bien. Elle s’empressa d’écrire innocent sur la feuille qu’elle plia.

	Mme Wahlbaum se pencha sur sa feuille après avoir adressé un dernier regard sans aménité à M. Føgel qui écrivait à une vitesse qui ne l’étonna pas. Il allait voter l’acquittement, de même que Wanthida qui était assise à côté de lui. Mme Wahlbaum essaya de se remémorer les arguments de Christopher lorsqu’il avait changé d’avis mais elle ne se souvenait plus que de la manière dont il se tordait de douleur sur la civière. Sans doute une crise d’appendicite. Elle écrivit non coupable et retourna la feuille.

	Nick tremblait devant la feuille réglée posée devant lui. Il avait les nerfs à bout. La crise gastrique de Christopher était la goutte qui avait fait déborder le vase. Et si lui aussi, Nick, avait une crise gastrique ? Il ressentait déjà des brûlures à l’estomac. Il avala un peu d’eau sans même se soucier que l’on voie son pouce. Il voulait rentrer chez lui avant d’attraper ce qui avait terrassé Christopher. Il ne pourrait pas tenir plus longtemps. Il prit son crayon et, le tenant fermement, écrivit innocent.

	Lucky Seven se courba au-dessus de sa feuille avec le sentiment qu’il éprouvait à l’école primaire lorsqu’on leur faisait passer des examens. Tout le monde écrivait, sauf lui. Il les entendait tous en train de gribouiller. Tous les autres finissaient avant lui, repliaient leur feuille et la remettaient. Comme s’ils avaient toutes les réponses. Eh bien, cette fois, la réponse, c’est lui qui l’avait.

	Lucky Seven était triste pour Isaiah et sa copine et il allait défendre ses idées quoi qu’en dise Kenny. Et puis quoi, une fois le procès terminé, il ne le reverrait jamais, ce type. Ce n’était pas comme s’ils avaient été potes. Lucky Seven écrivit non coupable sur cette putain de feuille, aussi vite qu’il le put. Il ne fut même pas le dernier à finir.

	« Tout le monde a voté ? » demanda Ralph en s’asseyant à la table. Il posa bruyamment le bloc-notes devant lui et écrivit nonchalamment non coupable. Comme si ces deux mots n’allaient pas lui rapporter 100 000 dollars. Il leva ensuite les yeux.

	« Je n’ai pas encore voté », dit d’un ton neutre Kenny Manning à l’autre bout de la longue table. Tous les jurés regardèrent Kenny, sauf Lucky Seven qui détourna ostensiblement les yeux.

	« Très bien, dit Ralph. Gardez vos feuilles, tout le monde. Ne les remettez pas tout de suite. Kenny a le droit de prendre son temps. » Il jeta un coup d’œil à sa montre. « Prenez tout votre temps, mon ami. »

	Kenny prit son crayon et regarda par la fenêtre. Il n’avait pas besoin de leur baratin à la con. Il pouvait prendre son temps, ça oui. Il n’avait pas besoin que cette merde de Ralph Merry le lui dise. Il n’avait pas besoin du feu vert de ce foutu radoteur. Kenny, qui regardait cette saloperie de neige tomber par la fenêtre, les fit tous attendre. Il prenait son temps, ça oui.

	 

	À l’hôpital, à l’autre bout de la ville, Christopher souffrait atrocement sur la civière que l’on poussait à toute vitesse dans un couloir. Il essayait depuis un bon moment de dire aux médecins d’appeler la police mais l’infirmière et un médecin des urgences qui couraient de chaque côté du brancard ne tenaient pas compte de ses grognements. La douleur lui labourait les boyaux mais il continuait d’essayer de parler.

	« Neuh… grr… arrêtez », réussit-il à articuler mais on poussa vivement le brancard dans une pièce nue et blanche. Tout le monde s’activait en blouse hospitalière et le bas du visage masqué. Le brancard s’arrêta brusquement sous un rayon de lumière aveuglant.

	« Non… attendez… holà », grogna Christopher. Il leva les bras pour se protéger de la lumière. Un médecin lui tint le poignet et entreprit de lui appliquer un masque en plastique sur le visage. Non. Il n’était pas question qu’on l’endorme. Il fallait appeler la police. Il devait sauver Marta.

	« J’ai dit holà ! » cria-t-il et, rassemblant toutes ses forces, il attrapa le médecin par les revers blancs de sa blouse et le fit basculer sur la table près de lui. Les infirmières ouvrirent une bouche effarée en voyant les deux hommes retomber sur le froid carrelage du sol tandis que Christopher hurlait au visage du médecin : « Appelez la police ! Tout de suite ! »
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	Marta trouva un second souffle dès qu’elle discerna le palais de justice à travers les tourbillons de neige. C’était un bâtiment moderne dont les formes pures, agrémentées d’une touche d’Art-Déco, se découpaient dans un marbre gris et ocre. Une neige fraîchement tombée soulignait ses lignes géométriques et le rebord de ses fenêtres. C’était un superbe édifice et elle le détailla dans la tempête. Elle continua de courir en haletant d’épuisement et d’excitation.

	Judy lisait comme à livre ouvert dans l’esprit de Marta. Elles tenaient la pièce à conviction qui ferait condamner Steere. Elles allaient la remettre au tribunal. Judy se mit à courir plus vite. La question déontologique la tracassait mais, chaque fois qu’elle éprouvait du doute, elle pensait à Mary gisant dans la neige, en train de perdre presque tout son sang. Mary n’en réchapperait peut-être pas et elle, Judy, ne pouvait même pas être à son chevet à l’hôpital à cause de Elliot Steere. À qui elle ne devait strictement rien. Elle serra le sac à main de Marta sous son bras et continua à courir à toutes jambes.

	Mais quelque chose clochait. Bizarre. Le centre-ville aurait dû être désert. L’hôtel de ville et le palais de justice, fermés à cause du blizzard, n’étaient ouverts que pour le procès Steere. Il aurait dû ne pas y avoir âme qui vive dans la rue ainsi que dans le reste de la ville, toujours sous la neige. Mais ce n’était pas le cas.

	*

	Tout en courant, Bennie regarda à travers la neige en plissant les yeux. Elle avait perdu la trace de Marta et de Judy en arrivant dans le quartier des affaires et s’en était remise à son flair pour le reste du parcours. Trois rues plus loin devant elle, deux silhouettes venaient de dépasser Market Street en courant sur le trottoir en direction du palais de justice. Judy et Marta. Bennie reconnut la veste sans manches jaune vif de Judy. Celle-ci faisait de la varappe et possédait une garde-robe entière de vêtements coûteux. D’ailleurs, qui d’autre eût porté une couleur pareille ?

	Bennie, prenant ses jambes à son cou, accentua la cadence sur quelques foulées. Des foulées puissantes, comme au début d’une course. Comme lorsqu’elle redressait l’aviron pour le laisser retomber en douceur et lui donner ensuite toute sa force, toute son envergure. Elle réduisit l’espace qui la séparait de Marta et de Judy. Deux rues, puis une. Elle les vit atteindre le palais de justice et les abords de la foule qui commençait à grossir. Il y avait de l’animation. De l’agitation. Oh, non ! Bennie augmenta encore la cadence et l’aviron s’envola.

	Judy courait, atterrée. Une foule commençait à s’attrouper à l’entrée de Filbert Street. Il se passait quelque chose au palais de justice. Des camions-remorques des informations télévisées, avec leurs logos colorés, étaient garés n’importe comment dans la neige labourée par les pneus. Des voitures de police bleu et blanc se pressaient à l’angle de Filbert Street. « Nous n’arrivons pas trop tard, n’est-ce pas ? » demanda Judy d’une voix haletante sans cesser de courir. Elle jeta un bref coup d’œil à Marta sur le visage de laquelle elle lut une expression tendue et inquiète.

	« Non. Sûrement pas.

	— La télévision est là. Les flics. C’est peut-être le verdict. »

	Marta écarta cette éventualité d’un geste de la tête. « Ce sont peut-être les jurés qui reviennent de l’hôtel.

	— Mais ça pourrait être le verdict. Il a peut-être déjà été rendu.

	— Non ! cria Marta d’une voix rauque. Nous n’arrivons pas trop tard ! Allez, courez ! » Elle serra les dents et courut plus fort. Elle ne voulait pas être battue par Elliot Steere, pas après la nuit qu’elle venait de vivre. Pas après ce qui était arrivé aux vigiles et à Mary.

	Judy jeta un rapide coup d’œil sur le spectacle qui s’offrait à elle à travers les rafales de neige. La foule se rapprochait. Elles traversèrent rapidement devant l’ombre de l’hôtel de ville et descendirent à toute vitesse la rue en direction de Filbert Street. Derrière la foule, il y avait des policiers en blouson noir et des journalistes en parka et ciré à capuchon vert. La foule, d’où s’élevait une rumeur bruyante, était ponctuée de casquettes de base-ball et de képis de police noirs, de parapluies télescopiques. La centaine de personnes qui emplissaient la rue étroite parlaient avec excitation et leur haleine produisait un nuage collectif dans l’air froid.

	« Je ne vois rien, et vous ? » cria Marta, tout essoufflée. Elle était au bord de l’épuisement total.

	« Non. Il y a trop de monde. » Judy, à qui un policier corpulent cachait la vue, essaya d’entrevoir quelque chose. « Monsieur l’agent, que se passe-t-il ?

	— Je viens tout juste d’arriver, madame », répondit-il. Il avait le nez tout rouge et qui dégoulinait. « On nous a appelés pour assurer le service d’ordre. »

	Marta rabattit son capuchon pour n’être pas reconnue et bouscula un journaliste qui se trouvait sur son chemin.

	Bennie parcourut d’une traite les trente mètres qui la séparaient encore de la foule. Un dernier sursaut d’énergie. Elle donna tout ce qu’elle avait. Ses jambes la faisaient souffrir, elle avait les poumons douloureux. Elle atteignit le palais de justice juste à temps pour voir le bonnet jaune de Judy disparaître au milieu de la foule et Marta qui s’y frayait un passage devant elle.

	
 

	65

	Marta, debout presque à l’avant de la foule, n’en croyait pas ses yeux. Elliot Steere était libre. Il était là, sur le trottoir devant le palais de justice, en train de plaisanter avec des journalistes. Des caméras captaient à l’improviste son sourire feint. Les projecteurs de télévision lui décoloraient les traits, ce qui lui donnait un air cadavérique. Il était libre. Elle arrivait trop tard.

	Judy, jouant des coudes, se rapprocha d’elle par-derrière. « Oh, mon Dieu », gémit-elle, aussitôt écœurée. Les larmes lui montèrent aux yeux. Son corps s’affaissa sous le poids de la déconvenue. Steere s’en était sorti. Elle s’essuya les yeux avec une mitaine imbibée de neige mouillée.

	Marta était trop horrifiée pour parler. Elle était aveuglée de fureur. Cet homme l’avait manipulée. Il avait manipulé la justice. Il avait tué. Bouillant intérieurement, elle sourit pour la presse et leva les bras en signe de victoire. Steere serait libre et prospère. Pas question. C’était inadmissible. Puis elle se souvint.

	Le burin. Un long épieu en fer à l’extrémité acérée aussi mortelle qu’une dague. L’avait-elle encore ? Elle glissa la main dans sa poche et sentit le froid métal. Le burin. Elle le tint et le soupesa à travers son gant. C’était la meilleure solution. Elle était déjà fichue. Elle avait tué. Elle n’avait rien à perdre. Elle s’avança comme en transe, laissant Judy et le monde derrière.

	Bennie, au milieu de la foule, commença à jouer brutalement des coudes pour se frayer un chemin. « Excusez ! » dit-elle en bousculant un policier. Elle repéra Steere que des journalistes interviewaient à l’avant de la foule. Il avait donc été acquitté. Au moins Marta et Judy n’avaient pas pu faire opposition à la poursuite du procès. Mais où étaient-elles ?

	Elle scruta la foule et repéra le bonnet de ski jaune de Judy au milieu des képis de policiers. Où était Marta ? Elle devait être furieuse de voir Steere libéré. Elle fut saisie d’affolement, sans savoir pourquoi. Elle recommença à avancer en jouant des coudes sur le côté droit de la foule où les journalistes étaient moins nombreux.

	Marta s’arrêta à deux rangées de badauds de Steere. La neige qui tombait sur son élégant pardessus en saupoudrait les épaules. Elle était si proche de lui qu’elle pouvait voir les coutures à la main de ses revers. Elle referma les doigts sur le burin dans sa poche. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. La poussée d’adrénaline qui lui battait aux oreilles faisait comme un accompagnement de tambour aux paroles de Steere.

	« J’ai toujours su que le jury me déclarerait innocent, était-il en train de dire à un journaliste de la télévision qui tenait à la main un micro noir encapuchonné. Je n’en ai jamais douté une seule minute. »

	Bennie, qui continuait de se frayer un chemin dans la foule, aperçut finalement Marta. Là. Tout près de Steere. Elle se tenait immobile, le regard absent. Que faisait-elle ? Bennie l’aurait volontiers appelée en criant mais la foule était trop bruyante. « J’arrive ! » dit-elle en jouant du coude jusqu’à Marta.

	Celle-ci, le visage dissimulé sous son capuchon, était debout à trente centimètres de Steere. Elle imagina le burin lui transperçant la poitrine, tachant son pardessus en poil de chameau d’un sang rouge et chaud. Elle attendit le moment propice. Le journaliste de la télévision était encore sur son chemin. Les oreilles assourdies par un bourdonnement accru, elle fit un pas en avant, attendant que le journaliste se déplace.

	C’est alors que Bennie vit ce qui se passait. Marta se rapprochait. Elle était sûrement armée. Voulait-elle réellement tuer Elliot Steere ? Ô mon Dieu ! Il fallait l’arrêter. Elle ne pouvait pas faire ça. Bennie ne pouvait pas la laisser faire. Elle fonça sans égards à travers la foule.

	Soudain, le journaliste de la télévision s’écarta. Steere, tout sourire, regarda autour de lui, cherchant de l’œil son prochain interviewer. L’espace devant lui se trouva momentanément dégagé. La réalité se figea pour Marta, la foule s’immobilisa, les journalistes se turent, le ronronnement du moteur des caméras s’arrêta. Le seul son était ce tambourinement dans ses oreilles. Elle s’avança dans la trouée et sortit la main de sa poche.

	« MARTA, NON ! » hurla Bennie.

	Le hurlement arracha Marta à son état de transe, la ramena à la réalité. Où avait-elle la tête ? Était-elle devenue folle ? Des bras puissants se saisirent d’elle. C’était Bennie, alarmée. Elle lui arracha le burin des mains et chercha son regard pour s’assurer qu’elle était saine d’esprit.

	Des sirènes se mirent tout à coup à mugir à l’arrière de la foule. Des policiers crièrent. Des journalistes en firent autant. Des caméras vidéo se mirent à tourner. Une cohorte de policiers en tenue et en civil foncèrent vers Steere à travers la foule. « Monsieur Steere ! cria l’un des inspecteurs en le désignant du doigt. Nous avons un mandat d’arrêt contre vous. »

	Steere fit un pas pour s’éloigner mais des policiers en civil lui bloquèrent le chemin. Il n’avait nulle part où fuir, nulle part où se cacher, pour l’instant du moins. On l’immobilisa par les bras et les jambes sans qu’il se départît de son calme et il demanda son avocat d’une voix recouverte par la cacophonie produite par les journalistes.
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	Emil Gorebian avait consacré toute la journée à interroger des avocats, des policiers et des employés des services électoraux. Il était à présent en train de taper sur son clavier dans la salle de presse de l’hôtel de ville. Il avait finalement cessé de neiger. Un soleil de fin de journée perçait difficilement les vitres crasseuses près de lui.

	La journée avait été longue mais il ressentait à peine sa fatigue. Il était encore trop jeune pour prendre sa retraite. Il avait bien en tête tout son article qui coulait en douceur, comme de l’huile d’olive. Il occuperait toute la première page de la prochaine édition. Son premier reportage exclusif en dix ans.

	Il tapait. Elliot Steere et Jennifer Pressman étaient amants. La combine des dons d’organes leur servait à authentifier les bulletins de vote par procuration au moyen de fausses signatures. Ils payaient Eb Darning pour imiter les signatures et déposer les bulletins de vote mais Darning avait commencé à les faire chanter et il avait fallu le réduire au silence. Emil avait passé tout l’après-midi à lire les listes électorales et à faire l’inventaire des votes par procuration lors des dernières élections. Deux autres personnes au moins étaient payées pour déposer les votes par procuration des défunts et Emil ne doutait pas qu’il y en eût beaucoup d’autres. Il expliquerait la combine dans un encart afin que les lecteurs comprennent bien.

	Il tapait toujours. Le clou de l’article était que les bulletins de vote falsifiés n’avaient pas été utilisés contre le maire mais en sa faveur. Environ dix mille bulletins avaient ainsi été déposés dans les urnes à son nom. Elliot Steere et Jennifer Pressman voulaient lui tendre un traquenard. Ils auraient ébruité le dossier des permis de conduire juste avant les élections pour le faire épingler pour fraude. Jennifer Pressman projetait de trahir le maire et de continuer gaiement. Steere aurait défait son pire ennemi et le prix des immeubles historiques aurait grimpé. La « Renaissance de Philadelphie » n’aurait jamais vu le jour.

	Emil but une gorgée de thé tout en parcourant son article à demi achevé sur l’écran de l’ordinateur. En conclusion, il allait insister sur la manière dont les avocates s’y étaient prises pour amener Steere devant la justice et comment Bennie Rosato avait tout risqué pour protéger un client. L’article épargnerait le scandale au cabinet de Bennie qu’il présenterait sous un jour héroïque. Les jeunes Turcs appelaient cela du favoritisme mais pas Emil. Lui, il appelait cela la vérité.

	Il termina son article en ajustant toutes les pièces du puzzle. Il s’imagina gagnant le prix Pulitzer et obtenant qu’on le réintègre dans l’équipe de jour. Emil avait toujours su qu’il était meilleur journaliste qu’Alix Locke. Celle-ci s’était glissée furtivement dans le bureau du chef de cabinet et avait volé son sac à main. Elle s’était servie des clés de Jennifer Pressman pour pénétrer dans la villa de Steere. Emil hocha la tête. Les gens n’avaient plus de principes, plus de scrupules. C’était le problème aujourd’hui.

	Il appuya sur la touche IMPRESSION et soupira de contentement.

	 

	De son fauteuil de bureau, John LeFort regarda clignoter les voyants du téléphone sur sa table de travail chez Cable & Bess. Le soleil qui se déversait par les fenêtres jetait un éclat brillant sur le verre qu’il tenait à la main. LeFort ne buvait jamais durant la journée mais ce n’était pas un jour comme les autres. Il poussa un bref soupir et décrocha le téléphone. « Allô ? » Comme s’il ne savait pas qui appelait. Comme s’il ne pouvait pas mettre un nom sur chacun des voyants qui clignotaient.

	« John, ici Mo Barrie. Je suis chez moi devant la télé. Vous avez vu ? Avez-vous regardé les informations ? Steere a été arrêté. Complicité de meurtre, pour avoir engagé un tueur à gages. Fraude électorale, pour avoir essayé de manipuler les élections municipales. Un beau scandale.

	— Je sais. J’étais là.

	— Nous présentons les échéances, John. Nous les présentons tout de suite. Toutes. Ces immeubles sont pour ainsi dire en vente à partir de cet instant. J’appelle la municipalité dès que nous aurons raccroché.

	— Je comprends », dit John. Il sirota son drink. Mo était parfois aussi hystérique que Bunny, sa femme. Quelle bêtise. Ce n’était que le business.

	« Tous, John. Considérez-les comme vendus. C’est un château de cartes, John, et il est sur le point de s’écrouler.

	— Je vous reverrai au tribunal, Mo », dit LeFort. Il but une autre gorgée avant de prendre l’appel suivant.

	 

	Elliot Steere était assis derrière la vitre blindée en face de son nouvel avocat. La vitre était éraflée et sale. La salle d’entretien du commissariat central était beaucoup plus crasseuse que celle du palais de justice. Le cadre dans lequel il se trouvait importait peu à Steere. « Vous allez plaider mon innocence pour tous les chefs d’accusation, dit-il à son avocat qui portait de coûteuses lunettes sans monture et un costume de chez Ermenegildo Zegna.

	— Mais l’accusation a d’excellents arguments contre vous pour complicité dans le meurtre des vigiles. On a trouvé le magazine de Bogosian et des documents chez lui qui le relient à vous. On a ses relevés téléphoniques et bancaires.

	— Bogosian ne témoignera jamais contre moi.

	— Il est mort. La police du New Jersey a trouvé son corps sur la plage. »

	Steere hésita. « Tant mieux. Comme ça il ne pourra pas témoigner.

	— Mais Richter le pourra. Carrier aussi. Elles détiennent un dossier informatique provenant de votre villa. Elles sont en train de faire mettre votre yacht sous scellés. Elles ont les dossiers de Darning et un suspect que l’on soupçonne d’avoir tiré sur DiNunzio. Elles parlent d’obstruction à la justice mais je ne sais pas si elles peuvent le prouver.

	— Je suis innocent de tous les chefs d’accusation retenus contre moi.

	— Vous aurez de la chance si on vous propose une remise de peine en échange de vos aveux. »

	Steere eut un sourire amusé. « La chance n’a rien à voir là-dedans. Rien du tout. Avez-vous déjà entendu parler d’un général du nom de Sun-Szu ? »

	
 

	67

	Christopher, endormi sous anesthésie, rêvait qu’il montait un cheval qui allait au petit galop dans un champ enneigé sous un soleil chaud et un ciel d’un bleu pur. Un brouillard flottait au-dessus de la neige, de sorte que le cheval semblait galoper sur une couche de nuages. Dans le rêve de toute autre personne le cheval aurait été blanc, c’eût été un cheval arabe, mais comme Christopher trouvait que les chevaux blancs étaient de la frime, il montait un quarteron brun. Un gros hongre d’environ seize paumes, à la crinière blanche.

	Ses sabots écrasèrent la neige lorsqu’il passa sans prévenir du petit au grand galop. Bien que Christopher ne l’eût pas éperonné pour le faire galoper, il ne s’opposa pas au changement d’allure de sa monture jusqu’à ce qu’ils arrivent en vue d’une clôture en bois qui parut surgir de nulle part. Elle faisait plus d’un mètre de haut et Christopher ignorait si le cheval pourrait la franchir.

	Les sabots du cheval allongèrent leurs foulées dans la neige lorsqu’il se mit à galoper à fond de train, les naseaux fumant, tirant sur le mors. La clôture se rapprochait à toute vitesse. C’était de la folie de sauter à cette vitesse mais s’il s’arrêtait, Christopher s’envolerait au-dessus de l’encolure du cheval. Il se souleva sur ses étriers et assura sa prise sur les rênes mais le cuir lui glissa des mains et vint battre contre l’encolure du cheval. L’obstacle montait à toute vitesse vers eux. Le cheval sauta en l’air. Jamais ils ne franchiraient la clôture. « Non », cria Christopher qui se réveilla. Il regarda autour de lui. Tout était blanc, d’une blancheur non de neige, mais d’hôpital. Et le contact sur sa main n’était pas celui d’une rêne molle mais d’une femme. Megan Gerrity, la rousse du jury, était assise au bord de son lit. Christopher, groggy, cligna des yeux et racla sa gorge desséchée.

	« Tout va bien, Christopher », dit Megan. Elle lui serra la main et il répondit à sa pression en se détendant avec un soupir sur l’oreiller douillet.

	 

	« Vous avez failli poignarder Elliot Steere ! Vous vous en rendez compte ? » demanda Bennie en s’engageant au pas de charge dans le long couloir de l’hôpital. Le soleil de fin d’après-midi jetait ses derniers feux à travers les grandes fenêtres mais leur tiédeur était indifférente à Bennie. Les murs de chaque côté du couloir étaient couverts de plaques portant la liste des bienfaiteurs de l’hôpital mais elle s’en fichait complètement. Elle marchait si vite qu’elle ne remarquait rien et elle était si en colère qu’il lui était égal que Marta ne puisse suivre son allure.

	« Cela n’aurait jamais dû arriver, j’en conviens », dit Marta, toute dépenaillée et qui courait presque à côté d’elle. Ses bottes clapotaient sur le plancher et son pantalon matelassé bruissait à chaque pas. Elle était à plat, au bout du rouleau. Elle avait passé une longue journée au commissariat central à répondre aux questions des flics et la nuit précédente avait été mouvementée, même pour une avocate pénaliste. « Je regrette. Je suis vraiment navrée pour tout.

	— Navrée ? » Bennie ne ralentit pas l’allure. « Pour avoir commis une tentative de meurtre ? On ne dit pas qu’on regrette d’avoir commis une tentative de meurtre. On peut avoir des tas d’excuses du point de vue juridique pour commettre une tentative de meurtre mais répéter à satiété qu’on regrette n’en est pas une. Si les flics avaient su ce que vous vous apprêtiez à faire, vous seriez en taule à l’heure qu’il est. Et si je n’avais pas escamoté cette saloperie de couteau…

	— Un burin.

	— Gesundheit.

	— Non, un burin. Pas un couteau.

	— Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse, moi ? fulmina Bennie dont les pans de la veste flottaient tandis qu’elle fonçait devant elle. Quelle foutue différence ça peut faire ? Vous avez essayé de le poignarder !

	— Je ne serais pas allée jusqu’au bout. Je me suis arrêtée, non ?

	— Oh, je vous en prie. Uniquement parce que je suis intervenue. Moi, vous auriez pu me poignarder ! »

	Une infirmière qui passait leur adressa un petit coup d’œil nerveux et pressa le pas. Marta murmura : « Je ne savais même pas que vous étiez là. Comment pouvais-je savoir que vous alliez surgir comme ça devant lui ?

	— Je n’allais tout de même pas vous laisser le tuer. » Elles arrivèrent à l’ascenseur et Bennie l’appela. « Vous auriez pu le savoir, non ? C’est la première règle quand on a une pratique privée. Ne pas tuer les clients. Ne serait-ce que parce qu’ils ne reviennent pas.

	— Je vous ai déjà dit que je regrettais. Qu’est-ce que vous voulez d’autre ? Que je m’ouvre les veines ?

	— J’aurais dû vous laisser en taule. Encore une heure et on aurait sorti le tuyau en caoutchouc. C’est moi qui l’aurais sorti !

	— J’ai dit que je m’excusais. » Marta leva les yeux au ciel. « Écoutez-moi. Merci. Excusez-moi. Je vous en prie. J’ai l’impression de radoter. »

	Bennie se mit à appuyer sur le bouton de l’ascenseur comme s’il s’agissait d’un jeu vidéo. Cela faisait clic clic clic. « J’aurais dû vous laisser moisir là-bas. » Clic clic clic. « Vous laisser attendre un avocat commis d’office. » Clic clic clic. « Vous jeter en pâture à la presse. » Clic clic clic. « Vous faire coffrer pour Bogosian.

	— C’était de la légitime défense. Ils le savaient, ils avaient simplement envie de me faire suer.

	— Et la subornation de juré ? Hein ? Vous me devez un max pour ça. Vous voulez payer par des travaux d’intérêt général ? » Clic clic clic. « Vous savez quoi ? Je vais vous envoyer mes honoraires. Je vais vous facturer mon temps. » Clic clic clic. « Où est passé ce maudit ascenseur ?

	— D’accord, très bien. Envoyez-moi la facture. Merci, merci, merci. » Marta disait cela sérieusement. Elle allait avoir du temps à revendre durant les quelques années à venir. Elle pourrait s’acheter une maison, l’arranger, y vivre. Mais il lui faudrait faire un peu de droit par la bande, ne serait-ce que pour ne pas perdre la main. « Vous savez, réflexion faite, je pense que vous aurez peut-être besoin d’aide pour remettre le cabinet à flot. »

	Clic clic clic. « À condition que j’en aie encore un.

	— Mais oui. Vous en aurez un. »

	Clic. « Humm.

	— Je pourrais peut-être compenser le tort que je vous ai fait. Vous aider à reconstruire Rosato & Associées. C’est la moindre des choses. Rédiger des brefs. Former les jeunes avocates. » L’ascenseur arriva et les portes s’écartèrent. « En coulisse, vous voyez ce que je yeux dire ?

	— Vous ? » Bennie ouvrit une bouche ébahie. « Vous ? Vous, rester à Philadelphie ? »

	Marta se mit à rire tandis que les portes de l’ascenseur se refermaient et son rire résonna dans toute la cage d’ascenseur.

	Marta et Bennie étaient debout sur le seuil de la chambre d’hôpital de Mary. Celle-ci était sortie des soins intensifs et son état était finalement stable. Les minces oreillers de l’hôpital accentuaient ses traits tirés et elle avait une intraveineuse dans le bras. Les membres de la famille DiNunzio l’entouraient comme dans une étreinte, Judy au milieu d’eux. Elle eut un grand sourire fatigué en apercevant Bennie et Marta. « Hé, vous deux, vous avez vu ? dit-elle. Mary est vivante. »

	Bennie eut un sourire de soulagement. « Merveilleux. C’est comme ça que j’aime mon personnel. Quand il respire.

	— On n’arrive à rien autrement, dit Marta en s’appuyant contre le chambranle de la porte. À propos, elles sont réengagées, n’est-ce pas ? »

	Judy retint son souffle. Mary battit des paupières.

	Bennie réfléchit quelques secondes. Qu’est-ce qui coulait dans ses veines ? De la glace ? « Si elles ont leur licence, il y a du travail pour elles », dit-elle, et Mary sourit intérieurement.

	Ce n’est pas un travail, c’est une aventure.
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