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Pour Miss Audra Isadora, affectueusement…


… si vous contemplez longtemps labîme,
labîme vous contemple également.

Nietzsche


Prologue

Cétait Dietrich que Kimmo Thorne préférait: les cheveux, les jambes, le fume-cigarette, le haut-de-forme et le frac. Pour lui, elle incarnait la Femme dans toute sa putain de splendeur; à ses yeux, aucune autre ne lui arrivait à la cheville. Certes, il pouvait faire Garland si on le lui demandait. Imiter Minnelli ne posait pas de problèmes, et il était en net progrès pour Streisand. Mais quand il avait le choix et en général, il lavait, nest-ce pas? il optait pour Dietrich. La sensuelle Marlene. Sa préférée. Elle était capable de faire se hérisser les cheveux sur la tête dun chauve, Marlene, ça, pas derreur.

Aussi garda-t-il la pose à la fin de la chanson non parce que cétait nécessaire mais par goût. Le final de Falling in Love Again sestompa et il resta figé telle une statue de Marlene, un talon aiguille sur la chaise, son fume-cigarette entre les doigts. La dernière note sévanouit, le silence retomba, et il resta ainsi le temps de compter jusquà cinq, enchanté de Marlene et de sa prestation parce quelle était bien et quil était bien, rudement bien même, avant de changer de position. Il éteignit le karaoké. Il ôta son haut-de-forme et se trémoussa dans son frac. Il sinclina profondément devant son public. Deux personnes. Tante Sal et Mamie la loyauté même, comme toujours réagirent comme il sy attendait. Tante Sally sécria:

Génial! Génial, mon petit!

Et Mamie:

Cest tout à fait toi, ça, Kimmo. Le talent à létat pur. Attends que jenvoie des photos à ton père et à ta mère.

Voilà qui ne manquerait certainement pas de les faire accourir, songea Kimmo, sarcastique. Il posa cependant de nouveau son pied chaussé dun escarpin sur la chaise, sachant que les propos de Mamie partaient dun bon sentiment même si elle était complètement à côté de la plaque concernant les réactions de ses parents.

Mamie dit à tante Sally de «se mettre à droite. Pour avoir le meilleur profil du petit». En lespace de quelques minutes les photos furent prises et le spectacle terminé pour la soirée.

Où vas-tu ce soir? demanda tante Sally tandis que Kimmo mettait le cap vers sa chambre. Tu as rendez-vous avec quelquun, Kim?

Tel nétait pas le cas mais elle navait pas besoin de le savoir.

Le Blink, dit-il gaiement.

Tâchez de ne pas vous attirer trop dennuis, les enfants.

Il lui adressa un clin dœil et franchit le seuil de sa chambre.

Compte sur nous, tantine, fit-il, mentant.

Il referma la porte derrière lui en douceur et tira le verrou.

Dabord, soccuper des fringues de Marlene. Kimmo les retira et les suspendit avant de se tourner vers sa coiffeuse. Là, il examina son visage et se demanda lespace dun instant sil nallait pas se démaquiller un peu. Mais il y renonça et fouilla dans la penderie pour y prendre des vêtements de rechange appropriés. Un sweat-shirt à capuche, son caleçon préféré, et ses boots en daim à semelles plates. Lambiguïté de cette tenue lui plaisait. Homme ou femme? Lobservateur était en droit de se poser la question. Mais il naurait la réponse que si Kimmo parlait. Car, sa voix ayant enfin fini de muer, ce nest que quand il ouvrait la bouche que lon avait la clé de lénigme.

Il rabattit la capuche du sweat-shirt sur sa tête et descendit vivement lescalier.

Jy vais, cria-t-il à ladresse de sa grand-mère et de sa tante tout en attrapant son blouson suspendu à un crochet près de la porte.

Au revoir, mon chéri, répondit Mamie.

Sois sage, mon grand, ajouta tante Sally.

Il leur envoya un baiser. Elles lui en renvoyèrent un autre. Il y eut un chœur de: «Bonsoir.»

Une fois sur le palier, il remonta la fermeture Eclair de son blouson et détacha sa bicyclette fixée à la rampe. Il la poussa jusquà lascenseur et appuya sur le bouton; tout en attendant, il vérifia les sacoches de son vélo afin de sassurer quil navait rien oublié. Il cocha les objets qui figuraient sur la liste quil gardait toujours présente à lesprit: marteau, gants, tournevis, pince-monseigneur, torche de poche, taie doreiller, rose rouge. La rose, il la laissait derrière lui en guise de carte de visite. Il ne concevait pas quon puisse prendre sans donner quelque chose en retour.

Il faisait froid dans la rue ce soir-là, et la perspective deffectuer le trajet à vélo navait rien de réjouissant. Kimmo détestait rouler à bicyclette, surtout lorsque la température tournait autour de zéro. Mais comme ni Mamie ni tante Sally navait de voiture et quil navait de toute façon pas de permis de conduire à brandir au nez dun flic avec son sourire le plus charmeur, au cas où on laurait arrêté, il ne lui restait dautre solution que de pédaler. Prendre le bus, il nen était pas question.

Son itinéraire le conduisit le long de Southwark Street vers la circulation plus dense de Blackfriars Road jusquaux environs de Kennington Park. De là, avec ou sans circulation, il était à deux pas de Clapham Common et de sa destination: une maison individuelle de briques rouges; il avait passé le mois précédent à lexaminer soigneusement.

À ce stade, les allées et venues de la famille qui loccupait lui étaient aussi familières que si lui-même y avait habité. Il savait quil y avait deux enfants. Maman se rendait au travail à vélo pour faire de lexercice, et papa, par le train depuis la gare de Clapham. Ils avaient une jeune fille au pair qui, selon un rituel solidement établi, disposait de deux soirées par semaine. À loccasion dune de ces soirées toujours la même, maman, papa et les enfants partaient ensemble pour se rendre… Où ça? Kimmo lignorait. Il supposait quils allaient dîner chez grand-mère, mais ils auraient aussi bien pu se rendre à un office religieux un peu long, à une consultation chez le psychologue ou à des cours de yoga. Limportant, cest quils sabsentaient jusquà une heure avancée de la soirée, et quand ils rentraient chez eux ils devaient porter les enfants dans leurs bras parce que ces derniers sétaient endormis dans la voiture. Quant à la fille au pair, elle passait ses soirées de liberté avec deux autres nanas, au pair elles aussi. Elles partaient ensemble, jacassant en bulgare ou dans une langue de ce genre, et si elles rentraient avant laube, cétait toujours longtemps après minuit.

Les signes extérieurs étaient prometteurs. La voiture que conduisaient les habitants de ce pavillon était le plus gros modèle de Range Rover. Ils avaient un jardinier qui venait une fois par semaine. Ils recouraient aux services dune entreprise de blanchisserie, leurs draps et leurs taies étaient lavés, repassés et leur étaient rapportés par un livreur. Cette maison, avait conclu Kimmo, dénotait une aisance certaine et, qui plus est, elle lui tendait les bras. Ce qui rendait lopération dautant plus tentante, cest que la villa voisine était dotée dun panneau «À louer» tristement fixé à un poteau près de la rue. Ce qui la rendait si parfaite, cétait la facilité avec laquelle on y accédait par larrière: un mur de brique qui courait le long dun terrain non construit.

Kimmo pédala jusque-là après être passé au ralenti devant la villa. Pour sassurer que la famille respectait bien son emploi du temps. Puis il traversa avec force cahots la bande de terre en friche et appuya son vélo contre le mur. Prenant la taie doreiller pour y fourrer ses outils et la rose, il se hissa sur la selle de sa bicyclette et, sans le moindre problème, escalada le mur.

Le jardin de derrière était plus noir quun four, mais Kimmo, qui avait effectué plusieurs repérages, savait à quoi sattendre. Juste au-dessous du mur, un tas de compost au-delà duquel un petit verger ornait une pelouse entretenue avec soin. De part et dautre de la pelouse, de larges parterres dessinaient des bordures de plantes herbacées. Lune delles enserrait un kiosque. Lautre décorait les abords dun abri de jardin. Plus loin, juste devant la villa, une cour de briques inégales où, après lorage, la pluie saccumulait en flaques, et une saillie du toit où étaient fixés les spots du système de sécurité.

Ceux-ci sallumèrent automatiquement tandis que Kimmo sapprochait. Il les remercia dun signe de tête. Les spots, ainsi en avait-il ironiquement décidé, étaient la providence des cambrioleurs, car, chaque fois quils sallumaient, tout le monde dans le quartier semblait penser quun pauvre chat se risquait à traverser le jardin. Jamais il navait entendu dire quun voisin avait donné un coup de fil aux flics pour leur signaler que des lumières venaient de sallumer. En revanche, ses confrères cambrioleurs lui avaient maintes fois raconté combien cet éclairage facilitait laccès à larrière dune propriété.

Dans le cas présent, les lumières ne signifiaient rien. Les fenêtres obscures sans rideaux ainsi que le panneau «À louer» indiquaient que personne nhabitait la villa à sa droite. Quant à la maison de gauche, elle navait pas de fenêtres donnant sur larrière et pas de chien pour se mettre à aboyer dans le froid de la nuit. Autant quil pût en juger, il ne risquait rien.

Des portes-fenêtres ouvraient sur la cour, et Kimmo sen approcha. Un rapide coup de marteau un gros marteau capable de briser une vitre de voiture en cas de nécessité suffit à lui permettre datteindre la poignée de la porte. Il ouvrit et entra. Lalarme se mit à hululer telle une sirène de raid aérien.

Le bruit était à vous crever les tympans mais Kimmo nen tint pas compte. Il disposait de cinq minutes peut-être davantage avant que le téléphone sonne et que lentreprise de sécurité appelle dans lespoir de sentendre dire que lalarme sétait déclenchée accidentellement. Quand on ne leur répondait pas, les responsables appelaient les numéros quon leur avait donnés. Et quand cela ne suffisait pas à stopper la sonnerie stridente de la sirène, ils alertaient la police, qui à son tour se déplaçait ou non afin de voir ce qui se passait. De toute façon, il fallait bien vingt minutes aux flics pour rappliquer, ce qui laissait à Kimmo dix minutes de plus quil nétait nécessaire pour faire main basse sur ce quil convoitait.

Cétait un expert dans son domaine. Aux autres les ordinateurs de bureau et les ordinateurs portables, les lecteurs de CD et de DVD, les téléviseurs, les bijoux, les appareils photo numériques et les consoles de jeux vidéo. Lui ne visait quune espèce dobjet dans les maisons quil visitait, des objets qui avaient lavantage dêtre placés au vu et au su de tout le monde, et généralement dans les pièces les plus fréquentées.

Kimmo balaya la pièce du faisceau de sa torche. Il se trouvait dans une salle à manger et il ny avait rien à emporter. Mais dans le salon il avait déjà repéré sur un piano quatre objets convoités. Il les rafla: des cadres en argent quil délesta de leurs photos un peu de tact ne gâchait pas le métier avant de les déposer avec soin dans sa taie doreiller. Il en dénicha un autre sur une table dappoint dont il sempara également avant de passer à lavant de la maison, où, près de la porte, une console au-dessus de laquelle était accroché un miroir en supportait deux autres à côté dune boîte en porcelaine et dun bouquet de fleurs, quil laissa à leur place.

Lexpérience lui ayant appris quil avait toutes les chances de trouver le reste de ce qui lintéressait dans la chambre parentale, il sempressa de gravir lescalier tandis que lalarme continuait de lui rugir aux oreilles. La pièce quil cherchait était au dernier étage et donnait sur larrière. Il venait dallumer sa torche pour en inventorier le contenu lorsque lalarme cessa brutalement, au moment où le téléphone se mettait à sonner.

Kimmo sarrêta net, une main sur sa torche et lautre tendue vers la photo dun couple de mariés sembrassant sous une branche fleurie. En lespace dun instant, le téléphone sarrêta aussi brusquement que lalarme et, en bas, une lumière salluma tandis que quelquun disait: «Allô?» Puis: «Non. On vient juste de rentrer… Oui. Oui. Elle était déclenchée mais je nai pas eu le temps de… Seigneur! Gail, éloigne-toi de ce verre.»

Cela suffit à Kimmo pour comprendre que les événements prenaient un tour inattendu. Il ne se demanda pas ce que la famille fabriquait à la maison, bon sang, alors quils étaient tous censés se trouver chez grand-mère, à léglise, au yoga, chez le psychologue ou ailleurs. Au lieu de ça, il plongea vers la fenêtre à gauche du lit tandis quen bas une femme sexclamait: «Ronald, il y a quelquun dans la maison!»

Kimmo neut pas besoin dentendre Ronald gravir les marches à toute allure ni dentendre Gail crier «Non! Attends!» pour comprendre quil lui fallait déguerpir, et vite. Il se bagarra avec la fenêtre à guillotine, souleva la vitre et se propulsa dehors avec sa taie doreiller au moment où Ronald pénétrait en trombe dans la chambre, armé de ce qui ressemblait à une fourchette pour retourner la viande sur le barbecue.

Kimmo atterrit avec un énorme bruit sourd et un hoquet sur la saillie du toit, quelque deux mètres cinquante plus bas, maudissant labsence dune glycine providentielle qui lui eût permis, tel Tarzan, de se frayer un chemin vers la liberté. Il entendit Gail hurler «Il est là! Il est là!» et Ronald jurer depuis la fenêtre du dessus. Alors quil détalait en direction du mur de derrière, il se tourna vers la maison avec un sourire et un salut insolent à ladresse de la femme qui se tenait dans la salle à manger, un enfant stupéfait somnolant dans ses bras, un autre cramponné à son pantalon.

Puis il séloigna, la taie doreiller lui rebondissant dans le dos, le rire prêt à jaillir, regrettant seulement de navoir pu laisser la rose derrière lui. Alors quil atteignait le mur, il entendit Ronald qui franchissait à toute allure la porte-fenêtre de la salle à manger, mais, le temps que le pauvre type rejoigne les arbres, Kimmo avait escaladé le mur et traversait la bande de terre en friche. Lorsque les flics finiraient par arriver dans une heure ou le lendemain à midi, il aurait depuis longtemps disparu et ne serait plus quun vague souvenir dans lesprit de la maîtresse de maison: un visage peinturluré sous une capuche de sweat-shirt.

Bon Dieu, ça, cétait vivre! Il ny avait pas mieux! Si ses prises se révélaient être de largent massif, il serait riche de quelques centaines de livres supplémentaires vendredi matin. Pouvait-on vivre plus intensément? Kimmo pensait que non. Tant pis sil avait dit quil se tiendrait à carreau. Il lui avait fallu du temps pour mettre ce joli coup sur pied. Il aurait été idiot dy renoncer. Or, idiot, Kimmo ne létait pas. Il en était même loin.

Il avait pédalé un kilomètre et demi depuis le lieu du cambriolage lorsquil se rendit compte quil était suivi. Il y avait de la circulation dans les rues il y en avait toujours à Londres et plusieurs voitures avaient klaxonné en le doublant. Il songea dabord quelles klaxonnaient à la manière des véhicules qui veulent prévenir un cycliste avant de le dépasser mais il réalisa bientôt quelles klaxonnaient un véhicule qui roulait au ralenti juste derrière lui, un véhicule qui refusait de le dépasser.

Vaguement troublé, il se demanda si Ronald navait pas réussi à se ressaisir in extremis et à le prendre en chasse. Il tourna dans une petite rue pour sassurer quil ne sétait pas trompé, quon lui filait bien le train. Les phares derrière lui tournèrent également. Il allait mettre la gomme lorsquil entendit le ronflement dun moteur à sa hauteur et son prénom prononcé par une voix amie.

Cest toi, Kimmo? Quest-ce que tu fabriques dans le coin?

Kimmo ralentit. Il se tourna pour voir qui parlait. Sourit quand il reconnut le conducteur et dit:

Bon Dieu, quest-ce que tu fabriques ici, toi?

Lautre lui rendit son sourire.

À croire que je te cherchais. Je temmène?

Voilà qui tombait à pic, songea Kimmo, surtout si Ronald lavait vu partir sur son vélo et si les flics réagissaient plus vite que dhabitude. Il nappréciait pas vraiment dêtre dehors. Il avait encore trois kilomètres à parcourir et le froid était digne de lAntarctique.

Cest que… jai ma bécane.

Lautre sesclaffa.

Et alors? Où est le problème?


1

Le constable Barbara Havers se dit quelle avait de la chance: lallée était déserte. Elle avait choisi de faire ses courses de la semaine en voiture plutôt quà pied. Cétait toujours risqué de prendre sa voiture dans un quartier où ceux qui avaient la veine de trouver une place de parking près de chez eux sy cramponnaient avec la ferveur du converti de fraîche date. Sachant toutefois quelle avait beaucoup de provisions à rapporter et frissonnant à lidée de revenir, par ce froid, chargée comme un baudet de chez lépicier du coin, elle avait décidé de prendre son véhicule dans lespoir que la chance lui sourirait. Aussi, lorsquelle sarrêta devant la maison édouardienne jaune derrière laquelle se dressait son minuscule bungalow, sempara-t-elle sans vergogne de lemplacement resté vacant dans lallée. Elle écouta tousser le moteur de sa Mini en coupant le contact et pour la énième fois se promit demmener la voiture chez un mécanicien qui du moins lespérait-elle ne lui demanderait pas la peau du dos pour réparer ce qui la faisait roter tel un retraité dyspeptique.

Elle descendit de son véhicule et rabattit le siège en avant afin dattraper le premier des sacs de courses. Elle en avait quatre au bras et sortait de la Mini lorsquelle sentendit apostropher.

Barbara! Barbara! chanta une petite voix. Regarde ce que jai trouvé.

Barbara se redressa et jeta un coup dœil en direction de la voix. Elle vit la petite fille de son voisin assise sur le banc de bois patiné devant lappartement en rez-de-chaussée du vieux bâtiment. Elle avait retiré ses chaussures et enfilait tant bien que mal une paire de patins. Bien trop grands pour elle, songea Barbara. Hadiyyah navait que huit ans et les patins étaient manifestement ceux dun adulte.

Ils sont à maman, lui apprit Hadiyyah comme si elle lisait dans ses pensées. Je les ai trouvés dans le placard. Je ne les ai jamais mis. Ils vont sûrement être trop grands mais je les ai bourrés avec des torchons. Papa nest pas au courant.

Pour les torchons?

Hadiyyah pouffa.

Non! Il ne sait pas que je suis tombée dessus.

Tu nes peut-être pas censée ten servir.

Oh, ils nétaient pas cachés, juste rangés. En attendant que maman revienne, jimagine. Elle est au…

… au Canada, je sais, dit Barbara avec un hochement de tête. Eh bien, fais attention. Ton père ne sera pas content si tu tombes et que tu te casses la figure. Tu as un casque?

Hadiyyah baissa le nez vers ses pieds lun chaussé dun patin et lautre dune chaussette dun air pensif.

Parce que je dois en porter un?

Cest une sage précaution, lui dit Barbara. Et puis ce serait sympa pour les balayeurs. Ça leur éviterait de ramasser de la cervelle partout.

Hadiyyah écarquilla les yeux.

Tu plaisantes, hein?

Barbara se signa.

Croix de bois, croix de fer. Où est passé ton père, à propos? Tu es toute seule aujourdhui?

Dun coup de pied, elle poussa la barrière qui marquait lentrée du chemin menant à la maison, et elle se demanda si elle devait reparler à Taymullah Azhar de lopportunité de laisser sa fille livrée à elle-même. Il est vrai quil nétait pas coutumier du fait, mais Barbara lui avait dit quelle serait contente de soccuper de Hadiyyah sil devait voir des étudiants ou travailler au labo à luniversité. Hadiyyah était étonnamment autonome pour une fillette de huit ans, mais tout bien pesé elle nétait que cela: une gamine de huit ans, plus innocente que ses semblables. Dune part, à cause de sa culture qui la protégeait. De lautre, du fait de la désertion de son Anglaise de mère, qui se trouvait maintenant «au Canada» depuis près dun an.

Il est sorti macheter une surprise, lui apprit tout naturellement Hadiyyah. Il se figure que je ne le sais pas, il pense que je le crois juste parti faire une course. Mais je sais où il est allé. Cest parce quil ne se sent pas à son aise et quil croit que je suis mal à laise moi aussi ce qui nest pas vrai quil veut me réconforter. Il ma dit: «Jai une course à faire, kushi», et je suis censée faire celle qui ne se doute de rien. Tu as fait tes courses, je vois, Barbara. Je peux taider?

Il reste des sacs dans la voiture, si tu veux aller les chercher.

Hadiyyah glissa du vieux banc et, un pied avec patin, lautre sans, elle sautilla jusquà la Mini et en sortit les autres sacs. Barbara attendait au coin de la maison. Lorsque Hadiyyah la rejoignit clopin-clopant, Barbara demanda:

Cest à quelle occasion?

Hadiyyah la suivit jusquau bout de la propriété où, sous un faux acacia, le bungalow de Barbara qui ressemblait davantage à un abri je jardin avec des prétentions à la grandeur perdait des écailles de peinture verte qui tombaient sur un étroit parterre vierge de plantes.

Hein? fit Hadiyyah.

De près, Barbara vit que la fillette avait des écouteurs autour du cou et un lecteur de CD accroché à la ceinture de son jean. Une musique dorigine inconnue sen échappait. Hadiyyah ne semblait pas sen rendre compte. La surprise, reprit Barbara en ouvrant la porte de son logis. Tu mas dit que ton père était parti tacheter une surprise.

Oh, ça…

Hadiyyah entra et déposa son chargement sur la table, où le courrier de plusieurs jours voisinait avec quatre numéros de lEvening Standard, une corbeille de linge sale et un sachet de biscuits à la vanille vide. Le tout formait un ensemble peu appétissant et la petite fille, toujours si méticuleuse, fronça le nez.

Tu nas même pas rangé tes affaires, fit-elle dun ton de reproche.

Bien vu, murmura Barbara. Et cette surprise, alors? Ce nest pas ton anniversaire.

Hadiyyah tapa sur le sol de son pied chaussé dun patin, lair soudain gênée, réaction peu courante chez elle. Elle avait, remarqua Barbara, natté elle-même ses cheveux foncés. La raie faisait des zigzags et les rubans rouges à lextrémité de ses nattes étaient de travers, lun étant noué deux ou trois centimètres plus haut que lautre.

Eh bien, dit-elle tandis que Barbara vidait le premier des sacs sur le plan de travail du coin-cuisine, il ne me la pas dit exactement. Mais je crois que cest à cause du coup de fil de MrsThompson.

Barbara avait déjà entendu prononcer le nom de linstitutrice de Hadiyyah. Jetant un regard à la fillette par-dessus son épaule, elle haussa les sourcils.

Il y a eu un thé, tu vois, dit Hadiyyah. Enfin… pas exactement un thé mais cest comme ça quils ont préféré lappeler. Parce quautrement les gens auraient été trop gênés et personne ny serait allé. Or, à lécole, ils voulaient que tout le monde soit présent.

Pourquoi? Cétait quoi au juste?

Hadiyyah pivota et commença à vider les sacs quelle avait sortis de la Mini. Cétait plus une causerie quun thé, apprit-elle à Barbara. MrsThompson avait fait venir une dame pour leur parler de leur corps, toutes les élèves de la classe et leurs mères étaient venues écouter, ensuite elles avaient posé des questions. Après ça on leur avait servi du) us dorange, des biscuits et des gâteaux. Cest pourquoi MrsThompson avait baptisé ça «thé». Même si personne nen avait bu. Hadiyyah nayant pas de maman, elle ne sétait pas rendue à la causerie. Doù le coup de fil de MrsThompson à son père. Parce que, avait-elle insisté, tout le monde était censé être là.

Papa y serait allé, dit Hadiyyah. Mais çaurait été un peu la honte pour lui. Meagan Dobson ma raconté de quoi ça parlait. Des histoires de filles. Les bébés. Les garçons. Les règles. (Elle fit une grimace.) Tu vois.

Jy suis.

Barbara comprenait quelle avait dû être la réaction dAzhar au coup de téléphone de la maîtresse. De toutes les personnes quelle connaissait, aucune navait autant de fierté que le professeur pakistanais quelle avait pour voisin.

Ecoute, mon chou, si jamais tu as besoin dune copine pour te servir de mère de substitution, je serai heureuse de te dépanner.

Cest trop génial! sexclama Hadiyyah.

Lespace dun instant, Barbara se dit quelle faisait référence à sa proposition; mais elle saperçut alors que sa jeune amie sortait des Chocotastic Pop-Tarts dun sac dépicerie.

Cest pour ton petit déjeuner?

Tout à fait ce qui convient à une femme qui travaille, fit Barbara. Ce sera notre petit secret, daccord? Un parmi tant dautres.

Et ça, cest quoi? poursuivit Hadiyyah comme si de rien nétait. Waouh, formidable! Des esquimaux à la crème! Si jétais adulte, je mangerais la même chose que toi.

Jaime bien manger un peu de tout, goûter à tout. Chocolat, sucre, lipides, tabac. Tu as trouvé mes Players, au fait?

Faut que tu arrêtes de fumer, décréta Hadiyyah, fouillant dans un sac et en retirant une cartouche de cigarettes. Papa essaie de sarrêter. Je ne te lai pas dit? Cest maman qui va être contente. Elle lui a demandé je ne sais combien de fois darrêter. «Hari, tes poumons vont être noirs comme de lencre si tu continues.» Je ne fume pas, moi.

Manquerait plus que ça.

Y a des garçons qui fument, tu sais. Ils se mettent un peu plus bas dans la rue, à distance de lécole. Les plus vieux, bien sûr. Et ils laissent les pans de leur chemise pendre hors de leur pantalon. Tout ça pour avoir lair cool. Mais moi je trouve que ça leur donne… (elle fronça les sourcils)… mauvais genre.

Les paons et leurs plumes, fit Barbara.

Hein?

Le mâle de lespèce se décarcasse pour attirer la femelle. Sinon elle ne lui accorderait même pas un regard. Tu ne trouves pas ça intéressant, comme phénomène? Ce sont les hommes qui devraient se maquiller.

Hadiyyah éclata de rire.

Jimagine papa avec du rouge à lèvres, un vrai épouvantail.

Il repousserait les femmes avec son manche à balai.

Ça ne plairait pas à maman, observa Hadiyyah.

Elle sortit dun paquet quatre boîtes de All Day Breakfast le dîner préféré de Barbara quand elle rentrait tard et les posa sur le comptoir avant de les ranger dans le placard au-dessus de lévier.

Non, en effet, concéda Barbara. Hadiyyah, cest quoi, ce grésillement autour de ton cou?

Elle prit les boîtes des mains de la fillette et désigna de la tête les écouteurs doù séchappait de la musique pop dun goût discutable.

Nobanzi, dit Hadiyyah, énigmatique.

No… quoi?

Nobanzi. Elles sont super. Regarde.

De la poche de sa veste, elle sortit létui dun CD. Trois post-adolescentes anorexiques posaient sanglées dans de microscopiques hauts sans manches et des jeans si moulants que la seule question quon pouvait se poser en les voyant était de savoir comment elles avaient fait pour les enfiler.

Ah, fit Barbara. Des modèles pour nos jeunes. Passe-moi ça que jécoute.

Hadiyyah lui tendit sans rechigner les écouteurs, dont Barbara se coiffa. Dun air absent, elle prit un paquet de Players et en fit tomber une au creux de sa main, malgré la moue désapprobatrice de la petite. Elle lalluma tandis que le refrain dune chanson si tel était le nom approprié agressait ses tympans. Nobanzi navait décidément rien de commun avec les Vandellas, avec ou sans Martha, conclut Barbara. Le refrain était inintelligible. Des grognements copulatoires à larrière-plan remplaçaient les basses et la batterie.

Barbara retira les écouteurs et les rendit à leur propriétaire. Elle tira sur sa cigarette et pencha la tête dun air pensif en regardant Hadiyyah.

Nest-ce pas quelles sont extra? dit Hadiyyah.

Elle prit létui du CD et désigna du doigt la fille du milieu. Laquelle portait des dreadlocks bicolores et un revolver tatoué sur le sein droit.

Cest Juno. Ma préférée. Elle a un bébé, Nefertiti. Elle est trop mignonne.

Exactement le terme que jutiliserais.

Barbara fit une boule des sacs vides et les fourra dans le placard sous lévier. Elle ouvrit le tiroir à couverts et y pêcha des Post-it qui lui servaient de pense-bête pour les tâches importantes telles que «Épiler sourcils» ou «Nettoyer toilettes dégueu». Cette fois-ci, elle gribouilla quelques mots et dit à sa jeune amie:

Viens avec moi. Il est temps de faire ton éducation.

Puis elle attrapa son sac à bandoulière et lentraîna vers Pavant de la Raison, où les chaussures de Hadiyyah gisaient sous le banc devant la porte de lappartement du rez-de-chaussée. Barbara lui dit de les enfiler tandis quelle fixait le Post-it sur le battant.

Une fois Hadiyyah prête, Barbara dit:

Suis-moi. Jai mis un mot pour prévenir ton père.

Et elle séloigna en direction de Chalk Farm Road.

Où on va? demanda Hadiyyah. À laventure?

Laisse-moi te poser une question. Hoche la tête si lun de ces noms te dit quelque chose, daccord? Buddy Holly. Non? Richie Valens. Non? Le Big Bopper{1}. Non? Elvis. Oui, évidemment. Mais tout le monde le connaît, Elvis. Lui, ça ne compte pas. Chuck Berry? Little Richard? Jerry Lee Lewis? Great Balls of Fire. Ça ne te rappelle rien? Non? Merde alors, quest-ce quon vous apprend à lécole?

Faut pas dire de gros mots, fit Hadiyyah.

Une fois dans Chalk Farm Road, elles nétaient plus très loin à pied de leur destination: le Virgin Megastore de Camden High Street. Pour latteindre, toutefois, il leur fallait traverser le quartier commerçant qui, pour autant que Barbara pût en juger, ne ressemblait à aucun autre quartier commerçant de la ville. Les trottoirs étaient encombrés sur toute leur largeur de jeunes gens de toutes les couleurs et de toutes les religions, arborant des ornements corporels tous plus invraisemblables les uns que les autres. Les rues étaient emplies dune cacophonie de musique jaillissant de toutes les directions. Ça sentait le patchouli, le fish and chips et toutes sortes dautres choses. Les façades des boutiques étaient ornées de mascottes telles que matous surdimensionnés, postérieur géant moulé dans un jean, bottes géantes, avion… Les mascottes navaient quun lointain rapport avec les articles vendus dans les magasins, la plupart étant spécialisés dans tout ce qui était noir et de préférence en cuir. Cuir noir. Faux cuir noir. Fausse fourrure noire sur faux cuir noir.

Hadiyyah, constata Barbara, examinait tout ça dun air ébahi qui lui fit comprendre quelle nétait jamais venue à Camden High Street bien que la rue fut pratiquement à deux pas de chez elle. La petite fille avançait, les yeux comme des soucoupes, les lèvres entrouvertes, ravie. Barbara la guidait au milieu de la foule, une main sur son épaule, pour quelles ne soient pas séparées dans la bousculade.

Cest super, souffla Hadiyyah, les mains plaquées sur sa poitrine. Oh, Barbara, cest encore mieux quune surprise.

Contente que ça te plaise.

On va entrer dans les boutiques?

Une fois que jaurai fait ton éducation.

Elle lentraîna dans le Virgin et piqua droit vers le rayon rocknroll.

Ça cest de la musique. Maintenant, voyons, par quoi allons-nous commencer? Par le plus grand peut-être. The Great One.

Elle passa en revue le bac des H afin de trouver le seul H qui comptait. Elle examina les CD sélectionnés, prenant connaissance des titres pendant que près delle Hadiyyah reluquait les photos de Buddy Holly.

Drôle dallure, ce type, remarqua-t-elle.

Tiens, voilà qui fera laffaire. Celui-là contient Raining in my Heart. De quoi se pâmer. Et Rave on. Ça te donnera des fourmis dans les jambes. Ça, cest du rocknroll. Les gens écouteront encore Buddy Holly dans cent ans, crois-moi. Tandis que Nobuki…

Nobanzi, rectifia Hadiyyah sans sénerver.

Disparaîtra dici une semaine. Ce groupe de nazes sera oublié alors que le grand Buddy Holly continuera de chanter éternellement. Ça, cest de la musique, mon chou.

Il a des lunettes drôlement bizarres, fit Hadiyyah, sceptique.

Ouais. Mais cétait la mode. Il sest tué dans un accident davion. Une tempête. Alors quil rentrait retrouver sa femme enceinte.

Trop jeune, trop pressé, songea Barbara.

Comme cest triste.

Hadiyyah regarda la photo de Buddy Holly dun autre œil.

Barbara paya à la caisse et ôta le plastique du CD. Elle remplaça Nobanzi par Buddy Holly dans le lecteur.

Régale-toi, dit-elle à Hadiyyah.

Lorsque la musique démarra, Barbara entraîna sa jeune amie dehors. Comme promis, elle lemmena dans plusieurs magasins où les fringues hyperbranchées qui seraient démodées dans la demi-heure occupaient massivement les portants et les cintres. Des dizaines dados claquaient de largent comme si on venait dannoncer lApocalypse; ils se ressemblaient tellement que Barbara regarda sa jeune amie en espérant quelle réussirait à conserver labsence de sophistication qui donnait tant de charme à sa compagnie. Barbara avait du mal à limaginer transformée en ado londoniennne avide de parvenir à lâge adulte, portable scotché à loreille, rouge à lèvres et ombre à paupières colorant son visage, jean sculptant son petit cul, boots à talons aiguilles lui esquintant les pieds. Elle narrivait surtout pas à se représenter le père de la fillette lautorisant à sortir accoutrée de la sorte.

De son côté, Hadiyyah absorbait le spectacle comme un enfant quon emmène à la fête foraine pour la première fois, Buddy Holly susurrant à son oreille. Cest seulement lorsquelles arrivèrent à la hauteur de Camden Lock Market, où la foule était encore plus compacte, plus bruyante et plus bigarrée, que Hadiyyah retira ses écouteurs et retrouva lusage de la parole.

Je veux revenir ici chaque semaine. Tu viendras avec moi, Barbara? Jéconomiserai sur mon argent de poche, on déjeunera et ensuite on fera les boutiques. Aujourdhui, cest impossible parce quil faut que je sois à la maison pour le retour de papa. Il ne sera pas content sil apprend où on est allées.

Ah bon, pourquoi?

Il ma interdit de venir ici. Il ma dit que sil me voyait traîner dans Camden High Street il me giflerait jusquà ce que je tombe par terre. Tu lui as pas dit, dans ton mot, quon venait ici, hein?

Barbara jura intérieurement. Elle navait pas pensé aux conséquences de ce qui, dans son esprit, nétait quune simple promenade. Lespace dun instant, elle eut limpression davoir perverti une innocente, avant de se souvenir, à son grand soulagement, que son mot à Taymullah Azhar ne contenait aucune allusion à leur destination. Elle sétait contentée décrire La petite est avec moi et de signer. Si seulement elle pouvait compter sur la discrétion de Hadiyyah… Malheureusement, à en juger par létat de surexcitation de la fillette et malgré son désir de taire à son père où elle sétait rendue pendant son absence, Barbara fut forcée de reconnaître quil était peu probable quelle parvienne à cacher à Azhar le plaisir quelle avait pris à cette équipée.

Je ne lui ai pas dit où on allait.

Oh, génial. Sil savait… Je nai pas envie de me faire taper dessus, Barbara.

Tu crois quil irait jusquà…

Regarde, regarde! sécria Hadiyyah. Comment ça sappelle, cet endroit? Ça sent délicieusement bon. Quest-ce quils font cuire? On peut y aller?

Cet endroit, cétait Camden Lock Market, quelles avaient atteint sur le chemin du retour. Cétait au bord de Grand Union Canal, et lodeur des stands de nourriture les enveloppait. À lintérieur du marché, se mêlant au rap qui émanait dune des boutiques, on distinguait les cris des commerçants qui vantaient leur marchandise, depuis les pommes de terre en robe des champs jusquau poulet tikka masala.

Barbara, on peut y aller? demanda de nouveau Hadiyyah. Cest tellement super! Et papa ne le saura jamais. On ne se fera pas flanquer une raclée. Tu peux en être sûre.

Barbara baissa les yeux vers le petit visage brillant et comprit quelle ne pouvait lui refuser le simple plaisir de déambuler à travers le marché. Quel mal y avait-il à passer une demi-heure de plus ici à fureter au milieu des bougies, de lencens, des tee-shirts et des écharpes? Elle détournerait l'attention de Hadiyyah des stands de fournitures pour drogués ou de piercing si jamais elles en rencontraient sur leur chemin. Quant à ce que Camden Lock Market offrait par ailleurs, cétait plutôt innocent.

Barbara sourit à sa jeune amie.

Et puis merde, dit-elle en haussant les épaules. Allons-y.

Elles navaient cependant fait que quelques pas en direction du marché lorsque le portable de Barbara se mit à sonner. «Attends», dit-elle à Hadiyyah en voyant safficher le numéro de son correspondant. Lorsquelle comprit qui était au bout du fil, elle eut la certitude que les nouvelles nallaient pas être bonnes.

Il y a du nouveau.

Cétait la voix de Thomas Lynley, commissaire intérimaire. Une voix tendue. Elle comprit bientôt pourquoi.

Retrouvez-moi dans le bureau de Hillier le plus vite possible, conclut-il.

Hillier?

Barbara examina le portable comme sil sagissait dun objet venu dun autre monde tandis que Hadiyyah attendait patiemment à côté delle, enfonçant le bout de sa chaussure dans une fissure du trottoir et observant la masse humaine qui se frayait un chemin vers telle ou telle partie du marché.

Ladjoint du préfet de police Hillier ne ma pas fait demander, cest impossible.

Vous avez une heure, lui dit Lynley.

Mais, monsieur…

Il vous octroyait trente minutes mais nous avons négocié. Où êtes-vous?

Camden Lock Market.

Pouvez-vous être ici dans une heure?

Je vais faire de mon mieux.

Barbara referma sèchement le portable et le fourra dans son sac.

Mon petit chat, faudra remettre cette expédition à un autre jour. Il y a du nouveau au Yard.

Des mauvaises nouvelles?

Ça se pourrait.

Barbara espérait que non. Elle souhaitait apprendre que sa période de pénitence et de disgrâce allait toucher à sa fin. Il y avait des mois maintenant quà son grand dam elle avait été rétrogradée, et elle ne pouvait sempêcher despérer quil serait mis un terme à ce quelle considérait comme de lostracisme professionnel chaque fois que le nom de sir David Hillier surgissait dans une conversation.

Or voilà justement quon la réclamait. Et cétaient Hillier en personne et Lynley qui réclamaient sa présence. Lynley qui, Barbara le savait, intriguait pour que son grade lui soit rendu, et cela pratiquement depuis le jour où on le lui avait repris.

Hadiyyah et elle trottèrent jusquà Eton Villas. Elles se séparèrent devant lallée au coin de la maison. Hadiyyah lui adressa un signe de la main avant de regagner lappartement en rez-de-chaussée où Barbara put voir que le Post-it quelle avait laissé à lintention du père de la fillette avait été retiré. Elle en conclut quAzhar devait être rentré avec la surprise promise; aussi se hâta-t-elle de gagner son bungalow pour se changer.

Première décision à prendre, et sans perdre de temps, parce quil ne lui restait plus que quarante-cinq minutes: le choix dune tenue. Il lui fallait avoir lair professionnelle sans pour autant paraître désireuse de se concilier à tout prix les bonnes grâces de Hillier. Un pantalon et une veste assortie devraient lui permettre de faire pro, sans plus. Elle allait donc mettre un pantalon et une veste.

Elle les récupéra là où elle les avait laissés: en bouchon par terre dans un angle du bungalow, derrière le téléviseur. Impossible de se souvenir comment ils étaient arrivés là. Elle les prit et les secoua, évaluant les dégâts. Quelle belle chose que le polyester! On pouvait se faire piétiner par un bison sans quil y paraisse.

Elle se mit en devoir de revêtir cet ensemble improvisé. Il nétait pas tant question dafficher un souci de la mode que denfiler le pantalon et de dénicher un chemisier pas trop froissé. Elle opta pour les chaussures les moins vilaines de sa collection des chaussures plates éraflées quelle enfila à la place des baskets rouges quelle aimait tant et cinq minutes plus tard elle attrapait deux Chocotastic Pop-Tarts. Quelle glissa dans son sac en fonçant vers la porte.

Une fois dehors, un deuxième problème se présenta à elle. La question du transport. Voiture, bus ou métro. Les trois étaient également risqués: le bus devrait se traîner dans Chalk Farm Road toujours embouteillée, la voiture lobligerait à une invraisemblable course contre la montre, quant au métro… la ligne desservant Chalk Farm était la fameuse Northern Line, la moins fiable de toutes. Les bons jours, la simple attente dune rame pouvait prendre vingt minutes.

Barbara choisit la voiture. Elle se concocta un itinéraire digne de Dédale et réussit à atteindre Westminster avec onze minutes et demie de retard seulement sur lhoraire prévu. Mais, connaissant lamour de Hillier pour la ponctualité, elle tourna à toute allure en arrivant à la hauteur de Victoria Street et, une fois garée, se rua vers les ascenseurs.

Elle marqua un temps darrêt à létage où Lynley avait son bureau provisoire, dans lespoir quil ait réussi à y retenir Hillier pendant onze minutes et demie. Mais il ny était pas parvenu: en tout cas, son bureau était vide. Dorothea Harriman, la secrétaire du service, confirma la conclusion de Barbara.

Il est chez ladjoint au préfet, constable, dit-elle. Il vous demande de monter le rejoindre. Au fait, lourlet de votre pantalon est défait.

Vraiment? Zut.

Jai une aiguille, si vous voulez.

Pas le temps, Dee. Vous nauriez pas plutôt une épingle de nourrice?

Dorothea sapprocha de son bureau. Barbara savait quil y avait peu de chances quelle en trouve une. Cétait déjà suffisamment étonnant quelle ait une aiguille dans ses affaires. Dee était toujours si impeccable quon avait du mal à limaginer ayant besoin de réparer un accroc à sa toilette.

Je nai pas dépingle, constable, désolée. Mais ça pourrait peut-être servir, dit-elle en brandissant une agrafeuse.

Allez-y, dit Barbara. Mais vite. Je suis en retard.

Je sais. Il manque également un bouton à votre manche de veste, observa Dorothea. Et on dirait que vous avez… des moutons de poussière sur le derrière.

Zut et rezut. Tant pis. Il naura quà me prendre telle que je suis.

Il ne laccueillerait certainement pas à bras ouverts, songea-t-elle, gagnant Tower Block et empruntant lascenseur pour atteindre le bureau de Hillier. Il y avait au moins quatre ans quil voulait la virer, et seule lintervention de ses collègues len avait empêché.

La secrétaire de Hillier Judi-avec-un-i MacIntosh invita Barbara à entrer. Sir David lattendait. Il lattendait même depuis un petit moment en compagnie du commissaire intérimaire Lynley. Avec un sourire hypocrite, elle lui désigna la porte.

À lintérieur, Barbara trouva Hillier et Lynley terminant une conversation téléphonique avec quelquun qui parlait de la nécessité de «limiter les dégâts».

Je suppose quil nous faudra donner une conférence de presse, alors, dit Hillier. Et vite. Il ne faut pas que nous ayons lair de le faire uniquement pour calmer Fleet Street. Quand pouvez-vous organiser ça?

Nous allons étudier la question immédiatement. Comment envisagez-vous votre participation à cette conférence?

Je compte y participer étroitement. Et jaurai besoin de me faire assister par quelquun de qualifié.

Bien. Je vous recontacte, David.

David et la limitation des dégâts, songea Barbara. Son interlocuteur invisible était manifestement une des prétentieuses pointures de la Direction des Affaires publiques.

Hillier mit un terme à la conversation. Il regarda Lynley:

Eh bien?

Puis, avisant Barbara, il ajouta:

Doù diable sortez-vous, constable?

Et elle qui avait espéré avoir une chance de paraître à son avantage…

Désolée, monsieur, dit-elle comme Lynley pivotait sur son siège. La circulation est infernale.

La vie est infernale, riposta Hillier aussi sec. Cela ne nous empêche pas de vivre.

Roi absolu de lillogisme, tel était Hillier, songea Barbara. Elle jeta un coup dœil à Lynley, qui leva imperceptiblement un index comme pour linciter à garder son calme.

Oui, monsieur, dit-elle en rejoignant les deux policiers à la table de conférence.

Elle tira un siège et sy glissa aussi discrètement que possible. Sur la table se trouvaient quatre jeux de photographies. Sur ces photos, quatre corps. De sa place, elle eut limpression que cétaient des garçons, des adolescents couchés sur le dos, mains croisées sur la poitrine à la manière des gisants. Ils auraient eu lair de dormir sils navaient eu le visage cyanosé et si leur cou navait porté des marques de ligature.

Putain de merde, souffla Barbara, les lèvres pincées. Quand est-ce que ces jeunes…

Au cours des trois derniers mois, dit Hillier.

Trois mois? Mais pourquoi personne…?

Barbara regarda Hillier puis Lynley. Celui-ci avait lair profondément troublé; Hillier, en animal politique quil était, avait, lui, lair circonspect.

Je nen ai pas entendu souffler mot. Ni dans les journaux. Ni à la télé. Quatre morts. Le même mode opératoire. Des victimes jeunes, toutes les quatre. Et toutes de sexe masculin.

Cessez donc ce coup de trémolo hystérique, on dirait un présentateur du câble.

Lynley changea de position sur son siège. Il jeta un regard à Barbara. Ses yeux marron lui disaient de garder pour elle ce quils pensaient tous, et dattendre pour parler quils soient seuls tous les deux.

Très bien, se dit Barbara. Elle la jouerait discrète. Prenant un ton de neutralité professionnelle, elle ajouta:

Comment sappellent-ils?

A, B, C et D. Nous navons pas de noms pour linstant.

Personne na téléphoné pour signaler leur disparition? En trois mois?

Cest lune des données du problème, dit Lynley.

Que voulez-vous dire? Où les a-t-on retrouvés?

Hillier tendit le doigt vers lune des photos.

Le premier à Gunnersbury Park. Le 10 septembre. À huit heures et quart du matin. Un joggeur qui sétait arrêté pour pisser. Il y a un vieux jardin à lintérieur du parc, en partie ceint dun mur, non loin de Gunnersbury Avenue. Cest par là quon y accède, semble-t-il. Il y a deux entrées condamnées par des planches, dans la rue.

Mais il nest pas mort dans le parc, remarqua Barbara avec un mouvement de tête en direction de la photo où lon pouvait voir le jeune garçon gisant sur un matelas dherbes qui poussaient à langle de deux murs de brique.

Rien ne suggérait quil y avait eu lutte dans le voisinage. Il ny avait pas non plus dans la pile de clichés pris sur cette scène de crime de photos dindices tels quon sattend à en trouver sur les lieux dun meurtre.

Non, il nest pas mort dans le parc. Et celui-là non plus.

Hillier prit un autre jeu de photos. Celles dun corps frêle allongé sur le capot dune voiture, dans la même attitude que celui de Gunnersbury Park.

Il a été retrouvé dans un parking de la société NCP en haut de Queensway. Cinq semaines plus tard.

Que disent les vigiles? Les caméras de surveillance ont-elles donné quelque chose?

Le parking nest pas équipé de la télé en circuit fermé, répondit Lynley. Un panneau annonce bien la présence de caméras sur les lieux. Mais ça sarrête là.

Celui-ci a été découvert dans Quaker Street, poursuivit Hillier en désignant une troisième fournée de clichés. Dans un entrepôt abandonné non loin de Brick Lane. Le 25 novembre. Quant à celui-ci… (Il sempara du dernier jeu et le tendit à Barbara.) Cest le dernier en date. On la retrouvé dans St Georges Gardens. Aujourdhui même.

Barbara jeta un coup dœil à ce jeu de photos. Le corps dun adolescent gisait nu sur une tombe recouverte de mousse. La tombe elle-même était au centre dune pelouse près dun sentier sinueux. Au-delà du sentier, un mur de brique enserrait non pas un cimetière, comme la présence de la tombe aurait pu le laisser supposer, mais un jardin. De lautre côté du mur, danciennes écuries rénovées reconverties en garages, et un immeuble dhabitation.

St Georges Gardens? fit Barbara. Ça se trouve où?

Pas loin de Russell Square.

Qui a découvert le corps?

Le gardien qui ouvre le parc tous les jours. Notre tueur est passé par la grille donnant sur Handel Street. Elle était fermée par une chaîne mais il la sectionnée à laide de cisailles. Il a ouvert, est entré avec son véhicule, a déposé son fardeau sur la tombe et est reparti. Il sest arrêté pour remettre la chaîne autour de la grille, de façon quon ne saperçoive de rien.

Des empreintes de pneus dans le jardin?

Deux empreintes exploitables. On est en train de faire des moulages.

Des témoins? fit Barbara, désignant les appartements qui bordaient le jardin juste après les anciennes écuries.

Des constables du commissariat de Theobald Road procèdent à une enquête de voisinage.

Barbara rapprocha delle les photos et posa côte à côte les quatre victimes. Elle remarqua immédiatement les différences des différences importantes entre la dernière victime et les trois autres. Toutes étaient des ados morts de façon identique. Mais, contrairement aux trois premières, la dernière était non seulement nue mais outrageusement maquillée: rouge à lèvres, ombre à paupières, eye-liner, mascara. En outre, le tueur lui avait éventré le torse du sternum à la taille, et lui avait dessiné avec du sang un étrange symbole circulaire sur le front. Le détail potentiellement le plus explosif concernait la race des jeunes défunts: seule la dernière victime était blanche. Quant aux trois autres jeunes, lun était noir, et les deux autres métis: noir et asiatique, peut-être, noir et philippin, noir et Dieu seul savait quoi.

Barbara comprit alors pourquoi les meurtres navaient pas fait la une des journaux, pourquoi la télévision nen avait pas parlé et pourquoi nul à New Scotland Yard ny avait fait allusion. Elle releva la tête.

Racisme institutionnel. Voilà de quoi on va nous accuser, nest-ce pas? Personne, dans aucun des commissariats concernés, na pensé quun serial killer sévissait à Londres. Personne na pris la peine de faire des recoupements. Ce gamin, dit-elle en brandissant la photo du jeune Noir, a peut-être été porté disparu à Peckham, à Kilburn ou à Lewisham. Ou ailleurs. Mais le cadavre na pas été déposé dans son quartier dorigine. Conclusion: les flics de son secteur ne se sont pas donné la peine daller chercher plus loin. Ils lont catalogué comme fugueur, ils nont jamais fait le rapprochement avec un meurtre signalé dans un autre quartier. Cest bien ce qui sest passé?

Doù la nécessité dagir avec tact et très vite, dit Hillier.

Des meurtres sans intérêt, qui ne méritent pas une enquête, tout ça à cause de la race des victimes. Cest en ces termes que la presse va parler des trois premiers homicides lorsque la nouvelle va se répandre. Les tabloïds, la télévision, la radio, ces foutus médias.

Nous avons bien lintention de leur couper lherbe sous le pied et de les empêcher de présenter les choses sous cet angle. Si les tabloïds, les quotidiens, la radio et la télévision avaient prêté attention à ce qui se passe autour deux au lieu de passer leur temps à débusquer des scandales chez les people, les membres du gouvernement et cette putain de famille royale, ils auraient pu «sortir» laffaire et nous crucifier à la une. Dans létat actuel des choses, ils sont mal placés pour nous accuser de racisme, étant donné queux-mêmes nont pas été fichus de voir ce quils auraient pu voir sils sétaient donné la peine de regarder. Vous pouvez être tranquilles, lorsque le chargé des relations avec la presse de chacun des commissariats concernés a fait savoir quun corps avait été retrouvé, la nouvelle a été jugée sans intérêt par les médias: rien quun jeune Noir mort de plus. Une info sans importance. Inutile de la répercuter. Et voilà.

Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, souligna Barbara, ce nest pas ça qui va les empêcher de pousser les hauts cris.

Nous verrons. Ah! fit Hillier, souriant à belles dents tandis que se ouvrait la porte de son bureau. Voilà le gentleman que nous attendions.

Alors, Winston, les formalités sont terminées? Pouvons-nous vous appeler officiellement sergent Nkata?

Barbara eut limpression de recevoir un coup. Elle regarda Lynley mais il sétait levé pour accueillir Winston Nkata, qui sétait arrêté sur le seuil. Contrairement à elle, Nkata était vêtu avec sa méticulosité habituelle; il était impeccable. En sa présence et en celle des autres Barbara se faisait leffet dêtre Cendrillon attendant larrivée de sa marraine la fée.

Elle se mit debout. Prête à faire la pire chose de sa carrière. Mais elle ne voyait pas dautre moyen de sen sortir si ce nest de prendre la porte, ce quelle décida de faire.

Magnifique, Winnie, félicitations, dit-elle à son collègue. Je nétais pas au courant.

Puis, sadressant aux deux autres:

Je viens de me souvenir que jai un coup de fil à passer.

Sur ce, elle séclipsa.

Le commissaire intérimaire Thomas Lynley aurait bien aimé emboîter le pas à Havers. Dans le même temps, il se dit quil était plus sage de ne pas bouger. En fin de compte, il servirait sans doute mieux les intérêts de Havers en restant dans les petits papiers de Hillier.

Ce qui, malheureusement, nétait jamais chose facile. En tant que manager, ladjoint du préfet de police oscillait entre machiavélisme et despotisme, et les individus sensés se tenaient généralement à distance sils le pouvaient. Le supérieur hiérarchique direct de Lynley Malcolm Webberly, en congé de maladie depuis un certain temps avait fait le tampon entre Hillier, Lynley et Havers depuis quil les avait mis sur leur première affaire ensemble. Sans Webberly à New Scotland Yard, cétait à Lynley quil incombait de ménager la chèvre et le chou.

La situation actuelle mettait à rude épreuve la détermination de Lynley à rester neutre dans ses relations avec son supérieur. Quelque temps auparavant, loccasion sétait présentée pour Hillier de mettre Lynley au courant de la promotion de Winston Nkata: au moment où il avait refusé de rendre à Barbara Havers son grade.

Dassez mauvais gré, Hillier lui avait dit: «Je veux que vous dirigiez lenquête, Lynley. Commissaire par intérim… Je vois mal à qui dautre je peux la confier. De toute façon, Malcolm aurait voulu que ce soit vous qui soyez sur le coup, alors mettez sur pied léquipe dont vous avez besoin.»

Lynley avait, à tort, imputé le laconisme du préfet à linquiétude. Le commissaire Malcolm Webberly était après tout le beau-frère de Hillier, et la victime dune tentative de meurtre. Hillier devait sans aucun doute se demander sil récupérerait bien de laccident causé par un chauffard qui avait failli le tuer. Cest pourquoi il avait dit:

«Comment va le commissaire, monsieur?

Ce nest pas le moment de parler de la santé du commissaire, avait rétorqué Hillier. Est-ce que vous dirigez cette enquête ou dois-je la confier à lun de vos collègues?

Jaimerais que Barbara Havers retravaille avec moi en qualité de sergent.

Vraiment? Eh bien, nous ne sommes pas ici pour faire du marchandage. Ce que je veux, moi, cest un: Oui, je me mets au travail sans plus tarder, monsieur. Ou: Désolé, je souhaite prendre un congé.»

Lynley navait eu dautre solution que de dire: «Oui, je my mets de ce pas.» Il ny avait pas eu moyen de manœuvrer pour le compte de Havers. Il sétait toutefois promis daffecter sa collègue à des aspects de lenquête tels quils lui permettraient de déployer toutes ses qualités. Au cours des prochains mois il réussirait certainement à redresser les torts quelle avait subis depuis le mois de juin.

Mais Hillier lavait pris de court. Winston Nkata avait été promu au grade de sergent, bloquant de ce fait la promotion de Havers dans un avenir proche, sans se rendre compte du rôle quil allait jouer dans le drame.

Lynley bouillait mais il sefforça de rester impassible. Il était curieux de voir comment Hillier allait sen tirer quand il désignerait Nkata comme son bras droit. Car dans lesprit de Lynley il ne faisait aucun doute que telle était lintention de Hillier. Avec des parents issus lun de la Jamaïque et lautre de la Côte divoire, Nkata était résolument, magnifiquement et fort opportunément noir. Et une fois que le public apprendrait quune série de meurtres à caractère raciste navaient pas été rapprochés les uns des autres comme ils auraient dû lêtre, la communauté noire allait sembraser. Ce nest pas devant une nouvelle affaire Stephen Lawrence{2} quon se trouverait mais devant trois. Sans la moindre excuse si ce nest la plus évidente, que Barbara Havers avait soulignée avec son franc-parler et son manque de diplomatie habituels: racisme institutionnel. À cause duquel la police navait rien fait pour poursuivre les tueurs de jeunes métis et de jeunes Noirs.

Hillier huilait soigneusement les rouages en prévision des attaques à venir. Il fit asseoir Nkata à la table de conférence et le mit au courant. Il se garda bien de mentionner la race des trois premières victimes, mais Winston Nkata avait oublié dêtre idiot.

Vous êtes dans le pétrin, alors, se borna-t-il à observer une fois que Hillier eut fini.

La situation étant ce quelle est, nous essayons déviter les ennuis, dit Hillier avec un calme étudié.

Et cest là que jinterviens, nest-ce pas?

En quelque sorte.

Comment ça «en quelque sorte»? fit Nkata. Comment comptez-vous étouffer laffaire? Je ne parle pas des meurtres mais de linertie de la police dans cette histoire.

Lynley refoula un sourire. Ah, Winston, songea-t-il. Décidément, on ne vous la fait pas.

Des enquêtes ont été menées partout où cétait nécessaire, répondit Hillier. Des rapprochements auraient dû être établis entre les homicides et ça na pas été fait, cest vrai. Cest pourquoi le Yard a repris les choses en main. Jai donné lordre au commissaire intérimaire Lynley de mettre une équipe sur pied. Je veux vous y voir jouer un rôle de premier plan.

Un rôle dalibi, vous voulez dire, fit Nkata.

Non, un rôle responsable, crucial…

… visible, coupa Nkata.

Oui, daccord. Un rôle visible.

Le visage généralement fleuri de Hillier vira au cramoisi. Manifestement la réunion ne se déroulait pas selon le scénario quil avait envisagé. Sil avait posé la question à Lynley, ce dernier se serait fait un plaisir de lui dire que les choses ne se passeraient pas comme il le souhaitait. Étant donné son passé avec la bande des Brixton Warriors et les cicatrices quil y avait récoltées, Nkata était la dernière personne à ne pas prendre au sérieux quand on mettait au point une ligne de conduite politique. Lynley nétait pas mécontent de voir échouer les manœuvres de ladjoint du préfet. Ce dernier avait manifestement escompté que le sergent noir sauterait joyeusement sur loccasion de jouer un rôle important dans ce qui promettait de devenir une enquête hypermédiatisée. Tel nétant pas le cas, Hillier se trouvait coincé entre la contrariété de voir son autorité remise en question par un subordonné et la vision politiquement correcte dun Anglais blanc modéré qui, au fond, était persuadé que des ruisseaux de sang allaient couler dans les rues de Londres.

Lynley décida de les laisser se dépatouiller seuls.

Je vous laisse expliquer les détails de laffaire au sergent Nkata, monsieur, dit-il en se levant. Il va y avoir de nombreux préparatifs à faire: des hommes à rappeler qui normalement ne sont pas en service, et toutes sortes de choses. Jaimerais que Dee Harriman sen occupe sans plus tarder.

Il rassembla ses documents et ses photos et dit à Nkata:

Vous me trouverez dans mon bureau quand vous en aurez terminé ici, Winnie.

Entendu, dit Nkata. Dès quon aura fait le tour du problème.

Lynley sortit du bureau et réussit à retenir son rire avant davoir atteint lextrémité du couloir. Redevenue sergent, Havers, il le savait, aurait donné du fil à retordre à Hillier. Mais Nkata, fier, intelligent et vif comme il létait, allait constituer un véritable défi. Cétait en premier lieu un homme, en deuxième un Noir et en troisième seulement un flic. Hillier, se dit Lynley, ne lavait pas compris: il avait même tout faux.

Il décida de prendre lescalier pour descendre rejoindre son bureau de Victoria Block, et cest là quil trouva Barbara Havers. Elle était assise sur une marche, un étage plus bas, fumant et tirant sur un fil qui dépassait de la manche de sa veste.

Cest contraire au règlement de fumer ici, dit Lynley. Vous le savez, non?

Elle étudia le bout rougeoyant de sa cigarette, puis se la fourra de nouveau dans la bouche. Elle inhala avec une satisfaction manifeste.

Peut-être quon va me virer.

Havers…

Vous étiez au courant? lança-t-elle à brûle-pourpoint.

Il lui fit lhonneur de ne pas feindre de ne pas comprendre.

Bien sûr que non. Je vous laurais dit. Je me serais débrouillé pour vous faire parvenir un message avant votre arrivée. Il ma pris moi aussi par surprise. Cétait sûrement son intention.

Merde, lâcha-t-elle en haussant les épaules. Ce nest pas comme si Winnie ne le méritait pas. Il est compétent. Intelligent. Il a de bonnes relations avec tout le monde.

Sans doute, mais il nempêche quil est en train de mettre la patience de Hillier à rude épreuve. Du moins il en était là lorsque je les ai quittés.

Il a pigé quon le mettait sur ce coup uniquement pour la galerie? Un visage noir au premier plan pendant les conférences de presse, ça fait bien, non? Pas de problèmes de couleur de peau chez nous, mesdames, messieurs: la preuve. Hillier est tellement prévisible…

Winston a plusieurs longueurs davance sur lui, à mon avis.

Jaurais dû rester pour voir ça.

En effet, Barbara. À défaut dautre chose, çaurait été sage.

Elle envoya promener sa cigarette sur le palier du dessous. Celle-ci heurta le mur dans une volute de fumée.

Mais la sagesse nest pas mon fort.

Lynley la passa en revue.

Votre tenue vestimentaire aujourdhui est très sage, me semble-t-il. Sauf que…

Il se pencha pour examiner ses pieds.

Votre pantalon tient avec des agrafes, Barbara?

Cest rapide, facile et temporaire. Je suis une nana qui déteste les engagements à long terme. Jaurais utilisé de ladhésif mais Dee men a dissuadée. Sil navait tenu quà moi, jaurais laissé courir.

Lynley lui tendit la main pour laider à se relever.

Les agrafes mises à part, vous avez fière allure.

Eh oui. Aujourdhui le Yard, demain les podiums des défilés de mode.

Ils descendirent rejoindre le bureau provisoire de Lynley. Dorothea Harriman sapprocha lorsque Havers et lui eurent disposé leur documentation sur la table de conférence.

Voulez-vous que je commence à passer des coups de fil aux uns et aux autres pour les faire venir ici, commissaire Lynley?

Le téléphone arabe fonctionne à merveille, je vois, observa Lynley. Appelez Stewart; il dirigera la salle des opérations. Haie est en Ecosse et MacPherson soccupe de laffaire de faux papiers, alors laissez-les tranquilles. Et envoyez-moi Winston quand il descendra de chez Hillier.

Le sergent Nkata, très bien, fit Harriman, prenant des notes.

Vous êtes également au courant pour Winnie? demanda Havers, impressionnée. Déjà? Vous avez un indic là-haut ou quoi?

Je fais comme tout employé de police consciencieux: je cultive mes contacts, dit doctement Harriman.

Voyez donc si vous navez pas quelquun que vous pourriez cultiver de lautre côté du fleuve, reprit Lynley. Je veux tous les éléments que le S07{3} détient sur les anciennes affaires. Puis appelez chacun des secteurs où un corps a été retrouvé et arrangez-vous pour obtenir tous les rapports et toutes les dépositions quils possèdent sur ces crimes. En attendant, Havers, mettez-vous sur le PNC prenez deux constates de chez Stewart pour vous donner un coup de main et sortez-moi tous les rapports relatifs aux disparitions dados âgés de… (Il jeta un coup dœil aux photos.) Douze à seize ans.

Il agita le portrait de la dernière victime, ladolescent au visage maquillé.

Je crois quil va falloir quon contacte les Mœurs pour celui-là. Peut-être même pour tous.

Havers vit aussitôt dans quelle direction allaient ses pensées.

Si ce sont des prostitués, monsieur, des fugueurs tombés dans la prostitution, il se peut que leur disparition nait pas fait lobjet dun signalement. Du moins pendant le mois où ils ont été tués.

Effectivement, dit Lynley. Cest pourquoi nous devrons remonter en arrière dans le temps si nécessaire. Mais, pour commencer, cherchons sur les trois derniers mois.

Havers et Harriman sortirent pour sacquitter de leurs missions respectives. Lynley sassit et prit dans la poche de sa veste ses lunettes de lecture. Il jeta un autre coup dœil aux photos, sattardant sur les clichés de la dernière victime. Des clichés qui ne pouvaient, il le savait, restituer lénormité du crime tel quil lavait vu un peu plus tôt ce jour-là.

Quand il était arrivé à St Georges Gardons, le terrain en forme de faux contenait un bataillon de policiers, de constables en tenue et de techniciens de scène de crime. Le médecin légiste était encore sur les lieux, harnaché contre le froid de cette journée grise dans un anorak moutarde, et les photographes et vidéastes de la police venaient de terminer les prises de vues. De lautre côté des hautes grilles de fer forgé, les badauds avaient commencé à se masser et, des fenêtres des immeubles juste derrière le mur de brique du jardin et des garages, dautres spectateurs observaient les allées et venues des enquêteurs: le passage des lieux au peigne fin à la recherche dindices, lexamen minutieux dune bicyclette abandonnée qui gisait couchée près dune statue de Minerve, le tas dobjets en argent répandus sur le sol autour dune tombe.

Lynley ne savait pas à quoi sattendre lorsquil avait montré sa carte à la grille et emprunté le sentier pour rejoindre ses collègues. Le coup de fil quil avait reçu avait fait état dun «possible meurtre en série». À cause de cela, tout en marchant, il sétait raidi, sattendant à découvrir un spectacle terrible: une éviscération digne de Jack lEventreur ou peut-être une décapitation, ou un démembrement. Il sétait dit quil tomberait sur quelque chose dhorrible lorsquil arriverait à la hauteur de la tombe en question. Mais pas sur quelque chose de sinistre.

Et pourtant cest ainsi quil perçut le corps: un aspect sinistre, la main gauche du mal. Les meurtres rituels lui avaient toujours donné cette impression. Et il ne faisait aucun doute que ce meurtre-ci était à ranger dans cette catégorie.

La disposition du corps, allongé à la manière dun gisant, allait dans ce sens, ainsi que la marque sanglante quil portait au front: un cercle grossier traversé par un X dont les quatre extrémités se terminaient chacune par une croix. Le pagne ajoutait encore de leau au moulin de cette théorie: un morceau de tissu bordé de dentelle et amoureusement drapé autour des organes génitaux.

Tandis que Lynley enfilait les gants de latex dusage et sapprochait de la tombe pour examiner le corps de plus près, il distingua dautres signes tendant à indiquer quune sorte de rite mystérieux sétait accompli là.

Quest-ce quon a? murmura-t-il au légiste qui venait de retirer ses gants avec un claquement sec et les fourrait dans sa poche.

Deux heures du matin environ, répondit laconiquement le praticien. Strangulation. Des blessures infligées post mortem. Une incision le long du torse, une incision franche. Puis à cet endroit-là, au niveau du sternum, notre tueur au couteau a plongé sa main à lintérieur pour agrandir louverture, comme aurait pu le faire un chirurgien amateur. Nous ne saurons sil manque quelque chose à lintérieur que quand nous laurons découpé. Mais jen doute, cependant.

Lynley remarqua que le légiste avait mis laccent sur les mots «à lintérieur». Il jeta un rapide regard aux mains et aux pieds de la victime. Le compte était bon; il ne manquait ni doigts ni orteils.

Parce que quelque chose manque à lextérieur?

Le nombril. Il a été excisé. Regardez.

Mon Dieu.

Comme vous dites. Ope se retrouve avec un drôle de paroissien sur les bras.

Ope savéra être une femme à cheveux gris avec des protège-oreilles et des gants écarlates qui sapprocha à grands pas de Lynley, laissant derrière elle un groupe de constables en tenue, plongés dans une grande discussion. Elle se présenta: inspecteur principal Opal Towers, du commissariat de Theobald Road. Après avoir jeté un coup dœil au corps, elle avait conclu quils étaient en présence dun meurtrier qui «entrait sans conteste dans la catégorie des tueurs en série». Elle avait à tort cru que ladolescent de la tombe était la malheureuse première victime dun meurtrier quils identifieraient rapidement et arrêteraient avant quil ne récidive. «Mais cest alors que le constable Hartell, là (mouvement de menton en direction dun agent à figure poupine qui mâchait compulsivement du chewing-gum et les considérait avec le regard nerveux de qui sattend à se faire passer un savon), nous a dit quil avait vu un meurtre de ce style à Tower Hamlets il y a deux mois quand il travaillait au commissariat de Brick Lane. Jai passé un coup de fil à son ancien patron et on a échangé quelques mots. Nous pensons quil sagit du même meurtrier dans les deux cas.»

Sur le moment, Lynley ne lui avait pas demandé pourquoi elle navait pas plutôt téléphoné à la police métropolitaine. Il ignorait avant de rencontrer Hillier quil y avait dautres victimes. Il ne savait pas encore que trois des victimes appartenaient à des minorités ethniques. Et il ne savait pas non plus quaucune delles navait encore été identifiée par la police. Hillier ne lui avait fourni ces éléments dinformation que plus tard. À St Georges Gardens, il était arrivé à la conclusion que des renforts étaient nécessaires, quil fallait quelquun pour coordonner une enquête qui devait se dérouler sur deux fronts et dans deux quartiers différents de la ville: Brick Lane à Tower Hamlets était au cœur de la communauté bangladaise, contenant des vestiges de la population antillaise qui en avait jadis constitué la majorité, tandis que le quartier de St Paneras où St Georges Gardens formait une oasis de verdure au milieu des immeubles XVIIIe était résolument monochrome, en loccurrence blanc.

Il dit à linspecteur principal Towers:

Brick Lane en est où, de lenquête?

Elle secoua la tête et regarda vers les grilles de fer forgé que Lynley venait de franchir. Il suivit son regard et vit que les représentants de la presse écrite et de la télévision reconnaissables à leurs carnets, magnétophones et camionnettes doù lon déchargeait des caméras vidéo avaient commencé à se rassembler sur les lieux. Un officier de police chargé des relations avec les journalistes leur faisait signe de se mettre sur le côté.

Selon Hartell, dit-elle, Brick Lane na rien foutu, cest pourquoi il a demandé sa mutation. Il dit que cest un problème endémique. Peut-être quil a une dent contre son ex-patron, ou peut-être que ses collègues ont traîné les pieds. Mais, dans un cas comme dans lautre, il va falloir tirer ça au clair.

Elle rentra la tête dans les épaules et fourra ses mains gantées dans les poches de sa doudoune. Elle désigna du menton les journalistes.

Ils vont sen donner à cœur joie quand ils apprendront tout ça… De vous à moi, je me suis dit quil valait mieux mettre des flics partout. Que ça ferait meilleur effet, sur ce coup.

Lynley la considéra avec intérêt. Ce nétait peut-être pas un animal politique, mais il était clair quelle ne manquait pas de réflexes. Néanmoins, il jugea plus sage de demander:

Vous êtes sûre de ce que prétend le constable Hartell, alors?

Je nen étais pas sûre au début. Mais il a eu vite fait de me convaincre.

Comment cela?

Il na pas vu le corps daussi près que moi, mais il ma prise à part pour me poser des questions sur les mains de la victime.

Les mains? Quoi, les mains?

Vous navez pas vu les mains? Alors vous feriez mieux de venir avec moi, commissaire.
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Bien que sétant levé de bonne heure le lendemain matin, Lynley constata que sa femme était déjà debout. Il la trouva dans ce qui devait être la chambre de leur enfant. Une chambre décorée dans des tons de jaune, de blanc et de vert, où le mobilier se composait pour lheure dun berceau et dune table à langer, et où des photos découpées dans divers magazines et catalogues indiquaient lemplacement des meubles à venir: un coffre à jouets ici, un rocking-chair là, et une commode qui passait chaque jour du point A au point B. Enceinte de quatre mois, Helen était tout sauf fixée sur la disposition des meubles dans la nursery de leur fils.

Elle était devant la table à langer, se massant le bas du dos. Lynley la rejoignit, écarta ses cheveux, dégageant un espace pour déposer un baiser sur sa nuque. Elle sappuya contre lui.

Tu sais, Tommy, je ne mattendais pas à ce quêtre parent soit une affaire aussi politique.

Comment ça?

Elle désigna dun geste la table à langer où reposait un paquet. Manifestement arrivé par la poste la veille. Helen, qui lavait ouvert, en avait disposé le contenu sur la table. Des vêtements de baptême dun blanc de neige: robe, bonnet, châle, chaussures. Près de ces vêtements, une seconde tenue de baptême: robe, bonnet. Lynley prit le Papier demballage. Lexpéditeur était Daphne Amalfini. Elle vivait en Italie: lune des quatre sœurs dHelen.

Que se passe-t-il?

La bataille se prépare. Ça ne mamuse pas de te le dire, mais jai peur que nous ne devions bientôt choisir notre camp.

Ah, je vois. Je suppose que ces habits… dit Lynley en indiquant les vêtements déballés.

Oui, cest Daphne qui me les a envoyés. Avec un mot adorable mais sur le sens duquel il est impossible de se méprendre. Elle sait forcément que ta sœur nous a fait parvenir la tenue de baptême ancestrale des Lynley puisquelle est la seule Lynley de la génération actuelle à sêtre reproduite. Mais Daph semble penser que cinq sœurs Clyde procréant comme des lapins constituent une raison suffisante pour que la tenue de baptême des Clyde suffise en attendant le grand jour. Non, dailleurs ce nest pas ça. Elle pense quelle est de rigueur pour le jour de la cérémonie. Cest ridicule, jen suis bien consciente, mais cela fait partie de ces histoires de famille qui prennent des proportions extravagantes si on ne les gère pas correctement.

Elle regarda son mari et lui adressa un sourire gêné avant de poursuivre:

Je sais, oui. Cest complètement idiot. Aucune comparaison avec les problèmes que tu as à traiter. À quelle heure es-tu rentré la nuit dernière, à propos? Tu as trouvé ton dîner dans le frigo?

Je me suis dit que jallais le garder pour le petit déjeuner.

Du poulet à lail de chez le traiteur?

Ah? Alors peut-être que non.

Tu as des suggestions concernant les vêtements de baptême? Et inutile de me dire de laisser tomber purement et simplement la cérémonie. Je ne veux pas que mon père fasse une crise cardiaque.

Lynley réfléchit. Dun côté, les vêtements de baptême de sa famille avaient servi à au moins cinq si ce nest six générations de petits Lynley sur le point dentrer dans le monde de la chrétienté; il y avait donc là une tradition solidement établie. Dun autre côté, sil fallait être tout à fait honnête, ces vêtements commençaient à avoir un sérieux coup de vieux. Dun autre côté encore, chacun des enfants des sœurs Clyde avait revêtu la tenue de baptême de la famille Clyde, ce qui avait lancé une tradition quil aurait été sympathique de suivre. Alors… que faire?

Helen avait raison. Cétait le genre de situation idiote qui fâchait tout le monde. Il fallait trouver une solution diplomatique.

On peut toujours dire que la poste a égaré les deux paquets, suggéra-t-il.

Jétais loin de me douter que tu étais aussi lâche. Ta sœur sait déjà que le sien est arrivé à bon port. Et de toute façon je suis une piètre menteuse.

Alors à toi de trouver une solution à la Salomon.

Tiens, cest une idée. Un coup de ciseau pour couper chaque robe en deux. Du fil, une aiguille. Comme ça tout le monde est content.

Et en plus on instaure une nouvelle tradition.

Ils contemplèrent les deux tenues, se regardèrent. Helen avait lair espiègle. Lynley éclata de rire. On nosera pas, dit-il. Je suis sûr que tu vas résoudre ça à ta façon inimitable.

Deux cérémonies, alors?

Tu es en route pour la solution.

Et toi, en route pour où? Tu es bien matinal. Jasper Félix ma réveillée en faisant de la gymnastique dans mon ventre. Mais toi, quest-ce qui ta fait tomber du lit?

Jaimerais détourner Hillier de son projet. Le service de presse organise une réunion avec les médias, et Hillier veut que Winston soit près de lui. Je vais avoir du mal à len dissuader, mais jespère au moins le convaincre de faire ça dans la discrétion.

Il conserva cet espoir pendant tout le trajet jusquà Scotland Yard. Là, il constata très vite que des forces supérieures à Hillier étaient à lœuvre en la personne de Stephenson Deacon, directeur du service de presse. Ce dernier semblait bien décidé à justifier son poste actuel et peut-être même toute sa carrière. Il était en effet très occupé à orchestrer la première rencontre de ladjoint du préfet de police avec la presse. Laquelle impliquait, outre la présence de Winston Nkata à côté de Hillier, celle dune estrade dressée devant un rideau avec, non loin de là, un Union Jack artistiquement drapé, ainsi que la distribution de dossiers de presse élaborés de façon à contenir une somme impressionnante dinformations parfaitement insignifiantes. Au fond de la salle de conférences, quelquun avait dressé une table qui semblait destinée à accueillir des rafraîchissements.

Lynley évalua la scène dun œil lugubre. Ses espoirs de convaincre Hillier dadopter une approche plus subtile étaient anéantis. La Direction des Affaires publiques sen mêlait. Or cette direction de la police métropolitaine rendait compte non pas à Hillier mais à son supérieur, le préfet de police en second. Les hommes qui étaient moins haut placés dans la hiérarchie dont Lynley se voyaient réduits au rôle de simples rouages dans la vaste machine des relations publiques. Lynley comprit que ce quil pouvait faire de mieux, cétait protéger Nkata autant que possible.

Le nouveau sergent ne débarquait toutefois pas complètement. On lavait briefé, on lui avait expliqué où il devrait sasseoir lorsque la conférence débuterait, et quoi dire si on lui posait des questions. Lynley le trouva écumant de rage dans le couloir. Son accent chantant des Caraïbes hérité de sa mère antillaise ressortait toujours dans les moments de stress. En outre il nhésitait pas à ponctuer ses phrases de «mon vieux» bien sentis.

Je ne suis pas là pour jouer les singes savants, mon vieux, dit Nkata. Mon boulot ne consiste pas à apparaître sur un écran de télé pour que ma mère, ayant tourné le bouton, puisse y contempler ma bobine. Il me prend pour un débile. Je suis là pour lui dire quil se goure.

Cela dépasse Hillier, dit Lynley avec un signe de tête à un preneur de son qui sintroduisait dans la pièce. Restez calme et supportez tout ça sans rien dire pour le moment, Winnie. Dans votre intérêt. Songez à votre carrière.

Mais vous savez pourquoi je suis là, mon vieux. Vous le savez bougrement bien.

Vous êtes là à cause de Deacon. Le service de presse est suffisamment cynique pour penser que le public tirera des conclusions lorsquil vous verra sur lestrade au coude à coude avec ladjoint du préfet de la police métropolitaine. Pour linstant, Deacon est assez présomptueux pour se figurer que votre présence va faire taire les spéculations de la presse. Mais ça na rien à voir avec vous. Pas plus personnellement que professionnellement. Essayez de vous en souvenir si vous voulez traverser cette épreuve au mieux.

Ouais? Eh bien, je ne vous crois pas, mon vieux. Et si les spéculations vont bon train, la faute à qui? Combien de morts va-t-il encore falloir? Les crimes perpétrés à rencontre des Noirs restent des crimes. Et pourtant y a presque personne pour enquêter dessus. Si dans le cas présent il sétait agi dun Noir ayant tué un Blanc et que le meurtre soit passé à las, le fait de me faire jouer le rôle du bras droit de Hillier quand on sait parfaitement, vous et moi, quil ne maurait jamais promu si les circonstances avaient été différentes…

Nkata sarrêta, reprenant son souffle, comme sil cherchait une conclusion appropriée à ses remarques.

Le meurtre et la politique, dit Lynley. Oui, je sais. Vous trouvez ça moche? Assurément. Cynique? Oui. Détestable? Oui. Machiavélique? Oui. Mais en fin de compte cela ne signifie pas que vous nêtes pas un bon policier.

Cest alors que Hillier sortit de la pièce. Il avait lair satisfait des préparatifs de Stephenson Deacon pour la conférence de presse.

Cela nous fera gagner au moins quarante-huit heures, lança-t-il à Lynley et Nkata. Winston, noubliez pas votre rôle.

Lynley attendit de voir comment Nkata allait réagir. Celui-ci ne broncha pas, ce qui était tout à son honneur; il se contenta dun hochement de tête neutre. Mais lorsque Hillier se fut éloigné en direction des ascenseurs, il dit à Lynley:

Cest de gosses quil sagit. Des gosses sont morts dans cette histoire, mon vieux.

Winston, je sais.

Quest-ce quil fout, alors?

Il va essayer de leur mettre le nez dans le caca.

Comment va-t-il se débrouiller? questionna Nkata, regardant dans la direction que Hillier venait de prendre.

Il va attendre que les journalistes déballent leurs préjugés avant de leur parler. Il sait que les journaux ne manqueront pas de signaler que les victimes précédentes étaient noires et métisses. Quand cela arrivera, ils se mettront à réclamer nos têtes. Que faisions-nous, nous dormions, etc, etc. À ce moment-là, il leur rentrera dedans, demandant naïvement pourquoi il leur a fallu si longtemps pour percuter et glaner ce que les flics savaient et avaient dit à la presse depuis le début. Cette dernière mort fait la une de tous les journaux. Elle «ouvre» pratiquement les infos à la télé. Mais les autres? leur demandera-t-il. Pourquoi nont-elles pas bénéficié dune couverture médiatique prioritaire?

Hillier va prendre loffensive, alors, répondit Nkata.

Cest pourquoi il est bon dans ce quil fait, la plupart du temps.

Nkata eut lair écœuré.

Quatre ados blancs auraient été assassinés dans quatre quartiers différents, les flics auraient aussitôt opéré des recoupements.

Cest probable.

Alors…

On ne peut pas redresser leurs erreurs, Winston. On peut les trouver détestables et essayer de les changer à lavenir. Mais on ne peut pas revenir en arrière et les rendre différents de ce quils sont.

On pourrait empêcher que les victimes passent à la trappe.

Cest une cause pour laquelle on pourrait se battre, je suis daccord.

Et tandis que Nkata sapprêtait à poursuivre, Lynley ajouta:

Mais pendant ce temps, un tueur continue de sévir. Alors quavons-nous gagné? Avons-nous ressuscité les morts? Traduit un meurtrier en justice? Croyez-moi, Winston, la presse aura tôt fait de se remettre des allégations de Hillier, et quand ce sera fait, les journalistes se jetteront sur lui tels des moucherons sur un fruit trop mûr. En attendant, nous avons quatre homicides à élucider, et nous ny parviendrons pas si nous nous mettons à dos les policiers que vous qualifiez de racistes et de corrompus. Est-ce que je me fais bien comprendre?

Nkata réfléchit. Puis finit par dire:

Je veux jouer un vrai rôle. Pas question de servir de faire-valoir à Hillier pendant les conférences de presse, mon vieux.

Je vous comprends et je suis daccord. Vous êtes sergent. Personne ne doit loublier. Mettons-nous au travail.

La salle des opérations avait été installée non loin du bureau de Lynley. Des constables en tenue étaient déjà sur leurs terminaux, récupérant les infos que Lynley avait demandées aux quartiers où les précédents corps avaient été retrouvés. Les tableaux daffichage contenaient des photos de scènes de crime et un grand récapitulatif avec les noms des différents membres des équipes ainsi que les tâches qui leur avaient été confiées. Des techniciens avaient installé trois magnétoscopes pour permettre à un préposé de visionner, quand il en existait, les bandes vidéo des endroits où les corps avaient été déposés, et fils et rallonges sentortillaient tels des serpents sur le sol. Les téléphones sonnaient. Linspecteur Stewart collègue de longue date de Lynley, aidé de deux constables, répondait aux coups de fil. Stewart était assis devant un bureau où régnait un ordre quasi obsessionnel.

Barbara Havers soulignait des listings à laide dun marqueur jaune lorsque Lynley et Nkata arrivèrent. Près delle, un paquet entamé de tartes à la fraise MrKipling et une tasse de café, quelle vida avec une grimace et un «Beurk, cest froid», avant de reluquer dun air de convoitise son paquet de Players à demi enfoui sous une pile de sorties papier.

Ny pensez même pas, dit Lynley. Quavez-vous obtenu de S05?

Elle reposa son surligneur et fit bouger les muscles de ses épaules.

Une info à ne pas mettre entre les mains de la presse.

Joli début, commenta Lynley. Voyons voir.

Ces trois derniers mois, les services des jeunes disparus ont enregistré 1574 disparitions. Leurs ordinateurs nous ont craché 1574 noms.

Diable, dit Lynley, lui prenant les sorties papier des mains et les feuilletant impatiemment.

À lautre bout de la pièce, linspecteur Stewart raccrocha et sempara des notes.

Si vous voulez que je vous dise, fit Havers, les choses nont guère changé depuis que le S05 sest vu accuser par la presse de ne pas mettre ses données à jour. À croire quils ont envie de se faire traiter une nouvelle fois dimbéciles.

En effet, convint Lynley.

Les noms des jeunes dont on signalait la disparition étaient immédiatement entrés dans les ordinateurs. Mais souvent, lorsque lenfant était retrouvé, son nom nen était pas effacé. Il ne létait pas non plus nécessairement lorsquun jeune qui avait pu être considéré comme «disparu» était retrouvé. Soit incarcéré en qualité de délinquant juvénile, soit placé dans un foyer par les services sociaux. Ce fâcheux manque de coordination avait plus dune fois mené une enquête à limpasse.

Je lis sur votre visage ce que vous aimeriez que je fasse, dit Havers. Mais, seule, je ny arriverai pas, monsieur. Plus de quinze cents noms? Le temps que je les passe tous en revue, notre homme en aura liquidé encore au moins sept.

Nous allons vous trouver des renforts, John, dit Lynley en sadressant à Stewart. Trouvez-moi du personnel supplémentaire. La moitié soccupera de passer des coups de fil afin de savoir si ces gamins nont pas refait surface depuis leur disparition. Lautre, de voir sil ny aurait pas une correspondance entre lun des quatre cadavres et les signalements contenus dans les dossiers des disparus. Sil y a la moindre piste nous permettant de mettre un nom sur un cadavre, exploitez-la. Et les Mœurs, ça donne quoi sur le dernier en date des corps? Est-ce que Theobalds Road nous a communiqué quelque chose sur lado de St Georges Gardens? Et Kings Cross? Et Tolpuddle Street?

Linspecteur Stewart prit un carnet.

Selon les Mœurs, le signalement ne correspond à aucun des jeunes prostitués en activité. Aucun des habitués ne manque à lappel. Jusquà présent.

Interrogez les Mœurs concernant les autres cadavres, dit Lynley à Havers. Tâchez de voir si vous pouvez trouver une correspondance avec lun des portés disparus.

Il sapprocha du tableau daffichage, examinant les photos de la dernière victime. John Stewart le rejoignit. Comme à son habitude, linspecteur débordait dune énergie couplée à lobsession du détail. Son carnet, ouvert, laissait voir un schéma récapitulatif en couleurs dont la signification nétait compréhensible que de lui seul. Lynley sadressa à lui:

On a des nouvelles de lautre rive?

Pas encore. Jai vérifié auprès de Dee Harriman il ny a pas dix minutes.

Il faudra quils analysent le maquillage du garçon, John. On retrouvera peut-être le fabricant. Il se peut que la victime ne se soit pas maquillée elle-même. Si tel est le cas et si les produits utilisés ne se trouvent pas dans tous les Boots, le point de vente pourrait nous mettre sur une piste. En attendant, vérifiez les récentes sorties de détenus et de malades mentaux dans les prisons et les hôpitaux psychiatriques. Ainsi que dans les foyers de jeunes dans un rayon de cent cinquante kilomètres autour de la capitale. Cest valable dans un sens comme dans lautre, ne loubliez pas.

Comment cela? sétonna Stewart, levant le nez du carnet où il écrivait fébrilement.

Notre tueur pourrait sortir de lun de ces établissements. Mais les victimes aussi. Et tant quon naura pas expressément identifié les quatre jeunes gens, on ne saura pas à quoi ni à qui on a affaire, si ce nest au plus évident.

À un malade.

Il y a suffisamment dindices sur le dernier corps pour quon se trouve devant cette éventualité, convint Lynley.

Tandis quil parlait, il dirigea comme malgré lui les yeux vers ces indices. La longue incision post mortem sur le torse, le symbole tracé avec du sang sur le front, le nombril manquant, et ce quon avait remarqué quand le corps avait été déplacé: les paumes des mains si sévèrement brûlées que la chair en était noire.

Il examina ensuite la liste des missions quil avait assignées pendant la nuit. Des hommes et des femmes avaient été chargés deffectuer une enquête de voisinage dans les quartiers où on avait retrouvé les trois premiers corps; dautres policiers étudiaient des arrestations antérieures au cas où auraient été répertoriés des crimes moins graves portant la marque dune escalade susceptible de déboucher sur des meurtres comme ceux quils avaient sur les bras. Tout cela était bel et bon, mais ce nétait pas suffisant. Il fallait également faire plancher un policier sur le pagne qui avait en partie enveloppé le dernier cadavre. Veiller à ce quun autre soccupe de la bicyclette et de largenterie. Charger un troisième de faire des recoupements entre les scènes de crime. Confier à un quatrième la tâche de vérifier les alibis des criminels sexuels. Dautres encore devraient chercher sil ny avait pas des meurtres similaires non élucidés dans le reste du pays. Ils en avaient quatre à traiter mais il se pouvait fort bien quil y en ait quatorze ou quarante.

Dix-huit inspecteurs et six constables travaillaient sur laffaire pour le moment, mais Lynley savait quils allaient avoir besoin de bras supplémentaires. Et ces bras, il ny avait quun seul moyen de les obtenir.

Sir David Hillier, songea Lynley sarcastique, serait à la fois ravi et furieux. Ravi, parce quil pourrait annoncer à la presse que plus dune trentaine dofficiers de police enquêtaient sur laffaire. Furieux, à lidée des frais que cela représenterait en heures supplémentaires.

Tel était pourtant le lot de Hillier. Tels étaient les inconvénients de lambition.

Le lendemain après-midi, Lynley était en possession des comptes rendus dautopsie complets des trois premières victimes, fournis par le S07, ainsi que des premiers éléments de lautopsie pratiquée sur la dernière victime. Il ajouta à cette documentation des photos des quatre scènes de crime. Rangea tout cela dans sa serviette, gagna sa voiture et quitta Victoria Street sous le léger brouillard venu de la Tamise. La circulation se faisait par à-coups; quand finalement il atteignit Millbank, il se retrouva contemplant le fleuve ou du moins ce quil en pouvait voir: le mur bordant le trottoir et les vieux réverbères de fer qui jetaient une faible lueur dans la grisaille.

Il prit à droite en arrivant à la hauteur de Cheyne Walk, où il trouva une place qui venait de se libérer devant le Kings Head and Eight Bells au bout de Cheyne Row. Ce nétait pas très loin de la maison sise à langle de cette rue et de Lordship Place. Moins de cinq minutes plus tard, il sonnait à la porte.

Il sattendait aux aboiements dun teckel à poils longs qui avait à cœur de protéger ses maîtres, mais il en fut pour ses frais. La porte souvrit une grande rousse tenant une paire de ciseaux dans une main et un rouleau de ruban jaune dans lautre. Son visage séclaira lorsquelle le vit.

Tommy! dit Deborah Saint James. Tu tombes à pic. Javais justement besoin daide.

Lynley entra, ôta son manteau et posa sa serviette près du porte-parapluie.

Quel genre daide? Où est passé Simon? Je lai déjà embauché pour autre chose. Il ne faut pas trop en demander à son mari, sinon on risque de se faire plaquer pour la pute du coin.

Que dois-je faire? répliqua Lynley avec un sourire.

Suis-moi.

Elle lentraîna dans la salle à manger, où un lustre de bronze ancien éclairait une table encombrée. Un gros paquet était déjà emballé et Deborah avait, semblait-il, été interrompue alors quelle essayait de faire un nœud compliqué.

Voilà qui ne relève pas exactement de ma compétence, avoua Lynley.

Lessentiel est fait. Tout ce que je te demande, cest de me passer ladhésif et dappuyer où je te le dirai. Ça devrait être dans tes cordes. Jai commencé par le jaune mais il en manque encore un vert et un blanc.

Ce sont les couleurs que Helen a choisies… Serait-ce pour elle que…? Pour nous, par hasard?

Tu vas à la pêche au cadeau maintenant? Quelle vulgarité, Tommy! Tiens, prends ça. Je vais avoir besoin de trois longueurs de ruban de un mètre chacune. Et ton travail, au fait, ça va? Cest pour ça que tu es passé, je suppose? Tu veux voir Simon?

Je me contenterai de Peach. Où est-elle?

Papa la emmenée en promenade. Elle sest fait tirer loreille à cause du temps. Jimagine quils doivent se disputer non loin dici, pour savoir qui va marcher et qui va se faire porter. Tu ne les as pas aperçus?

Pas le moins du monde.

Peach aura gagné, alors. Ils ont dû se réfugier au pub.

Lynley regarda Deborah assembler les longueurs de ruban. Comme elle se concentrait sur sa tâche, il en profita pour se concentrer sur elle, son ex-maîtresse, la femme quil avait failli épouser. Elle sétait trouvée nez à nez avec un assassin récemment, et une cicatrice courait le long de sa mâchoire. Fidèle à elle-même, Deborah en femme presque totalement dépourvue de vanité navait rien fait pour la dissimuler.

Relevant la tête, elle surprit son manège.

Quoi? fit-elle.

Je taime, dit-il avec franchise. Pas comme avant. Mais je taime.

Les traits de Deborah sadoucirent.

Moi aussi, je taime, Tommy. On en a fait du chemin, nest-ce pas? De lamour à lamitié.

En effet.

Cest alors quils entendirent des pas dans le couloir. Des pas irréguliers qui annonçaient larrivée du mari de Deborah. Il sapprocha du seuil de la salle à manger, des photographies dans les mains.

Hello, Tommy. Je ne tai pas entendu arriver.

Cest parce que Peach est sortie, firent dune même voix Lynley et Deborah avant déclater dun rire complice.

Je savais bien que cette petite chienne avait son utilité.

Simon Saint James sapprocha de la table et y posa les clichés.

Le choix na pas été facile, dit-il à sa femme.

Saint James faisait référence aux photos qui, daprès ce que Lynley put en voir, avaient toutes pour sujet un moulin dans un paysage de champs, darbres, de collines à larrière-plan, avec un cottage en ruine au premier plan.

Je peux…? demanda Lynley.

Deborah lui ayant donné le feu vert, il examina les photos plus attentivement. Les clichés étaient légèrement différents mais ce qui était remarquable, cétait la façon dont le photographe avait réussi à capter les moindres variations de lumière et dombre sans perdre de la définition.

Jai choisi celle où tu as accentué la clarté de la lune sur les ailes du moulin, dit Saint James à sa femme.

Moi aussi, je trouve que cest la meilleure. Merci, mon amour. Tu as lœil.

Elle termina de faire son nœud et demanda à Lynley de laider pour ladhésif. Quand elle eut fini, elle recula pour admirer son travail, après quoi elle prit une enveloppe cachetée dans le buffet et la glissa sous le ruban du paquet. Elle tendit le tout à Lynley:

Avec nos souhaits les plus affectueux, Tommy. Et les plus sincères.

Lynley savait quel chemin Deborah avait dû parcourir pour prononcer ces mots, elle qui ne pouvait avoir denfant. Il ne devait pas lui être facile de fêter pareil événement chez quelquun dautre.

Merci, fit-il dune voix légèrement rauque. À vous deux.

Il y eut un moment de silence, que Saint James brisa en disant avec entrain:

Ça sarrose.

Deborah dit quelle les rejoindrait dès quelle aurait remis de lordre dans la salle à manger. Saint James entraîna Lynley vers son bureau-bibliothèque qui donnait sur la rue. Lynley alla chercher sa serviette dans le hall et déposa à la place le paquet soigneusement emballé. Lorsquil rejoignit son vieil ami, Saint James était près de la table-bar sous la fenêtre, une carafe à la main.

Sherry? Whisky?

Tu nas pas encore fini le Lagavullin?

Il est tellement difficile de sen procurer! Je fais attention.

Je vais suivre ton exemple.

Saint James leur servit à chacun un whisky et ajouta un sherry pour Deborah, quil laissa sur le bar. Il rejoignit Lynley près de la cheminée et sinstalla dans lun des deux vieux fauteuils de cuir. Manœuvre délicate compte tenu de la prothèse à la jambe gauche quil portait depuis des années.

Jai acheté lEvening Standard. Si ce que jai lu entre les lignes est exact, cette affaire est rudement compliquée, Tommy.

Tu sais donc ce qui mamène.

Qui est sur lenquête avec toi?

Les suspects habituels. Je vais devoir demander à Hillier lautorisation détoffer mon équipe. Hillier me laccordera, à contrecœur, mais a-t-il vraiment le choix? Il nous faudrait cinquante policiers. Nous pourrons nous estimer heureux si nous en obtenons trente. Tu nous donneras un coup de main?

Tu crois que Hillier sera daccord?

Quelque chose me dit quil taccueillera à bras ouverts. Nous avons besoin de tes compétences et de ton expérience, Simon. Et le service de presse sautera de joie quand Hillier annoncera aux médias la présence au côté des forces de lordre de Simon Allcourt-Saint James, expert indépendant en police scientifique, ex-membre de la Police métropolitaine, maître de conférences à luniversité, etc. Tu es exactement celui dont on a besoin pour redonner confiance au public. Mais il ne faut pas que tu te laisses influencer par ces considérations pour prendre ta décision.

Que voudrais-tu que je fasse? Il est loin, le temps où jarpentais les scènes de crime. Et dailleurs, rien ne dit quil y aura dautres crimes.

Tu serais là en tant que consultant. Je ne vais pas essayer de te dorer la pilule, te dire que cela nempiétera pas sur ta charge de travail habituelle. Mais jessaierai de te solliciter le moins possible.

Montre-moi ce que tu as apporté. Tu as des copies de tous les documents?

Lynley ouvrit sa serviette et lui tendit ce quil avait rassemblé avant de quitter Scotland Yard. Saint James écarta les papiers et passa en revue les photos. Il siffla doucement. Lorsquil releva la tête, il dit à Lynley:

Ils nont pas pigé tout de suite quil sagissait de meurtres en série?

Tu as compris le problème.

Pourtant on est en présence de crimes comportant tous les signes dun rituel. Les mains brûlées à elles seules…

Sur les trois dernières victimes seulement.

Certes, mais les similitudes dans le positionnement des corps indiquent quon est bien devant une série.

Pour le dernier le corps retrouvé dans St Georges Gardens, linspecteur principal qui était sur les lieux a tout de suite conclu au meurtre en série.

Et les trois autres?

Ils ont été découverts dans des secteurs différents. Dans les trois cas, un semblant denquête a été diligenté mais il semble quil ait été plus facile de considérer chaque meurtre comme un crime isolé. En rapport avec un gang, étant donné la race des victimes. En rapport avec un gang, étant donné létat des corps. Portant la signature dun gang. En guise davertissement aux autres.

Cest idiot.

Je nessaie pas de leur trouver des excuses.

Cest un cauchemar pour la Met, en termes dimage de marque.

Oui. Tu vas nous aider?

Tu peux aller me chercher ma loupe dans le tiroir du haut du bureau?

Lynley obtempéra. Il apporta à son ami un étui en peau de chamois et le regarda étudier de plus près les photos des cadavres. Saint James sattarda sur le plus récent et considéra longuement le visage de la victime avant de parler. Il parut alors sadresser à lui-même plutôt quà Lynley.

Lincision abdominale pratiquée sur le dernier corps a été faite post mortem. Mais les brûlures aux mains…?

Datent davant la mort.

Intéressant, non?

Saint James releva un moment la tête dun air pensif, les yeux braqués sur la fenêtre avant dexaminer la victime numéro quatre encore une fois.

Il nest pas particulièrement doué pour ce qui est de manier un couteau, ajouta-t-il. Il savait à quel endroit inciser, il na pas hésité, cest sûr. Mais il a été surpris de constater que cétait aussi difficile.

Ce nest ni un étudiant en médecine ni un médecin, alors.

Je ne pense pas.

Quelle sorte dinstrument a-t-il utilisé?

Un couteau bien tranchant aura parfaitement fait laffaire. Un couteau de cuisine, peut-être. Ça et de la force; il en faut pour tailler dans les muscles abdominaux. Il doit être très costaud.

Il a excisé le nombril, Simon. Sur le dernier corps.

Macabre, commenta Saint James. On pourrait penser quil a pratiqué lincision afin de se procurer assez de sang pour tracer la marque sur le front, mais le fait quil a emporté le nombril enlève toute crédibilité à cette théorie. Que penses-tu de cette marque, à propos?

Il sagit dun symbole.

La signature du tueur?

En partie, peut-être. Mais cest plus que ça. Si le meurtre fait partie dun rituel…

Et ça y ressemble, non?

Je dirais que cest la dernière étape de la cérémonie. Le point final une fois que la victime est morte.

Cest donc un message.

Absolument.

Mais qui sadresse à qui? À la police qui na pas réussi à voir quun tueur en série sévissait dans la communauté? À la victime qui vient de subir une véritable épreuve par le feu? À quelquun dautre?

Telle est la question, nest-ce pas?

Saint James hocha la tête. Il écarta les photos, prit son whisky.

Eh bien, cest par là que je commencerai, dit-il.


3

Lorsquelle coupa le contact ce soir-là, Barbara Havers resta dans la Mini, écoutant tristement le moteur qui crachait. Elle appuya la tête contre le volant. Elle était claquée. Bizarre de penser quil était plus fatigant de passer des heures sur lordinateur et au téléphone quà sillonner Londres à la recherche de témoins, suspects, rapports et autres éléments, et pourtant cétait le cas. Fixer un écran de terminal, lire et surligner des listings, débiter le même monologue à des parents désespérés lui donnait une furieuse envie de haricots blancs à la sauce tomate apportez-moi une boîte de Heinz, cet ultime réconfort et de sallonger sur son lit avec la télécommande. En un mot, elle navait pas eu un instant de répit au cours de ces deux premiers jours interminables.

Pour commencer, il y avait Winston Nkata. Le sergent Winston Nkata. Cétait une chose de savoir pourquoi Hillier lavait promu précisément à ce moment-là. Cen était une autre dêtre consciente que, victime ou non de manœuvres politiques, Winston méritait amplement son grade. Ce qui aggravait les choses, cétait de devoir travailler avec lui malgré tout, de se rendre compte quil était aussi gêné quelle en la circonstance.

Si Winston avait pris un petit air suffisant, elle aurait su comment réagir. Sil sétait montré arrogant, elle se serait fait une joie de le mettre en boîte. Sil avait joué lhumilité, elle aurait su comment, à sa façon mordante, gérer la situation. Mais il ne faisait rien de tout ça. Il était lui-même, en plus calme encore, donnant raison à Lynley quand ce dernier affirmait: «Winnie nest pas un imbécile. Il savait parfaitement ce que Hillier et la DAP avaient en tête.»

Cest pourquoi finalement Barbara éprouvait de la sympathie pour son collègue, et pourquoi elle lui avait rapporté du thé quand elle était allée sen chercher, lui disant: «Je te félicite pour ta promotion, Winnie», tandis quelle posait la tasse près de lui.

Avec les constables désignés par linspecteur Stewart, Barbara avait passé deux jours et deux soirées à travailler sur le nombre ahurissant de rapports relatifs aux disparitions quelle avait obtenus du S05. Nkata sétait finalement joint à eux. Ils avaient réussi à rayer de la liste un certain nombre de noms: ceux de gamins qui étaient rentrés chez eux ou avaient contacté leur famille dune façon ou dune autre. Une poignée dentre eux rien détonnant à cela étaient en prison. Dautres dans des foyers tenus par les services sociaux. Mais il y en avait des centaines et des centaines qui manquaient à lappel, ce qui avait obligé les policiers à comparer les signalements des ados disparus avec ceux des cadavres non identifiés. Une partie de ce travail de comparaison seffectuait informatiquement. Le reste, manuellement.

Comme base de travail, ils disposaient des photos et des comptes rendus dautopsie des trois premières victimes; par ailleurs, les parents et les responsables des gamins disparus se montraient le plus souvent coopératifs. Ils avaient même fini par établir une possible corrélation mais il était peu probable que le jeune disparu en question corresponde réellement à lun des corps.

Treize ans, métis de Noir et de Philippin, tête rasée, nez aplati au bout et cassé… Son nom: Jared Salvatore. Disparu depuis deux mois. Son frère aîné avait signalé sa disparition en téléphonant aux flics depuis la maison darrêt de Pentonville, où il purgeait une peine de prison pour vol à main armée. Le rapport ne précisait pas comment le grand frère avait appris la disparition de Jared.

Mais cétait ainsi. Identifier chaque cadavre à partir du nombre considérable de gamins disparus allait être à peu près aussi facile que de chercher des crottes de mouche dans du poivre si on narrivait pas à établir un lien entre les victimes. Et, compte tenu de la diversité des lieux où les corps avaient été déposés, il semblait difficile de parvenir à établir un lien.

Lorsquelle en avait eu assez ou du moins quelle sétait sentie incapable den faire davantage, Barbara avait dit à Nkata:

«Je men vais, Winnie. Tu restes?»

Nkata avait repoussé sa chaise en arrière, sétait frotté le cou:

«Je vais rester encore un peu.»

Elle avait hoché la tête mais nétait pas sortie immédiatement. Il lui semblait quil leur fallait dire quelque chose, même si elle ne savait pas très bien quoi. Cétait Nkata qui avait pris linitiative.

«Quest-ce quon fait, pour cette histoire de promotion, Barb? demanda-t-il en reposant son stylo-bille sur son bloc. Quelle attitude on adopte? On ne peut pas faire comme si de rien nétait.»

Barbara sétait rassise. Il y avait une boîte de trombones sur le bureau, elle sen était emparée et sétait mise à jouer avec.

«On se contente de faire notre boulot. Le reste suivra forcément.»

Il avait hoché pensivement la tête.

«Cette situation me met drôlement mal à laise. Je sais bien pourquoi je suis ici. Je veux que tu le comprennes.

Jai compris, avait dit Barbara. Mais ne sois pas trop dur envers toi-même. Tu mérites…

Hillier ignore tout de ce que je mérite, avait coupé Nkata. La DAP également.»

Barbara sétait tue. Ils savaient à quoi sen tenir tous les deux, inutile de discuter. Finalement elle avait dit:

«Tu sais, Winnie, on est dans le même bateau.

Quest-ce que tu veux dire? Femme flic, flic noir?

Non, cest plutôt une question de vision. Hillier ne nous voit ni lun ni lautre. Et cest pareil pour tous ceux qui font partie de cette équipe. Il ne voit aucun dentre nous. La seule chose qui lintéresse, cest de savoir en quoi on peut le servir. Ou lui nuire.

Je crois bien que tu as raison, avait répondu Nkata après réflexion.

Rien de ce quil décide na dimportance parce quau bout du compte on fait le même job. La question est de savoir si on est daccord là-dessus. Si oui, oublions-le même si on ne peut pas le blairer, et faisons ce pour quoi nous sommes faits.

Daccord avec toi. Mais, Barb, il nen reste pas moins que tu mérites…

Eh, lavait-elle interrompu. Toi aussi.»

Dans sa voiture, elle bâilla un grand coup et heurta de lépaule la portière récalcitrante. Elle avait trouvé une place pour se garer dans Steeles Road, juste après le coin, non loin dEton Villas. Elle se dirigea dun pas lourd vers la maison jaune, tête rentrée dans les épaules pour lutter contre le vent froid qui sétait levé en fin daprès-midi, et suivit le sentier conduisant à son bungalow.

Une fois à lintérieur, elle alluma, jeta son sac à bandoulière sur la table et sortit dun placard la boîte de Heinz convoitée. Elle en versa le contenu dans une casserole. En dautres circonstances, elle aurait mangé les haricots froids. Mais ce soir, elle se dit quelle méritait de manger chaud. Elle mit du pain à griller et prit une Stella Artois dans le frigo. Normalement elle naurait pas dû boire ce soir-là. Seulement elle avait eu une dure journée.

Tandis que les haricots chauffaient, elle se mit en quête de la télécommande. Comme dhabitude, impossible de la trouver. Elle cherchait dans les draps de son lit défait quand on frappa à la porte. Se retournant, elle distingua à travers les stores deux silhouettes sur le perron. Lune, toute petite, lautre, plus grande, minces toutes les deux. Hadiyyah et son père venus lui rendre visite.

Barbara renonça à chercher la télécommande et ouvrit la porte à ses voisins.

Vous arrivez juste pour un dîner spécial Barbara. Jai deux toasts, mais si vous êtes gentils on peut les partager en trois.

Elle poussa la porte en grand pour les faire entrer, non sans avoir jeté un coup dœil par-dessus son épaule pour sassurer quelle avait bien mis ses culottes sales dans la corbeille à linge.

Taymullah Azhar sourit avec sa courtoisie et sa gravité habituelles.

Nous ne pouvons pas rester, Barbara. Cela ne prendra quun moment, si cela ne vous ennuie pas.

Il avait un ton funèbre, et Barbara le regarda dun air circonspect avant de considérer sa fille. Hadiyyah baissait la tête, mains croisées derrière le dos. Quelques mèches de cheveux sétaient échappées de ses nattes et lui frôlaient les joues, qui étaient rouges. Elle semblait avoir pleuré.

Que se passe-t-il?

Barbara sentit une sourde terreur lenvahir, sur laquelle elle navait pas envie de mettre un nom.

Quy a-t-il, Azhar?

Hadiyyah? fit Azhar.

Sa fille releva le nez dun air implorant. Le père avait une mine implacable.

Nous sommes venus pour une raison bien précise. Tu la connais, ajouta-t-il.

Hadiyyah déglutit si bruyamment que Barbara lentendit. Elle décroisa les mains et les tendit à Barbara. Elle tenait le CD de Buddy Holly.

Papa veut que je te le rende, Barbara.

Barbara le prit. Elle sadressa à Azhar.

Excusez-moi, jai fait quelque chose de défendu?

Cela semblait peu probable. Elle connaissait un peu leurs coutumes et savait que les échanges de cadeaux en faisaient partie.

Et…? dit Azhar à sa fille, sans répondre à la question de Barbara. Ce nest pas fini, Hadiyyah.

Hadiyyah baissa de nouveau la tête. Barbara vit que ses lèvres tremblaient.

Jai menti, lâcha la petite fille. Jai menti à papa, il sen est aperçu et cest pour ça quil faut que je te rende le disque.

Elle releva la tête. Elle sétait mise à pleurer.

En tout cas, merci, il est génial. Surtout Peggy Sue.

Puis elle pivota sur ses talons et senfuit vers le devant de la maison. Barbara lentendit sangloter.

Elle regarda son voisin.

Ecoutez, Azhar. Tout ça, cest ma faute. Je ne savais pas que Hadiyyah ne devait pas aller à Camden High Street. Et elle ignorait quon allait dans cette direction quand on est parties. Au départ, cétait une plaisanterie. Elle écoutait de la pop, je la taquinais sur son choix.

Comme elle sextasiait sur ce groupe, jai décidé de lui montrer ce que cétait que du vrai rocknroll et je lai emmenée au Virgin Megastore. Je ne savais pas que cétait interdit et elle ne savait pas où on allait.

Barbara était à bout de souffle. Elle se faisait leffet dêtre une adolescente qui se fait pincer dehors après le couvre-feu. Sensation désagréable. Se calmant, elle poursuivit:

Si javais su que vous lui aviez interdit daller à Camden High Street, jamais je ne ly aurais emmenée. Je suis vraiment désolée, Azhar. Elle ne ma pas dit que cétait défendu.

Cest bien ce que je lui reproche, dit Azhar. Elle aurait dû vous le dire.

Mais elle ne savait pas où nous allions avant darriver.

Elle portait un bandeau sur les yeux?

Bien sûr que non. Mais une fois là-bas, cétait trop tard. Je ne lui ai pas laissé loccasion de dire…

Hadiyyah aurait dû vous dire ça delle-même.

Bon, daccord. Ça ne se reproduira plus. Laissez-la garder le CD, au moins.

Azhar détourna les yeux. Ses doigts si fins quils ressemblaient à ceux dune jeune fille se glissèrent sous sa veste pour atteindre la poche de sa chemise blanche immaculée afin dy prendre un paquet de cigarettes. Il en sortit une, parut se demander quoi faire, puis offrit le paquet à Barbara. Elle considéra que cétait bon signe. Leurs doigts se frôlèrent tandis quelle se servait, et il craqua une allumette quil partagea avec elle.

Elle voudrait que vous arrêtiez de fumer, dit Barbara.

Il y a beaucoup de choses quelle voudrait. Nous voulons tous des tas de choses.

Vous êtes en colère. Entrez. Parlons.

Il ne bougea pas.

Azhar, écoutez-moi. Je sais ce qui vous inquiète. Camden High Street, tout ça. Mais vous ne pouvez pas la garder sous cloche. Cest impossible.

Il secoua la tête.

Je ne cherche pas à la protéger de tout. Simplement à faire ce qui est bien. Mais je maperçois que je ne sais pas toujours où est le bien.

Faire un tour à Camden ne va pas la contaminer. Et Buddy Holly non plus, ajouta Barbara en agitant le CD.

Ce nest ni Camden High Street ni Buddy Holly qui me préoccupent, dit Azhar. Cest le mensonge, Barbara.

Bon, je le vois bien. Mais ça nétait quun mensonge par omission. Elle a seulement omis de me dire une chose quelle aurait pu me dire.

Il ne sagit pas de cela, Barbara.

De quoi, alors?

Elle ma menti, Barbara.

À vous? À propos de… Et cest une chose que je ne saurais accepter.

Mais quand? Quand vous a-t-elle menti?

Quand je lai questionnée au sujet du CD. Elle ma dit que vous le lui aviez donné…

Cest la stricte vérité, Azhar.

… sans me dire doù il venait. Ça, ça lui a échappé lorsquelle sest mise à me parler des CD en général. Du nombre de CD quon pouvait acheter au Virgin Megastore.

Merde, Azhar, ce nest pas un mensonge!

Non. Mais son refus de me dire quelle était allée chez Virgin en est un. Et ça, cest inacceptable. Il est hors de question que Hadiyyah se mette à me jouer ce genre de tour. Hors de question quelle mente. Pas à moi.

Sa voix était si tendue, ses traits si rigides que Barbara comprit quil y avait beaucoup plus en jeu dans cette discussion que la première incursion de la fillette au royaume des faux-fuyants.

Daccord. Mais vous ne voyez pas combien elle est malheureuse, la pauvre. Je crois que la leçon a porté.

Jespère bien. Elle doit apprendre que les décisions quon prend ne sont pas sans conséquences. Et plus tôt elle le saura, mieux cela vaudra.

Je ne suis pas entièrement en désaccord avec vous, mais…

Barbara tira sur sa cigarette avant de la laisser tomber par terre et de lécraser.

Le fait de lobliger à reconnaître ses torts devant moi en public, en quelque sorte constitue une punition suffisante. Je crois que vous devriez lui laisser le CD.

Jai pris une décision concernant les conséquences.

Vous nêtes pas obligé de vous y tenir, si? Vous pouvez lâcher un peu de lest.

Il faut sen tenir à ce quon a décidé. Il nest jamais bon de jouer les girouettes.

Quest-ce qui se passe, si on se laisse fléchir? demanda Barbara.

Comme il ne répondait pas, elle poursuivit tranquillement:

Hadiyyah et le mensonge… Ce nest pas vraiment ça qui vous tracasse, nest-ce pas, Azhar?

Il est hors de question quelle commence à mentir, répondit-il en reculant, sapprêtant à partir.

Puis il ajouta poliment:

Je ne veux pas vous empêcher plus longtemps de manger vos toasts.

Malgré sa conversation avec Barbara et le fait quelle lavait rassuré sur ce point, Winston Nkata nétait pas à laise dans son rôle de sergent. Il avait pensé que ce serait le cas, mais non, et le réconfort quil avait espéré tirer de sa profession ne sétait toujours pas matérialisé.

Quand il avait débuté dans la police, il navait pas éprouvé de gêne. Mais il navait pas tardé à prendre conscience de ce que représentait le fait dêtre un flic noir dans un univers dominé par des Blancs. La première fois quil sen était aperçu, cétait à la cantine. À la façon dont les regards, après sêtre dirigés vers lui, sétaient coulés vers quelquun dautre. Puis çavait été dans les conversations: des conversations qui se faisaient un peu plus circonspectes quand il rejoignait ses collègues. Après, il y avait eu laccueil quon lui avait réservé. Un poil plus amical que celui quon réservait aux flics blancs quand ils sasseyaient à table avec un groupe. Il détestait cet effort délibéré que faisaient les gens pour paraître larges desprit et tolérants quand il était dans les parages. Cette façon quils avaient de sefforcer de le traiter comme sil était lun des leurs lui donnait limpression inverse: celle de ne pas faire partie de la bande.

Au début il sétait dit que cétait justement ce quil voulait. Cétait déjà assez moche dans sa cité de Loughborough Estate de sentendre traiter de putain de mal blanchi. Ce serait encore pire sil finissait par appartenir à lestablishment blanc. Pourtant, il avait horreur que les gens de sa culture le considèrent comme un phénomène. Tout en gardant présents à lesprit les propos de sa mère «Ce nest pas parce quun ignare te traite de ceci ou de cela que cela fait de toi un ceci ou un cela», il avait de plus en plus de mal à sen tenir au chemin quil sétait fixé. Cest-à-dire, dans la cité, à celui de lappartement de ses parents à lexclusion de tout autre; et, pour le reste, à son avancement dans la carrière.

«Trésor, lui avait dit sa mère lorsquil lui avait téléphoné pour lui annoncer sa promotion, peu importe la raison pour laquelle ils tont promu. Ce qui compte, cest quils lont fait, et que cest une magnifique occasion qui soffre à toi. Saute dessus. Et ne regarde pas en arrière.» Mais il ny arrivait pas. Au lieu de cela, il avait du mal à digérer le fait que Hillier lait soudain remarqué alors quavant il nétait rien dautre pour lui quun visage de passage sur lequel il aurait été bien en peine de mettre un nom, son existence en eût-elle dépendu.

Pourtant il y avait du vrai dans ce que sa mère lui avait dit. «Saute sur loccasion.» Il lui fallait apprendre à saisir sa chance. Et le conseil ne sappliquait pas uniquement à sa vie professionnelle. Cest à cela quil se mit à réfléchir une fois Barb Havers partie.

Il regarda une dernière fois les photos des gamins tués avant de quitter le Yard à son tour. Pour se souvenir quils étaient jeunes, terrible-nient jeunes. Quil avait des obligations envers eux. Que ces obligations ne se limitaient pas à traduire en justice leur meurtrier.

Dans le parking souterrain, il resta assis un moment dans son Escort, et songea à ces obligations et à ce quelles exigeaient de lui: quil agisse malgré sa peur. Il aurait voulu sadministrer des claques. Pourquoi cette peur? Il avait vingt-neuf ans, bon sang. Il était officier de police.

Ce seul fait aurait dû compter pour quelque chose, et en dautres circonstances cela aurait compté. Mais cela ne servait à rien dans la situation présente, où la profession de flic était celle qui en imposait le moins. Pourtant… Il ny pouvait rien sil était flic. Il nen était pas moins un homme. Or cétait de la présence dun homme quon avait besoin.

Nkata finit par se mettre en route après avoir pris une profonde inspiration. Il traversa la Tamise pour rejoindre le sud de Londres. Mais au lieu de rentrer chez lui, il fit un détour, contourna le terrain de cricket de lOval et sengagea dans Kennington Road en direction de la station de Kennington.

Le métro, cest là quil se rendait. Il trouva une place de parking non loin. Acheta un Evening Standard à un vendeur qui passait sur le trottoir, profitant de cette pause pour rassembler son courage et franchir Braganza Street.

Au bout de cette rue sélevait Arnold House partie intégrante de Doddington Grove Estate, jaillissant dun parking défoncé. Juste en face de ce bâtiment, un centre horticole derrière une clôture métallique. Cest contre cette clôture que Nkata choisit de sappuyer, son journal sous le bras, les yeux braqués sur le troisième étage et le passage couvert conduisant au cinquième appartement à partir de la gauche.

Il naurait pas beaucoup defforts à fournir pour traverser la rue et se frayer un chemin à travers le parking. Une fois là, il était pratiquement certain de pouvoir accéder à lascenseur, étant donné que, le plus souvent, le système de sécurité permettant dy accéder était hors dusage. Quelle difficulté y avait-il à traverser la rue et le parking, appuyer sur le bouton et se diriger vers cet appartement? Il avait une bonne raison de le faire. Des gamins étaient assassinés à travers Londres, des métis, et dans cet appartement vivait Daniel Edwards, dont le père un Blanc était mort mais dont la mère était bien vivante. Seulement, là était le problème. Cétait elle, le problème. Yasmin Edwards.

«Ex-détenue, trésor? se serait exclamée sa mère sil avait eu le culot de lui parler de Yasmin. À quoi penses-tu donc, mon Dieu?»

Mais à cela il était facile de répondre. Il pensait à sa peau; à sa peau qui luisait sous la lueur de la lampe. À ses jambes, faites pour enlacer lhomme qui la désirait. À sa bouche et à la courbe que dessinaient ses fesses, à la façon dont ses seins se soulevaient et sabaissaient lorsquelle était en colère. Elle est grande, maman. De ma taille. Cest une femme bien qui a fait une grosse erreur, quelle a payée comme il se doit.

De toute façon, limportant, ce nétait pas vraiment Yasmin Edwards. Limportant, cétait Daniel, qui à près de douze ans pouvait fort bien se trouver dans la ligne de mire dun tueur. Car qui pouvait dire comment le tueur choisissait ses victimes? Personne. Et tant quils ne le sauraient pas, comment pouvait-il, lui, Winston Nkata, se dispenser de donner un avertissement quand cet avertissement risquait de savérer nécessaire?

Tout ce quil avait à faire, cétait traverser la rue, éviter les voitures garées dans le misérable parking, appuyer sur le bouton de lascenseur, frapper à la porte. Cétait tout à fait dans ses cordes.

Elle narriva pas à pied de la station de métro comme Nkata venait de le faire. Mais de la direction opposée, dau-delà des jardins au bout de Braganza Street, où, dans sa petite boutique de Manor Place, elle offrait de lespoir sous la forme de maquillage, de perruques et de changement de look à des femmes noires malades du corps et de lesprit.

En la voyant, Nkata se plaqua contre la clôture dans une flaque dombre. Il se le reprocha aussitôt mais impossible davancer comme il laurait dû.

De son côté, Yasmin Edwards continua à marcher dun pas régulier vers Doddington Grove Estate. Elle ne le vit pas dans lombre, et il se dit que cétait une raison suffisante pour lui parler. La mettre en garde. Une belle femme seule dans la rue, dans ce quartier, la nuit? Faut être prudente, Yas. Faut faire gaffe. Imaginez quon vous agresse… quon vous blesse… quon vous viole… quon vous dépouille…? Que ferait Daniel si, après son père, sa mère mourait, le laissant seul?

Mais Nkata ne pouvait pas dire une chose pareille. Étant donné que cétait à cause de Yasmin que le père de Daniel était mort. Aussi resta-t-il dans lombre et l'observa-t-il, honteux, alors même que son souffle saccélérait et que son cœur battait à se rompre.

Yasmin avançait le long du trottoir. Il vit que ses nattes et leurs perles avaient disparu, elle avait les cheveux très courts maintenant, et il nen émanait plus le doux cliquetis quil aurait entendu de là où il se trouvait. Elle changea ses sacs plastique de bras et plongea la main dans la poche de sa veste. À la recherche, se dit-il, de ses clés. Cest la fin de la journée, elle a un repas à préparer pour son fils, la vie suit son cours.

Elle atteignit le parking et le traversa. Arrivée devant lascenseur, elle composa le code qui lui permettrait dy accéder, puis elle appuya sur le bouton pour lappeler et sengouffra dans la cabine.

Elle ressortit au troisième étage et se dirigea vers la porte de son appartement. À peine eut-elle introduit la clé dans la serrure que la porte souvrit. Sur Daniel, quéclairait par-derrière la lueur changeante de ce qui devait être la télévision. Il la débarrassa de ses sacs mais, alors quil allait séloigner, elle le retint. Les mains sur les hanches, elle se tenait là. Tête inclinée. Le poids de son corps reposant sur lune de ses longues jambes minces. Elle dit quelque chose et Daniel revint vers elle. Il posa les sacs par terre et se laissa enlacer. Au moment où il semblait que ce geste tendre allait cesser dêtre agréable pour devenir pesant, le petit garçon passa les bras autour de la taille de sa mère. Puis Yasmin lui planta un baiser sur le sommet du crâne.

Après cela, Daniel rentra les sacs et Yasmin le suivit. Elle ferma la porte de lappartement. Quelques instants plus tard elle apparaissait à la fenêtre qui, Nkata le savait, était celle du séjour. Elle tendit le bras vers les rideaux afin de les fermer pour la nuit; mais, avant de les tirer, elle resta vingt secondes environ à contempler lobscurité, les traits figés.

Il était toujours dans lombre, pourtant il en eut le pressentiment, il le sentit: elle avait beau ne pas regarder dans sa direction, Nkata en aurait juré, Yasmin Edwards savait quil était là.
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Vingt-quatre heures plus tard, Stephenson Deacon et la Direction des Affaires publiques décidèrent que le moment était venu dorganiser la première conférence de presse. Ladjoint au préfet de police Hillier, ayant reçu des instructions den haut, demanda à Lynley dêtre là pour le grand événement et de se faire accompagner de «notre nouveau sergent». Lynley avait aussi peu envie que Nkata dêtre présent, mais il savait quil était plus sage de donner limpression de coopérer. Le sergent et lui descendirent par lescalier pour arriver rapidement à la conférence. Ils tombèrent sur Hillier dans le couloir.

Prêts?

Ladjoint au préfet sadressa à Lynley et Nkata alors quil marquait une pause pour examiner son épaisse tignasse grise dans la vitre dun panneau daffichage. Contrairement aux deux autres hommes, il semblait ravi dêtre là et cest tout juste sil ne se frottait pas les mains à lidée de la rencontre qui se préparait. À lévidence, il sattendait que la conférence marche comme sur des roulettes.

Sans même souhaiter de réponse à sa question, il se glissa dans la pièce. Ils lui emboîtèrent le pas.

Les journalistes de la presse écrite et de la télévision avaient été priés doccuper les rangées de sièges devant lestrade. Les caméras de télévision devaient filmer par-dessus leurs têtes. Ceci pour bien montrer au public, par lintermédiaire des infos du soir, que la Met faisait le maximum pour tenir le public informé dans un lieu ostensiblement ouvert et approprié.

Stephenson Deacon, chef du service de presse, avait choisi de prononcer quelques remarques préliminaires à loccasion de cette première conférence. Sa présence soulignait limportance de ce qui allait être annoncé en même temps quelle permettait au public de se rendre compte de lintérêt que la police prenait à laffaire. Seule la présence du patron de la DAP aurait pu donner davantage de poids encore à lévénement.

Les journaux sétaient évidemment jetés sur lhistoire du corps trouvé sur une tombe dans St Georges Gardens, comme tout individu doté dun cerveau au Yard sy était attendu. Les réticences de la police sur la scène de crime, larrivée sur place dun officier de New Scotland Yard longtemps avant lenlèvement du corps, le laps de temps qui sétait écoulé entre la découverte dudit corps et la tenue de cette conférence de presse… Tout cela avait aiguisé lappétit des journalistes, leur laissant entrevoir une affaire encore plus conséquente.

Lorsque Deacon lui passa la parole, Hillier joua là-dessus. Il attaqua en mentionnant lobjectif plus vaste de la conférence de presse, destinée, déclara-t-il, à «faire prendre conscience à nos jeunes des dangers auxquels ils sexposent dans les rues». Il poursuivit en évoquant le crime qui faisait lobjet de lenquête, et juste au moment où tout un chacun pouvait logiquement se demander pourquoi une conférence avait été organisée pour informer les médias dun homicide qui occupait déjà la première place à la une, il dit:

À ce stade, nous cherchons des témoins de ce qui semble être une série de meurtres visant des adolescents et vraisemblablement liés les uns aux autres.

Il fallut moins de cinq secondes pour que le mot «série» produise son impact inéluctable sur les reporters, qui se précipitèrent comme un seul homme tels des banlieusards décidés à prendre dassaut le dernier train de la journée. Leurs questions fusèrent comme des faisans chassés de leurs fourrés.

Lynley vit Hillier jubiler tandis que les journalistes lui posaient le genre de questions que le service de presse et lui attendaient de leur part, laissant de côté les sujets que le service de presse et lui-même souhaitaient éviter. Hillier leva une main dun air qui exprimait à la fois sa compréhension et sa tolérance devant cette explosion. Il semploya ensuite à dire exactement ce quil avait prévu sans tenir compte des questions.

Les crimes individuels, leur expliqua-t-il, avaient fait lobjet dune enquête de la part des services de police les plus proches du lieu où les corps avaient été retrouvés. Il ne faisait aucun doute que leurs consœurs et confrères journalistes chargés daller à la pèche aux infos dans les commissariats concernés se feraient une joie de leur communiquer leurs notes à ce sujet, ce qui ferait gagner un temps précieux à tout le monde. Pour sa part, la police métropolitaine allait diligenter une enquête approfondie sur le dernier en date de ces meurtres, le reliant aux autres sil savérait que des éléments permettaient de penser quils étaient reliés. En attendant, la préoccupation immédiate de la Met comme il lavait déjà mentionné était la sécurité des jeunes gens qui peuplaient les rues, et il était crucial que le message leur parvienne immédiatement: des adolescents semblaient être la cible dun ou plusieurs tueurs. Il leur fallait en être conscients et prendre les mesures de précaution indispensables quand ils étaient en dehors de chez eux.

Hillier présenta ensuite les deux officiers de police qui allaient «jouer un rôle prépondérant» dans lenquête. Le commissaire intérimaire Thomas Lynley la dirigerait et coordonnerait les enquêtes préalablement menées par les commissariats locaux. Il serait assisté dans sa tâche par le sergent Winston Nkata. Il ne fit pas mention de linspecteur Stewart ni de personne dautre.

Il y eut des questions portant sur la composition, la taille, lenvergure de léquipe, auxquelles Lynley répondit. Après quoi Hillier reprit les rênes. Comme si cela venait de lui traverser lesprit, il dit: «Puisque nous abordons la question de la composition de léquipe…» et il poursuivit en indiquant aux journalistes quil sétait personnellement assuré le concours de Simon Allcourt-Saint James, expert en police scientifique, et, pour laider dans sa mission ainsi que les policiers de la Met, dun psychologue légiste plus communément connu sous le vocable de «profiteur». Pour des raisons professionnelles, le profileur préférait rester en retrait. Cétait, inutile de le dire, un spécialiste formé aux États-Unis, à Quantico, Virginie, au département de profilage du FBI.

Hillier termina ensuite la réunion en disant aux journalistes que le service de presse ferait quotidiennement le point avec eux. Il éteignit son micro, et entraîna Lynley et Nkata hors de la salle, laissant les reporters avec Deacon, qui fit signe à un sous-fifre de distribuer les documents quon avait jugé bon de fournir aux médias.

Une fois dans le couloir, Hillier eut un sourire de satisfaction.

Nous venons de gagner du temps, dit-il. Tâchez den faire bon usage.

Son attention fut alors attirée par un homme qui attendait non loin de là en compagnie de la secrétaire de Hillier, un badge de visiteur épinglé à son cardigan vert défraîchi.

Ah, vous voilà, parfait, lui lança Hillier.

Qui se mit en devoir de faire les présentations. Il indiqua à Lynley et Nkata quils étaient en présence de Hamish Robson, le psychologue clinicien et légiste dont il venait de parler aux journalistes. Le Dr Robson, qui travaillait à lhôpital psychiatrique Fischer de Dagenham, accueillant de dangereux aliénés, avait aimablement accepté de se joindre à léquipe de Lynley et de lui offrir son aide.

Lynley se raidit. Il comprit quil sétait fait avoir encore une fois, ayant à tort supposé pendant la conférence de presse que Hillier mentait comme un arracheur de dents en annonçant la participation à lenquête dun psychologue légiste. Il serra machinalement la main du Dr Robson tandis quil disait à Hillier, dune voix aussi aimable que possible:

Jaimerais vous dire un mot, monsieur.

Hillier consulta ostensiblement sa montre. Prit tout son temps pour dire à Lynley que le préfet de police en second attendait un compte rendu sur la conférence qui venait de se terminer.

Cela ne prendra que cinq minutes, dit Lynley, et cest dune importance capitale.

Il ajouta après coup le mot «monsieur» sur un ton dont la signification ne put échapper à Hillier.

Fort bien, dit Hillier. Hamish, si vous voulez nous excuser…? Le sergent Nkata vous montrera la salle des opérations…

Je vais avoir besoin de Winston, dit Lynley.

Ce nétait pas la stricte vérité mais, à un moment ou à un autre, il savait quil allait devoir faire comprendre à Hillier que ce nétait pas ladjoint au préfet qui était chargé de diriger lenquête.

Il y eut un petit silence tendu que Hillier mit à profit pour jauger létendue du mouvement dhumeur de Lynley. Il finit par dire: «Hamish, si vous voulez bien nous attendre un moment», et il fit entrer Lynley et Nkata non dans un bureau, dans lescalier ou dans lascenseur pour les emmener chez lui, mais dans les toilettes des hommes, où il ordonna à un constable qui était en train de vider sa vessie de quitter les lieux, de se poster devant la porte et dinterdire laccès.

Sans laisser à Lynley le temps de prendre la parole, Hillier lui dit dun ton affable:

Ne me refaites pas ce coup-là, sil vous plaît. Sinon, vous vous retrouverez en uniforme si vite que vous naurez même pas le temps de fermer votre pantalon.

Voyant lallure que risquait de prendre la conversation malgré le ton aimable de Hillier, Lynley dit à Nkata:

Winston, vous voulez bien nous laisser, je vous prie? Sir David et moi avons deux ou trois choses à nous dire. Je préfère que vous nentendiez pas. Retournez dans la salle des opérations et voyez où en est Havers avec les disparus, notamment avec celui qui semble être une victime possible.

Nkata hocha la tête en signe dassentiment. Il ne demanda pas sil était censé emmener Robson avec lui, comme Hillier le lui avait précédemment ordonné. Il parut heureux de recevoir lordre de Lynley, qui lui donna loccasion de montrer de quel côté il se trouvait.

Lorsquil fut sorti, Hillier ouvrit le feu.

Vos propos sont déplacés.

Avec tout le respect que je vous dois, lui renvoya Lynley sans en Penser un mot, ce ne sont pas les miens qui sont déplacés. Mais les vôtres.

Comment osez-vous?

Monsieur, je veux bien vous faire des comptes rendus dactivité quotidiens, dit Lynley, sefforçant de se montrer patient. Je veux bien affronter les caméras de télévision si vous le souhaitez, me tenir à vos côtés et forcer le sergent Nkata à en faire autant. Mais il nest pas question que je vous laisse prendre la direction de lenquête. Vous devez vous tenir à lécart. Cest la seule façon pour que ça fonctionne.

Vous voulez passer en commission de discipline? Rien de plus facile, croyez-moi.

Si vous croyez devoir le faire, faites-le, rétorqua Lynley. Mais, monsieur, au bout du compte, il faut que vous en preniez conscience: une seule personne doit mener lenquête. Vous ou moi. Si vous voulez la diriger, allez-y et cessez de faire comme si jen étais le responsable. Mais si vous voulez que je men charge, vous allez devoir réviser vos positions. Cest la deuxième fois que vous me faites le coup de me prendre par surprise, je ne veux pas quil y en ait une troisième.

Le visage de Hillier vira au rouge du crépuscule. Mais il ne souffla mot tandis quil évaluait simultanément les efforts déployés par Lynley pour conserver son calme et la portée de ses propos. Il finit par dire:

Je veux des rapports quotidiens.

Vous les avez eus. Vous continuerez de les avoir.

Et le profileur reste dans léquipe.

Monsieur, nous navons pas besoin de charabia psy pour linstant.

Nous avons besoin de toute laide dont nous pouvons disposer! fit Hillier, haussant le ton. Les journaux vont nous tomber dessus dans les vingt-quatre heures. Vous le savez pertinemment.

En effet. Mais nous savons également tous les deux ce qui va finir par se produire maintenant que les autres meurtres ont été mentionnés.

Est-ce que vous maccuseriez…

Non. Non. Vous avez dit ce quil fallait. Mais, une fois quils auront commencé à creuser, ils se jetteront sur nous, et il ny aura pas que des mensonges dans les critiques quils formuleront à légard de la Met.

De quel côté êtes-vous donc, bon sang? Ces salauds vont réexaminer les autres meurtres et dire que cest notre faute et pas la leur si aucun na fait la une. Ils se mettront à agiter le drapeau du racisme, et quand ils en seront arrivés là, la communauté tout entière va exploser. Que ça vous plaise ou non, il nous faut conserver une petite avance sur eux. Doù le profileur. Cest comme ça, un point cest tout.

Lynley réfléchit. Lidée davoir un profileur dans le coup le révulsait mais il lui fallait reconnaître que sa présence constituait un plus aux yeux des journalistes chargés de couvrir laffaire. Alors que dhabitude il ne faisait cas ni des journaux ni de la télévision considérant la collecte et la dissémination de linformation comme un phénomène qui devenait dannée en année plus scandaleux, il comprenait la nécessité de tenir la presse focalisée sur les progrès de lenquête en cours. Si les médias se mettaient à délirer sur lincapacité de la Met à voir des liens entre les trois homicides antérieurs, ils placeraient la police en situation de devoir perdre du temps à tenter dexcuser sa faute. Cela ne servirait quà garnir les coffres des journaux, qui augmenteraient leurs tirages en attisant les flammes dune indignation publique toujours prête à se réveiller.

Très bien, concéda Lynley. Le profileur reste sur le coup. Mais cest moi qui décide de ce quil voit et de ce quil ne voit pas.

Entendu.

Ils regagnèrent le couloir, où Hamish Robson les attendait, seul. Le profileur avait eu la bonne idée daller se poster devant un panneau daffichage à quelque distance des toilettes. Lynley ne put sempêcher de ladmirer. Il dit:

Docteur Robson?

À quoi Robson répondit:

Hamish, sil vous plaît.

Le commissaire va soccuper de vous, Hamish, dit Hillier. Bonne chance. Nous comptons sur vous.

Le regard de Hamish navigua de Hillier à Lynley. Derrière les lunettes à monture dorée, ses yeux exprimaient de la circonspection. Son bouc grisonnant dissimulait lexpression de son visage. Lorsquil hocha la tête, une mèche de cheveux lui retomba sur le front. Il lécarta dun geste. Sa chevalière en or refléta la lumière.

Je suis heureux de me mettre à votre disposition. Je vais avoir besoin des rapports de police, des photos de scène de crime…

Le commissaire vous fournira ce dont vous avez besoin, dit Hillier.

Et, à lintention de Lynley, il ajouta:

Tenez-moi informé.

Il adressa un signe de tête à Robson et séloigna à vive allure en direction des ascenseurs.

Tandis que Robson regardait Hillier séloigner, Lynley en profita pour lobserver et lui trouva lair plutôt inoffensif. Son cardigan vert bouteille et sa chemise jaune paille avaient quelque chose de réconfortant. Il portait une cravate classique marron foncé, de la même couleur que son pantalon, qui avait connu des jours meilleurs. Il était plutôt rondelet et avait lallure dun gentil tonton.

Vous travaillez avec des fous dangereux, dit Lynley tout en entraînant Robson vers la cage descalier.

Je travaille avec des esprits qui nont dautre exutoire à leurs tourments que de commettre un crime.

Nest-ce pas la même chose?

Robson eut un sourire triste.

Si seulement cétait le cas.

Lynley présenta brièvement Robson à léquipe de la Criminelle avant de lemmener de la salle des opérations dans son bureau. Là, il remit au psychologue des copies des photos des scènes de crime, les rapports de police et les premiers éléments quil tenait des médecins légistes qui avaient examiné les corps. Il garda pour lui les comptes rendus dautopsie. Robson feuilleta rapidement les documents, puis indiqua quil lui faudrait au moins vingt-quatre heures pour les évaluer.

Pas de problème, dit Lynley. Les policiers de léquipe avaient largement de quoi soccuper en attendant le résultat de sa… Lynley faillit utiliser le terme «prestation», comme si cet homme était un médium qui allait se mettre à tordre des petites cuillères en leur présence. Il se rabattit sur le mot «examen», trouvant que «rapport» faisait trop officiel et conférait à Robson une légitimité exagérée.

Les enquêteurs mont accueilli… (Robson parut chercher le mot.) Avec une certaine… circonspection.

Ils ont lhabitude de travailler à lancienne, lui dit Lynley.

Je crois quils sapercevront que mon travail est utile, commissaire.

Ravi de vous lentendre dire, fit Lynley, qui appela Dee Harriman pour quelle le raccompagne.

Une fois le profileur parti, Lynley regagna la salle des opérations, demandant à ses hommes où ils en étaient.

Linspecteur Stewart était comme dhabitude prêt à rendre son rapport; il se leva dans ce but avec la mine dun élève qui espère obtenir une bonne note de son maître. Il annonça quil avait constitué des équipes avec ses officiers, pour une meilleure répartition des tâches. À ces mots, certains levèrent les yeux au ciel. Stewart se comportait la plupart du temps comme un Wellington frustré.

Ils progressaient lentement, embarqués quils étaient dans lassommant travail de routine dune enquête complexe. Stewart avait chargé deux policiers de léquipe numéro un «Ils soccuperont de faire des recherches dans les antécédents des uns et des autres» de couvrir hôpitaux psychiatriques et prisons. Ils avaient déterré un certain nombre de pistes potentielles quils semployaient à remonter: pédophiles ayant fini leur temps au cours des six derniers mois, assassins dadolescents libérés sur parole, membres de gang attendant leur procès.

Et du côté des jeunes délinquants? demanda Lynley.

Stewart secoua la tête. Rien de ce côté. Tous les jeunes délinquants récemment libérés avaient été retrouvés.

Quest-ce que ça a donné, lenquête de voisinage sur les lieux où les corps ont été déposés? voulut savoir Lynley.

Pas grand-chose. Stewart avait chargé des constables de réinterroger tout le monde, cherchant des témoins. Ils connaissaient la marche à suivre: ce nétait pas tant linhabituel quils cherchaient que lordinaire qui, après réflexion, donnait à réfléchir. Les meurtriers en série étant par nature enclins à se fondre dans le paysage, il fallait examiner ledit paysage centimètre par centimètre, processus long et fastidieux.

Stewart avait également fait faire une enquête auprès des entreprises de transport, et il avait pour linstant déniché cinquante-sept chauffeurs de camion susceptibles de sêtre trouvés dans Gunnersbury Road la nuit où la première victime avait été abandonnée dans Gunnersbury Park. Une constable était en train de les contacter afin de voir si elle ne pouvait pas, en titillant leur mémoire, réveiller leurs souvenirs dun véhicule qui aurait pu être garé le long du mur de brique, sur la voie menant à Londres. Dans le même temps, et poursuivant le même objectif, un autre constable semployait à contacter toutes les sociétés de taxis et de minicabs. Quant à lenquête de voisinage, une rangée de maisons se dressait en face du parc, mais séparée de lui par quatre voies de circulation et un terre-plein central. Ils espéraient obtenir des résultats dans lune ou lautre bâtisse. On ne savait jamais qui, souffrant dinsomnie, pouvait avoir mis le nez à la fenêtre la nuit du drame. La même chose sappliquait à Quaker Street, où un immeuble dhabitation se dressait en face de lentrepôt abandonné où avait été découvert le troisième corps.

Dun autre côté, le parking sur plusieurs niveaux où le second corps avait été découvert allait présenter davantage de difficultés. La seule personne susceptible davoir aperçu quelque chose était le gardien de service cette nuit-là; mais il jurait navoir rien vu entre une heure et six heures vingt du matin, heure à laquelle était passée une infirmière qui allait prendre son service au Chelsea & Westminster Hôpital. Cela ne signifiait pas, évidemment, quil navait pas dormi pendant les événements. Le parking navait pas de poste de surveillance central où veillait nuit et jour un gardien mais plutôt un bureau situé au fond, meublé dun fauteuil relax et dun téléviseur destinés à faire paraître un peu plus courtes les longues heures du service de nuit.

Et St Georges Gardens? senquit Lynley.

Les choses étaient plus prometteuses de ce côté-là, dit Stewart. Selon le constable de Theobalds Road qui avait procédé à linterrogatoire des voisins, une femme résidant au troisième étage de limmeuble situé à la jonction de Henrietta Mews et de Handel Street avait entendu ce quelle avait pensé être la grille du jardin souvrir vers trois heures du matin. Au début elle avait cru que cétait le gardien, mais à la réflexion, elle se dit quil était beaucoup trop tôt pour quil ouvre la grille. Le temps de sortir de son lit, denfiler sa robe de chambre et de se poster à sa fenêtre, elle était arrivée juste à point pour voir une camionnette qui séloignait. Laquelle était passée sous un réverbère alors quelle regardait. Elle la qualifia de «plutôt grande». Dit quelle pensait quelle était rouge.

Des camionnettes rouges, il ny en a jamais que quelques centaines de milliers dans Londres, ajouta Stewart dun air de regret.

Il ferma son calepin, son rapport terminé.

Il faut quon mette quelquun sur Swansea{4} pour éplucher les numéros minéralogiques des véhicules, dit Barbara Havers à Lynley.

Cela ne mènera à rien, constable, vous devriez le savoir, fit Stewart.

Havers se hérissa et commença à répondre.

Lynley lui coupa la parole.

John.

Il prononça le prénom de linspecteur dun ton comminatoire. Stewart se calma mais il navait pas lair spécialement content que Havers simple constable donne son avis.

Bien, fit-il. Je vais men occuper. Je vais également mettre quelquun sur la vieille bique de Handel Street. On réussira peut-être à réveiller dautres souvenirs sur ce quelle a vu de sa fenêtre.

Et le morceau de dentelle retrouvé sur le quatrième corps? senquit Lynley. Du nouveau?

Ce fut Nkata qui répondit.

Ça ressemble à des frivolités, si vous voulez mon avis.

Quoi?

Des frivolités. Cest comme ça que ça sappelle. Ma mère en fait. Cest de la dentelle dont on borde les napperons. Des garnitures de dentelle quon met sur des meubles anciens ou sous un objet en porcelaine.

Tu veux parler des têtières? fit John Stewart.

Des têtes quoi? senquit une des constables.

De la dentelle ancienne, expliqua Lynley. Le genre de choses que les dames fabriquaient pour leur trousseau.

Bon Dieu, dit Barbara Havers. Est-ce que notre tueur serait un fan dAntiques Roadshow{5}?

Des salves déclats de rire saluèrent cette remarque.

Et la bicyclette abandonnée dans St Georges Gardens? demanda Lynley.

Les empreintes quon y a relevées sont celles du gamin. Sur les pédales et le changement de vitesse, on a aussi retrouvé des résidus dune substance non encore identifiée. Le S07 planche dessus.

Les objets en argent retrouvés sur place?

Honnis le fait quil ne sagissait que de cadres en argent, nul ne savait rien à ce sujet. Quelquun fit une nouvelle référence à lAntiques Roadshow, mais, comme cétait la deuxième fois, ce fut nettement moins drôle.

Lynley leur dit à tous de poursuivre leurs recherches. Il demanda à Nkata de continuer à établir le contact avec la famille du jeune disparu qui semblait correspondre, il dit à Havers de continuer à travailler sur les rapports concernant les personnes disparues un ordre qui, à en juger par la tête quelle fit lorsquelle le reçut, ne sembla pas lui plaire outre mesure et lui-même regagna son bureau, où il sassit avec les comptes rendus dautopsie. Il chaussa ses lunettes de lecture et relut les documents dun œil aussi neuf que possible. Il établit également une fiche récapitulative pour son usage personnel. Sur laquelle il écrivit:

Cause de la mort: strangulation par ligature dans les quatre cas; lien absent.

Torture précédant la mort: paumes des deux mains brûlées dans trois cas sur quatre.

Marques de liens: sur les avant-bras et les chevilles dans les quatre cas, suggérant que la victime a été attachée à un fauteuil ou quelle était allongée sur le dos et attachée autrement.

Analyse des fibres: elle corrobore cette hypothèse. Dans les quatre cas on a retrouvé des fibres de cuir identiques sur les bras et les chevilles.

Contenu de lestomac: une petite quantité de nourriture ingérée dans lheure précédant la mort dans les quatre cas.

Type de bâillon: résidus de ruban adhésif en toile sur la bouche dans les quatre cas.

Analyse de sang: rien à signaler.

Mutilation post mortem: incision abdominale et excision du nombril sur la victime numéro quatre.

Marques: front marqué avec le sang de la victime chez la quatrième victime.

Traces prélevées sur les corps: résidu noir (en cours danalyse), cheveux, huile (en cours danalyse) dans les quatre cas.

Empreintes génétiques: néant.

Lynley passa tout cela en revue une première puis une seconde fois. Il décrocha son téléphone et appela le S07. Un bon moment sétait écoulé depuis les premiers meurtres. Même sils étaient débordés, les techniciens devaient avoir les résultats de lanalyse effectuée sur lhuile et les résidus retrouvés sur le premier des corps.

Chose invraisemblable, ils navaient encore rien sur les résidus. Toutefois on lui répondit «baleine» lorsquil eut enfin réussi à joindre la personne concernée à Lambeth Road. Cétait une certaine Dr Okerlund, qui semblait avoir une prédilection pour les monosyllabes quand on ne la poussait pas dans ses retranchements.

Baleine? reprit Lynley. Comme dans poisson?

Comme dans mammifère, rectifia-t-elle, indignée. Plus exactement comme dans sperme de baleine. Le nom officiel de lhuile, pas de la baleine, cest lambre gris.

Lambre gris? Dans quoi lutilise-t-on?

En parfumerie. Cest tout, commissaire?

Parfumerie?

Il y a un écho ou quoi? Cest ce que je viens de vous dire.

Rien dautre?

Que voulez-vous que je vous dise dautre?

Je parle de lhuile, docteur Okerlund. Est-ce quelle sert à autre chose en dehors de la parfumerie?

Pas la moindre idée. À vous de le découvrir.

Il la remercia aussi chaudement quil put. Puis il raccrocha. Il ajouta les mots «ambre gris» au paragraphe consacré aux traces, et regagna la salle des opérations. À la cantonade, il sécria:

Lambre gris, est-ce que quelquun connaît? On en a retrouvé sur les corps. Ça vient des baleines{6}.

De Cardiff, jimagine, dit un constable.

Pas du pays de Galles{7}, dit Lynley. Des baleines. Locéan. Moby Dick.

Moby qui?

Bon Dieu, Phil! sécria quelquun. Quand tu lis, essaie de dépasser la page 3.

Des remarques égrillardes accueillirent ce commentaire. Lynley se garda bien dintervenir, laissant les réflexions fuser. Chronophage, fastidieux et éprouvant, le travail des policiers pesait sur leurs épaules et avait souvent de lourdes répercussions sur leur vie privée. Sils avaient besoin de dédramatiser en faisant de lhumour, il ny voyait pas dinconvénient.

Ce qui arriva ensuite fut une très bonne chose. Barbara Havers leva la tête après avoir passé un coup de fil.

On a identifié le corps de St Georges Gardens, annonça-t-elle. Cest celui dun ado du nom de Kimmo Thorne, qui habitait Southwark.

Barbara Havers insista pour quils prennent sa voiture et non celle de Nkata. Le fait que Lynley lait chargée dinterroger les parents de Kimmo Thorne lui fournissait une excellente occasion de griller une cigarette, et elle navait pas envie de polluer avec ses cendres et sa fumée lintérieur de lEscort minutieusement entretenue de Winston. Elle alluma sa cigarette dès quils furent dans le parking en sous-sol, et regarda non sans amusement son collègue caser tant bien que mal son mètre quatre-vingt-dix dans sa Mini. Bougonnant, il se retrouva les genoux plaqués contre la poitrine et la tête au plafond.

Lorsquelle eut enfin réussi à faire démarrer la voiture, ils prirent la direction de Broad Street. De là, Parliament Square débouchait sur le pont de Westminster, qui allait leur permettre de franchir le fleuve. Ce secteur étant davantage celui de Winston que de Barbara, il joua les navigateurs une fois quils aperçurent York Road sur leur gauche. De là, elle neut pas grand mal à rejoindre Southwark, où la tante et la grand-mère de Kimmo Thorne habitaient lun des immeubles fort quelconques qui avaient été construits au sud de la Tamise après la Seconde Guerre mondiale. Seul signe distinctif du bâtiment en question: sa proximité avec le théâtre du Globe. Mais ainsi que Barbara toujours sarcastique le fit remarquer à Nkata tandis quils descendaient de voiture dans la rue étroite, il y avait peu de chances que les gens du quartier puissent sy offrir une place.

Lorsquils entrèrent chez les Thorne, ils trouvèrent Mamie et tante Sal assises, lair morne. Trois photos encadrées avaient été posées sur une table basse devant leur canapé. Elles avaient identifié le corps, expliqua tante Sally.

Je voulais pas que maman y aille, mais elle a rien voulu savoir. Ça lui a filé un sacré choc de voir Kimmo allongé comme ça. Cétait un bon garçon. Jespère quils le pendront, celui qui a fait le coup.

Mamie ne souffla mot. Elle semblait effectivement sous le choc. Elle tenait à la main un mouchoir blanc avec des lapins lavande brodés tout autour. Elle contemplait lune des photos de son petit-fils où il avait lair bizarrement affublé, comme pour une fête costumée, dun curieux mélange de rouge à lèvres, de collant vert, et dune tunique à la Robin des Bois avec des Doc Martens et elle pressait le mouchoir sous ses yeux lorsque les larmes y affluaient.

La police, dit Barbara à la grand-mère et à la tante de Kimmo, faisait tout son possible pour retrouver lassassin du jeune homme. Cela les aiderait énormément si Miss et MrsThorne voulaient bien leur dire tout ce quelles savaient sur le dernier jour de la vie de Kimmo.

À peine Barbara avait-elle prononcé ces paroles quelle se rendit compte quelle avait endossé le rôle qui avait été le sien. Et qui était maintenant celui de Nkata. Avec une petite grimace dexcuse, elle jeta un coup dœil dans sa direction. Il leva une main pour lui faire signe quil ny avait «pas de problème», en un geste emprunté à Lynley. Elle sortit son carnet.

Tante Sal prit la requête on ne peut plus au sérieux. Elle commença par le lever de Kimmo. Comme dhabitude, il avait revêtu…

Un caleçon, des boots, un gros pull, une jolie écharpe brésilienne nouée autour de la taille… celle que sa mère et son père lui avaient envoyée pour Noël, tu ten souviens, maman?

… et il sétait maquillé. Il avait mangé les corn flakes du petit déjeuner et bu son thé, et il était parti au lycée.

Barbara et Nkata échangèrent un regard. Compte tenu de la description du gamin, des photos sur la table basse et de la proximité du Globe, la question suivante était toute naturelle. Ce fut Nkata qui la posa. Kimmo suivait-il des cours au théâtre? Des cours de comédie ou quelque chose du même goût?

Oh, Kimmo était fait pour la scène, cela ne faisait pas lombre dun doute, répondit tante Sal. Mais non, il ne suivait pas de cours au Globe ni ailleurs. Il se trouvait simplement que cétait sa tenue habituelle quand il sortait. Ou quand il restait à lappartement.

Mettant de côté la question de sa tenue vestimentaire, Barbara dit:

Il se maquillait régulièrement, alors?

Voyant les deux femmes opiner du bonnet, elle tira mentalement un trait sur lune de leurs hypothèses de travail, à savoir que le tueur avait pu acheter les produits de maquillage quelque part et en barbouiller le visage de la dernière des victimes. Pourtant il était bien improbable que Kimmo ait tenté daller au lycée ainsi accoutré. Sa tante et sa grand-mère auraient certainement été contactées par le professeur principal si tel avait été le cas. Toutefois elle leur demanda si Kimmo était rentré à la maison après lécole ou après être allé ailleurs, ajouta-t-elle en son for intérieur à lheure habituelle le jour de sa mort.

Elles dirent quil était rentré à six heures comme dhabitude, quils avaient dîné ensemble. Mamie avait fait de la friture, plat dont Kimmo ne raffolait pas parce quil surveillait sa ligne. Après cela, tante Sal avait fait la vaisselle tandis que Kimmo lessuyait.

Il était comme dhabitude, dit tante Sal. Tchatchant, racontant des blagues, me faisant rire jusquà ce que jen aie mal au ventre. Le moindre petit fait, il vous le montait en épingle, il en faisait une montagne. Il fallait le voir quand il racontait une histoire. Un véritable acteur. Et il chantait et dansait… Kimmo les faisait toutes, cétait magique.

Les «faisait»? reprit Nkata.

Judy Garland, Liza, Barbra, Dietrich. Même Carol Channing, avec la perruque. Il sentraînait dur les derniers temps pour imiter Sarah Brightman, dit tante Sal. Seuls les aigus lui posaient un problème, et les mains. Mais il y serait arrivé, ça oui, mais maintenant…

Tante Sal finit par craquer. Elle se mit à sangloter et Barbara coula un regard vers Nkata afin de voir sil avait la même impression quelle sur cette petite famille: aussi bizarre quil ait pu être, Kimmo Thorne était tout pour sa tante et sa grand-mère. Mamie prit la main de sa fille et y fourra le mouchoir aux lapins. Elle poursuivit.

Il leur avait fait Marlene Dietrich après le dîner: Falling in Love Again. Le frac, les bas résille, les talons aiguilles, le haut-de-forme… Même les cheveux platine avec le cran. Il limitait à la perfection. Et après ça, il était sorti.

Quelle heure était-il? questionna Barbara.

Mamie consulta le réveil électrique qui trônait sur le téléviseur.

Dix heures et demie, Sally?

Tante Sal se tamponna les yeux.

Dans ces eaux-là.

Où allait-il?

Elles nen savaient rien. Mais il leur avait dit quil allait retrouver Blinker.

Blinker? firent dune même voix Barbara et Nkata.

Blinker, oui, confirmèrent-elles. Elles ignoraient le nom de famille de ce garçon apparemment Blinker était du sexe masculin et cétait un être humain; mais ce quelles savaient, cest quil était la cause des ennuis de leur petit Kimmo.

Le mot «ennuis» frappa Barbara mais elle laissa Nkata poser la question.

Quel genre dennuis?

Pas de gros ennuis, leur assura tante Sal. Et ce nétait pas lui qui prenait linitiative. Cest seulement que ce foutu Blinker «Excuse-moi, maman» avait refilé à Kimmo un truc que Kimmo avait fourgué, et ce dernier sétait fait pincer à vendre des objets volés.

Mais le responsable, cétait Blinker, dit tante Sal. Kimmo navait jamais eu dennuis avant ça.

Cela restait à voir, songea Barbara. Elle demanda aux Thorne si elles savaient où était Blinker.

Elles navaient pas son numéro de téléphone mais elles savaient où il habitait. Elles dirent quil ne devrait pas être difficile de le trouver chez lui le matin parce quil traînait toute la nuit aux abords de Leicester Square et dormait jusquà une heure de laprès-midi. Il campait sur le canapé de sa sœur, qui vivait avec son mari dans Kipling Estate, près de Bermondsey Square. Tante Sal ignorait le nom de la sœur, comme elle ignorait le prénom de Blinker, mais elle pensait que si la police demandait à droite et à gauche où se trouvait un type du nom de Blinker, quelquun les renseignerait certainement. Blinker nétait pas du genre à passer inaperçu.

Barbara leur demanda sils pouvaient jeter un coup dœil aux affaires de Kimmo. Tante Sal les conduisit dans sa chambre, qui était pleine à craquer: lit, coiffeuse, placard, commode, téléviseur, chaîne hi-fi. La coiffeuse croulait sous un amoncellement de produits de maquillage qui auraient fait la joie de Boy George. Le dessus de la commode abritait des porte-perruques, lesquelles étaient au nombre de cinq. Les murs disparaissaient sous des dizaines de portraits dont Kimmo sétait apparemment inspiré pour faire ses imitations: dEdith Piaf à Madonna. Le jeune homme avait des goûts éclectiques.

Où trouvait-il la thune pour se payer tout ça? senquit Barbara dès que tante Sal les eut laissés au milieu du bazar du jeune homme. Elle na fait aucune allusion à un boulot, si?

On se demande ce que Blinker lui refilait pour quil le vende, répondit Nkata.

De la drogue?

Il agita la main: peut-être que oui, peut-être que non.

En tout cas, ce quil vendait, il le vendait en grandes quantités.

Il faut quon retrouve ce mec, Winnie.

Ça ne devrait pas être trop difficile. Quelquun le connaît sûrement dans la cité.

En fin de compte, ils eurent peu de succès dans la chambre de Kimmo. Un petit paquet de cartes anniversaire, Noël, Pâques, toutes signées «Gros bisous, mon chéri, Maman et Papa» était caché dans un tiroir avec une photo dun couple de trentenaires bien bronzés sur un balcon ensoleillé à létranger. Une coupure de presse jaunie à propos dun mannequin dont les tabloïds avaient révélé la transsexualité dans un lointain passé avait été enterrée sous un tas de bijoux fantaisie sur la coiffeuse. Un magazine de coiffure du moins en dautres circonstances aurait pu indiquer que lado se destinait à cette profession.

En dehors de cela, ils ne trouvèrent que ce que lon peut sattendre à découvrir dans la chambre dun adolescent de quinze ans. Des chaussures qui sentaient mauvais, des caleçons en bouchon sous le lit, des chaussettes dépareillées. La pièce aurait été parfaitement ordinaire sans ce déploiement darticles qui en faisait un repaire dhermaphrodite.

Lorsquils eurent tout vu, tout examiné, Barbara sadressa à Nkata:

À ton avis, Winnie, quest-ce quil trafiquait?

Nkata semblait avoir tiré les mêmes conclusions quelle de lexamen de la chambre.

Jai limpression que le dénommé Blinker devrait pouvoir nous renseigner.

Ils savaient tous deux quil était inutile dessayer de mettre la main sur Blinker pour le moment. Ils feraient mieux de tenter leur chance le matin à lheure où ceux qui bossaient se rendaient à leur travail depuis le grand ensemble où Blinker avait élu domicile. Ils rejoignirent tante Sal et Mamie, et Barbara les questionna au sujet des parents de Kimmo. Cétait le petit paquet de cartes trouvé dans la chambre du gamin qui lavait incitée à poser la question plutôt que les besoins de lenquête. Cétait également ce que ce petit tas de cartes révélait des priorités des gens.

Oh, ils étaient en Amérique du Sud, dit Mamie. Ils y étaient depuis le huitième anniversaire de Kimmo. Son père était dans lhôtellerie, voyez-vous, et ils étaient allés là-bas pour prendre la direction dun spa de luxe. Ils avaient lintention de faire venir Kimmo une fois installés. Seulement sa mère voulait dabord apprendre la langue et cela lui prenait plus de temps quelle ne se létait imaginé.

Avaient-ils été avertis de la mort de Kimmo? voulut savoir Barbara. Parce que…

Mamie et tante Sal échangèrent un regard.

… ils avaient sûrement des dispositions à prendre pour rentrer le plus vite possible.

Elle dit ça en partie parce quelle voulait quelles soient obligées de reconnaître ce quelle supposait: les parents de Kimmo nétaient des parents quà cause de la rencontre accidentelle dun ovule et dune goutte de sperme. Ils avaient en tête des soucis nettement plus importants que de savoir ce quil était advenu du résultat dun bref frottement de leurs deux épidermes. De là, elle se mit à penser aux autres victimes. Et à ce quelles pouvaient bien avoir en commun.
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Le lendemain, deux nouvelles en provenance du S07 donnèrent aux policiers des raisons de se réjouir. Les deux empreintes de pneu relevées sur la scène où avait été découvert le corps de St Georges Gardens avaient été identifiées; on avait du moins retrouvé le fabricant. Elles se caractérisaient par un dessin dusure tout à fait particulier. Lequel allait plaire au ministère public si la Met arrêtait quelquun se trouvant en possession de ces pneus et dun véhicule susceptible den être équipé. Lautre nouvelle concernait les résidus découverts sur les pédales et le changement de vitesse de la bicyclette de St Georges Gardens ainsi que ceux prélevés sur les quatre corps: ils étaient identiques. Léquipe de la Criminelle en conclut que Kimmo Thorne avait été chargé quelque part avec son vélo et assassiné ailleurs, après quoi son assassin avait déposé le corps, la bicyclette et vraisemblablement les cadres en argent à St Georges Gardens. Tout cela était certes un peu mince comme progrès, mais cétait malgré tout mieux que rien. Aussi, lorsque Hamish Robson revint avec son rapport, Lynley se sentit-il enclin à lui pardonner de se pointer avec trois heures et demie de retard sur lhoraire prévu. Au départ, en effet, Robson avait pensé navoir besoin que de vingt-quatre heures pour collecter des données valables.

Dee Harriman alla le chercher à la réception et le ramena dans le bureau de Lynley. Il refusa une tasse de thé et désigna de la tête la table de conférence au lieu de prendre place dans lun des deux fauteuils face au bureau de Lynley.

Lynley vit dans cette manœuvre une façon subtile de lui faire comprendre quils étaient sur un pied dégalité. Malgré son caractère réservé, Robson ne semblait pas être homme à se laisser facilement intimider.

Il avait apporté un bloc, une chemise en carton, et les documents que Lynley lui avait remis la veille. Il posa avec soin les mains sur le tout et demanda à Lynley ce quil savait du profilage. Lynley lui répondit quil navait pas encore eu loccasion de travailler avec un profiteur mais savait en gros de quoi il sagissait. Il némit aucun commentaire sur son peu dempressement à faire appel à ses talents ni sur le fait quil était persuadé que Robson navait été appelé que pour fournir à Hillier un os à jeter aux chiens voraces des médias.

Voulez-vous que je vous fasse un topo sur le profilage? proposa Robson.

Franchement, je ny tiens pas particulièrement.

Robson le considéra dun air placide. Derrière les lunettes, ses yeux avaient quelque chose de rusé mais il se contenta de dire:

Très bien. Nous verrons cela plus tard.

Là-dessus, il prit son bloc sans plus de cérémonie. Ils cherchaient, dit-il à Lynley, un individu de sexe masculin âgé de vingt-cinq à trente-cinq ans. Quelquun qui serait soigné dans son apparence: rasé de près, cheveux courts, bonne condition physique, résultat possible dune pratique assidue des poids et haltères. Ce quelquun serait connu des victimes, mais pas intimement. Ce serait un homme dune grande intelligence mais qui ne serait pas arrivé à grand-chose dans la vie, un homme qui aurait fait des études honorables mais aurait eu des problèmes de discipline provenant dune impossibilité chronique à obéir. Il devait avoir eu plusieurs postes quil avait perdus successivement, et sil occupait un emploi en ce moment, ce devait être un emploi au-dessous de ses capacités. On retrouverait des traces de comportement violent dans son enfance et son adolescence: incendies volontaires, cruauté envers les animaux. Il devait être célibataire et vivre soit seul, soit en compagnie dun parent dominant.

Bien que sachant un certain nombre de choses sur le profilage, Lynley avait des doutes sur les détails que Robson lui avait fournis.

Comment pouvez-vous savoir tout cela, docteur Robson?

Les lèvres de Robson esquissèrent un sourire qui sefforçait sans y parvenir de ne pas paraître satisfait.

Je suppose que vous savez en quoi consiste le travail dun profiteur, commissaire. Mais savez-vous pourquoi et comment le profilage fonctionne? Il manque rarement dexactitude et cela na rien à voir avec les boules de cristal, les tarots ou lexamen des entrailles danimaux sacrifiés.

À ces mots, qui sentaient la légère correction quun parent administre à un enfant qui la contrarié, Lynley envisagea une demi-douzaine de façons de remettre les pendules à lheure.

Ayant conclu que cette stratégie constituait une perte de temps, il Proposa:

Et si nous repartions plutôt de zéro?

Cette fois le sourire de Robson fut authentique.

Merci, fit-il.

Et il expliqua à Lynley que, pour connaître un tueur, il suffisait détudier le crime commis, ce quavaient fait les Américains avec la création par le FBI de lUnité des sciences comportementales. En rassemblant des éléments au fil des décennies pendant lesquelles ils avaient pourchassé des meurtriers en série par dizaines, et en interrogeant des serial killers incarcérés par dizaines également, ils avaient découvert des points communs dans le profil de lauteur dun crime donné. Dans ce cas particulier, par exemple, ils pouvaient être sûrs que les meurtres étaient une quête de pouvoir, même si le meurtrier était persuadé quils avaient une autre cause.

Il ne tue pas seulement pour le plaisir?

Pas du tout, fit Robson. Cela na rien à voir. Cet homme frappe parce quil a été frustré, contredit. Lexcitation, le plaisir, sil en éprouve, sont secondaires.

Frustré par la victime?

Non. Par un agent stressant qui a déclenché le passage à lacte mais dont la source nest pas la victime.

Qui alors? Ou quoi?

La perte récente dun emploi, un licenciement que le tueur estime injustifié. La fin dun mariage ou dune relation amoureuse. La mort dun être cher. Le rejet dune demande en mariage. Une convocation devant le tribunal. Une perte subite dargent. La destruction de sa maison à la suite dun incendie, dune inondation, dun tremblement de terre, du passage dun ouragan. Quelque chose qui a réduit au chaos son monde ou celui de quelquun dautre, le voilà, lagent stressant.

Des frustrations, des contrariétés, nous en rencontrons tous dans la vie, dit Lynley.

Mais nous ne sommes pas tous des psychopathes. Cest la combinaison de la personnalité psychopathique et de lagent stressant qui est mortelle, pas le seul agent stressant.

Robson étala les photos.

Malgré les caractéristiques du crime faisant penser à du sadisme les mains brûlées, par exemple, leur tueur éprouvait une forme de remords une fois son forfait commis, dit Robson. Le corps lindiquait dailleurs très clairement: le positionnement typique évoquant celui des cadavres dans leur cercueil avant la mise en terre, et le fait que la dernière victime portait ce quon pouvait appeler un pagne. Cela, dit-il, évoquait ce que lon appelait de leffacement ou de la restitution psychique.

Cest comme si le meurtre était un triste devoir que lauteur se croit obligé daccomplir.

Lynley se dit que, là, il y allait un peu fort. Le reste, passe encore, il pouvait lavaler; cela avait un sens. Mais ça… Restitution? Pénitence? Chagrin? Pourquoi tuer quatre fois sil en éprouvait du remords après coup?

La source du conflit pour lui, dit Robson comme en réponse à la question muette de Lynley, cest le besoin de tuer, lequel a été déclenché par lagent stressant et ne peut être apaisé que par lacte de tuer lui-même, alors quil sait pertinemment que ce quil fait est mal. Et ça, il le sait alors même quil est poussé à le faire encore et encore.

Vous croyez donc quil va frapper une nouvelle fois, dit Lynley.

Sans aucun doute. Ça va être lescalade. Dailleurs, lescalade a déjà commencé. Vous navez quà voir la façon dont il fait monter les enchères. Pas seulement en ce qui concerne le lieu où il dépose les corps, prenant à chaque fois des risques de plus en plus grands, mais également dans le traitement quil leur inflige.

Il les marque à chaque fois un peu plus?

Il sassure que sa signature est à chaque fois un peu plus visible. Cest comme sil était persuadé que la police est trop abrutie pour le coincer. Alors il la provoque. Il vous provoque. Il leur a brûlé les mains par trois fois et vous navez pas réussi à faire le lien entre ces trois meurtres. Il a été obligé de faire plus fort.

Mais pourquoi aussi fort? Naurait-il pas suffi quil éventre la dernière victime? Pourquoi ajouter cette marque sur son front? Pourquoi le pagne? Pourquoi avoir excisé le nombril?

Si nous laissons de côté le pagne, signe de restitution psychique, il nous reste à examiner lincision abdominale, le nombril manquant et la marque sur le front. Si lon considère que lincision fait partie dun rituel que nous navons pas encore déchiffré et que le nombril absent constitue un souvenir macabre qui lui permet de revivre lévénement, nous nous retrouvons avec la marque sur le front comme signe conscient descalade.

Que pensez-vous de cette marque?

Robson prit lune des photos où elle était le plus nette.

Ça ressemble à une marque de bétail, non? La marque elle-même, je veux dire. Pas la façon dont elle a été apposée, bien sûr. Un cercle traversé dun X dont chacune des extrémités se termine par une croix. Indiscutablement ça a une signification.

Ce nest pas une signature comme peuvent lêtre les autres éléments, alors?

Je dirais que cest plus que cela, parce que le choix est trop délibéré pour quil sagisse dune signature. Pourquoi ne pas utiliser un simple X si lon veut tout bonnement imprimer sa marque sur le corps? Pourquoi pas une croix? Pourquoi pas une de ses initiales? Ce serait plus rapide à tracer que ça. Surtout que le facteur temps doit être crucial.

Vous pensez que cette marque remplirait un double objectif, alors?

Oui. Un artiste ne signe pas sa toile tant quelle nest pas achevée, et le fait que cette marque ait été tracée avec le sang de la victime indique quelle a vraisemblablement été apposée sur son front après la mort. Alors oui, cest une signature, mais cest également quelque chose de plus. Un moyen de communication direct, je dirais.

Avec la police?

Ou avec la victime. Ou la famille de la victime.

Robson rendit les photos à Lynley.

Votre tueur a un besoin considérable dêtre remarqué, commissaire. Sil nest pas satisfait de la publicité qui lui est actuellement faite et il ne le sera pas, parce que le besoin, quand il atteint cette intensité, ne peut jamais être assouvi, il frappera de nouveau.

Bientôt?

Vous pouvez en être sûr.

Il tendit alors à Lynley les rapports. Il y ajouta le sien, quil sortit de la chemise en carton à len-tête de lhôpital psychiatrique Fischer.

Lynley glissa les rapports avec les photos que Robson lui avait remises. Il pensait à tout ce que le profileur venait de lui dire. Il avait des collègues qui croyaient dur comme fer à lart mais peut-être était-ce vraiment une science fondée sur des preuves empiriques du profilage psychologique. Mais lui-même ny avait jamais cru. Mis au pied du mur, il avait toujours préféré utiliser les ressources de son esprit et passer au crible les faits plutôt que dessayer de rassembler ces faits et à partir deux de composer le portrait de quelquun qui lui était totalement inconnu. En outre, il ne voyait pas en quoi cela allait les aider. Au bout du compte, il allait leur falloir repérer un tueur au milieu des dix millions de personnes qui résidaient dans le Grand Londres, et il ne voyait pas bien comment le profil de Robson allait les aider dans cette tâche. Le psychologue lui-même semblait conscient de la chose. Comme pour mettre un point final à son rapport, il ajouta:

Attendez-vous à être contacté.

Par qui? demanda Lynley.

Par le tueur en personne.

Seul, Il était Fu, Créature divine, Déité éternelle de ce qui doit être. Il était la vérité et seule Sa façon dêtre comptait, mais savoir cela ne Lui suffisait plus.

Le besoin Le taraudait de nouveau. Beaucoup plus vite quil ne sy était attendu. Au bout de quelques jours et non plus de quelques semaines, Lemplissant de la nécessité dagir. Pourtant, malgré ce besoin de juger et de se venger, le besoin de rédemption et de libération, Il agissait avec prudence. Il était essentiel de faire le bon choix. Il attendait un signe qui Lui dirait que le moment était venu. Car il y avait toujours eu un signe.

Un solitaire, cétait ce quil y avait de mieux. Cela, il le savait. Et naturellement, des solitaires, ce nétait pas ce qui manquait dans une ville comme Londres. Toutefois, cétait uniquement en en suivant un quil pouvait avoir confirmation du bien-fondé et de la justesse de Son choix.

À labri au milieu des autres voyageurs, Fu effectuait ses repérages en bus. Lobjet de sa convoitise grimpa à bord juste avant Lui, et se dirigea vers lescalier menant à limpériale. Fu ne ly suivit pas. Une fois monté dans le bus, Il resta en bas, non loin de la sortie, surveillant lescalier.

Le trajet nen finissait pas. Ils se traînaient le long des rues embouteillées. À chacun des arrêts, Fu braquait les yeux vers la sortie. Entre les arrêts, il observait Ses compagnons de voyage, histoire de passer le temps: la mère exténuée avec le mouflet braillard, la vieille fille aux chevilles épaisses, les écolières au manteau déboutonné et au chemisier sortant de la jupe, les jeunes Asiatiques qui, tête baissée, semblaient tenir un conciliabule, les jeunes Noirs avec leurs écouteurs sur les oreilles, leurs épaules se balançant au rythme dune musique queux seuls pouvaient entendre.

Tous étaient démunis mais pour la plupart ils lignoraient. Et aucun ne savait Qui se tenait au milieu deux, car lanonymat était le cadeau le plus précieux que puisse vous faire la capitale. Quelquun quelque part appuya sur le bouton, indiquant au conducteur quil désirait descendre au prochain arrêt. Tintamarre dans lescalier. Un groupe de jeunes descendit. Fu constata que Sa cible en faisait partie. Il se fraya un chemin vers la porte. Il se retrouva juste derrière Sa proie et Il sentit son odeur lorsquil se tint sur les marches avant de descendre. Odeur rance dadolescence, bougeotte, poussée dhormones.

Une fois dans la rue, Fu resta derrière, laissant vingt mètres entre lado et lui. Le trottoir nétait pas aussi encombré quailleurs, et Fu jeta un coup dœil autour de lui afin de se repérer.

Le quartier offrait aux regards un mélange de races. Noirs, Blancs, Asiatiques, Orientaux. On parlait ici des dizaines de langues, et si aucun groupe navait lair franchement déplacé, les individus isolés, eux, détonnaient.

Cétait la peur qui produisait cet effet-là sur les gens, songea Fu. La méfiance. La prudence. Sattendre à ce que linattendu surgisse à tout moment. Etre prêt à fuir ou à faire front. Ou passer inaperçu, si possible.

La cible choisie avait adopté ce dernier comportement. Il avançait, tète basse, semblant ne reconnaître personne. Cétait très bien, songea Fu, cela convenait parfaitement à ce quil projetait.

Lorsque le jeune garçon fut arrivé à destination, pourtant, ce nest pas chez lui quil se retrouva, comme Fu lavait dabord pensé. Il avait franchi à pied depuis larrêt dautobus tout un pan de quartier commerçant supérettes, magasins de vidéo, officines de pari jusquà une petite boutique aux fenêtres couvertes de savon, et cest là quil était entré.

Fu traversa la rue afin de pouvoir lobserver depuis lentrée sombre dun magasin de cycles. Lendroit où lado était entré était bien éclairé, et, malgré le froid, la porte était maintenue ouverte. Des hommes et des femmes vêtus de couleurs bariolées bavardaient tandis que les enfants se bousculaient bruyamment. Le jeune garçon parlait à un grand type en tunique colorée qui lui collait aux hanches. Le type avait le teint couleur de café noisette et, autour du cou, un collier en bois sculpté. Apparemment, il y avait un lien entre cet homme et lado, mais pas ceux dun père et de son fils. Car il nexistait pas de père. Fu le savait. Aussi cet homme… Fu songea quil navait peut-être pas fait un choix judicieux, après tout.

Il fut bientôt rassuré. La foule prit place et se mit à chanter. Par à-coups. De la musique enregistrée accompagnait les efforts des chanteurs, où la batterie tenait une large place, évoquant lAfrique. Leur chef lhomme auquel lado avait parlé les faisait sarrêter et repartir. Pendant que tout le monde ségosillait, le jeune garçon séclipsa. Il reparut dans la rue, fermant son blouson, et il senfonça dans lombre du quartier commerçant. Fu le suivit sans se faire voir.

Devant lui, lado tourna à un coin de rue et sengagea dans une autre voie. Fu accéléra lallure et arriva juste à temps pour le voir sengouffrer dans un immeuble de brique sans fenêtre près dun café pour prolos. Fu marqua une pause, évaluant la situation. Il ne voulait pas courir le risque de se faire remarquer mais Il avait besoin de savoir sil avait fait le bon choix. Il se glissa vers la porte. Il la trouva ouverte, la poussa. Un couloir sombre menait à lentrée dune vaste salle brillamment éclairée. De cette salle jaillissaient des coups sourds, des grognements et la voix dun homme ordonnant à quelquun de «frapper, bon sang» et d«utiliser son gauche, bon Dieu».

Fu entra. Immédiatement Il renifla lodeur de la poussière et de la sueur, du cuir et du moisi, des vêtements masculins pas lavés. Sur les murs du couloir étaient apposés des posters et, un peu avant darriver à la grande salle, une vitrine contenant des trophées occupait un pan de mur. Fu se coula contre la paroi. Il avait presque atteint lentrée lorsquune voix jaillit de nulle part.

Vous cherchez quelquun, mec?

Cétait une voix noire masculine, guère amicale. Fu se recroquevilla avant de se retourner pour voir à qui elle appartenait. Un réfrigérateur sur pattes se tenait sur la dernière marche dun escalier sombre que Fu navait pas remarqué. Il était vêtu comme pour sortir et frappait une paire de gants contre sa paume. Il renouvela sa question. Quest-ce que vous cherchez, mec? Cest privé, ici.

Fu devait se débarrasser de lui mais Il devait également voir. Cet immeuble, Il le savait, renfermait la confirmation dont il avait besoin avant de passer à laction.

Je ne savais pas, désolé, dit-il. Jai vu des types sortir, je me suis demandé ce que cétait. Je suis nouveau dans le quartier.

Lhomme lobserva sans mot dire.

Je cherche un appart, dit Fu, souriant aimablement. Je faisais une petite reconnaissance dans le coin. Désolé. Je ne voulais pas mal faire.

Il eut un haussement dépaules. Il se dirigea vers la porte dentrée bien que nayant aucunement lintention de partir. Dailleurs, à supposer que ce loubard Le force à regagner la rue, Il était bien décidé à revenir dès quil aurait tourné les talons.

Jetez un œil, alors, dit le Noir. Mais faites chier personne, compris?

Fu sentit la colère bouillonner en Lui. Le ton de cette voix, laudace de cet ordre. Il inspira bien à fond lair vicié du couloir afin de garder son calme et dit:

Cest quoi, ici?

Une salle de boxe. Allez voir, si vous voulez. Mais faites gaffe quon vous prenne pas pour un punching-ball.

Le Noir sen alla sur cette piètre tentative dhumour. Fu le regarda séloigner. Il avait envie de le suivre, de céder à la tentation de faire savoir à ce malabar à qui il venait dadresser la parole. Cette envie se transforma bientôt en un besoin violent mais Il refusa dy céder. Il sapprocha de la porte éclairée et, restant dans lombre, Il se risqua dans la pièce doù provenaient coups sourds et grognements.

Punching-balls, sacs de sable, deux rings. Poids et haltères. Un tapis de jogging. Des cordes à sauter. Deux caméras vidéo. Partout du matériel. Partout des hommes pour utiliser ce matériel. Essentiellement des Noirs mais parmi eux une demi-douzaine de jeunes Blancs. Lhomme qui criait était lui aussi blanc. Chauve comme un nouveau-né, une serviette grise drapée autour des épaules, il surveillait les évolutions de deux boxeurs sur le ring. Des Noirs qui suaient à grosses gouttes et haletaient tels des chiens surexcités.

Fu chercha des yeux lado. Il le trouva bourrant de coups de poing un punching-ball. Il sétait changé et avait enfilé un survêtement. Qui affichait déjà de larges auréoles de transpiration.

Fu le regarda frapper le sac sans style ni précision. Il se jetait dessus, tapait férocement, ignorant tout ce qui lentourait.

Ah, songea Fu. Il avait bien fait dentreprendre ce voyage à travers Londres, finalement. Ce quil avait sous les yeux valait bien sa petite altercation avec le loubard dans lescalier. Car cette fois contrairement à ce qui sétait passé jusque-là Fu avait pleinement loccasion détudier le jeune garçon et Il se rendait compte que celui sur lequel Il avait jeté son dévolu était digne de Son choix.

Il vibrait dune colère semblable à celle qui habitait Fu. Il avait effectivement besoin de rédemption.

Pour la seconde fois, Winston Nkata ne rentra pas directement chez lui. Au lieu de cela, il suivit le fleuve jusquà Vauxhall Bridge, franchit la Tamise et contourna de nouveau lOval. Il agissait sans réfléchir, se disant simplement quil était temps. La conférence de presse lui facilitait la tâche. Yasmin Edwards était partiellement au courant des meurtres; son objectif en se rendant chez elle était de mettre laccent sur des points dont elle navait peut-être pas mesuré toute limportance.

Ce nest quune fois garé en face de Doddington Grove Estate que Nkata retrouva pleinement lusage de ses sens. Ce nétait pas une situation idéale, car retrouver lusage de ses sens signifiait également retrouver ses sensations. Or celle qui lhabitait tandis quil pianotait sur le volant était de nouveau et massivement de la peur.

Dun côté, il tenait lexcuse quil cherchait pour passer à laction. Plus que cela même. Il avait le devoir dagir. Certes, ce nétait pas une tâche surhumaine que de lui communiquer les informations nécessaires. Dans ce cas, pourquoi se mettait-il dans tous ses états à lidée de faire son travail…? Il aurait été bien incapable de le dire.

Pourtant Nkata savait quil se mentait à lui-même. Il y avait une bonne demi-douzaine de raisons au moins au fait quil répugnait à prendre lascenseur jusquà lappartement du troisième. Pour commencer, et ce nétait pas la moindre, il y avait ce quil avait délibérément fait subir à la femme qui occupait cet appartement.

Il navait pas encore vraiment compris ce qui lavait poussé à révéler à Yasmin Edwards linfidélité de sa maîtresse. Poursuivre honnêtement un tueur, cétait une chose. Cen était une autre que de vouloir que le tueur soit quelquun qui empêchait Nkata lui-même de… quoi? Il ne voulait pas sappesantir sur la réponse à cette question.

«Allez, mon vieux», sencouragea-t-il en poussant la portière de sa voiture. Yasmin Edwards avait peut-être poignardé son mari et purgé en conséquence une peine de prison. Il nen restait pas moins que sils devaient en venir aux couteaux, il avait nettement plus dexpérience quelle dans ce domaine.

À une époque il aurait sonné pour quon lui débloque lascenseur, disant au locataire dans linterphone quil était flic; cela lui aurait permis de monter au troisième et de frapper chez Yasmin sans quelle sache quil arrivait. Mais il sabstint de recourir à cette ruse. Il sonna directement chez elle, et quand il lentendit demander qui était là, il dit:

La police, MrsEdwards. Il faut que je vous parle si vous voulez bien.

Un temps dhésitation.

Il se demanda si elle avait reconnu sa voix. Un instant plus tard, elle débloqua lascenseur. Les portes souvrirent et il monta dans la cabine.

Il songea quelle lattendait peut-être devant sa porte mais cette dernière était aussi hermétiquement fermée que dhabitude les rideaux tirés sur la nuit à la fenêtre du séjour quand il sengagea dans le couloir. Elle ouvrit peu de temps après quil eut frappé, et il se dit quelle devait être juste devant le battant, guettant son arrivée. Elle lobserva dun air dénué dexpression. Et elle neut pas à beaucoup lever la tête pour cela. Car Yasmin Edwards, silhouette élégante, faisait un mètre quatre-vingt-deux et elle était aussi imposante que lorsquil lavait vue la première fois. Elle avait quitté ses vêtements de ville et portait un pyjama à rayures. Rien dautre. Il la connaissait suffisamment pour comprendre quelle avait fait exprès de ne pas enfiler sa robe de chambre quand elle avait appris qui venait la voir. Façon de faire comprendre à la police quelle ne craignait plus rien de sa part, puisque les flics lui avaient déjà fait subir le pire.

Yas, Yas, aurait-il voulu dire. On nest pas obligés de se comporter comme ça.

Au lieu de quoi, il dit: «MrsEdwards», et il tendit la main vers sa carte comme sil croyait quelle nallait pas le reconnaître.

Quy a-t-il, mon vieux? lâcha-t-elle. Vous êtes à la recherche dun autre meurtrier? La seule capable davoir commis un meurtre ici, cest moi, alors vous voulez que je vous donne un alibi pour quand?

Il remisa sa carte dans sa poche. Il sabstint de soupirer, et pourtant ce nétait pas lenvie qui lui en manquait.

Je peux vous dire un mot, MrsEdwards? En fait, cest à propos de Dan.

Ce fut plus fort quelle: elle prit un air alarmé. Toutefois, comme si elle le soupçonnait de vouloir lui jouer un tour, elle ne bougea pas dun pouce, lui barrant lentrée de lappartement.

Vous feriez mieux de me dire de quoi il sagit, constable.

Sergent, maintenant, rectifia Nkata.

Elle inclina la tête. Il constata que la vue et le cliquetis de ses nattes perlées sentrechoquant lui manquaient, même si ses cheveux ras lui allaient bien.

Vous êtes passé sergent? Cest ça que vous êtes venu dire à Daniel?

Je ne suis pas venu parler à Daniel. Cest à vous que je veux Parler, fit-il avec patience. Au sujet de Daniel. Je peux vous parler dans le couloir si cest ce que vous souhaitez, MrsEdwards, mais vous allez attraper froid si vous restez sur le palier encore longtemps.

Il se sentit rougir. Ses paroles impliquaient quil avait remarqué la légèreté de sa tenue: le bout de ses seins pointant contre la flanelle du haut de pyjama, la chair de poule de sa peau couleur café visible par lencolure en V. Nkata avait beau éviter de son mieux de regarder les zones vulnérables de son corps qui étaient exposées au froid, il ne pouvait sempêcher de remarquer la courbe lisse et élégante de son cou, et le grain de beauté quelle avait sous loreille droite.

Elle lui décocha un regard de mépris et tendit le bras derrière la porte où, il le savait, se trouvaient des crochets servant de portemanteaux. Elle en ramena un gros cardigan quelle enfila et boutonna jusquau cou en prenant tout son temps. Une fois vêtue comme elle le souhaitait, elle reporta son attention sur lui.

Cest mieux comme ça?

Sûrement.

Maman?

La voix de son fils venant de sa chambre qui, Nkata le savait, se trouvait à gauche de la porte dentrée.

Quest-ce qui se passe? Qui… demanda lenfant.

Daniel Edwards apparut derrière Yasmin. Ses yeux sécarquillèrent lorsquil vit qui était là, et il eut un sourire contagieux, révélant ses parfaites dents blanches dans son visage de gamin de douze ans.

Salut, Dan, dit Nkata. Ça va?

Hé! Vous vous souvenez de mon nom.

Il est inscrit dans son fichier, fit Yasmin Edwards à son fils. Il nest pas flic pour rien. Tu vas boire ton chocolat? Il est dans la cuisine. Tu as fini tes devoirs?

Vous entrez? dit Daniel à Nkata. On a du chocolat. Cest maman qui le prépare. Il y en a assez pour deux.

Dan! Est-ce que tu deviendrais sourd?

Désolé, maman.

Avec ce grand sourire de nouveau. Il disparut dans la cuisine. Bruit de placards souvrant et se fermant.

Vous permettez que jentre? dit Nkata à la mère du jeune garçon avec un signe de tête vers lintérieur de lappartement. Cela ne prendra que cinq minutes. Je vous le promets. De toute façon, il faut que je rentre chez moi.

Je ne veux pas que vous essayiez dembêter Dan…

Nkata leva une main en signe de reddition.

MrsEdwards, est-ce que je vous ai embêtée depuis la dernière fois? Je crois que vous pouvez me faire confiance.

Elle parut réfléchir tandis que derrière elle, dans la cuisine, retentissait un joyeux tintamarre. Elle finit par ouvrir la porte. Nkata entra et referma derrière lui avant quelle ne change davis.

Il jeta un rapide coup dœil autour de lui. Il avait décidé de ne pas se soucier de ce quil pouvait trouver une fois chez elle, mais la curiosité fut la plus forte. Lorsquil avait fait la connaissance de Yasmin Edwards, elle vivait avec sa maîtresse, une ancienne détenue comme elle, une Allemande; en prison pour meurtre, elle aussi. Il se demandait si lAllemande avait une remplaçante.

Apparemment, non. Du moins il ny en avait pas trace. Tout était comme avant. Il se tourna vers Yasmin et la surprit qui lobservait. Bras croisés sur la poitrine, elle semblait dire: «Satisfait?»

Il avait horreur de se sentir déstabilisé. Il navait pas lhabitude de lêtre avec les femmes.

Un jeune garçon a été assassiné. Son corps a été retrouvé dans St Georges Gardens, près de Russell Square, MrsEdwards.

Au nord de la Tamise, fit-elle avec un haussement dépaules, comme pour dire: En quoi cela nous concerne-t-il, nous autres?

Ce nest pas tout. Cest seulement le dernier dune série dados qui ont été retrouvés ici et là dans la capitale. Gunnersbury Park, Tower Hamlets, un parking de Bayswater, et maintenant ce jardin. Celui du jardin est blanc mais les autres sont des métis. Et tous sont jeunes, MrsEdwards. Des gamins.

Elle regarda en direction de la cuisine: son Daniel collait pile poil avec le profil des victimes quil venait desquisser. Jeune, très jeune, et métis. Elle fit passer le poids de son corps sur une jambe et dit à Nkata:

Tout ça sest passé au nord du fleuve. Ça ne nous concerne pas. Alors, si je puis me permettre, pourquoi êtes-vous venu?

Comme si ce quelle disait et avec ce ton abrupt pouvait lempêcher de craindre pour la sécurité de son fils.

Avant que Nkata ait eu le temps de répondre, Daniel refit son apparition, une tasse de chocolat fumant à la main. Evitant le regard de sa mère, il dit à Nkata:

Je vous ai apporté ça. Cest fait maison. Si vous ne le trouvez pas assez sucré, je vous redonne du sucre.

À ta santé, Dan.

Nkata prit le mug des mains de lado et lui serra lépaule. Daniel sourit et se tortilla.

Tas grandi, dis donc, depuis la dernière fois, ajouta Nkata.

Oui, fit Daniel. On ma mesuré. Y a les marques dans la cuisine sur le mur. Vous pouvez aller les voir si vous voulez. Maman me mesure le premier de chaque mois. Jai grandi de cinq centimètres.

À pousser comme ça, tas pas mal dans les os?

Ah si! Comment vous le savez? Vous avez grandi vite, vous aussi?

Et comment! Un été jai pris dix centimètres dun coup. Alors, bobo.

Daniel éclata de rire. Il semblait disposé à tailler une bavette mais sa mère le stoppa net en linterpellant dun ton sec. Le regard de Daniel quitta Nkata pour sa mère puis revint se poser sur Nkata.

Bois donc ton chocolat, dit Nkata. À tout à lheure.

Ouais? dit le jeune garçon, comme pour quémander une promesse.

Yasmin Edwards ne lentendait pas de cette oreille.

Daniel, ce monsieur est ici pour affaires, un point cest tout.

Ce fut suffisant. Le gamin fila dans la cuisine non sans avoir coulé un dernier regard par-dessus son épaule. Yasmin attendit quil soit parti pour dire à Nkata:

Autre chose?

Il but une gorgée de chocolat et posa le mug sur la table basse au piétement de fer où trônait toujours le même cendrier rouge en forme de talon aiguille, vide maintenant que lAllemande avait disparu de la vie de Yasmin Edwards.

Faut vachement le surveiller maintenant, votre Dan.

Vous êtes en train dessayer de me dire…

Non. Vous êtes la meilleure mère que ce garçon puisse avoir, jen suis persuadé, Yasmin.

Il fut le premier surpris en se rendant compte quil avait utilisé son prénom. Et soulagé de constater quelle faisait semblant de ne pas sen apercevoir. Il se hâta de poursuivre.

Je sais que vous avez du travail par-dessus la tête, avec la boutique et tout. Si Dan reste seul, ce nest pas parce que vous en avez décidé ainsi, mais parce que vous ne pouvez pas faire autrement. Tout ce que je veux dire, cest que ce salopard embarque des gamins de lâge de Dan pour les tuer. Je ne voudrais pas que ça arrive à Dan.

Il nest pas idiot, dit sèchement Yasmin.

Mais Nkata vit bien quelle répondait ça par bravade. Elle nétait pas idiote, elle non plus.

Je sais, Yas. Mais il… Il a soif dune présence masculine, cest évident. Or, ces jeunes, les gamins qui ont été tués… Ils le suivent. De leur plein gré. Personne ne se rend compte de rien parce quil ny a rien à voir: ils lui font confiance.

Ça métonnerait que Daniel suive un in…

On pense quil a une camionnette, coupa Nkata, sobstinant malgré laccueil quelle lui réservait. Une camionnette rouge.

Daniel ne monte pas en voiture avec nimporte qui. Et encore moins avec des gens quil ne connaît pas.

Elle regarda en direction de la cuisine. Baissa la voix.

Quest-ce que vous croyez, vous pensez que je ne lui ai pas fait la leçon?

Je suis sûr que vous lavez bien élevé. Vous êtes une bonne mère, jen suis certain. Mais cela ne change rien au fait quil a besoin dune présence masculine, Yas. Dun homme.

Et vous croyez être cet homme?

Yas.

Maintenant quil avait commencé à lappeler par son prénom, Nkata sapercevait quil narrivait plus à sarrêter. Cétait comme une drogue dont il allait devoir se débarrasser sous peine de courir à sa perte, tel un junkie recroquevillé sous un porche du Strand. Il essaya de nouveau.

MrsEdwards, je sais que si Dan reste seul, cest parce que vous êtes occupée. Ce nest ni une bonne ni une mauvaise chose. Cest comme ça, cest tout. Je veux juste vous faire comprendre ce qui se passe en ville.

Très bien, dit-elle. Jai compris.

Elle le dépassa, gagna la porte, tendit la main vers la poignée en disant:

Vous avez rempli votre mission, maintenant vous pouvez…

Yas!

Nkata navait pas envie de sentendre congédier. Il était là pour lui rendre service, quelle le veuille ou non, pour lui faire prendre conscience du danger et de lurgence de la situation.

Il y a un salopard qui agresse des gosses comme Daniel, dit Nkata, séchauffant. Il les embarque dans une camionnette et leur brûle la paume des mains jusquà ce quelle soit toute noire. Puis il les étrangle et les éventre.

Elle lui accordait maintenant toute son attention et cela lincita à poursuivre comme si chaque mot quil prononçait était censé lui prouver quelque chose.

Après ça il les marque avec leur sang. Et il met leurs corps en scène. Les gamins le suivent sans que nous sachions pourquoi et, tant quon ne le saura pas…

Il vit quelle avait changé de physionomie. La colère, lhorreur, la peur sétaient muées en… Mais en quoi?

Elle regardait derrière lui, les yeux fixés sur la cuisine. Et il comprit. Dun coup. En un claquement de doigts. Il se demanda depuis combien de temps Daniel se tenait sur le seuil et ce quil avait surpris de la conversation.

Indépendamment du fait quil avait communiqué à Yasmin Edwards des infos dont elle navait pas besoin et quil nétait dailleurs pas autorisé à divulguer, il avait effrayé son fils, il le savait sans avoir besoin de le voir, tout comme il savait quil avait abusé de lhospitalité si minime soit-elle quon lui avait accordée à Doddington Grove Estate.

Vous êtes content? chuchota furieusement Yasmin, ses yeux quittant son fils pour se braquer sur Nkata. Vous en avez assez dit? Assez vu?

Nkata, sarrachant à la contemplation de sa mère, regarda Daniel. Le jeune garçon se tenait sur le seuil, un morceau de toast à la main, les jambes serrées lune contre lautre, comme sil était tenaillé par une envie pressante. Ses yeux étaient écarquillés, et Nkata fut désolé quil ait assisté à une altercation entre sa mère et un homme.

Je ne voulais pas que tu entendes ça, mon grand, dit-il à Daniel. Cétait inutile, je suis désolé. Faut que tu sois prudent dans la rue. Il y a un tueur qui sen prend aux gamins de ton âge. Je ne voudrais pas quil tembarque.

Daniel hocha la tête. Lair solennel.

OK.

Puis, comme Nkata pivotait pour partir, il ajouta:

Vous reviendrez?

Nkata ne répondit pas directement.

Fais attention à toi, daccord?

Et tandis quil sortait de lappartement, il risqua un dernier coup dœil à la mère de Daniel. Lair de dire: Quest-ce que je vous disais, Yasmin? Daniel a soif dune présence masculine.

Lexpression de Yasmin Edwards était sans ambiguïté: Quoi que vous pensiez, cet homme, ce nest pas vous.
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Cinq autres jours sécoulèrent. Cinq jours riches de tout ce que comporte une enquête dans une affaire de meurtre, multiplié par le fait que léquipe de la Criminelle traitait non des meurtres isolés mais des meurtres en série. Les heures sadditionnaient pour devenir des jours puis des nuits, ponctués de repas pris sur le pouce. Quatre-vingts pour cent du temps étaient consacrés à un inévitable et éreintant travail de routine. Coups de téléphone interminables, recueil de données, collecte déléments dinformation, prise de dépositions, rédaction de rapports. Quinze pour cent, à la mise à plat et au rapprochement de toutes ces données dont on sefforçait de dégager une signification. Trois pour cent, au réexamen systématique de tous les éléments qui avaient été réunis réexamen qui pouvait seffectuer jusquà des dizaines de fois afin de sassurer que rien navait été compris de travers, placé au mauvais endroit ou négligé. Seuls deux pour cent étaient occupés par limpression passagère de progresser réellement. Les quatre-vingts pour cent dactivité routinière demandaient de lendurance. Le reste, de la caféine.

Pendant ce temps, le service de presse se chargea comme promis de tenir les médias informés. Lors de ces points de presse, Hillier continuait dexiger la présence du sergent Winston Nkata et assez fréquemment celle de Lynley, histoire de permettre à la Met de montrer au contribuable que lon ne gaspillait pas largent de ses impôts. Malgré la nature exaspérante de ces conférences de presse, Lynley devait admettre que, jusquà présent, les prestations de Hillier devant les journalistes semblaient payer, puisque ces messieurs navaient pas encore commencé à pousser les hauts cris dans leurs canards respectifs. Cela nen rendait pas moins pénible pour autant le temps passé en leur compagnie.

Mon temps serait plus utilement employé ailleurs, monsieur, dit Lynley à son supérieur de façon diplomatique après sa troisième apparition sur lestrade.

Cela fait partie du métier, répondit Hillier. Tâchez de vous en accommoder.

Il ny avait pas grand-chose à répercuter aux journalistes. Linspecteur John Stewart ayant réparti son contingent dhommes et de femmes en plusieurs équipes, ils travaillaient avec une précision toute militaire qui ne pouvait que plaire à leur chef. Léquipe Un avait fini dexaminer les alibis fournis par les suspects possibles quils avaient repérés après avoir examiné les dossiers des sortants des hôpitaux psychiatriques et des maisons darrêt. Ils avaient examiné de la même façon ceux des criminels sexuels libérés au cours des six derniers mois. Ils avaient répertorié ceux qui travaillaient en prison ouverte, et ils avaient ajouté à leur liste les centres dhébergement pour SDF afin de voir si un individu au comportement suspect naurait pas traîné sur les lieux la nuit des meurtres. Jusquà maintenant ils navaient obtenu aucun résultat.

Pendant ce temps-là, léquipe Deux avait remué ciel et terre pour tenter de mettre la main sur des témoins. Cétait à Gunnersbury Park quils avaient le plus de chances den trouver; dailleurs, linspecteur Stewart était, comme il le dit lui-même, fermement décidé à dénicher quelque chose en exploitant cette piste. Quelquun, comme il le martela à ses troupes, forcément avait vu un véhicule garé dans Gunnersbury Road à laube quand la victime numéro un avait été déposée dans le parc, car les deux seuls moyens daccès au parc pendant les heures de fermeture étaient le mur de clôture or escalader un mur de deux mètres cinquante de haut quand on transportait un corps ne devait pas être évident ou lun des deux pans de mur condamnés par des planches dans Gunnersbury Road. Mais jusque-là lenquête de voisinage menée dans les maisons de lautre côté de la rue navait rien donné. Les interrogatoires des conducteurs de camions susceptibles de sêtre trouvés sur ce parcours navaient rien donné non plus. Les conversations encore en cours avec les compagnies de taxis et de minicabs navaient guère été plus fructueuses.

Ne restait que la camionnette rouge aperçue aux abords de St Georges Gardens. Lorsque lordinateur de Swansea leur fournit une liste des véhicules de ce type immatriculés au nom dautomobilistes résidant dans le Grand Londres, le total séleva chiffre ahurissant à 79387. Le profil du tueur fourni par Hamish Robson leur suggérant de se limiter aux propriétaires de véhicules de sexe masculin, célibataires, âgés de vingt-cinq à trente-cinq ans ne leur était pas non plus dun grand secours car il navait pas beaucoup rétréci le champ des recherches.

Face à cette situation, Lynley en venait à regretter que la vie du vrai policier ne ressemble pas davantage à celle des flics de cinéma: brève période de routine harassante, période un peu plus longue de cogitation, suivie de grandes scènes daction au cours desquelles le héros poursuivait le méchant sur terre, sur mer, dans des ruelles sombres et sous le métro aérien pour finir par le coincer et lui extorquer des aveux exténués. Malheureusement, dans la vraie vie, les choses ne se passaient pas ainsi.

Cependant, à la suite dune autre apparition devant la presse, trois développements heureux se produisirent quasiment coup sur coup.

Lynley regagna son bureau à temps pour décrocher le téléphone et recevoir un appel du S07. Lanalyse des résidus noirs retrouvés sur les corps et sur la bicyclette avait donné un résultat intéressant. La camionnette quils recherchaient était vraisemblablement une Ford Transit. Les résidus noirs provenaient de leffritement du revêtement de sol en caoutchouc revêtement en option installé sur ce véhicule dix ou quinze ans plus tôt. Grâce à ce détail, les hommes chargés denquêter sur la camionnette allaient pouvoir ramener la liste que Swansea leur avait envoyée à des proportions plus facilement exploitables dès quils auraient entré cette donnée dans lordinateur.

Lorsque Lynley retourna dans la salle des opérations muni de cette nouvelle, un second développement ly accueillit. Ils avaient identifié le corps abandonné dans le parking de Bayswater. Winston Nkata était allé faire un saut à la maison darrêt de Pentonville afin de montrer des photos de la seconde victime à Felipe Salvatore qui purgeait une peine de prison pour vol à main année et violences. Ledit Salvatore sétait mis à sangloter comme un môme en déclarant que le défunt était son petit frère Jared, dont il avait signalé la disparition la première fois quil avait raté un parloir. Quant aux autres membres de la famille de Jared, ils savéraient plus difficiles à localiser, sans doute parce que la mère du petit était une péripatéticienne doublée dune accro au crack.

Le dernier développement fut également le fait de Winston Nkata, qui avait passé deux matinées entières à Kipling Estate dans lespoir de dénicher celui quils ne connaissaient que sous le nom de Blinker. Sa persévérance et ses bonnes manières avaient fini par se montrer payantes: il avait réussi à trouver un certain Charlie Burov, plus connu sous le pseudonyme de Blinker. Lequel avait accepté de lui parler de ses relations avec Kimmo Thorne, la victime de St Georges Gardens. Mais Burov ne voulait pas le rencontrer dans la cité où il était hébergé par sa sœur. Il avait proposé un rendez-vous mais pas avec un flic en uniforme, avait-il précisé dans la cathédrale de Southwark, cinquième rangée de bancs à partir du fond, à gauche, à trois heures vingt précises de laprès-midi.

Lynley sauta sur loccasion pour sortir de limmeuble quelques heures. Il téléphona la nouvelle à ladjoint au préfet, histoire de lui donner du grain à moudre pour la prochaine conférence de presse, et il prit la tangente, direction la cathédrale de Southwark. Non sans avoir embarqué Havers avec lui. Il demanda à Nkata de voir avec les Mœurs sils navaient rien sur Jared Salvatore dans le secteur où il avait résidé, et après cela de retrouver ladresse actuelle de la famille de ladolescent. Puis il séloigna avec Havers en direction de Westminster Bridge.

Une fois les bouchons négociés autour de Tenison Way, ils neurent aucun mal à atteindre la cathédrale de Southwark. Un quart dheure après leur départ de Victoria Street, Lynley et le constable arrivaient dans la nef de léglise.

Des voix provenaient du chœur, où un groupe de ce qui leur parut être des étudiants faisait cercle autour dun guide qui leur désignait du doigt des détails du baldaquin surmontant la chaire. Trois touristes des égarés en cette saison passaient en revue des cartes postales sur un présentoir juste en face de lentrée. Mais personne ne semblait attendre un rendez-vous. La situation était dautant plus critique que, comme la plupart des églises médiévales, Southwark ne possédait pas de bancs. Aussi ne risquaient-ils pas de trouver le siège dans la cinquième rangée à partir du fond et sur la gauche où Charlie Burov, surnommé Blinker, aurait pu sinstaller en attendant leur arrivée.

Nous voilà fixés, murmura Lynley. Notre gars nest pas très assidu à loffice.

Tandis que Havers regardait autour delle, poussait un soupir et marmonnait un juron, il ajouta:

Surveillez votre langage, constable. Ou la foudre va nous frapper.

Il aurait au moins pu effectuer une reconnaissance avant de nous fixer rencard ici, rouspéta-t-elle.

En effet.

Lynley finit par apercevoir près des fonts baptismaux une silhouette chétive tout de noir vêtue. Laquelle lorgnait dans leur direction.

Ah, regardez de ce côté, Havers. Ça pourrait être notre homme.

Il ne prit pas la fuite en les voyant sapprocher, même sil coula un regard nerveux vers le groupe massé autour de la chaire, et un autre vers les gens qui examinaient les cartes postales. Lorsque Lynley lui demanda poliment sil était bien MrBurov, le jeune homme, tordant la bouche à la manière dun héros de mauvais film noir, confirma:

Cest moi Blinker, ouais. Vous êtes les keufs?

Lynley se présenta et présenta Havers tout en passant rapidement ladolescent en revue. Blinker semblait avoir une vingtaine dannées. Il avait une physionomie qui aurait été quelconque si le crâne rasé et les piercings navaient été à la mode. De petits clous en argent parsemaient son visage, évoquant une poussée de variole. Quand il prit la parole, ce fut pour laisser apparaître une demi-douzaine de clous supplémentaires alignés au bord de sa langue. Lynley préféra ne pas penser au mal que le jeune homme devait avoir à manger. La difficulté quil avait à sexprimer était déjà bien assez grande comme ça. Ce nest peut-être pas le meilleur endroit pour avoir une conversation, fit observer Lynley. Ny aurait-il pas un café tout près dici…

Blinker tomba daccord avec lui, ils pourraient prendre un café. Ils réussirent à trouver un établissement non loin de St Mary Overy Dock. Blinker se glissa sur une chaise à lune des tables au plateau de Formica crasseux et se mit en devoir détudier le menu. Après quoi il dit:

Jpeux avoir des spaghettis bolognaise?

Lynley poussa un cendrier malodorant vers Havers et dit au jeune garçon: «Je vous invite, allez-y», bien quil frissonnât à lidée davaler de la nourriture servie dans un endroit où ses chaussures collaient au lino et où les menus semblaient avoir besoin dêtre passés au désinfectant.

Prenant la réponse de Lynley pour une invitation à faire bombance, Blinker réclama à la serveuse venue prendre la commande, outre des pâtes, une tranche de bacon, deux œufs, des frites et des champignons ainsi quun sandwich au thon et au maïs. Havers commanda un jus dorange; Lynley, un café. Blinker sempara de la salière en plastique et la fit tourner entre ses paumes.

Il ne voulait pas parler tant quil naurait pas «cassé une petite croûte». Aussi attendirent-ils en silence quarrive le premier de ses plats. Havers en profita pour allumer une autre cigarette. Lynley tenait son café à deux mains, se raidissant dans lattente du spectacle de lado mangeant malgré ses piercings.

Il savéra quil avait une longue pratique de la chose. Lorsque la première assiette fut déposée devant lui, Blinker fit rapidement un sort au jambon et à ses accompagnements, sans faire de chichis ni écœurer ses compagnons par des contorsions disgracieuses. Lorsquil eut saucé ce qui restait de son jaune dœuf et le gras du bacon avec un toast, il marmonna: «Je msens mieux», et parut disposé à se prêter à la conversation et à fumer une cigarette quil tapa à Barbara en attendant larrivée des pâtes.

Il était «démoli» depuis la disparition de Kimmo, leur confia-t-il. Pourtant ce nétait pas faute de lavoir prévenu. Son copain, il lavait suffisamment mis en garde, lui recommandant de ne pas se faire enfiler par des types quil ne connaissait pas. Kimmo, lui, prétendait que le jeu en valait la chandelle. Et il obligeait toujours les michetons à utiliser une capote… même sil ne se retournait pas systématiquement au moment fatidique pour sassurer quils étaient couverts.

Jlui ai dit que cétait pas seulement à cause des virus, merde, fit Blinker. Jvoulais pas quy soit seul dehors. Quand Kimmo draguait, jétais dans la rue avec lui. Cest comme ça quon fonctionnait.

Ah, dit Lynley. Je comprends. Vous étiez le mac de Kimmo Thorne, alors?

Hé, cest pas ça du tout, fit Blinker, choqué.

Vous nétiez pas son mac? intervint Barbara. Alors comment vous appelez ça?

Jétais son copain. Jveillais à ce quy lui arrive rien de moche, jvoulais lui éviter de tomber sur un mec à idées tordues. On travaillait ensemble. On faisait équipe. Cest pas ma faute si cest Kimmo qui plaisait aux michetons.

Lynley faillit dire que le look de Blinker avait sans doute un rapport avec le fait que les clients lui préféraient Kimmo, mais il renonça.

La nuit où Kimmo a disparu, vous nétiez pas ensemble?

Jsavais même pas quy devait sortir. On avait tourné dans Leicester Square, la nuit davant. Coup de bol, on était tombés sur des gars qui voulaient sen payer une tranche dans Hollen Street. On a fait affaire avec eux. On avait récolté suffisamment de blé pour pouvoir faire relâche un soir. Et de toute manière, Kimmo mavait dit quil devait passer une soirée avec sa grand-mère.

Cétait normal? questionna Lynley.

Nan. Jaurais dû mdouter de quelque chose quand il ma raconté ça mais jai pas moufté vu que ça marrangeait de ne pas sortir. Javais la téloche… et des choses à faire.

Quelles choses? senquit Havers.

Comme Blinker ne répondait pas, se contentant de jeter un coup dœil vers la cuisine, doù il espérait voir arriver ses spaghettis, elle ajouta:

Quest-ce que vous fricotiez dautre en dehors de la prostitution, Charlie?

Hé, on fricotait rien…

Assez fait mumuse, coupa Havers. Appelle ça comme tu voudras, Charlie, mais si tu te fais payer pour, cest pas de lamour. Et tu te faisais payer, pas vrai? Cest bien ce que tu nous as dit? Cest bien pour ça que tu pouvais te permettre de rester une nuit chez toi, nest-ce pas? Kimmo avait gagné assez de fric pour une semaine sans doute, avec ses clients de Hollen Street. Je me demande ce que tu as fait de la fraîche. Tu las fumée? Tu tes piqué? Tu tes poudré le nez ou quoi?

Jai pas à répondre à ces questions à la con, fit Blinker, sénervant. Jpourrais très bien me lever tout de suite, me barrer…

Et renoncer à tes spaghettis? fit Havers. Ça métonnerait un peu.

Havers, dit Lynley sur le ton quil utilisait dhabitude avec un succès dailleurs limité pour la rappeler à lordre.

Et, sadressant à Blinker:

Ça lui ressemblait, à Kimmo, de sortir seul? Malgré votre arrangement?

Ça lui arrivait, des fois, ouais. Jessayais de len empêcher. Tu parles, rien à faire. Javais beau lui dire que cétait pas prudent. Cétait pas un athlète et sil était tombé sur un taré…

Blinker écrasa sa cigarette et détourna le regard. Ses yeux sembuèrent.

Le ptit con, marmonna-t-il.

Les spaghettis arrivèrent, accompagnés dun bol plein dun fromage qui ressemblait à de la sciure. Il en saupoudra délicatement ses pâtes et attaqua aussitôt son plat, lappétit prenant le dessus sur lémotion. La porte de létablissement souvrit et deux ouvriers entrèrent, le jean blanc de poussière de plâtre et les chaussures à semelles épaisses pleines de ciment. Ils lancèrent des saluts familiers au cuisinier quon apercevait par le passe-plat et choisirent une table dangle où ils commandèrent un repas copieux assez semblable à celui que Blinker avait réclamé.

Jlui avais dit que ça arriverait sil travaillait en solo, dit Blinker lorsquil eut fini dengloutir les pâtes et se mit à attendre son sandwich au thon et au maïs. Jy ai dit et redit mais il écoutait jamais rien, cte tête de mule. Y me soutenait quil avait du pif, pour les clients. Les chelous, y disait quy les reniflait, quy zavaient une odeur spéciale. Celle de gars qui ont tellement pensé à ce quy zallaient vous faire quy zen avaient la peau tout huileuse. Jy ai dit que cétaient des conneries, quil fallait que jaille avec lui, mais pas question, y voulait pas. Résultat des courses…

Alors vous croyez que cest un client qui a fait le coup, dit Lynley. Kimmo a fait une erreur dappréciation pendant quil était seul.

Quest-ce que ça pourrait être dautre?

La grand-mère de Kimmo nous a dit quil avait eu des ennuis à cause de toi, fit Havers. Elle prétend quil fourguait des marchandises que tu lui refilais. Quest-ce que tu en dis?

Blinker se redressa sur son siège comme si on venait de le blesser mortellement.

Moi, jamais de la vie! Cest une sale menteuse, cte vieille bique. Elle a jamais pu me saquer et maintenant elle essaye de menfoncer. Si Kimmo a eu des emmerdes, cest pas à cause de moi. Interrogez les gens à Bermondsey, vous verrez ce quy vous diront de Blinker et de Kimmo. Vous verrez…

Bermondsey? reprit Lynley.

Mais Blinker refusait den dire davantage. Il bouillait à lidée quon ait pu lui faire une réputation de voleur alors quil était en réalité un vulgaire maquereau vendant les services dun ado de quinze ans.

Vous étiez amants, Kimmo et toi? voulut savoir Lynley.

Blinker haussa les épaules comme si la question était sans importance. Il balaya la pièce des yeux à la recherche de son sandwich, laperçut devant le passe-plat et alla le chercher.

La serveuse lui dit:

Attendez un instant, mon garçon. Jarrive.

Lignorant, Blinker rapporta le sandwich. Une fois à la table, il ne se rassit pas. Il ne mangea pas non plus. Au lieu de cela, il enveloppa le sandwich dans sa serviette en papier et fourra le tout dans la poche de son blouson de cuir éraflé.

Lynley le regarda faire et constata que le jeune homme nétait pas tant contrarié par sa dernière question que gêné. Il ny avait quà voir le muscle qui tressaillait le long de sa mâchoire. La victime et lui avaient été amants sans aucun doute, sinon récemment, du moins au départ, et probablement avant de se mettre à faire du fric avec le corps de Kimmo.

Blinker leur jeta un coup dœil tout en fermant son blouson.

Jvous lai dit, Kimmo aurait pas eu demmerdes sil était resté avec moi. Mais y nen faisait quà sa tête. Y se figurait connaître le monde. Regardez où ça la mené.

Cela dit, il séclipsa, filant vers la porte, laissant Lynley et Havers en contemplation devant les restes de ses spaghettis tels deux grands prêtres interrogeant les augures.

Il ne nous a même pas dit merci pour le repas, fit Havers.

Elle sempara de la fourchette quil avait abandonnée et y enroula deux pâtes, quelle porta à hauteur de ses yeux.

Le corps de Kimmo. Il nest écrit dans aucun des rapports quil a eu des relations sexuelles avant de mourir, je me trompe? ajouta-t-elle.

Dans aucun des rapports, confirma Lynley.

Ce qui pourrait vouloir dire…

Que sa mort na rien à voir avec le tapin. À moins, bien sûr, que ce qui sest passé cette nuit-là ne se soit produit avant quils nen arrivent au sexe.

Lynley repoussa au milieu de la table son café, auquel il navait pratiquement pas touché.

Mais sil nous faut éliminer le sexe comme faisant partie…?

La question est: seriez-vous disposée à vous lever avant laube?

Bermondsey? fit Havers.

Je dirais que cest notre prochaine destination.

Lynley lobserva tandis quelle réfléchissait, la fourchette toujours au bout des doigts.

Elle finit par hocher la tête mais sans avoir lair autrement ravie.

Jespère que vous avez lintention den être.

Loin de moi lidée de laisser une dame errer seule au petit matin dans le sud de Londres.

Voilà qui est réconfortant.

Heureux de savoir que vous êtes rassurée, Havers. Vous comptez faire quoi, avec ces pâtes?

Elle regarda la fourchette en suspens.

Ça?

Elle se fourra les spaghettis dans la bouche et mastiqua pensivement.

Ils ont encore des progrès à faire pour quelles soient al dente.

Jared Salvatore, la seconde victime de leur tueur quils sétaient mis à appeler «Camionnette rouge» faute dun autre surnom, avait habité à Peckham, à quelque douze kilomètres à vol doiseau de Bayswater, où son corps avait été retrouvé. Étant donné que Felipe Salvatore, depuis sa prison de Pentonville, navait pas réussi à fournir ladresse récente de sa famille, Nkata commença par se rendre au dernier domicile connu des Salvatore, un appartement situé dans le désert de North Peckham Estate. Cétait une zone de non-droit où personne ne saventurait sans arme à la nuit tombée, où les flics nétaient pas les bienvenus, et que se disputaient des bandes rivales. On y trouvait ce qui se faisait de pire en matière de logements sociaux: linge séchant lugubrement aux balcons et aux tuyaux de descente deau, bicyclettes démantibulées et privées de pneus, chariots en train de rouiller, sans compter les détritus les plus invraisemblables. À côté de ce quartier de North Peckham, le grand ensemble où habitait Nkata faisait figure de paradis. À ladresse quon lui avait indiquée comme étant celle des Salvatore, il ny avait personne. Nkata frappa chez les voisins, qui soit ne savaient rien, soit nétaient pas disposés à lui parler. Finalement il en trouva un qui lui apprit que «laccro au crack et ses gnards» avaient été lourdés après une bagarre monumentale avec Navina Cryer et les siens, lesquels étaient venus de Clifton Estate. Cétait tout ce quil savait concernant cette famille. En possession dun nouveau nom celui de Navina Cryer, Nkata partit ensuite pour Clifton Estate à sa recherche afin de glaner les renseignements dont elle pouvait disposer au sujet de la famille Salvatore.

Navina se révéla être une adolescente de seize ans enceinte jusquaux yeux. Elle habitait avec sa mère et ses deux sœurs cadettes ainsi quavec deux mouflets ponant des couches dont Nkata ne parvint pas à savoir à qui ils appartenaient. Contrairement aux habitants de North Peckham Estate, Navina se montra tout heureuse de parler à la police. Elle examina la carte de Nkata, considéra encore plus longtemps Nkata lui-même, et linvita à pénétrer dans lappartement. Sa mère était au travail, dit-elle, et les autres sans doute faisait-elle allusion aux enfants pouvaient se débrouiller seuls. Elle emmena Nkata dans la cuisine. Une table supportait plusieurs piles de linge sale, et lair sentait les couches-culottes qui attendaient avec impatience dêtre jetées.

Navina alluma une cigarette à lun des brûleurs de la cuisinière graisseuse et sappuya contre lappareil au lieu de sasseoir à la table. Son ventre était si protubérant quon avait du mal à voir comment elle tenait debout, et sous le tissu léger de son caleçon, ses veines saillaient tels des vers après une averse. Elle attaqua dun ton abrupt:

Eh ben, vous y avez mis le temps. Quest-ce qui vous a décidés à vous remuer finalement? Dites-moi, que jsache comment my prendre la prochaine fois pour vous faire rappliquer.

Nkata en conclut quelle attendait la visite de la police. Compte tenu des renseignements glanés auprès du voisin qui avait bien voulu lui adresser la parole à North Peckham, il supposa quelle faisait référence à lissue quelle quelle ait pu être de son altercation avec MrsSalvatore.

Une personne de North Peckham ma dit que vous connaissiez peut-être ladresse de la mère de Jared Salvatore. Cest exact?

Navina plissa les yeux. Elle tira une bonne bouffée de sa cigarette Nkata en frissonna dhorreur en pensant au bébé à naître et, tandis quelle soufflait la fumée, elle létudia, puis contempla ses ongles de main peints en fuchsia et assortis à ses ongles de pied.

Eh ben quoi, Jared? Vous avez de ses nouvelles? dit-elle lentement.

Des nouvelles pour sa mère. Vous pouvez me dire où elle se trouve? fit Nkata.

Tu parles que ça lintéresse, dit Navina avec mépris. Elle se fout pas mal de lui. Cte conne savait même pas quil avait disparu, cest moi qui lui ai dit. Si vous la dénichez sous la voiture où elle sest réfugiée depuis quon la expulsée de North Peckham, dites-lui quelle peut crever et que je cracherai sur son cercueil. Et plutôt deux fois quune.

Elle tira de nouveau sur sa cigarette et Nkata constata que ses doigts tremblaient.

Navina, si vous pouviez éclairer ma lanterne. Je nage.

Quest-ce que vous voulez que jvous dise de plus? Il a disparu, ça fait une paye. Et cest pas son genre. Jvous lai dit et redit. Seulement personne mécoute et…

Un instant, coupa Nkata. Vous ne pourriez pas vous asseoir, quon parle calmement.

Il tira une chaise de sous la table et lui fit signe de se poser dessus. Lun des mioches entra dans la cuisine sur ces entrefaites, la couche dégringolant sur les genoux, et Navina prit le temps de le changer, lui retira sa couche, la jeta dans la poubelle et lui en mit une autre sans plus de cérémonie alors que le petit avait encore les fesses sales. Après quoi elle prit une brique de jus de fruit quelle tendit à lenfant, le laissant se débrouiller seul avec la paille. Puis elle se laissa tomber sur la chaise. Sa cigarette qui lui pendait au bec pendant lopération sétant consumée, elle lécrasa dans un cendrier quelle retira de sous la pile de linge sale.

Vous avez signalé la disparition de Jared à la police? reprit Nkata. Cest bien ce que vous mavez dit?

Chuis allée trouver les flics directement en voyant quil avait raté la consultation prénatale. Jai tout de suite senti quy avait quelque chose qui clochait parce quy venait toujours aux consultations, voir comment allait son bébé.

Parce que cest lui, le père? Jared Salvatore est le père de votre enfant?

Et il en est fier. Il a treize ans. Cest pas courant, les mecs qui sy mettent si jeunes. Jared, il en était tout gonflé dorgueil quand jlui ai annoncé la nouvelle.

Nkata aurait bien aimé savoir ce quelle fabriquait en compagnie dun gamin qui aurait été plus à sa place au collège à se construire un avenir quà traîner et à faire des bébés, mais il sabstint de poser la question. Navina elle-même aurait été plus à sa place dans une salle de classe, si lon allait par là; du moins elle aurait dû faire quelque chose de plus utile que de soffrir à un chaud lapin de trois ans son cadet. Elle devait coucher avec Jared depuis quil avait douze ans. Nkata en eut la tête qui tournait rien que dy penser. Et aussi à la pensée que lui-même, à douze ans, avec une fille consentante, aurait pu bousiller sa vie, obnubilé par le désir de ces torrides moments de contact charnel et ne songeant à rien dautre.

Son frère Felipe nous a signalé sa disparition depuis la prison de Pentonville, où il est incarcéré. Jared avait raté un parloir et Felipe a signalé son absence. Ça remonte à cinq, six semaines.

Et moi jsuis allée trouver les keufs deux jours plus tard, sécria Navina. Deux jours après la consultation quil avait ratée. Jai prévenu les flics mais y mont pas écoutée, ces enfoirés. Jaurais aussi bien pu pisser dans un violon.

Quand cela?

Y a plus dun mois. Jme pointe au poste et jdis au mec de laccueil que jviens pour une disparition. Y me demande de qui y sagit, je lui dis Jared. Jlui raconte quil est pas venu à la consult prénatale, quy ma même pas passé un coup de fil. Que ça lui ressemblait pas. Eux y simaginent quy sest barré, à cause du bébé, vous voyez. Y mdisent dattendre un jour ou deux. Et quand jme repointe, y me disent dattendre encore vingt-quatre heures. Moi jy retourne, jleur ressers mon couplet. Mais tout ce quy font, cest noter mon nom et celui de Jared. Personne au poste ne bouge.

Elle se mit à pleurer. Nkata se leva et sapprocha delle. Il lui posa la main sur la nuque. Une nuque fragile et tiède sous sa paume qui lui donna une idée de lattrait que la jeune fille pouvait avoir exercé sur Jared.

Je suis désolé, dit-il. Ils auraient dû vous écouter, à la police locale. Je nen fais pas partie.

Elle leva vers lui son visage plein de larmes.

Mais vous mavez dit que vous étiez flic? Doù vous venez?

Il le lui dit. Puis, aussi doucement que possible, il lui raconta le reste. Le père de son bébé était mort, assassiné par un serial killer. Probablement avant le jour de la consultation quil avait ratée. Il était lune des quatre victimes des adolescents comme lui dont on avait retrouvé les corps assez loin de leur domicile pour que personne dans le voisinage ne puisse les reconnaître.

Navina écoutait et sa peau foncée brillait sous les larmes qui coulaient le long de ses joues. Nkata était partagé entre le besoin de la réconforter et lenvie de la sermonner. À quoi donc pensait-elle? se demandait-il. Simaginait-elle quun gamin de treize ans serait là éternellement? Pas seulement parce quil pouvait mourir, car Dieu savait quils étaient nombreux, les jeunes métis, à ne pas atteindre la trentaine, mais parce quil aurait fini par se rendre compte que la vie ne consistait pas uniquement à engendrer des bébés.

Le besoin de la réconforter lemporta. Nkata pécha un mouchoir dans la poche de sa veste et le lui tendit.

Ils auraient dû vous écouter, Navina, et ils ne lont pas fait. Je ne sais pas pourquoi. Je suis désolé.

Vous savez pas pourquoi? fit-elle, amère. Quest-ce que jsuis pour eux? La nénette qui sest fait mettre en cloque par le mec quy zont coincé porteur de deux cartes de crédit volées. Voilà tout ce quy se rappellent le concernant. Et aussi quil avait tiré un ou deux sacs à main. Quil avait tenté un car-jacking sur une Mercedes avec des potes, une nuit. Un ptit loubard. On a pas de temps à perdre à courir après lui. Alors, sortez de là, ma petite, arrêtez de polluer notre atmosphère, merci. Eh ben moi, je laimais. On voulait faire notvie ensemble. Et y faisait ce quil fallait pour. Il apprenait la cuisine, y voulait devenir chef. Questionnez les gens autour de vous. Vous verrez ce quy vous diront.

La cuisine. Chef. Nkata sortit lagenda de cuir qui lui tenait lieu de carnet et écrivit ces mots au crayon. Il neut pas le courage de demander davantage dexplications à Navina. Daprès ce quelle lui avait dit, il conclut quil trouverait une véritable mine dinformations sur Jared Salvatore au commissariat de police de Peckham.

Ça va aller, Navina? fit-il. Il y a quelquun à qui je peux téléphoner pour vous?

Ma mère, dit-elle.

Et pour la première fois, elle lui donna limpression quelle avait seize ans et quelle avait peur, comme tant de ces filles qui grandissent dans un environnement où personne nest en sécurité et où tout le monde est suspect.

Sa mère travaillait à la cuisine de lhôpital St Giles et, quand Nkata leut au bout du fil, elle dit quelle rentrait immédiatement.

Cest pas les premières contractions? voulut-elle savoir. Merci, mon Dieu, fit-elle lorsque Nkata lui eut dit quil sagissait de tout autre chose mais que sa présence serait dun grand réconfort pour sa fille.

Il laissa Navina attendre sa mère et se rendit de Clifton Estate au commissariat de Peckham, qui nétait pas loin de là, dans High Street. À laccueil, un auxiliaire blanc était au comptoir. Il prit son temps avant de se tourner vers Nkata. Puis, le visage parfaitement inexpressif, il dit:

Je peux vous aider?

Non sans un certain plaisir, Nkata se présenta:

Sergent Nkata. De la Police métropolitaine.

Il sortit sa carte, lui expliquant lobjet de sa visite. À peine eut-il prononcé le nom des Salvatore quil comprit quil était inutile daller plus loin. Tomber sur quelquun au poste qui ne connaissait pas les Salvatore aurait été difficile. Outre Felipe incarcéré à Pentonville, il y avait un autre frère qui avait été libéré sous caution après une inculpation pour voies de fait. La mère avait un casier depuis son adolescence et les autres garçons de la famille faisaient apparemment de leur mieux pour battre son record avant leurs vingt ans. La véritable question était donc de savoir à qui le sergent Nkata voulait parler, étant donné que tout le monde pouvait lui en apprendre des vertes et des pas mûres sur le compte de cette fratrie.

Nkata dit au policier de laccueil quil aimerait rencontrer celui de ses collègues qui avait reçu Navina Cryer lorsquelle était venue signaler la disparition de Jared. Cela posait bien sûr le délicat problème de savoir pourquoi ce témoignage navait pas été consigné, mais Nkata ne voulait pas sengager dans cette voie. À coup sûr quelquun devait avoir reçu la jeune femme, même si lon navait pas enregistré sa déclaration dans les formes. Cétait à cette personne quil souhaitait parler.

Celle-ci savéra être le constable Joshua Silver. Il vint chercher Nkata à laccueil et le fit entrer dans un bureau quil partageait avec sept autres officiers de police, où lespace exigu était empli dun épouvantable vacarme. Il avait réussi à aménager une sorte de box entre une batterie de téléphones qui sonnaient sans discontinuer et une rangée dantiques classeurs métalliques, et cest vers ce recoin quil entraîna Nkata. Oui, convint-il, cest à lui que Navina Cryer avait parlé. Pas la première fois quelle était venue au poste où elle nétait pas allée plus loin que laccueil, mais la deuxième et la troisième fois. Oui, il avait noté les renseignements quelle lui avait communiqués mais, franchement, il ne lavait pas prise au sérieux. Le jeune Salvatore, un petit loubard, avait treize ans. Silver sétait dit que le petit sétait tiré au moment où la nana était sur le point de pondre son œuf. Rien nindiquait dans son passé déjà chargé quil était du genre à attendre bien sagement que se produise lheureux événement.

Le gamin a des emmerdes depuis ses huit ans, dit le constable. La première fois quil a eu affaire à la justice, cétait pour un vol à larraché. Un sac de vieille dame. Il avait neuf ans. Et la dernière fois quon la ramené ici, cétait pour avoir braqué un Dixon. Il comptait revendre son butin sur un marché en plein air, notre petit Jared.

Vous le connaissiez personnellement?

Ni plus ni moins que mes collègues.

Nkata lui tendit une photo du corps que Felipe Salvatore avait reconnu comme étant celui de son frère. Le constable Silver létudia, et dun hochement de tête, confirma. Cétait bien Jared. Les yeux en amande, le nez à lextrémité aplatie. Tous les enfants Salvatore possédaient ces caractéristiques, héritées de leurs parents dorigines différentes.

Le père est philippin; la mère, noire. Une accro au crack.

Silver releva vivement la tête en disant cela comme sil se rendait soudain compte quil avait pu offenser son interlocuteur.

Cest ce que jai cru comprendre, dit Nkata en lui reprenant la photo.

Il voulut savoir si le constable était au courant pour les cours de cuisine de Jared. Silver nétait pas au courant et déclara que cétait soit un vœu pieux de Navina, soit un mensonge pur et simple de Jared. Tout ce quil savait, cest que Jared avait atterri chez les Délinquants juvéniles, où un travailleur social avait essayé manifestement sans succès den faire quelque chose. De le recadrer.

Est-ce que les services chargés du suivi et de la réinsertion des délinquants juvéniles du coin auraient pu lui décrocher un stage de formation? senquit Nkata. Est-ce quils soccupent de trouver du boulot à ces gamins?

Sûrement pas, dit Silver. Jared faisant frire du poisson au Little Chef du coin? Même crevant de faim, je naurais pas touché à la nourriture que ce type maurait servie.

Silver prit une agrafeuse sur son bureau et se mit à se curer longle du pouce en concluant:

Je vais vous dire la vérité concernant les moins que rien de la trempe des Salvatore, sergent. La plupart dentre eux finissent là où ils doivent finir. Et ça nallait pas être différent pour Jared. Mais ça, Navina Cryer, elle narrivait pas à laccepter. Felipe est au ballon; Matteo est en liberté sous caution. Jared venait en troisième position, il était mûr pour la taule. Les bonnes âmes des services des délinquants juvéniles ont peut-être fait le maximum pour que ça narrive pas mais cétait baisé dès le départ.

Comment ça?

Silver lexamina par-dessus lagrafeuse et dune pichenette expédia sur le sol les particules de saleté récupérées sous son ongle.

Je ne veux pas être désagréable, mon vieux, mais vous êtes lexception. Pas la règle. Et je suis sûr que vous avez bénéficié de certains avantages pour en arriver là. Mais il y a des fois où les gens narrivent pas à grand-chose, et on est dans ce cas de figure. Vous partez du mauvais pied, vous êtes encore pire à larrivée. Cest comme ça.

Pas si quelquun se donne la peine de sintéresser à vous, aurait voulu répondre Nkata. Rien nest gravé dans la pierre.

Toutefois il ne souffla mot. Il avait le renseignement quil cherchait. Quant au reste, il nétait pas plus avancé; il ne savait pas davantage pourquoi la disparition de Jared était passée largement inaperçue de la police, mais il navait pas besoin den savoir plus. Ainsi que le constable Silver lavait formulé, cétait comme ça.


7

De retour à Chalk Farm, en fin de journée, Barbara Havers était dhumeur presque guillerette. Non seulement lentretien avec Charlie Burov alias Blinker lui avait semblé constituer un progrès, mais le fait dêtre sortie de la salle des opérations et de travailler sur laspect humain de lenquête en compagnie de Lynley lui donnait limpression que retrouver son rang nétait peut-être pas une chimère, après tout. En fait, elle fredonnait gaiement Its So Easy en regagnant à pied son logis après avoir trouvé un endroit où garer la Mini. Même quand, rabattue par le vent, la pluie se mit à lui gifler le visage, cest à peine si elle y prit garde. Elle se contenta daccélérer lallure et le rythme de sa chanson et se hâta en direction dEton Villas.

En passant dans lallée, elle jeta un coup dœil à lappartement en rez-de-chaussée. Il y avait de la lumière à lintérieur chez Azhar, et par les portes-fenêtres elle vit Hadiyyah assise à une table, la tête penchée au-dessus dun cahier ouvert.

Ses devoirs, songea Barbara. Hadiyyah était une écolière consciencieuse. Elle simmobilisa un instant, observant la petite fille. Tandis quelle était plantée là, Azhar entra dans la pièce et passa près de la table. Hadiyyah leva la tête et le suivit attentivement des yeux. Il fit celui qui ne la voyait pas. Alors, au lieu de lui adresser la parole, elle se replongea dans son travail.

Barbara eut un pincement au cœur à cette vue, et une colère inattendue dont elle préféra ne pas étudier la cause sempara delle. Elle poursuivit son chemin vers son bungalow. Une fois entrée, elle alluma, jeta son sac sur la table et sortit une boîte de Ail Day Breakfast, dont elle versa sans ménagement le contenu dans une casserole. Elle mit du pain à griller et sortit du frigo une Stella Artois, se promettant mentalement de réduire sa consommation dalcool vu que ce soir elle nétait pas non plus censée en absorber. Seulement elle avait envie de fêter lentretien avec Blinker.

Tandis que son repas se préparait tant bien que mal, elle se mit comme dhabitude à la recherche de la télécommande, quelle ne parvint pas ce nétait pas nouveau non plus à dénicher. Elle fouillait dans ses affaires pour essayer de remettre la main dessus lorsquelle remarqua que le voyant de son répondeur clignotait. Tout en poursuivant ses recherches, elle appuya sur la touche «play».

La voix de Hadiyyah lui parvint, tendue, basse, comme si elle essayait dempêcher quelquun de la surprendre. «On ma interdit de sortir, Barbara. Jai saisi la première occasion de te téléphoner parce que je nai même pas le droit dutiliser le téléphone. Papa ma consignée jusquà nouvel ordre et je trouve que cest pas juste du tout.»

Merde, marmonna Barbara, fixant lappareil doù séchappait la voix de sa jeune amie.

«Papa dit que cest parce que jai voulu discuter au lieu dobéir. Je ne voulais pas te rendre le CD de Buddy Holly, tu vois. Quand il ma dit quil le fallait, je lui ai demandé si je ne pouvais pas le déposer devant chez toi avec un mot. Et il a dit que non, quil fallait que je le rapporte en personne. Je lui ai dit que je trouvais que cétait pas juste. Il ma dit que je devais obéir et que puisque je ne voulais pas, il allait sassurer que je faisais ça dans les règles, cest pour ça quil ma accompagnée. Là, je lui ai dit quil était méchant, méchant, méchant, que je le détestais… Et il… (Un silence, comme si elle écoutait un bruit non loin de là. Elle se hâta de poursuivre.) Je ne dois pas lui tenir tête, cest pour ça quil ma interdit de sortir. Jai interdiction dutiliser le téléphone, de regarder la télé; la seule chose que je puisse faire, cest aller à lécole et rentrer à la maison. Cest pas juste. (Elle se mit à pleurer.) Faut que jy aille. Au revoir», réussit-elle à articuler avec un hoquet. Fin du message.

Barbara poussa un soupir. Elle ne sétait pas attendue à cela de la part de Taymullah Azhar. Lui-même navait pas toujours respecté les règles: il avait abandonné un mariage arrangé et deux enfants en bas âge pour se mettre en ménage avec une Anglaise dont il était tombé amoureux. Résultat, il avait été chassé de sa famille, devenant un paria aux yeux des siens. De toutes les personnes quelle connaissait, il était bien le dernier dont elle aurait pensé quil pût se montrer aussi inflexible et aussi dur.

Il allait falloir quelle ait une petite conversation avec lui. Les châtiments, songeait-elle, ne devaient pas excéder les crimes. Toutefois elle savait quil lui faudrait trouver une entrée en matière qui lui permette de lui dire ce quelle avait sur le cœur. Elle allait devoir sarranger pour que cela se glisse naturellement dans la conversation, cest-à-dire quil lui faudrait amorcer une conversation où viendraient naturellement sur le tapis des sujets comme Hadiyyah, le mensonge, le fait dêtre enfermée, et les parents qui exagéraient. Sur le moment, à la pensée de ces manœuvres verbales, Barbara eut limpression que sa tête était comme un ballon trop gonflé. Se promettant de chercher un prétexte pour parler à Azhar, elle décapsula sa Stella Artois.

Il y avait de grandes chances pour quelle ait besoin de boire deux bières, ce soir.

Fu effectua les préparatifs nécessaires. Cela ne lui prit que peu de temps, car le travail était déjà bien entamé. Une fois que Sa cible sétait avérée valable, Il lavait observée jusquà ce quil connaisse ses déplacements. Le moment venu, Il pouvait ainsi choisir rapidement le lieu où Il opérerait. Il opta pour le gymnase.

Il Se sentait sûr de soi. Il avait trouvé une place où Il sétait garé sans problème chaque fois quil était venu dans le secteur. La rue nétait pas particulièrement près du gymnase mais Fu ne pensait pas que cela poserait de difficulté parce que lendroit où il était garé se trouvait sur le trajet que le jeune garçon devrait emprunter pour rentrer chez lui.

Lorsquil sortit du gymnase, Fu lattendait. Il fit cependant comme si la rencontre était purement fortuite.

Hé, dit-Il, lair surpris et content. Est-ce que ce nest pas… Quest-ce que tu fabriques ici?

Le gamin était trois pas devant Lui, la tête rentrée dans les épaules, comme les autres. Lorsquil pivota, Fu attendit quil Le reconnaisse. Ce qui se produisit assez rapidement pour quil soit satisfait.

Le gamin jeta des coups dœil à droite et à gauche. Moins pour échapper à ce qui se tramait que pour voir si quelquun dautre pouvait sapercevoir de la présence de cette personne dans un endroit où elle naurait pas dû se trouver. Mais les lieux étaient déserts, car lentrée du gymnase était sur la façade latérale de limmeuble, et non sur le devant, dans une rue plus fréquentée.

Le jeune garçon eut le mouvement de tête des ados qui signifie: «Salut.» Ses dreadlocks voletèrent autour de son visage au teint foncé.

Hé! Quest-ce que vous faites, vous, dans le coin?

Et Fu de lui fournir le prétexte quil avait inventé.

Jessaye de faire la paix avec mon père. Sans succès, évidemment. (Ça nétait pas très original, comme excuse, mais Fu savait que cela aurait une résonance toute particulière pour le gamin. Cétait une façon de lui faire comprendre quil existait un lien entre Lui et le petit. Qui pouvait être comprise dun ado de treize ans.) Je regagne ma voiture. Et toi? Tu habites dans le coin?

Un peu plus haut après la station de métro. Au croisement de Finchley Road et de Frognal.

Je suis garé dans ces eaux-là. Je peux te déposer si tu veux.

Il continua davancer, Son allure était un compromis entre le pas de promenade et la marche à vive allure par temps dhiver. Comme un mec normal, Il alluma une cigarette, en offrit une au gamin, et lui confia quil sétait garé à une certaine distance de chez Son père parce quil savait quil aurait besoin de séclaircir les idées après leur entretien.

Ça sert à rien quon se parle, dit Fu. Maman prétend quelle veut juste quon soit en relation. Mais jarrête pas de lui dire quon ne peut pas être en relation avec un type qui sest tiré avant votre naissance.

Il sentit que le garçon Le fixait. Mais cétait avec intérêt. Pas dun air soupçonneux.

Jai rencontré mon père, une fois. Il bosse sur des bagnoles allemandes à North Kensington. Je suis allé le voir.

Cétait une perte de temps?

Une putain de perte de temps.

Le gamin shoota dans une boîte de Fanta écrasée qui se trouvait sur leur chemin.

Un loser, ton père?

Un salopard.

Un branleur?

Y a intérêt. Cest ça ou il fait tintin.

Fu rugit de rire.

Ma caisse est juste là, dit-Il. Viens.

Il traversa la rue, prenant garde de ne pas se retourner pour voir si le gamin Le suivait. Il sortit Ses clés de Sa poche et les agita, histoire de lui faire comprendre que la voiture nétait pas loin, au cas où le petit commencerait à se sentir mal à laise.

Paraît que tu as des bons résultats, au fait.

Le gamin haussa les épaules. Mais Fu vit que le compliment avait porté.

Tu travailles sur quoi en ce moment?

Je prépare une maquette.

Quel genre?

Pas de réponse. Fu jeta un coup dœil à son compagnon, songeant quil était peut-être allé trop loin, quil avait peut-être envahi son territoire dune façon ou dune autre. Le petit avait lair gêné et peu enclin à sépancher. Lorsquil se décida à répondre, Fu comprit la raison de son hésitation: il ne voulait pas quon pense de lui quil nétait pas cool.

Pour une église, dans Finchley Road.

Bonne idée, dit Fu sans en penser un mot.

Lidée que le gamin puisse appartenir à une Eglise Lui donna à réfléchir. Car Fu, ce qui Lintéressait, cétaient uniquement les sans-attaches. Le jeune garçon ajouta:

Le révérend Savidge ma recueilli chez lui.

Le vicaire du groupe de prière?

Lui et sa femme. Oni. Elle est originaire du Ghana.

Du Ghana? Elle est arrivée récemment?

Le petit haussa les épaules. Une habitude chez lui, apparemment.

Je sais pas. Cest de là que sont originaires ses parents. Et ceux du révérend Savidge. Cest là-bas quils habitaient avant dêtre envoyés aux Antilles comme esclaves. Oni. La femme du révérend, elle sappelle Oni.

Ah. La troisième fois quil prononçait son nom. Voilà qui valait la peine dêtre creusé.

Un joli nom.

Ouais. Cest une étoile.

Alors ça te plaît dhabiter chez eux, le révérend Savidge et Oni?

Nouveau haussement dépaules qui dissimulait ce que le gamin ressentait.

Cest sympa, dit-il. Je suis mieux chez eux quavec ma mère en tout cas.

Et avant que Fu ait le temps de le questionner plus avant, ce qui Lui aurait permis dapprendre que la mère du petit était en prison, le gamin ajouta, dun air agité qui constituait un très mauvais signe:

Elle est où, votre caisse?

Heureusement ils étaient presque arrivés: le véhicule était en stationnement à lombre dun énorme platane.

Ici, dit Fu.

Il balaya la rue du regard afin de sassurer quelle était aussi déserte que lors de Ses reconnaissances précédentes. Elle létait. Parfait. Il jeta sa cigarette et, lorsque le gamin en eut fait autant, Il déverrouilla la portière côté passager.

Monte, dit-il. Tu as faim? Jai de quoi manger dans un sac par terre.

Du rosbif. Mais çaurait dû être de lagneau. Lagneau avec ce quil contenait de puissance évocatrice aurait mieux convenu à la situation.

Fu ferma la portière lorsque le gamin fut à lintérieur et se pencha pour attraper le sac comme on le lui avait suggéré. Il sattaqua aussitôt à la nourriture. Dieu merci, il ne remarqua pas que la portière était dépourvue de poignée et que la ceinture de sécurité avait été ôtée. Fu le rejoignit, sinstalla sur le siège du conducteur et introduisit la clé dans le contact. Il démarra mais Il ne se mit pas en première et Il ne relâcha pas non plus le frein à main. Sadressant à son passager, il dit:

Attrape-nous donc quelque chose à boire, tu veux? Y a une glacière derrière. Derrière mon siège. Je me taperais bien une lager. Y a du Coca si ça te dit. Mais si tu préfères, tu peux prendre une bière.

Le gamin se tortilla sur son siège. Il scruta larrière du véhicule, qui était équipé et isolé de telle sorte quil y faisait noir comme dans un four.

Où ça, derrière? senquit-il.

Attends, dit Fu. Je dois avoir une torche quelque part.

Il fit mine de fouiller autour de Lui jusquà ce quil mette la main sur la torche dans sa cachette.

Je lai. Je vais te donner de la lumière.

Et de joindre le geste à la parole.

Obnubilé par la glacière et la perspective de se taper une mousse, le gamin ne remarqua pas ce quil y avait à lintérieur de la camionnette: la planche pour le corps solidement arrimée, les liens pour les poignets et les chevilles qui gisaient sur le sol, la cuisinière vestige dune époque révolue, le rouleau dadhésif, la corde à linge, et le couteau. Le couteau encore moins que le reste. Le gamin ne vit rien de tout cela car, comme ceux qui lavaient précédé, ce nétait quun ado mû par un appétit dado pour le fruit défendu. Et en cet instant, le fruit défendu, cétait la bière. À un autre moment, à un moment antérieur, le fruit défendu, çavait été le crime. Cétait pour cela quil était à présent condamné au châtiment.

Se penchant vers larrière de la camionnette, le jeune garçon tendit le bras vers la glacière. Laissant son torse à découvert. Ce qui devait faciliter la suite des opérations.

Fu fit pivoter la torche et la plaqua contre la poitrine du gamin. Deux cent mille volts se ruèrent dans son système nerveux.

Le reste ne fut quun jeu denfant.

Lynley était devant le plan de travail de la cuisine, avalant une tasse du café le plus fort quil ait réussi à faire lorsque sa femme le rejoignit, à quatre heures et demie du matin. Dans lencadrement de la porte, Helen cilla à cause de la lumière du plafonnier tout en nouant la ceinture de sa robe de chambre. Elle semblait extrêmement lasse.

Une mauvaise nuit? lui demanda-t-il avant dajouter dans un sourire: Cest cette histoire de baptême qui te trotte dans la tête?

Arrête, grommela-t-elle. Jai rêvé que Jasper Félix faisait des culbutes à lenvers dans mon ventre.

Elle sapprocha, lui passa les bras autour de la taille et bâilla tout en appuyant sa tête contre son épaule.

Quest-ce que tu fabriques dans cette tenue à cette heure? Le service de presse se serait-il mis à organiser des conférences avant laube? «Regardez, on travaille darrache-pied à la Met. Debout avant le soleil sur la piste des malfaiteurs.»

Hillier en organiserait sil y pensait, rétorqua Lynley. Je ne lui donne pas une semaine pour que cela lui vienne à lidée.

Il fait toujours des siennes?

Tu le connais. Il exhibe le pauvre Winston devant la presse comme une marionnette.

Helen leva la tête vers lui.

Ça te met en colère, nest-ce pas? Cela ne te ressemble pas de réagir aussi peu philosophiquement. Serait-ce à cause de Barbara? Du fait que cest Winston qui a décroché la promotion et pas elle?

Un vrai coup en traître de la part de Hillier, mais jaurais dû my attendre, dit Lynley. Il aimerait se débarrasser delle.

Ça continue?

Eh oui. Je nai jamais très bien su comment la protéger, Helen. Même en tant que commissaire intérimaire, je ne sais pas comment my prendre pour défendre ses intérêts. Je nai pas le quart du talent de Webberly pour ce genre de chose.

Elle se dégagea et se dirigea vers le placard pour y prendre un mug, quelle remplit de lait écrémé et mit dans le micro-ondes.

Malcolm Webberly a un gros avantage sur toi, chéri: cest le beau-frère de sir David. Cela devait compter lorsquils nétaient pas daccord sur un point ou un autre, tu ne crois pas?

Lynley grommela sans se compromettre. Il regarda sa femme prendre le lait chaud dans le micro-ondes et verser dedans une cuillerée de malt Horlicks. Il termina son café. Il rinçait sa tasse lorsque la sonnette retentit.

Helen se détourna du plan de travail.

Qui peut bien…? dit-elle tout en consultant lhorloge murale.

Ce doit être Havers.

Tu vas travailler, alors? Vraiment? À cette heure?

Nous allons à Bermondsey.

Il sortit de la cuisine et elle le suivit, son mug à la main.

Au marché, précisa-t-il.

Ne me dis pas que cest pour faire du shopping. Les affaires, cest bien, et tu sais que je ne suis pas du genre à cracher dessus. Mais, tout de même, aller marchander avant le lever du soleil… Il y a des limites.

Lynley éclata de rire.

Tu es sûre que tu ne veux pas nous accompagner? Une statuette en porcelaine de grande valeur pour vingt-cinq livres? Le Rubens caché sous deux siècles de crasse, avec des chats dix-neuvième repeints par-dessus par un gamin de six ans?

Il traversa lentrée au sol de marbre et, ouvrant la porte, découvrit Barbara Havers appuyée contre la grille de fer, une casquette rabattue sur le front et une veste marine enveloppant sa silhouette bréviligne.

Havers, sadressant à Helen, dit:

Si vous laccompagnez jusquà la porte à cette heure, cest que la lune de miel a duré trop longtemps.

Ce sont mes rêves agités qui laccompagnent, dit Helen. Ça et, selon mon mari, linquiétude concernant lavenir.

Vous navez toujours pas choisi les vêtements de baptême?

Tu lui as raconté? fit Helen à Lynley.

Pourquoi? Cétait confidentiel?

Non. Juste stupide. La situation, je veux dire. Pas le fait que tu le lui aies dit. Il se peut que nous ayons un début dincendie dans la nursery, Barbara. À la suite duquel les deux tenues seront irrécupérables. Quen pensez-vous?

Riche idée, fit Barbara. Pourquoi se creuser la tête à trouver des compromis quand il suffit dun incendie criminel pour régler le problème?

Exactement ce que nous pensons.

De mieux en mieux, fit Lynley.

Il passa un bras autour des épaules de sa femme et lui embrassa la tempe.

Ferme derrière moi, lui conseilla-t-il, et va te recoucher.

Helen sadressa au petit renflement que faisait son ventre.

Et ne reviens pas hanter mes rêves, mon bonhomme. Sois gentil avec ta maman. Prudence au volant, vous deux.

Là-dessus, elle referma la porte. Lynley attendit quelle mette le verrou. Près de lui, Barbara Havers allumait une cigarette. Il la regarda dun air désapprobateur:

À quatre heures et demie du matin? Même quand je fumais comme un pompier, Havers, je naurais pas réussi à faire ça.

Avez-vous remarqué quil ny a rien de plus assommant et moralisateur quun fumeur repenti, monsieur?

Je ne crois pas, répondit-il, les entraînant vers sa voiture. Il y a sûrement pire.

Non. Des études ont été réalisées à ce sujet. Une Marie Madeleine qui aurait viré religieuse, cest de la gnognote à côté dun ex-fumeur invétéré.

Cest parce que nous nous soucions de la santé de nos semblables.

Dites plutôt que vous voulez faire profiter votre entourage de votre frustration. Vous feriez mieux de renoncer, monsieur. Je sais que vous crevez denvie de marracher ma clope des doigts pour la fumer jusquau trognon. Il y a combien de temps que vous avez arrêté?

Tellement longtemps que je ne men souviens plus.

Ça, cest bien vrai, dit-elle, prenant le ciel à témoin.

Ils se mirent en route dans la bienheureuse absence de circulation de ce début de matinée londonienne. Grâce à cela, ils traversèrent Sloane Square comme une flèche, tous les feux étant verts, et en moins de cinq minutes ils virent les lumières du pont de Chelsea et les hautes cheminées de brique de Battersea Power Station se dresser dans le ciel charbonneux de lautre côté de la Tamise.

Lynley choisit un itinéraire le long des quais qui leur permit de rester sur la mauvaise rive du fleuve le plus longtemps possible car il y était en terrain de connaissance. Peu de véhicules là encore, juste un taxi occasionnel gagnant le centre-ville pour aller charger des clients et un camion par-ci par-là prenant de lavance sur ses livraisons. De cette façon, ils se frayèrent un chemin jusquà la massive forteresse grise quétait la Tour de Londres avant de traverser le fleuve, et de là ils neurent guère de difficulté à rallier le marché de Bermondsey, qui nétait pas très loin dans Tower Bridge Road.

Eclairés par les lampadaires, par des torches, par des guirlandes électriques accrochées à leurs stands et dautres lumières dorigine douteuse et de faible intensité, les marchands saffairaient à terminer la mise en place. La journée nallait pas tarder à commencer le marché ouvrait à cinq heures du matin et fermait à deux heures de laprès-midi, aussi se dépêchaient-ils dinstaller les tréteaux et les piquets de leurs stands. Autour deux dans lombre, des caisses emplies de trésors innombrables, empilées sur des chariots qui avaient servi à les transporter jusque-là depuis les camionnettes et les voitures garées dans les rues adjacentes.

Il y avait déjà des connaisseurs qui faisaient le pied de grue, désireux dêtre les premiers à fouiller parmi les objets exposés, allant des brosses à cheveux aux bottines 1900. Personne ne les repoussait officiellement mais, à examiner les marchands, il était clair que les clients devraient patienter en attendant que les marchandises soient correctement disposées sous le ciel de laube.

Comme sur la plupart des marchés de Londres, les marchands occupaient la même parcelle de terrain chaque fois que Bermondsey était ouvert. Lynley et Havers commencèrent par la partie nord et poursuivirent vers le sud, à la recherche de quelquun qui fût capable de leur parler de Kimmo Thorne. Leur appartenance à la police, contrairement à ce quils avaient espéré, les desservit dans leur mission, alors même quils enquêtaient sur la mort dun des brocanteurs. Cétait dû au fait que Bermondsey avait la réputation dêtre un endroit où se fourguaient des marchandises volées.

Ils avaient passé plus dune heure à cuisiner les exposants quand un vendeur spécialisé dans les objets de toilette prétendument victoriens («Cest un article authentique, monsieur, madame») reconnut le nom de Kimmo. Après avoir ajouté que cétait un «drôle de loustic», il adressa Lynley et Havers à un couple dun certain âge qui vendait de largenterie.

Allez trouver les Grabinski, leur dit-il avec un mouvement de menton dans leur direction. Eux vous parleront de Kimmo. Je suis vraiment navré pour ce petit môme. Jai lu ça dans News of the World.

Cétait également le cas des Grabinski, un couple dont le fils unique était mort quelques années plus tôt, à lâge de Kimmo Thorne. Ils sétaient pris damitié pour le gamin, dirent-ils, non parce quil leur rappelait physiquement leur cher Mike mais parce que Kimmo avait un naturel entreprenant comme lui. Cette qualité, les Grabinski lavaient tout de suite appréciée chez Kimmo. Aussi, lorsque ce dernier se pointait avec des objets à vendre, partageaient-ils leur stand avec lui. Moyennant quoi, il leur donnait un pourcentage des bénéfices.

Non quils aient jamais réclamé quoi que ce soit, se hâta de préciser MrsGrabinski. Elle se prénommait Elaine et elle portait des bottes en caoutchouc vertes avec des chaussettes de laine rouge qui retombaient par-dessus. Elle était en train de passer au polish un impressionnant surtout, et à peine Lynley eut-il prononcé le nom de Kimmo Thorne quelle dit:

Kimmo? Qui est-ce qui demande des nouvelles de Kimmo? Cest pas trop tôt.

Et elle se mit à leur disposition. Ainsi que son mari, qui installait un assortiment de théières en argent.

Le petit sétait présenté chez eux dans lespoir quils lui achèteraient de la marchandise, leur apprit MrGrabinski «Appelez-moi Ray.» Mais comme le prix quil en demandait nétait pas celui quils étaient disposés à régler et que personne dautre sur le marché navait lair daccord pour payer cette somme, Kimmo était revenu leur faire une autre proposition: il vendrait sur leur stand et leur verserait une partie de ce quil gagnerait.

Ils lavaient trouvé sympathique, ce garçon «Il avait un culot infernal», confia Elaine, alors ils lui avaient cédé un quart dune de leurs tables pour quil fasse son commerce. Il vendait des objets en argent certains en métal argenté, certains en argent massif, et particulièrement des cadres.

On nous a dit quil avait eu des problèmes à cause de ça, justement, dit Lynley. Il paraît quil vendait des choses qui nauraient pas dû être mises sur le marché.

Qui avaient été volées, précisa Havers.

Les Grabinski répondirent quils nétaient absolument pas au courant. À leur avis, cétait quelquun qui voulait attirer des ennuis à Kimmo qui avait raconté cette histoire aux flics du coin. En fait, ce devait être leur Principal concurrent sur le marché, un certain Reginald Lewis, que Kimmo était allé trouver pour lui vendre son argenterie avant de revenir vers les Grabinski. Reg Lewis, jaloux de nature, ne supportait pas lidée que quelquun puisse vouloir sinstaller à Bermondsey. Il avait essayé de dissuader les Grabinski de planter leur tente sur ce marché quelque vingt-deux ans plus tôt, lorsquils avaient débuté; il en avait fait autant avec Maurice Fletcher et Jackie Hoon quand ils avaient ouvert leur stand.

Alors, cest faux, les marchandises de Kimmo nétaient pas des marchandises volées? senquit Havers en relevant le nez de son carnet. Parce que, quand on y pense, comment un gamin comme Kimmo pouvait-il se procurer des pièces dargenterie de valeur pour les vendre?

Ils avaient supposé quil vendait des objets appartenant à sa famille, dit Elaine Grabinski. Ils lui avaient posé la question et telle était la réponse quil leur avait fournie: il aidait sa grand-mère en proposant largenterie de famille aux acheteurs.

Lynley se dit quen loccurrence les Grabinski avaient choisi de croire Kimmo parce quils trouvaient le gamin sympathique. Cétait sûrement ça car il nimaginait pas Kimmo racontant des mensonges assez élaborés pour faire prendre à un couple dâge mûr des vessies pour des lanternes. Ils sétaient forcément à un moment ou un autre doutés quil nétait pas aussi innocent quil le prétendait, mais sans doute cela leur était-il égal.

On a dit à la police quon prendrait sa défense si ça devait se terminer au tribunal, affirma Ray Grabinski. Mais une fois quils lont eu emmené, on na plus entendu parler de lui. Pas avant de lire News of the World.

Allez donc interroger Reg Lewis, dit Elaine Grabinski, se remettant à frotter le surtout avec une vigueur renouvelée.

Dun ton inquiétant, elle ajouta:

Cet homme-là est capable de tout.

Voyons, mon petit, fit son mari en lui tapotant lépaule.

Reg Lewis se révéla légèrement moins ancien que sa marchandise. Il portait sous sa veste des bretelles écossaises éclatantes, qui soutenaient une antique culotte de golf. Ses lunettes avaient lépaisseur de culs de bouteille. Des prothèses auditives surdimensionnées pointaient hors de ses oreilles. Il collait autant avec le profil de leur meurtrier en série quun mouton avec le profil dun génie.

Il navait pas été surpris du tout que les flics soient venus cueillir Kimmo, leur dit-il. À peine avait-il posé les yeux sur lui que Reg Lewis avait compris quil y avait quelque chose qui clochait chez ce petit salopard. Vêtu moitié en homme, moitié en femme, avec ce collant, ces boots de chochotte et tout le tremblement. Aussi, quand les keufs sétaient pointes avec une liste dobjets volés, il navait pas été étonné le moins du monde quils trouvent ce quils cherchaient en possession de ce Kimmo Thorne. Ils lavaient embarqué aussitôt, et bon débarras. Le gosse ternissait la réputation du marché, à fourguer de largenterie volée. Et pas nimporte quelle argenterie encore. De largenterie dont il avait été trop stupide pour ne pas remarquer quelle portait des inscriptions gravées, immédiatement reconnaissables.

Ce qui était arrivé à Kimmo après ça, Reg Lewis lignorait et il sen fichait pas mal. La seule chose correcte que cette petite tapette avait faite, çavait été de ne pas entraîner les Grabinski dans sa chute. Est-ce que ces deux-là nétaient pas myopes comme des taupes? Quiconque ayant deux sous de jugeote aurait compris que le gamin nétait pas net quand il sétait pointé au marché. Reg avait mis les Grabinski en garde, ça oui. Mais vous croyez quils auraient écouté quelquun qui cherchait à protéger leurs intérêts? Absolument pas. Pourtant qui est-ce qui avait eu raison en fin de compte, hein? Et qui est-ce qui attendait encore un mot dexcuse de ces gens-là, assorti dun «vous-aviez-raison-Reg», hein, qui?

Reg Lewis navait rien à ajouter. Kimmo sétait volatilisé ce jour-là avec les flics. Peut-être avait-il fait un séjour en maison de correction. Peut-être quau commissariat de police on lui avait foutu la trouille de sa vie. Tout ce que Reg savait, cest que le gamin navait plus rapporté dargenterie volée pour la fourguer à Bermondsey, ça, cétait une bonne chose. Les flics de Borough High Street pourraient peut-être leur en apprendre davantage.

Si Reg Lewis avait entendu parler du meurtre de Kimmo Thorne, il nen souffla mot. Sils tenaient à en savoir davantage, il leur faudrait aller cuisiner la police du coin.

Ils étaient en route pour ce faire se frayant un chemin à travers le marché jusquà la voiture de Lynley quand le portable de celui-ci sonna.

Le message était laconique et dénué de toute ambiguïté: Lynley devait se rendre à Shand Street, où un tunnel sous le chemin de fer conduisait à Crucifix Lane. On avait retrouvé un autre corps.

Lynley ferma son portable et regarda Havers.

Crucifix Lane, vous savez où ça se trouve?

Un marchand dans un stand non loin de là répondit à la question. Après Tower Bridge Road, leur dit-il. En remontant cette rue. À moins de huit cents mètres de lendroit où ils se trouvaient actuellement.

Un viaduc sortant de la gare de London Bridge constituait le périmètre nord de Crucifix Lane. Le viaduc était en brique. Des briques encrassées par plus dun siècle de suie et dont la couleur originelle nétait quun lointain souvenir. Il ne restait quun mur lugubre recouvert de plusieurs couches de sédiments charbonneux.

Les voûtes de cette structure abritaient différents commerces: locaux à louer, entrepôts, caves à vin, ateliers de carrosserie. Lune des voûtes formait un tunnel sous lequel courait une allée portant le nom de Shand Street. Le tronçon nord de cette rue servait dadresse à plusieurs petits commerces fermés à cette heure de la matinée et la partie sud, la plus longue, passait en sincurvant sous le viaduc du chemin de fer pour disparaître dans les ténèbres. Le tunnel à cet endroit faisait soixante mètres de long, cétait un lieu dont le sombre plafond était recouvert de plaques de tôle ondulée doù leau suintait sans quon entendît un bruit en raison de la proximité et du vacarme incessant des trains du petit matin arrivant dans Londres ou en partant. Leau suintait également des murs, dévalant le long des gouttières de fer rouillé, saccumulant au sol en flaques graisseuses. Lodeur de lurine emplissait le tunnel. Les lumières cassées rendaient latmosphère sinistre.

Lorsque Lynley et Havers arrivèrent, ils trouvèrent le tunnel complètement fermé aux deux extrémités; un constable posté côté Crucifix Lane une planchette porte-documents à la main montait la garde, limitant les entrées. Il avait trouvé à qui parler en la personne des représentants des informations télévisées journalistes affamés qui, en contact permanent avec les commissariats, vivaient dans lespoir dobtenir un scoop. Cinq dentre eux sétaient déjà massés près de la barrière dressée par la police, et ils hurlaient des questions dans le tunnel. Trois photographes les accompagnaient, éclairant le boyau avec leurs lumières stroboscopiques tout en mitraillant les lieux malgré le constable qui sefforçait vainement de les repousser. Tandis que Lynley et Havers montraient leurs cartes, la première des camionnettes des infos télévisées sarrêta non loin de là, dégorgeant sur le trottoir caméras et techniciens du son. Labsence de responsable des médias chez la police se faisait cruellement sentir.

… meurtrier en série?

Lynley entendit un journaliste prononcer ces mots tandis quil franchissait la barrière, Havers sur ses talons.

… un gosse? Adulte? Un homme? Une femme?

Un instant, mon vieux. Donnez-nous quelque chose, merde.

Lynley les ignora. Havers marmonna: «Vautours», et ils se dirigèrent vers une voiture de sport surbaissée, à la peinture inexistante, qui était abandonnée au milieu du tunnel. Cétait ici, leur apprit-on, quavait été trouvé le corps. Découvert par un chauffeur de taxi qui faisait le trajet de Bermondsey à Heathrow, doù il passerait la journée à charger des clients américains quil conduirait à Londres moyennant un prix exorbitant, rendu plus exorbitant encore par les bouchons perpétuels qui sévissaient du côté est de léchangeur routier de Hammersmith. Le chauffeur de taxi était parti depuis un bon moment, après avoir fait sa déposition. Léquipe des techniciens de scène de crime était déjà au travail, et un inspecteur du commissariat de Borough High Street attendait que Lynley et Havers le rejoignent. Il dit sappeler Hogarth. Son patron lui avait donné lordre de se tenir tranquille en attendant que quelquun de Scotland Yard vienne examiner les lieux. La consigne navait pas lair de lui plaire.

Lynley avait dautres choses en tête que de se demander si sa présence nallait pas vexer linspecteur. Sil sagissait dune autre victime de leur meurtrier en série, il aurait dautres sujets de préoccupation que le désagrément que la présence de Scotland Yard sur son territoire pouvait causer à son collègue.

Quest-ce quon a? demanda-t-il à Hogarth en enfilant une paire de gants en latex que lui tendait lun des techniciens de scène de crime.

Un Noir, répondit Hogarth. Un gamin. Jeune. Douze, treize ans? Difficile à dire. Ça ne colle pas avec le mode opératoire du serial killer, si vous voulez mon avis. Je ne sais pas pourquoi on vous a appelés.

Lynley, lui, le savait. La victime était noire. Hillier se couvrait en prévision de sa prochaine rencontre avec la presse.

Allons voir, dit-il en dépassant Hogarth.

Havers lui emboîta le pas.

Le corps avait été assis sans cérémonie dans la voiture abandonnée, dont le siège passager nétait plus que carcasse métallique et ressorts. Les jambes écartées, la tête ballant dun côté, il sajoutait aux bouteilles de Coca, aux gobelets en plastique, aux sacs pleins de détritus, aux barquettes de nourriture à emporter de chez McDonalds, et à un unique gant de caoutchouc qui gisait sur ce qui avait été jadis le bord de la vitre arrière du véhicule. Les yeux du jeune garçon étaient ouverts, il fixait sans la voir ce qui restait de la colonne de direction rouillée, ses courtes dreadlocks lui hérissant la tête. Avec sa peau lisse couleur de noix, ses traits dune parfaite régularité, il était mignon comme tout. Il était également nu.

Bon Dieu, murmura Havers près de Lynley.

Jeune, dit Lynley. Il a lair plus jeune que le précédent. Seigneur, Barbara. Pourquoi…

Il laissa sa phrase en suspens, ne pouvant se résoudre à poser la question qui navait pas de réponse. Il sentit que Havers coulait un regard vers lui.

Avec une intuition venant du fait quils travaillaient ensemble depuis des années, elle dit:

Il ny a pas de garanties. Quoi que lon fasse. Quoi que lon décide. Comment. Ou avec qui.

Vous avez raison, opina-t-il. Il ny a jamais de garanties. Mais cest quand même le fils de quelquun. Comme ils létaient tous. On ne peut pas loublier.

Vous croyez que cest lun des nôtres?

Lynley examina le gamin de plus près et se trouva être daccord à Première vue avec Hogarth. Si la victime était nue comme lavait été Kimmo Thorne, son corps avait été déposé là sans cérémonie au lieu dêtre disposé avec soin comme les autres. Ses organes génitaux nétaient pas recouverts dun linge brodé, et il ne portait pas de marque sur le front, caractéristiques quon pouvait observer sur le corps de Kimmo Thorne. Son abdomen navait pas été incisé, et, plus important peut-être, la position du corps suggérait de la précipitation et un manque de préparation quon nobservait pas dans les meurtres précédents.

Tandis que les techniciens de scène de crime saffairaient avec leurs sachets destinés à recueillir les indices et leur matériel de relevé, Lynley examina le corps de plus près. Lexamen lui permit de se faire une idée plus complète de la situation.

Regardez ça, Barbara, dit-il en soulevant doucement lune des mains de ladolescent.

La chair était atrocement brûlée, et les poignets portaient des traces de lien.

Bon nombre déléments dans les affaires de meurtres en série nétaient connus que de leur seul auteur. Ces éléments, la police les gardait pour elle dans le double but de protéger les familles en leur dissimulant des détails qui auraient pu leur briser inutilement le cœur et de pouvoir faire le tri dans les confessions des individus qui cherchaient à attirer lattention sur eux en saccusant à tort de ces crimes. Dans cette affaire, bon nombre de données nétaient encore connues que de la police, et aussi bien les brûlures que les traces de lien en faisaient partie.

Voilà qui nous éclaire, dit Havers, nest-ce pas?

En effet.

Lynley se redressa.

Cest lun des nôtres, dit-il à Hogarth. Où est le médecin légiste?

Il est venu et reparti, répondit Hogarth. Les photographes également. On nattendait plus que vous pour évacuer le corps.

La remarque frôlait lhostilité. Lynley lignora. Il demanda lheure de la mort, sil y avait eu des témoins, et réclama la déposition du chauffeur de taxi.

Le médecin légiste a fixé lheure de la mort dans une fourchette de vingt-deux heures à minuit, répondit Hogarth. Aucun témoin pour linstant mais cela na rien détonnant. Ce nest pas le genre dendroit où on peut espérer rencontrer quelquun à la nuit tombée.

Et le chauffeur de taxi?

Hogarth consulta une enveloppe quil sortit de la poche de sa veste. Laquelle lui servait manifestement de bloc-notes. Il lut le nom du chauffeur de taxi, son adresse et le numéro de son portable. Il navait pas de client dans sa voiture, ajouta linspecteur; le tunnel de Shand Street était sur son trajet habituel pour aller au boulot.

Il passe par là tous les matins entre cinq heures et cinq heures et demie, leur apprit Hogarth. Il nous a dit que cette épave était là depuis des mois. Il sen était même plaint à plusieurs reprises. Répétant aux policiers quils feraient bien dintervenir sils ne voulaient pas que ça finisse par poser des problèmes…

Lattention de Hogarth fut soudain attirée par ce qui se passait du côté de Crucifix Lane. Il fronça les sourcils.

Qui est-ce? Vous attendez un collègue?

Lynley se retourna. Une silhouette sétait engagée dans le tunnel et savançait vers eux, éclairée par-derrière par les projecteurs installés là pour les caméras de télévision qui filmaient dans la rue. Cette silhouette avait quelque chose de familier: forte, massive, épaules légèrement voûtées.

Havers risqua précautionneusement:

Monsieur, est-ce que ce nest pas…

Lynley comprit de qui il sagissait. Il inspira vivement. Lintrus sur la scène de crime nétait autre que le profileur de Hillier, Hamish Robson, et il ny avait pas trente-six façons pour lui davoir accédé au tunnel.

Lynley neut pas un instant dhésitation: il marcha droit vers le nouvel arrivant. Sans autre forme de procès, il empoigna Robson par le bras.

Il faut que vous quittiez immédiatement les lieux, lui dit-il. Jignore comment vous avez réussi à franchir cette barrière, mais vous navez rien à faire ici, docteur Robson.

Robson fût de toute évidence surpris par cet accueil. Il regarda par-dessus son épaule en direction de la barrière quil venait de franchir.

Jai eu un coup de fil de ladjoint au…

Je nen doute pas, rétorqua Lynley. Mais ladjoint au préfet de police est sorti de son rôle. Je veux que vous partiez sur-le-champ.

Derrière leurs lunettes, les yeux de Robson examinaient la situation. Lexamen néchappa pas à Lynley. Qui lut également les conclusions du profileur: sujet en proie à un stress compréhensible. Cétait vrai, songea Lynley. Chaque fois que le serial killer frappait, la barre montait dun cran. Robson navait encore rien vu en matière de stress, en comparaison de ce quil verrait si le tueur liquidait une autre victime avant que la police lui mette la main dessus.

Je ne prétends pas savoir ce qui se passe entre vous et ladjoint Hillier. Mais puisque je suis sur place, je pourrais peut-être vous aider. Je garderai mes distances. Je ne contaminerai pas la scène de crime, je vous le promets. Jenfilerai ce que vous voudrez: gants, combinaison, casquette. Maintenant que je suis là, laissez-moi vous aider. Je peux vous être utile si vous men offrez la possibilité.

Monsieur…? fit Havers.

Lynley vit que de lautre extrémité du tunnel arrivait une civière avec une housse prête à lemploi. Un technicien tenait des pochettes en papier pour en envelopper les mains de la victime. Un hochement de tête de Lynley, et le problème posé par la présence de Robson serait résolu: le profileur naurait rien à voir. Prêt? fit Havers.

Je suis sur place, reprit Robson sans sénerver. Oubliez comment et pourquoi je suis arrivé là. Oubliez Hillier. Pour lamour du ciel, laissez-moi me rendre utile.

La voix de Robson était aussi bienveillante quinsistante, et Lynley savait quil y avait du vrai dans ce quil disait. Il pouvait sen tenir strictement à laccord quil avait passé avec Hillier, ou alors il pouvait mettre à profit cet instant: saisir loccasion qui se présentait den savoir un peu plus long sur le mode de fonctionnement dun tueur.

Dun ton abrupt, il dit aux techniciens qui attendaient de mettre le corps dans la housse:

Attendez un instant.

Puis, à Robson:

Jetez donc un coup dœil.

Robson hocha la tête, murmura: «Parfait», et sapprocha de la voiture. Il resta à un mètre du véhicule et, lorsquil voulut examiner les mains, au lieu de les toucher, il demanda à linspecteur Hogarth de le faire à sa place. Hogarth secoua la tête dun air incrédule mais il coopéra. La présence de Scotland Yard le contrariait, mais celle dun civil sur place était carrément impensable. Il souleva les mains de lado avec une mimique indiquant quil se demandait si le monde navait pas perdu la boussole.

Au bout de plusieurs minutes dexamen, Robson retourna près de Lynley. Ses premiers mots furent ceux de Lynley et Havers:

Si jeune. Mon Dieu. Ça ne doit pas être facile pour vous. Quelles que soient les atrocités que vous avez pu voir au cours de vos carrières.

Ce nest pas toujours facile, effectivement, acquiesça Lynley.

Havers les rejoignit. Près de lépave, on sapprêtait à transférer le corps sur la civière pour lemmener à la morgue, où serait pratiquée lautopsie.

Il y a un changement dans sa façon de faire, indiqua Robson. Une forme descalade. Il a traité le corps de façon totalement différente: il ne la pas disposé respectueusement et na pas recouvert dun linge les parties génitales. Aucun signe de regret, pas de restitution psychique. Mais un véritable besoin dhumilier le jeune garçon: jambes écartées, organes génitaux exposés à tous les vents, corps abandonné au milieu des détritus déposés par les clochards. Les relations quil a établies avant la mort avec ce gamin-ci ne ressemblent pas aux autres. Avec ses premières victimes, quelque chose sest passé qui la amené à éprouver du regret. Avec celui-ci, rien de tel ne sest produit. Cest plutôt le contraire qui est arrivé. Pas de regret mais du plaisir. Et de la fierté dans laccomplissement de lacte. Il est en confiance désormais. Il est persuadé quil ne sera pas pris.

Comment peut-il penser une chose pareille? fit Havers. Il a abandonné le corps de ce gamin dans un passage public, bon sang.

Justement.

Robson désigna dun geste lextrémité du tunnel, où Shand Street débouchait sur les petits commerces qui bordaient la rue sur quelques dizaines de mètres dans ce sud de Londres en réhabilitation, constitué dimmeubles de brique modernes aux abords dotés, pour des raisons de sécurité, de grilles vaguement décoratives.

Il a déposé le corps à un endroit où on pouvait facilement le voir faire. Ne peut-on en dire autant des autres endroits? senquit Lynley.

Oui, mais réfléchissez. Dans les autres endroits, il courait des risques nettement moins grands. Il a pu utiliser quelque chose qui na attiré les soupçons daucun témoin pour transporter le corps de son véhicule au lieu du dépôt: une brouette, par exemple, un grand sac de marin, une voiturette de balayeur de rue. Nimporte quoi dont la présence ne semblait pas déplacée à cet endroit-là. Tout ce quil avait à faire, cétait transbahuter le corps de son véhicule au lieu du dépôt, et sous le couvert de lobscurité, en recourant à ce moyen de transport, il ne courait pas de grands risques. Mais ici, il est à découvert au moment où il place le cadavre dans la voiture abandonnée. Et il ne sest pas contenté de le déposer dans lépave, commissaire. Même si cest limpression que ça donne au premier abord. Ne vous y trompez pas: il la disposé dune certaine façon. Et il était sûr quon ne le surprendrait pas pendant quil effectuait la manœuvre.

Sacrément culotté, ce salopard, marmonna Havers.

Oui. Il est fier de ce quil a réussi à accomplir. Je ne serais pas étonné quil soit dans les parages en ce moment même à observer les allées et venues quil a provoquées et à sen délecter.

Que concluez-vous de labsence dincision? De labsence de marque au front?

Labsence dincision, dit Robson, signifie simplement que pour lui ce meurtre est différent des autres.

Différent en quoi?

Commissaire Lynley?

Cétait Hogarth qui avait supervisé le transfert du corps de lépave sur la civière. Il avait demandé aux techniciens de patienter un instant avant de fermer la housse.

Voilà qui risque de vous intéresser.

Ils le rejoignirent. Il désignait le ventre du jeune garçon. Lendroit du corps précédemment dissimulé du fait de la position assise était visible maintenant que le cadavre était allongé sur le brancard. Si lincision courant du sternum au nombril navait pas été pratiquée sur cette dernière victime, le nombril avait été excisé. Leur tueur avait emporté un souvenir.

Quil ait fait cela après la mort, cétait évident, labsence de sang autour de la blessure le prouvait. Quil ait fait cela dans un mouvement de colère ou dans la précipitation, cétait également évident, la balafre qui zébrait le ventre le prouvait. Profonde, inégale, elle permettait daccéder au nombril. Lequel avait été prélevé à laide dun sécateur ou dune paire de ciseaux.

Un souvenir, dit Lynley.

Le travail dun psychopathe, ajouta Robson. Postez des hommes sur toutes les scènes de crime, commissaire. Il y a gros à parier quil va retourner sur lune delles.
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Fu manipulait le reliquaire avec précaution. Il le brandissait devant Lui comme un prêtre brandit un calice et le posa sur la table. Il retira doucement le couvercle. Une vague odeur de pourriture sen éleva, mais Il constata que cette odeur ne Le dérangeait pas autant quau début. Ces relents de décomposition sévanouiraient rapidement. Seul lexploit accompli demeurerait à jamais.

Satisfait, Il contempla les reliques. Il y en avait maintenant deux, nichées telles des coquilles dans un nuage de pluie. Une légère secousse, et le nuage les recouvrit cest justement cela qui était formidable dans la cachette quil avait choisie. Les reliques avaient disparu mais elles étaient toujours là, comme quelque chose de caché dans lautel dune église. En fait, lactivité consistant à déplacer le reliquaire dun endroit à un autre Lui donnait limpression dêtre dans une église mais sans les obligations que le passage dans un lieu de culte imposait aux fidèles.

Tiens-toi droit sur ton banc. Cesse de te trémousser. Il faut quon tapprenne comment te comporter? Quand on te dit de tagenouiller, tu tagenouilles, mon garçon. Mains jointes. Bon Dieu. Prie.

Fu battit des paupières. Cette voix. À la fois lointaine et présente, lui martelant quun asticot sétait glissé dans Sa tête. Entré par Son oreille, il sétait frayé un chemin jusquà Son cerveau. Fu avait relâché son attention et lévocation de léglise lui avait permis dentrer. Gloussement de dérision au début. Rire franc et massif ensuite. Puis lécho, les prie, prie et prie.

Et: Tu te décides enfin à chercher du boulot? Où comptes-tu en trouver, espèce dandouille? Et toi, Charlene, pousse-toi ou je ten colle une.

Et ça jacassait, ça jacassait. Et ça criait, ça criait. Ça durait parfois des heures daffilée. Il croyait quil avait fini par se débarrasser du ver mais Il avait commis lerreur de penser à léglise, alors cétait reparti pour un tour.

Tu vas me faire le plaisir de sortir de cette maison, tu mentends? Dors sous un porche sil le faut. Ou bien est-ce que tu nas pas assez de cran pour ça?

Tu las conduite jusque-là, nom de Dieu. Tu las achevée.

Fu ferma les yeux. Il tendit les bras, tâtonnant tel un aveugle. Rencontra sous Ses mains un objet. Sentit sous Ses doigts des touches. Il appuya dessus nimporte comment jusquà ce que le son jaillisse en rugissant.

Il se retrouva fixant la télévision, où une image se matérialisa tandis que la voix de lasticot séteignait. Il Lui fallut un moment pour comprendre ce quil regardait: les infos du matin lui agressaient les tympans.

Fu contempla lécran. Les images se mirent petit à petit à faire sens. Une femme reporter aux cheveux ébouriffés par le vent se tenait devant une barrière de police. Derrière elle, la voûte noire du tunnel de Shand Street béait telle la mâchoire dHadès, et au fond de cette caverne qui sentait lurine, des projecteurs éclairaient larrière de la Mazda abandonnée.

Fu se détendit à la vue de cette voiture, libéré. Libéré. Dommage, songea-t-Il, que la barrière ait été dressée à lextrémité sud du tunnel. De là, on ne pouvait pas voir le corps. Or Il sétait donné un mal considérable pour faire passer le message: le jeune garçon sétait condamné lui-même, vous ne le comprenez donc pas? Non pas au châtiment auquel il navait jamais eu lombre dune chance déchapper. Mais à ne pas connaître la libération. Jusquà la fin, ladolescent avait protesté et nié.

Fu sétait attendu à se réveiller de cette nuit avec une sensation de malaise, née du refus du gamin de reconnaître sa culpabilité. Certes, Il navait pas éprouvé cette sensation au moment de sa mort, éprouvant au contraire le relâchement momentané de létau qui Lui emprisonnait le cerveau de plus en plus étroitement à mesure que les jours passaient. Mais Il avait supposé quil léprouverait plus tard, quand la lucidité et lhonnêteté exigeraient de Lui quil sinterroge sur le choix de Son sujet. Cependant au réveil Il navait rien ressenti qui puisse ressembler de près ou de loin à du malaise. Au contraire, jusquà larrivée de lasticot, une impression de bien-être navait cessé de Le parcourir, semblable au sentiment de satiété quon peut éprouver après un bon repas.

«… ne nous a fourni aucune autre information pour le moment, disait la journaliste. On nous a dit quun corps avait été retrouvé jinsiste sur le fait quil sagit dun on-dit, la nouvelle na pas été confirmée. Le corps dun jeune garçon. On nous a dit également que des policiers appartenant à la Police métropolitaine qui travaillent sur le dernier meurtre de St Georges Gardens se sont rendus sur les lieux. Quant à savoir si ce dernier meurtre est lié aux crimes antérieurs… Il va nous falloir attendre den savoir plus.»

Tandis quelle parlait, plusieurs personnes sortirent du tunnel derrière elle: des flics en civil, à en juger par leur allure. Boulotte, la coupe au bol, une femme prenait les instructions dun officier de police blond vêtu dun manteau très classe à lélégance intemporelle. Après avoir hoché la tête, elle séloigna. Le policier blond se mit alors à parler avec un type en anorak moutarde et avec un autre individu à limperméable froissé.

La femme reporter dit: «Je vais voir si je peux échanger quelques mots…» et sapprocha autant que possible de la barrière. Malheureusement les autres reporters avaient eu la même idée; il sensuivit une telle bousculade et un tel vacarme que nul nobtint de réponse à ses questions. Les flics les ignorèrent mais le cameraman de la télé fit néanmoins un zoom. Fu fut alors à même de distinguer nettement Ses adversaires. Coupe au bol était partie mais il eut tout le temps détudier Manteau classe, Anorak et Imper froissé. Il savait quil était largement plus fort queux.

Cinq, et ce nest pas fini, murmura-t-Il à la télévision. Ne touche pas à ce bouton.

Non loin de là, Il avait une tasse du thé quil avait préparé au réveil et, la brandissant, Il salua le téléviseur avant de la reposer sur la table toute proche. Autour de Lui, la maison faisait entendre des craquements tandis que les tuyauteries approvisionnaient les vieux radiateurs en eau pour chauffer les pièces. Il lui sembla percevoir dans ces craquements les signes annonciateurs du retour imminent de lasticot.

Regarde-moi ça, dirait-Il en désignant le poste de télé où la police parlait de Lui et de Son travail. Je leur laisse un message, il faut quils le lisent. Chaque étape est pensée dans les moindres détails.

Derrière Lui, à ce moment-là, la respiration laborieuse. Signal éternel de la présence de lasticot. Pas dans Sa tête, mais ici même dans cette pièce.

Quest-ce que tu fabriques, mon garçon?

Fu navait même pas besoin de se retourner. La chemise serait blanche, comme dhabitude, mais élimée au col et aux poignets. Le pantalon, anthracite ou marron; la cravate, parfaitement nouée; le cardigan, boutonné. Il aurait ciré ses chaussures, nettoyé ses lunettes, fait briller son crâne chauve et rond.

De nouveau la question: Quest-ce que tu fabriques? et la menace implicite dans lintonation.

Fu ne répondit pas car la réponse était évidente: Il regardait les infos et vivait le déroulement de Son histoire personnelle. Il Simposait. Se taire un nom, nétait-ce pas exactement ce quon Lui avait demandé?

Tu ferais mieux de me répondre quand je te parle. Je tai demandé ce que tu faisais et jexige une réponse.

Puis: Où as-tu été élevé? Enlève cette tasse de la table, bordel, tu vas esquinter le bois. Tu veux astiquer les meubles pendant tes loisirs? Les loisirs cest pas ça qui te manque. Quest-ce que tu as dans le crâne? Mais justement, rien, peut-être.

Fu focalisa Son attention sur le téléviseur. Il pouvait attendre. Il savait ce qui venait ensuite parce que certaines choses étaient écrites: les flocons de son dans le lait tiède, réduits en bouillie à force de tremper, les fibres délayées dans le jus dorange, les prières adressées au ciel pour aller à la selle le plus vite possible, de façon à ne pas être forcé dy aller dans un endroit public comme les toilettes des garçons à lécole. Si le résultat souhaité était obtenu, une inscription triomphante sur le calendrier accroché à lintérieur du placard de la cuisine. N pour normal, quand normal était bien la dernière chose quun asticot pouvait espérer être.

Mais il y avait quelque chose de différent ce matin. Fu le sentait qui chargeait, tel un cavalier sorti tout droit de lApocalypse.

Où sont-ils? Quest-ce que tu as foutu…? Je tavais dit de ne pas mettre tes sales pattes dessus. Je ne te lavais pas dit expressément peut-être? Eteins-moi cette putain de télé et regarde-moi quand je te parle.

Il voulait la télécommande. Fu refusait de la donner.

Tu me défies, Charlene? Tu oses me défier?

Et à supposer quil le fasse? songea Fu. À supposer quelle le fasse? Quils le fassent? Que se passerait-il sil le défiait? Si tout le monde le défiait? Bizarrement, Il navait pas peur: fini la méfiance. Il était totalement à laise, légèrement amusé même. Le pouvoir de lasticot nétait rien comparé au Sien maintenant quil sen était enfin emparé, et le plus beau, cest que lasticot navait pas la moindre idée de Celui quil avait en face de lui. Fu sentait une telle présence dans Ses veines, une telle force, une telle assurance, un tel savoir. Il se leva de Sa chaise, et Il autorisa Son corps à se déployer dans toute sa plénitude, sans camouflage. Il dit:

Jai pris ce que je voulais. Cest ainsi que ça sest passé.

Puis rien. Rien. Cétait comme si lasticot avait pris conscience du pouvoir de Fu. Il avait senti un changement radical.

Cest bien, lui dit Fu.

Linstinct de conservation vous valait de très bonnes notes.

Mais lasticot ne pouvait pas renoncer complètement, alors que sa façon dêtre lui avait été inculquée aussi profondément. Aussi observa-t-il les moindres mouvements de Fu et attendit-il, guettant un signe qui lui ferait savoir quand il pourrait parler en toute sécurité.

Fu alla mettre la bouilloire à chauffer pour le thé. Peut-être allait-Il sen préparer une pleine théière. Et Il choisirait un mélange digne dêtre bu dans les grandes occasions. Il examina les boîtes rangées dans le placard. Gunpowder impérial? Pas assez fort, même sil devait reconnaître quil trouvait le nom séduisant. Il opta pour celui qui avait été le préféré de Sa mère: Lady Grey, avec un arrière-goût de fruit.

Et puis: Quest-ce que tu fabriques debout à cette heure? Il nest pas neuf heures. Cest la première fois en…? Quand comptes-tu faire quelque chose dutile? Cest ce que jaimerais bien savoir.

Fu, qui mesurait le Lady Grey dans la théière, leva le nez.

Personne nest au courant, dit-il. Ni toi, ni personne.

Cest ce que tu timagines? Tu pisses en public et tu crois que personne nest au courant? On ta déjà dressé trois ou quatre contraventions, tu crois que ça fuit bon effet? Et ne touche pas à Charlene! Si quelquun touche à cette abrutie, cest moi.

Maintenant ils étaient en terrain familier: les claques, paume ouverte, pour ne pas laisser de traces, les cheveux quon empoigne, la tête quon tire en arrière, le corps quon envoie percuter le mur, et les coups de pied là où ça ne se voit pas.

Poumon perforé, songea Fu. Était-ce bien cela? Regarde, mon garçon. Et apprends.

Fu sentit alors le besoin fondre sur Lui. Le bout de Ses doigts fourmillait et Ses muscles se crispaient, Il était prêt à frapper. Mais non. Le moment nétait pas favorable. Quand le jour viendrait, pourtant, quel plaisir Il éprouverait à approcher de la poêle et de sa surface imprégnée dhuile brûlante les douces mains grassouillettes qui ignoraient le rude travail manuel. Son visage surplombant lasticot et Ses lèvres, cette fois, hurlant des jurons…

Il supplierait comme tous les autres. Mais Fu ne se laisserait pas fléchir. Il le conduirait jusquau bord, comme les autres. Et comme les autres, Il le précipiterait dans labime.

Vois mon pouvoir. Apprends à connaître mon nom.

Le constable Barbara Havers se rendit au commissariat de police de Borough. Lequel se trouvait dans High Street, étroit canyon où défilaient les banlieusards à cette heure de la matinée. Le niveau sonore était intense, lair glacial lourd des gaz déchappement des diesels. Ces gaz venaient déposer une couche de crasse supplémentaire sur les immeubles déjà crasseux situés en retrait de trottoirs jonchés de détritus. Lesquels allaient des canettes de bière aux préservatifs flasques. Tel était le genre du quartier.

Barbara commençait à ressentir les effets du stress. Elle navait encore jamais travaillé sur une affaire de meurtres en série. Si elle avait connu la fièvre de la traque et de linterpellation dun suspect, elle navait jamais éprouvé le sentiment dêtre, dune certaine façon, personnellement responsable dun meurtre. Ils en avaient maintenant cinq sur les bras, et Personne à qui demander des comptes. Ils ne travaillaient pas assez vite.

Elle avait du mal à se focaliser sur Kimmo Thorne, la victime numéro quatre. Avec la mort du cinquième ado, et sachant quen ce moment même une sixième victime vaquait innocemment à ses occupations journalières, elle dut faire un gros effort sur elle-même pour garder son calme en pénétrant dans le commissariat de Borough High Street et en exhibant sa carte.

Elle dit à lauxiliaire de laccueil quelle avait besoin de sentretenir avec celui des policiers qui avait appréhendé un gamin du nom de Kimmo Thorne sur le marché de Bermondsey. Il sagissait dune affaire urgente.

Elle lobserva tandis quil passait trois coups de téléphone. Il parlait bas, la tenant à lœil, la jaugeant sans doute en tant que représentante de New Scotland Yard. En temps normal, elle navait déjà pas le physique de lemploi: échevelée, mal fagotée, aussi glamour quune poubelle. Mais ce matin, elle savait quelle était particulièrement négligée. On ne se levait pas avant laube, on ne passait pas plusieurs heures à crapahuter impunément dans la crasse du sud de Londres. Hors de question, après pareille expédition, de se promener avec lair dun mannequin qui doit défiler laprès-midi sur les podiums. Elle sétait figuré que ses baskets rouges ajouteraient une touche de gaieté à sa tenue. Mais cétaient elles qui semblaient le plus déranger le constable, à en juger par les regards désapprobateurs quil ne cessait de lancer dans leur direction.

Elle sapprocha dun tableau daffichage, se mit à lire annonces et affichettes. Elle songea vaguement à adopter deux chiens à lair triste dont les photos étaient punaisées sur le panneau. Elle apprit par cœur le numéro de téléphone de quelquun qui se disait prêt à lui vendre les secrets de la perte de poids instantanée tout en lui permettant de continuer à manger tout ce qui lui tombait sous la main. Elle commençait à lire «Prenez loffensive lorsque vous êtes à pied, dehors, la nuit» lorsquune porte souvrit et quune voix mâle dit:

Constable Havers? Cest à moi que vous voulez parler, je crois.

Elle se retourna et se trouva face à un sikh entre deux âges qui se tenait dans lencadrement de la porte, turban dun blanc éblouissant, yeux sombres et mélancoliques. Il sappelait Gill, il avait le grade de sergent. Est-ce quelle voulait bien laccompagner à la cantine? Il était en train de prendre son petit déjeuner et, si elle voulait bien lui laisser le temps de terminer son repas… Des toasts aux champignons avec des haricots blancs. Il était devenu plus anglais que les Anglais.

Elle prit un café et un croissant au chocolat sur le comptoir, évitant les nourritures plus raisonnables et sans doute plus nutritives. Pourquoi se contenter dune vertueuse moitié de pamplemousse quand on nallait pas tarder à découvrir le secret de la perte de poids tout en continuant de manger ce qui vous faisait plaisir en clair quelque chose qui baignait généralement dans la graisse? Elle paya, et emporta boisson et viennoiserie jusquà la table où le sergent Gill avait repris son breakfast interrompu.

Il lui dit que tout le monde au commissariat de Borough High Street avait entendu parler de Kimmo Thorne, même si tout le monde ne lavait pas rencontré. Kimmo était de ces individus dont les faits et gestes ne sont jamais loin de lécran radar de la police. Quand sa tante et sa grand-mère étaient venues signaler sa disparition, personne au poste ne sen était étonné. Même si le fait quon le retrouve en victime de meurtre dont le corps avait été abandonné dans St Georges Gardens… Cela avait drôlement secoué quelques-uns des policiers les moins endurcis du commissariat, les amenant à se demander sils avaient vraiment fait leur possible pour maintenir Kimmo dans le droit chemin.

On laimait bien, ce gamin, vous savez, constable Havers, confia Gill avec son accent charmant. Ma foi, cétait un personnage, Kimmo: un sacré jacteur en toutes circonstances. Il était difficile de ne pas le trouver sympathique, malgré son transvestisme et le fait quil tapinait. Bien que, franchement, nous ne layons jamais pris en flagrant délit, quelle que soit la méthode employée pour le piéger. Ce gamin avait du nez: il navait pas son pareil pour renifler les flics en civil… Rudement dégourdi pour son âge, cest peut-être pour cette raison que nous navons pas réussi à le choper en flag, ce qui lui aurait sauvé la vie. De ça, je me sens responsable, dit-il en se touchant la poitrine.

Son copain, un certain Blinker, de son vrai nom Charlie Burov, nous a dit quils faisaient équipe. De lautre côté du fleuve. Vers Leicester Square, pas par ici. Kimmo soulageait les michetons de leur pognon tandis que Blinker montait la garde.

Je vois.

Comment cela?

Il nétait pas idiot. On lui avait donné des avertissements. Essayé de lui dire que seule la chance lui permettait de ne pas avoir demmerdes, mais il ne voulait rien entendre.

Barbara essayait de manger avec délicatesse mais le croissant défiait toutes ses prétentions à la distinction, sémiettant en délicieux flocons qui se répandaient sur la table et lui collaient aux doigts. Des doigts quelle avait bien du mal à sempêcher de lécher dun coup de langue.

Les gamins… reprit-elle. Quest-ce quon peut faire? Ils se figurent quils sont immortels. Ce nétait pas votre cas?

Gill secoua la tête.

À cet âge? Javais trop faim pour penser à limmortalité, constable.

Il avait terminé son petit déjeuner et replié soigneusement sa serviette en papier. Il écarta son assiette et approcha sa tasse de thé.

En ce qui concerne Kimmo, poursuivit-il, cétait plus que le sentiment quil ne pouvait lui arriver malheur, quil ne pouvait se mettre en danger en faisant le mauvais choix. Il lui fallait croire en sa capacité à choisir judicieusement ses clients car il avait des projets, et la prostitution était un moyen de les réaliser. Il ne pouvait ni ne voulait laisser tomber le tapin.

Quelle sorte de projets?

Gill eut lair momentanément gêné, comme sil se voyait contraint de confier un secret scabreux à une dame.

Eh bien, il voulait changer de sexe. Cest pour ça quil mettait de largent de côté. Il nous la dit à son premier passage chez nous.

Un type au marché nous a appris que vous laviez épinglé pour revente de marchandises volées. Ce que je ne pige pas, cest pourquoi cest tombé sur lui. Il doit bien y avoir des dizaines dindividus qui fourguent des marchandises volées à Bermondsey, non?

Cest exact, convint Gill. Mais, vous le savez aussi bien que moi, nous ne disposons pas de suffisamment deffectifs pour fouiller tous les stands de tous les marchés de Londres et nous assurer que seule de la marchandise «clean» est proposée à la vente. Dans ce cas précis, Kimmo vendait des articles dont il ignorait quils portaient des numéros de série gravés en caractères microscopiques. Et il ne sattendait certainement pas non plus à ce que les propriétaires desdits articles aillent à leur recherche semaine après semaine sur le marché. Lorsquils sont tombés sur leurs objets, quils les ont reconnus exposés sur un stand, ils nous ont téléphoné toutes affaires cessantes. Jai été appelé et…

Dun geste, il lui fit comprendre quelle connaissait la suite.

Vous ne lavez jamais soupçonné, avant cela, de pénétrer par effraction chez les gens?

Non, car, tel le chien, il ne salissait jamais sa niche. Quand il décidait de commettre un délit, il sarrangeait pour que ce ne soit pas sur son terrain. Cétait un malin.

Ainsi, expliqua Gill, la première fois que Kimmo avait enfreint la loi et quil avait été arrêté, çavait été pour revente dobjets volés. Lorsquil était passé devant le magistrat, ce dernier lavait condamné avec sursis et mise à lépreuve. Décision que le sergent regrettait amèrement. Car si Kimmo Thorne avait été pris au sérieux, si le juge ne sétait pas contenté de lui taper sur les doigts et de lenvoyer rendre des comptes à un agent de probation en charge des délinquants juvéniles, il aurait peut-être changé sa façon de vivre et il serait encore là à arpenter les rues aujourdhui. Malheureusement cela ne sétait pas produit. Au lieu de le condamner comme il aurait dû lêtre, on lavait adressé à une organisation soccupant des jeunes en danger, et ces gens-là avaient essayé den tirer quelque chose.

Barbara dressa loreille. Une organisation? Laquelle? Où?

Cétait une organisation de bienfaisance du nom de Colossus, expliqua Gill. Une structure vraiment valable, implantée au sud de la Tamise. On y proposait aux jeunes des solutions de rechange, on essayait de leur montrer quil y avait autre chose dans la vie que la rue, la délinquance, la drogue. On leur offrait également des programmes de loisirs, des stages de vie en communauté, des cours axés sur la pratique… pas seulement pour les jeunes en délicatesse avec la loi mais aussi pour les SDF, les gamins qui font lécole buissonnière, ceux qui sont placés dans des familles daccueil…

Je reconnais avoir relâché mon attention lorsque jai appris que Kimmo Thorne avait été adressé à Colossus, poursuivit Gill. Je me suis dit que, là-bas, quelquun le prendrait sûrement sous son aile. Un mentor? demanda Barbara. Ils proposent des mentors aux jeunes en difficulté?

Un mentor, cest bien de ça quil aurait eu besoin. De quelquun qui sintéresse à lui. De quelquun qui laide à prendre conscience de sa valeur, lui qui nétait pas sûr de valoir quelque chose. De quelquun vers qui se tourner. De quelquun…

Le sergent sarrêta net, se rendant peut-être compte quil était sorti de son rôle de représentant de la loi pour adopter celui de travailleur social préconisant des mesures concrètes. Il desserra les doigts autour de sa tasse de thé, à laquelle il semblait se cramponner.

Pas étonnant quil soit bouleversé par la mort de ce gamin, songea Barbara. Compte tenu de son état desprit actuel, elle se demanda non seulement depuis combien de temps Gill était flic mais également comment il réussissait à le rester étant donné les situations quil devait affronter au boulot jour après jour.

Ce nest pas votre faute, dit-elle. Vous avez fait ce que vous avez pu. En fait, vous en avez fait davantage que la plupart des flics.

Mais, vu la tournure prise par les événements, je nen ai pas fait assez. Et il me faut vivre avec cette idée, désormais. Un jeune garçon est mon parce que le sergent Gill na pas réussi à en faire davantage.

Mais il y a des millions de gamins comme Kimmo, protesta Barbara.

Et la plupart sont en vie en ce moment.

Vous ne pouvez pas leur venir en aide à tous. Vous ne pouvez pas tous les sauver.

Cest ce quon se dit, nest-ce pas?

Que peut-on se dire dautre?

On ne nous demande pas de les sauver tous. Ce quon exige de nous, cest quon aide ceux quon croise sur notre route. Et là, constable, jai échoué.

Merde. Ne soyez pas si dur avec vous-même.

Avec qui voulez-vous que je le sois? Dites-le-moi. Je vais vous dire ce que je crois: si nous étions davantage à nous montrer durs avec nous-mêmes, ces enfants vivraient comme tous les enfants méritent de vivre.

À ces mots, Barbara détacha son regard du sergent. Elle ne pouvait rien répondre à cela. Mais le fait quelle en ait envie lui indiquait combien elle-même était près de commettre la même erreur et de se faire trop de mauvais sang. Attitude quelle ne pouvait se permettre dadopter en tant que flic enquêtant sur ces crimes.

Telle était lironie du travail de policier. Quand on ne sen faisait pas assez, davantage de gens mouraient. Et quand on sen faisait trop, on ne pouvait pas coincer les tueurs.

Jaimerais vous dire un mot, annonça Lynley. Tout de suite.

Il ne se donna pas la peine dajouter «monsieur» ni de contrôler sa voix. Eût-il été présent, Hamish Robson aurait certainement remarqué ce que son intonation avait dagressif et trahissait de désir de régler un compte, mais Lynley sen moquait bien. Ils avaient conclu un accord, Hillier et lui, et ladjoint au préfet de police ne lavait pas respecté.

Hillier venait de mettre un terme à une réunion avec Stephenson Deacon. Le chef du service de presse était sorti du bureau la mine aussi revêche que Lynley allait y entrer. Apparemment, les choses ne se passaient pas aussi bien quil laurait voulu. Lespace dun instant, Lynley en éprouva une sorte de plaisir pervers. La pensée de Hillier ballotté au gré des humeurs et des machinations du service de presse devant un parterre de journalistes aboyant à cor et à cri le remplissait daise. Faisant comme sil navait pas parlé, Hillier dit:

Où diable est passé Nkata? Nous avons une réunion prévue avec les médias, jai besoin de le voir avant quelle commence.

Il rassembla des papiers étalés sur sa table de conférence et les tendit à un sous-fifre qui navait pas encore quitté son siège depuis la fin de la réunion qui sétait tenue avant larrivée de Lynley. Cétait un type dune vingtaine dannées, mince comme un rasoir, avec des lunettes à la John Lennon. Il continuait de prendre des notes tout en sefforçant de passer inaperçu dun Hillier exaspéré.

Ils ont percuté, pour la couleur, dit sèchement ladjoint au préfet. Qui diable a bien pu là-bas… (du doigt il désigna ce que Lynley comprit être le sud du fleuve et le tunnel de Shand Street)… révéler linfo à ces prédateurs? Je veux le savoir et je veux la tête de ce salopard sur un plateau. Powers?

Le sous-fifre se redressa, se pencha en avant.

Oui, monsieur?

Appelez-moi cet imbécile de Rodney Aronson. Il dirige la Source et cest par lintermédiaire de quelquun de ce torchon de merde que la question de la couleur a filtré. Mettez la pression sur Aronson. Sur tous ceux que vous aurez au bout du fil. Il faut que ces fuites cessent. Au boulot.

Bien, monsieur, acquiesça Powers en quittant la pièce à la hâte.

Hillier sapprocha de son bureau. Il prit le téléphone et composa un numéro. Il avait oublié la présence de Lynley et sa mauvaise humeur. Chose incroyable, il prit un rendez-vous pour se faire masser.

Lynley avait limpression que de lacide de batterie coulait dans ses veines. Il marcha droit vers le bureau de Hillier et appuya sur la touche pour couper la communication.

Non mais quest-ce que vous… jappa Hillier.

Je veux vous dire un mot. Nous avions conclu un accord et vous ne lavez pas respecté.

Savez-vous à qui vous parlez?

Je ne le sais que trop. Vous avez mis Robson sur le coup pour la frime et je vous ai laissé faire.

Le teint déjà fleuri de Hillier vira à lécarlate.

Personne na le droit…

Nous nous étions mis daccord: je serais seul juge de ce quil verrait ou ne verrait pas. Il navait aucune raison de se trouver sur la scène de crime et pourtant on la laissé y pénétrer. Je ne vois à cela quune explication.

Cest exact, poursuivit Hillier. Tâchez de ne pas loublier. Cest moi qui décide de ce qui se passe ici. Pas vous. Je décide qui a le droit daccéder à quoi, quand et comment, commissaire. Et si jamais il me venait à lidée que la reine puisse faire avancer lenquête en venant sur les lieux serrer la main du cadavre, vous pouvez être sûr que vous la verriez débarquer dans sa Rolls. Robson fait partie de léquipe. Autant vous faire une raison.

Lynley nen croyait pas ses oreilles. Il y avait deux minutes, écumant de rage, Hillier déclarait vouloir détecter les auteurs des fuites; linstant daprès, il accueillait un indic potentiel dans les rangs de la police. Mais le problème dépassait ce que Hamish Robson pouvait délibérément ou non révéler aux médias.

Vous est-il venu à lesprit que vous mettez cet homme en danger? dit-il. Que vous lexposez au danger pour le plaisir? Pour vous faire mousser? Et que si quelque chose tourne mal, cest la Police métropolitaine qui devra porter le chapeau? Avez-vous pensé à cela?

Vous dépassez les bornes…

Répondez à ma question! Il y a un tueur qui sévit dans Londres et qui a déjà éliminé cinq personnes. Si ça se trouve, il était derrière la barrière ce matin parmi les badauds, à enregistrer les allées et venues des uns et des autres.

Vous devenez hystérique, dit Hillier. Sortez de mon bureau. Je nai pas lintention de vous écouter râler plus longtemps. Si vous ne pouvez pas gérer la pression quengendre cette affaire, tenez-vous-en éloigné. Sinon cest moi qui vous en éloigne. Voyons, où est donc passé Nkata? Il est censé être là quand je parle à la presse.

Est-ce que vous mécoutez? Avez-vous idée…

Lynley aurait voulu taper violemment du poing sur la table, ne serait-ce que pour éprouver autre chose que de lindignation. Il sefforça de se calmer. Baissa le ton.

Ecoutez-moi, monsieur. Cest une chose quun tueur repère lun dentre nous. Cela fait partie des risques quon court quand on embrasse cette profession. Mais placer quelquun dans le champ de vision dun psychopathe rien que pour protéger ses arrières politiques…

En voilà assez! hurla Hillier, qui semblait au bord de lapoplexie. Ça suffit comme ça, bon Dieu. Voilà des années que je supporte votre insolence. Vous avez tellement exagéré, là, que…

Il contourna son bureau, sarrêtant à quelques centimètres de Lynley.

Sortez de cette pièce, siffla-t-il. Retournez au travail. Pour linstant, nous allons faire comme si cette conversation navait jamais eu lieu. Vous allez me faire le plaisir de faire votre boulot, dobéir aux ordres qui vous seront donnés, daller au fond de ce gâchis et de procéder rapidement à une arrestation. Après quoi (Hillier enfonça lindex dans la poitrine de Lynley, qui vit rouge mais réussit à sempêcher de réagir) nous déciderons de votre sort. Me suis-je bien fait comprendre? Oui? Parfait. Maintenant, au travail, et tâchez dobtenir des résultats.

Lynley laissa son supérieur avoir le dernier mot bien quil eût limpression ce faisant davaler du poison. Il pivota sur ses talons et laissa Hillier à ses machinations politiques. Il prit lescalier pour redescendre jusquà la salle des opérations, se maudissant davoir cru quil réussirait à changer quelque chose dans la manière de commander de Hillier. Il lui fallait se focaliser sur les questions importantes, comprit-il, et lusage que faisait Hillier de Hamish Robson ne figurait pas sur la liste des priorités.

Tous les membres de léquipe de la Criminelle étaient au courant de la découverte du corps dans le tunnel de Shand Street. Quand Lynley les rejoignit, il les trouva abattus. Cela ne le surprit pas. Ils étaient maintenant au nombre de trente-trois: depuis les constables sur le terrain jusquaux secrétaires se chargeant de récupérer rapports et documents nécessaires. Etre tenu en échec par un seul individu alors quils avaient le soutien logistique de la Met systèmes de communication sophistiqués, films des caméras de télésurveillance, laboratoires de police scientifique et bases de données nétait pas seulement décourageant. Cétait humiliant. Pire, cela navait pas réussi à leur permettre de serrer le tueur.

Ils étaient donc assez mornes lorsque Lynley fit son entrée. Seul bruit dans la pièce, le cliquetis des touches des ordinateurs. Ce cliquetis cessa lui aussi lorsque Lynley demanda à la cantonade:

Où en est-on?

Linspecteur John Stewart prit la parole, consultant lun de ses schémas en couleurs. La triangulation des scènes de crime ne donnait aucun résultat, dit-il. Le tueur sévissait littéralement dans tout Londres. Cela dénotait une connaissance approfondie de la ville. Il sagissait vraisemblablement de quelquun dont cétait le métier de la connaître.

Evidemment, on pense aussitôt à un chauffeur de taxi, dit Stewart. Ou de minicab. Un chauffeur de bus également, du fait quaucun des lieux où les corps ont été retrouvés nest loin du passage dun bus.

Le profileur nous a dit quil exerçait un métier au-dessous de ses capacités, reconnut Lynley, bien quil ne fut pas particulièrement content de mentionner Hamish Robson après son altercation avec Hillier.

Ce pourrait également être un coursier, fit valoir lun des constates. Parcourir Londres à moto, cest aussi efficace pour connaître la ville que de piloter un taxi.

Il serait à vélo, ce serait pareil, dit quelquun dautre.

Mais la camionnette alors, à quoi elle sert?

À son transport personnel? Il ne sen sert peut-être pas dans le cadre du travail.

Quest-ce quon a sur la camionnette? senquit Lynley. Qui sest entretenu avec le témoin de St Georges Gardens?

Un constable de léquipe Deux prit la parole. Ils avaient eu beau caresser la femme témoin dans le sens du poil, cela navait rien donné. Du moins au début. Elle avait cependant téléphoné tard dans la soirée de la veille car un souvenir lui était revenu subitement, dont elle espérait que cétait un vrai souvenir et pas le produit de son imagination ou du désir daider la police. En tout cas elle croyait pouvoir dire avec certitude que la camionnette quils cherchaient était une grande camionnette. Avec des lettres blanches à demi effacées sur le flanc. Ce qui indiquait que cétait ou que çavait été une camionnette professionnelle.

Confirmation pour la Ford Transit, dit Stewart. Nous travaillons sur la liste fournie par Swansea, à la recherche dun véhicule rouge à vocation commerciale.

Et? fit Lynley.

Ça prend du temps, Tommy.

Du temps, nous nen avons pas.

Lynley sentit lénervement qui perçait dans sa voix et il savait que les autres lavaient perçu également. Ce qui lui rappelait au pire moment quil nétait pas Malcolm Webberly, quil ne possédait pas le calme du commissaire ni son imperturbable sang-froid quand il était sous pression. Il lut sur les visages des autres policiers que ces derniers sen rendaient bien compte. Prenant un ton plus détaché, il ajouta:

Avancez dans cette direction, John. Dès que vous avez quelque chose, vous men faites part.

Stewart navait pas levé les yeux vers Lynley lorsque ce dernier avait fait sa sortie, il prenait des notes, les soulignant trois fois.

Nous avons deux sources grâce au Net pour lambre gris, annonça-t-il.

Deux seulement?

Ce nest pas un produit quon achète couramment. Les deux sources sont situées à lopposé lune de lautre: une boutique du nom de Crystal Moon sur Gabriels Wharf…

Cest au sud du fleuve, remarqua quelquun.

… et un stand de Camden Lock Market, du nom de Wendys Cloud. Il va falloir que quelquun aille en reconnaissance là-bas.

Barbara habite du côté de Camden Lock, dit Lynley. Elle sen occupera. Winston peut… Au fait, où est-il?

Parti se cacher pour échapper à Hillier, probablement, suggéra quelquun. Il a commencé à recevoir du courrier de ses fans les téléspectatrices, notre Winnie. Toutes ces âmes solitaires en quête dun homme qui a de lavenir.

Est-ce quil est dans nos murs?

Personne ne le savait.

Tâchez de le joindre sur son portable. Et Havers également.

Tandis quil parlait, Barbara Havers arriva. Suivie de peu par Winston Nkata. Les autres les accueillirent avec force sifflements et huées paillardes suggérant que leur arrivée quasi concomitante sexpliquait par des raisons personnelles.

Havers leur fit un doigt dhonneur.

Allez vous faire foutre, dit-elle aimablement. Je suis étonnée de vous trouver hors de la cantine.

Désolé, se contenta de dire Nkata. Jétais à la recherche dun travailleur social ayant connu le petit Salvatore.

Vous avez réussi?

Pas du tout.

Continuez. À propos, Hillier vous cherche.

Nkata fronça les sourcils.

Jai dégoté quelque chose sur Jared Salvatore, cest les collègues de Peckham qui mont mis au parfum.

Il répercuta les infos quil avait glanées tandis que les autres écoutaient, prenant des notes.

Sa petite amie ma dit quil apprenait à faire la cuisine, mais les collègues, au poste, ny croient pas, conclut-il.

Envoyez quelquun faire le tour des écoles de cuisine, dit Lynley à Stewart.

Ce dernier opina.

Havers? Quoi de neuf sur Kimmo Thorne? interrogea Lynley.

Elle lui répondit que tout ce que Blinker dun côté, les Grabinski et Reg Lewis du marché de Bermondsey de lautre leur avaient confié avait été confirmé par la police de Borough High Street. Elle ajouta que Kimmo Thorne avait été en relation avec une organisation du nom Colossus, tenue par des gens quelle qualifia de «bonnes âmes». Une organisation implantée au sud du fleuve. Elle sétait rendue là-bas pour jeter un coup dœil: une usine réhabilitée non loin des rues qui convergeaient vers Elephant & Castle.

Ce nétait pas encore ouvert. Cétait même hermétiquement fermé.

Mais il y avait des jeunes qui traînaient dans les parages, attendant que quelquun se pointe et les fasse entrer.

Que vous ont-ils appris? lui demanda Lynley.

Rien. Que dalle. Jai à peine eu le temps de leur demander sils étaient membres de cette organisation quils ont pigé que jétais une fliquesse. La conversation sest arrêtée là.

Faites votre petite enquête, alors.

Ce sera fait, monsieur.

Lynley les mit alors au courant de ce que Hamish Robson avait dit concernant le dernier meurtre. Il sabstint de leur faire savoir que le profileur avait été envoyé sur la scène de crime par Hillier. Inutile de les faire sortir de leurs gonds à propos dune chose qui échappait à leur contrôle. Il mentionna le changement dattitude du tueur envers sa dernière victime et la possibilité quil se repointe sur lune des scènes.

Entendant cela, linspecteur Stewart soccupa de mettre en place un dispositif de surveillance sur les lieux où avaient été déposés les corps avant de passer à un autre rapport: les policiers qui visionnaient les bandes de la télévision en circuit fermé aux abords des lieux de dépôt des corps poursuivaient leur assommant labeur. Ce nétait pas un travail particulièrement excitant mais les constables affectés à cette tâche nen poursuivaient pas moins leurs efforts à grand renfort de litres de café. Ils cherchaient non seulement une camionnette mais également un autre moyen de transport dun corps du point A au point B, lequel nattirerait pas nécessairement lattention des gens du quartier: voiture de laitier, voiturette déboueur, ce genre de chose.

Il ajouta à cela quils avaient eu un rapport du S07 sur le maquillage de Kimmo Thorne. La marque? Numéro Seven. En vente chez Boots. Est-ce que le commissaire voulait quils visionnent les films pris dans les succursales de Boots situées autour du domicile de Kimmo Thorne? Stewart navait pas lair de sauter de joie à cette perspective.

Cela pourrait donner des résultats, souligna-t-il cependant. Peut-être quun type à la caisse avait désapprouvé les penchants du petit Thorne et décidé de lui faire son affaire? Un truc dans ce goût-là.

Lynley ne voulait négliger aucune piste à ce stade des opérations. Aussi donna-t-il le feu vert à Stewart et autorisa-t-il une équipe à soccuper des bandes du service de sécurité des succursales de Boots situées à proximité du domicile de Kimmo Thorne à Southwark. Lui-même envoya Nkata et Havers enquêter sur les lieux où lon pouvait se procurer de lambre gris, disant à Havers de se charger de Wendys Cloud lorsquelle regagnerait son bungalow en fin de journée. En attendant elle laccompagnerait jusquà Elephant & Castle. Il était décidé à voir par lui-même ce que donnerait une visite à Colossus. Si lune des jeunes victimes avait été en contact avec cette organisation, pourquoi les autres qui navaient pas encore été identifiées ne lavaient-elles pas été également?

Et si le dernier meurtre avait été lœuvre dun plagiaire? dit Havers. Nous navons pas encore abordé le problème sous cet angle. Je veux dire, on sait comment Robson a expliqué les différences entre ce corps et les autres, mais ces différences pourraient être dues au fait que quelquun sait quelque chose au sujet de la scène de crime, mais pas tout, vous ne croyez pas?

Lynley était daccord avec elle; cétait une possibilité quil ne fallait pas négliger. Mais la vérité était que les copies, les meurtres inspirés par un autre, avaient leur source dans les informations dispensées par les médias, et, malgré le fait quil y avait eu une fuite quelque part, il savait quelle était récente. La hâte avec laquelle la presse sétait jetée sur la couleur de peau de la dernière victime le prouvait, étant donné quil y avait des détails beaucoup plus sensationnels que celui-là qui pouvaient être exploités à la une des tabloïds. Et Lynley savait comment les journaux fonctionnaient: il nétait pas question pour eux de dissimuler des faits macabres si ceux-ci étaient capables de faire vendre des milliers dexemplaires supplémentaires. Aussi, tout laissait à penser quils navaient encore rien glané de macabre, ce qui suggérait que ce crime nétait pas celui dun plagiaire copiant les précédents mais plutôt le cinquième dune série de meurtres similaires portant tous la signature dun unique tueur.

Cétait cette personne quil leur fallait trouver, et le plus vite possible. Car Lynley était parfaitement capable deffectuer le saut psychologique quimpliquait tout ce que Hamish Robson lui avait dit à propos de lhomme quils recherchaient: sil avait traité ce dernier corps avec mépris et sans remords, on allait assister à une escalade.
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Nkata réussit à quitter Victoria Street sans avoir daccrochage avec Hillier. Il avait reçu sur son portable un message de la secrétaire de ladjoint au préfet lui faisant part du «désir de sir David de sentretenir avec lui avant la prochaine conférence de presse». Message dont il navait pas tenu compte. Hillier nétait pas plus désireux de sentretenir avec lui quil nétait désireux de sexposer au virus Ebola. Un fait qui navait pas échappé à Nkata, lequel savait lire entre les lignes à loccasion de chacune de ses rencontres avec cet homme. Il en avait assez de nêtre là que pour la galerie, de servir les intérêts dun Hillier impatient de prouver à la presse que légalité des chances pour les minorités nétait pas une vaine formule dans la Police métropolitaine. Il savait que sil continuait de jouer ce jeu-là celui de la propagande, il finirait par mépriser son métier, ses collègues et se mépriser lui-même. Ce qui nétait juste pour personne. Aussi séchappa-t-il de New Scotland Yard aussitôt après la fin de la réunion dans la salle des opérations. Prenant lambre gris comme prétexte.

Il traversa le fleuve pour atteindre Gabriels Wharf, un carré de macadam haut de gamme au bord du fleuve, à mi-chemin entre deux ponts: celui de Waterloo et celui de Blackfriars. Cétait un endroit ouvert à tous les vents, agréable surtout en été. En dépit des lumières pimpantes accrochées au-dessus du quai et allumées bien quil fit encore jour, cette portion de quai nétait guère animée en cette saison. Personne dans la boutique louant des bicyclettes et des rollers. Si quelques badauds flânaient dans les petites galeries enserrant le quai, les autres commerces, eux, étaient pratiquement déserts. Ces commerces comprenaient des restaurants et des stands de boisson et de nourriture qui, lété venu, devaient avoir un mal fou à fournir à la clientèle les crêpes, pizzas, sandwiches, pommes de terre en robe des champs et glaces qui nintéressaient pour ainsi dire personne pour le moment.

Nkata trouva Crystal Moon coincé entre deux stands: lun de crêpes, à gauche; lautre de sandwiches, à droite. Sur la partie est du quai, à lendroit où les boutiques aux allures de baraques et les galeries sadossaient à une rangée dimmeubles. Les étages supérieurs de ces bâtiments avaient été peints en trompe-lœil représentant des fenêtres toutes différentes les unes des autres, si bien que cela donnait limpression de parcourir lEurope à pied. Les fenêtres du Londres XVIIIe cédaient bien vite la place à celles du Paris rococo, lesquelles étaient bientôt remplacées par celles de la Venise des doges. Tout cela, qui était assez étrange, était en harmonie avec le quai lui-même.

Crystal Moon confirmait cette atmosphère fantasque, invitant les clients à franchir un rideau de perles représentant une galaxie surmontée par une tranche de fromage dun vert lunaire. Nkata dépassa le rideau et ouvrit la porte qui se trouvait derrière, sattendant à être accueilli par une pyramide drapée dans des vêtements de hippie et se faisant appeler Aphrodite mais dont le nom véritable était Kylie de lEssex. Au lieu de cela, il tomba sur une grand-mère assise sur un haut tabouret près de la caisse. Elle portait un twin-set rose et des perles violettes, et feuilletait un magazine sur papier glacé. Un bâtonnet dencens qui brûlait près delle répandait dans lair une odeur de jasmin.

Nkata lui adressa un signe de tête mais ne sapprocha pas immédiatement. Il passa en revue les marchandises proposées à la vente. Les cristaux abondaient, comme il fallait sy attendre: accrochés à des ficelles, décorant des abat-jour, incrustés dans des bougeoirs, en vrac dans de petites corbeilles. Mais également lencens, les tarots, les huiles parfumées, les flûtes, les magnétophones et pour une raison moins évidente les baguettes de restaurant chinois décorées. Il sapprocha des huiles.

Un Noir dans la boutique. Une Blanche toute seule. À un autre moment Nkata laurait rassurée, se présentant et lui tendant sa carte. Aujourdhui, toutefois, songeant à Hillier et à tout ce que Hillier représentait pour lui, il ne se sentait pas dhumeur à rasséréner des Blancs, quil sagisse ou non dune vieille dame.

Il fureta au milieu des huiles. Anis. Benjoin. Camomille. Amande. Il en prit une, lut létiquette, constata les multiples utilisations possibles. Il la remit en place et en prit une autre. Derrière lui on continuait de feuilleter le magazine sur le même rythme. Finalement, après avoir remué sur son tabouret, la propriétaire de la boutique se décida à parler.

Seulement il savéra quelle nétait pas la propriétaire, ce quelle apprit à Nkata avec un petit rire gêné en lui proposant son aide.

Je ne sais pas si je vais pouvoir vous être dun grand secours. Mais je vais faire de mon mieux. Je ne viens ici quun après-midi par semaine, voyez-vous, pendant que Gigi, ma petite-fille, prend sa leçon de chant. Cest ici quelle gagne sa vie en attendant de… comment dit-on? percer? Est-ce que je peux vous être utile? Vous cherchez un article en particulier?

À quoi est-ce que ça sert? fit Nkata, désignant les rangées de fioles renfermant les huiles.

À des tas de choses, mon petit, dit la vieille dame.

Elle descendit du tabouret et sapprocha de la vitrine. Il la dominait de sa haute taille mais elle ne parut pas autrement sen émouvoir. Croisant les bras sous ses seins, elle remarqua simplement:

Bonté divine, on peut dire que vous les avez prises, vos vitamines!

Et de poursuivre dun ton affable:

Certaines ont des propriétés médicinales, mon petit. Dautres, magiques. Dautres, alchimiques. Cest du moins ce que prétend Gigi. Quant à moi, jignore si elles servent vraiment à quelque chose. Pourquoi me posez-vous la question? Vous avez besoin de quelque chose de spécial?

Nkata sempara du flacon dambre gris.

Et celui-ci, il sert à quoi?

Elle le lui prit des mains.

Ambre gris… Voyons voir.

Elle rejoignit son tabouret avec la fiole et, de dessous le comptoir, extirpa un gros volume.

Si elle nétait pas la personne que Nkata sattendait à trouver dans une boutique baptisée Crystal Moon, lénorme ouvrage quelle posa sur le comptoir correspondait, lui, pleinement à son attente. On laurait dit tout droit sorti du magasin des accessoires des studios de cinéma dElstree: volumineux, reliure en cuir, pages cornées. Nkata sattendait presque à voir une nuée de mites sen échapper.

Elle parut deviner à quoi il pensait car elle eut un rire embarrassé.

Oui. Cest un peu idiot, je sais. Mais les gens sattendent à trouver ce genre douvrage ici, nest-ce pas?

Elle tourna quelques pages et se mit à lire. Nkata la rejoignit. Elle faisait des petits bruits désapprobateurs, secouant la tête, tripotant ses perles.

Quoi? senquit-il.

Ce nest pas très agréable comme associations.

Désignant la page, elle poursuivit, lui disant quil fallait non seulement quune pauvre baleine meure pour quon puisse mettre la main sur lhuile, mais que la substance elle-même était utilisée pour des œuvres de colère ou de vengeance. Fronçant les sourcils, elle leva les yeux vers lui. Il faut que je vous pose la question. Pardonnez-moi, sil vous Plaît. Gigi serait atterrée, mais il y a des choses… Pourquoi auriez-vous besoin dambre gris? Un bel homme comme vous. Est-ce que cela a un rapport avec votre cicatrice, mon petit? Cest dommage, bien sûr, cette cicatrice, mais si je puis me permettre… Elle donne une certaine distinction à votre visage. Si je peux vous orienter dans une autre direction… Et elle lui expliqua quun homme comme lui devait plutôt sintéresser à lhuile de calament, qui laiderait à tenir les femmes à distance car il devait être assailli par ces dames à toute heure du jour et de la nuit. Dun autre côté, la bryone sutilisait dans les filtres damour, il en aurait peut-être lusage si quelque représentante du beau sexe lui avait tapé dans lœil. Ou laigremoine, capable de dissiper les sentiments négatifs. Leucalyptus, qui avait des vertus curatives. Ou la sauge, pour limmortalité. Il y avait tellement de possibilités plus positives que lambre gris, mon petit, et si elle pouvait laider à sorienter dans une direction qui aurait des répercussions positives sur sa vie…

Nkata comprit que le moment était venu de sortir sa carte. Il lui apprit que lambre gris avait été associé à un meurtre.

Un meurtre?

Ses yeux, dun bleu éteint par les années, sécarquillèrent tandis quelle portait une main à sa poitrine.

Vous ne pensez pas… Est-ce que quelquun a été empoisonné? Parce que je ne crois pas… ce nest pas possible… ce serait mentionné sur le flacon… Jen suis sûre… ce serait marqué…

Nkata sempressa de la rassurer. Personne navait été empoisonné, et même en cas dempoisonnement, la boutique ne pourrait être tenue pour responsable que si elle-même avait administré la substance. Et tel nétait pas le cas, nest-ce pas?

Bien sûr que non. Bien sûr que non, dit-elle. Mais, mon petit, quand Gigi va apprendre ça, elle va être anéantie. Se trouver associée, même de loin, à un meurtre… Elle qui est si tranquille. Qui aime tellement la paix. Vraiment… Si vous pouviez la voir avec les clients. Si vous pouviez entendre la musique quelle écoute. Jai les CD là, vous pouvez y jeter un coup dœil si ça vous dit. Tenez: Le Dieu intérieur, Les Voyages spirituels. Il y en a dautres. Des méditations.

Au mot «clients», Nkata la remit sur les rails. Il lui demanda si la boutique avait vendu de lambre gris récemment. Elle lui répondit quelle ne savait pas exactement. Peut-être que oui. Les affaires marchaient bien pour Gigi, même à cette période de lannée. Mais elle ne gardait pas la trace des achats effectués en espèces par les clients. Tout ce quelle avait, cétaient les facturettes des cartes de crédit, que la police pourrait examiner. Sinon, elle avait un cahier où les clients inscrivaient leur nom sils désiraient recevoir le bulletin de Crystal Moon. Est-ce que cela laiderait?

Nkata en doutait. Il accepta cependant son offre et le prit des mains de la vieille dame. Il lui remit sa carte et lui dit que si elle se souvenait de quoi que ce soit… Ou si Gigi avait quelque chose à ajouter à ce que sa grand-mère savait…

Oui, oui. Bien sûr. Dailleurs à ce propos, justement… Jignore à quoi ça peut vous servir, mon petit, mais je sais que Gigi garde une liste, dit la grand-mère. Ce sont des codes postaux. Elle aimerait ouvrir une succursale de Crystal Moon sur lautre rive, peut-être à Notting Hill, et elle conserve les codes postaux de ses clients pour appuyer sa demande de prêt auprès de la banque. Cela pourrait-il vous servir?

Nkata ne voyait pas en quoi mais il était néanmoins tout disposé à prendre cette liste. Il remercia la grand-mère de Gigi et il était sur le point de sen aller lorsquil fit, malgré lui, une nouvelle pause devant les huiles.

Autre chose? senquit la grand-mère.

Il dut savouer quen effet il y avait autre chose.

Quelle est celle qui combat les sentiments négatifs, déjà?

Laigremoine, mon petit.

Il en rafla un flacon et lapporta au comptoir.

Ça fera laffaire, alors, dit-il.

Le rond-point dElephant & Castle était un endroit autour duquel les Londres qui sétaient développés et avaient périclité au fil des années navaient guère imprimé leur marque. Le Swinging London des minijupes, des bottes de vinyle, de Kings Road et de Carnaby Street lavait dépassé des décennies plus tôt sans jamais sy attarder. Les podiums de la Semaine de la Mode navaient jamais été dressés dans ces parages. Et si le London Eye, le Millennium Footbridge et la Tate Modem se dressaient tels des exemples de laube dun siècle tout neuf, Elephant & Castle était resté figé dans le passé. Certes, le quartier faisait des efforts pour se réhabiliter, ce qui était également le cas de nombre dendroits au sud du fleuve. Mais ces efforts semblaient voués à léchec du fait de la présence dans les rues avoisinantes des drogués et des dealers occupés à leurs affaires, et de la pauvreté, de lignorance et du désespoir. Cest dans cet environnement que ses fondateurs avaient implanté Colossus, dans une fabrique de matelas abandonnée quils avaient rénovée pour quelle rende dautres services à la communauté.

Barbara Havers indiqua à Lynley lendroit de New Kent Road où un petit parking situé derrière la structure de brique bilieuse offrait aux jeunes de Colossus un refuge où griller une sèche. Un groupe dados était précisément en train dy fumer au moment où Lynley se gara sur une place de parking. Alors quil mettait le frein et éteignait le moteur, Havers attira son attention sur le fait quune Bentley nétait peut-être pas un moyen de transport idéal pour se déplacer dans un quartier pareil.

Lynley ne pouvait pas dire le contraire. Il navait pas vraiment réfléchi quand, dans le parking en sous-sol de Victoria Street, Havers avait proposé: «Pourquoi ne pas prendre ma voiture, monsieur?» À ce moment-là, tout ce quil avait en tête, cétait reprendre un tant soit peu le contrôle de la situation; et le plus sûr moyen dy parvenir, cétait de mettre de la distance entre lui et tout édifice susceptible dabriter ladjoint au préfet de police. Mais là, il comprit que Havers avait eu raison. Ce nétait pas tant quils se mettaient en danger en conduisant une voiture chic dans ce coin. Cétait surtout quils annonçaient la couleur.

Dun autre côté, se dit-il, du moins nannonçaient-ils pas à tout un chacun quils étaient flics. Toutefois la réaction des jeunes le détrompa dès quil eut mis le pied hors de la Bentley et verrouillé la portière.

«Les keufs», murmura quelquun, et le bruit se répandit comme une traînée de poudre parmi les fumeurs, dont les conversations séteignirent.

Bonjour lincognito, songea Lynley.

Comme si elle lisait dans ses pensées, Havers dit à voix basse:

Cest moi, monsieur, pas vous. Ces gamins-là, ils ont un véritable radar dès quil sagit de renifler les flics. Ils mont tout de suite repérée quand ils mont vue débarquer tout à lheure. Vous navez quà faire comme si vous étiez mon chauffeur. On réussira peut-être à les rouler dans la farine. Commençons par la cigarette. Vous pouvez me lallumer.

Lynley lui jeta un regard peu amène. Elle sourit.

Cétait juste une idée.

Ils se frayèrent un chemin au milieu du groupe silencieux jusquà une volée de marches métalliques derrière le bâtiment. Au premier étage, une large porte verte sornait dune plaque de bronze bien astiquée portant la mention «Colossus». Une fenêtre au-dessus de cette porte laissait apercevoir une rangée de lumières le long dun couloir intérieur. Lynley et Havers entrèrent et débouchèrent dans une galerie doublée dune modeste boutique de souvenirs.

La galerie retraçait en photos lhistoire de lorganisation: sa création, le développement du site sur lequel elle avait été installée, son impact sur les habitants du quartier. La boutique de souvenirs constituée essentiellement dune vitrine abritant des articles à des prix abordables proposait des tee-shirts, des sweat-shirts, des casquettes, des mugs, des verres et de la papeterie frappés de logos identiques. Ces logos consistaient en reproductions du personnage mythologique qui avait donné son nom à lorganisation, surmontées de dizaines de petites silhouettes qui se servaient de ses bras et de ses épaules pour franchir le gouffre séparant le dénuement de la réussite. Sous le géant se trouvait le mot «ensemble», formant un demi-cercle complété par Colossus, qui constituait lautre moitié. Dans cette vitrine trônait une photo dédicacée du duc et de la duchesse de Kent, cautionnant de leur royale présence quelque manifestation en relation avec Colossus. Cette photo nétait apparemment pas à vendre.

À lautre bout de la vitrine, une porte donnait sur la salle de réception. Là, Lynley et Havers se trouvèrent immédiatement en butte aux regards de trois individus qui se turent en les voyant arriver. Deux des trois un jeune homme mince à casquette de base-ball EuroDisney et un jeune métis denviron quatorze ans jouaient aux cartes à une table basse entre deux canapés. Le troisième un jeune assez costaud à cheveux carotte bien soignés et barbe peu fournie mais joliment taillée qui recouvrait sans les dissimuler vraiment des joues trouées dacné était assis au bureau de la réception, une croix en turquoise à loreille. Il portait un sweat-shirt de Colossus et, sur le bureau impeccablement rangé, il semblait annoter un calendrier au crayon bleu tandis quen sourdine du jazz émergeait des haut-parleurs accrochés au-dessus de lui. Il neut pas lair particulièrement amène lorsquil aperçut Havers. Près de lui, Lynley entendit Barbara soupirer.

Je ferais peut-être bien de changer de look.

Pour commencer, vous pourriez vous débarrasser de vos chaussures, suggéra-t-il.

Je peux vous aider? senquit le jeune homme.

De sous le bureau, il sortit un sac dun jaune éclatant orné de la mention «MrSandwich». Du sac, il extirpa un friand à la saucisse et des chips, quil se mit à manger sans plus de cérémonie. Ce nétaient pas des flics, semblait dire sa mimique, qui allaient perturber sa routine quotidienne.

Bien que ce fût inutile, Lynley sortit sa carte et la montra au jeune homme, ignorant les joueurs de cartes pour le moment. Une plaque en plastique au bord du bureau lui fit comprendre quil venait de se présenter à un certain Jack Veness, qui semblait totalement indifférent au fait que les deux flics qui se tenaient devant lui représentaient New Scotland Yard.

Jetant un coup dœil aux jeunes qui tapaient le carton, comme pour avoir leur approbation, Veness attendit la suite. Il mastiquait son friand, Piochait dans ses chips et consultait la pendule murale au-dessus de la Porte. Ou peut-être était-ce la porte elle-même quil regardait. Porte doù MrVeness espérait peut-être voir surgir le salut. Il avait lair dun type sans histoire à première vue mais on sentait comme un malaise chez lui.

Ils étaient venus sentretenir avec le directeur de Colossus, dit Lynley à Jack Veness, ou avec toute personne susceptible de pouvoir leur parler dun de leurs clients… si tel était le terme quil fallait employer. Et de Préciser quil sagissait de Kimmo Thorne.

Ce nom produisit leffet que produisait, dans un vieux western, larrivée dun étranger dans un saloon. En dautres circonstances, cela aurait amusé Lynley: les deux joueurs cessèrent abruptement de jouer, posant leurs cartes sur la table et ne faisant aucun effort pour cacher le fait quils étaient bien décidés à écouter tout ce qui allait se dire à partir de maintenant. Jack Veness, quant à lui, cessa de mastiquer son friand. Il le posa sur le sac à lenseigne de «MrSandwich» et, reculant sa chaise, sécarta du bureau. Lynley crut quil allait se lever pour aller chercher quelquun mais au lieu de cela il se dirigea vers un distributeur deau. Là, il remplit un mug deau chaude, après quoi il prit un sachet de thé et le trempa dedans à plusieurs reprises.

Près de Lynley, Havers roula des yeux.

Excusez-nous, mon vieux, dit-elle. Votre Sonotone est en panne ou quoi?

Veness revint poser son mug sur le bureau.

Je ne suis pas sourd. Je me demande seulement sil faut que je vous réponde.

À lautre bout de la pièce, EuroDisney siffla tout bas. Son compagnon secoua la tête. Veness parut satisfait davoir obtenu leur approbation. Lynley décida que ça suffisait comme ça.

Si vous préférez, on vous emmène et on vous boucle dans une salle dinterrogatoire le temps que vous vous décidiez, dit-il à Veness.

Ce sera avec plaisir, ajouta Havers. Nous sommes là pour rendre service, vous savez.

Veness sassit. Il se fourra une bouchée de friand dans le bec et, mastiquant, dit:

Tout le monde se connaît chez Colossus. Thorne, on le connaissait. Cest comme ça que ça marche ici. Et cest pour ça que ça marche.

Vous aussi vous le connaissiez, Kimmo Thorne? dit Lynley.

Cest exact, fit Veness.

Et vous autres? demanda Havers aux joueurs de cartes. Vous le connaissiez également, Kimmo Thorne?

Et, sortant son carnet, elle ajouta:

Vous vous appelez comment, au fait, messieurs?

EuroDisney eut lair surpris quon sadresse à lui tout à coup mais il dit sans se faire prier quil sappelait Robbie Kilfoyle. Il ajouta que, contrairement à Jack, il ne travaillait pas vraiment chez Colossus mais y faisait du bénévolat plusieurs jours par semaine; comme aujourdhui, par exemple. Son partenaire dit être Mark Connor. Il précisa quil était au quatrième jour de son évaluation.

Autant dire quil est nouveau ici, traduisit Veness.

Et quil na pas connu Kimmo, ajouta Kilfoyle.

Mais vous, vous le connaissiez, demanda Havers à Kilfoyle, même si vous ne travaillez pas à proprement parler ici?

Hé, il na pas dit ça, fit Veness.

Vous ne pouvez pas le laisser parler? jeta Havers.

Et de nouveau à Kilfoyle:

. Vous connaissiez Kimmo Thorne? Où est-ce que vous travaillez?

Mais Veness nétait pas décidé à laisser tomber.

Il livre les sandwiches, OK?

Kilfoyle fronça les sourcils, vexé peut-être par le ton de Veness.

Comme je vous lai dit, je suis ici en tant que bénévole. Je réponds au téléphone. Jaide à la cuisine. Dans la salle du matériel quand le travail saccumule. Jai aperçu Kimmo. Je le connaissais.

Tout le monde le connaissait, dit Veness. Et à propos… Il y a un groupe qui doit aller faire une promenade en barque sur le fleuve cet après-midi. Tas le temps de ten occuper, Rob?

Il gratifia Kilfoyle dun long regard comme sil lui envoyait un message.

Je peux te donner un coup de main, Rob, proposa Mark Connor.

Daccord, dit Kilfoyle.

Et à Jack Veness:

Tu veux que je men occupe tout de suite?

Tout de suite, ça serait génial.

Bon, très bien.

Kilfoyle ramassa les cartes et, accompagné de Mark, se dirigea vers une porte intérieure. Contrairement aux autres jeunes, il portait un coupe-vent au lieu dun sweat-shirt. Et au lieu de «Colossus» son vêtement arborait, en guise de logo, une baguette dotée de bras et de jambes avec les mots «MrSandwich» inscrits dessous.

Après le départ des deux jeunes, Jack Veness changea radicalement dattitude. Comme si on avait appuyé sur un interrupteur. Sadressant à Lynley et Havers, il dit:

Bon. Désolé. Je suis vraiment un chieur quand je my mets. Je voulais être flic mais jy suis pas arrivé. Cest plus facile de vous faire la gueule que de me demander pourquoi jai pas été à la hauteur. La psychanalyse instantanée, quest-ce que vous dites de ça? conclut-il en souriant.

Le changement qui sétait opéré chez Veness était déconcertant. Cétait comme de découvrir deux personnalités à lintérieur dun même corps. Impossible de ne pas se demander si la présence de Kilfoyle et Connor navait pas un rapport avec cette métamorphose. Lynley décida de sen accommoder et remit Kimmo Thorne sur le tapis. Près de lui, Havers ouvrit son carnet. Le Jack Veness nouvelle manière neut pas un battement de cils.

Il leur dit sans détour quil connaissait Kimmo. Quil le connaissait même depuis que ce dernier avait été adressé à Colossus. Il était, après tout, le réceptionniste de lorganisation, et, à ce titre, il avait vite fait de repérer ceux qui allaient et venaient comme ceux qui restaient. Il insista bien sur le fait quil mettait un point dhonneur à reconnaître tout le monde. Cela faisait partie de son boulot.

Pourquoi cela? voulut savoir Lynley.

Parce que, dit Veness, on ne savait jamais, nest-ce pas?

On ne savait pas quoi? glissa Havers.

À qui on avait affaire.

Ces gars-là, fit Veness indiquant les jeunes qui fumaient dans le parking, il en vient de tous les côtés. La rue, les familles daccueil, les délinquants juvéniles, les drogués, les gangs, les prostitués, certains vendaient des armes, dautres dealaient de la drogue. Ça na pas de sens que je leur fasse confiance tant quils ne mont pas donné une raison valable pour ça. Alors jouvre lœil.

Cette politique, elle était également valable pour Kimmo? senquit Lynley.

Elle vaut pour tout le monde, répondit Veness. Les battants et les perdants, cest kif-kif.

Havers reprit la balle au bond.

En quoi cela sappliquait-il à Kimmo? Il vous prenait à rebrousse-poil?

Pas moi.

Qui alors?

Veness tripota pensivement son friand.

Sil y a quoi que ce soit dont nous devrions être informés… commença Lynley.

Cétait un branleur, dit Veness. Un loser. Cest des choses qui arrivent. Colossus, cest une occasion de se réformer. Tout ce quon leur demande, cest de faire leffort de monter à bord. Seulement, des fois, ils arrêtent de venir, même Kimmo, qui était pourtant censé se pointer, faute de quoi il risquait de se retrouver vite fait en maison de correction. Jarrive pas à piger ce quils ont dans la tronche. Je pensais quil aurait saisi sa chance pour en finir avec les galères. Mais non. Il a cessé subitement de se pointer ici.

Quand a-t-il cessé?

Jack Veness réfléchit un instant. Il prit un cahier à spirale dans le tiroir du milieu de son bureau et examina les signatures griffonnées sur une dizaine de pages. Cétait, constata Lynley, un registre. Lorsque Veness répondit à la question de Lynley, la date quil indiqua comme étant celle de la dernière apparition de Kimmo chez Colossus précédait celle de son assassinat de quarante-huit heures.

Pauvre con, dit Veness en repoussant le registre. Pas foutu de se rendre compte quil était bien chez nous. Le problème, cest que les mecs comme ça sont incapables dattendre les résultats. Certains, du moins; pas tous. Ils veulent des résultats mais, pour ce qui est des efforts, y a plus personne. Il a dû laisser tomber. Ce sont des choses qui arrivent.

En fait, dit Lynley, il a été assassiné. Cest pour ça quil a cessé de venir. Mais vous vous en doutiez, non? ajouta Havers. Sinon, pourquoi auriez-vous parlé de lui au passé depuis le début? Et pourquoi les flics auraient débarqué chez vous? Et deux fois en une même journée, parce que lun de ces petits gars (elle indiqua le groupe des fumeurs dehors) a dû prévenir quelquun dici que jétais passée avant louverture.

Veness secoua frénétiquement la tête.

Je ne… Non. Non. Je ne savais pas.

Il jeta un coup dœil vers une porte et un couloir sur lequel donnaient des pièces brillamment éclairées. Il parut penser à quelque chose car il dit:

Le gosse quon a retrouvé à St Paneras? Dans les jardins?

En plein dans le mille, dit Havers. Vous nêtes pas si bouché que ça quand vous voulez, Jack.

Cétait Kimmo Thorne, confirma Lynley. Cest lune des cinq victimes sur la mort desquelles nous enquêtons.

Cinq? Hé, attendez un instant. Vous ne pensez tout de même pas que Colossus…

Nous ne tirons aucune conclusion, dit Lynley.

Merde, désolé. Jaurais pas dû dire que cétait un branleur et un loser. Merde.

Veness sempara de son friand puis le reposa. Il le remballa dans son papier et le rangea dans le sac.

Y a des gosses, ils plaquent les réunions. On leur donne une chance mais ils tournent le dos. Ils préfèrent prendre la route de la facilité. Cest chiant, à la fin. Mais merde, je suis désolé. Cétait dans les journaux? Je les lis pas des masses et…

On na pas donné son nom au début, dit Lynley. On a simplement annoncé quun corps avait été retrouvé à St Georges Gardens.

Il ne précisa pas quil fallait sattendre que les journaux soient pleins des meurtres en série, maintenant: noms, lieux, dates. Une jeune victime blanche avait suscité lintérêt des tabloïds; la jeune victime noire du matin allait leur donner loccasion de couvrir leurs arrières. Des métis, cela constituait des nouvelles de peu dintérêt, avaient-ils décidé à propos des meurtres précédents. Tout cela avait changé avec Kimmo Thorne. Et maintenant avec le Noir… Les tabloïds allaient sauter sur loccasion de rattraper le temps perdu et de prendre leurs responsabilités.

La mort dun jeune homme associé à Colossus soulève un certain nombre de questions, souligna Lynley à ladresse de Jack Veness. Comme vous pouvez sans doute limaginer. En outre, nous avons identifié un autre gamin susceptible dêtre lié à Colossus, lui aussi. Jared Salvatore. Ce nom vous dit quelque chose?

Salvatore. Salvatore, marmonna Veness. Non, je ne crois pas. Je men souviendrais.

Dans ce cas, il va falloir que nous parlions à votre directeur…

Ouais, ouais, fit Veness en bondissant sur ses pieds. Cest à Ulrike que vous allez devoir parler. Cest elle qui dirige la maison. Attendez un instant. Je vais voir…

Sur ces mots, il franchit en hâte le seuil menant à lintérieur du bâtiment. Il tourna un coin, disparut.

Lynley consulta Havers du regard.

Intéressant, non?

Elle opina.

Ce jeune homme est plein de surprises.

Cest aussi mon impression.

Il nest pire eau que leau qui dort, dit Havers. Quelles surprises nous réserve-t-il encore?

Lynley allongea le bras et attrapa le registre que Jack leur avait montré. Il le tendit à Havers.

Salvatore? dit-elle.

Cest une idée.
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Lynley et Havers ne tardèrent pas à découvrir non seulement que la directrice de Colossus ignorait elle aussi la mort de Kimmo Thorne, mais également que Jack Veness, pour une raison connue de lui seul, navait pas jugé bon de la mettre au parfum lorsquil était allé à sa recherche. De toute évidence, il lui avait seulement dit que deux flics de New Scotland Yard voulaient la voir. Omission qui avait de quoi intriguer.

Ulrike Ellis était une jeune femme daspect agréable aux environs de la trentaine, avec des rangées de nattes blondes ramenées en arrière et lui dégageant le visage, et assez de bracelets de cuivre aux poignets pour jouer le rôle du prisonnier de Zenda. Elle portait un épais col roulé noir, un jean et des boots, et elle vint elle-même chercher Lynley et Havers à la réception. Tandis que Jack Veness reprenait sa place au bureau, Ulrike les entraîna dans un couloir dont les murs étaient couverts de tableaux daffichage contenant des affichettes pour diverses manifestations de quartier, des photographies de jeunes gens, des annonces pour des cours, les dates dévénements organisés par Colossus. Une fois dans son cabinet de travail, elle ôta une pile de Big Issue{8} dune chaise placée devant sa table et fourra les magazines sur une étagère pleine de livres et de dossiers. Un meuble classeur près de sa table débordait de dossiers et de chemises cartonnées.

Cest plus fort que moi, je ne peux mempêcher de les acheter, dit-elle en faisant référence aux exemplaires de Big Issue. Mais je nai jamais le temps de les lire. Servez-vous, si ça vous dit. Mais peut-être les achetez-vous également?

Jetant un coup dœil par-dessus son épaule, elle ajouta:

Tout le monde devrait les acheter, vous savez. Oh, je sais ce que les gens pensent: si je lui en achète un, ce pauvre type va dépenser largent en drogue ou en alcool, et en quoi cela laidera-t-il? Ce que je pense, moi, cest que les gens devraient cesser dimaginer le pire et mettre la main au porte-monnaie pour aider leurs concitoyens.

Elle balaya la pièce du regard comme à la recherche dune autre activité et remarqua:

Ça na pas servi à grand-chose, mon petit ménage. Lun de vous deux est toujours sans siège. Mais peut-être pourrions-nous rester debout tous les trois? Est-ce que ça ne serait pas mieux? Dites-moi, quand est-ce que T031 va enfin se rendre compte que nous existons?

En fait, lui dit Lynley tandis que Barbara Havers sapprochait des étagères pour examiner les nombreux livres que possédait Ulrike Ellis, le constable Havers et lui-même navaient rien à voir avec les services sociaux. Ils étaient venus parler de Kimmo Thorne à la directrice de Colossus. Est-ce que Ms Ellis connaissait ce garçon?

Ulrike prit place derrière son bureau. Lynley sadjugea la chaise. Havers resta près des livres, tendant le bras vers lune des photographies encadrées qui se trouvaient parmi eux.

Kimmo aurait-il fait quelque chose de répréhensible? dit Ulrike. Ce nest pas à nous de veiller à ce que ces jeunes gens naient pas dennuis, voyez-vous. Nous ne prétendons pas en être capables. Colossus nest là que pour leur montrer quil existe dautres possibilités que la délinquance. Parfois ils choisissent la mauvaise voie.

Kimmo est mort, expliqua Lynley. Peut-être avez-vous appris quun corps avait été retrouvé dans St Georges Gardens, du côté de St Paneras? La presse a donné son identité.

Ulrike commença par garder le silence. Elle se contenta de fixer Lynley cinq bonnes secondes avant de diriger son regard vers Havers, qui tenait toujours à la main une de ses photos.

Remettez ça en place, sil vous plaît, dit-elle avec le plus grand calme.

Elle ôta de ses nattes la barrette qui les retenait et la rattacha solidement avant de poursuivre:

Jai téléphoné… Jai téléphoné dès que jai su.

Ainsi, vous saviez quil était mort?

Havers reposa la photo mais la tourna vers Lynley de façon quil pût la voir: une très jeune Ulrike, un homme plus âgé en habit de pasteur qui pouvait être son père et, entre eux, la silhouette de Nelson Mandela en vêtements bariolés.

Non, non, reprit Ulrike. Je ne voulais pas dire… Voyant que Kimmo ne sétait pas présenté le cinquième jour de son stage, Griff Strong a signalé son absence, comme il était de son devoir de le faire. Jai immédiatement téléphoné à lagent de probation de Kimmo. Cest la procédure que nous suivons quand lun de nos garçons nous est adressé par un magistrat ou par les services sociaux.

Griff Strong…? Cest un travailleur social. Il a reçu une formation de travailleur social, je veux dire. Nous ne sommes pas des travailleurs sociaux à strictement parler chez Colossus. Griff dirige lun de nos stages dévaluation. Il a la manière avec les jeunes. Il sait leur parler. Les motiver. Rares sont ceux qui laissent tomber quand ils sont pris en main par Griff.

Lynley vit Havers noter.

Est-ce que Griff Strong est dans vos murs aujourdhui? Sil connaissait Kimmo, il va falloir que nous nous entretenions avec lui.

Ulrike fixa son téléphone comme si lappareil allait lui fournir la réponse.

Griff? Non, non, il nest pas là. Il doit effectuer une livraison…

Elle parut sur le point de toucher de nouveau à ses nattes mais continua:

Il nous a dit quil arriverait tard. Nous ne lattendons pas avant… Cest lui qui soccupe des tee-shirts et des sweat-shirts, vous voyez. Une activité secondaire. Vous avez dû les voir dans la vitrine. Cest un excellent élément. Nous avons de la chance de lavoir chez nous.

Lynley sentit que Havers coulait un regard vers lui. Il savait à quoi elle pensait: encore une piste à explorer.

Il y a un autre jeune homme qui est mort. Jared Salvatore. Faisait-il partie des vôtres?

Un autre…

Nous enquêtons sur cinq décès en tout.

Vous lisez les journaux, peut-être? ajouta Havers. Quelquun ici les lit, peut-être?

Ulrike la regarda.

Cette question est injuste.

Laquelle? dit Havers, qui poursuivit sans attendre la réponse: Cest dun tueur en série quil sagit. Il sattaque à des jeunes de lâge de ceux qui fument leur clope en ce moment même dans votre parking. Lun dentre eux pourrait être le prochain sur la liste. Alors excusez-moi si je suis un peu abrupte. Je me moque pas mal de leffet que peuvent vous faire mes questions.

En dautres circonstances, Lynley aurait rappelé le constable à lordre. En loccurrence, il constata que lagacement de Havers avait eu un impact positif sur Ulrike. Celle-ci se leva et se dirigea vers le classeur. Elle saccroupit, tira lun des tiroirs bourrés jusquà la gueule, fouilla dedans.

Evidemment que je lis… Le Guardian. Tous les jours. Ou du moins aussi souvent que je le peux. Mais pas récemment? fit Havers. Pourquoi?

Ulrike ne répondit pas. Elle continua de fourrager dans ses dossiers. Finalement elle referma le tiroir et se releva, les mains vides.

Il ny a pas de Salvatore parmi nos jeunes gens. Jespère que vous êtes satisfaite. Et maintenant laissez-moi vous poser une question à mon tour: qui vous a envoyés chez nous?

Qui? reprit Lynley. Que voulez-vous dire?

Allons, voyons. Nous avons des ennemis. Une organisation comme celle-ci… qui essaie de faire bouger les choses dans ce pays darriérés… Vous pensez vraiment quil ny a pas des gens qui souhaiteraient nous voir nous planter? Qui vous a mis sur notre piste?

La police, répondit Lynley.

Plus précisément le commissariat de Borough High Street, ajouta Havers.

Vous voulez vraiment me faire croire… Vous êtes venus ici parce que vous croyez que la mort de Kimmo a un rapport avec Colossus, nest-ce pas? Vous ne penseriez pas une chose pareille si on ne vous avait pas mis la puce à loreille. Quelquun de lextérieur. Quelquun du commissariat de Borough High Street, ou quelquun qui connaissait Kimmo.

Comme Blinker, songea Lynley. À ceci près que le copain piercé de Kimmo navait pas mentionné une seule fois lorganisation. À supposer quil en ait connu lexistence.

Dites-nous en quoi consiste un stage dévaluation, enchaîna Lynley.

Ulrike regagna son bureau. Elle resta un instant campée là, à regarder son téléphone comme si elle attendait quelque chose. Havers sétait approchée dun mur couvert de diplômes, de certificats et de lettres de louanges, et elle prenait des notes. Ulrike la regarda faire. Dune voix calme, elle commença:

Nous nous préoccupons vraiment du sort de ces gamins. Nous voulons leur donner une chance de sen sortir. Et nous croyons que la seule façon dy parvenir, cest en établissant des relations avec eux.

Cest là le but de lévaluation, alors? senquit Lynley. Nouer des liens avec les jeunes qui viennent ici?

Cétait ça et beaucoup plus, leur expliqua-t-elle. Cétait la première expérience des jeunes avec Colossus: quinze jours pendant lesquels se retrouvaient quotidiennement une dizaine de jeunes sous la houlette dun responsable de stage. Griffin Strong dans le cas de Kimmo. Lobjectif était de susciter leur intérêt, de leur prouver quils pouvaient réussir dans un domaine ou dans un autre, de les mettre en confiance, de les encourager à participer au programme proposé par Colossus. On commençait par instituer un code de conduite pour le groupe, et chaque jour on évaluait ce qui sétait passé ce qui avait été appris la veille.

Ça commence par des activités sportives pour briser la glace. Puis on passe aux activités nécessitant de la confiance. Franchir le mur descalade qui est derrière, par exemple. Ensuite ils font une expédition quils préparent et effectuent ensemble. À la campagne ou à la mer. Une randonnée dans les Pennines. Un truc dans ce goût-là. À la fin du stage, on les invite à revenir suivre des cours. Informatique. Cuisine. Comment vivre seul. Soccuper de sa santé. Comment gagner sa vie.

Vous leur apprenez un métier, vous voulez dire? questionna Havers.

Ils ne sont pas prêts à tenir un emploi. Pas quand ils débarquent ici. La plupart dentre eux ne sexpriment que par monosyllabes, quand ils ne se taisent pas carrément. Ils sont «cassés». Nous essayons de leur montrer que la rue nest pas la seule façon de vivre. Ils peuvent retourner à lécole, apprendre à lire, terminer la fac, dire non à la drogue. Ils peuvent croire en leur avenir. Gérer leurs sentiments. Eprouver des sentiments, pour commencer. Apprendre à sestimer.

Elle leur jeta un regard acéré comme si elle essayait de déchiffrer leurs pensées. Oh, je sais, vous dites que tout ça cest des conneries, du prêchi-prêcha. Le pire des jargons psys. La vérité, cest que le comportement, cest de lintérieur que ça se change. On na pas envie de changer de voie tant quon na pas changé le regard quon porte sur soi.

Cétait ce que vous aviez prévu pour Kimmo? interrogea Lynley. Daprès ce que nous avons appris, il semblait en assez bons termes avec lui-même, malgré ses choix.

Quelquun ayant fait les choix de Kimmo pouvait difficilement se sentir bien au fond de lui-même, commissaire.

Vous vous attendiez donc à ce quil change avec le temps et grâce à Colossus?

Nous obtenons de bons résultats. En dépit de ce que vous semblez penser de nous. En dépit du fait que nous ignorions la mort de Kimmo. Nous avons fait le nécessaire quand il ne sest pas représenté ici.

Cest ce que vous nous avez dit, acquiesça Lynley. Que faites-vous concernant les autres?

Les autres?

Est-ce quils vous sont tous adressés par le Service des délinquants juvéniles?

Pas du tout. La plupart viennent par lintermédiaire dun autre canal. LEglise, lécole, quelquun qui est déjà inscrit dans notre Programme. Sils restent, cest parce quils commencent à nous faire confiance et à croire en eux-mêmes.

Que se passe-t-il pour ceux qui ny parviennent pas? voulut savoir Havers.

Ne parviennent pas à quoi?

À croire en eux-mêmes.

À lévidence, ce programme ne marche pas pour tout le monde Comment le pourrait-il? Ils viennent chez nous avec un passé lourd, maltraitance, xénophobie. Il arrive que des gamins ne sen sortent pas mieux ici quailleurs. Ils finissent par laisser tomber. Nous ne les forçons pas à rester sils narrivent pas ici à la suite dune ordonnance du tribunal. Quant aux autres, tant quils respectent les règles, nous ne les forçons pas non plus à partir. Ils peuvent rester ici des années sils le souhaitent.

Cela arrive?

À loccasion, oui.

Pouvez-vous nous citer des noms?

Je crains que cela ne soit confidentiel.

Ulrike? intervint Jack Veness, qui se tenait sur le seuil du bureau. Le téléphone. Jai essayé de lui dire que vous étiez occupée mais il na rien voulu savoir. Désolé. Quest-ce que vous voulez que je…?

Il haussa les épaules sans terminer sa phrase.

Qui est-ce?

Le révérend Savidge. Il est dans tous ses états. Il paraît que Sean Lavery a disparu. Il nest pas rentré à la maison hier soir après son cours dinformatique. Est-ce que je dois…

Non! fit Ulrike. Passe-le-moi, Jack.

Jack séclipsa. La directrice ferma le poing. Ne releva pas les yeux. Attendant que le téléphone sonne.

On a retrouvé un autre corps ce matin, Ms Ellis, dit Lynley.

Je vais mettre le haut-parleur, alors, répondit-elle. Mon Dieu, jespère que ça na rien à voir avec nous.

Tandis quelle attendait que lappareil sonne, elle leur expliqua que celui qui appelait était le père de la famille daccueil dun des garçons participant au programme: un certain Sean Lavery, un Noir. Elle regarda Lynley et la question demeura en suspens entre eux. Il eut un hochement de tête, confirmant les pires appréhensions dUlrike à propos du corps retrouvé le matin même dans le tunnel de Shand Street.

Lorsque la sonnerie retentit, Ulrike appuya sur une touche pour enclencher le haut-parleur. La voix du révérend Savidge leur parvint, basse, angoissée. Où était passé Sean? questionnait-il. Pourquoi Sean nétait-il pas revenu de chez Colossus hier soir?

Ulrike lui transmit le peu quelle savait. À sa connaissance, Sean Lavery était passé chez Colossus la veille comme dhabitude et il en était reparti par son bus habituel. Son professeur dinformatique avait dailleurs confirmé et il ne lavait pas porté absent sur le registre.

Où diable était-il allé se fourrer? demanda le révérend Savidge. Des jeunes gens disparaissaient dans tout Londres. Ulrike était-elle au courant? En était-elle consciente? Ou ne sen souciait-elle pas étant donné que le jeune homme était noir?

Ulrike lui promit den toucher un mot au professeur dinformatique à la première occasion, mais, en attendant… Le révérend Savidge avait-il téléphoné à droite et à gauche? Sean avait peut-être accompagné un copain chez lui. Ou alors il était allé chez son père. Ou voir sa mère. Elle était encore à Holloway, nest-ce pas, et cétait un trajet faisable pour un garçon de lâge de Sean. Les jeunes de cet âge-là, il leur arrivait de sabsenter.

Ce nest pas le genre de celui-ci, madame, fit le pasteur en raccrochant brutalement.

Oh, mon Dieu, dit Ulrike.

Lynley comprit que cétait une prière. Il en dit une lui-même. Le prochain coup de fil du révérend Savidge allait être pour son commissariat de police local.

Seul lun des deux policiers quitta limmeuble après le coup de fil du révérend Savidge. Lautre la mocheté aux dents de devant ébréchées et aux ridicules baskets rouges resta sur place. Lhomme, le commissaire Lynley, allait gagner South Hampstead afin de sentretenir avec le tuteur de Sean Lavery. Son subordonné, le constable Barbara Havers, allait attendre le temps quil faudrait afin de sentretenir avec Griffin Strong. Ulrike Ellis comprit la situation en quelques secondes une fois que les flics en eurent fini avec elle. Lynley lui demanda ladresse de Bram Savidge; Havers, si elle pouvait faire le tour du propriétaire.

Ulrike savait quelle pouvait difficilement refuser. Les choses étaient suffisamment sinistres, elle ne pouvait se permettre de ne pas coopérer. Aussi accéda-t-elle à la requête du constable. Car peu importait ce qui avait pu se passer hors de ces murs, Colossus et ce que Colossus représentait était plus important que la vie dun jeune ou dune dizaine de jeunes.

Toutefois, alors même quelle sefforçait de se persuader que la réputation de Colossus émergerait intacte de ce contretemps, Ulrike ne pouvait sempêcher de se faire du mauvais sang pour Griff. Il aurait dû être là au moins deux heures plus tôt, quoi quelle ait dit aux policiers concernant la livraison des tee-shirts et des sweat-shirts. Le fait quil ne se soit pas…

Il ny avait rien dautre à faire que de lappeler sur son portable et le Prévenir de ce qui lattendait quand il arriverait. Elle tâcherait de se montrer discrète dans ses propos, nayant pas confiance dans la confidentialité des informations transmises via les téléphones portables. Elle se contenterait de lui dire de venir la retrouver au pub Charlie Chaplin. Ou dans le centre commercial du coin. Ou devant lun des stands du marché. Ou même dans le métro. Peu importait le lieu. Ce qui comptait, cétait quelle le retrouve pour le prévenir… De quoi? se demanda-t-elle. Et pourquoi?

Sa poitrine lui faisait mal. Il y avait plusieurs jours que cela durait mais ça empirait. Est-ce quon faisait des crises cardiaques à trente ans? Lorsquelle sétait accroupie devant le classeur, elle avait éprouvé comme une sensation de vertige accompagnée dune augmentation de sa douleur à la poitrine qui avaient failli la submerger. Elle avait cru défaillir. Mon Dieu. «Défaillir». Où était-elle allée pécher un mot pareil?

Ulrike sordonna de cesser. Elle prit son téléphone et fit le nécessaire pour avoir lextérieur. Puis elle composa le numéro du mobile de Griff Strong. Elle allait linterrompre dans ses activités quelles quelles fussent mais cétait inévitable.

Au bout du fil, Griff dit: «Oui?» Il avait un ton impatient. Mais en quel honneur? Il travaillait pour Colossus. Elle était son patron. Il lui fallait en prendre son parti.

Où es-tu?

Ulrike, dit-il dun ton qui était à lui seul un message.

Mais le fait quil ait utilisé son prénom lui fit comprendre quil était dans un endroit sûr.

La police sort dici, dit-elle. Je ne peux pas ten dire davantage. Il faut quon se voie avant que tu reviennes ici.

La police?

Envolée limpatience. Ulrike détecta de la peur dans son inflexion. Elle-même eut un petit frisson.

Deux policiers. Lun deux une femme est encore dans nos murs. Elle tattend.

Elle mattend? Est-ce que je dois…

Non. Il faut que tu viennes. Sinon… Ecoute, ce nest pas prudent de parler de ça sur un portable. Dans combien de temps peux-tu être au… disons au Charlie Chaplin?

Et, parce que cétait une question plus que raisonnable, elle ajouta, afin de calculer combien de temps il lui faudrait pour sy rendre:

Où es-tu, là, Griff?

La pensée que la police se trouvait dans les locaux de Colossus nébranla pas Griffin, qui répondit:

Quinze minutes.

Il nétait donc pas chez lui. Mais cela, elle lavait déjà deviné en lentendant prononcer son prénom. Elle savait quil ne lui en dirait pas davantage.

Rendez-vous au Charlie Chaplin dans un quart dheure.

Elle raccrocha. Il ne lui restait plus quà attendre. Et à se demander ce que le constable fabriquait en passant les lieux en revue. Ulrike avait vite conclu que cétait mieux pour Colossus si la policière explorait limmeuble toute seule. Lui permettre deffectuer seule sa reconnaissance était une façon de prouver que Colossus navait rien à cacher.

Mais Dieu que sa poitrine lui faisait mal! Ses nattes étaient beaucoup trop serrées. Elle savait que si elle tirait sur lune delles, la totalité se détacherait de son cuir chevelu, la laissant chauve. Comment appelait-on ça déjà? Le stress qui vous faisait tomber les cheveux? Lalopécie. Tel était le terme technique. Existait-il quelque chose quon appelait lalopécie instantanée? Probablement. Cétait de cela quelle allait souffrir.

Elle se leva de son bureau. Dun portemanteau près de la porte, elle décrocha son écharpe, son chapeau. Prit son manteau, quelle jeta sur son bras et quitta la pièce pour aller se glisser dans les toilettes.

Là, elle se prépara. Elle ne portait pas de maquillage, elle navait donc rien à vérifier de ce côté-là; elle se contenta dexaminer sa peau, quelle tapota avec du papier toilette. Ses joues portaient les traces dune adolescence empoisonnée par lacné mais elle trouvait que cétait de la vanité que de mettre du fond de teint pour les dissimuler. Le fond de teint, çaurait été une marque de faiblesse de sa part, le signe quelle ne sacceptait pas pleinement telle quelle était, et ce nétait pas le message à faire passer au conseil dadministration qui lavait engagée pour sa force de caractère.

Et la force de caractère, elle allait en avoir besoin si elle voulait que Colossus traverse cette sale période. Il y avait un moment déjà quon parlait dexpansion chez Colossus et dune seconde implantation au nord de Londres, cette fois. Le conseil napprécierait pas quand il apprendrait que le nom de Colossus était mentionné dans le cadre dune enquête pour meurtre. Les projets dexpansion seraient stoppés net. Or lorganisation avait besoin de sagrandir. Les urgences étaient partout. Les enfants dans la rue. Les enfants faisant commerce de leur corps. Les enfants qui mouraient doverdose. Colossus leur offrait des solutions, Colossus devait pouvoir se développer. La situation actuelle devait être traitée de façon urgente.

Elle fouilla dans son sac pour y pêcher son gloss et sen passa sur les lèvres. Elle remonta légèrement le col de son pull et enfila son manteau. Elle mit son chapeau et son écharpe, et décida quelle avait suffisamment lair dun patron pour lentretien avec Griffin Strong. Cet entretien, cétait au sujet de Colossus, se dit-elle en se promettant de rappeler la chose à Griff lorsquelle le verrait. Tout le reste était secondaire.

Barbara Havers nallait pas faire le pied de grue en attendant larrivée de Griffin Strong. Après avoir dit à Ulrike Ellis quelle allait «jeter un œil» si personne ny voyait dinconvénient, elle sortit du bureau de la directrice sans laisser le temps à cette dernière de lui attribuer un accompagnateur. Elle effectua ensuite une reconnaissance en règle du bâtiment, où se pressaient maintenant les jeunes de Colossus revenus dun déjeuner tardif, dune pause cigarette dans le parking ou de Dieu sait quelle autre activité peu recommandable. Elle les regarda se rendre à leurs cours. Les uns gagnaient latelier dinformatique, les autres une vaste cuisine, certains de petites salles de classe, dautres encore une salle de conférences où ils prirent place en cercle et se mirent à parler sous la surveillance dun adulte qui notait leurs idées ou leurs questions sur un tableau à feuilles. Les adultes quelle croisa ou aperçut, Barbara les observa avec soin. Il lui faudrait se renseigner pour savoir leur nom. Le passé de chacun dentre eux sans parler du présent ferait lobjet dun examen attentif. Au cas où. Du travail assommant, routinier. Mais indispensable.

Personne ne chercha à lui parler tandis quelle errait dans la maison. La plupart des gens quelle croisa lignorèrent tout bonnement. Certains même, soigneusement. Elle finit par pénétrer dans latelier dinformatique, où un groupe dados travaillait sur le web, et où un instructeur replet de son âge environ montrait à un jeune Asiatique comment se servir dun scanner. Lorsquil dit à son élève: «À toi, maintenant», et sécarta pour lui laisser la place, il vit Barbara et sapprocha delle.

Je peux vous aider? demanda-t-il tranquillement.

Le ton était amical mais manifestement il savait à qui il avait affaire et connaissait la raison de sa présence. La nouvelle sétait répandue comme une traînée de poudre.

Vous êtes des rapides ici, nest-ce pas? dit Barbara. Qui vous a tuyauté? Le type de la réception, Jack?

Ça fait partie de son boulot, rétorqua lhomme.

Il se présenta Neil Greenham et lui tendit la main pour quelle la serre. Cétait une main douce et féminine, un peu trop chaude. Il ajouta quil navait pas eu besoin que Jack le prévienne.

Jaurais tout de suite compris que vous êtes de la police.

Expérience personnelle? Don de double vue? Elégance de ma tenue?

Vous êtes célèbre. Relativement, en tout cas.

Greenham sapprocha dun bureau dans un angle de la pièce. Il y prit un journal. Revenant vers elle, il le lui tendit.

En rentrant de déjeuner, jai acheté la dernière édition de lEvening Standard. Comme je viens de vous le dire, vous êtes célèbre.

Poussée par la curiosité, Barbara déplia le journal. Un gros titre à la une annonçait la découverte du matin dans le tunnel de Shand Street. Sous la manchette, deux photos. Lune, granuleuse, de lintérieur du tunnel, sur laquelle plusieurs silhouettes entourant une voiture de sport étaient éclairées par les lumières crues des projecteurs quavait portés léquipe des techniciens. Lautre était un portrait très net de Barbara, Lynley, Hamish Robson et linspecteur local réunis à lextérieur du tunnel, sous les yeux de la presse. Seul le nom de Lynley était mentionné.

Elle rendit le journal à Greenham et se présenta: Constable Havers, de New Scotland Yard.

Il eut un mouvement de tête en direction du quotidien.

Vous ne voulez pas le garder pour coller dans votre album?

Je vais en acheter trois douzaines en rentrant chez moi ce soir. Pourrais-je vous dire un mot?

Il désigna dun geste la salle de classe et les jeunes gens qui travaillaient.

Nous sommes en plein boulot. Ça ne peut pas attendre?

Ils ont lair de fort bien se passer de vous.

Greenham les regarda comme pour vérifier le bien-fondé de cette assertion. Il hocha la tête et lui indiqua le couloir.

Lun de vos garçons a disparu, déclara Barbara. Etes-vous au courant? Ulrike vous la dit?

Les yeux de Greenham quittèrent Barbara pour se porter vers le couloir en direction du bureau dUlrike Ellis. Apparemment, songea Barbara, la nouvelle ne sétait pas encore répandue. Cétait curieux, compte tenu de la promesse téléphonique dUlrike au révérend Savidge de parler au professeur dinformatique.

Sean Lavery? questionna Greenham.

Tout juste.

Il nest pas encore arrivé aujourdhui.

Vous nêtes pas censé signaler son absence?

En fin de journée, oui. Si ça se trouve, il est seulement en retard.

Comme lEvening Standard la annoncé, on a retrouvé un jeune homme mort dans le quartier de London Bridge à cinq heures et demie ce matin.

Sean?

Nous ne le savons pas encore. Mais si cest lui, ça en fait deux.

Kimmo Thorne aussi. Le même tueur, vous voulez dire. Un tueur en série…

Ah, quelquun qui lit le journal ici! sexclama Barbara. Je me demandais pourquoi personne ne semblait savoir que Kimmo était mort. Vous étiez au courant, mais vous nen avez pas parlé avec les autres?

Greenham fit passer le poids de son corps dune jambe sur lautre. Non sans une certaine gêne, il finit par avouer:

Il y a des dissensions au sein de lorganisation. Deux camps. Dun côté, Ulrike et les gens de lévaluation; de lautre, le reste du personnel.

Et Kimmo en était encore au stade de lévaluation.

Exact.

Pourtant vous le connaissiez.

Greenham décida de faire fi du sous-entendu.

Je savais qui cétait. Mais qui ne laurait su? Kimmo était un travesti. Il portait du rouge à lèvres, de lombre à paupières. Difficile de ne pas le remarquer et encore plus difficile de loublier, si vous voyez ce que je veux dire. Je nétais pas le seul à lavoir repéré. Kimmo avait à peine franchi la porte quon savait à quoi sen tenir.

Et lautre jeune? Sean?

Un solitaire. Un peu hostile. Il navait pas envie dêtre là mais il était daccord pour tâter de linformatique. Avec le temps, je crois que nous aurions réussi à en faire quelque chose.

Vous parlez au passé, remarqua Barbara.

La lèvre supérieure de Greenham semblait moite.

Ce corps…

Nous ne savons pas qui cest.

Jai supposé… étant donné votre présence dans nos murs…

Ce nest jamais une bonne idée, les suppositions.

Barbara sortit son carnet. Elle lut de linquiétude sur le visage bouffi de Greenham.

Parlez-moi un peu de vous, MrGreenham.

Il retomba vite fait sur ses pieds.

Adresse? Etudes? Passé? Loisirs? Vous voulez savoir si je tue des ados à mes moments perdus?

Commencez par vous situer dans la hiérarchie ici.

Il ny a pas de hiérarchie.

Vous avez parlé de dissensions. De camps. Ulrike et lévaluation dun côté. Les autres, de lautre.

Vous vous êtes méprise. Le problème, cest surtout au niveau de linformation quil se situe, la façon dont elle circule ou non. Cest tout. Sinon, nous sommes tous sur la même longueur donde. Nous sommes là pour sauver des enfants. Cest notre travail.

Barbara hocha pensivement la tête.

Allez dire ça à Kimmo Thorne. Il y a longtemps que vous bossez ici?

Quatre ans, répondit-il.

Et avant?

Je suis enseignant. Je travaillais dans le nord de Londres.

Il lui donna le nom dune école primaire de Kilburn. Avant quelle lui pose la question, il indiqua quil avait quitté cet emploi parce quil sétait rendu compte quil préférait travailler avec des enfants plus âgés. Il ajouta quil avait eu des problèmes avec le directeur. Lorsque Barbara lui demanda de quelle sorte, il lui dit sans tourner autour du pot que cétaient des problèmes de discipline.

De quel côté penchiez-vous? voulut savoir Barbara. Vous étiez pour manier le bâton? Ou plutôt partisan dagiter la carotte? Vous aimez les clichés, nest-ce pas?

Te suis une encyclopédie vivante des clichés. Alors?

Il ne sagissait pas de châtiments corporels. Mais de la discipline au sein de la classe. Le retrait de certains privilèges, une bonne engueulade, une période dostracisme. Ce genre de mesures.

Vous vouliez les ridiculiser en public?

Il rougit.

Jessaie dêtre franc avec vous. Je sais que vous allez leur téléphoner.

Ils vont vous dire que nous nétions pas daccord. Mais cest naturel. Les gens ne sont pas toujours du même avis.

En effet, concéda Barbara. Nous avons tous des façons différentes de voir les choses. Je suppose quici aussi, il y a des divergences. Des divergences débouchant sur des conflits menant à… Qui sait à quoi? Les dissensions auxquelles vous avez fait allusion?

Je vous répète que nous sommes tous sur la même longueur donde. Colossus concerne les enfants. Plus vous rencontrerez de gens chez nous, mieux vous comprendrez notre philosophie. Maintenant, si vous voulez bien mexcuser, Yousouf a besoin de mon aide.

Sur ces mots, il la laissa en plan et regagna sa classe, où le jeune Asiatique, penché au-dessus du scanner, semblait à deux doigts de lui administrer des coups de marteau. Barbara ne comprenait que trop bien son énervement.

Elle laissa Greenham à ses étudiants. Poursuivant lexamen des lieux sans que quiconque lui mette des bâtons dans les roues, elle parvint à larrière du bâtiment. Cest là quelle trouva la salle des accessoires, où un groupe de gamins séquipait en vue dune promenade en kayak sur la Tamise. Robbie Kilfoyle le type à la casquette EuroDisney qui jouait aux cartes à son arrivée les avait fait mettre en rang, et il prenait leurs mesures pour leur distribuer des combinaisons de plongée. Lesquelles salignaient le long dun mur. Il avait également descendu des gilets de sauvetage dune étagère, et les gamins dont il avait pris les mesures fouillaient dans le tas afin den trouver un à leur taille. Les conversations se déroulaient à bas bruit. Ils étaient tous au parfum pour Kimmo Thorne et pour la présence des flics.

Kilfoyle les expédia dans la salle de jeu une fois quils furent pourvus en combinaisons et gilets de sauvetage. Allez attendre Griffin Strong, leur dit-il. Ce dernier donnerait un coup de main à leur instructeur pour la promenade sur le fleuve. Et il gueulerait sil ne les trouvait pas fin Prêts quand il se pointerait. Puis, alors quils sortaient en file indienne, Kilfoyle se mit à trier des bottes en caoutchouc qui sempilaient sur le sol. Il commença à les classer par paires et à les glisser sur les étagères selon la pointure. Il adressa un signe de tête à Barbara.

Toujours là?

Toujours. On dirait quon attend tous Griffai Strong.

Cest exact.

Il flottait dans sa voix comme un sous-entendu. Barbara en prit note.

Ça fait longtemps que vous travaillez ici comme bénévole? lui demanda-t-elle.

Kilfoyle parut réfléchir.

Deux ans? Un peu plus. Quelque chose comme vingt-neuf mois.

Et avant?

Il lui jeta un regard pour lui montrer quil savait quelle ne se contentait pas de faire la conversation.

Cest la première fois que je fais du bénévolat quelque part.

Pourquoi?

Pourquoi je fais du bénévolat?

Il sarrêta de trier, une paire de bottes à la main.

Je leur livre leurs sandwiches, comme je vous lai dit à la réception. Cest comme ça que je les ai connus. Jai vite vu quils avaient besoin de renforts parce que, de vous à moi, ils paient leurs employés avec un lance-pierre. Alors ils nen trouvent jamais assez, ou ils ne les gardent jamais assez longtemps quand ils en trouvent. Je me suis mis à traîner dans le secteur après avoir fini mes livraisons du déjeuner. À faire une chose, puis une autre. Et je me suis retrouvé faisant du bénévolat.

Sympa de votre part.

Il haussa les épaules.

Cest pour une bonne cause. En plus, jaimerais me faire embaucher.

Même sils paient des cacahuètes?

Jaime les gamins. Et de toute façon chez Colossus je gagnerais davantage que ce que je me fais actuellement, croyez-moi.

Vous les faites comment?

Quoi?

Vos livraisons.

À bicyclette, répondit-il. Jai une voiturette qui se fixe à larrière.

Vous livrez où?

Dans le sud de Londres essentiellement. Un peu dans la City. Pourquoi? Quest-ce que vous cherchez?

Une camionnette, songea Barbara. Des livraisons par camionnette. Elle remarqua que Kilfoyle sétait mis à rougir mais elle décida de ne pas considérer cela comme plus significatif que la lèvre supérieure ourlée de sueur de Greenham ou ses mains trop douces. Ce type avait le teint rougeaud de bon nombre dAnglais, le nez étroit, le menton noueux: ces caractéristiques le désignaient comme Britannique pur jus partout où il allait.

Barbara comprit combien elle aimerait pouvoir, derrière leur extérieur banal, distinguer en ces gars-là un serial killer. La vérité, cest quelle aurait voulu détecter un serial killer dans tous ceux quelle avait rencontrés jusque-là. Elle se dit que lorsquil se déciderait à se manifester, Griffin Strong lui semblerait lui aussi capable de tenir cet emploi. Il fallait quelle mette la pédale douce à ce stade. Examine calmement les détails, senjoignit-elle, nessaie pas de les assembler dans le sens qui tarrange.

Comment font-ils pour joindre les deux bouts? senquit Barbara.

Et garder un toit au-dessus de leur tête?

Qui?

Vous mavez dit que les salaires nétaient pas mirobolants ici.

Oh… La plupart dentre eux ont un second job.

Par exemple?

Je ne les connais pas tous, dit-il après réflexion. Mais Jack bosse dans un pub le week-end, Griff et sa femme ont un atelier de sérigraphie. En fait, je crois que seule Ulrike gagne suffisamment dargent pour être libre le week-end et le soir.

Regardant par-dessus lépaule de Barbara, il ajouta:

Hé, vieux. Jallais envoyer les chiens à ta recherche.

Barbara se retourna et vit le jeune homme qui jouait aux cartes avec Kilfoyle un peu plus tôt. Il était appuyé contre le chambranle, le jean hyperbaggy lui dégringolant sur les mollets, le caleçon dépassant de la ceinture. Il pénétra dans la salle des accessoires en traînant les pieds et Kilfoyle lui confia un paquet de cordes à démêler. Il les sortit dun récipient en plastique et se mit à les enrouler avec soin autour de son bras.

Est-ce que vous connaissez Sean Lavery? demanda Barbara à Kilfoyle.

Il a fait le stage dévaluation? dit-il après un instant.

Il suit des cours dinformatique avec Neil Greenham.

Dans ce cas, il est probable que je le connais. De vue, sinon de nom. Ici, dit-il en désignant du menton la salle des accessoires, je ne vois les gamins de près que lorsquil y a une sortie ou une activité sportive de programmée et quils viennent chercher de quoi séquiper. Sinon, ce ne sont que des visages pour moi. Je narrive pas toujours à mettre un nom dessus ou à les reconnaître une fois quils sont passés par lévaluation.

Seuls les jeunes du stage dévaluation utilisent ce matériel? demanda Barbara, faisant référence aux articles de sport que renfermait la salle des accessoires.

En général, oui.

Neil Greenham ma dit quil existait des dissensions entre les responsables de lévaluation et le reste du personnel, et quUlrike était du côté de lévaluation. Il a souligné que cétait une source de problèmes. Que ça empêchait linformation de circuler correctement dans la boîte.

Cest du Neil tout craché, dit Kilfoyle, qui jeta un regard à son assistant et baissa la voix. Il déteste ne pas être dans le coup. Il prend la mouche pour un rien. Il aimerait avoir davantage de responsabilités et…

Pourquoi?

Quoi?

Pourquoi ce désir davoir davantage de responsabilités?

Kilfoyle séloigna des bottes pour se rapprocher des gilets de sauvetage que les gamins navaient pas choisis.

La plupart des gens veulent exercer des responsabilités dans le cadre du boulot, non? Question de pouvoir.

Neil aime le pouvoir?

Je ne le connais pas bien mais jai le sentiment quil aimerait avoir davantage son mot à dire sur la gestion de létablissement.

Et vous? Vous avez sûrement des projets plus ambitieux que ce travail de bénévolat.

Vous voulez dire ici chez Colossus?

Il réfléchit, haussa les épaules.

Daccord, javoue. Jaimerais bien être embauché comme travailleur social quand ils ouvriront la succursale au nord du fleuve. Mais Griff Strong vise le poste. Et si Griff le veut, il laura.

Pourquoi?

Kilfoyle hésita, soupesant un gilet de sauvetage comme sil pesait ses mots. Finalement il se décida à répondre:

Disons que Neil avait raison sur un point: tout le monde se connaît ici. Mais cest Ulrike qui va décider à qui attribuer le poste. Or il y a des gens quelle connaît mieux que dautres.

De la Bentley, Lynley téléphona au commissariat de police de South Hampstead et les mit au courant: le corps retrouvé ce matin-là au sud du fleuve… vraisemblablement lœuvre dun tueur en série… si le commissariat voulait bien lui permettre davoir une conversation avec un certain révérend Savidge qui risquait de les appeler incessamment pour leur signaler la disparition dun jeune garçon… Les dispositions nécessaires furent prises tandis quil franchissait le fleuve, traversant la ville en diagonale.

Il trouva Bram Savidge dans son local, un ancien magasin darticles électriques dont le nom, «Branché», avait été repris pour devenir celui du lieu de culte, baptisé «Branché sur le Seigneur». Située dans Swiss Cottage, du côté de Finchley Road, lancienne boutique était mi-église, mi-soupe populaire. Pour linstant, elle servait de soupe populaire.

Lorsque Lynley entra, il eut limpression dêtre un nudiste obèse dans une foule en manteau: il était le seul Blanc de la salle, et les physionomies noires tournées vers lui nétaient pas particulièrement amenés. Il demanda le révérend Savidge, sil vous plaît; une femme qui distribuait un ragoût parfumé à une rangée daffamés alla le chercher. Lorsque Savidge parut, Lynley se trouva nez à nez avec un mètre quatre-vingt-quinze dAfrique massive, ce qui ne manqua pas de le surprendre car il sattendait à autre chose de la part dun homme dont la voix évoquait une éducation dans un lycée privé chic, quand il lavait entendue dans le bureau dUlrike Ellis, via le haut-parleur.

Le révérend Savidge portait un caftan rouge, orange et noir, des sandales grossières, et il était pieds nus malgré la saison. Un collier de bois très travaillé pendait sur sa poitrine, et une boucle doreille unique faite de coquillage ou dos se balançait à la hauteur du regard de Lynley. Savidge aurait pu débarquer de lavion de Nairobi sans la barbe soigneusement taillée qui encadrait un visage pas aussi foncé quon aurait pu le penser. À lexception de Lynley, il était la personne la plus claire de peau de la salle.

Vous êtes de la police?

De nouveau cet accent qui trahissait non seulement les lycées privés huppés et des diplômes universitaires, mais également une enfance et une adolescence passées dans un quartier aux antipodes de son environnement actuel. Les yeux de Savidge noisette, nota Lynley détaillèrent son costume, sa chemise, sa cravate et ses chaussures. Lexamen ne dura quun instant, et il parut ne pas être à lavantage de Lynley. Tant pis, songea ce dernier. Il sortit sa carte. Demanda sil y avait un endroit où ils pourraient parler en privé.

Savidge lentraîna vers un bureau situé à larrière du bâtiment. Ils passèrent au milieu de longues tables dressées pour quon puisse y prendre le repas que distribuaient des femmes vêtues comme Savidge. À ces tables, une vingtaine dhommes et une dizaine de femmes engloutissaient le ragoût, buvaient du lait à même de petits cartons, et beurraient des tartines. De la musique jouait en sourdine pour distraire tout ce monde, une sorte de mélopée dans une langue africaine.

Savidge ferma la porte pour se couper du fond sonore lorsquils eurent atteint son bureau.

Scotland Yard. Pourquoi le Yard? Jai appelé le commissariat de quartier. Ils mont dit que quelquun viendrait. Jai supposé… Que se passe-t-il? Quy a-t-il?

Je me trouvais dans le bureau de Ms Ellis lorsque vous avez téléphoné chez Colossus.

Quest-il arrivé à Sean? questionna Savidge. Il nest pas rentré à la maison. Vous devez savoir quelque chose. Parlez.

Lynley vit que le révérend avait lhabitude quon lui obéisse instantanément. Il ne fallait pas en chercher la raison bien loin: sa simple présence en imposait à ses interlocuteurs. Lynley ne se rappelait pas quand il avait vu un homme exsuder aussi naturellement une telle autorité.

Sean Lavery habite chez vous, je crois?

Jaimerais savoir…

Révérend Savidge, je vais avoir besoin de quelques renseignements. Je les obtiendrai dune façon ou dune autre.

Ils se livrèrent à un bref duel de regards avant que Savidge se décide à dire:

Avec moi et ma femme. Oui. Sean habite chez nous. Il nous a été confié par les services sociaux.

Ses parents?

Sa mère est en prison. Pour tentative de meurtre sur la personne dun policier.

Savidge marqua une pause comme pour observer la réaction de Lynley. Ce dernier se garda bien de réagir.

Son père est mécanicien à North Kensington. Ils ne se sont jamais mariés et il na jamais manifesté le moindre intérêt pour le petit, que ce soit avant ou après larrestation de sa mère. Quand on la incarcérée, Sean a été pris en charge par le système.

Comment vous êtes-vous retrouvé avec lui?

Il y a près de vingt ans que jai des jeunes gens chez moi.

Des garçons? Il y en a dautres, alors?

Pas pour le moment. Je nai que Sean.

Pourquoi?

Le révérend sapprocha dune Thermos et se versa une tasse dun breuvage parfumé et fumant. Il la proposa à Lynley, qui refusa. Il lemporta jusquà sa table de travail, faisant signe à son visiteur de prendre un siège. Sur la table, un bloc jaune avec des ratures, des phrases barrées, soulignées.

Le sermon, dit Savidge, remarquant la direction du regard de Lynley. Ça ne vient pas facilement.

Les autres jeunes garçons, révérend Savidge?

Je suis marié maintenant. Langlais dOni nest pas fameux. Elle se sentait un peu dépassée, alors jai fait placer ailleurs trois des garçons. En attendant quOni shabitue.

Mais pas Sean Lavery. Il na pas été placé dans une autre famille daccueil. Pourquoi?

Il est plus jeune que les autres. Ça ne ma pas semblé correct de le changer de foyer.

Lynley se demanda ce qui, outre ce transfert, ne lui avait pas semblé correct. Il ne put sempêcher de conclure que cétait peut-être la nouvelle MrsSavidge, seule à la maison avec une tripotée dados et un anglais plus quapproximatif.

Comment Sean sest-il retrouvé chez Colossus? demanda-t-il. Ce nest pas la porte à côté par rapport à votre domicile.

Des bonnes âmes de Colossus sont venues tenir une réunion dans mon église. Nous parler soi-disant des diverses formes daide sociale.

Mais en fait ils ont fait la retape pour leur programme. Dont ils semblent penser quil est la panacée pour les enfants de couleur. La seule façon de sen sortir.

Vous ne les approuvez pas, si je comprends bien.

Cette communauté ne peut saider que de lintérieur, commissaire. Elle ne saméliorera pas avec une aide que lui imposeront une poignée de libéraux et dactivistes sociaux dévorés de culpabilité. Je leur conseille de regagner les Home Counties{9} doù ils viennent avec leurs crosses de hockey et leurs battes de cricket.

Pourtant Sean Lavery a atterri chez eux, même si vous ne les portez pas dans votre cœur.

Je nai pas eu le choix. Sean non plus. Cest son travailleur social qui a goupillé ça.

Mais, en tant que tuteur, vous avez sûrement votre mot à dire concernant la façon dont il occupe ses loisirs.

En dautres circonstances, oui. Mais il y a eu lincident avec la bicyclette.

Il sagissait dun malentendu, expliqua Savidge. Sean avait emprunté un coûteux VIT à un gamin du quartier. Il croyait quon lui avait donné lautorisation de sen servir, mais son jeune propriétaire nétait pas de cet avis. Ce dernier était allé dire à la police quon lui avait volé son vélo. Or ce vélo, les flics lavaient retrouvé entre les mains de Sean.

On a considéré cela comme un premier délit, et le travailleur social de Sean a suggéré quon étouffe dans lœuf toute nouvelle tentative de délinquance. Cest alors que Colossus a fait son entrée en scène.

Savidge avait, bien quà contrecœur, approuvé la suggestion. De tous les garçons qui lui étaient passés entre les mains, Sean était le premier à avoir maille à partir avec la police. Il était également le premier à refuser daller en classe. Colossus était censé remédier à tout cela.

Il y est resté longtemps? demanda Lynley.

Près dun an.

Il fréquentait létablissement assidûment?

Il navait pas le choix. Ça fait partie de sa mise à lépreuve.

Savidge leva sa tasse et but. Il sessuya soigneusement la bouche puis poursuivit:

Sean ma dit dès le départ quil navait pas volé cette bicyclette, et je le crois. Dans le même temps, je tiens à lempêcher davoir des ennuis. Ce qui lui pend au nez sil fait lécole buissonnière et ne sintéresse pas à quelque chose. Il ne va pas chez Colossus de gaieté de cœur mais il y va. Il a réussi le stage dévaluation et il est plutôt satisfait du cours dinformatique quil suit actuellement.

Qui a-t-il eu comme instructeur pendant le stage?

Griffin Strong. Un travailleur social. Sean laimait bien. Ou du moins suffisamment pour ne pas se plaindre de lui.

Lui est-il déjà arrivé de ne pas rentrer à la maison, révérend?

Jamais. En retard, oui, mais il téléphonait pour nous prévenir.

Aurait-il eu des raisons de faire une fugue?

Savidge réfléchit. Prenant son mug à deux mains, il le fit tourner entre ses paumes. Finalement, il dit:

Une fois, il a réussi à retrouver la trace de son père sans me le dire…

Dans North Kensington?

Oui. Un atelier de réparation automobile de Munro Mews. Sean la localisé il y a quelques mois. Je ne sais pas exactement ce qui sest passé. Il ne me la jamais dit. Mais je ne crois pas que ça ait été très positif. Son père a refait sa vie. Il a une femme et des enfants, cest tout ce que ma dit le travailleur social de Sean. Cest pourquoi, si Sean est allé le trouver dans lespoir dattirer son attention… Je ne pense pas que cette rencontre ait débouché sur grand-chose. Mais de là à ce que Sean fasse une fugue, je ne crois pas.

Le nom du père?

Savidge le lui donna: Sol Oliver. Mais là sarrêta son désir de coopérer. Il nétait pas habitué à ce quon le traite en subordonné.

Et maintenant, commissaire Lynley, reprit-il, je vous ai dit tout ce que je savais. Je veux que vous me disiez ce que vous comptez faire. Et pas ce que vous allez faire dans quarante-huit heures ou aussi longtemps que vous croyez quil me faudra attendre que Sean revienne. Ce nest pas son genre de fuguer. Il téléphone quand il sait quil va être en retard. Il quitte Colossus et il passe ici en allant au gymnase. Il sexplique avec le punching-ball et ensuite il rentre à la maison.

Le gymnase? Lynley en prit bonne note. Quel gymnase? Où? Combien de fois y allait-il? Et comment Sean se rendait-il de Branché sur le Seigneur au gymnase, et de là, à la maison? À pied? En bus? En stop? Est-ce que quelquun lemmenait en voiture?

Savidge le regarda avec curiosité mais répondit néanmoins sans trop se faire prier. Sean marchait, dit-il à Lynley. Ce nétait pas loin. La salle de sport sappelait le Square Four.

Le jeune garçon avait-il un mentor au gymnase? questionna Lynley. Quelquun quil admirait? Dont il parlait volontiers?

Savidge fit non de la tête. Il dit que si Sean allait au gymnase, cétait pour se défouler, se vider de sa colère, sur les conseils de son travailleur social. Il navait aucunement lintention de devenir bodybuilder, boxeur, lutteur ou autre, pour autant que Savidge le sache.

Et ses amis? senquit Lynley. Qui étaient-ils?

Savidge réfléchit un moment à la question avant de reconnaître que Sean Lavery ne semblait pas avoir damis. Mais cétait un type bien et il avait le sens des responsabilités, insista le révérend. Et il était sûr dune chose: Sean aurait téléphoné si quelque chose lavait empêché de rentrer, il aurait expliqué de quoi il sagissait.

Et puis parce que Savidge savait que le Yard ne se serait pas déplacé à la place de la police locale uniquement parce quil sétait trouvé dans le bureau dUlrike Ellis quand il lui avait téléphoné, il ajouta:

Il est peut-être temps de me dire pourquoi vous êtes ici, commissaire.

Pour toute réponse, Lynley demanda au révérend sil avait une photo du jeune garçon.

Pas dans son bureau, lui répondit Savidge. Pour ça, il faudrait quils aillent chez lui.
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Même si Robbie Kilfoyle, le bénévole à la casquette EuroDisney, ny avait pas fait allusion, Barbara Havers se serait doutée quil y avait quelque chose entre Griffin Strong et Ulrike Ellis quinze secondes après les avoir vus ensemble. Amour non déclaré et plombé par langoisse. Pieds qui se frôlent sous la table de la cantine. Kama Sutra sous les étoiles. Elle naurait su dire en quoi cela consistait. Pas plus quelle naurait été capable de dire sil sagissait dun amour à sens unique avec Ulrike au volant pilotant une voiture roulant vers nulle part. Mais quil y eût quelque chose entre eux une espèce de courant électrique généralement associé à des corps dénudés et à des sécrétions corporelles qui séchangent à grand renfort de gémissements, mais qui pouvait en réalité être associé à nimporte quoi, de la simple poignée de main à lacte primitif, seule une autre forme de vie, et de surcroît sourde et muette, se serait avisée de le nier.

La directrice de Colossus amena personnellement Griffin Strong à Barbara. Elle effectua les présentations, et à sa façon de prononcer son nom sans parler du regard dont elle lenveloppa, qui nétait pas sans rappeler celui de Barbara contemplant un gros gâteau à la crème elle alluma pour ainsi dire des néons autour du secret quelle ou ils étaient censés garder. Et manifestement il y avait un secret. Non seulement Robbie Kilfoyle avait associé le mot «épouse» au nom de Strong mais ce dernier portait une alliance de la taille dun pneu de camion. Ce qui était en soi une bonne idée, songea Barbara. Car Strong était le type le plus craquant quelle ait jamais vu déambuler dans les rues de Londres. Il lui fallait de toute évidence quelque chose pour éloigner les hordes de femelles qui, la mâchoire vraisemblablement pendante, le regardaient passer. Il avait une allure de vedette de cinéma. Il était mieux quune vedette de cinéma. Il avait lair dun dieu.

Il avait aussi, daprès ce que Barbara crut percevoir, lair mal à laise.

Elle se demanda si cétait à porter à son crédit ou si cela méritait quon se penche de plus près sur son cas.

Ulrike ma mis au courant pour Kimmo Thorne et Sean Lavery, dit-il. Autant que vous le sachiez: je les ai eus comme stagiaires. Sean a fait son stage dévaluation avec moi il y a dix mois et Kimmo était en train de le faire. Jai immédiatement prévenu Ulrike quand il a raté sa séance. Quant à Sean, je ne savais pas quil était manquant, vu que je ne lai pas parmi mes élèves à lheure actuelle.

Barbara hocha la tête. Ces détails étaient utiles. Et ce quil avait dit à propos de Sean constituait un tuyau intéressant.

Elle lui demanda sil y avait un endroit où ils pourraient parler. Ils navaient pas besoin quUlrike Ellis reste suspendue à leurs lèvres.

Strong dit quil partageait un bureau avec deux autres responsables dévaluation. Lesdits responsables étaient partis avec leurs gamins aujourdhui, et si elle voulait bien le suivre, ils y seraient tranquilles. Lui-même ne disposait pas de beaucoup de temps car il devait accompagner un groupe sur le fleuve. Il jeta un regard bref à Ulrike et fit signe à Barbara de le suivre.

De son côté, Barbara tenta dinterpréter ce regard et le sourire incertain qui fleurit sur les lèvres dUlrike tandis quelle le recevait. Toi et moi, baby. Notre secret, chérie. On parlera plus tard. Je te veux nue. Viens me chercher dans cinq minutes, sil te plait. Les possibilités étaient infinies.

Barbara suivit Griffin Strong «Griff», lui dit-il dans un bureau situé de lautre côté de laccueil. Même style de décoration que celui dUlrike: beaucoup de bordel et peu despace pour manœuvrer. Des étagères, des classeurs, une table de travail. Sur les murs, des posters à visée édifiante censés influencer les jeunes dans le bon sens: joueurs de football analphabètes à coiffures extravagantes faisant semblant de lire Dickens et chanteurs pop effectuant leurs trente secondes de service social dans les soupes populaires. Des affiches de Colossus complétaient la collection. Avec le logo omniprésent de lorganisation: un géant laissant les plus petits et les plus démunis se servir de lui.

Strong sapprocha dun des classeurs et fouilla dans un tiroir plein à craquer, doù il extirpa deux dossiers. Il les consulta et dit que Kimmo Thorne avait atterri chez Colossus à la suite de lintervention du tribunal et du Service des délinquants juvéniles, et du fait de sa propension à vendre des marchandises volées. Sean, lui, avait abouti chez Colossus après une décision des services sociaux et une histoire de vol de vélo tout-terrain.

Strong remit les dossiers en place et sapprocha du bureau, où il sassit, et se frotta le front.

Vous avez lair fatigué, observa Barbara.

Jai un bébé qui a la colique du nourrisson, et une femme qui souffre du baby-blues. Je men sors. Mais cest ric-rac.

Voilà qui expliquait en partie ce qui se passait entre Ulrike et lui, décida Barbara. Ce devait être une de ces aventures extraconjugales auxquelles sadonnent les pauvres maris incompris et délaissés.

Cest dur, commenta-t-elle.

Il lui adressa un sourire, révélant comment en eût-il été autrement? des dents aussi blanches que parfaites.

Ça vaut le coup. Jy arriverai.

Jen suis sûre, songea Barbara. Elle linterrogea à propos de Kimmo Thorne. Quest-ce que Strong savait concernant son passage chez Colossus? Sur son entourage? Ses amis, mentors, relations, enseignants, ainsi de suite. Layant eu en stage dévaluation elle avait cru comprendre que cétait là que se nouaient les liens les plus intimes entre les gamins et leurs responsables, il connaissait probablement Kimmo mieux que quiconque.

Un garçon bien, dit Strong. Certes, il avait eu des ennuis, mais il nétait pas taillé pour la criminalité. Pour lui, ce nétait quun moyen datteindre un but quil sétait fixé. Il ne faisait pas ça pour prendre son pied ni pour faire passer un message. De toute manière, il avait rejeté cette façon de vivre… Du moins cest ce que Strong avait cru comprendre. Il était trop tôt pour dire quelle voie Kimmo finirait par choisir, ce qui était généralement le cas en début de stage chez Colossus.

Quel genre de gamin était-ce? voulut savoir Barbara.

On laimait bien, dit Griff. Il était agréable, aimable. Le genre de garçon qui avait de grandes chances darriver à quelque chose. Il avait des capacités et un talent réels. Cétait une honte quun salopard lait pris pour cible.

Barbara nota tous ces renseignements bien quelle sût déjà tout cela et quelle eût limpression de lentendre répéter une leçon. La prise de notes lui permettait de garder la tête baissée et de ne pas regarder lhomme qui lui transmettait les infos. Elle pouvait ainsi étudier sa voix sans se laisser distraire par son look digne dun play-boy de GQ. Il semblait sincère, désireux de se rendre utile. Mais rien dans ce quil lui racontait nindiquait quil connût Kimmo mieux que les autres, et cela ne tenait pas debout. Il était censé bien le connaître, ou du moins être en passe de bien le connaître. Pourtant, dans ses propos, il ny avait rien qui pût inciter à penser que tel était le cas. Elle était bien forcée de se demander pourquoi.

Des amis en particulier, ici?

Quoi? Vous pensez vraiment que cest quelquun de Colossus qui aurait pu le tuer?

Cest une possibilité, convint Barbara. Des amis en particulier, ici?

Ulrike vous dira quavant de travailler chez nous les gens sont soigneusement examinés. Lidée que, dune façon ou dune autre, un tueur en série…

Vous avez eu une bonne petite conversation avec Ulrike avant quon se rencontre, vous et moi, cest ça?

Barbara releva le nez de ses notes et constata quil avait la tête dun chevreuil épinglé dans la lumière des phares.

Elle ma dit que vous étiez ici quand elle ma appris pour Kimmo et Sean. Mais elle ma dit aussi que vous enquêtiez sur plusieurs autres décès. Ça ne peut donc pas avoir un rapport avec Colossus. Et Sean a peut-être séché pour la journée.

Cest vrai, admit Barbara. Des amis en particulier?

Qui ça, moi?

Nous parlions de Kimmo.

Kimmo, cest exact. Tout le monde le trouvait sympathique. En dépit de sa façon de saccoutrer et de ce que les gamins ressentent sur le plan sexuel à ladolescence.

Expliquez-moi ça.

Eh bien, ils sont mal à laise, pas tout à fait sûrs au début de leurs penchants, et en conséquence peu enclins à se lier avec quelquun qui risquerait de leur porter tort aux yeux de leurs copains. Mais personne ne semblait éviter Kimmo. Il ne laurait pas permis. Quant à savoir sil avait des amis en particulier, il navait choisi personne et personne ne lavait choisi. Mais cest fréquent pendant lévaluation. Les gamins sont censés se focaliser sur le groupe. Pas sur les individus qui le composent.

Et Sean? lui demanda-t-elle.

Quoi, Sean?

Ses amis?

Strong hésita. Puis se lança:

Pour autant que je me souvienne, Sean a eu plus de difficultés que Kimmo. Il ne sest pas intégré au groupe auquel il appartenait. Mais cétait quelquun de plus distant. Un introverti. Il avait des problèmes. Il ressassait.

Des problèmes de quel genre?

Je lignore. Tout ce que je sais, cest quil était en colère, et quil ne sen cachait pas.

À propos de quoi, cette colère?

Sa présence ici, je suppose. Daprès lexpérience que jen ai, la plupart des jeunes que nous adressent les services sociaux sont en colère. Ils craquent généralement pendant la première semaine de stage. Mais pas Sean.

Depuis combien de temps Griff Strong était-il responsable de lévaluation chez Colossus? questionna Barbara.

Contrairement à Greenham et Kilfoyle, qui avaient dû réfléchir pour répondre à la question, Griff indiqua immédiatement:

Quatorze mois.

Et avant, vous faisiez quoi?

Jétais travailleur social. Javais commencé ma médecine. Je pensais devenir médecin légiste et puis je me suis rendu compte que je ne supportais pas la vue dun cadavre. Alors jai bifurqué vers la psychologie. Et la sociologie. Jai eu mention très bien dans les deux matières.

Impressionnant, et de surcroît facilement vérifiable.

Où avez-vous exercé en tant que travailleur social?

Il ne répondit pas tout de suite, aussi Barbara leva-t-elle de nouveau le nez de son carnet. Elle le trouva la dévisageant, et elle comprit que son intention avait été de lui faire lever la tête et quil était tout content dy avoir réussi. Elle se contenta de répéter sa question.

Stockwell, pendant un certain temps, finit-il par dire.

Et avant?

Lewisham. Cest important?

Pour le moment, tout est important. (Barbara prit son temps pour noter Stockwell et Lewisham dans son carnet.) Quel genre? poursuivit-elle.

Quel genre de quoi?

Quel genre de travail social. À quel genre de clientèle aviez-vous affaire? Des gamins placés dans des familles? Des récidivistes? Des mères célibataires?

Pour la seconde fois il sabstint de répondre. Barbara se dit quil jouait peut-être encore à ses petits jeux de pouvoir; malgré tout, elle releva la tête. Cette fois, ce nétait pas elle quil regardait mais le joueur de football de laffiche, plongé avec délice dans son exemplaire à reliure de cuir de Bleak House. Barbara allait répéter sa question quand Griff parut prendre une décision.

Autant que vous le sachiez. De toute façon vous ne tarderez pas à le découvrir. Jai été viré de ces deux postes.

Pour quelle raison?

Je ne mentends pas toujours avec mes supérieurs, surtout si ce sont des femmes. Parfois…

Il la fixa, lobligeant à croiser son regard.

Il y a toujours des points de friction dans ce genre de boulot. Cest forcé. Nous avons affaire à des êtres humains et chacun a sa vie, différente de celle du voisin, nest-ce pas?

On peut dire ça comme ça, fit Barbara, curieuse de savoir où il voulait en venir.

Il ne tarda pas à éclairer sa lanterne.

Oui. Jai tendance à mexprimer de façon abrupte, et les femmes ont tendance à ne pas apprécier. Je finis par être… disons mal compris, faute dun terme plus adéquat.

Ah, nous y voilà, songea Barbara. Le couplet sur lhomme incompris. Mais elle ne sattendait pas que cela sapplique à la sphère du travail.

Mais Ulrike na pas de problème de ce genre avec vous?

Pas jusquà maintenant. Mais il faut dire quelle aime la discussion.

Les débats musclés au sein de léquipe, ça ne lui fait pas peur.

Les ébats ne devaient pas non plus leffrayer beaucoup, se dit Barbara. Surtout musclés.

Vous êtes proches, alors, Ulrike et vous?

Griff nallait pas se laisser entraîner sur cette pente.

Elle dirige lorganisation.

Et quand vous nêtes pas à Colossus?

Quest-ce que vous voulez savoir?

Si vous baisez avec votre patronne. Je me demande ce que les autres responsables pourraient penser à lidée quUlrike et vous faites la bête à deux dos à la sortie du bureau. Les responsables ou quelquun dautre. Cest comme ça que vous avez perdu vos deux emplois, au fait?

Vous nêtes pas très sympa, remarqua-t-il dun ton uni.

Jai cinq cadavres sur les bras.

Cinq…? Vous ne pouvez pas conclure… On ma dit… Ulrike ma dit que vous étiez venue ici…

À propos de Kimmo, ouais. Mais ce nest que lun des deux cadavres sur lesquels nous avons réussi à mettre un nom.

Mais vous mavez dit que Sean… Sean est seulement porté disparu, nest-ce pas? Il nest pas mort… Vous ne savez pas…

Nous avons retrouvé un corps ce matin qui pourrait bien être celui de Sean, et mon petit doigt me dit quUlrike vous a tuyauté là-dessus. En dehors de ça, nous avons identifié un gamin. Jared Salvatore. Et trois autres attendent que quelquun les réclame. Cinq en tout.

Il ne broncha pas mais parut retenir son souffle pour une raison connue de lui seul. Barbara se demanda ce que ça signifiait. Il finit par murmurer:

Mon Dieu…

Quest-il arrivé au reste de vos stagiaires, MrStrong? questionna Barbara.

Que voulez-vous dire?

Vous exercez un suivi sur ceux qui ont fait leurs deux premières semaines ici?

Non. Quand ils ont fini le stage, ils sont confiés à des enseignants, sils souhaitent poursuivre notre programme. Les instructeurs notent leurs progrès et en rendent compte à Ulrike. Léquipe se réunit au grand complet tous les quinze jours, nous parlons, et Ulrike conseille les jeunes qui ont des difficultés.

Il fronça les sourcils. Cogna avec ses jointures sur la table.

Si ces autres gamins savèrent être des gamins à nous… Cela signifie que… Quelquun essaie de discréditer Colossus. Ou lun dentre nous. Quelquun essaie de sen prendre à lun de nous.

Vous pensez que ça pourrait être le cas?

Sil y a ne serait-ce quune autre des victimes qui vient de chez nous, que penser dautre?

Que les gamins sont en danger dans tout Londres. Et particulièrement sils atterrissent ici.

Vous voulez dire…? Que nous sommes responsables de leur mort? fit Strong, scandalisé.

Barbara sourit et referma sèchement son carnet.

Cest vous qui lavez dit, MrStrong. Pas moi.

Le révérend Savidge et sa femme habitaient à West Hampstead, dans un quartier qui démentait le genre nous-sommes-du-peuple que voulait se donner le pasteur. Certes, leur maison était petite. Mais elle était nettement au-dessus des moyens des gens que Lynley avait vus distribuer de la nourriture à Branché sur le Seigneur ou ly consommer. Savidge conduisait une Saab dernier cri. Ainsi que le constable Havers laurait souligné: cet homme-là nétait pas vraiment dans la gêne.

Savidge attendit que Lynley ait trouvé une place pour garer la Bentley dans la rue bordée darbres. Il était campé sur le perron de sa maison, lair vaguement biblique dans son caftan qui flottait au vent dhiver, sans manteau malgré le froid glacial. Quand Lynley finit par le rejoindre, il poussa trois verrous et ouvrit la porte dentrée.

Oni? appela-t-il. Jamène un visiteur, chérie.

Lynley nota quil ne se préoccupait pas de savoir si Sean était là. Sil avait téléphoné. Si sa femme en avait eu des nouvelles. Il sétait contenté de dire: «Jamène un visiteur, chérie», dun ton qui sonnait comme un avertissement et ne correspondait pas à la personnalité de lhomme auquel Lynley avait eu affaire jusque-là.

Pas de réponse immédiate à lappel de Savidge. Il dit à Lynley: «Attendez-moi ici», et lui désigna le séjour. Lui-même sapprocha dun escalier, quil gravit jusquau premier étage. Lynley lentendit se déplacer dans un couloir.

Il examina le séjour, meubles de bonne facture et tapis aux motifs éclatants. Sur les murs, des documents anciens, encadrés. Tandis quà létage au-dessus des portes souvraient et se refermaient, Lynley sapprocha pour y jeter un coup dœil. Lun des documents était un antique connaissement, concernant un bateau du nom de Valiant Sheba transportant une cargaison de vingt mâles, trente-deux femelles dont dix-huit étaient qualifiées de «reproductrices» et treize enfants. Un autre consistait en une lettre écrite en belle ronde sur du papier à len-tête d«Ash Grove, près de Kingston». Pâli par le temps, ce document nétait guère facile à lire mais Lynley parvint cependant à déchiffrer «excellent étalon» et «à condition de maîtriser cette brute».

Un de mes ancêtres, commissaire. Il na jamais eu tellement de sympathie pour lesclavage.

Lynley se retourna. Dans lencadrement de la porte se tenait Savidge, et à côté de lui une très jeune femme.

Oni, mon épouse, dit-il. Elle a tenu à ce que je vous présente.

Lynley eut du mal à croire quil était devant lépouse de Savidge car Oni ne semblait guère avoir plus de seize ans, et encore. Elle était mince, avec un cou élancé, et africaine jusquau bout des ongles. Comme son mari, elle était vêtue de façon traditionnelle, et elle tenait un instrument de musique inhabituel dans les mains, qui ressemblait à un banjo.

Un coup dœil suffit à Lynley pour comprendre un certain nombre de choses. Oni était ravissante: tel un minuit sans tache, avec des centaines dannées de sang pur de tout mélange. Elle était ce que Savidge ne pourrait jamais être, à cause de la Valiant Sheba. Elle était également la dernière chose quun homme doté de raison se serait amusé à laisser seule en compagnie dun groupe dadolescents.

MrsSavidge, dit Lynley.

La toute jeune femme sourit et hocha la tête. Elle consulta son mari du regard comme pour lui demander conseil.

Vous voulez quoi? dit-elle.

Là-dessus elle sarrêta, comme si elle essayait de faire un tri dans une liste de mots quelle connaissait et dans des règles de grammaire quelle comprenait à peine.

Cest au sujet de Sean, chérie, expliqua Savidge. Nous ne voulons pas tempêcher de texercer à la kora. Pourquoi ne tinstalles-tu pas en bas pour jouer pendant que jemmène le policier en haut dans la chambre de Sean?

Oui, acquiesça-t-elle. Je vais jouer.

Elle sapprocha du canapé et posa avec soin la kora par terre. Comme ils allaient la laisser, elle observa:

Il ne fait pas beaucoup de soleil aujourdhui. Un autre mois de passé. Bram, je… découvre… Pas découvre… Japprends ce matin…

Savidge hésita. Lynley discerna un changement chez lui, un relâchement de la tension peut-être.

On parlera plus tard, Oni.

Oui, dit-elle. Et lautre aussi? De nouveau?

Peut-être. Lautre.

Très vite, il entraîna Lynley vers lescalier. Il lemmena dans une pièce située à larrière de la maison. Lorsquils furent à lintérieur, il parut éprouver le besoin dexpliquer. Il ferma la porte et dit:

Nous essayons davoir un enfant. Sans succès jusquà présent. Cest de cela quelle parlait.

Cest dommage.

Elle sinquiète. Elle a peur que je… je ne sais pas… que je la répudie.

Mais sa santé nest pas en cause. Elle est parfaitement constituée. Elle…

Savidge sinterrompit, se rendant peut-être compte quil nétait pas loin de se mettre à parler des capacités reproductrices de sa femme. Il changea de sujet.

Bref. Voilà la chambre de Sean.

Avez-vous demandé à votre femme sil était rentré? Sil avait téléphoné? Envoyé un message?

Elle ne répond pas au téléphone. Son anglais nest pas suffisant. Elle manque de confiance en elle.

Quoi dautre?

Que voulez-vous dire?

Vous ne lavez pas questionnée à propos de Sean?

Je nen ai pas eu besoin. Elle me laurait dit, sil y avait eu du nouveau. Elle sait que je me fais du mauvais sang.

Quel genre de relations entretient-elle avec ce garçon?

Quel rapport avec…

MrSavidge, je suis obligé de vous poser la question, dit Lynley, le fixant. Elle est manifestement beaucoup plus jeune que vous.

Elle a dix-neuf ans.

Elle est donc beaucoup plus proche par lâge des garçons à qui vous avez donné asile que de vous-même, nest-ce pas?

Il ne sagit ici ni de mon mariage, ni de ma femme, ni de ma situation, commissaire.

Oh, mais si, songea Lynley, qui poursuivit:

Vous avez quoi, vingt ans, vingt-cinq ans de plus quelle? Et les garçons, quel âge avaient-ils?

Savidge parut doubler de volume sous le coup de lindignation.

Il sagit dun garçon porté disparu. Dans des circonstances dans lesquelles dautres jeunes garçons ont disparu, si jen crois les journaux. Si vous vous figurez que je vais vous laisser me désorienter sous prétexte que vous et vos collègues avez foiré une enquête, vous vous trompez.

Il nattendit pas de réponse. Il sapprocha dune petite bibliothèque qui contenait un lecteur de CD et une rangée de livres de poche lesquels ne semblaient pas avoir été ouverts. Sur le dessus de la bibliothèque, il prit une photo dans un cadre de bois tout simple. Il la tendit rudement à Lynley.

Sur la photo, on voyait Savidge en vêtements africains, un bras passé autour des épaules dun jeune à la mine solennelle qui portait un survêtement trop grand pour lui. Le garçon avait des dreadlocks et lair méfiant, comme un chien quon a trop souvent ramené dans sa cage au refuge de Battersea après une promenade. Il était très foncé de peau, un tout petit peu plus clair seulement que la femme de Savidge.

Cétait également, il ny avait pas le moindre doute là-dessus, le jeune dont ils avaient retrouvé le corps ce matin-là.

Lynley releva la tête. Par-delà lépaule de Savidge, il constata que les murs de la chambre de Sean étaient couverts de posters: Louis Farrakhan en pleine exhortation, Elijah Mohammed entouré de membres de la Nation impeccablement vêtus. Mohammed Ali jeune, le plus célèbre sans doute des convertis. Il dit:

MrSavidge…

Puis il se trouva dans lincapacité de poursuivre. Un corps dans un tunnel, cela devenait quelque chose de trop humain quand on lassociait à une maison. Rattaché à un foyer, à un domicile, un corps cessait dêtre un corps pour devenir une personne dont la mort ne pouvait passer inaperçue, suscitant désir de vengeance, besoin de justice ou nécessité dexprimer les regrets les plus simples.

Je suis désolé. Nous avons un corps que vous allez devoir examiner. Il a été retrouvé ce matin au sud du fleuve.

Oh, mon Dieu. Est-ce que cest…

Jespère que non, dit Lynley bien quil fût persuadé du contraire.

Il prit son interlocuteur par le bras pour le soutenir. Il y avait des questions quil allait devoir poser à Savidge à un moment ou un autre mais pour linstant il ny avait rien à ajouter.

Ulrike réussit à attendre dans son bureau pendant que Jack Veness mettait de lordre à laccueil avant de plier bagage. Une fois quelle lui eut rendu son bonsoir et eut entendu la porte extérieure se fermer derrière lui, elle partit à la recherche de Griff.

Elle tomba sur Robbie Kilfoyle. Il était dans le couloir, occupé à vider deux sacs-poubelle pleins de tee-shirts et de sweat-shirts quil rangeait au fur et à mesure dans le placard sous la vitrine contenant les souvenirs à vendre. Griff ne lui avait pas menti, sur ce point du moins. Il avait bel et bien passé plusieurs heures dans latelier de sérigraphie aujourdhui.

Elle avait eu des doutes. Quand ils sétaient retrouvés au Charlie Chaplin, la première chose quelle lui avait dite avait été: «Où étais-tu fourré toute la journée, Griffin?» Au son de sa propre voix elle sétait crispée: elle savait bien ce que signifiait son inflexion et il savait quelle le savait, cest pourquoi, avant de lui répondre, il lavait rembarrée dun: «Pas de ça.» Il avait dû soccuper dune pièce défectueuse à latelier de sérigraphie. «Javais dit que je passerais à latelier en me rendant au bureau. Tu mavais réclamé des tee-shirts supplémentaires, tu te rappelles?» Cétait une réponse digne de Griffin. Jai fait ce que tu mas demandé, laissait-il entendre.

Ulrike, sadressant à Robbie Kilfoyle, dit:

Tu nas pas vu Griff? Il faut que je lui dise un mot.

Accroupi par terre, Robbie sassit sur ses talons et inclina sa casquette vers larrière.

Il doit emmener un nouveau groupe sur le fleuve avec les autres responsables. Ils sont partis dans les camionnettes il y a quoi… deux heures? fit Robbie, lair de sous-entendre quen tant que directrice elle aurait dû être au courant.

Griff avait laissé tout ça mouvement de menton en direction des sacs dans la salle des accessoires.

Je me suis dit quil valait mieux les ranger. Est-ce que je peux vous aider?

Maider?

Eh bien, comme vous avez besoin de Griff, comme Griff nest pas là, je pourrais peut-être…

Jai dit quil fallait que je lui dise un mot, Robbie, répliqua Ulrike, aussitôt consciente de la sécheresse de sa réponse. Désolée. Je naurais pas dû te parler sur ce ton. Je suis crevée. La police. Dabord Kimmo. Et maintenant…

Sean, répondit Robbie. Ouais. Je sais. Il nest pas mort, hein, Sean Lavery?

Ulrike lui décocha un regard pénétrant.

Je nai pas prononcé son nom. Comment sais-tu, pour Sean?

Robbie parut pris au dépourvu.

La policière ma demandé si je le connaissais, Ulrike. Elle est passée dans la salle des accessoires. Elle ma dit que Sean suivait un cours dinformatique; alors, quand jen ai eu loccasion, jai demandé à Neil ce qui se passait. Il ma répondu que Sean Lavery navait pas assisté au cours aujourdhui. Voilà.

Il ajouta, sur un ton qui navait rien de déférent:

Ça va, Ulrike?

Elle ne pouvait pas lui en vouloir.

Ecoute, Robbie, dit-elle, je ne voulais pas avoir lair si… soupçonneuse. Je suis sur les nerfs. Dabord Kimmo. Maintenant Sean. Et la police. Sais-tu à quelle heure Griff et les gamins doivent rentrer?

Robbie prit son temps, analysant ses excuses avant de répondre. Là, il y allait un peu fort, songea-t-elle. Après tout, cétait un simple bénévole.

Je ne sais pas, dit-il. Ils sarrêteront vraisemblablement pour prendre un café en rentrant. Sept heures et demie, peut-être? Huit heures? Il a ses clés, non?

Exact, songea-t-elle. Il pouvait aller et venir comme bon lui semblait, ce qui avait été très commode par le passé quand ils avaient voulu parler boutique. Mettre des stratégies au point avant les réunions avec le reste du personnel, et après les heures de bureau. «Voilà ce que je pense concernant ce problème, Griffin. Et toi?»

Je suppose que tu as raison, dit-elle. Ils ne sont pas près de revenir.

Mais ils ne rentreront quand même pas trop tard. Lobscurité, tout ça. Et il doit faire un froid de canard sur la Tamise. De vous à moi, je ne comprends pas pourquoi les responsables de lévaluation ont choisi de leur faire faire une promenade en kayak cette fois-ci. Une randonnée aurait été nettement plus appropriée. Un sentier dans les Cotswolds. Un trajet entre deux villages. Ils auraient pu sarrêter pour prendre un repas en fin de balade.

Il se remit à fourrer les tee-shirts et les sweat-shirts dans le placard.

Cest ce que tu aurais fait, toi? lui demanda-t-elle. Tu les aurais emmenés randonner? Dans un endroit sûr?

Il jeta un regard par-dessus son épaule.

Si ça se trouve, ça nest rien.

Quoi?

Sean Lavery. Ils font des fugues, parfois, ces gosses.

Ulrike aurait aimé lui demander pourquoi il croyait connaître les gamins de Colossus mieux quelle. Mais la vérité, cest quil y avait de grandes chances que ce fût le cas parce que, depuis des mois, elle était distraite. Les jeunes étaient venus et repartis; mais elle, elle avait eu lesprit ailleurs.

Ce qui lui coûterait son poste si le conseil dadministration venait à lapprendre alors que ses membres cherchaient un coupable pour ce qui se passait… sil se passait quelque chose. Tous ces jours, ces heures, ces semaines, ces mois, ces années consacrés à lorganisation. Tout ce travail finirait dun seul coup de chasse dans les toilettes. Elle pourrait trouver du travail ailleurs mais ce ne serait pas dans un endroit doté du potentiel de Colossus pour faire bouger les choses comme il fallait le faire en Angleterre et comme elle le souhaitait avec ferveur; car ce quil fallait, selon elle, cétaient des changements de fond, au niveau du psychisme de chaque enfant.

Où était passée sa conscience professionnelle? Elle avait pris ses fonctions chez Colossus persuadée quelle réussirait à obtenir des résultats et cest ce quelle avait fait, jusquau jour où Griffin Charles Strong avait déposé son CV sur son bureau et braqué sur elle ses yeux sombres et ensorcelants. Même alors elle avait réussi, des mois durant, à conserver un air de froid professionnalisme, connaissant fort bien les dangers qui pouvaient découler dune liaison avec un collègue.

Sa détermination avait faibli avec le temps. Je pourrais peut-être me contenter de le toucher, sétait-elle dit. Cette merveilleuse chevelure bouclée. Ces larges épaules de rameur sous le pull marin quil affectionnait. Cet avant-bras dont le poignet sornait dune tresse de cuir. Le toucher était devenu une telle obsession que la seule manière de se débarrasser du désir deffleurer de la main telle ou telle partie de son corps était tout bonnement dy succomber. Tendre le bras vers lui sur la table de conférence, lui attraper le poignet pour souligner quelle était daccord avec une remarque quil avait faite durant une réunion de département, sentir un élan de surprise tandis quil refermait brièvement son autre main sur la sienne et la serrait. Elle se disait que cela signifiait seulement quil la remerciait du soutien quelle apportait à ses idées. À ceci près quil y avait des signes…

Elle dit à Robbie Kilfoyle:

Quand tu en auras fini ici, vérifie que les portes sont bien fermées, daccord?

Ce sera fait.

Elle sentit son regard fixé sur elle, un regard pensif, tandis quelle regagnait son bureau.

Une fois là, elle se dirigea vers le classeur. Elle saccroupit devant le tiroir du bas quelle avait ouvert en présence des enquêteurs. Elle fouilla parmi les chemises et sortit celle dont elle avait besoin, quelle fourra dans le sac de toile qui lui servait dattaché-case. Cela fait, elle prit sa tenue de cycliste et alla se changer pour faire le long trajet de retour chez elle.

Elle se rhabilla dans les toilettes, prenant son temps et guettant avidement léventuel retour de Griff Strong et de ses stagiaires. Mais la seule chose quelle capta, ce fut le bruit accompagnant le départ de Robbie Kilfoyle. Alors elle se retrouva seule dans les bureaux de Colossus.

Elle ne pouvait courir le risque dappeler Griff sur son portable cette fois, quand il se trouvait avec un groupe. Il ne lui restait donc quà lui écrire un mot. Au lieu de le déposer sur sa table, où il pourrait toujours prétendre ne pas lavoir vu, elle alla jusquau parking et le glissa sous lessuie-glace de son véhicule, du côté du conducteur. Elle le fixa même avec un morceau dadhésif pour être sûre quil ne senvolerait pas. Puis elle alla chercher sa bicyclette et prit la direction de St Georges Road, première partie du trajet qui devait lemmener dElephant & Castle jusquà Paddington.

Par ce froid intense, le parcours lui prit près dune heure. Son masque lempêchait davaler une bonne partie des gaz déchappement de la circulation mais elle navait rien pour se protéger du vacarme incessant. Elle atteignit Gloucester Terrace plus fatiguée que dhabitude mais contente que le trajet et la nécessité dêtre aux aguets pour éviter voitures et autres véhicules lui ait permis davoir lesprit occupé.

Elle entortilla la chaîne de sûreté de sa bicyclette à la grille devant le numéro 258, déverrouilla la porte dentrée. Elle fut accueillie par les habituelles odeurs de cuisine émanant de lappartement en rez-de-chaussée. Cumin, huile de sésame, poisson. Choux de Bruxelles trop cuits. Oignons qui avaient tourné de lœil. Elle retint son souffle. Se dirigea vers lescalier. Elle avait gravi cinq marches lorsque derrière elle lInterphone se fit entendre avec violence. Le battant était équipé dun rectangle de verre dans sa partie supérieure, et à travers cette vitre elle distingua les contours de sa tête. Elle sempressa de descendre.

Jai appelé ton portable, dit Griff, irrité. Pourquoi nas-tu pas répondu? Merde, Ulrike. Si tu dois me laisser un mot de ce genre…

Jétais à vélo. Je peux difficilement répondre quand je pédale. Je le coupe. Tu le sais.

Elle lui tint la porte ouverte et tourna les talons. Il naurait dautre choix que de la suivre.

Au premier, elle alluma la minuterie et se dirigea vers la porte de son appartement. À lintérieur, elle laissa tomber son fourre-tout de toile sur le volumineux canapé et alluma une lampe.

Attends-moi ici, dit-elle.

Allant dans sa chambre, elle ôta sa tenue de cycliste, se renifla les aisselles, trouva quelles nétaient plus très fraîches. Un coup de gant de toilette régla le problème, après quoi elle sexamina dans la glace et se trouva satisfaite de ses joues, dont la course à travers Londres avait ravivé les couleurs. Elle se glissa dans une robe de chambre, noua la ceinture. Puis elle regagna le séjour.

Griff avait allumé le plafonnier, doù tombait une lumière plus vive. Elle fit mine de ne pas sen apercevoir. Elle se rendit dans la cuisine. Elle avait mis une bouteille de bourgogne blanc au réfrigérateur. Elle sortit deux verres, sempara du tire-bouchon.

Voyant cela, Griff commença:

Ulrike, je rentre dexpédition avec les gamins. Je suis mort, et il est hors de question…

Elle se tourna vers lui.

Tu ne te serais pas laissé freiner par si peu il y a un mois. Nimporte quand, nimporte où. Et tant pis pour les conséquences. Ne me dis pas que tu as oublié.

Je nai pas oublié.

Bien. Ça me plaît de penser que tu es toujours dattaque.

Elle versa le vin et lui en apporta un verre. Elle lui passa un bras autour du cou et lattira vers elle. Un instant de résistance et la langue de Griff trouva la sienne. Baisers profonds en veux-tu en voilà, et au bout dun moment sa main, quittant la taille dUlrike, se glissa vers son sein. Doigts atteignant son téton. Pinçant. Malaxant jusquà ce quelle gémisse. Sensation de chaleur intense dans son bas-ventre. Oui. Beau travail, Griff. Elle le relâcha brusquement et séloigna.

Il eut le bon goût de paraître contrarié. Il sapprocha dun siège, évitant de choisir le canapé, et sy laissa tomber.

Tu disais que cétait urgent. Une urgence. Une crise. Le chaos. Cest pour ça que je suis venu. Parce que, je te le rappelle, tu habites exactement à lopposé de chez moi. Ce qui veut dire que je ne suis pas près de regagner mes pénates.

Quel dommage… Alors que le devoir tappelle et tout. Inutile de me rappeler ton adresse, Griff, tu sais que je la connais.

Je nai pas envie quon ait une prise de bec. Cest pour ça que tu mas fait venir ici, pour quon sengueule?

Quest-ce qui te fait dire ça? Où étais-tu passé aujourdhui?

Il leva la tête vers le plafond, avec ce regard de martyr quaffichent sur les tableaux les premiers saints chrétiens en train dagoniser.

Ulrike, tu connais ma situation. Tu la connais depuis le début. Tu ne peux pas… Quest-ce que tu veux que je fasse? Quest-ce que tu aurais voulu que je fasse? Que je plaque Arabella quand elle était enceinte de cinq mois? Pendant quelle était en train daccoucher? Ou maintenant quelle se retrouve avec un nouveau-né sur les bras? Je ne tai jamais laissé entendre…

Tu as raison.

Elle eut un sourire incertain. Si fragile que, sen rendant compte, elle sen voulut de réagir à ses propos. En une parodie de toast, elle leva son verre dans sa direction.

Tu ne mas jamais laissé entendre quoi que ce soit. Bravo! Tu as toujours joué franc jeu. Bonne façon desquiver les responsabilités.

Il posa son verre sur la table sans avoir touché au contenu.

Très bien, je me rends. Drapeau blanc. Comme tu voudras. Pourquoi mas-tu fait venir?

Quest-ce quelle voulait?

Ecoute, si je suis arrivé en retard aujourdhui, cest parce que je suis passé à latelier. Je te lai dit. De toute façon, ça ne te regarde pas, ce quArabella et moi…

Ulrike éclata de rire, mais dun rire forcé, un rire de mauvaise actrice sur une scène trop éclairée.

Je me doute de ce quArabella voulait et de ce que tu lui as probablement donné… Les vingt centimètres ont dû y passer. Mais ce nest ni de toi, ni de ta charmante épouse que je parle. Je te parle de la policière. Le constable Machin avec les dents ébréchées et les vilains cheveux.

Tu essaies de macculer?

De quoi parles-tu?

Je parle de ta façon daborder le problème. Ta conduite est intolérable, ça suffit, va te faire foutre, tu auras ce que tu veux.

Quoi?

Ma tête sur un putain de plateau sans la danse ni les sept voiles.

Cest ce que tu penses? Tu crois vraiment que cest pour ça que je tai demandé de venir jusquici?

Elle vida son verre et sentit presque immédiatement leffet de lalcool.

Tu veux dire que tu ne me virerais pas si tu en avais loccasion?

Je nhésiterais pas un instant, répondit-elle. Mais ce nest pas de ça quil sagit.

Alors de quoi…?

De quoi ta-t-elle parlé?

De ce dont tu pensais quelle me parlerait.

Et?

Et?

Que lui as-tu dit?

Quest-ce que tu crois? Kimmo, cétait Kimmo. Sean, cétait Sean. Lun était un travelo avec la personnalité dune folle de music-hall, un gosse à qui personne naurait voulu faire de mal. Lautre, cétait quelquun qui aurait boulotté des boulons au petit déjeuner. Je tai avertie quand Kimmo a manqué une journée de stage. Sean, lui, ne faisait plus partie de mes stagiaires, il était passé à autre chose. Comment aurais-je su quil avait cessé de se pointer aux cours?

Cest tout ce que tu lui as dit?

Elle lexamina en posant la question, se demandant quel genre de confiance pouvait exister entre deux personnes qui en ont trahi une troisième.

Les yeux de Griff sétaient plissés. Il poursuivit:

On sétait mis daccord.

Et comme elle le scrutait sans chercher à sen cacher, il ajouta:

Tu nas plus confiance en moi?

Non, évidemment. Comment faire confiance à quelquun qui avait la trahison si facile? Mais il y avait un moyen de le tester, et pas seulement ça, mais aussi un moyen de faire en sorte quil soit obligé de faire semblant de coopérer avec elle, sil faisait semblant.

Elle sapprocha de son fourre-tout. Sortit le dossier quelle avait rapporté du bureau. Le lui tendit.

Elle lobserva tandis que ses yeux se braquaient dessus et quil en déchiffrait létiquette. Il releva la tête vers elle après avoir lu.

Jai fait ce que tu mas demandé. Que suis-je censé faire avec ça?

Ce quil faut que tu fasses. Inutile de te mettre les points sur les i.
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Lorsque le constable Barbara Havers sarrêta dans le parking en sous-sol de New Scotland Yard le lendemain matin, elle en était déjà à sa quatrième cigarette, sans compter celle quelle avait allumée au saut du lit avant de passer sous la douche. Elle fumait sans discontinuer depuis quelle avait quitté son domicile. Et le trajet depuis le nord de Londres, un trajet toujours éprouvant, navait guère contribué à améliorer son humeur.

Elle avait lhabitude des engueulades. Des accrochages, elle en avait eu avec tous ceux avec qui elle avait travaillé. Et elle était même allée jusquà tirer sur un supérieur au cours de lalgarade majeure qui lui avait coûté son grade et failli lui faire perdre son boulot. Toutefois, rien de ce qui sétait passé au cours de sa carrière en dents de scie sans parler de sa vie ne lavait secouée comme lavaient secouée les cinq minutes de conversation quelle avait eues avec son voisin.

Elle navait aucunement eu lintention de rentrer dans le lard de Taymullah Azhar. Son objectif avait été simplement dinviter sa fille. Des recherches minutieuses ou qui pour elle pouvaient être considérées comme telles, alors quelle sétait contentée dacheter un exemplaire de Whats On, comme nimporte quelle touriste venue voir la reine lui avaient fait découvrir lexistence du Jeffrye Museum, où lon pouvait, grâce à des maquettes de salons, se faire une idée de lhistoire sociale du pays. Est-ce que ce ne serait pas une idée géniale que Hadiyyah y accompagne Barbara afin de nourrir son jeune esprit avide de connaissances dautre chose que de considérations sur les piercings de nombril en vogue chez les chanteuses pop? Elles soffriraient un voyage depuis le nord de la capitale jusquà lest. Ce serait foutrement pédagogique. Comment Azhar, lui-même enseignant de haut niveau, pourrait-il trouver à redire à cela?

Eh bien, si, justement, il savéra quil y trouvait à redire. Lorsque Barbara frappa chez lui en se rendant à sa voiture, il ouvrit la porte et écouta poliment, comme à son habitude, pendant que le parfum dun petit déjeuner équilibré et nourrissant séchappait de lappartement comme pour condamner le breakfast rituel de Barbara à base de Pop-Tarts et de Players.

«On ferait coup double, fit valoir Barbara en conclusion. Le musée étant installé dans un hospice, ce serait loccasion détudier un aspect de larchitecture du pays. Le genre de choses devant lesquelles les enfants passent sans sen rendre compte, si vous voyez ce que je veux dire. Bref, je me suis dit que ce serait…» Quoi? se demanda-t-elle. Une bonne idée? Une occasion pour Hadiyyah de sinstruire? Déchapper à la punition?

Cétait cela, bien sûr. Barbara était passée une fois de trop devant le petit visage puni de la fillette derrière sa fenêtre. Assez, cest assez, sétait-elle dit. Azhar avait fait passer le message. Inutile de lenfoncer dans le crâne de la petite à coups de marteau.

«Cest très gentil à vous, Barbara, avait dit Azhar avec sa courtoisie et son sérieux habituels. Mais, étant donné les circonstances…»

La petite était alors arrivée, ayant apparemment entendu leurs voix. Elle sécria: «Barbara! Bonjour!» et dit à son père, près duquel elle sétait glissée: «Papa, est-ce que Barbara peut entrer? On est en train de prendre le petit déjeuner, Barbara. Papa nous a préparé des toasts et des œufs brouillés. Cest ce que je suis en train de manger. Avec du sirop. Lui, il prend un yaourt.» Elle plissa le nez mais manifestement pas pour critiquer la nourriture que son père avait choisie parce quelle poursuivit en disant:

«Barbara, tu as déjà fumé? Papa, est-ce que Barbara peut entrer?

Je ne peux pas, ma grande, sempressa de dire Barbara pour éviter à Azhar de linviter sil ne le souhaitait pas. Je vais travailler. Faire en sorte que Londres soit une ville sûre pour les femmes, les enfants et nos petits compagnons à quatre pattes. Tu connais la musique.»

Hadiyyah sautait dun pied sur lautre.

«Jai eu une bonne note à mon examen de maths, confia-t-elle. Papa était fier de moi quand il a vu ça.»

Barbara regarda Azhar. Son visage foncé était sévère.

«Lécole, cest très important, dit-il à sa fille bien quil regardât Barbara en parlant. Hadiyyah, fais-moi le plaisir daller terminer ton petit déjeuner.

Mais est-ce que Barbara ne peut pas…

Hadiyyah, reprit-il dun ton brusque. Quest-ce que je viens de te dire? Et tu nas pas entendu Barbara texpliquer quelle partait travailler? Tu nécoutes pas quand on te parle? Tu ne prêtes attention quà ce qui te fait plaisir?»

Cétait un peu dur, même pour Azhar. Le visage de Hadiyyah, qui sétait illuminé, se métamorphosa en un instant. Ses yeux sécarquillèrent mais pas de surprise. Barbara constata que la petite fille sefforçait de réprimer ses larmes. Elle recula avec un hoquet et fila en direction de la cuisine.

Azhar et Barbara restèrent en tête à tête. Lui, avec lair dun témoin apathique devant un accident de voiture; elle, sentant une chaleur de mauvais augure envahir tout son être. Cétait le moment de conclure dun: «Bon, eh bien, tant pis. Peut-être à plus tard», et de poursuivre sa route, sachant quelle était en terrain glissant et ferait mieux de soccuper de ses affaires. Au lieu de quoi, elle soutint le regard de son voisin et laissa la sensation de chaleur voyager de son estomac à sa poitrine, où elle forma un nœud brûlant. Puis elle prit la parole.

«Vous ny êtes pas allé un peu fort? Ce nest quune enfant. Vous ne pouvez pas la lâcher un peu?

Hadiyyah sait ce quelle a à faire, rétorqua Azhar. Elle sait également quil y a un prix à payer quand elle défie mon autorité.

Bon, très bien. Vu. Cest écrit dans la pierre. Tatoué sur mon front. Tout ce que vous voudrez. Mais la punition ne doit-elle pas être proportionnelle au crime? Et pourquoi lhumilier devant moi?

Je ne lai pas…

Si, siffla Barbara. Vous navez pas vu la tête quelle faisait. La vie est suffisamment dure comme ça, particulièrement pour les petites filles, sans que leurs parents la leur rendent encore plus difficile.

Elle a besoin…

Vous voulez lui rabattre son caquet? Vous voulez lui faire prendre conscience du fait quelle nest pas le nombril du monde, quelle ne le sera jamais? Laissez-la se mêler aux autres, Azhar, elle saisira rapidement le message. Elle na pas besoin de lentendre de la bouche de son père.»

Barbara comprit quelle était allée trop loin. Le visage dAzhar, toujours calme, se ferma complètement.

«Vous navez pas denfants, rétorqua-t-il. Sil vous arrive un jour davoir la chance dêtre mère, Barbara, vous réagirez différemment en matière déducation et de discipline.»

Ce fut cette expression la chance, et tout ce quelle impliquait, qui permit à Barbara de voir son voisin sous un angle totalement différent. Il lui avait administré un coup bas. Mais elle était capable den faire autant.

«Pas étonnant quelle vous ait plaqué, Azhar. Combien de temps lui a-t-il fallu pour vous percer à jour? Trop longtemps, jimagine. Mais ce nest pas surprenant, nest-ce pas? Après tout, elle était anglaise, et nous autres, Anglaises, on est loin dêtre des flèches.»

Sur ces mots, elle pivota et le planta là, goûtant le bref plaisir celui du couard davoir le dernier mot. Mais cétait le fait de lavoir eu, ce dernier mot, qui lavait poussée à tenir mentalement, pendant quelle rejoignait le centre de Londres, une conversation furieuse avec un Azhar qui nétait pas là. Aussi, lorsquelle trouva une place de stationnement sous limmeuble de New Scotland Yard, était-elle toujours très remontée et guère dans létat desprit requis pour attaquer une journée de travail productif. Elle avait également la tête qui tournait un peu à cause de la nicotine et elle percevait comme un sifflement dans ses oreilles.

Elle fit halte dans les toilettes pour sasperger deau le visage. Elle jeta un coup dœil dans la glace et sen voulut de sabaisser à examiner son reflet pour y trouver confirmation de ce que Taymullah Azhar devait contempler depuis quils étaient voisins: une pauvre femelle esseulée, un parfait spécimen de féminité ratée. Aucune chance de mener une vie normale, Barbara. Quel que soit le sens quon donne au mot «normal».

«Quil aille se faire foutre, chuchota-t-elle. Qui est-il, de toute façon? Pour qui se prend-il?»

Elle passa ses doigts dans ses cheveux ras et redressa le col de son chemisier, se rendant compte quelle aurait dû le repasser… (Pour cela, il aurait fallu quelle possède un fer.) Elle avait quasiment lair dun épouvantail mais elle ny pouvait rien, et tant pis. Il fallait quelle se mette au travail.

Dans la salle des opérations, elle constata que la réunion du matin était déjà commencée. Le commissaire Lynley jeta un regard dans sa direction alors que Winston Nkata était au beau milieu dune phrase, et il neut pas lair particulièrement ravi lorsque ses yeux se posèrent sur la pendule murale derrière elle.

Winston était en train de dire:

… des œuvres de colère ou de vengeance, si jen crois ce que la dame de Crystal Moon ma dit. Elle a consulté un livre et cest ce quelle a trouvé dedans. Elle ma montré un registre avec les noms des clients désireux de recevoir leur bulletin, et elle détient des reçus de cartes de crédit, et les codes postaux des clients également.

Faisons le rapprochement entre les codes postaux et les lieux où ont été déposés les corps, suggéra Lynley. Pareil pour le registre et les achats par carte de crédit. On aura peut-être un résultat. Et Camden Lock Market? fit-il en se tournant vers Barbara. Quest-ce que vous avez déniché sur ce stand, constable? Vous y êtes passée ce matin?

Façon de dire: Je présume que cest la cause de votre retard.

Bordel de merde, songea Barbara. Laccrochage avec Azhar lui avait fait oublier toute autre considération. Elle chercha fébrilement une excuse mais la sagesse lui dicta de sen tenir à la vérité.

Ça ma échappé, reconnut-elle. Jai complètement laissé échapper le ballon. Désolée, monsieur. Quand jen ai eu terminé avec Colossus hier, je… Mais je men occupe immédiatement.

Autour delle on échangeait des regards. Elle vit Lynley pincer les lèvres, aussi poursuivit-elle en hâte, espérant se rattraper:

De toute façon, je crois quil nous faut chercher la solution du côté de Colossus, monsieur.

Vraiment?

La voix de Lynley était unie, trop unie, mais elle décida de ne pas en tenir compte.

Oui, monsieur. Il y a là-bas des tas de possibilités. Quil faut creuser. Outre Jack Veness, qui semble tout savoir sur tout le monde, jai rencontré un type du nom de Neil Greenham que je trouve un peu trop coopératif. Il avait un exemplaire du Standard quil a été tout content de me montrer, à propos. Et Robbie Kilfoyle celui qui jouait aux cartes avec un gamin à laccueil hier fait du bénévolat dans la salle des accessoires. Il a un second boulot de livreur de sandwiches…

Ses livraisons, il les effectue en camionnette? senquit Lynley.

À bicyclette, désolée, dit Barbara à regret. Mais il a reconnu quil visait un vrai boulot chez Colossus si lorganisation décidait douvrir une succursale de lautre côté du fleuve, ce qui fait quil se trouve avoir un mobile pour…

Ce nest pas en zigouillant ses clients quil va décrocher un poste, Havers, coupa John Stewart, acerbe.

Barbara fit celle qui navait pas entendu, poursuivant:

Son rival pour le poste pourrait bien être un type du nom de Griff Strong, qui a été viré de ses deux derniers emplois à Stockwell et à Lewisham sous prétexte, selon lui, quil ne sentendait pas avec ses collègues de sexe féminin. Ça fait quatre suspects possibles, et ils sont tous dans la tranche dâge du profil, monsieur.

Nous examinerons cela, acquiesça Lynley.

Comme Barbara semblait avoir fini de sexpliquer, Lynley demanda à John Stewart de confier cette mission à lun de ses hommes. Il dit à Nkata de creuser dans le passé du révérend Bram Savidge et de tâcher de savoir ce qui se passait au gymnase Square Four de Swiss Cottage, et par la même occasion dans un atelier de réparations de véhicules de North Kensington. Puis il confia dautres tâches à dautres constables, notamment celle de contacter le chauffeur de taxi qui avait composé le 999 pour signaler le corps abandonné dans le tunnel de Shand Street et lépave où ce même corps avait été déposé. Il consulta un rapport concernant les écoles de cuisine de Londres aucune trace de linscription de Jared Salvatore dans ces établissements avant de se tourner vers Barbara.

Je veux vous voir dans mon bureau, constable.

Il sortit à grandes enjambées de la salle des opérations sur un: «Au travail, tout le monde», laissant Barbara lui emboîter le pas. Elle remarqua que personne ne la regardait tandis quelle suivait Lynley.

Elle fut obligée daccélérer lallure pour rester à sa hauteur, et cette attitude de toutou suivant son maître ne lui plaisait pas du tout. Elle savait quelle sétait plantée en oubliant de se rendre à Camden Lock Market et elle se dit quelle navait pas volé quon lui secoue les puces. Mais dun autre côté, elle leur avait fourni une autre piste avec Strong, Greenham, Veness et Kilfoyle, nest-ce pas, alors ça devait être porté à son crédit.

Une fois dans le bureau du commissaire, cependant, Lynley ne parut pas voir les choses de cette façon.

Fermez la porte, Havers, dit-il.

Quand ce fut fait, il sapprocha de son bureau. Au lieu de sasseoir, il sappuya contre la table et lui fit face. Lui ayant fait signe de sasseoir sur une chaise, il la dominait de toute sa taille.

Elle détestait cette sensation mais elle décida de ne pas se laisser déstabiliser.

Votre photo était à la une du Standard, monsieur. Hier après-midi. La mienne également. Ainsi que celle de Hamish Robson. On nous a pris devant lentrée du tunnel de Shand Street. Votre nom était précisé. Ce nest pas bien.

Ce sont des choses qui arrivent.

Mais avec un tueur en série…

Lynley linterrompit.

Dites-moi une chose, constable, vous essayez délibérément de vous tirer une balle dans le pied ou cest votre subconscient qui fait des siennes?

Des siennes…? Quoi?

On vous avait confié une mission. Camden Lock Market. Sur votre chemin en rentrant chez vous, pour lamour du ciel. Ou en venant ici. Vous vous rendez compte de ce que les autres peuvent penser quand ils voient que, comme vous le dites, vous avez «laissé échapper le ballon»? Si vous voulez retrouver votre grade, ce que vous souhaitez, je crois, et qui dépend, comme vous devez le savoir, de votre capacité à fonctionner en équipe, comment voulez-vous y arriver si cest vous qui décidez de ce qui est important et de ce qui ne lest pas dans cette enquête?

Monsieur, ce nest pas juste, protesta Barbara.

Et ce nest pas la première fois que vous me faites le coup de travailler en solo, poursuivit Lynley comme si elle navait pas ouvert la bouche. Jai rarement vu un officier de police faire preuve dun tel instinct suicidaire dans lexercice de sa profession… À quoi pensiez-vous, bon sang? Vous ne voyez donc pas que je ne peux pas sans arrêt prendre votre défense? Juste au moment où je commence à me dire que vous avez assimilé la leçon, voilà que vous remettez ça avec…

Avec quoi?

Votre caractère de chien. Votre entêtement. Votre manie de prendre les rênes au lieu daccepter le mors. Votre perpétuelle insubordination. Votre refus de faire semblant dappartenir à une équipe. Ce nest pas nouveau. Nous avons déjà connu cela par le passé. À maintes reprises, même. Je fais de mon mieux pour vous sauver la mise, mais je vous assure que si cela ne sarrête pas… Filez à Camden Lock Market, Havers. Chez Wendys Rainbow, ou quel que soit le nom de cette foutue boutique.

Wendys Cloud, marmonna Barbara. Mais il est possible quelle ne soit pas ouverte parce que la propriétaire…

Si elle nest pas là, lancez-vous à sa recherche, bon sang! Et tant que vous ne laurez pas retrouvée, je ne veux plus vous voir ni vous entendre. Je ne veux pas non plus savoir si vous existez. Cest clair?

Barbara le fixa, lobservant attentivement. Elle travaillait avec Lynley depuis assez longtemps pour savoir combien cette sortie ne lui ressemblait pas, même si elle avait largement mérité de se faire rabrouer. Elle examina les raisons pour lesquelles il pouvait être sur les nerfs: un autre meurtre, une dispute avec Helen, un accrochage avec Hillier, des problèmes avec son jeune frère, un pneu crevé alors quil se rendait au travail, trop de café, pas assez de sommeil… Cest alors quelle comprit:

Il vous a contacté, nest-ce pas? Il a vu votre nom dans le journal, et il vous a contacté, bordel.

Lynley la considéra un moment avant de prendre sa décision. Il contourna son bureau, sortit une feuille dune chemise en papier kraft et la lui tendit. Barbara vit que cétait une copie dun original qui devait à lheure actuelle être en route pour le labo de police scientifique.

LE REFUS DE SE RENDRE À LÉVIDENCE NEXISTE PAS, SEUL LE SALUT EXISTE. Cétait tracé en majuscules bien nettes sur une seule ligne. Au-dessous se trouvait non pas une signature mais un symbole. Lequel nétait pas sans rappeler deux parties disjointes dun seul et même labyrinthe.

Comment est-ce arrivé jusquà vous? voulut savoir Barbara en restituant le document à Lynley.

Par la poste. Dans une enveloppe standard. Même écriture.

Que pensez-vous du symbole? Une signature?

En quelque sorte.

Ça pourrait être un connard qui veut samuser, non? Il ne dit rien qui nous prouve quil sait une chose que seul sait le tueur.

À lexception du fragment sur le salut. Lequel suggère quil sait que les gamins du moins ceux que nous avons identifiés ont eu maille à partir avec la justice. Seul le tueur est au courant de ça.

Le tueur et tous ceux qui travaillent chez Colossus, souligna Barbara. Neil Greenham avait un exemplaire du Standard, monsieur.

Comme les trois quarts des gens à Londres.

Mais on a mentionné votre nom dans le Standard, et cest lédition quil ma montrée. Laissez-moi fouiner dans ses…

Barbara, dit Lynley dun air patient.

Quoi?

Vous remettez ça.

Quoi, «ça»?

Occupez-vous de Camden Lock Market. Je me charge du reste.

Elle allait protester au diable la voix de la raison quand le téléphone sonna. Lynley décrocha.

Oui, Dee? dit-il à la secrétaire du département.

Il écouta un moment, puis, avant de raccrocher, ajouta:

Amenez-le ici, si vous voulez bien.

Robson? senquit Barbara.

Simon, répondit Lynley. Il a quelque chose pour nous.

Il reconnaissait que sa femme était son point dancrage. Sa femme et la réalité distincte de la sienne quelle représentait. Pour Lynley, cela tenait quasiment du miracle de pouvoir rentrer chez lui et, pendant les quelques heures quil y passait, se laisser sinon absorber complètement, du moins distraire par quelque chose daussi ridicule que la nécessité de maintenir la paix entre leurs deux familles à propos de la tenue de baptême.

«Tommy, avait dit Helen depuis le lit tandis quelle le regardait shabiller pour la journée, une tasse de thé en équilibre sur le renflement que formait son ventre, je ne tai pas dit que ta mère avait téléphoné hier? Elle voulait me faire savoir quelle avait finalement retrouvé les chaussons de baptême, après avoir passé des jours à fouiller dans les combles pleins daraignées et de serpents venimeux, en Cornouailles. Elle nous les envoie les chaussons, pas les araignées ni les serpents, alors je dois mattendre à les trouver au courrier. Un peu jaunis par le temps, jen ai peur, a-t-elle dit. Mais une bonne blanchisserie se chargera de leur rendre leur éclat. Evidemment, je nai pas su quoi lui répondre. Si nous nutilisons pas les vêtements de baptême de ta famille, est-ce que Jasper Félix sera quand même un vrai Lynley? (Elle bâilla.) Mon Dieu, pas cette cravate, chéri. Elle date de Mathusalem. On dirait un élève dEton en rupture de cours. Son premier week-end de libre à Windsor et il essaie de ressembler à lun des grands. Où las-tu dénichée?»

Lynley la retira, la remit dans la penderie, disant:

«Ce qui est incroyable, cest que, lorsquils sont célibataires, les hommes shabillent sans savoir quils ny connaissent rien sils nont pas une femme à côté deux pour les conseiller.»

Il sortit deux autres cravates et les soumit à son approbation.

«La verte, dit-elle. Jaime le vert dans le cadre du travail. Ça te donne un air de Sherlock.

Je lai portée hier, Helen.

Bof, personne ne sen apercevra. Crois-moi. On ne remarque jamais les cravates des hommes.»

Il ne prit pas la peine de lui faire remarquer quelle se contredisait. Il se contenta de sourire. Il sapprocha du lit et sassit sur le bord.

«Quel est ton programme, aujourdhui?

Jai promis à Simon de travailler quelques heures. Il sest de nouveau laissé déborder…

Il se laisse toujours déborder.

Il ma demandé de lui donner un coup de main pour préparer une communication sur un machin chimique qui, ajouté à je ne sais quel truc, produit jignore quel résultat. Tout ça me dépasse. Je suis juste censée avoir lair décorative quand il sera au tableau. Encore que… ajouta-t-elle en considérant son petit ventre dun air attendri dici quelque temps ça va être difficile.»

Il lembrassa sur le front puis sur la bouche.

«Tu seras toujours décorative à mes yeux, lui dit-il. Même quand tu auras quatre-vingt-cinq ans et que tu seras édentée.

Jai lintention de conserver mes dents jusquà mon dernier souffle. Elles seront impeccablement blanches, droites, et absolument pas déchaussées.

Je suis impressionné.

Une femme doit avoir de lambition.»

Il éclata de rire. Elle réussissait toujours à le faire rire. Cest pourquoi elle lui était nécessaire. Il aurait eu bien besoin delle ce matin pour détourner ses pensées de Barbara Havers et de son instinct suicidaire.

Si Helen était pour lui un miracle, Barbara était une énigme. Chaque fois quil croyait lavoir enfin remise sur les rails de la rédemption professionnelle, elle sempressait de faire quelque chose qui le détrompait. Jouer collectif, elle en était incapable. Quand on lui confiait une mission comme à tout autre membre de léquipe, on pouvait être sûr quelle allait soit en rajouter jusquà ce que la mission initiale devienne méconnaissable, soit suivre son petit bonhomme de chemin et nen faire quà sa tête. Pour linstant, avec cinq meurtres non élucidés et un sixième peut-être en préparation, lenjeu était trop important pour que Barbara puisse se permettre de faire autre chose que ce quon lui demandait de faire quand on le lui demandait.

Pourtant, en dépit de ses façons dagir, à rendre fou, Lynley avait appris à ne pas sous-estimer lopinion de Barbara. En un mot, elle nétait pas idiote. Aussi lautorisa-t-il à rester dans la pièce tandis que Dee Harriman allait chercher Saint James dans le hall.

Lorsquils se retrouvèrent tous les trois et que Saint James eut refusé le café que lui proposait Dee, Lynley désigna la table ronde. Ils sy installèrent comme ils lavaient fait souvent par le passé en dautres endroits. Lynley y alla de sa formule habituelle.

Quest-ce quon a?

Saint James sortit une liasse de papiers de lenveloppe en kraft quil avait apportée. Il en fit deux piles. Dun côté, les comptes rendus dautopsie. De lautre, un agrandissement de la marque tracée avec du sang sur le front de Kimmo Thorne, une photocopie dun symbole similaire, et un rapport assez bref, soigneusement dactylographié.

Cela ma pris un certain temps, déclara Saint James. Vous navez pas idée du nombre ahurissant de symboles qui existent de par le monde. Panneaux de signalisation routière, hiéroglyphes, jen passe et des meilleures. Mais dans lensemble je dirais que cest assez simple.

Il tendit à Lynley la photocopie et lagrandissement de la marque tracée sur Kimmo Thorne. Lynley les plaça côte à côte tandis quil prenait ses lunettes de lecture dans sa veste. Les différents éléments constitutifs du symbole étaient tous présents sur les deux documents: le cercle, le X à lintérieur du cercle et, dépassant de ce dernier, les deux barres du X terminées par des croix.

Cest le même, acquiesça Barbara, se tordant le cou pour mieux voir les deux documents. Quest-ce que cest, Simon?

Un symbole alchimique, dit Saint James.

Quest-ce que cela signifie? demanda Lynley.

Purification, répondit-il. Plus exactement un processus de purification obtenu par brûlure des impuretés. Cest pourquoi il leur brûle les mains.

Barbara siffla tout bas.

«Le refus de se rendre à lévidence nexiste pas, seul le salut existe», murmura-t-elle.

Et, sadressant à Lynley:

Il brûle leurs impuretés. Monsieur, je crois quil sauve leur âme.

Que voulez-vous dire? questionna Saint James en regardant Lynley.

Ce dernier alla chercher la copie du mot quil avait reçu. Saint James le lut, fronça les sourcils et contempla la fenêtre dun air pensif.

Cela pourrait expliquer labsence de composante sexuelle du crime, non?

Est-ce que le symbole quil a utilisé dans ce mot te dit quelque chose? demanda Lynley à son ami.

Saint James létudia de nouveau.

Il devrait, après toutes les images que jai examinées. Est-ce que je peux emporter ça?

Vas-y, dit Lynley. Nous en avons dautres copies.

Saint James fourra le papier dans son enveloppe en kraft.

Il y a autre chose, Tommy.

Quoi donc?

Appelle ça de la curiosité professionnelle. Les rapports dautopsie font état dune blessure de type ecchymose sur chacun des corps, sur le flanc gauche, de cinq à douze centimètres au-dessous de laisselle. Si lon excepte lun des corps, sur lequel la blessure comporte également deux petites brûlures au milieu, la description est la même à chaque fois: pâle au milieu, le pourtour plus foncé, presque rouge sur le corps de St Georges Gardens…

Celui de Kimmo Thorne, précisa Havers.

Cest exact. Jaimerais jeter un coup dœil à cette blessure. Une photo fera laffaire. Mais si possible je préférerais examiner lun des corps. Tu pourrais marranger ça, Tommy? Sur Kimmo Thorne, peut-être? Si son corps na pas été rendu à sa famille.

Je peux tarranger ça. Mais où veux-tu en venir?

Je ne suis pas tout à fait sûr, admit Saint James. Mais je crois que cela a un rapport avec la façon dont les gamins ont été neutralisés. Il ny a aucune trace de substance chimique dans leur sang daprès la toxicologie, donc on ne les a pas drogués. Aucune trace de lutte avant quon leur attache les poignets et les chevilles, donc ils nont pas été agressés. Si lon suppose quil ne sagit pas dun rituel sadomaso un gosse quun type plus âgé persuade de se livrer à des pratiques tordues et que le type assassine avant lacte sexuel…

Cest une possibilité quon ne peut pas écarter, remarqua Lynley.

Tout à fait. On ne peut pas lécarter. Mais si lon suppose que la composante sexuelle est absente de ce scénario, alors le tueur a mis au point une technique pour les ligoter avant de les torturer et de les mettre à mort.

Ces gamins connaissent les dangers de la rue, observa Havers. Je les vois mal coopérant avec un individu qui veut les attacher pour faire mumuse avec eux.

En effet, opina Saint James. Et la présence de cette blessure, toujours la même, suggère que le tueur savait à quoi sattendre de leur part dès le début. Aussi non seulement il doit y avoir un lien entre toutes les victimes…

Que nous avons trouvé, coupa Havers.

Elle commençait à sexciter, ce qui nétait jamais bon signe, Lynley le savait, car alors elle nétait pas facile à canaliser. Elle expliqua:

Simon, il existe une organisation du nom de Colossus. Des bonnes âmes travaillant avec des jeunes des cités, des gamins à risque, des délinquants juvéniles. Près dElephant & Castle. Et deux des victimes y étaient inscrites.

Deux des victimes identifiées, corrigea Lynley. Il y a un autre corps identifié qui na aucun rapport avec Colossus. Et dautres qui nont pas encore été identifiés du tout, Barbara.

Ouais, convint Barbara. Mais quon fouille dans les dossiers et quon trouve quels sont les gamins qui ont cessé de se pointer chez Colossus à lépoque où ont eu lieu les autres meurtres qui nous intéressent, et je vous fiche mon billet quon va les identifier, les autres corps. Le nœud de laffaire, cest chez Colossus quon va le découvrir, monsieur. Lun des types qui bossent là-bas est notre homme, ma main à couper.

Nous avons de bonnes raisons de croire quils connaissaient leur assassin, dit Saint James comme sil était daccord avec Havers. Il est également fort possible quils lui aient fait confiance.

Or la confiance, cest la clé de la philosophie de Colossus, ajouta Havers. Lapprentissage de la confiance, monsieur. Griff Strong ma dit que ça faisait partie du stage dévaluation. Et cest lui qui chapeaute les activités censées les mettre en confiance. Bon Dieu, on devrait envoyer une équipe là-bas et le cuisiner à fond. Ainsi que les trois autres mecs. Veness, Kilfoyle et Greenham. Ils ont tous un lien avec au moins une des victimes. Lun dentre eux nest pas net, jen mettrais ma main au feu.

Cest peut-être le cas, et je vous félicite de lenthousiasme dont vous faites preuve, dit sèchement Lynley. Mais on vous a déjà confié une mission, si je ne mabuse. Camden Lock Market.

Havers eut le bon goût de se calmer.

Cest exact.

Le moment est peut-être venu de vous en acquitter?

Elle ne parut guère enchantée mais elle ne chercha pas à discuter. Se levant, elle se dirigea dun pas lourd vers la porte.

Jai été contente de vous voir, Simon, dit-elle à Saint James. Ciao!

Salut, fit Saint James tandis quelle sortait.

Il se tourna vers Lynley.

Des problèmes avec Barbara?

Il y a toujours des problèmes avec Havers.

Mais jai toujours pensé que tu avais de lestime pour elle.

En effet.

Va-t-elle retrouver son grade?

Sil ne tenait quà moi, je le lui rendrais, malgré son entêtement. Mais la décision ne mappartient pas.

Hillier?

Lynley sadossa à son siège et retira ses lunettes.

Comme dhabitude. Il a trouvé le moyen de me coincer ce matin alors que je nétais même pas encore dans lascenseur. Il essaie de diriger lenquête par service de presse interposé mais les reporters ne sont pas aussi coopératifs quau début, même sils acceptent le café, les croissants et les bribes dinformation que leur fournit Hillier. Il semble quils aient pigé: trois métis des mineurs assassinés de manière similaire avant Kimmo Thorne, et personne de la Police métropolitaine nest encore apparu sur le plateau de Crimewatch. Que signifie cette attitude? veulent-ils savoir. Quel genre de message est-elle censée faire passer à la communauté? Cela signifie-t-il que ces morts sont sans importance comparés à ceux où la victime est blanche, blonde aux yeux bleus et purement anglo-saxonne? Ils commencent à poser les vraies questions, celles qui ne sont pas commodes, et Hillier regrette de ne pas sêtre battu pour tenir le service de presse plus à lécart de cette affaire.

Orgueil démesuré, commenta Saint James.

Lorgueil de quelquun a dérapé, ajouta Lynley. Et les choses ne vont pas sarranger. Le dernier gamin assassiné, Sean Lavery, était placé dans une famille, il habitait Swiss Cottage chez un activiste noir qui, daprès ce que ma dit Hillier, va tenir une conférence de presse vers midi aujourdhui. Tu te doutes de leffet que ça va produire sur la soif de sang des médias.

Ça va être un vrai plaisir de travailler avec Hillier.

Cen est toujours un. Tu imagines la pression.

Lynley regarda la photocopie du symbole alchimique, réfléchissant aux possibilités que cela offrait déclairer la situation.

Je vais passer un coup de fil, dit-il à Saint James. Jaimerais que tu écoutes la conversation, si tu as le temps.

Il chercha le numéro de Hamish Robson et le trouva sur la couverture du rapport que le profileur lui avait remis. Lorsquil eut Robson au bout du fil, il mit le haut-parleur et le présenta à Saint James. Il lui transmit les infos que Saint James lui avait communiquées et admit que Robson avait vu juste: le tueur était entré en contact avec lui.

Vraiment? questionna Robson. Il vous a téléphoné? Il vous a écrit?

Lynley lui lut le mot.

Nous en concluons que les symboles de purification dessinés sur le front et la brûlure des mains sont liés. Et nous avons réussi à dénicher des infos sur lambre gris quon a retrouvé sur les corps. Cette huile sutilise pour des œuvres de colère ou de vengeance.

Colère, vengeance, pureté, salut, remarqua Robson. Le message quil nous adresse est clair, non?

Nous pensons ici que tout ça vient dun programme daide sociale situé de lautre côté du fleuve, expliqua Lynley. Une organisation qui sappelle Colossus. Ils soccupent de jeunes en difficulté. Souhaitez-vous ajouter quelque chose?

Il y eut un moment de silence tandis que Robson réfléchissait. Finalement, il dit:

Nous savons quil est dune intelligence supérieure à la moyenne mais quil se sent frustré parce que le monde ne se rend pas compte de son potentiel. Si vous vous êtes approché un tant soit peu de lui pendant lenquête, il ne faut pas vous attendre à ce quil fasse un pas de travers pour vous laisser lapprocher davantage. Cest pourquoi, sil sattaque à des gamins venant dune même source…

Comme Colossus, coupa Lynley.

Oui. Sil enlève des mineurs de chez Colossus, je doute fort quil continue de procéder de la même façon sil voit que vous allez poser des questions là-bas.

Vous voulez dire que les meurtres vont cesser?

Peut-être. Mais momentanément seulement. Tuer est trop gratifiant pour lui pour quil sarrête complètement, commissaire. Le besoin de tuer et le plaisir quil en tire seront toujours plus forts que la crainte de se faire prendre. Mais je gage quil sera beaucoup plus prudent dorénavant. Il risque de changer de territoire, de séloigner davantage.

Sil pense que létau se resserre, intervint Saint James, pourquoi entrer en contact avec la police par la poste?

Ah, cela fait partie du sentiment dinvincibilité du psychopathe, MrSaint James, dit Robson. Cest la preuve de ce quil considère comme son omnipotence.

Le genre de chose qui le conduit à sa chute? demanda Saint James.

Le genre de chose qui le convainc quil ne peut pas commettre lerreur qui le perdra. Cest un peu comme Brady tentant de mettre son beau-frère dans le coup: il est tellement persuadé de la force de sa personnalité quil pense que personne de sa connaissance ne songera à le dénoncer ou nosera le faire. Cest le grand défaut de la personnalité dévoyée du psychopathe. Votre tueur dans ce cas se croit intouchable quelle que soit la distance à laquelle vous vous trouvez. Même si vous êtes proche de lui. Il vous demandera de but en blanc quelles preuves vous avez contre lui si vous linterrogez, et il va prendre bien soin de ne pas vous en fournir désormais.

Nous pensons que la composante sexuelle est absente de ces crimes, dit Lynley, ce qui nous amène à écarter de la liste des auteurs potentiels les délinquants de catégorie A.

Il sagit ici de pouvoir, opina Robson. Mais les crimes sexuels sont aussi des crimes de pouvoir. Cest pourquoi vous pouvez parfaitement trouver un élément sexuel dans ces meurtres. Une dégradation du corps à connotation sexuelle. Au cas où le meurtre lui-même naurait pas réussi à procurer au tueur la satisfaction et la libération escomptées.

Cest le cas normalement? fit Saint James. Dans des meurtres comme ceux-ci?

Cest une forme de dépendance, précisa Robson. Chaque fois quil réalise son fantasme de salut par la torture, il lui en faut davantage pour le satisfaire. Le corps shabitue à la drogue quelle quelle soit et il lui en faut davantage pour atteindre le nirvana.

En dautres termes, il faut sattendre à ce quil y en ait dautres. Avec des variations sur ce thème.

Oui. Cest exactement ce que je veux dire.

Il voulait léprouver de nouveau: lenvol qui venait de lintérieur. Il avait soif de la sensation de liberté qui Lenvahissait à linstant ultime. Il voulait entendre Son âme crier «Oui!» à linstant précis où le cri étouffé au-dessous de Lui se réduisait à un dernier et faible «Non!». Il avait besoin de cela. Qui plus est, on le Lui devait. Mais quand la faim séveillait en Lui de toute son exigeante présence, Il savait quil ne pouvait pas agir dans la précipitation. Cela Le laissait avec le besoin et le mélange excitant de nécessité et de devoir quil sentait couler dans Ses veines. Il était comme un plongeur qui remonte trop rapidement à la surface. Le désir se transformait vite en douleur.

Il lui fallait un certain temps pour tenter de trouver un apaisement. Il conduisit jusquaux marécages où Il pouvait fouler le sentier de halage au bord de la Lea. Là, songea-t-Il, Il chercherait le soulagement.

Ils étaient toujours pris de panique quand ils retrouvaient leurs sens et se rendaient compte quils étaient attachés à la planche, bras en croix, pieds et mains ligotés, bouche bâillonnée par ladhésif. Tandis quil les emmenait dans la nuit, Il les entendait se débattre en vain derrière Lui, certains en proie à la terreur, dautres à la colère. Le temps quil atteigne sa destination, toutefois, ils avaient tous traversé la phase préliminaire de réaction instinctive, et ils étaient prêts à négocier. Je ferai ce que vous voudrez. Laissez-moi seulement vivre.

Ils ne disaient jamais cela directement. Mais cétait là, dans leurs yeux affolés. Je ferai nimporte quoi, serai nimporte quoi, dirai nimporte quoi, penserai nimporte quoi. Laissez-moi seulement la vie sauve.

Il sarrêtait toujours au même endroit, un endroit sûr, où un coude dans le parking de la patinoire le protégeait de la rue. Là, il y avait une parcelle de terrain qui disparaissait sous des buissons échevelés, et le lampadaire censé léclairer était hors dusage depuis longtemps. Il éteignait les phares et grimpait à larrière. Il saccroupissait près de la forme immobilisée et attendait que Ses yeux shabituent à lobscurité. Ce quil disait alors était toujours la même chose, malgré Sa voix douce et pleine de regret. Tu as fait quelque chose de mal. Je vais ôter ça Ses doigts sur ladhésif mais seul le silence te permettra davoir la vie sauve et dêtre libéré. Est-ce que tu peux garder le silence?

Ils faisaient oui de la tête, toujours, alors quils ne pensaient quà parler. Raisonner, reconnaître, menacer parfois, ou exiger. Mais peu importait ce quils ressentaient, ils en étaient bientôt réduits à supplier.

Ils éprouvaient Son pouvoir. Ils en captaient lodeur intense dans lhuile dont Il imprégnait Son corps. Ils le voyaient dans la lueur du couteau quil brandissait. Ils le sentaient dans la chaleur de la cuisinière. Ils lentendaient dans le grésillement de la poêle.

Je nai pas besoin de te faire mal, leur disait-il. Il faut quon parle, et si notre conversation se déroule bien, il se peut que tu sois libéré.

Pour parler, ils parlaient. Ils jacassaient, même. Le recensement de leurs crimes ne leur arrachait généralement quun aveu angoissé. Oui, jai fait ça. Oui, je suis désolé. Oui, je jure… tout ce que vous voudrez, laissez-moi partir.

Mais mentalement ils nétaient pas daccord, et Il lisait dans leurs pensées. Espèce dimmonde salaud, concluaient-ils. Je ferai en sorte que tu grilles en enfer pour ça.

Cest pourquoi, bien sûr, Il ne pouvait absolument pas les libérer. Du moins pas comme ils lespéraient. Mais Il nen était pas moins un homme de parole.

Il commençait par leur brûler les mains, pour leur montrer Sa colère et aussi Sa pitié. Leurs déclarations de culpabilité ouvraient la porte à leur rédemption, mais ils devaient souffrir pour être purifiés. Alors Il leur bâillonnait de nouveau la bouche et Il plaquait leurs paumes contre la chaleur jusquà ce quil sente lodeur de la chair brûlée. Ils sarc-boutaient, tentant de séchapper, leurs sphincters se relâchaient. Certains sévanouissaient et ne sentaient même pas le garrot se glisser et se resserrer autour de leur cou. Dautres restaient conscients, et cétait avec ceux-là que Fu avait limpression dexulter vraiment tandis que la vie quittait leur corps pour transporter le Sien.

Et après Il se préoccupait toujours de sauver leur âme, se servant du couteau, les éventrant pour la libération finale. Cétait ce quil leur avait promis, après tout. Il leur suffisait de reconnaître leur culpabilité et dexprimer un sincère désir de rédemption. Mais la plupart se bornaient à reconnaître leur culpabilité. La plupart ne comprenaient rien à la seconde partie du programme.

Le dernier navait rien compris du tout. Jusquà la fin il avait nié. Je nai rien fait, espèce de salopard, je nai rien fait, tas compris? Va te faire foutre, enculé, laisse-moi partir.

La libération avait été impossible pour lui. La liberté, la rédemption, tout ce que Fu lui offrait, le gamin avait craché dessus avec force jurons. Il était parti sans avoir été purifié, sans que son âme ait été libérée échec de la part de la Créature divine.

Mais le plaisir infini du moment lui-même était demeuré intact pour Fu. Et cétait ce à quoi Il aspirait de nouveau. Le narcotique exaltant de la maîtrise totale.

Marcher le long de la Lea ne le lui procurait pas. Le souvenir non plus. Une seule chose pouvait le Lui procurer.
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Barbara Havers était dune humeur massacrante lorsquelle atteignit finalement Camden Lock Market. Furieuse davoir laissé des considérations dordre personnel sinterposer entre elle et son travail. Sur les nerfs davoir dû regagner le nord de Londres peu de temps après avoir enduré la circulation matinale pour se rendre dans le centre de la ville. Mécontente que le stationnement réglementé lempêche de se garer suffisamment près du marché pour lui éviter de faire un bout de trajet à pied. Enfin, absolument persuadée que cette mission était une perte de temps pure et simple.

La réponse, cétait entre les murs de Colossus quelle se trouvait, pas ici. Bien que persuadée au fond delle-même que le profil établi par Robson était un tissu dâneries, elle était disposée à en accepter une partie; et cette partie, cétait la description de leur tueur. Étant donné que quatre hommes au moins correspondaient à ce signalement tous employés chez Colossus au sud de la Tamise, elle savait quelle avait peu de chances de trouver quelquun dautre correspondant à cette description errant autour des stands et des boutiques de Camden Lock. Et elle ne sattendait certes pas à trouver des traces dun suspect chez Wendys Cloud. Mais elle savait quelle avait intérêt à filer doux et à obéir aux ordres de Lynley. Alors elle se fraya tant bien que mal un chemin au milieu de la circulation et trouva une place de parking assez loin du marché, où elle gara sa Mini comme avec un chausse-pied. Après quoi elle gagna à pied Camden Lock avec ses boutiques, ses stands et ses restaurants alignés le long du canal à lopposé de Chalk Farm Road.

Wendys Cloud ne fut pas facile à dénicher car le magasin navait pas denseigne. Après avoir consulté un plan du marché et demandé son chemin à droite et à gauche, Barbara finit par situer le magasin: cétait un simple stand à lintérieur dune des boutiques. Cette boutique proposait des bougies et des bougeoirs, des cartes de vœux, des bijoux et du papier à lettres fait main. Wendys Cloud, des massages et des huiles pour laromathérapie, de lencens, du savon et des sels de bain.

La propriétaire éponyme de létablissement était assise sur un pouf informe, invisible derrière le comptoir. Barbara crut tout dabord quelle surveillait les clients quelle soupçonnait davoir les doigts crochus mais lorsquelle lappela: «Excusez-moi, est-ce que je peux vous dire un mot?», il savéra que la dénommée Wendy était dans les vapes et que la substance qui lavait plongée dans cet état nétait probablement pas en vente dans son échoppe. Elle avait les paupières plus quen berne. Elle réussit non sans peine à se lever en saccrochant à lun des pieds du comptoir, le menton reposant un instant dans les sels de bain.

Barbara jura intérieurement. Avec ses cheveux gris filandreux et son caftan taillé dans un couvre-lit indien, Wendy ne semblait pas constituer une source de renseignements très prometteuse. Elle avait plutôt lallure dune rescapée de la génération hippie. Il ne lui manquait que le collier de perles typique des années soixante.

Barbara se présenta néanmoins, montra sa carte, et sefforça de stimuler le cerveau de la sexagénaire en prononçant à toute vitesse à la suite de New Scotland Yard les mots «tueur en série». Elle mentionna dans la foulée lhuile dambre gris, et, pleine despoir, demanda si Wendy tenait une comptabilité de ses achats. Lespace dun instant, elle songea que seule une longue douche froide pourrait faire retrouver ses esprits à Wendy mais, au moment où elle se demandait où trouver de quoi asperger la bonne dame, celle-ci se décida à parler:

Libre service, dit-elle. Désolée.

Barbara en conclut quelle ne gardait pas la trace des achats quelle effectuait. Wendy hocha la tête. Elle ajouta que, quand il ne lui restait plus quun flacon dune huile en magasin, elle en commandait un autre. À condition quelle noublie pas de passer le stock en revue, en fin de journée, au moment de la fermeture. Le fait est quelle oubliait souvent cette formalité, et que cétait seulement quand un client réclamait un produit spécifique quelle se rendait compte quil lui fallait passer une nouvelle commande.

Cétait relativement prometteur. Barbara voulut savoir si, récemment, quelquun lui avait demandé de lambre gris.

Wendy fronça les sourcils. Puis ses globes oculaires parurent se révulser tandis quelle disparaissait dans les profondeurs de son esprit pour tenter de trouver une réponse à cette question.

Coucou? fit alors Barbara. Vous êtes toujours là, Wendy?

Vous cassez pas la tête, mon petit, dit quelquun tout près. Ça fait Plus de trente ans quelle se drogue. Elle na plus grand-chose entre les oreilles, si vous voyez ce que je veux dire.

Barbara regarda autour delle et vit que la personne qui avait parlé était assise au comptoir de la boutique abritant le stand de Wendy. Tandis que Wendy se rasseyait sur son pouf, Barbara rejoignit linconnue, qui lui expliqua quelle était la sœur de Wendy, Pet. Diminutif de Petula, précisa-t-elle. Il y avait des lustres quelle avait autorisé Wendy à planter sa tente chez elle mais elle ne savait jamais si cette dernière allait venir ou non.

Barbara lui demanda ce qui se passait les jours où Wendy ne venait pas. Que se passait-il quand quelquun voulait lui acheter quelque chose? Est-ce que Pet Barbara lespérait se chargeait de la vente pour sa sœur?

Pet secoua la tête, ses cheveux gris comme ceux de Wendy ressemblaient à de la paille de fer tellement ils étaient permanentés. Non, mon chou, pas question. Wendy était la bienvenue dans sa boutique du moment quelle payait; mais si elle voulait gagner de largent et sarranger pour ne pas retomber dans le caniveau où elle avait apparemment résidé pendant une dizaine ou une vingtaine dannées avant douvrir Wendys Cloud, il fallait quelle se pointe, ouvre le stand et effectue les ventes. Il était hors de question que sa petite sœur le fasse pour elle.

En dautres termes, vous navez aucun moyen de savoir si quelquun lui acheté de lhuile dambre gris? demanda Barbara.

Aucun, lui dit Pet. Les gens allaient et venaient constamment à Camden Lock Market. Les week-ends, comme le constable devait le savoir, cétait même de la folie. Touristes, ados, couples en goguette, familles lestées de jeunes enfants cherchant un moyen économique de se distraire, clients, pickpockets, voleurs à létalage… Impossible de se rappeler qui achetait quoi dans sa boutique. Encore moins sur le stand de sa sœur. Non, si quelquun pouvait dire au constable qui avait effectué un achat chez Wendys Cloud, cétait Wendy elle-même. Le problème, hélas, cest que Wendy passait la plupart de son temps dans les nuages… si le constable voyait ce que Petula voulait dire.

Barbara ne voyait que trop bien. De toute façon, elle savait quil ny avait rien à tirer de cette expédition à Camden. Elle dit au revoir à Pet, non sans lui laisser son numéro de portable pour le cas peu probable où Wendy redescendrait sur terre assez longtemps pour se souvenir de quelque chose dintéressant, et elle mit les voiles.

Comme elle ne voulait pas avoir fait tout ce trajet pour rien, Barbara effectua deux autres haltes. La première dans un stand situé en bordure de lune des ruelles. Toujours soucieuse détoffer sa collection de teeshirts à message, elle inspecta les rayonnages de Pig & C°. Elle écarta «Princesse à lentraînement» et «Papa et maman sont allés à Camden Lock Market et tout ce quils mont rapporté, cest un tee-shirt minable», et opta pour «Je freine pour laisser passer les autres formes de vie», imprimé au-dessous dune caricature du Premier ministre coincé sous les roues dun taxi londonien.

Son achat effectué, elle décida de soctroyer un repas sur le pouce. Une pause devant un stand de pommes de terre en robe des champs lui parut faire laffaire. Elle choisit comme garniture du chou cru, des crevettes et du maïs il était nécessaire davoir une alimentation variée, emporta le tout avec une fourchette en plastique à lextérieur du marché et se mit à manger tout en regagnant lendroit où elle avait laissé sa voiture.

Cela lentraîna vers son domicile, direction nord-ouest, le long de Chalk Farm Road. Elle navait pas fait cent mètres que son portable se mit à sonner, la forçant à sarrêter, à poser son en-cas sur le couvercle dune poubelle au premier coin de rue venu et à extirper son téléphone de son sac. Peut-être que Wendy était sortie du potage et avait fourni à sa sœur des renseignements utiles que Pet voulait lui transmettre… Lespoir fait vivre.

Havers, lança Barbara dun ton encourageant.

Levant la tête, elle vit une camionnette passer et se garer en stationnement interdit devant lentrée latérale de Stables Market, un bâtiment destiné jadis à abriter des chevaux de lartillerie et désormais à usage commercial. Elle la regarda dun œil vague tandis que Lynley parlait.

Où êtes-vous, constable?

À Camden Lock, comme vous me lavez ordonné, répondit Barbara. Jai fait chou blanc, jen ai peur.

Devant elle, un homme descendit lourdement de la camionnette. Il était bizarrement vêtu, même par ce froid hivernal: bonnet de laine rouge genre lutin, lunettes de soleil, mitaines et un gros manteau noir qui lui battait les chevilles. Trop grand, le manteau, songea Barbara en lexaminant avec curiosité. Cétait le genre de vêtement sous lequel on pouvait aisément dissimuler des explosifs. Elle inspecta sa camionnette tandis quil sapprochait de larrière. Elle était violette couleur peu banale avec des lettres blanches sur le flanc. Barbara se plaça de façon à mieux voir. Lynley continuait de parler.

Alors mettez-vous dessus immédiatement, disait-il. Il se peut que vous ayez vu juste concernant Colossus.

Désolée, sempressa de dire Barbara. Je vous ai perdu un instant, monsieur. La réception est mauvaise. Putain de portable. Vous pouvez répéter?

Lynley lui apprit quun policier de léquipe Deux avait obtenu des infos sur Griffin Strong. MrStrong ne leur avait apparemment pas tout révélé à propos de son départ des services sociaux précédant son entrée chez Colossus. Un enfant était décédé, dont Strong sétait occupé à Stockwell. Le moment était venu de fouiner plus avant dans ses antécédents. Lynley lui communiqua ladresse de Strong et lui demanda de commencer par là. Il habitait dans un lotissement de Hopetown Street. East 1, précisa Lynley. Un sacré trajet pour sy rendre. Il pourrait y envoyer quelquun dautre mais, comme Havers avait parlé de Colossus avec beaucoup dinsistance…

Y avait-il du regret dans sa voix? se demanda Barbara. Essayait-il de se faire pardonner, se rendant compte que ce nétait pas parce quil avait mal commencé la journée que les autres devaient en pâtir?

Aucune importance. Elle prendrait ce qui se présenterait. Elle lui répondit quune folle expédition à Whitechapel était exactement ce quil lui fallait. Quelle allait se mettre en route sur-le-champ. En fait, tandis quils parlaient, elle sétait mise à trotter en direction de sa voiture.

Très bien, conclut Lynley. Occupez-vous-en.

Il raccrocha avant que Barbara ait le temps de lui dire à quoi elle pensait tout en observant la camionnette violette devant elle et lhomme qui déchargeait des cartons empilés à larrière du véhicule.

Violette, avait pensé Barbara. Obscurité, éclairage faiblard provenant dun réverbère à quelques mètres de là, une femme à moitié endormie, à sa fenêtre, à létage.

Elle sapprocha de la camionnette. Linscription portée sur le flanc indiquait que le véhicule appartenait à MrMagic, et elle saccompagnait dun numéro de téléphone londonien. Ce devait être lhomme au manteau, se dit Barbara, parce que, outre des explosifs, le vêtement devait pouvoir receler toutes sortes de choses, des colombes aux dobermans.

Tandis quelle sapprochait dun pas nonchalant, sa pomme de terre à la main, lhomme, chargé de deux cartons, avait refermé les portières arrière de la camionnette dun coup de pied. Il avait laissé ses feux de détresse allumés, dans lespoir sans doute que cela dissuaderait une contractuelle trop zélée. Voyant Barbara, il dit:

Excusez-moi. Est-ce que je pourrais vous demander de… Jen ai pour une minute. Le temps de porter ça jusquau stand. Vous pouvez jeter un œil? Ils sont impitoyables par ici pour ce qui est du stationnement.

Bien sûr, dit Barbara. Vous êtes MrMagic?

Il fit une grimace.

Barry Minshall, en fait. Jen ai pour deux secondes. Merci.

Il passa par lentrée latérale des Stables lun des quatre marchés du voisinage et Barbara en profita pour faire le tour de sa camionnette. Ce nétait pas une Ford Transit, mais cétait sans importance car elle ne pensait pas que cela puisse être celle quils recherchaient. Il y avait peu de chances pour quun flic se trouvant dans la rue et travaillant sur laffaire tombe providentiellement sur le tueur en série quil cherchait. Cependant la couleur de la camionnette lintriguait.

Barry Minshall revint, se confondant en remerciements. Barbara en profita pour lui demander ce quil vendait sur son stand. Des accessoires de magie, des vidéos, des farces et attrapes. Pas dhuile. Barbara écoutait, se demandant pourquoi il portait des lunettes de soleil, compte tenu du temps quil faisait. Mais, après sa rencontre avec Wendy, elle savait quil fallait sattendre à trouver absolument de tout dans ce quartier.

Pensive, elle regagna sa voiture. Quelquun avait parlé dune camionnette rouge, aussi avaient-ils tous pensé «rouge» au cours de lenquête. Mais le rouge nétait quune partie dun spectre plus vaste, nest-ce pas? Pourquoi pas quelque chose approchant davantage du bleu? Cétait un point quil convenait de ne pas négliger.

Lorsque le sergent Winston Nkata se rendit à léglise de Branché sur le Seigneur, il nétait pas sans munitions. Il avait en effet dûment fouiné dans les antécédents du révérend Bram Savidge. Les infos quil avait dénichées lui avaient fourni des armes suffisantes pour rencontrer cet homme qui avait été surnommé le Champion de Finchley Road par le Sunday Times et par le Mail on Sunday, lesquels avaient consacré des reportages à son ministère.

La conférence de presse battait son plein lorsque Nkata pénétra dans le magasin transformé en église et en soupe populaire. Les pauvres et les sans-abri qui venaient manger là pendant la journée faisaient la queue dun air abattu sur le trottoir. La plupart dentre eux sétaient accroupis avec la patience inévitable dont sont obligés de faire preuve les gens qui ont vécu trop longtemps en marge de la société.

Nkata éprouva comme un pincement au cœur en passant devant eux. Il sen était fallu dun cheveu quil ne finisse comme eux; il ne devait quà lamour inconditionnel de ses parents et à sa rencontre avec un flic compréhensif de navoir pas sombré lui aussi. Il avait la gorge serrée chaque fois que son travail lamenait à opérer chez les siens. Il se demandait sil arriverait à se débarrasser un jour du sentiment quil les avait dune certaine façon trahis en adoptant une ligne de conduite que la plupart dentre eux ne comprenaient pas.

Il avait vu la même réaction dans les yeux de Sol Oliver lorsquil était entré dans son minable atelier de mécanique moins dune heure auparavant. Latelier faisait partie dun bidonville comprenant létroite rue de Munro Mews dans North Kensington, endroit défiguré par les tagueurs et les graffiteurs, noirci par des générations de suie et les vestiges dun incendie qui avait provoqué leffondrement du bâtiment voisin. Larrière des bâtiments donnait sur Golberne Road, où Nkata avait laissé son Escort. La circulation sy écoulait lentement dans un quartier de boutiques misérables et détals crasseux, entre des trottoirs défoncés et des caniveaux jonchés dordures.

Sol Oliver était penché au-dessus dune antique Volkswagen Coccinelle lorsque Nkata lavait surpris. À lénoncé de son nom, le mécanicien sétait relevé de la contemplation du minuscule moteur de la voiture. Son regard avait enveloppé Nkata de la tête aux pieds et, lorsque ce dernier lui avait montré sa carte, ce que Sol Oliver avait soupçonné concernant Nkata avait figé ses traits en une expression dintense méfiance.

Ouais, on lavait mis au parfum pour Sean Lavery, sempressa-t-il de déclarer, sans avoir lair particulièrement ému par la nouvelle. Le révérend Savidge lui avait téléphoné pour le prévenir. Il navait rien à dire aux flics à propos de Sean sur les jours précédant sa mort. Il y avait des mois quil navait pas vu son fils.

«Cétait quand, la dernière fois?» senquit Nkata.

Oliver jeta un coup dœil à un calendrier, comme pour se rafraîchir la mémoire. Le calendrier était accroché sous un véritable hamac de toiles daraignée et au-dessus dune cafetière crasseuse. Un mug était posé près de la cafetière, sur lequel une main denfant avait peint des ballons et ce mot: «Papa».

«Fin août, dit Oliver.

Vous en êtes sûr?

Pourquoi? Vous croyez que je lai zigouillé ou quoi?»

Oliver posa la clé anglaise quil tenait à la main. Il sessuya les doigts avec un chiffon bleu couvert de taches.

«Ecoutez, mon vieux, jle connaissais pas, ce môme. Jvoulais même pas le connaître. Jai une famille maintenant et ce qui sest passé entre sa mère et moi, cest de lhistoire ancienne. Jai dit au ptit que jétais désolé que Cleo soit au ballon, mais que je pouvais pas le prendre avec moi. Que cétait pas possible. On était pas mariés ni rien, elle et moi.»

Nkata fit de son mieux pour rester impassible mais il était tout ouïe. Oliver résumait ce qui nallait pas chez leurs hommes: ils plantaient la petite graine parce que la femme était partante; ils fuyaient les conséquences avec un haussement dépaules. Lindifférence, tel était lhéritage que lon se transmettait de père en fils.

«Que vous voulait-il, alors? demanda-t-il à Oliver. Il nétait pas venu juste histoire de tailler une bavette.

Je viens de vous le dire. Y voulait habiter avec nous. Moi, ma meuf et les gosses. Jen ai deux. Mais jpouvais pas le prendre. Jai pas la place. Et pis même si je lavais…» Il regarda autour de lui comme pour chercher une explication entre les murs du vieux garage à lodeur âcre. «On était des étrangers, lui et moi, mec. Y se figurait peut-être que jallais le recueillir sous prétexte quon était du même sang. Mais cétait pas possible. Fallait quy mène sa barque. Comme jai mené la mienne. Cest pareil pour tout le monde.» Il parut lire comme une condamnation sur le visage de Nkata car il poursuivit: «Sa mère, faut pas croire, elle tenait pas spécialement à mavoir près delle. Elle était en cloque mais elle a même pas été foutue de me le dire. Il a fallu que jla croise dans la rue, alors quelle était sur le point de pisser sa côtelette, pour être au courant. Cest là quelle me sort que cest mon gosse quelle attend. Putain, comment jpeux le savoir, moi, que cest mon gosse, hein? Tout ce que jsais, cest quelle est jamais venue me trouver après la naissance du môme. Elle est partie de son côté. Moi du mien. Et pis un beau jour vlà que le gamin il a treize ans. La vache, y débarque ici comme une fleur. Soi-disant quy me veut pour père. Seulement, moi, pas question que jy serve de père. Jsuis pas partant sur ce coup-là. Cest vrai, quoi, jle connais pas, ce minot.» Oliver reprit sa clé anglaise, manifestement prêt à se remettre au boulot. «Cest moche que sa mère soit au trou, cest sûr. Mais quest-ce que jy peux, moi, merde?»

Exact, songea Nkata en entrant chez Branché sur le Seigneur et se plaçant contre un mur. Il était à peu près certain quils pouvaient rayer Sol Oliver de la liste des suspects quils étaient en train de dresser. Le mécanicien ne sétait pas intéressé suffisamment à Sean Lavery pour lavoir tué.

On ne pouvait en dire autant du révérend Bram Savidge. Nkata avait épluché le passé de cet homme et y avait trouvé des éléments qui demandaient à être examinés de plus près. Et notamment la raison pour laquelle il avait menti au commissaire Lynley au sujet des trois jeunes garçons qui avaient été placés chez lui pour lui être ensuite retirés.

Vêtu dun caftan et dun couvre-chef africains, Savidge se tenait devant un lutrin où étaient posés trois micros. Les lumières crues des projecteurs dune équipe de la télévision étaient braquées sur lui tandis quil sadressait aux journalistes qui occupaient quatre rangs de chaises. Il avait réussi à attirer un public assez vaste et il se donnait à fond.

Tout ce quil nous reste, ce sont des questions, disait-il. Des questions que peut raisonnablement se poser nimporte quelle communauté. Mais également des questions qui passent généralement inaperçues dans les cas où lattitude de la police dépend de la couleur de la communauté. Eh bien, nous demandons quil soit mis un terme à cela. Cinq morts et ce nest probablement pas fini, mesdames et messieurs, et la Police métropolitaine attend que se produise le quatrième décès pour se décider à mettre sur pied une cellule de crise et ouvrir une enquête. Pourquoi cette lenteur? (Son regard balaya lassemblée.) Seule la Police métropolitaine peut nous le dire.

À ce stade de son intervention, il se mit à tonner littéralement, abordant toutes les questions quune personne de couleur pouvait se poser. Commençant par la question de savoir pourquoi on navait pas enquêté à fond sur les premiers meurtres. Terminant par la raison pour laquelle on navait pas apposé daffiches dans les rues pour mettre la population en garde. Un murmure convenu séleva parmi les journalistes en réponse à cela. Mais Savidge nétait pas décidé à se reposer sur ses lauriers. Il poursuivit:

Et vous, messieurs les journalistes, honte à vous. Vous êtes les sépulcres blanchis de notre société. Car vous avez, à linstar de la police, renoncé à assumer vos responsabilités vis-à-vis du public. Ces meurtres ne vous ont pas semblé dignes dêtre «montés» à la une. Que faut-il faire pour que vous reconnaissiez quune vie est une vie, quelle que soit la couleur? Que toute vie est digne dattention? Que toute personne qui meurt a été aimée, quon la pleure? Le péché dindifférence devrait peser aussi lourdement sur vos épaules quil pèse sur celles de la police. Le sang de ces enfants réclame justice et la communauté noire naura de cesse que justice soit rendue. Cest tout ce que jai à dire.

Les reporters bondirent, évidemment. Lévénement avait été organisé dans ce but. Ils réclamèrent lattention de Savidge mais ce dernier disparut par une porte menant à larrière du bâtiment. Il laissa derrière lui un homme qui sapprocha du lutrin et déclara être lavocat de Cleopatra Lavery, la mère emprisonnée de la cinquième victime, dont il représentait les intérêts. Elle aussi avait un message pour les médias, et il allait le leur lire sans plus tarder.

Nkata ne resta pas pour écouter les paroles de Cleopatra Lavery. Il fit le tour de la pièce et se dirigea vers la porte quavait utilisée Bram Savidge. Elle était gardée par un homme en longue tunique noire. Il fit non de la tête en regardant Nkata et croisa les bras.

Nkata lui montra sa carte.

Scotland Yard.

Le gardien réfléchit un moment avant de dire à Nkata dattendre. Il gagna un bureau, revint un instant plus tard en précisant que le révérend Savidge allait le recevoir.

Nkata trouva le pasteur qui lattendait derrière la porte, planté dans un angle de la petite pièce. À côté de lui étaient accrochées des photos encadrées: Savidge en Afrique, un visage noir parmi des millions dautres.

Le révérend demanda à voir ses papiers, comme sil ne croyait pas ce que son garde du corps lui avait dit. Nkata les lui tendit et en profita pour examiner Savidge, qui lui rendit la pareille. Il se demanda si les antécédents du pasteur justifiaient ladoption dun total look africain: Savidge avait grandi à Ruislip. Enfant des classes moyennes, il avait pour père un contrôleur aérien et pour mère une enseignante.

Savidge rendit sa carte à Nkata.

Alors cest vous que le Yard envoie pour mamadouer, me caresser dans le sens du poil? La Police métropolitaine me prend vraiment pour un imbécile?

Nkata croisa cinq secondes le regard de Savidge avant de parler, se disant que lautre était en colère et quil navait pas tort. Ses propos nétaient pas entièrement dénués de fondement.

Il y a un point que nous aimerions tirer au clair, MrSavidge. Jai pensé préférable de venir en personne.

Savidge ne répondit pas immédiatement, comme sil pesait le refus de Nkata de mordre à lhameçon. Il finit par se décider à lâcher:

Quavez-vous besoin de tirer au clair?

Les jeunes garçons qui étaient chez vous. Vous avez dit à mon patron que vous aviez fait placer trois des quatre garçons dont vous étiez le père adoptif dans dautres familles daccueil à cause de votre femme. De son anglais insuffisant. Quelque chose dans ce goût-là.

Oui, dit Savidge, méfiant. Oni apprend la langue. Vous voulez peut-être juger par vous-même…

Nkata fit signe que non, que ce nétait pas cela qui lintéressait.

Je suis sûr quelle apprend langlais, je nen doute pas. Mais le fait est, révérend, que vous navez pas fait placer ces enfants ailleurs. Ils vous ont été retirés par les services sociaux avant même votre mariage. Et ce que je ne comprends pas, cest pourquoi vous avez menti à ce sujet au commissaire Lynley alors que vous deviez vous douter que nous prendrions des renseignements sur vous.

Le révérend Savidge ne répondit pas immédiatement. Un coup fut frappé à la porte. Celle-ci souvrit et le garde du corps passa la tête à lintérieur.

Sky News veut savoir si vous avez lintention de faire une déclaration à leur reporter devant la caméra.

Jai dit tout ce que javais à dire, rétorqua Savidge. Faites-moi sortir tout ce monde-là. Nous avons des gens à nourrir.

Très bien, acquiesça lhomme en refermant la porte.

Savidge alla sasseoir à son bureau. Il fit signe à Nkata de prendre un siège.

Vous voulez men parler? insista Nkata. «Arrêté pour conduite obscène». Cest ce quindique le dossier. Expliquez-moi comment vous avez fait pour que ça naille pas plus loin.

Cétait un malentendu.

Quel genre de malentendu se termine par une arrestation pour conduite obscène, MrSavidge?

Un malentendu qui vient du fait que javais des voisines qui attendaient en retenant leur souffle que lhomme noir, cest-à-dire moi, fasse un pas de travers.

Ce qui veut dire?

Je prends des bains de soleil nu en été, quand été il y a. Une voisine ma vu. Un des garçons était sorti de la maison et a décidé de se joindre à moi. Voilà.

Quoi? Deux types nus comme des vers allongés sur la pelouse?

Pas exactement.

Alors quoi?

Savidge appuya ses doigts sous son menton comme sil se demandait sil devait poursuivre. Il se décida:

La voisine… Cest ridicule. Elle a vu le gamin se déshabiller. Elle ma vu laider. À retirer sa chemise ou son pantalon. Je ne sais plus.

Elle en a tiré des conclusions hystériques et passé un coup de téléphone à la police. Résultat, jai vécu quelques heures des plus pénibles avec les autorités locales en la personne dun constable plus tout jeune qui nétait pas une flèche mais qui avait une imagination débridée. Les services sociaux sen sont mêlés et ont embarqué les gamins. Quant à moi, je me suis retrouvé devant le juge, qui ma sommé de mexpliquer. Le temps que tout ça soit tiré au clair, les garçons avaient été confiés à dautres familles, et on a jugé cruel de les déraciner encore une fois. Sean est le premier quon mait confié après cet incident.

Cest tout?

Cest tout. Un adulte nu. Un adolescent nu. Un maigre rayon de soleil Fin de lhistoire.

Pas tout à fait, évidemment, songea Nkata. Il y avait une raison, et cette raison, il la connaissait. Savidge avait la peau suffisamment foncée pour quune société blanche le considère comme appartenant à la minorité noire mais il nétait pas assez noir pour que ses frères laccueillent avec enthousiasme dans leur sein. Le révérend espérait que le soleil estival lui procurerait brièvement ce que la nature et la génétique lui avaient refusé; le reste de lannée, des séances de bronzage en institut pourraient avoir sensiblement le même résultat. Nkata songea à lironie de la chose. Au fait que le comportement des êtres humains leur était si souvent dicté par la notion erronée quils nétaient pas assez bien. Pas assez blancs ici, pas assez noirs là, trop ethniques pour un groupe, trop anglais pour un autre. En fin de compte, il croyait à lhistoire de Savidge prenant des bains de soleil à poil dans le jardin. Cétait suffisamment dingue pour être vrai.

Je me suis entretenu avec Sol Oliver à North Kensington, dit-il. Il ma dit que Sean était allé le trouver pour lui demander sil pouvait habiter chez lui.

Cela ne métonne pas. La vie nétait pas facile pour Sean. Sa mère était en prison, et il a été ballotté de foyer en foyer pendant deux ans avant datterrir ici. Jétais sa cinquième famille daccueil, il commençait à fatiguer. Sil avait réussi à persuader son père de le prendre, il aurait eu un point de chute stable. Cest ce quil voulait. Ce nest tout de même pas trop demander.

Comment a-t-il découvert lexistence dOliver?

Par Cleopatra, je suppose. Sa mère. Elle est détenue à Holloway. Il lui rendait visite chaque fois quil le pouvait.

Est-ce quil se rendait ailleurs? En dehors de Colossus?

Il faisait du body-building. Dans un gymnase de Finchley Road, pas loin dici. Le Square Four. Jen ai parlé à votre commissaire. En sortant de chez Colossus, Sean passait ici me dire un petit bonjour puis il rentrait à la maison ou alors il allait au gymnase.

Savidge parut réfléchir un instant. Puis il poursuivit, pensif:

Je crois que cétaient les hommes qui lattiraient là-bas, bien que je naie pas pensé à ça sur le moment.

À quoi avez-vous pensé?

Que cétait bien pour lui davoir un moyen de se défouler. Il était en colère. Il avait limpression quon lui avait refilé des cartes pourries dans la vie et il voulait changer ça. Mais maintenant je vois… le gymnase. Cest peut-être par ce moyen quil essayait dopérer ce changement. Par lintermédiaire des hommes qui le fréquentent.

Nkata dressa loreille.

Comment cela?

Pas comme vous le pensez, dit Savidge.

Comment alors?

Comment? Comme tous les gamins. Sean était à la recherche dhommes à admirer. Cest assez normal. Jespère seulement que ce nest pas ça qui la tué.

Hopetown Road filait à lest de Brick Lane, au cœur dun quartier populeux de Londres qui avait connu au moins trois incarnations au cours de la vie de Barbara Havers. Le quartier comptait toujours une multitude de magasins de vêtements en gros à laspect crasseux et au moins une brasserie qui vomissait dans lair une âcre odeur de levure, mais, au fil des années, ses habitants avaient changé. Les Juifs avaient laissé la place aux Antillais et ces derniers aux Bengalis.

Brick Lane essayait de tirer le maximum de son actuelle ethnicité. Les restaurants exotiques abondaient et, le long du trottoir, les réverbères annoncés au bas de la rue par une arche de fer forgé dont la forme évoquait vaguement une mosquée soutenaient des globes ornés de décorations en filigrane. Pas exactement ce quon pouvait voir à Chalk Farm, songea Barbara.

La demeure de Griffin Strong se situait juste en face dune pelouse entourée de monticules où les enfants pouvaient jouer et où un banc de bois permettait à leurs parents de sasseoir. La maison des Strong faisait partie dune rangée de maisons attenantes en briques rouges, qui ne se distinguaient les unes des autres que par leur porte dentrée, leur clôture et ce que leurs propriétaires avaient décidé de faire de leur bout de jardin. Les Strong avaient choisi pour le sol de leur jardinet un damier de grandes dalles quils avaient recouvertes dun bataillon de plantes en pot que quelquun entretenait avec amour. Leur clôture était en brique comme la maison, et leur porte en chêne avec un vitrail ovale au milieu. Très joli, tout ça, remarqua Barbara.

Lorsquelle sonna, une femme vint ouvrir. Elle tenait un bébé en pleurs contre son épaule et elle portait un survêtement magenta.

Oui? dit-elle, sefforçant de couvrir le son dun cours de gymnastique venant de lintérieur.

Barbara lui montra sa carte. Elle aimerait dire un mot à MrStrong, sil était là.

Vous êtes MrsStrong, sans doute?

Je suis Arabella Strong, oui, confirma la jeune femme. Entrez, je vous en prie. Laissez-moi déposer Tatiana.

Elle emporta le nouveau-né hurlant dans les profondeurs de la maison, laissant Barbara répéter «Tatiana?» et lui emboîter le pas.

Dans le séjour, Arabella déposa le bébé sur un canapé de cuir où une petite couverture rose était surmontée dune bouillotte également rose. Elle coucha la petite sur le dos, la cala avec des coussins, et lui posa la bouillotte sur le ventre.

Elle a des coliques, dit-elle à Barbara, couvrant le bruit. La chaleur lui fait du bien.

De fait, au bout de quelques instants, les cris de Tatiana se réduisirent à des gémissements, de sorte quil ne resta plus dans la pièce que le tintamarre de la télé. Sur lécran, à grand renfort de plonk-boum-bang techno, une femme incroyablement sculpturale haletait: «Abdos, allez, abdos, allez», tandis que, allongée, elle lançait les jambes en lair. Sous les yeux de Barbara, la femme se leva soudain dun bond et se mit de profil, offrant son ventre à la caméra. Il était aussi plat quun paysage hollandais. Elle ignorait manifestement tout des bonnes choses de la vie. Comme les Pop-Tarts, les Kettle Crisp, la morue panée et les frites trempées dans le vinaigre. Pauvre fille.

Dune pression sur la télécommande, Arabella éteignit la télé et le magnétoscope.

Elle doit en faire au moins seize heures par jour, vous ne croyez pas?

Rubens doit se retourner dans sa tombe.

Arabella pouffa. Elle se laissa tomber sur le canapé près de son bébé et fit signe à Barbara de prendre un siège. Elle attrapa une serviette et lappliqua sur son front.

Griff nest pas là, dit-elle. Il est à latelier. Nous avons un atelier de sérigraphie.

Où ça, exactement?

Barbara sassit et sortit son carnet de son sac. Elle louvrit pour noter ladresse. Arabella la lui indiqua cétait dans Quaker Street et la regarda écrire.

Cest au sujet de ce jeune garçon, nest-ce pas? Celui qui a été assassiné? Griff men a parlé. Kimmo Thorne. Et au sujet de lautre petit qui a disparu. Sean.

Sean est mort, lui aussi. Son tuteur la identifié.

Arabella jeta un coup dœil à son bébé comme en réaction à cette nouvelle.

Je suis désolée. Griff est anéanti à propos de Kimmo. Quand il saura, pour Sean, il éprouvera la même chose.

Ce nest pas la première fois que meurt quelquun qui était sous sa responsabilité, si jai bien compris.

Arabella caressa la tête chauve de Tatiana dun air rêveur avant de répondre.

Comme je viens de vous le dire, il est anéanti. Il na rien à voir avec le décès de ces deux garçons. Ni avec aucun autre. Chez Colossus ou ailleurs.

Ça la fiche mal pour lui, tout de même. Si vous voyez ce que je veux dire.

Je ne vois pas.

Soit il a été imprudent. Soit il a bougrement manqué de pot.

Arabella se mit debout. Elle sapprocha dune bibliothèque métallique et y prit un paquet de cigarettes. Elle en alluma nerveusement une et inhala tout aussi nerveusement. Des Virginia Slim{10}, constata Barbara. Evidemment. Pour sencourager mentalement, sans doute. Arabella en avait besoin: il fallait quelle se remette en forme. Elle était plutôt jolie belle peau, beaux yeux, cheveux sombres et soyeux mais elle semblait avoir pris plus de kilos quelle naurait dû pendant sa grossesse. À force de manger pour deux, vraisemblablement.

Si cest un alibi que vous cherchez et cest généralement ce que les gens comme vous cherchent, nest-ce pas?, Griff en a un. Son nom? Ulrike Ellis. Si vous êtes allée chez Colossus, vous lavez sûrement rencontrée.

Voilà qui était intéressant. Non pas le fait quelle associât les deux prénoms Barbara considérait déjà comme probable lexistence dune liaison entre Ulrike et Griff. Mais le fait quArabella fût au courant pour ces mêmes Ulrike et Griff. Et quelle ne parût pas sen émouvoir. À quoi cela rimait-il?

Arabella parut lire dans ses pensées car elle poursuivit:

Mon mari est faible. Mais tous les hommes le sont. Lorsquune femme se marie, elle se marie en le sachant, et elle décide dès le départ de ce quelle acceptera ou non. Elle ne sait jamais de quelle façon cette faiblesse va se manifester chez son époux, mais je suppose que cela fait partie du… voyage, de la découverte. Quel sera son point faible? La boisson, la bonne chère, le jeu, lamour excessif du travail, les femmes, la pornographie, le vandalisme après les matches de foot, la passion pour le sport, la drogue? Chez Griff, cest une incapacité à dire non aux femmes. Mais ce nest guère surprenant quand on voit comment elles se jettent sur lui.

Cest dur dêtre mariée à quelquun daussi…

Barbara chercha le mot juste.

Beau? Semblable à un dieu? proposa Arabella. Apollon? Narcisse? Non, ce nest pas difficile du tout. Griff et moi avons lintention de rester mariés. Nous sommes tous deux enfants de divorcés et nous navons pas envie que Tatiana connaisse le même sort. Jai réussi à prendre du recul par rapport à la situation. Il y a pire quun homme qui cède aux avances des femmes. Griff en a connu un certain nombre, constable. Il en connaîtra dautres.

En entendant cela, Barbara fut sidérée. Elle était habituée à lidée que les femmes se battaient pour garder leur homme, quelles cherchaient à se venger après une infidélité ou quelles se retournaient contre elles-mêmes ou contre les autres quand elles étaient confrontées à un conjoint adultère. Mais ça? Cette calme analyse, cette acceptation, ce «cest la vie»? Barbara narrivait pas à savoir si Arabella Strong était mature, philosophe, désespérée ou simplement folle à lier.

En quoi Ulrike lui sert-elle dalibi? senquit-elle.

Comparez les dates des meurtres avec celles de ses absences de la maison. Il se sera trouvé avec elle.

Toute la nuit?

Une bonne partie de la nuit.

Merde, voilà qui était commode. Barbara se demanda combien de coups de fil avaient été échangés entre les trois protagonistes pour goupiller ça. Elle se demanda également quelle part de la calme acceptation dArabella était de la calme acceptation et dans quelle mesure ce nétait pas le résultat de la vulnérabilité dune femme qui se retrouve avec un enfant. Arabella avait besoin que son homme gagne largent du ménage si elle-même voulait pouvoir rester à la maison et soccuper de Tatiana.

Barbara referma son carnet et remercia Arabella de lavoir reçue et de lui avoir parlé aussi franchement de son mari. Elle savait que sil y avait autre chose à tirer de ce voyage dans lest de Londres, ce nétait pas ici quelle le trouverait.

De retour à sa voiture, elle sortit son A à Z et chercha Quaker Street. Pour une fois la chance fut avec elle: juste au sud des voies de chemin de fer se dirigeant vers Liverpool Street Station. Cétait une courte artère à sens unique qui reliait Brick Lane à Commercial Street. Elle pourrait y aller à pied.

On ne sait plus où donner de la tête avec tous ces appels téléphoniques, Tommy, dit John Stewart.

Linspecteur avait posé devant lui une liasse de documents soigneusement réunis par un trombone. Tout en parlant, il plaça ladite liasse de façon quelle coïncide avec le bord incurvé de la table de conférence. Il rectifia la position de sa cravate, sexamina les ongles, et promena son regard autour de lui comme pour vérifier létat de la pièce. Voyant cela, Lynley ne put sempêcher de penser que la femme de Stewart avait probablement eu plus dune raison pour mettre un terme à leur mariage.

Nous avons des parents qui appellent de tous les coins du pays, poursuivit-il. Deux cents enfants ont disparu. Il nous faut davantage dhommes pour répondre au téléphone.

Ils étaient dans le bureau de Lynley, essayant de trouver un moyen de redéployer leurs troupes. Ils navaient pas assez de personnel et Stewart avait raison. Mais Hillier avait refusé de leur en accorder davantage tant quils nauraient pas obtenu mot magique un «résultat». Lynley croyait en avoir obtenu un avec lidentification dune autre victime: un certain Anton Reid, âgé de quatorze ans, qui avait été la première victime du tueur, et dont le corps avait été abandonné à Gunnersbury Park. Métis, Anton avait disparu de Furzedown le 8 septembre. Il avait été membre dun gang et avait été arrêté sous divers chefs dinculpation: dommage causé avec intention de nuire, violation de propriété, vol et voies de fait. Lesquels avaient été communiqués à New Scotland Yard un peu plus tôt dans la journée par le commissariat de police de Mitcham Road, qui avait reconnu, lorsque ses parents avaient signalé sa disparition, avoir considéré Anton comme un fugueur de plus. Les journaux allaient sen donner à cœur joie quand ils allaient savoir ça, avait tonné Hillier lorsque Lynley lui avait annoncé la nouvelle au téléphone. Alors quand est-ce que le commissaire comptait avoir autre chose à lui mettre sous la dent que lidentité dun putain de cadavre?

«Remuez-vous, avait lancé ladjoint au préfet en conclusion. Vous ne voulez pas que je descende vous torcher le cul?»

Lynley avait tenu sa langue et gardé son sang-froid. Il avait convoqué Stewart dans son bureau, et cest là quils se trouvaient, passant en revue les comptes rendus dactivité.

En définitive, les Mœurs navaient rien sur les gamins identifiés, à lexception de Kimmo Thorne. En dehors de Kimmo, aucun deux ne sétait adonné à des activités sexuelles illicites, que ce soit en tant que prostitués ou travestis. Et malgré leur passé chargé, aucun deux navait touché à la drogue, que ce fut pour en vendre ou pour en acheter.

Linterrogatoire du chauffeur de taxi qui avait découvert le corps de Sean Lavery dans le tunnel de Shand Street navait rien donné. Une petite vérification des antécédents de cet homme leur avait Permis de constater quil avait un casier parfaitement vierge, sans même une contravention pour stationnement interdit pour ternir sa réputation.

La Mazda du tunnel ne pouvait être reliée à personne dimpliqué fût-ce marginalement dans lenquête. Ses plaques dimmatriculation étant manquantes, son moteur envolé, sa carrosserie calcinée, impossible de savoir à qui elle appartenait, et aucun témoin ne pouvait dire comment elle avait atterri dans le tunnel ni même depuis combien de temps elle stationnait là.

Cest une perte de temps, conclut Stewart. On ferait mieux de mettre nos hommes sur autre chose. Et je suggère quon «repense» également le dispositif de surveillance quon a établi sur les scènes de crime.

Rien de ce côté?

Que dalle.

Comment se fait-il que personne nait vu quoi que ce soit qui vaille la peine dêtre signalé?

La question était purement rhétorique. Lynley nattendait pas de réponse, et il nen obtint pas. Cétait une grande ville. Dans le métro, dans la rue, les gens évitaient de se regarder les uns les autres. Ne rien voir, ne rien entendre: la philosophie de la population était la plaie du métier de flic.

Quelquun a bien dû voir une voiture flamber, quand même.

Quant à ça…

Stewart feuilleta sa liasse.

On a obtenu quelques infos sur les antécédents de Robbie Kilfoyle et de Jack Veness. Deux des types de Colossus.

Les deux hommes avaient des casiers pour des délits commis quand ils étaient gamins. Kilfoyle sétait rendu coupable de délits relativement mineurs. Stewart les énuméra: absentéisme scolaire, actes de vandalisme signalés par des voisins, voyeurisme. Bref, des broutilles, conclut-il. Seule chose sérieuse: il avait été viré de larmée.

Pour quel motif?

Absences répétées sans permission.

Quel rapport avec notre affaire?

Je pensais au profil. Les problèmes disciplinaires, limpossibilité dobéir aux ordres. Ça colle, non?

Un peu tiré par les cheveux, jugea Lynley.

Sans laisser à Stewart le temps de se vexer, il ajouta:

Quoi dautre sur Kilfoyle?

Il est livreur de sandwiches à bicyclette, à lheure du déjeuner. Il travaille pour une boîte qui sappelle…

Il se reporta à ses notes.

MrSandwich. Cest comme ça quil a atterri chez Colossus. Il les livrait, il a fini par les connaître, et il sest mis à travailler pour eux comme bénévole après ses heures de boulot. Ça fait plusieurs années quil y est.

Où se trouve cette enseigne? questionna Lynley.

MrSandwich? Sur Gabriels Wharf.

Et comme Lynley relevait la tête à ces mots, Stewart sourit.

Exactement. À deux pas de Crystal Moon.

Bravo, John. Et Veness?

On a eu encore plus de pot avec lui. Cest un ancien de chez Colossus. Il y est depuis lâge de treize ans. Un incendiaire. Il a commencé par allumer des feux ici et là dans le quartier, puis il est passé à la vitesse supérieure. Il sest mis à faire cramer des voitures, et pour finir il a foutu le feu à un squat. Il sest fait pincer sur ce coup-là, il a tâté de linstitution pour jeunes délinquants. Cest à la suite de ça quil a atterri chez Colossus. On le cite en exemple maintenant. On lexhibe devant les généreux parrains de lorganisation. Il leur sert le couplet officiel comme quoi Colossus lui a sauvé la vie. Après quoi on fait passer le chapeau.

Où vit-il?

Veness...

Stewart se reporta de nouveau à ses notes.

Il a une chambre à Bermondsey. Pas loin du marché. Là où Kimmo Thorne fourguait de largenterie volée, si vous vous souvenez. Quant à Kilfoyle… Il loge à Granville Square. Islington.

Cest chic, comme quartier, pour un livreur de sandwiches, observa Lynley. Vérifiez-moi ça. Et occupez-vous également de lautre type, Neil Greenham. Daprès le rapport de Barbara…

Barbara a rédigé un rapport? fit Stewart. Par quel miracle?

… il enseignait dans une école primaire du nord de Londres, poursuivit Lynley. Il a eu une prise de bec avec son supérieur. Au sujet de la discipline, apparemment. Résultat, il a donné sa démission. Mettez quelquun là-dessus.

Ce sera fait, dit Stewart en prenant note.

Un coup fut frappé à la porte, qui souvrit sur Barbara Havers. Suivie de près par Winston Nkata, avec lequel elle était en grande conversation. Elle avait lair survoltée. Nkata, intéressé. Lynley se réjouit à lidée quils allaient peut-être faire des progrès.

Cest Colossus, annonça Havers. Cest forcément Colossus. Ecoutez un peu ça. Latelier de sérigraphie de Griffin Strong se trouve dans Quaker Street. Cela vous semble familier? Moi, ça a fait tilt. Il a une petite fabrique dans lun des entrepôts, et quand je me suis renseignée dans le quartier pour savoir laquelle cétait, un vieux type qui était sur le trottoir a secoué la tête en marmonnant et désigné du doigt lendroit où, selon ses propres termes, «le démon avait fait connaître sa présence».

Que voulait-il dire par là? sétonna Lynley.

Que lun des corps avait été retrouvé à deux pas de latelier où MrStrong exerce son second métier, patron. Le troisième des corps, semble-t-il. Sacrée putain de coïncidence pour que cen soit vraiment une. Alors jai vérifié le reste. Et écoutez-moi ça…

Elle plongea le bras dans son volumineux sac à bandoulière et, non sans sêtre démenée, elle en sortit son carnet à spirale corné. Elle se passa la main dans les cheveux ce qui ne parvint pas à en améliorer laspect et poursuivit:

Jack Veness: 8, Grange Walk, un kilomètre cinq cents à peine du tunnel de Shand Street. Robbie Kilfoyle: 16, Granville Square, à deux pas de St Georges Gardens. Ulrike Ellis: 258, Gloucester Terrace, non loin dun parking à plusieurs niveaux. Le parking à plusieurs niveaux, si vous voyez ce que je veux dire. Cest forcément quelquun de chez Colossus. Si les corps eux-mêmes ne le criaient pas, les endroits où ils ont été déposés nous lindiquent clairement.

Le corps de Gunnersbury Park? senquit John Stewart.

Il avait écouté, tête inclinée, et sur son visage on pouvait lire une expression dindulgence paternelle qui, Lynley le savait, ne pouvait que hérisser Havers.

Je nen suis pas encore arrivée là, admit-elle. Mais je vous fiche mon billet que le corps de Gunnersbury Park est celui dun autre habitué de Colossus. Et que Gunnersbury Park est à deux pas du domicile dun employé de Colossus. Tout ce que nous avons à faire, cest relever les noms et les adresses de tous ceux qui y travaillent. Des bénévoles également. Parce que, croyez-moi, monsieur, quelquun là-bas essaie de faire une sale réputation à lorganisation.

Je naime pas ça, Tommy, dit John Stewart en secouant la tête. Un tueur en série choisissant ses victimes dans son entourage immédiat? Je ne vois pas comment ça colle avec ce que nous savons des tueurs en série en général et de celui-ci en particulier. Nous savons que nous avons affaire à un type intelligent. Cest de la folie de penser quil travaille chez Colossus. Il doit bien se douter quon finira par comprendre, et alors quoi? Quand on sera sur sa piste, il fera quoi?

Vous ne pouvez pas vous dire, contra Havers, que cest une coïncidence si tous les corps que nous avons été en mesure didentifier se trouvent liés à Colossus.

Comme Stewart lui jetait un regard noir, elle ajouta:

Monsieur. Avec tout le respect que je vous dois, ça na pas de sens.

Elle sortit un autre carnet de son sac cabossé. Lynley vit que cétait le registre des entrées et des sorties de Colossus quils avaient subtilisé à laccueil. Elle louvrit, tourna quelques pages.

Ecoutez ça, dit-elle. Jai jeté un coup dœil à ce registre en rentrant de lEast End il y a un instant. Vous nallez pas le croire… Bordel de merde, comme bourreurs de mou, ces gens-là, chapeau!

Elle feuilleta le registre et lut à haute voix:

«Jared Savatore, onze heures. Jared Salvatore, deux heures dix. Jared Salvatore, neuf heures quarante-cinq. Jared Salvatore, trois heures vingt-deux», putain de merde.

Elle referma le carnet, le lança sur la table de conférence. Il fila sur le plateau de la table, heurta les notes soigneusement disposées de Stewart et les précipita par terre.

Aucune école de cuisine à Londres ne connaît Jared Salvatore? Cest parce quil suivait ses cours chez Colossus, pardi! Cest là que se trouve notre tueur, dans la place. Cest là quil choisit ses victimes. Là quil organise tout en véritable professionnel. Et il ne sattend pas à ce que nous le découvrions.

Ça colle avec un aspect de sa personnalité que Robson a souligné, dit Lynley. Le sentiment domnipotence. Du fait quil dépose les corps dans des lieux publics au fait quil travaille au sein même de Colossus, il ny a quun pas. Dans les deux cas, il ne sattend absolument pas à se faire pincer.

Il faut placer sous surveillance chacun de ces lascars, dit Havers. Et tout de suite.

Nous navons pas assez de personnel, objecta John Stewart.

Alors il faut sen procurer. Et il faut également cuisiner chacun deux, fouiner dans leurs antécédents, leur demander…

Comme je viens de vous le dire, nous navons pas assez de personnel.

Linspecteur Stewart se détourna de Havers. Il navait pas lair content de la voir prendre le contrôle de la réunion.

Il ne faut pas oublier ça, Tommy. Et si notre tueur est chez Colossus, ainsi que le suggère le constable, nous ferions mieux dexaminer tous les employés de la boîte. Ainsi que tous les «clients». Quel que soit le nom quon leur donne. Quils soient stagiaires, participants ou patients. Je ne serais pas étonné que gravitent parmi eux des individus mineurs suffisamment louches pour commettre une dizaine de meurtres.

Cest une perte de temps, insista Havers. Ecoutez-moi, monsieur, dit-elle à Lynley.

Vous avez fait passer votre message, coupa Lynley. Quavez-vous appris de Griffin Strong concernant lenfant qui est mort à Stockwell alors quil était placé sous sa responsabilité?

Le constable hésita, lair penaud.

Bon Dieu de merde! sexclama linspecteur Stewart. Havers, vous navez pas…

Ecoutez. Quand jai appris pour le corps retrouvé dans lentrepôt… sempressa-t-elle de dire avant de se faire couper la parole par Stewart.

Vous ne vous en êtes pas encore occupée? De cette mort, pendant que Strong était à Stockwell? Vous ne voyez donc pas…

Je vais men occuper. Je suis rentrée directement. Jai dabord consulté les fichiers à propos de ces autres données parce que jai pensé…

Vous avez pensé. Vous avez pensé, gronda Stewart. On ne vous demande pas de penser, bon sang. Quand on vous donne un ordre… (Il frappa du poing sur la table.) Mon Dieu. Comment se fait-il quon ne vous vire pas, Havers? Jaimerais bien connaître votre secret. Parce que si vous conservez votre poste, ce nest certainement pas grâce à ce que vous avez entre les oreilles ni à ce que vous avez entre les jambes.

Havers devint blême.

Espèce de pauvre…

Ça suffit, vous deux, intervint vivement Lynley. Vous dépassez les bornes.

Elle…

Ce salopard vient de dire…

Ça suffit! Pour les prises de bec, vous attendrez dêtre sortis de mon bureau. Sinon je vous retire de lenquête tous les deux. On a suffisamment de problèmes comme ça sans que vous alliez en plus vous sauter à la gorge.

Il marqua une pause, le temps de se calmer. Dans le silence, Stewart décocha à Havers un regard signifiant clairement quelle nétait quune pauvre connasse. Havers le rendit de bon cœur à cet homme avec qui elle navait réussi à travailler que trois semaines dans un lointain passé avant de laccuser de harcèlement sexuel. Pendant ce temps Winston Nkata était resté près de la porte dans lattitude quil adoptait presque toujours lorsquil était dans une pièce où se trouvaient plus de deux collègues blancs: les bras croisés, en position dobservateur.

Quest-ce que vous avez récolté, Winnie? senquit Lynley en se tournant vers lui dun air las.

Nkata fit un compte rendu de ses entretiens. Dabord avec Sol Oliver dans son atelier, puis avec Bram Savidge. Il leur relata ensuite sa visite au gymnase où Sean Lavery sentraînait. Il termina par une précision qui atténua quelque peu la tension dans la pièce: il avait peut-être mis la main sur quelquun qui avait vu le tueur.

Il y avait un Blanc qui traînait devant le gymnase peu de temps avant que Sean disparaisse. Il sest fait repérer parce quil ny a pas beaucoup de Blancs qui fréquentent cette salle de sport. Un soir, paraît-il, il rôdait dans le couloir devant la salle. Lun des habitués lui a demandé ce quil voulait, il a dit quil était nouveau dans le quartier, quil cherchait un endroit où sentraîner. Il nest pas entré, par contre. Ni dans le gymnase, ni dans les vestiaires, ni dans le sauna. Il na pas cherché à se renseigner sur les conditions pour devenir membre. Il sest juste pointé dans le couloir.

Un signalement?

Un portrait-robot est en cours. Le client du gymnase pense quil pourrait arriver à dessiner ce salaud. Il ma tout de suite dit quil navait pas le genre de la maison. Pas la carrure dun gars qui fait de la gonflette. Plutôt petit et mince. Un visage long. Je crois quon a une chance, là, commissaire. Beau travail, Winnie, approuva Lynley.

Cest ce que jappelle du beau travail, en effet, renchérit lourdement Stewart. Je vous prends dans mon équipe quand vous voulez, Winston. Et félicitations pour votre promotion, au fait. Je ne crois pas vous avoir encore complimenté.

John, dit Lynley, sexhortant à la patience. Soyez gentil, inutile de remuer le couteau dans la plaie. Téléphonez à Hillier. Tâchez de voir si vous pouvez obtenir des renforts pour mettre en place les dispositifs de surveillance. Winston, Kilfoyle travaille chez MrSandwich, sur Gabriels Wharf. Voyez donc sil ny aurait pas un lien entre lui et Crystal Moon.

Il y eut des bruits de pas tandis que les hommes séloignaient, laissant Havers seule avec Lynley. Il attendit que la porte soit fermée pour se pencher sur son cas.

Ce fut elle qui prit la parole la première, dune voix basse mais encore surexcitée.

Je nai pas à supporter ses putains de…

Je sais, dit Lynley. Barbara, je sais. Il a dépassé les bornes. Vous avez eu raison de réagir. Mais dun autre côté, que vous le reconnaissiez ou non, vous lavez provoqué.

Moi, je lai provoqué? Je lai poussé à dire…

Incapable de terminer, elle se laissa tomber sur un siège.

Il y a des moments où je me dis que je ne vous connais pas, ajouta-t-elle.

Et moi des moments où je ne me connais pas moi-même.

Alors…

Ce que vous avez provoqué, ce ne sont pas les mots, linterrompit Lynley. Ils sont inexcusables. Mais le fait quil les a prononcés. Leur existence, si vous voulez.

Il la rejoignit près de la table. Il était exaspéré et ce nétait jamais bon signe. Dans cet état desprit, il allait bientôt se trouver à court didées pour aider Barbara à récupérer son grade de sergent. Sans compter quil risquait même de ne plus avoir envie de lui venir en aide.

Barbara, vous connaissez la musique. Le travail déquipe. La nécessité de jouer collectif. De mener à bien la mission quon vous a confiée. De remettre votre rapport. Dattendre la prochaine mission. Dans une situation comme celle-ci, où une trentaine de personnes comptent sur vous pour que vous fassiez ce quon vous a demandé…

Il leva une main, la laissa retomber.

Havers le regarda. Il lui rendit son regard. Et ce fut comme si un voile sétait en quelque sorte levé entre eux; elle comprit.

Je suis désolée, monsieur. Que puis-je dire? La pression est déjà assez forte sans que je my mette aussi, nest-ce pas?

Elle se tortilla sur son siège et Lynley se dit quelle mourait denvie de griller une cigarette. Pour se donner une contenance, pour se donner un coup de fouet. Il avait envie de lui donner la permission de fumer; il avait également envie de la laisser se trémousser. Il allait falloir que cette maudite femme mette de leau dans son vin, sinon elle était perdue pour de bon.

Il y a des moments où la vie est tellement dure que je nen peux plus, monsieur.

Quest-ce qui se passe chez vous?

Elle sesclaffa. Elle était avachie dans son siège et elle se redressa.

Non. Pas question daborder ce sujet. Vous avez assez de problèmes à régler comme ça, commissaire.

Une dispute familiale à propos dune tenue de baptême, ce nest pas ce que jappelle un problème, dit Lynley sèchement. Et jai une femme suffisamment diplomate pour négocier une trêve entre les grands-parents.

Havers sourit comme malgré elle.

Ce nest pas ce que je voulais dire et vous le savez bien.

Oui, je sais, sourit-il à son tour.

Je parlais des problèmes qui viennent des étages supérieurs. Jimagine que vous devez en avoir une sacrée collection.

Disons que je me rends mieux compte de ce que Malcolm Webberly a dû supporter pendant toutes ces années pour nous empêcher davoir Hillier et la hiérarchie sur le dos.

Hillier nen mène pas large, dit Havers. Vous le talonnez. Encore quelques échelons à gravir et vlan! Vous vous retrouvez à la tête de la Met, et lui est obligé de courber léchine devant vous.

Je nai pas envie de diriger la Met, dit Lynley. Parfois…

Il fit des yeux le tour du bureau quil occupait provisoirement: les deux fenêtres qui indiquaient quil était monté en grade, la table de conférence où Havers et lui étaient assis, la moquette au lieu du lino, et dehors, de lautre côté de la porte, les hommes et les femmes quil dirigeait pour linstant. Cétait ridicule, cétait pathétique. Et nettement moins important que ce quil avait en face de lui.

Havers, poursuivit-il. Je crois que vous avez raison.

Bien sûr que jai raison, rétorqua-t-elle. Nimporte qui…

Je ne parle pas de Hillier. Mais de Colossus. Il choisit les gosses là-bas, il doit y avoir un lien. Ce nest pas ce à quoi on peut sattendre normalement de la part dun tueur en série; mais dun autre côté y a-t-il une si grande différence entre cette stratégie et celle de Peter Sutcliffe racolant des prostituées ou les West sattaquant à des autostoppeuses? Ou celle dun type prenant pour cible des femmes promenant leur chien dans un parc? Ou encore de quelquun choisissant une fenêtre ouverte la nuit et une vieille dame dont il sait quelle est seule chez elle? Notre homme fait ce qui lui a toujours réussi. Compte tenu du fait quil a réussi à cinq reprises à atteindre son objectif sans se faire serrer ni même se faire remarquer, pourquoi ne continuerait-il pas tout bonnement comme il a commencé?

Vous pensez donc que les autres cadavres sont également ceux de gosses de Colossus?

Oui. Puisque les gamins que nous avons identifiés jusquà présent nétaient considérés par tous à lexception de leurs familles que comme des rebuts de la société, notre tueur na jamais eu de soucis à se faire: il ne risquait pas quon le détecte.

Alors quest-ce quon fait?

On se met en quête déléments supplémentaires.

Lynley se mit debout et la regarda: son allure était un désastre; son entêtement, insensé. Elle était insupportable. Mais elle avait également lesprit vif, et cétait pour cela quil en était venu à lapprécier comme collègue.

Cest là toute lironie de la chose, Barbara.

Quoi?

John Stewart est daccord avec votre vision de laffaire. Il venait de me le dire quand vous êtes entrée dans le bureau. Il est persuadé lui aussi que ça peut être Colossus. Vous lauriez découvert…

Si javais fermé ma grande gueule.

Havers repoussa sa chaise en arrière pour pouvoir se lever.

Alors je suis censée ramper? Lui faire des courbettes? Apporter le café à onze heures et le thé à quatre?

Essayez de ne pas vous attirer dennuis, pour une fois, dit Lynley. Tâchez de faire ce quon vous demande.

Cest-à-dire?

Occupez-vous de Griffin Strong et du gamin qui est mort quand Strong travaillait à Stockwell.

Mais les autres corps…

Havers. Les autres corps, cest important, je ne le nie pas. Mais nous ne pouvons pas passer notre temps à sauter du coq à lâne dans cette enquête. Vous avez remporté une manche. Occupez-vous du reste.

Bien, dit-elle.

Mais sa voix manquait dempressement alors quelle ramassait son sac pour aller travailler. Elle se dirigea vers la porte, sarrêta, pivota pour lui faire face.

Quelle manche?

Vous savez très bien laquelle, répondit-il. Colossus nest pas un endroit sûr pour les jeunes garçons qui y sont envoyés.


14

Anton Quoi? dit Ulrike Ellis au téléphone. Vous pouvez épeler, sil vous plait?

À lautre bout de la ligne, le policier, dont Ulrike sétait empressée doublier le nom, épela. R-e-i-d. Il ajouta que les parents dAnton, lequel avait disparu de Furzedown et avait finalement été identifié comme étant la première victime du tueur en série qui avait à ce jour assassiné cinq jeunes garçons à Londres, avaient mis Colossus sur la liste des établissements fréquentés par leur fils pendant les mois précédant sa mort. La directrice pouvait-elle confirmer? Et pouvait-elle leur fournir une liste des personnes avec lesquelles Anton Reid avait été en contact au sein de Colossus? Cette liste nous serait très utile, madame.

Ulrike ne fit pas lerreur de se méprendre: la formulation était courtoise, mais la requête ferme. Elle chercha néanmoins à gagner du temps.

Furzedown est au sud de la Tamise, et comme nous sommes bien connus ici, constable…?

Elle attendit quil lui redonne son nom.

Eyre, dit-il.

Constable Eyre, reprit-elle. Ce que je veux dire, cest quil nest pas impossible que ce jeune garçon Anton Reid ait dit à ses parents quil fréquentait notre établissement alors quil faisait en réalité tout autre chose. Ce sont des choses qui arrivent, vous savez.

Il vous a été adressé par le service des délinquants juvéniles, daprès les parents. Vous devriez avoir une trace de son passage chez vous.

Les délinquants juvéniles, dites-vous? Je vais devoir vérifier. Si vous voulez bien me donner votre numéro de téléphone, je vais jeter un coup dœil aux dossiers.

Nous savons que cest un des vôtres, madame.

Il est possible que vous le sachiez, constable…?

Eyre.

Oui, bien sûr. Il est possible que vous le sachiez, constable Eyre, mais moi, non. Il va falloir que je passe les dossiers en revue. Si vous voulez bien me donner votre numéro, je vous rappellerai.

Il était coincé. Il pouvait obtenir un mandat de perquisition mais cela prendrait du temps. Et elle se montrait coopérative. Nul ne pouvait dire le contraire. Jusquà un certain point du moins.

Le constable indiqua son numéro de téléphone à Ulrike, qui le nota. Elle navait pas lintention de sen servir pas question de lui rendre des comptes telle une écolière que lon convoque dans le bureau de la directrice mais elle voulait lavoir pour le brandir sous le nez de qui débarquerait chez Colossus pour glaner des renseignements sur Anton Reid. Parce que quelquun finirait bien par débarquer. Et son travail consistait à mettre au point une stratégie en prévision de cette visite.

Après avoir raccroché, elle se dirigea vers le classeur. Elle regrettait le système quelle avait instauré: la conservation dune trace écrite sur support papier des fichiers informatiques. En cas de nécessité, elle aurait pu faire quelque chose du matériel qui se trouvait sur les disques durs, même si elle avait dû pour cela reformater chacun des malheureux ordinateurs de lorganisation. Mais les flics qui étaient venus chez Colossus lavaient déjà vue fouiller dans ses dossiers à la recherche de documents concernant Jared Salvatore, aussi était-il peu probable quils croient que certains stagiaires avaient des documents électroniques et dautres, non. Le dossier dAnton pouvait toujours suivre le même chemin que celui de Jared. Le reste nétait pas compliqué.

Elle avait à moitié sorti le dossier dAnton du tiroir lorsquelle entendit Jack Veness:

Ulrike? Est-ce que je peux vous dire un mot…?

Il ouvrit la porte sans plus de cérémonie.

Je tai déjà dit de ne pas faire ça, Jack.

Jai frappé, protesta-t-il.

Tu as frappé, cest une chose. Mais tu nas pas attendu que je te dise dentrer.

Les narines de Jack frémirent, il blêmit.

Comme vous voudrez, Ulrike, dit-il, amorçant un demi-tour, tel un adolescent manipulateur et irritable malgré son âge.

Quel âge avait-il, dailleurs? Vingt-sept, vingt-huit ans? Quil aille au diable. Elle avait vraiment autre chose à faire pour linstant.

Quest-ce que tu veux, Jack?

Rien. Juste vous dire un truc qui pourrait vous intéresser.

Des devinettes, toujours des devinettes.

Oui? Si ça doit mintéresser, pourquoi ne pas me le dire?

Il se retourna.

Il a disparu.

Quoi? Quest-ce qui a disparu?

Le registre, à laccueil. Je me suis dit que je lavais peut-être mal rangé en partant, hier. Mais jai cherché partout. Il a bel et bien disparu.

Disparu.

Il sest volatilisé, envolé.

Ulrike saccroupit sur ses talons. Elle passa en revue différentes possibilités, toutes aussi peu agréables les unes que les autres.

Robbie la peut-être embarqué pour une raison que jignore, dit Jack, voulant se rendre utile. Ou alors Griff. Il a une clé, il peut sintroduire ici en dehors des heures de bureau, nest-ce pas?

Là, il poussait un peu.

Quest-ce que Robbie, Griff ou qui que ce soit dautre pourrait bien vouloir en faire?

Jack haussa les épaules et enfonça les poings dans les poches de son jean.

Quand as-tu constaté sa disparition?

Quand les gamins ont commencé à arriver ce matin. Jai voulu prendre le registre mais il nétait pas à sa place habituelle. Comme je vous lai dit, je me suis imaginé que je lavais rangé au mauvais endroit hier soir en partant. Jen ai commencé un autre en attendant de retrouver celui qui a disparu. Mais je nai pas réussi à remettre la main dessus. Sans doute que quelquun me la piqué.

Ulrike passa en revue la journée de la veille.

La police, dit-elle. Quand tu es venu me chercher. Tu les as laissés seuls à laccueil.

Ouais. Cest ce que je me suis dit, moi aussi. Seulement je vois pas ce quils pourraient vouloir faire de notre registre de présence, et vous?

Ulrike se détourna de Jack pour ne pas voir son air suffisant.

Merci de mavoir prévenue, Jack.

Est-ce que vous voulez que…

Merci, reprit-elle dune voix plus ferme. Y a-t-il autre chose? Non? Dans ce cas tu peux retourner à ton travail.

Lorsque Jack leut quittée après un petit salut moqueur et un claquement de talons quelle était censée trouver comique mais qui ne lui donna pas du tout envie de rire, Ulrike remit le dossier dAnton Reid en place. Elle referma avec violence le tiroir du classeur et sapprocha du téléphone. Elle composa le numéro du portable de Griffin Strong. Il était avec un nouveau groupe de stagiaires, cétait leur premier jour ensemble, la première journée consacrée à briser la glace. Il naimait pas quon linterrompe quand les gamins formaient le cercle, comme ils disaient. Mais elle ne pouvait faire autrement et il le comprendrait aisément quand il saurait ce quelle avait à lui dire.

Ouais? dit-il dun ton impatient.

Quas-tu fait du dossier? senquit-elle.

Ce que tu mas… commandé.

Il navait pas choisi ce mot par hasard: il se moquait; comme Jack tout à lheure avec son salut ironique. Il navait pas encore pigé qui était en danger. Mais il allait bientôt comprendre.

Cest tout? fit-il.

Le silence absolu à l'arrière-plan fit comprendre à Ulrike que les stagiaires ne perdaient pas une miette de la conversation. Une sorte damère satisfaction sempara delle. Très bien, Griffin, songea-t-elle. Voyons comment tu vas ten sortir ce coup-ci. Non, Griff. La police est au courant. De quoi?

Ils savent que Jared Salvatore était lun des nôtres. Ils ont emporté le registre de laccueil en panant hier. Ils ont dû voir son nom dedans.

Silence. Puis:

Merde. Nom de Dieu, chuchota-t-il. Pourquoi ny as-tu pas pensé?

Je pourrais te poser la même question.

Quest-ce que ça signifie?

Anton Reid, dit-elle. Nouveau silence.

Griffin, poursuivit-elle, il faut que tu comprennes une chose. Pour la baise tu es exceptionnel, mais je ne laisserai personne détruire Colossus.

Elle reposa le téléphone avec soin. Voilà qui lui donnera à réfléchir, songea-t-elle.

Elle se tourna vers son ordinateur. Elle accéda aux données quils avaient sur Jared Salvatore. Elles nétaient pas aussi complètes que celles que contenait son dossier papier, mais ça irait. Elle choisit loption «impression». Puis elle composa le numéro que le constable Eyre lui avait indiqué quelques minutes plus tôt.

Eyre, dit-il, répondant immédiatement.

Constable, jai des informations pour vous. Je suppose que vous allez vous faire un plaisir de les transmettre à qui de droit.

Nkata laissa lordinateur travailler pour lui sur les codes postaux rassemblés par la propriétaire de Crystal Moon. Si Gigi comptait sen servir pour prouver à sa banque la nécessité douvrir une succursale dans un autre quartier de Londres, Nkata allait, quant à lui, essayer détablir une correspondance entre les clients de Crystal Moon et les lieux où les corps avaient été déposés. Après avoir réfléchi à ce que Barb Havers lui avait dit concernant ces mêmes lieux, il décida délargir la recherche et deffectuer une comparaison entre les codes postaux réunis par Crystal Moon et ceux des employés de Colossus. Cela lui prit plus de temps quil ne lavait tout dabord pensé. Chez Colossus, on ne se montra pas très chaud en effet pour communiquer ces codes postaux à la police.

Lorsquil eut enfin obtenu ce quil voulait, il imprima le document et létudia pensivement. Pour finir, il transmit le papier à linspecteur Stewart avec pour mission de le faire parvenir à Hillier en même temps que la demande de personnel supplémentaire pour mettre en place les dispositifs de surveillance. Il enfilait son manteau pour ressortir et prendre la direction de Gabriels Wharf afin de sacquitter de la suite de sa mission, lorsque Lynley parut sur le pas de la porte de la salle des opérations et lappela tranquillement non sans ajouter:

On nous demande en haut.

Cela ne pouvait signifier quune seule chose. Le fait que Hillier les réclamait quelques heures à peine après la conférence de presse du révérend Bram Savidge indiquait que lentretien nallait pas être une partie de plaisir.

Nkata rejoignit Lynley mais il nôta pas son manteau.

Je mapprêtais à rallier Gabriels Wharf, dit-il au commissaire dans lespoir que cela lui permettrait de faire léconomie dune corvée.

Ça ne prendra pas longtemps, lui assura Lynley.

Cela sonnait comme une promesse.

Ils prirent lescalier. Tandis quils gravissaient les marches, Nkata dit:

Je crois que Barb a raison, patron.

À quel sujet?

Colossus. Jai repéré une correspondance à propos dun des codes postaux de Crystal Moon. Jai fait suivre linfo à linspecteur Stewart.

De quoi sagit-il?

Robbie Kilfoyle. Il a le même code postal quun client qui a fait des achats chez Crystal Moon.

Vraiment?

Lynley simmobilisa. Il parut réfléchir un moment. Puis il dit:

Ce nest quun code postal, Winnie. Il nest pas le seul à lutiliser. Il le partage avec… voyons… combien de milliers de personnes? Et la boîte pour laquelle il bosse est également sur le quai, non?

Juste à côté de Crystal Moon, convint Nkata. La sandwicherie.

Alors je ne sais pas si ça va beaucoup nous aider. Cest quelque chose, jen conviens…

Quelque chose, reprit Nkata. Cest de ça quon a besoin justement. Quelque chose.

Mais à moins de savoir ce quil a acheté… Vous voyez la difficulté, nest-ce pas?

Ouais. Il travaille sur le quai depuis je ne sais combien de temps. Il a probablement effectué des achats dans cette boutique et dans toutes les autres.

Exactement. Mais tentez le coup. Faites-y un saut quand même.

Judi Macintosh les fit entrer immédiatement dans le bureau de Hillier.

Celui-ci les attendait, campe devant ses fenêtres et la vue quelles offraient sur St Jamess Park. Il examinait le paysage lorsquils entrèrent. À côté de lui, sur une console, un journal soigneusement plié.

Hillier se retourna. Comme posant pour une caméra invisible, il sempara du journal et le déplia de sorte que la une lui fit comme une serviette dissimulant ses organes génitaux. Il dit dun ton uni:

Vous pouvez mexpliquer?

Nkata constata que cétait la dernière édition de lEvening Standard. Larticle à la une rendait compte de la conférence de presse que Bram Savidge avait tenue un peu plus tôt dans la journée. La manchette faisait état de langoisse dun tuteur.

Langoisse, tel nétait pas le terme que Nkata aurait utilisé pour qualifier la réaction de Savidge à la mort de Sean Lavery. Mais «angoisse» était plus vendeur que «colère compréhensible face à lincompétence de la police». Même si les deux étaient de nature à faire monter les tirages.

Hillier poursuivit, lançant le journal sur son bureau:

Commissaire, vous êtes censé gérer les familles des victimes, pas leur donner accès aux médias. Cela fait partie de votre boulot, alors pourquoi ne le faites-vous pas? Avez-vous une idée de ce quil a déclaré à la presse?

Hillier frappa de lindex le quotidien, martelant ses mots:

«Racisme institutionnel. Incompétence policière. Corruption endémique». Tout ça accompagné de demandes denquête approfondie par le ministère de lintérieur, un sous-comité parlementaire, le Premier ministre, ou toute autre instance désireuse de procéder à un grand ménage dans nos rangs. Car cest de ça quil nous accuse, davoir besoin de faire le ménage au Yard.

Il expédia le journal dun revers de main et le fit tomber dans la poubelle.

Ce salopard sait comment sy prendre pour retenir lattention des médias. Il va falloir que ça change, conclut-il.

Il y avait quelque chose de satisfait dans lexpression de Hillier qui ne collait ni avec son intonation, ni avec ses propos. En lobservant, Nkata comprit que Hillier prenait plaisir à remonter les bretelles de Lynley en Présence de lun de ses subordonnés. Sil lavait choisi, lui, Nkata, pour être ce subordonné, cétait à cause des conférences de presse précédentes pendant lesquelles le sergent était resté assis bien sagement à côté de lui, tel un chien savant.

Sadressant à Hillier, et sans laisser à Lynley le temps de prendre la parole, Nkata dit: Excusez-moi, chef. Jy étais, à cette conférence de presse. Et franchement, je nai même pas pensé à en empêcher la tenue. Je me suis dit quil pouvait convoquer la presse si bon lui semblait. Cest son droit.

Lynley lui jeta un coup dœil. Nkata se demanda si ce dernier, avec sa fierté bien connue, allait laisser passer sans réagir cette intervention de sa part. Comme rien nétait moins sûr, il poursuivit avant que Lynley puisse ajouter quoi que ce soit:

Jaurais pu prendre le micro après le discours de Savidge, bien sûr. Cest peut-être ce que jaurais dû faire. Mais je nai pas pensé que vous voudriez que je le fasse. Pas en votre absence, expliqua-t-il avec un sourire de Brave Petit Nègre.

Près de lui, Lynley séclaircit la gorge. Hillier lui décocha un regard furieux avant den adresser un autre à Nkata.

Reprenez la situation en main, Lynley. Il est hors de question que le premier venu se précipite dans les bras des journalistes.

Nous allons nous y employer, dit Lynley. Cest tout, monsieur?

Pour la prochaine conférence… dit Hillier avec un geste abrupt en direction de Nkata. Je vous veux en bas dix minutes avant le début.

Compris, fit Nkata, lindex à sa tempe.

Hillier allait en dire davantage mais finalement il les congédia. Lynley ne fit aucun commentaire. Il attendit quils soient sortis du bureau, quils aient dépassé la secrétaire de Hillier et traversé pour atteindre Victoria Block. Il se contenta alors de dire en ralentissant lallure:

Winston. Ecoutez-moi. Ne recommencez pas.

Sa fierté, songea Nkata. Voilà sa fierté qui parle. Il fallait sy attendre.

Mais cest alors que Lynley le surprit.

Cest trop risqué de sen prendre à Hillier, fût-ce indirectement. Je vous remercie de votre soutien, mais il est plus important pour vous de surveiller vos arrières que de chercher à protéger les miens. Il est dangereux davoir un tel homme pour ennemi. Faites en sorte de ne pas vous le mettre à dos.

Il voulait vous donner une leçon, vous moucher devant moi, dit Nkata. Ça ne ma pas plu, patron. Je me suis dit que jallais lui rendre la monnaie de sa pièce, histoire de lui montrer leffet que ça fait de se faire doucher.

Pour cela il faudrait que Hillier soit capable de penser quil lui arrive de mériter une réprimande.

Ils sapprochèrent de lascenseur. Lynley appuya sur le bouton pour descendre. Il lexamina un instant avant de poursuivre.

Dun autre côté, ça ne manque pas de piquant.

Quoi donc, patron?

Eh bien, en vous accordant, à vous, le grade de sergent, au lieu de le donner à Barbara, Hillier ne sattendait pas à ce que vous lui donniez du fil à retordre.

Nkata réfléchit. Les portes de lascenseur souvrirent. Ils montèrent dedans, appuyèrent chacun sur un bouton.

Vous croyez quil pensait que je continuerais à faire le béni-oui-oui jusquà la fin de mes jours? demanda-t-il, curieux.

Oui. Jai comme limpression que cest ce quil se figurait.

Pourquoi?

Parce quil ne vous connaît absolument pas, rétorqua Lynley. Mais en disant cela, je ne vous apprends rien, je suppose.

Ils sarrêtèrent à létage de la salle des opérations, où Lynley sortit, laissant Nkata continuer jusquau parking. Avant que les portes ne se referment sur lui, toutefois, le commissaire les bloqua de la main.

Winston…

Il resta un instant sans ajouter quoi que ce soit et Nkata attendit quil termine sa phrase. Quand il poursuivit, ce fut pour dire:

Merci tout de même.

Il relâcha la porte de lascenseur et la laissa se refermer. Ses yeux croisèrent le regard de Nkata quelques secondes, et disparurent.

Il pleuvait lorsque Nkata émergea du parking. La lumière du jour déclinait rapidement et la pluie intensifiait lobscurité. Les feux de signalisation brillaient dans les rues mouillées; les feux arrière des véhicules brasillaient tandis que les gouttes de pluie sécrasaient contre le pare-brise. Nkata se fraya un chemin jusquà Parliament Square et gagna lentement Westminster Bridge, pris dans une file de taxis, de bus et de voitures officielles. Tandis quil traversait la Tamise, le fleuve soulevait sa masse grise que ridait la marée montante. Une barge avançait poussivement vers Lambeth et, dans la timonerie, une silhouette solitaire dirigeait lembarcation.

Nkata se gara en stationnement interdit à lextrémité sud de Gabriels Wharf et mit un macaron de la police sur son pare-brise. Remontant le col de son manteau pour braver la pluie, il savança vers le quai au-dessus duquel des lumières formaient un dais coloré et où le propriétaire du magasin de location de vélos rentrait sagement son matériel à lintérieur.

Chez Crystal Moon, cest Gigi cette fois et non sa grand-mère qui était perchée sur un tabouret, lisant derrière la caisse. Nkata sapprocha et lui montra sa carte. Elle ne la regarda pas. Mais dit:

Grand-mère mavait prévenue que vous reviendriez. Elle a de lintuition. À une autre époque, on laurait brûlée comme sorcière. Est-ce que laigremoine a marché?

Je ne suis pas très sûr de ce que je suis censé en faire.

Cest pour ça que vous êtes revenu?

Il fit non de la tête.

Je voulais vous dire un mot au sujet dun dénommé Kilfoyle.

Rob? fit-elle en fermant son livre, un Harry Potter. Quest-ce que vous lui voulez, à Rob?

Vous le connaissez?

Ouais, dit-elle dun ton mi-affirmatif, mi-interrogateur.

Elle avait lair circonspect.

Bien?

Comment suis-je censée le prendre? Rob a fait quelque chose?

Il a acheté des choses chez vous?

Ça lui arrive. Comme à des tas de gens.

Quest-ce quil vous achète?

Je ne sais pas. Ça fait un moment que je ne lai pas vu. Et je ne note pas ce que les gens achètent.

Mais vous savez quil a acheté quelque chose.

Parce que je le connais. Je sais également que deux des serveuses du Riviera mont acheté des choses. Ainsi que le chef de Pizza Express, et toute une série de vendeuses du quai. Mais cest comme pour Rob: je ne me souviens pas de ce quils ont acheté. À lexception du type de Pizza Express. Il voulait un filtre damour pour une fille quil avait rencontrée. Je men souviens parce quon en a discuté.

Vous le connaissez comment? poursuivit Nkata.

Qui?

Vous venez de me dire que vous connaissiez Kilfoyle. Je me demande comment.

Vous voulez savoir si cest mon petit ami?

Nkata vit quelle rougissait au niveau du cou.

Non, ce nest pas mon petit ami. On a bu un pot ensemble, une fois, mais cétait pas un rendez-vous. Il a des ennuis?

Nkata ne répondit pas. De toute façon, il y avait peu de chances que la propriétaire se rappelle ce que quelquun avait acheté. Mais le fait que Kilfoyle ait bel et bien effectué des emplettes chez Crystal Moon donnait du grain à moudre à lenquête, et ça, ils en avaient bien besoin. Il remercia Gigi de son aide et lui remit sa carte, lui disant de téléphoner si elle se souvenait de quoi que ce soit concernant Kilfoyle qui lui paraîtrait de nature à lintéresser. Il savait quil y avait de fortes chances quelle montre la carte à Kilfoyle la prochaine fois quelle le verrait, mais ce nétait pas un problème. Si Kilfoyle était leur tueur, le fait que les flics soient sur ses traces le freinerait sûrement. Cétait presque aussi satisfaisant que de lépingler. Ils avaient assez de victimes sur les bras.

Il se dirigea vers la porte, où il sarrêta, le temps de poser une autre question à Gigi.

Quest-ce que je suis censé en faire, au fait?

De quoi?

De laigremoine.

On la fait brûler ou on en enduit la personne.

Comment cela?

Vous faites brûler de lhuile en sa présence ou alors vous lui en enduisez le corps. Je suppose quil sagit dune jeune femme?

Nkata repoussa lidée de sen servir. Mais il songea également au tueur: faisant brûler de lhuile, sen enduisant le corps. Il remercia Gigi et sortit de la boutique. Il se dirigea vers la sandwicherie mitoyenne au nom de MrSandwich.

La petite échoppe était fermée pour la journée, le panneau indiquait les heures douverture. Dix heures-quinze heures. Il jeta un coup dœil par la vitre mais ne put rien distinguer dans la semi-obscurité si ce nest le comptoir et, sur le mur au-dessus, une liste des sandwiches avec les prix. Il ny avait rien dautre à glaner par ici, décida-t-il. Autant rentrer.

Mais il ne prit pas le chemin de son domicile. Au lieu de cela, il se sentit obligé de faire un nouveau détour par lOval, prenant la direction de Kennington Park Road dès que cela lui fut possible. Il se gara de nouveau dans Braganza Street, mais au lieu de lattendre ou dentrer dans Doddington Grove Estate pour voir si elle était rentrée, il alla à pied jusquau triste carré de verdure de Surrey Gardens. De là, il sengagea dans Manor Place, endroit toujours à mi-chemin entre décrépitude et renaissance.

Il nétait pas allé à sa boutique depuis novembre mais il nen avait pas oublié lemplacement. Il la trouva à lintérieur, comme la dernière fois quil était venu. Elle était à un bureau dans le fond, la tête penchée au-dessus dun livre de comptabilité. Elle avait un crayon à la bouche et cela lui donnait lair vulnérable dune écolière qui avait du mal à faire ses additions. Toutefois lorsque la sonnerie retentit et quelle leva le nez, elle avait lair dune adulte. Et dune adulte peu accueillante. Elle reposa son crayon et ferma le livre. Elle sapprocha du comptoir et sassura quil servait bien de rempart entre eux.

Un jeune Noir a été tué cette fois, dit-il. Son corps a été abandonné près de London Bridge Station. On a identifié un jeune garçon également. Un métis de Furzedown. Ça fait deux gamins au sud du fleuve maintenant, Yas. Où est Daniel?

Si vous croyez… dit-elle.

Il linterrompit.

Yas, est-ce que Daniel fréquente des gamins qui se retrouvent près dElephant & Castle?

Dan nappartient pas à un gang.

Il ne sagit pas dun gang, Yas. Cest une organisation daide sociale. Ils proposent des activités aux gamins… aux gosses à risque. Je sais. Vous allez me dire que Dan nest pas un gosse à risque. Le nom du groupe est Colossus. Et jai besoin de le savoir. Vous ne leur avez pas demandé de soccuper de Dan après les cours, par hasard? Pendant que vous êtes à la boutique? Pour quil ait un point de chute?

Je nai pas laissé Dan traîner du côté dElephant & Castle.

Il na jamais prononcé le nom de Colossus devant vous?

Jamais… Pourquoi est-ce que vous faites ça? On ne veut pas de vous ici. Vous en avez assez fait comme ça, vous ne croyez pas?

Elle commençait à sénerver. Il sen rendit compte au mouvement de houle de ses seins sous son pull. Un petit pull ultracourt, qui laissait voir son estomac lisse et plat comme la paume dune main. Elle sétait fait poser un piercing au nombril. De lor brillait contre sa peau.

Il avait la gorge sèche, mais il savait quil y avait des choses quil devait lui dire, même si elle nétait pas prête à les entendre.

Yas, dit-il, se demandant ce que son nom avait de magique. Vous auriez préféré ne pas savoir? Elle vous trompait, elle vous trompait depuis le début. Il faut bien que vous le reconnaissiez, quoi que vous pensiez de moi.

Vous naviez pas le droit de…

Vous auriez préféré rester dans lignorance? Quel bien cela vous aurait-il fait?

Elle sécarta du comptoir.

Cest tout? Parce que si tel est le cas, jai du travail à finir avant de rentrer.

Non. Ce nest pas tout. Ce que jai fait était bien, et vous le savez.

Vous…

Mais cest ma façon de my prendre qui nétait pas bien. Et…

Il en arrivait à la partie la plus difficile maintenant, il allait devoir dire la vérité alors que cette vérité, il avait du mal à se lavouer à lui-même. Toutefois il alla de lavant.

Et mes motivations nétaient pas nettes non plus. Et… cest moche que je me sois menti à moi-même à ce propos. Je suis désolé. Vraiment désolé. Je voudrais pouvoir réparer.

Elle garda le silence. Son regard était tout sauf amène. Une voiture sarrêta devant le trottoir et elle jeta un coup dœil dans cette direction avant de le regarder de nouveau.

Cessez de vous servir de Daniel, dit-elle.

Me servir…? Yas, je…

Cessez dutiliser Daniel pour vous approcher de moi.

Cest ce que vous pensez?

Je ne veux pas de vous. Javais un homme. Je lai épousé, et chaque fois que je me regarde dans la glace je vois ce quil ma fait, et ça me fait penser à ce que je lui ai fait. Il est hors de question que je membarque à nouveau dans une histoire de ce genre.

Elle sétait mise à trembler. Nkata aurait voulu la réconforter, lui assurer que tous les hommes nétaient pas… Mais il savait quelle ne le croirait pas, et il nétait pas certain dy croire lui-même. Comme» essayait de trouver quelque chose à dire, la porte souvrit, la sonnerie retentit, et un autre Noir entra dans la boutique. Il dirigea son regard vers Yasmin, lexamina et regarda Nkata.

Yasmin, dit-il, prononçant le prénom dune voix douce aux inflexions étrangères. Des ennuis, Yasmin? Vous êtes toute seule ici?

Ce fut la façon dont il lui parla. Lintonation et le regard qui laccompagnait. Nkata se fit leffet dêtre un imbécile.

Il dit au nouvel arrivant:

Oui, maintenant, oui.

Et il les laissa ensemble.

Barbara Havers décida de saccorder une pause cigarette. Ce serait sa petite récompense, la carotte quelle sétait agitée sous le nez pour se donner du cœur au ventre pendant ces longues heures passées sur lordinateur et au téléphone. Elle sétait acquittée de ce travail ingrat avec, lui semblait-il, la meilleure grâce du monde. Alors que, pendant tout ce temps, ce quelle voulait vraiment, cétait se propulser jusquà Elephant & Castle chez Colossus afin dy secouer le cocotier. Tâche nettement plus agréable. Pendant tout ce temps, elle sétait efforcée de mettre ses réactions entre parenthèses: indignation devant les réflexions de linspecteur Stewart, impatience devant le labeur digne dun grouillot quon lui avait confié, jalousie décolière putain de merde, cétait de la jalousie? de voir Lynley lui préférer Winston Nkata pour laccompagner chez ladjoint au préfet de police. Cest pourquoi à cette heure tardive de la journée elle considérait avoir amplement mérité une clope, équivalent métaphorique à ses yeux dune décoration au revers de sa veste.

Dun autre côté, force lui était de ladmettre même si cela ne lui plaisait pas, son travail sur lordinateur et au téléphone lui avait fourni des munitions quelle pourrait utiliser la prochaine fois quelle traverserait le fleuve. Elle reconnut donc de mauvais gré quelle avait été sage de sacquitter de la mission quon lui avait confiée, et envisagea même de rédiger un rapport dans les temps pour se faire pardonner son erreur de jugement. Elle rejeta cette idée en faveur dune cigarette. Elle se dit que si elle fumait en catimini dans lescalier elle serait beaucoup plus près de la salle des opérations et ainsi de lendroit où elle pourrait faire la paperasserie nécessaire une fois quelle se serait shootée à la nicotine dont son corps avait si grand besoin.

Elle alla se réfugier dans lescalier, sassit, alluma une cigarette et inhala. Rien que du bonheur. Cela ne valait pas lassiette de lasagne et de frites quelle aurait préféré ingurgiter à cette heure-là, mais ce nétait pas mal tout de même.

Havers, quest-ce que vous fabriquez ici exactement?

Bordel de merde, se dit Barbara en se remettant précipitamment debout. Lynley venait dapparaître dans lencadrement de la porte, sapprêtant à monter ou à descendre lescalier. Comme il avait son manteau jeté sur lépaule, elle supposa quil descendait. Cétait presque une expédition pour rejoindre le parking en sous-sol, mais lescalier vous donnait le temps de réfléchir, et cétait probablement ce quil comptait faire, à moins quil nait tenté de sesquiver discrètement manœuvre que lescalier permettait également deffectuer.

Je mets de lordre dans mes idées, dit-elle. Jai fait ma recherche sur Griffin Strong, et je me demandais comment présenter les infos que jai rassemblées.

Elle lui tendit les notes quelle avait prises au cours de ses recherches sur lordinateur et de ses appels téléphoniques. Elle avait commencé à gribouiller dans son carnet à spirale mais malheureusement elle sétait bientôt trouvée à court de place. Elle en avait été réduite à prendre ce qui lui était tombé sous la main, en loccurrence deux enveloppes récupérées dans la poubelle et une serviette en papier extraite de son sac.

Le regard de Lynley navigua de ce matériel hétéroclite à Havers.

Hé, dit-elle, vous nallez pas me chercher des poux dans la tête sous prétexte que jécris sur…

Jai passé ce stade. Quavez-vous déniché, Havers?

Barbara se prépara à tailler une bonne bavette, la cigarette pendant à sa lèvre tandis quelle parlait.

Pour commencer, daprès sa femme, Griffin Strong saute Ulrike Ellis. Arabella ma déclaré quil était avec elle chaque fois quun meurtre sest produit. Elle ma déclaré ça tout de go, sans réfléchir. Je ne sais pas ce que vous en pensez mais, moi, je me dis quelle na quune envie: sassurer que son mari continue de gagner le pain du ménage pendant quelle soccupe du bébé et sautille comme une malade devant sa télé. Bon. Ça se comprend, notez bien. Mais il savère que ce cher Griff a pour habitude de fréquenter ses collègues femmes. Quand il a creusé un peu plus la question, si je puis dire, il laisse échapper le ballon en ce qui concerne ses responsabilités.

Lynley sétait accoudé à la rambarde, écoutant sans broncher. Comme il avait les yeux braqués sur Havers, elle se dit quelle était peut-être en train de se racheter et darranger ses affaires. Peut-être même sa carrière. Et sa réputation. Elle poursuivit dun ton de plus en plus enthousiaste.

Il a été viré de Lewisham pour avoir falsifié des rapports.

Voilà qui est intéressant comme développement.

Il était censé encadrer des gosses placés mais en réalité il nen surveillait quun sur dix.

Pourquoi?

Pour une raison évidente. Il était trop occupé à senvoyer en lair avec sa collègue de bureau. Il a reçu deux avertissements avant que le couperet ne tombe. Et il semble que la seule raison pour laquelle on lait embauché à Stockwell est quaucun des gamins sous sa surveillance à Lewisham na eu à pâtir de sa négligence.

À notre époque… Il ny a pas eu de répercussions?

Rien, pas un mot. Jai parlé à son supérieur à Lewisham, lequel semblait convaincu par Griff, cela ne métonnerait pas que Griff était beaucoup plus poursuivi que poursuivant dans laffaire. «Nimporte qui aurait fini par succomber», ma-t-il dit.

Son supérieur était un homme, je suppose?

Naturellement. Et vous auriez dû entendre ce quil ma confié sur la nana. Léquivalent sexuel de la peste bubonique.

Et à Stockwell?

Le gamin qui est mort alors que Strong lencadrait a été victime dune agression.

De la part de qui?

Dun gang pratiquant un rituel dinitiation impliquant la chasse aux gamins de douze ans quils tailladaient ensuite à coups de tessons de bouteille. Les membres du gang lont surpris alors que le petit traversait Angell Park. Ils lui ont tailladé la cuisse mais ils ont touché une artère, et le gamin sest vidé de son sang avant davoir le temps de rentrer chez lui.

Mon Dieu, dit Lynley. Mais ce nétait pas la faute de Strong?

En tout cas le gamin qui la planté était son propre frère dadoption.

Lynley leva la tête au ciel. Il avait lair abattu.

Il avait quel âge, le frère adoptif?

Barbara consulta ses notes.

Onze ans.

Que lui est-il arrivé?

Elle continua de lire.

On la enfermé dans un hôpital psychiatrique jusquà ce quil ait dix-huit ans. Pour ce que ça lui servira…

Elle fit tomber le cylindre de cendre de sa clope.

Tout ça ma fait penser…

À quoi?

Au tueur. Jai limpression quil se voit dans le rôle du type qui débarrasse le troupeau de ses brebis galeuses. Cest comme une religion pour lui. Quand on pense à tous les aspects du rituel qui font partie des meurtres…

Lynley se frotta le front tout en sappuyant contre la rambarde.

Barbara, je ne me soucie pas de ce quil pense. Il sagit denfants, pas de mutations génétiques. Les enfants ont besoin dêtre remis sur les rails quand ils se trompent. Et le reste du temps, ils ont besoin dêtre protégés. Point final. Fin de lhistoire.

On est sur la même longueur donde, monsieur, dit Barbara. Du début jusquà la fin.

Elle laissa tomber son mégot dans lescalier et lécrasa. Puis, pour dissimuler les traces de son forfait, elle le ramassa et le fourra dans son sac avec ses notes.

Des problèmes, là-haut? dit-elle en faisant allusion à lentrevue de Lynley avec Hillier.

Pas plus que dhabitude. Winston nest pas le bon petit bien docile que ladjoint sattendait à avoir en face de lui.

Ça fait plaisir à entendre, remarqua Barbara.

Dans une certaine mesure, oui.

Il létudia. Un petit silence sétablit durant lequel Barbara détourna les yeux, ôtant de son pull informe un fil qui pendait.

Barbara, finit par dire Lynley. Vous nêtes pas obligée de continuer comme ça.

Quoi? fit-elle en relevant la tête.

Je crois que vous me comprenez. Vous ne vous êtes jamais dit que vous auriez davantage de chances de récupérer votre grade en faisant équipe avec quelquun qui a la cote avec la hiérarchie?

Qui ça? John Stewart? Ça serait sympa, je vois ça dici.

MacPherson, peut-être. Ou Philip Haie. Et vous pourriez demander à être mutée dans un commissariat de quartier. Parce que tant que vous serez dans mon entourage sans parler de celui de Hillier, avec Webberly qui nest plus là pour faire le tampon pour nous…

Il ébaucha un geste qui signifiait: je vous laisse conclure.

Elle rajusta son sac sur son épaule et se dirigea vers la salle des opérations.

Ce nest pas comme ça que je vois les choses. Je sais faire la différence entre ce qui est important et ce qui ne lest pas.

Ce qui signifie?

Elle sarrêta devant la porte menant au couloir.

Je crois que vous me comprenez, monsieur. Je vous souhaite une bonne soirée. Jai encore du travail avant de rentrer.
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En imagination, Il allongea par terre devant Lui un corps crucifié par les liens et la planche. Un corps réduit au silence mais vivant et qui, en retrouvant ses sens, comprit quil était en présence dun pouvoir auquel il navait aucun espoir déchapper. Alors la peur sempara du corps sous lapparence de la colère et, en présence de cette peur, le cœur de Fu se dilata. Ses muscles se gonflèrent de sang, et Il senvola au-dessus de Lui-même. Extase que seul le fait dêtre un dieu peut procurer.

Layant ainsi vécue, Il voulait la vivre de nouveau. Après avoir connu la sensation dêtre celui quil était vraiment, libéré de la chrysalide de celui quil était en apparence seulement, il nétait plus possible de lignorer. Elle était là à jamais.

Il avait essayé de se cramponner à cette sensation le plus longtemps possible après la mort du premier garçon. Maintes fois, Il sétait plongé dans lobscurité, et là, Il avait lentement revécu les différentes étapes du processus; du choix initial au jugement, de là aux aveux, jusquà la punition et à la libération. Mais, hélas, lexaltation de lexpérience sétait émoussée comme sémoussait toute chose. Pour la revivre, Il navait dautre solution que dopérer un autre choix et de recommencer lopération.

Il se disait quil nétait pas comme ceux qui Lavaient précédé: des porcs comme Brady, Sutcliffe et West. Eux avaient couru après la mesquinerie des sensations fortes, ils avaient été des tueurs sans pitié qui sattaquaient à des êtres vulnérables dans le seul but de se maintenir au pouvoir. Ils avaient crié leur insignifiance au monde à travers des actes que ce dernier ne risquait pas doublier.

Mais pour Fu il en allait différemment. Lui ne voulait pas denfants innocents en train de jouer, ni de prostituées choisies au hasard des trottoirs, ni dauto-stoppeuses décidant erreur funeste de monter dans une voiture occupée par un homme et son épouse…

Dans le monde de ces tueurs, la possession, la terreur, la tuerie étaient tout ce qui comptait. Fu, Lui, suivait un autre chemin, et cest ce qui rendait son état actuel beaucoup plus difficile à gérer. Sil avait voulu rejoindre les rangs des porcs, Il serait plus tranquille maintenant: Il naurait quà sillonner les rues et en lespace de quelques heures… Il connaîtrait de nouveau lextase. Parce quil nétait pas fait ainsi, Fu recherchait lobscurité pour parvenir au soulagement.

Une fois là, cependant, Il sentit la présence dun intrus. Il prit une profonde inspiration, retint son souffle, tous les sens en alerte. Il tendit loreille. Il songea que cétait impossible. Pourtant son corps Lui soufflait quil y avait quelque chose.

Il chassa les ténèbres. Cherchant une preuve. La lumière était tamisée comme Il laimait mais suffisante pour Lui permettre de se rendre compte quaucun intrus navait pénétré dans cet endroit. Pourtant Il savait. Il avait appris à faire confiance aux terminaisons nerveuses de sa nuque, et elles lui murmuraient que la prudence était de mise.

Un livre gisait, abandonné, par terre, près dun fauteuil. Une revue avait une couverture froissée. Des journaux étaient empilés les uns sur les autres. Des mots. Des mots. Des mots sur des mots. Qui jacassaient. Qui accusaient. Un asticot, murmuraient-ils en chœur. Ici, ici.

Le reliquaire, songea Fu. Cétait ça quil Lui fallait. Car cétait seulement par lintermédiaire du reliquaire que lasticot pourrait parler de nouveau. Et ce quil dirait…

Me dis pas que tas pas acheté de sauce, espèce dabrutie. Quest-ce que tas dautre à foutre toute la journée?

Je ten prie, mon ami. Le petit…

Tu essaies de me dire…? Bouge ton cul, va me chercher cette sauce. Et laisse le petit tranquille. Je tai dit de le laisser. Est-ce que tes oreilles sont aussi nazes que ta cervelle?

Voyons, chéri…

Comme si lintonation et les mots pouvaient faire une différence sur la démarche ralentie et la diarrhée engendrées par la peur. Qui reviendraient toutes deux si le reliquaire ou son contenu venaient à Lui échapper.

Pourtant Il voyait que le reliquaire était là où Il lavait laissé, dans sa cachette qui nen était pas une. Et quand Il en retira avec soin le couvercle, Il constata que le contenu ne semblait pas avoir été manipule. Même le contenu à lintérieur du contenu soigneusement enfoui, précieusement préservé et conservé était tel quil lavait laissé. Du moins en apparence.

Il sapprocha de la pile de journaux. Il se pencha au-dessus, mais ils ne lui dirent que ce quil pouvait voir: un homme vêtu à lafricaine. Une manchette annonçait que cet homme était un «Tuteur angoissé», et l'article qui accompagnait le gros titre relatait le reste: les morts partout dans Londres. La police avait enfin compris quun tueur en série sévissait dans la ville.

Fu se détendit. Il sentit ses mains se réchauffer, le malaise commença à se dissiper tandis quil tripotait amoureusement le tas de tabloïds. Peut-être suffiraient-ils, songea-t-Il.

Il sassit. Il approcha de Lui la pile tel un père Noël serrant un enfant. Cétait étrange, songea-t-Il. Cétait seulement avec le dernier garçon ce Sean qui avait menti, nié ses crimes, qui était passé à côté de la rédemption et de la libération parce quil avait, pauvre tête de mule, refusé de reconnaître sa culpabilité que la police avait compris quelle avait affaire à quelque chose de supérieur, de plus vaste que ce contre quoi elle luttait dhabitude. Il leur avait fourni des indices depuis le début, mais ils avaient refusé de voir clair. Maintenant, ils savaient. Ils ne connaissaient pas Son objectif, bien sûr, mais ils connaissaient Son existence en tant que force unique et singulière de la justice. Il avait toujours une longueur davance sur Ses poursuivants. Suprême, nétait-Il pas un être suprême?

Il prit le dernier exemplaire de lEvening Standard et le mit de côté. Puis il en extirpa un autre de la pile. On y voyait une photo du tunnel où Il avait déposé le dernier corps. Il posa les mains sur la photo de la scène, et il embrassa dun coup dœil les autres clichés illustrant larticle: des flics, sûrement, qui cela pouvait-il être dautre? Et on donnait même le nom de lun dentre eux, de sorte que maintenant Il savait qui sefforçait de contrecarrer ses plans, qui semployait à Le détourner de Sa voie. Lynley, commissaire. Un nom facile à se rappeler.

Fu ferma les yeux et évoqua en pensée une confrontation entre Lui et ce Lynley. Mais pas le genre de scène où Il était seul face à lui. Il visualisa, au contraire, un moment de rédemption auquel assistait le policier, incapable darrêter le cycle de la punition et du salut tel quil se déroulait sous ses yeux. Voilà qui serait fameux, songea Fu. Il ferait passer un message que jamais personne pas plus Brady que Sutcliffe ou West navait réussi à faire passer.

Fu sen réjouissait à lavance, espérant que cela Le rapprocherait de la sensation enivrante ce quil appelait le oui que Lui procuraient les derniers moments de lacte de rédemption. Voulant que la sensation de plénitude induite par le succès Le possède, voulant que la conscience dêtre pleinement Lemplisse tout entier, voulant voulant voulant sentir lexplosion émotionnelle et sensuelle qui se produisait sous limpact du désir et de laccomplissement… Je vous en prie.

Mais rien ne se produisit.

Il ouvrit les yeux, tous Ses nerfs à vif. Lasticot était venu ici, avait souillé cet endroit, voilà pourquoi Il ne pouvait revivre les moments pendant lesquels Il avait le plus vibré.

Il ne pouvait se permettre déprouver le désespoir qui menaçait de fondre sur Lui, alors Il le laissa se muer en colère; et la colère, Il la dirigea tel un faisceau laser vers lasticot. Reste dehors, branleur. Reste dehors. Eloigne-toi.

Mais ses nerfs frémissaient toujours, racontant une histoire qui Lui indiquait quil ne trouverait jamais la paix de cette façon. La paix ne pourrait être engendrée que par lacte qui déboucherait sur la rédemption dune autre âme.

Ce qui devait être serait.

La pluie tomba pendant les cinq jours qui suivirent, une lourde pluie de milieu dhiver qui vous fait désespérer de jamais revoir le soleil. Le sixième jour, le gros de la tempête était passé, mais le ciel menaçant en annonçait un autre à mesure que la journée avançait.

Lynley nentra pas directement au Yard comme il le faisait dhabitude. Au lieu de cela, il prit la direction opposée, se frayant un chemin jusquà lA4, quittant le centre de Londres. Cétait Helen qui lui avait suggéré ce petit voyage. Le regardant par-dessus son verre de jus dorange du petit déjeuner, elle lui avait dit: «Tommy, si tu allais faire un saut à Osterley? Je crois que ça te ferait du bien.

Jai lair désemparé à ce point?

Je ne dirais pas ça. Et je crois que tu es trop dur avec toi-même si cest le terme que tu utilises.

Quel mot utiliserais-tu, toi?»

Helen avait réfléchi, tête inclinée sur le côté, tout en lobservant. Elle ne sétait pas encore habillée pour la journée, elle navait même pas encore peigné ses cheveux, et Lynley se disait quil laimait ainsi ébouriffée. Elle avait lair… dune épouse, songea-t-il. Cétait le terme. Pourtant il se serait fait couper la langue plutôt que de le lui dire.

«Je dirais que cest une ride sur la surface de ta tranquillité desprit, une ride causée par les tabloïds et ladjoint au préfet de police. David Hillier veut te voir échouer, Tommy. Depuis le temps, tu devrais le savoir. Il a beau prétendre vouloir des résultats, il ne veut surtout pas que tu en obtiennes.»

Lynley savait quelle avait raison.

«Cest pourquoi je me demande ce qui la poussé à me mettre dans cette situation.

À faire de toi un commissaire intérimaire ou à te confier la direction de lenquête?

Les deux.

Cest à cause de Malcolm Webberly, bien sûr. Hillier ta dit lui-même quil savait ce que Malcolm aurait voulu quil fasse, alors il le fait. Cest sa façon à lui de lui rendre… hommage, faute dun meilleur terme. Sa façon de faire en sorte que Malcolm se rétablisse. Mais sa volonté va à lencontre de son désir daider Malcolm. Alors si dun côté tu te retrouves élevé au grade de commissaire dirigeant cette enquête, de lautre il te faut supporter la malveillance de Hillier.»

Lynley réfléchit. Cétait du bon sens. Cétait Helen. Dès quon grattait un peu le vernis superficiel de son insouciance, on découvrait du bon sens et de lintuition.

«Je ne te savais pas si douée pour la psychanalyse.

Oh, fit-elle en le saluant avec sa tasse de thé. Cest à force de regarder les talk-shows, mon chéri.

Vraiment? Jamais je ne taurais crue capable de regarder les talkshows.

Tu me flattes. Je suis devenue une fan de ces émissions américaines. Tu vois le topo: un type (ou une femme) assis sur un canapé sépanche devant le présentateur et un demi-milliard de téléspectateurs. Quand il (ou elle) a bien purgé son radiateur, on lui donne des conseils et on le renvoie lutter contre ses démons. Confession, catharsis, solution, le tout en cinquante minutes chrono. Jadore la façon dont on résout les problèmes à la télé américaine, Tommy. Mais cest comme ça que les Américains sy prennent pour tout, non? La méthode expéditive: on dégaine, on tire, et le problème disparaît.

Tu nes pas en train de me conseiller de liquider Hillier dune balle dans le corps?

Seulement en dernier ressort. En attendant, je te suggérerais plutôt un aller et retour à Osterley.»

Il avait accepté la suggestion. Cétait une drôle dheure pour rendre visite à un convalescent à lhôpital, mais il se dit quavec sa carte de police on le laisserait entrer.

Tel fut le cas. La plupart des patients étaient encore en train de prendre le petit déjeuner mais le lit de Malcolm Webberly était vide. Une aide-soignante complaisante lui conseilla de se diriger vers la salle de kinésithérapie. Cest là que Lynley trouva le commissaire Webberly, cheminant entre deux barres parallèles.

Resté sur le pas de la porte, Lynley lobserva. Que le commissaire fût encore en vie tenait du miracle. Il avait survécu à une liste impressionnante de blessures diverses et variées. On lui avait enlevé la rate et une bonne partie du foie. Il avait eu une fracture du crâne et on lui avait retiré un caillot du cerveau; il était resté près de six semaines dans un coma provoqué; il avait eu une hanche cassée, un bras cassé, cinq côtes brisées et une crise cardiaque tandis quil récupérait lentement de tout le reste. Il avait rudement bataillé pour retrouver ses forces. Webberly était un battant. Ce rude guerrier était aussi le seul homme de New Scotland Yard à qui Lynley pût parler à cœur ouvert.

Webberly avançait tel un escargot le long des barres, encouragé par la kinésithérapeute qui sobstinait à lui donner du «mon petit» malgré ses grimaces excédées. Elle était à peu près grosse comme un canari, et Lynley se demanda comment elle sy prendrait pour soutenir le massif commissaire au cas où ce dernier viendrait à basculer et sétaler par terre. Mais apparemment Webberly navait dautre intention que datteindre sain et sauf lextrémité des barres. Lorsquil y fut parvenu, il dit sans regarder Lynley:

Ils pourraient au moins mautoriser à fumer un putain de cigare de temps en temps, vous ne croyez pas, Tommy? Leur conception de la fête, cest un lavement administré sur du Mozart.

Comment allez-vous, monsieur? senquit Lynley, savançant dans la pièce. Avez-vous perdu quelques kilos?

Parce que javais besoin den perdre? fit Webberly en jetant un regard rusé dans sa direction.

Il était pâle et pas rasé, et il navait pas lair très assuré avec sa hanche en titane. Il ne portait pas de tenue dhôpital mais un survêtement. Dont le haut sornait des mots «Top Cop».

Cétait juste une remarque en passant, dit Lynley. Je nai jamais vraiment considéré que vous aviez besoin dune révision.

Quel toupet!

Webberly atteignit en grognant lextrémité des barres et pivota pour sinstaller dans le fauteuil roulant que la kinésithérapeute lui approchait.

Une tasse de thé, mon petit? demanda-t-elle une fois que Webberly eut pris place dans son fauteuil. Un biscuit au gingembre? Vous vous êtes bien débrouillé.

Elle me traite comme un chien savant, maugréa Webberly, prenant Lynley à témoin. Apportez-nous plutôt la boîte, merci.

La jeune femme sourit sans sémouvoir et lui tapota lépaule.

Une tasse de thé et un biscuit, donc. Et pour vous? fit-elle, sadressant à Lynley.

Ce dernier lui dit quil navait besoin de rien, merci. Elle disparut dans une pièce adjacente.

Webberly se propulsa vers une fenêtre, souleva les stores et regarda dehors.

Saleté de temps, grommela-t-il. Jai une de ces envies de partir pour lEspagne, Tommy. Rien que dy penser… Cest ce qui mencourage à poursuivre la rééducation.

Vous allez prendre votre retraite?

Lynley sefforça de formuler la question dun ton plutôt badin mais il était loin de se sentir le cœur léger à lidée que le commissaire allait quitter la police.

Son intonation ne trompa pas Webberly, qui lui jeta un regard par-dessus son épaule.

David fait encore des siennes? Il faut que vous trouviez un truc pour le contrer.

Lynley le rejoignit près de la fenêtre. Ils contemplèrent dun œil morose la journée grise et la vue quon avait de la fenêtre. Des branches dénudées, les bras suppliants des arbres dOsterley Park. Un peu plus près, ils apercevaient le parking.

Moi, personnellement, je men arrange, dit Lynley.

Cest tout ce quon vous demande.

Cest pour les autres que je me tracasse. Barbara et Winston, surtout. Je ne leur ai pas tellement rendu service en prenant votre poste. Cétait de la folie de ma part de croire que je pourrais arriver à un résultat.

Webberly garda le silence. Lynley savait quil comprenait son point de vue. Le bateau des rêves de Havers au Yard continuerait vraisemblablement de prendre leau tant quelle ferait équipe avec lui. Quant à Nkata… Lynley savait que nimporte quel policier promu au grade de commissaire intérimaire aurait mieux réussi que lui à empêcher Hillier de manœuvrer Nkata comme il le faisait. Havers semblait de plus en plus condamnée à végéter professionnellement; quant à Nkata, que Hillier utilisait comme alibi, il risquait den concevoir une amertume qui entacherait durablement sa carrière. Quelle que soit la façon dont il envisageait la question, Lynley se disait que cétait à cause de lui que Nkata et Havers se trouvaient dans la situation qui était la leur actuellement.

Tommy, fit Webberly comme si Lynley navait rien dit de tout ça, vous navez pas ce pouvoir.

Vraiment? Vous laviez bien, vous. Vous lavez. Je devrais…

Arrêtez. Je ne parle pas du pouvoir de jouer les tampons entre David et ses subordonnés. Je parle du pouvoir de le changer. Ce qui est votre objectif, convenez-en. Mais il est comme vous, il a ses démons. Et vous ne pouvez rien faire pour len débarrasser.

Comment faites-vous pour vous en tirer avec lui?

Webberly posa les coudes sur lappui de la fenêtre. Il avait lair, comme Lynley put le constater, beaucoup plus âgé ces temps-ci. Ses cheveux jadis roux qui avaient viré doucement au blond cendré étaient maintenant complètement gris. La chair sous ses yeux pendait; la peau sous son menton formait des fanons. En voyant cela, Lynley pensa aux réflexions dUlysse face à sa condition de mortel: «La vieillesse nest pas synonyme de déshonneur ni doisiveté.» Il aurait voulu réciter le poème de Tennyson à Webberly. Car, se dit-il, tout était bon pour différer linévitable.

Tout ça, cest à cause de son titre de chevalier, jen suis sûr, dit Webberly. Vous croyez peut-être que David le porte avec aisance. Je crois plutôt, moi, quil le porte comme une armure, ce qui, vous en conviendrez, nest pas particulièrement confortable. Il le voulait, et il ne le voulait pas. Il a intrigué pour lobtenir, et maintenant il lui faut vivre avec.

Le magouillage? Mais cest ce quil fait de mieux.

Entièrement daccord. Pensez à leffet que ça ferait si vous aviez ça sur votre tombe. Pensez-y, Tommy. Et si vous arrivez à faire taire votre mauvais caractère, vous verrez que vous réussirez à fonctionner avec lui.

Nous y voilà, songea Lynley. La vérité qui gouvernait sa vie. Il entendait encore son père y faire allusion, bien que ce dernier eût disparu depuis près de vingt ans. Ton sale caractère, Tommy. Non seulement tu laisses la passion taveugler mais tu la laisses tentraîner, mon garçon.

À quelle occasion avait-il perdu son sang-froid ce jour-là? Un match de football et une prise de bec avec un arbitre? Une phase de jeu au rugby? Une dispute avec sa sœur aux dames ou aux échecs? Quelle importance, maintenant?

Limportant, çavait été la remarque de son père. Cela, et point final. Lemportement passager navait aucune importance une fois le moment passé. Il narrivait pas à se pénétrer de ce fait; résultat, les autres devaient payer pour ce fatal trait de caractère. Il était Othello sans lexcuse de Iago; Hamlet sans fantôme. Helen avait raison. Hillier lui tendait des pièges et il fonçait dedans tête baissée.

Il eut du mal à ne pas pousser un grognement dagacement. Webberly le regardait.

Il y a une courbe dassimilation qui va avec le poste, lui dit le commissaire. Pourquoi ne pas vous donner le temps dapprendre?

Plus facile à dire quà faire quand on vous attend au tournant avec une hache.

Webberly haussa les épaules.

Vous ne pouvez pas empêcher David de sarmer. Ce quil faut, cest apprendre à esquiver les coups.

La kinésithérapeute au format canari revint dans la pièce: thé dans une main, serviette en papier dans lautre. Sur la serviette, un unique biscuit au gingembre; la récompense du commissaire pour avoir réussi lexercice aux barres parallèles.

Voilà, mon petit, dit-elle à Webberly. Une bonne tasse de thé bien chaud avec du lait et du sucre… Juste comme vous laimez.

Je déteste le thé, riposta Webberly en prenant la tasse et le biscuit.

Allons, voyons, vous faites le vilain ce matin. Cest parce que vous avez de la visite? demanda-t-elle en lui tapotant lépaule. Enfin, ça fait plaisir de voir que vous réagissez. Mais arrêtez de me charrier ou cest la fessée assurée.

Si je fais le maximum pour foutre le camp dici, soyez persuadée que cest à cause de vous, rétorqua Webberly.

Tant mieux, alors, dit-elle sans se troubler le moins du monde. Vous voir partir, cest exactement ce que je souhaite.

Elle agita les doigts et sortit de la salle, saisissant un dossier au passage.

Vous avez Hillier; moi, cest elle que je dois supporter, gronda Webberly en mordant dans son biscuit. Chacun sa croix.

Au moins elle vous offre des rafraîchissements.

La visite à Osterley navait rien résolu mais le conseil de Helen avait néanmoins porté ses fruits, ainsi quelle lespérait. Lorsque Lynley quitta le commissaire après lavoir raccompagné dans sa chambre, il se sentait prêt à repartir vers de nouvelles aventures professionnelles.

Pour commencer, des infos lui parvinrent de différentes sources. Il rejoignit ses hommes dans la salle des opérations, où les téléphones sonnaient et où les constables sactivaient à entrer des données. Stewart compilait des rapports dactivité. O merveille, Barbara Havers avait réussi à obéir aux ordres de linspecteur sans piquer une crise. Lorsque Lynley rassembla tout son monde, la première chose quil apprit fut que, exécutant à la lettre les instructions de Stewart, Havers avait traversé le fleuve pour se rendre chez Colossus afin davoir une nouvelle entrevue avec Ulrike Ellis.

Cest fou ce quelle a eu vite fait den dégoter, des infos sur Jared Salvatore, quand elle a compris que nous avions embarqué le registre de laccueil où le nom de ce gamin figure à plusieurs reprises, dit Havers. Et par-dessus le marché, elle a déniché toutes sortes de données sur Anton Reid. Elle marche à fond avec nous maintenant, monsieur. Aucun doute là-dessus. Elle coopère que cen est à peine croyable. Elle ma donné les noms de tous les gamins qui avaient lâché Colossus en cours de route ces douze derniers mois. Jai fait une recherche pour voir sil ny en avait pas un qui correspondrait avec le troisième corps.

Et les contacts de ces deux garçons avec le personnel de Colossus?

Jared et Anton? Surprise, ils ont eu tous les deux Griffin Strong comme moniteur de stage. Par ailleurs, Anton Reid a eu Greenham comme prof dinformatique pendant quelque temps.

Et Kilfoyle et Veness? Des liens entre eux et les deux ados?

Havers consulta son rapport qui pour une fois preuve peut-être quelle avait lintention de se transformer en flic modèle était dactylographié.

Tous deux connaissaient Jared Salvatore. Apparemment, cétait un petit génie de la cuisine. Ne sachant pas lire, il ne pouvait suivre les manuels, alors il inventait des plats quil servait au personnel de Colossus. Lequel faisait office de cobaye. Tout le monde ici le connaissait, si jai bien compris. Mon erreur, avoua-t-elle en jetant un regard à la ronde comme si elle sattendait que ses collègues réagissent, ça été de me contenter dinterroger Ulrike Ellis et Griffin Strong au sujet de Jared. Quand ils mont dit quil nétait pas lun des leurs, je les ai crus parce quils avaient reconnu dès le début quils connaissaient Kimmo Thorne. Désolée.

Que vous ont dit Kilfoyle et Veness concernant Anton Reid?

Kilfoyle dit quil ne se souvient pas dAnton. Veness hésite. Il nest pas sûr. Neil Greenham se souvient bien de lui, par contre.

Ce Greenham, Tommy, intervint John Stewart, il a un drôle de foutu caractère si jen crois le directeur de létablissement où il enseignait à Kilburn. Il sest mis en colère à plusieurs reprises; une fois, il a même empoigné un élève et la envoyé valdinguer contre le tableau noir. Les parents sétant plaints, il sest platement excusé; mais rien ne prouve que ses excuses aient été sincères.

Autant pour ses théories sur le maintien de lordre en classe, observa Havers.

A-t-on placé ces deux lascars sous surveillance? voulut savoir Lynley.

Non. On est trop juste côté personnel, Tommy. Hillier ne nous accordera des renforts que lorsque nous aurons obtenu un résultat.

Bon Dieu…

Mais on a envoyé nos gars fureter à droite et à gauche, ça nous a donné une petite idée de leurs activités nocturnes.

Comment les occupent-ils, leurs soirées?

Stewart fit signe de la tête à ses hommes de léquipe Trois dy aller de leur compte rendu. Jusquà présent, rien de bien méchant. Après sa journée de travail chez Colossus, Jack Veness fréquentait régulièrement le Miller & Grindstone, le pub du coin à Bermondsey au bar duquel il bossait également le week-end. Il buvait, fumait, passait des coups de fil dune cabine située à lextérieur du rade…

Voilà qui sannonce prometteur, observa quelquun dans la salle.

… Mais cétait tout. Après quoi il rentrait directement chez lui ou sachetait un curry en passant dans un resto indien de Bermondsey Square. Griffin Strong, quant à lui, se partageait entre son atelier de sérigraphie de Quaker Street et son domicile. Il semblait également avoir un faible pour un restaurant bengali de Brick Lane où il lui arrivait daller dîner seul.

Quant à Kilfoyle et Greenham, léquipe Trois continuait de glaner des infos. Kilfoyle, semblait-il, passait de nombreuses soirées à lOthello Bar du London Ryan Hôtel, en bas de Gwynne Place Steps. Cet escalier conduisait à Granville Square. Le reste du temps, il était chez lui, sur la place.

Il vit avec qui? questionna Lynley. Est-ce quon le sait?

Daprès le contrat, la maison appartient à Victor Kilfoyle. Son père, je présume.

Et Greenham?

La seule chose intéressante quil ait faite, cest demmener sa maman au Royal Opéra House. À part ça, il semble quil ait une petite amie, quil voit en douce. On sait quils sont allés dîner chez un chinois assez quelconque de Lisle Street et ont ensuite assisté à un vernissage dans Upper Brook Street. Le reste du temps, il est à la maison avec maman. À Gunnersbury, au fait, précisa-t-il en souriant.

Y a-t-il quelquun que cela surprend? commenta Lynley.

Il jeta un coup dœil à Havers. Elle sefforçait de ne pas pavoiser. Il len félicita intérieurement. Elle avait établi dès le début le lien entre les employés de Colossus et les lieux où les corps avaient été déposés.

Nkata les rejoignit alors à sa sortie de réunion avec Hillier. Ils allaient passer dans lémission Crimewatch, leur dit-il. Il accueillit avec force froncements de sourcils les commentaires bon enfant de ses collègues sur le fait quune étoile était née. Ils se serviraient du portrait-robot du rôdeur repéré au gymnase Square Four, leur apprit-il. Lequel avait été conçu avec laide de lhabitué du gymnase qui avait vu le suspect potentiel. Ils ajouteraient à ce portrait-robot les photos des victimes identifiées jusqualors ainsi quune séquence reconstituant la rencontre entre Kimmo Thorne et son assassin: une Ford Transit rouge arrêtant un cycliste en possession dobjets volés, le conducteur de la fourgonnette aidant ledit cycliste à charger vélo et objets dérobés à bord du véhicule.

Nous avons quelque chose à ajouter à ça, intervint Stewart dun air réjoui lorsque Nkata eut terminé. Des séquences des bandes des caméras de surveillance. Je nirai pas jusquà dire que ça vaut de lor, mais on a eu de la chance avec une caméra installée sur lun des bâtiments jouxtant St Georges Gardens: limage dune camionnette séloignant dans la rue.

La date et lheure? demanda Lynley.

Elles collent avec la mort de Kimmo.

Bon sang, John, pourquoi vous a-t-il fallu tout ce temps pour mettre la main dessus?

Il y a un moment que nous lavons, admit Stewart, mais limage nétait pas nette. Il nous a fallu la faire optimiser et ça a pris du temps. Mais ça valait le coup dattendre. Jetez-y un coup dœil, vous me direz ce que vous voulez quon en fasse. Crimewatch pourrait peut-être en tirer quelque chose.

Je vais regarder ça tout de suite, dit Lynley. Et les dispositifs de surveillance sur les scènes de crime? Ça a donné quelque chose?

Rien, apparemment. Si le tueur envisageait de se rendre de nuit sur le lieu de ses exploits, comme semblait le penser Hamish Robson, il ne lavait pas encore fait. Le nom du profileur ayant été prononcé, la question du profil revint sur le tapis. Barbara Havers dit quelle lavait relu et tenait à mettre laccent sur un point évoqué par Robson: le fait que le meurtrier vivait probablement avec un parent dominant. Ils avaient deux suspects susceptibles dentrer dans cette catégorie: Kilfoyle et Greenham. Lun vivait avec papa; lautre, avec maman. Nétait-ce pas louche que Greenham emmène maman à lopéra alors que sa petite amie devait se contenter dun chinois bas de gamme et dun vernissage dans une galerie perdue? Quest-ce que ça cachait?

Lynley lui dit que ça valait le coup dêtre examiné et senquit:

Qui sait avec qui habite Veness?

Sa logeuse. Mary Alice Atkins-Ward. Une parente éloignée, répondit Stewart.

Est-ce quon met le paquet sur Kilfoyle et Greenham, alors? questionna un constable, crayon au poing.

Laissez-moi dabord visionner la bande de St Georges Gardens.

Sur ces mots, Lynley leur dit de se remettre au travail et de poursuivre les tâches quon leur avait assignées. Lui-même sapprocha dun magnétoscope avec John Stewart. Il indiqua dun geste à Nkata de les suivre. Havers fit une sale tête en voyant ça, mais il décida de ne pas en tenir compte.

Il fondait de grands espoirs sur la séquence vidéo. Le portrait-robot navait pas donné grand-chose. Çaurait pu être Monsieur Tout-le-monde. Le suspect portait une espèce de casquette, mais nen portaient-ils pas tous? Et même si, en la voyant, Barbara Havers avait souligné en jubilant que Robbie Kilfoyle avait une casquette EuroDisney, ce nétait pas franchement une preuve. De lavis de Lynley, le portrait-robot était quasiment sans valeur; il se dit que cela se confirmerait sans doute quand Crimewatch le diffuserait.

Stewart prit la télécommande du magnétoscope et mit le téléviseur en marche. Dans un coin de lécran saffichèrent lheure et la date ainsi quune portion des anciennes écuries derrière laquelle sincurvait le mur de St Georges Gardens. Tandis quils regardaient défiler les images, lavant dune camionnette apparut à lextrémité des bâtiments, a quelque trente mètres de la caméra. Le véhicule simmobilisa, tous feux éteints, et une silhouette en émergea. Un homme tenant un outil, qui disparut derrière le mur sans doute pour se servir de loutil en question sur un objet situé hors champ. Sans doute le cadenas de la chaîne qui maintenait la grille fermée pendant la nuit, songea Lynley.

La silhouette masculine revint dans le champ, trop lointaine et, même après avoir subi des retouches, trop granuleuse pour quon puisse la distinguer avec netteté. Lhomme monta dans la camionnette, et celle-ci séloigna en douceur. Avant quelle disparaisse, escamotée derrière le mur, Stewart appuya sur pause.

Regardez-moi ça, Tommy, dit-il, ravi.

Ravi, il avait tout lieu de lêtre, en effet. Car, à limage, on discernait des traces dinscription sur le flanc de la camionnette. Le miracle aurait été que linscription soit complète. Mais un demi-miracle, ce nétait déjà pas si mal.

Sur trois lignes on pouvait distinguer les caractères suivants:

uis

bile

waf

Et sous ces caractères, des chiffres: 873-61.

On dirait que ça fait partie dun numéro de téléphone, dit Nkata.

Et le reste, ce doit être une raison sociale, ajouta Stewart. La question est: est-ce quon communique ces éléments à léquipe de Crimewatch?

Qui planche sur la camionnette pour linstant? questionna Lynley. Où en est-on?

Les gars essaient de voir sils ne peuvent pas obtenir de British Telecom plus de précisions sur ce numéro de téléphone partiel. Ils se renseignent auprès du registre du commerce concernant la raison sociale, et ils interrogent une nouvelle fois Swansea.

Ça risque de prendre un siècle, souligna Nkata. Mais combien de millions de personnes sont susceptibles de prendre connaissance de ces données si on les passe à la télé?

Lynley se demanda quelles seraient les retombées si lon diffusait la séquence vidéo à Crimewatch. Des millions de téléspectateurs suivaient lémission et, en des dizaines doccasions, celle-ci avait permis à des enquêtes de progresser à grands pas. Mais diffuser le film dans le pays présentait également des risques, notamment celui de dévoiler leur jeu au tueur. Car il y avait toutes les chances que leur homme regarde lémission et décide ensuite de faire le ménage de fond en comble dans la camionnette, effaçant ainsi toute trace de la présence dune des victimes dans son véhicule. Et puis il y avait aussi le risque quil abandonne immédiatement la camionnette, lemmenant si loin de Londres quil faudrait des années avant de remettre la main dessus. Ou alors quil la planque dans un box quelque part, ce qui aurait le même résultat.

Cétait à Lynley de prendre une décision. Il décida de la remettre à plus tard.

Il faut que je réfléchisse, dit-il.

Puis, sadressant à Winston:

Dites aux réalisateurs de Crimewatch que nous avons peut-être des infos supplémentaires pour eux mais que nous travaillons encore dessus.

Lair mal à laise, Nkata se dirigea vers le téléphone. Stewart paraissait content en rejoignant son bureau.

Lynley fit signe à Havers quil voulait sentretenir avec elle. Elle sempara dun carnet qui semblait neuf et le suivit hors de la salle des opérations.

Beau travail, la félicita-t-il.

Il constata quelle était allée jusquà shabiller correctement, tailleur de tweed et chaussures plates. La jupe sornait dune tache et les souliers nétaient pas cirés, mais cétait néanmoins un changement de tenue remarquable chez une femme qui portait généralement des pantalons à taille coulissante et des tee-shirts arborant des slogans à faire hurler.

Elle haussa les épaules.

Je suis capable de saisir les allusions quand elles ne sont pas trop fines, monsieur.

Heureux de lentendre. Prenez vos affaires et suivez-moi.

À ces mots, le visage de Havers changea: il sillumina despoir, et Lynley en fut touché. Il faillit lui conseiller de ne pas laisser paraître ses sentiments de façon aussi flagrante mais il tint sa langue. Havers était comme elle était. Il ny avait pas de raison quelle change.

Elle ne lui demanda pas où ils allaient avant dêtre dans la Bentley et de rouler vers Vauxhall Bridge Road. Là, elle dit:

On se fait la malle, monsieur?

Ce nest pas lenvie qui men manque, dit Lynley. Mais Webberly ma assuré quil y avait une façon de sy prendre avec Hillier. Je la cherche.

Ça doit ressembler à la quête du Graal.

Elle regarda ses chaussures. Parut se rendre compte de leur triste état. Elle shumecta les doigts et les passa sur le cuir éraflé, mais sans grand résultat.

Comment va-t-il, au fait?

Webberly? Il progresse. Lentement, mais il progresse.

Cest une bonne nouvelle.

Les progrès, oui, pas la lenteur. Nous avons besoin de lui avant que Hillier ne sautodétruise et ne nous entraîne tous dans sa chute.

Vous croyez quon en arrivera là?

Javoue ne savoir que penser.

Une fois arrivés à destination, ils eurent encore une fois bien du mal à se garer. Lynley réussit à caser la Bentley devant le pub à lenseigne du Kings Head & Eight Bells, juste sous un panonceau interdisant den bloquer lentrée. Quelquun était allé jusquà ajouter: «Sous peine de mort». Havers haussa un sourcil.

Il faut savoir prendre des risques dans la vie, fit Lynley, posant toutefois un macaron de la police bien en vue sur la plage avant.

Voilà ce qui sappelle vivre dangereusement, en effet, commenta Havers.

Ils parcoururent à pied, le long de Cheyne Row, les quelques mètres qui les séparaient de la maison située au coin de Lordship Place. Ils y trouvèrent Saint James en compagnie de Deborah et Helen. Lesquelles feuilletaient des revues tout en bavardant. Ils étaient dans le laboratoire.

Cest la solution! Simon, tu as épousé un génie, disait Helen.

Question de logique, rétorqua Deborah. Rien de plus, tu sais.

Relevant la tête, elle vit Lynley et Havers campés dans lencadrement de la porte.

Ah, vous tombez bien. Regarde qui est là, Helen. Tu nauras même pas à attendre dêtre rentrée pour le persuader.

Me persuader de quoi?

Lynley sapprocha de sa femme, lui prit le menton, le leva afin détudier son visage.

Tu as lair fatiguée.

Ne joue pas les mères poules. Toi, tu as des rides sur le front.

Cest à cause de Hillier, intervint Havers. Dans un mois, nous aurons tous lair plus vieux de dix ans.

Il ne doit pas partir à la retraite? questionna Deborah.

Les adjoints au préfet de police ne prennent pas leur retraite, mon amour, dit Saint James à sa femme. Pas avant dêtre sûrs quils ne passeront pas préfets. Ce qui ne risque pas de se produire de sitôt, on dirait, ajouta-t-il en regardant Lynley.

Bien vu, Simon. Alors, est-ce que tu as quelque chose pour nous?

Je suppose que tu fais allusion à des tuyaux, pas à du whisky. Fu.

Fou? reprit Havers en écho. Comme chez les dingues?

Comme dans F et H.

Saint James, qui étudiait un schéma couvert de taches de sang factice, le laissa en plan et sapprocha de son bureau. Il prit dans le tiroir du haut une feuille de papier sur laquelle était dessiné le symbole qui figurait au bas du mot envoyé au Yard par le tueur.

Cest un symbole chinois, expliqua-t-il. Cela signifie autorité, pouvoir divin, et la possibilité de juger. Cela représente en fait la justice et cela se prononce comme «fou».

Ça taide, Tommy? dit Helen.

Ça colle avec la teneur du message quil nous a envoyé. Et dans une certaine mesure avec la marque dessinée sur le front de Kimmo Thorne.

Parce que cest une marque? fit Havers.

Cest ce que dirait le Dr Robson.

Même si lautre marque est empruntée à lalchimie? demanda Deborah à son mari.

Ce qui compte, cest lexistence dune marque, répondit Saint James. Deux symboles distincts avec des interprétations simples. Cest ce que tu veux dire, Tommy?

Hum. Oui.

Lynley examina le morceau de papier sur lequel la marque avait été reproduite et où se trouvait lexplication.

Simon, où as-tu péché ces infos?

Sur Internet. Ça na pas été bien sorcier.

Autrement dit, notre homme a accès à un ordinateur, observa Havers.

Comme la moitié de la population de Londres, dit Lynley dun air sombre.

Je crois pouvoir en éliminer une partie. Il y a autre chose, annonça Saint James, qui sétait approché dune table sur laquelle il étala des photos.

Lynley et Havers le rejoignirent tandis que Deborah et Helen restaient à lautre table avec leurs revues ouvertes entre elles.

Le S07 ma fait parvenir ça, dit Saint James, faisant référence aux photos.

Lynley constata que cétaient des portraits des victimes ainsi que des agrandissements dune partie du torse de chacune delles.

Tu te souviens des comptes rendus dautopsie, Tommy? Ils mentionnaient la présence sur tous les corps dune zone où on observait une blessure présentant laspect dun hématome. Eh bien, regarde un peu. Deborah a réalisé les agrandissements pour moi, hier soir.

Il sempara de lun des clichés. Le tendit à son ami. Lynley lexamina, tandis que Havers regardait par-dessus son épaule.

Sur le cliché, Lynley repéra aussitôt lhématome mentionné par Saint James. Si on le distinguait nettement sur le corps de Kimmo Thorne, cest parce que ce dernier était la seule victime blanche. Sur le torse de Kimmo, un cercle pâle était entouré dune ecchymose brune. Au centre de la partie pâle, on observait deux petites marques ressemblant à des brûlures. On retrouvait ces marques, avec des variations dues à la pigmentation de la peau de chacune des victimes, sur toutes les photos que Saint James remit à Lynley. Après les avoir examinées, ce dernier releva la tête.

Le S07 a laissé échapper ça?

Intérieurement, il pensait: Nom de Dieu, voilà qui sappelle se planter en beauté.

Les techniciens en ont fait état dans leurs comptes rendus dautopsie. Le problème, cest le terme quils ont employé. Le fait quils ont parlé dhématome et decchymose.

Quest-ce que tu en penses, toi? Cest à cheval entre lhématome et la brûlure, non?

Javais ma petite idée au départ mais je nen étais pas absolument sûr. Alors jai scanné les photos et je les ai fait parvenir à un confrère aux États-Unis, histoire davoir son avis.

Pourquoi aux États-Unis?

Havers sétait emparée dune photo et lexaminait en fronçant les sourcils. Elle releva la tête dun air surpris.

Parce que, comme presque toutes les armes, ils sont autorisés en Amérique.

Quoi donc?

Les boîtiers paralysants. Appelés aussi poings électriques. Je crois que cest avec ça quil neutralise les gamins avant de passer à la suite du programme.

Saint James poursuivit, expliquant les caractéristiques des blessures à laspect dhématome, les comparant au genre de marque quon peut observer sur un corps quand il a été traversé par une décharge électrique de cinquante mille à deux cent mille volts.

Chacun des garçons a été atteint à peu près au même endroit, sur la partie gauche du torse. Cela indique que le tueur se sert du boîtier paralysant de façon identique à chaque fois.

Quand on a un truc qui marche, pourquoi changer? dit Havers.

Exactement, opina Saint James. Lélectricité, en passant du boîtier dans le corps de la victime, lui secoue le système nerveux, la laissant paralysée, dans lincapacité absolue de bouger. Ses muscles sont agités de secousses. Le sucre dans son sang est transformé en acide lactique, ce qui la vide de son énergie. La victime est faible, désorientée, en pleine confusion.

Pendant quelle est dans cet état, ajouta Lynley, le tueur en profite pour limmobiliser.

Et si elle revient à elle…? avança Havers.

Le tueur lui redonne un coup de boîtier paralysant. Le temps quelle reprenne ses esprits, elle est bâillonnée et ligotée, et il peut en faire ce que bon lui semble. Oui. Je crois que cest exactement ce qui se passe, conclut Lynley en rendant les photos à Saint James.

Havers tendit à Saint James le cliché quelle tenait à la main et sadressa à Lynley.

À ceci près que ces gamins ne sont pas idiots, monsieur. Ils sen apercevraient sûrement si quelquun leur collait une arme de poing contre les côtes, vous ne croyez pas?

Quant à ça, Barbara…

Saint James sortit quelques feuillets dune corbeille posée sur un classeur. Il tendit à Lynley ce qui ressemblait à une publicité. En y regardant de plus près, Lynley vit que le document avait été récupéré sur Internet. Sur un site du nom de PersonalSecurity.com, des boîtiers paralysants étaient proposés à la vente. Mais ces boîtiers navaient rien à voir avec les armes de poing classiques. Certains étaient camouflés en téléphones portables. Dautres en torches électriques. Tous fonctionnaient de la même façon, cependant: lutilisateur devait plaquer le gadget contre la victime pour que la décharge électrique passe du boîtier dans le corps de celle-ci.

Havers siffla doucement.

Très impressionnant. Jimagine quil ne doit pas être difficile dintroduire ces bidules en fraude chez nous.

Effectivement, convint Saint James. Sous ce camouflage, cest un jeu denfant.

Et de là, ils se retrouvent sur le marché noir, fit Lynley. Bien joué, Simon. Merci. On progresse.

Oui, mais on ne peut pas répercuter ça à Hillier, objecta Havers. Il en parlerait à Crimewatch. Ou bien il refilerait linfo à la presse en moins de temps quil nen faut pour dire: «Va te faire enculer.» Même si vous ne diriez jamais une chose pareille, monsieur.

Ce nest pas lenvie qui men manque, dit Lynley. Même si je préfère mexprimer de façon plus subtile.

On va avoir un problème, annonça Helen depuis la table où Deborah et elle feuilletaient des revues.

Elle en brandit une et Lynley vit que cétaient des photos de vêtements de bébés et denfants.

Ce nest pas subtil du tout, expliqua-t-elle. Deborah a suggéré une solution, Tommy. Pour cette histoire de tenue de baptême.

Ah, ça.

Oui, ça. Je te le dis maintenant? Ou jattends quon soit rentrés? Ça te distrairait des lugubres réalités de ton affaire.

Parce que tu trouves ça distrayant, les lugubres réalités de la famille?

Ne me taquine pas, chéri. Franchement, sil ne tenait quà moi, jenvelopperais Jasper Félix dans un torchon pour le baptiser. Mais comme cest impossible surtout avec deux cent cinquante ans dhistoire et tous les Lynley qui pèsent sur moi, je me suis dit quil fallait trouver une solution de compromis qui plaise à tout le monde.

Cela ne risque guère darriver car ta sœur Iris va rameuter tes autres sœurs en faveur des traditions de la famille Clyde, dit Lynley.

Cest vrai, Iris est un peu intimidante quand elle sy met. Cest de ça quon parlait justement avec Deborah quand elle a fait une suggestion épatante.

Puis-je me permettre de te demander laquelle? fit Lynley en se tournant vers Deborah.

Des vêtements neufs.

Pas seulement neufs, ajouta Helen. Et pas la robe et les accessoires traditionnels. Lidée, cest de lancer une nouvelle tradition. Quelque chose de totalement différent. Bien sûr, ça va demander des efforts dimagination. Et pas uniquement un petit saut chez Peter Jones.

Je vois ça dici. Tu crois que tu y arriveras, chérie?

Il joue les sarcastiques, dit Helen aux autres. (Et à Lynley:) Cest la solution, tu ne crois pas? Quelque chose de neuf, de différent, quon pourra transmettre à nos enfants, qui pourront sen servir à leur tour. Je suis sûre que ça existe quelque part, ce que nous cherchons. Deborah ma proposé de maider à mettre la main dessus.

Merci, dit Lynley à Deborah.

Ça te plaît, cette idée? lui demanda-t-elle.

Tout pourvu quon ait la paix, dit-il. Même si elle nest que temporaire. Maintenant, si nous pouvions trouver une solution…

Son portable crépita. Tandis quil tendait la main vers la poche de poitrine de sa veste, celui de Havers sonna également.

Les autres les regardèrent tandis quils recevaient simultanément des nouvelles de New Scotland Yard. Ce nétaient pas de bonnes nouvelles.

Queens Wood. Au nord de Londres.

Quelquun avait trouvé un nouveau corps.
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Helen les accompagna à la voiture et arrêta Lynley avant quil ne monte.

Tommy, mon chéri, écoute-moi, sil te plaît.

Jetant un coup dœil en direction de Barbara, qui bouclait sa ceinture sur le siège passager, elle continua tranquillement:

Tu y arriveras, Tommy. Je ten supplie, ne sois pas si dur avec toi-même.

Il soupira. Comme elle le connaissait bien! Tout aussi tranquillement, il répondit:

Je ne peux pas faire autrement. Il y a une victime de plus, Helen.

Noublie pas que tu nes quun homme, après tout.

Mais je ne suis pas seul. Nous sommes plus de trente hommes et femmes sur le coup à avoir tout essayé pour larrêter. Cest lui qui est tout seul.

Ce nest pas vrai.

Quest-ce qui nest pas vrai?

Tu sais très bien ce que je veux dire. Il ny a pas dautre façon de mener cette enquête.

Mais pendant ce temps-là, Helen, des jeunes gens des gamins encore mineurs se font tuer dans la rue. Peu importe ce quils ont fait, peu importent leurs crimes, à supposer quils en aient commis, ils ne méritent pas ça. Jai limpression que nous dormons tous au volant sans nous en rendre compte.

Je sais, dit-elle.

Lynley vit de lamour et de linquiétude sur le visage de sa femme. Il sen trouva un instant réconforté. Mais ne put sempêcher, en montant dans la voiture, dajouter dun ton amer:

Ne te fais pas une si haute idée de moi, Helen.

Je ne peux pas faire autrement. Sois prudent, sil te plaît.

Puis, se tournant vers Havers:

Barbara, pourriez-vous veiller à ce quil fasse au moins un repas dans la journée? Vous le connaissez. Il ne va probablement rien manger.

Je lui trouverai une bonne friture bien grasse quelque part. Histoire de le caler.

Helen sourit et caressa la joue de Lynley avant de séloigner de la voiture. Quand ils partirent, Lynley regarda dans le rétroviseur. Elle était toujours immobile au même endroit.

Ils roulèrent bien, prenant dabord vers le nord-ouest par Park Lane et Edgware Road. Ils longèrent Regents Park par le nord et foncèrent vers Kentish Town. Ils venaient de passer Highgate Station en direction de Queens Wood quand la pluie annoncée pour la journée finit par tomber. Lynley lâcha un juron. Pluie et scène de crime: le cauchemar de la police scientifique.

Anomalie dans Londres, Queens Wood était un bois authentique qui avait autrefois été un parc comme les autres, mais que lon avait laissé à labandon pour le meilleur et pour le pire. Avec, pour résultat, des hectares de nature sauvage en plein environnement urbain. Quelques mètres à peine derrière les palissades et jardins des maisons et immeubles dhabitation, le bois jaillissait de terre dans une éruption de hêtres, buissons et fougères qui, pour survivre, sentre-dévoraient de la même façon quils lauraient fait à la campagne.

Pas de pelouses. Pas de bancs. Pas de mare aux canards. Pas de cygnes flottant sereinement sur lac ou rivière. Mais, à la place, chemins mal indiqués, poubelles débordant de tout et nimporte quoi, du carton à hamburger à la couche-culotte, panneaux indiquant vaguement la direction de Highgate Station. Avec, au bout, un flanc de coteau descendant vers une rangée de jardins ouvriers.

La meilleure façon daccéder à Queens Wood était de prendre Muswell Hill Road, puis Wood Lane, qui montait vers le nord-est et coupait en deux la partie sud du bois. La police locale sétait installée en force autour de la scène de crime. Lextrémité de la rue était bloquée par des tréteaux, et quatre policiers en tenue de pluie retenaient les curieux qui se pressaient sous leurs parapluies tels des champignons ambulants.

Lynley présenta sa carte à lun des agents, qui fit signe aux autres de débloquer suffisamment le barrage pour laisser passer la Bentley. Avant de repartir, Lynley lui dit:

Ne laissez passer personne à part les techniciens de scène de crime. Personne. Peu mimporte qui ils sont ou ce quils vous racontent. Personne ne passe, sauf la police sur présentation de sa carte.

Lagent acquiesça de la tête. Les flashes dappareils photo indiquèrent à Lynley que la presse nétait pas en retard sur le coup.

La première partie de Wood Lane était composée dhabitations. Mélange de bâtiments du dix-neuvième et du vingtième siècle avec hôtels particuliers réaménagés, appartements, maisons individuelles, le tout sur environ deux cents mètres. Puis la zone bâtie sarrêtait brutalement pour céder la place des deux côtés de la rue à une forêt non clôturée totalement accessible, à lallure peu engageante et même dangereuse par ce temps.

Bon choix, grommela Havers tout en descendant de voiture en compagnie de Lynley. Il a le chic, hein? Faut reconnaître.

Elle releva le col de son caban pour se protéger de la pluie.

Un vrai décor de thriller, ce coin.

Lynley ne contesta pas. En été, lendroit devait être un paradis, une oasis naturelle permettant déchapper à la prison de béton, pierre, brique et goudron qui avait voilà déjà bien longtemps englouti le reste du quartier originel. Mais en hiver, cétait un endroit sombre où tout semblait en voie de décomposition. Recouvert dun tapis de feuilles pourries, le sol sentait la tourbe. Les hêtres abattus par les tempêtes au fil des années pourrissaient à lendroit même où ils étaient tombés tandis que les branches arrachées par le vent qui ponctuaient la pente étaient envenimées de mousse et de lichen.

Lactivité était concentrée dans la partie sud de Wood Lane, où le parc descendait vers les jardins ouvriers avant de remonter vers Priory Gardens, la rue juste après. À environ cinquante mètres à louest des jardins ouvriers, un abri de fortune avait été installé au moyen dun grand carré de plastique translucide attaché à des piquets. Un énorme hêtre y avait été arraché récemment car, à lendroit autrefois occupé par les racines, se trouvait un trou que le temps, la terre, les petits animaux et les fougères navaient pas encore comblé.

Cest dans ce creux que le tueur avait déposé le corps. Un médecin légiste était en train de lexaminer tandis quune équipe de techniciens de scène de crime aussi efficace que silencieuse soccupait de lenvironnement immédiat. À trente mètres de là sous un grand hêtre, un adolescent chaussé de baskets regardait la scène, appuyé contre larbre, une jambe repliée contre le tronc, un sac à dos à ses pieds. Lhomme roux en trench-coat qui était avec lui adressa un signe de tête à Lynley et Havers pour leur demander de le rejoindre.

Le rouquin se présenta. Inspecteur Widdison, du commissariat dArchway. Son compagnon sappelait Ruff.

Ruff?

Lynley considéra le garçon qui lui lança un regard noir de sous le capuchon de son sweat-shirt recouvert par un anorak trop grand pour lui.

Widdison séloigna de quelques pas du garçon, entraînant Lynley et Havers avec lui.

Pas de nom pour linstant, dit-il. Cest lui qui a trouvé le corps.

Un vrai petit dur, mais ça la secoué quand même. Il a vomi en allant chercher de laide.

Où sest-il adressé pour en trouver? senquit Lynley.

Widdison fit un grand geste en direction de Wood Lane.

À Walden Lodge. Il y a une dizaine dappartements. Il a appuyé sur toutes les sonnettes jusquà ce que quelquun le laisse entrer pour passer un coup de fil.

Quest-ce quil faisait dans le coin? questionna Havers.

Des tags, répondit Widdison. Evidemment, il ne veut pas le reconnaître, mais il était tellement sous le choc quil nous a donné sa signature sans le faire exprès. Résultat, maintenant, il refuse de nous dire son vrai nom. Ça doit faire huit mois quon essaie de lui mettre le grappin dessus. Il a bombé «Ruff» sur toutes les surfaces possibles du quartier: panneaux daffichage, poubelles, arbres. En argent.

Argent?

Cest sa couleur de tag. Argenté. Les pots de peinture sont dans son sac à dos. Il na pas eu la présence desprit de sen débarrasser avant de nous appeler.

Que vous a-t-il appris? voulut savoir Lynley.

Que dalle. Vous pouvez lui parler si vous voulez, mais je crois quil na rien vu. Dailleurs, je pense quil ny a rien à voir.

Il fit un mouvement de tête en direction du cercle de techniciens affairés autour du cadavre.

Si vous avez besoin de moi, je suis là-bas.

Lynley et Havers retournèrent vers le garçon, Havers fouillant dans son sac.

Je crois quil a raison, Barbara, dit Lynley. Prendre des notes ne…

Ce nest pas mon carnet que je cherche, monsieur, répliqua-t-elle.

Quand ils le rejoignirent, elle tendit un paquet de Players tout aplati à ladolescent.

Ruff fixa les cigarettes et leva les yeux vers Barbara, avant de les river de nouveau sur les cigarettes. Puis il finit par grommeler «Merci» en en prenant une quelle lui alluma avec un briquet de plastique.

Il y avait quelquun dautre dans les parages quand tu as trouvé le corps? demanda Lynley au garçon une fois que ce dernier eut goulûment tiré une bouffée.

Ruff avait les mains sales et les ongles en deuil. Son visage très pâle était constellé de taches de rousseur.

Il secoua la tête.

Seulement dans les jardins, fit-il. Un vieux qui retournait la terre avec une pelle. On aurait dit quil cherchait quelque chose. Je lai vu en arrivant de Priory Gardens. Du chemin. Cest tout.

Tu étais tout seul à taguer? demanda Lynley.

Lado le fusilla du regard.

Hé, jai pas dit…

Désolé. Tu es venu dans le parc tout seul?

Ouais.

Tu nas rien vu danormal? Une voiture ou une camionnette avec quelque chose de spécial? Et quand tu es allé téléphoner pour demander de laide?

Jai vu que dalle. De toute façon, y a tout le temps plein de bagnoles garées dans le coin pendant la journée. Parce que les gens qui habitent loin viennent en voiture et finissent leur trajet en métro. Y a une station, tout près, Highgate. Ecoutez, jai déjà raconté tout ça aux keufs. Mais à les voir, on croirait que cest moi qui suis coupable. Et ils veulent pas me laisser partir.

Cest peut-être aussi un peu parce que tu refuses de donner ton nom, opina Havers. Sils ont encore besoin de te parler, ils ne sauront pas où te trouver.

Ruff lui adressa le regard soupçonneux du type qui a flairé un piège.

Nous sommes de Scotland Yard, ajouta Havers dun ton rassurant. Alors on va pas tenvoyer en taule parce que tu as bombé ton tag dans le quartier. On a dautres chats à fouetter.

Ruff renifla, sessuya le nez dun revers de main et se détendit. Il sappelait Elliott Augustus Greenberry. En lâchant le morceau, il les surveilla dun œil attentif comme sil sattendait à une réaction dincrédulité de leur part.

Deux l, deux t, deux e, deux r. Pas la peine de me dire que jai un nom débile, jsuis au courant. Bon, jpeux partir, maintenant?

Dans une minute, rétorqua Lynley. Le garçon, tu las reconnu?

Ruff écarta une mèche grasse de son visage pour la coincer sous la capuche de son sweat-shirt.

Quoi? Lui? Le…

Le garçon mort, oui, confirma Lynley. Est-ce que tu le connais?

Jamais de la vie, fit Ruff. Jamais rencontré. Peut-être bien quil est du coin, de la rue derrière les jardins si ça se trouve, mais je le connais pas. Je vous lai déjà dit, je sais que dalle. Je peux partir?

Quand on aura noté ton adresse, dit Havers.

Pourquoi?

Parce quil faudra que tu signes une déposition un de ces jours et quil faudra quon sache où te trouver, tu saisis?

Mais je vous ai dit que jai rien…

Simple routine, Elliott, coupa Lynley.

Le gamin fit une grimace mais finit par coopérer, et ils le relâchèrent. Il se débarrassa de lanorak, le restitua et séloigna sur le sentier qui descendait la colline avant de remonter vers Priory Gardens.

Vous en avez tiré quelque chose? senquit linspecteur Widdison lorsque Havers et Lynley le rejoignirent.

Rien, dit Lynley. Un type qui bêchait dans les jardins ouvriers.

Il lui tendit lanorak. Widdison le passa à un agent trempé, qui fut ravi de lenfiler.

Il ma dit la même chose, répondit Widdison. On est en train de faire une enquête de voisinage dans le coin.

Et dans Wood Lane?

Idem. À mon avis, cest à Walden Lodge quon a le plus de chances.

Linspecteur tendit la main en direction dun immeuble moderne trapu, situé à lorée du bois. Cétait le dernier bâtiment de Wood Lane avant le parc. Rien sur les balcons, à lexception ici et là dun barbecue et de meubles de jardin protégés pour lhiver. Et, sur quatre dentre eux, de curieux, dont lun était muni de jumelles.

Le tueur na pas pu amener le corps ici sans torche, continua Widdison. Peut-être que quelquun la vu, de là-haut.

À moins quil soit venu juste après le lever du jour, remarqua Havers.

Trop risqué, fit Widdison. Avec tous les banlieusards qui se garent dans la rue et continuent en métro jusquau centre. Il était forcément au courant et aura agi en conséquence. Mais il risquait quand même dêtre vu par quelquun qui aurait décidé de partir plus tôt que dhabitude.

Pourtant, il prépare bien ses coups, remarqua Havers. Il na pas abandonné les autres cadavres nimporte où.

Widdison neut pas lair convaincu. Il les emmena jusquà la victime. Allongé sur le côté, le cadavre avait été déposé sans soin particulier dans le trou laissé par les racines du hêtre arraché. Le menton dans la poitrine, il avait les bras écartés, comme si la mort lavait fauché en train de faire un signal.

Ce garçon semblait plus jeune que les autres, mais pas de beaucoup. Blanc, lui aussi, cétait un blond à la peau très pâle, petit et plutôt fluet. À première vue, il ne sagissait pas dune de leurs victimes. Lynley était soulagé. Havers et lui sétaient payé la traversée de Londres pour rien. Mais, quand il saccroupit pour voir les choses de plus près, il distingua sur la poitrine du garçon lincision dautopsie qui descendait jusquà la taille et, sur son front, un symbole grossier dessiné avec du sang, petit frère de celui trouvé sur Kimmo Thorne.

Lynley sadressa au médecin légiste qui parlait dans le micro dun Dictaphone portatif:

Jaimerais jeter un coup dœil à ses mains. Cest possible?

Lhomme acquiesça.

Jai terminé. On est prêts à lemballer.

Un membre de léquipe arrivait justement pour ça. Ils commenceraient par lui mettre les mains dans des sachets de papier pour ne pas déloger les microparticules de peau et de tissus du tueur qui pourraient se trouver sous les ongles de la victime. Ensuite, ce serait la routine habituelle. Lynley se dit quil verrait mieux quand ils déplaceraient le corps.

Cest ce qui se passa. Malgré la rigidité cadavérique, les mains souvrirent suffisamment lorsquils sortirent le cadavre du trou et Lynley constata que les paumes étaient noires, quon les avait brûlées. Le nombril manquait également. On lavait grossièrement découpé.

Z comme Zorro, murmura Havers.

Elle avait raison. Cétaient bien là les signatures de leur tueur, malgré les différences dont Lynley prenait note: aucune trace de liens sur les poignets et les chevilles; la strangulation, manuelle cette fois-ci, avait laissé de vilaines marques noires tout autour du cou. Il y avait dautres marques de coups du haut des bras jusquaux coudes, ainsi que le long de la colonne vertébrale, sur les cuisses et autour de la taille. Mais lecchymose la plus importante était celle qui couvrait un côté du visage, de la tempe au menton.

Lynley en conclut que, contrairement aux autres, ce gamin ne sétait pas laissé faire et que le tueur avait commis là une première erreur dans le choix de sa victime. Il espéra que cette bévue lui avait fait laisser de nombreux indices derrière lui.

Il sest défendu, murmura Lynley.

Pas de boîtier électrique, cette fois-ci? senquit Havers.

Ils examinèrent le corps à la recherche de traces de poing électrique.

Apparemment non, dit Lynley.

Quest-ce que ça veut dire, à votre avis? Que les batteries étaient à plat? Parce quelles se déchargent, jimagine?

Peut-être. Ou peut-être quil na pas eu loccasion de sen servir. On dirait que tout ne sest pas passé comme prévu.

Lynley se releva, adressa un signe de tête aux hommes qui attendaient pour mettre le corps dans la housse à cadavre et alla retrouver Widdison.

Et sur le terrain, quelque chose de particulier?

Deux empreintes de pas sous la tête du gosse, répondit linspecteur. Peut-être quelles étaient là avant, mais on fait des moulages de toute façon. On effectue également une fouille en règle du périmètre. Mais, à mon avis, les indices, cest sur le cadavre quon les trouvera.

Avant de quitter linspecteur, Lynley lui ordonna de lui faire parvenir à New Scotland Yard, le plus vite possible, toutes les dépositions en provenance des résidences de Wood Lane.

Surtout de cet immeuble, ajouta-t-il. Je suis daccord avec vous, il y a forcément quelquun qui a vu ou entendu quelque chose. Et postez des agents aux deux extrémités de la rue toute la journée pour cuisiner les banlieusards qui sortent du métro et vont récupérer leur voiture.

Je ne pense pas que ça donne grand-chose, lâcha Widdison.

Au point où nous en sommes, il faut faire feu de tout bois, répliqua Lynley, qui donna à linspecteur tous les renseignements sur la camionnette quils recherchaient. Peut-être que quelquun la vue.

Havers et Lynley gravirent la pente pour regagner Wood Lane. Lenquête de voisinage était en cours. Des policiers en tenue étaient occupés à frapper aux portes; dautres, à labri des vérandas, interrogeaient les habitants. Mais pas un chat sur les trottoirs ou dans les jardins. Avec la pluie persistante, tout le monde se calfeutrait.

Tel nétait pas le cas au barrage, cependant, où les badauds sétaient agglutinés. Lynley attendit, le temps que lon déplace le tréteau une nouvelle fois, pensant à ce quils venaient de voir dans Queens Wood, lorsque lexclamation de Havers le tira de sa méditation:

Bordel de merde, monsieur. Cest pas possible! Le voilà qui remet ça.

Il eut tôt fait de comprendre de quoi il sagissait. De lautre côté de la barricade, Hamish Robson leur adressait de grands gestes. Au moins, se dit Lynley, irrité, ils avaient réussi à contrarier Hillier sur un point: le policier de garde avait suivi les ordres de Lynley à la lettre. Robson navait pas de carte de police, on ne le laisserait pas franchir la barrière, quelles que soient les instructions que sir David Hillier lui avait données.

Lynley baissa sa vitre et Robson se fraya un chemin jusquà la voiture.

Cet agent a refusé…

Il a obéi à mes ordres. Vous navez pas le droit de vous rendre sur la scène de crime, docteur Robson. On naurait déjà pas dû vous laisser aller sur la précédente.

Mais ladjoint au préfet…

Cest lui qui vous a prévenu, je nen doute pas, mais cest hors de question. Je sais que vous voulez nous aider. Et que vous êtes pris entre deux feux, entre un roc et une montagne. Et je men excuse. Ainsi que du temps que vous avez perdu à faire tout ce trajet. Mais dans létat actuel…

Robson agrippa le montant de la portière. Il était manifestement venu en toute hâte, sans parapluie ni imperméable. Il avait le dos trempé, ses verres de lunettes étaient couverts de gouttes de pluie et les rares cheveux qui lui restaient pendaient lamentablement de part et dautre de son visage et sur son front.

Commissaire, laissez-moi vous donner un coup de main, implora-t-il. Ça na aucun sens de me renvoyer à Dagenham, maintenant que je suis là à votre disposition.

Cest un point quil vous faudra discuter avec Hillier, dit Lynley.

Ça pourrait se passer autrement.

Regardant autour de lui, Robson fit un geste de la tête vers le bord de la route.

Vous ne voulez pas vous garer un moment pour quon puisse discuter un peu?

Je nai rien à vous dire.

Daccord. Mais moi, jen ai, des choses à vous dire. Et je tiens à ce que vous les entendiez.

Il relâcha son étreinte sur le haut de la portière, dans ce qui ressemblait à un geste de bonne volonté, laissant à Lynley la responsabilité de la décision.

Quelques mots, cest tout, ajouta Robson avec un sourire désabusé. Ça ne me ferait pas de mal doublier un peu cette pluie. Si vous me laissez monter avec vous, je vous promets de disparaître dès que je vous aurai expliqué mon affaire et entendu votre réponse.

Et sil ny a pas de réponse?

Ce nest pas votre genre. Alors je peux…?

Lynley réfléchit avant dacquiescer sèchement.

Monsieur, fit Barbara du ton étonnamment suppliant quelle prenait quand elle désapprouvait une de ses décisions.

Autant lécouter, Barbara, puisquil est ici. Peut-être quil a quelque chose dintéressant à nous faire savoir.

Ah, la vache, vous…

Elle ravala ses mots quand la portière arrière souvrit et que Hamish Robson sengouffra dans la voiture.

Lynley avança un peu, éloignant le véhicule de la foule. Puis il se rangea en bordure du trottoir, moteur allumé, essuie-glaces continuant leur besogne rythmée sur le pare-brise.

Ce dont Robson ne manqua pas de tirer les conclusions qui simposaient.

Je serai bref, dit-il, extirpant un mouchoir de sa poche et se tamponnant le visage. À mon avis, cette scène de crime devrait être différente des autres. Pas complètement, mais à certains égards. Est-ce que je me trompe?

Pourquoi? demanda Lynley. Vous vous y attendiez?

Elle est différente? insista Robson. Parce que vous savez, dans le profilage, on voit souvent…

Avec tout le respect que je vous dois, docteur Robson, pour linstant, votre profilage ne nous a menés à rien, rien dimportant, et ne nous a pas rapprochés dun pouce de notre tueur.

Vous en êtes sûr?

Sans laisser à Lynley le temps de répondre, Robson se pencha en avant sur son siège et continua dun ton bienveillant:

Je me vois mal faisant votre métier. Ça doit être encore plus épuisant quon ne peut limaginer. Mais vous ne devez surtout pas vous mettre cette mort sur le dos, commissaire. Vous faites le maximum. Personne ne pourrait vous demander de faire plus que ce que vous faites, alors ne vous en demandez pas plus vous-même. Cela ne mènerait quà la folie.

Opinion de professionnel? fit Lynley, sardonique.

Prenant les paroles de Lynley au sérieux et ignorant le sarcasme, Robson répondit:

Absolument. Aussi, laissez-moi vous donner un avis plus complet, laissez-moi voir la scène de crime. Laissez-moi vous donner des conseils dont vous pourrez tirer profit. Commissaire, chez un psychopathe, la pulsion de mort ne cesse de croître. Elle augmente à chaque crime, elle ne sémousse pas. Mais à chaque fois, le plaisir est plus difficile à atteindre, et le tueur a besoin pour être rassasié dune dose plus importante des satisfactions que son crime lui procure. Alors, comprenez-moi. Cest là que réside le danger profond. Pour les jeunes gens, pour les enfants, pour les petits, pour… nous ne savons pas vraiment. Alors, pour lamour de Dieu, laissez-moi vous aider.

Lynley regardait Robson dans le rétroviseur. Havers, quant à elle, sétait tournée sur son siège pour observer le psychologue. Apparemment secoué par le feu de son propre discours, lhomme sortit de nouveau son mouchoir pour se moucher quand il en eut terminé.

Et vous, docteur Robson, quelle est votre histoire?

Robson regarda sur sa gauche, à travers la vitre zébrée de pluie, en direction dune haie difs sous laquelle des flaques sétaient formées.

Désolé, fit-il. Je ne supporte pas ce que lon inflige aux enfants au nom de lamour. Ou du divertissement. Ou de la discipline. Ou de nimporte quoi.

Il se tut, et lon nentendit plus que le chuintement des essuie-glaces sur le pare-brise et le ronronnement feutré du moteur de la Bentley.

Pour moi, ça été mon oncle maternel, finit-il par reprendre. Il appelait ça de la lutte. Mais ça nen était pas. Entre un adulte et un enfant, cest rarement de la lutte quand lidée vient de ladulte. Mais lenfant ne comprend jamais, bien entendu.

Désolé, dit Lynley, se tournant à son tour sur son siège pour regarder le psychologue directement. Mais peut-être cela vous rend-il moins objectif que…

Non. Croyez-moi, cela me permet au contraire de savoir exactement quoi chercher, répondit Robson. Alors laissez-moi voir la scène de crime. Je vous dirai ce que jen pense et ce que je sais. Mais pour la suite des opérations, cest vous qui déciderez.

Jai bien peur que ce ne soit pas possible.

Mais bon Dieu…

Le corps a été emballé et emporté, docteur Robson, coupa Lynley. Tout ce qui reste de la scène de crime, cest un hêtre abattu avec un trou en dessous.

Robson seffondra sur son siège et regarda dehors. Une ambulance avait remonté Wood Lane jusquau barrage de police. Sans gyrophare ni sirène. Lun des agents sortit dans la rue et arrêta le trafic qui navançait déjà pratiquement plus pour permettre à lambulance de passer. Ce quelle fit sans se presser: il ny avait plus urgence pour emmener le passager à lhôpital. Les reporters en profitèrent pour prendre des photos. Ce fut peut-être ce spectacle qui souffla à Robson sa question suivante:

Dans ce cas, vous me laisserez regarder les photos, au moins?

Lynley réfléchit. Le photographe de la police avait terminé son travail avant que Havers et lui narrivent sur les lieux, et un enregistrement vidéo avait été réalisé du corps, du site, des diverses activités autour de la scène de crime. La fourgonnette technique nétait pas très loin de lendroit où ils se trouvaient. Dans cette fourgonnette, il y aurait à coup sûr un enregistrement vidéo de la scène de crime déjà prêt, que Robson pourrait visionner.

Au point où ils en étaient, il ny avait pas dinconvénient à laisser le profileur prendre connaissance de ce quils avaient: enregistrements vidéo, photos digitales ou tout autre document réalisé par la brigade criminelle. Cela ferait également office de compromis entre ce que Hillier voulait et ce que Lynley était décidé à ne pas lui donner.

Mais, dun autre côté, le psychologue nétait pas le bienvenu. Personne sur la scène de crime ne lavait réclamé et son arrivée sur les lieux nétait due quà lintervention de Hillier, qui voulait donner du grain à moudre aux médias. Si Lynley cédait à Hillier maintenant, celui-ci en profiterait probablement pour faire appel à un médium. Et puis à qui, encore? Une voyante qui lirait dans le marc de café? Ou dans les entrailles dun poulet? On ne pouvait pas courir ce risque. Il fallait que quelquun reprenne le contrôle dune situation qui partait dans tous les sens, et le moment était venu.

Désolé, docteur Robson, reprit Lynley.

Le profileur sembla dépité. Passant la main sur sa maigre chevelure grisonnante, il lança:

Cest votre dernier mot?

Oui.

Etes-vous sûr que ce soit sage?

Je ne suis sûr de rien.

Cest ça le pire, vous ne trouvez pas?

Robson descendit alors de voiture. Il regagna le barrage, passa à côte de linspecteur Widdison sans même tenter de lui adresser la parole. Remarquant pour sa part le véhicule de Lynley, Widdison leva la main comme pour lempêcher de démarrer. Lynley baissa sa vitre tandis que linspecteur approchait à grands pas.

Le commissariat de Hornsey Road nous a appelés, dit-il en arrivant. Un garçon a disparu, ses parents lont signalé hier soir. La description colle avec celle de notre victime.

On sen charge, dit Lynley tandis que Havers vidait son sac sur le tapis de sol pour récupérer son carnet et noter ladresse.

Cétait un petit lotissement de Upper Holloway, tout près de Junction Road. Là, à deux pas de lentreprise de pompes funèbres William Beckett et de Yildiz Supermarket, ils trouvèrent une allée goudronnée baptisée Bovingdon Close. Comme cétait un quartier piétonnier, ils laissèrent la Bentley dans Hargrave Road, où un vagabond barbu tenant dune main une guitare et traînant de lautre un sac de couchage trempé leur proposa de surveiller la voiture pour le prix dune pinte de bière. Ou dune bouteille de vin, sils préféraient. Il se chargerait dempêcher la racaille du quartier de toucher à «une belle tire comme ça, patron». Pour tout imperméable, il portait un immense chapeau vert. On aurait dit un personnage sorti dune pièce en costumes, quelquun qui avait passé beaucoup trop de temps à regarder BBC1 dans sa jeunesse.

Dans le coin, cest plein de racaille pas dchez nous, leur lança-t-il. Faut rien laisser traîner, patron, sinon y mettent leurs sales pattes dessus.

Il esquissa un vague geste en direction de sa tête, à la recherche de quelque chose avec quoi saluer. Son haleine fleurait bon la carie avancée.

Lynley lui demanda de ne pas quitter des yeux la voiture. Le vagabond se laissa tomber sur le premier escalier menant à une entrée de maison et, malgré la pluie, se mit à gratter sur les trois cordes de sa guitare, surveillant dun regard mauvais un groupe denfants noirs qui traversaient la rue avec leurs sacs à dos.

Abandonnant lhomme à sa mission, Lynley et Havers pénétrèrent dans Bovingdon Close par une ouverture en forme de tunnel dans le mur de brique couleur cannelle qui entourait le lotissement. Ils cherchèrent le numéro 30, quils trouvèrent à proximité de lunique aire de détente du domaine, une petite pelouse triangulaire avec des buissons de rosiers anémiques dans chaque coin et un petit banc sur chaque côté. En dehors des quatre arbrisseaux qui se battaient en duel et tentaient de survivre dans le triangle vert, il ny avait aucun arbre dans Bovingdon Close, et les maisons qui ne donnaient pas sur laire de détente nétaient séparées de leur vis-à-vis que par un espace goudronné de cinq mètres. En été, avec les fenêtres ouvertes, il ne devait y avoir de secrets pour personne.

À chaque maison avait été attribué un terrain grand comme un mouchoir de poche dont les résidents les plus optimistes tentaient de faire un jardin. Devant le numéro 30, ledit jardin était réduit à une vague pelouse moribonde occupé par un vélo denfant renversé et une chaise d1; jardin en plastique vert. À côté, un volant de badminton en piteux état qui semblait avoir été mâchouillé par un chien. Les deux raquettes posées contre le mur près de la porte dentrée avaient presque toutes leurs cordes cassées.

Quand Lynley sonna, ce fut un homme en miniature qui lui ouvrit. Même pas aussi grand que Havers, il avait le buste épais de quelquun qui compense sa petite taille par de la gonflette. Pas rasé, les yeux rouges, il jeta un regard derrière eux comme sil attendait quelquun dautre.

Les flics, dit-il en réponse à une question que personne ne lui avait posée.

Cest bien ça.

Lynley fit les présentations et attendit que lhomme un certain Benton, lui avait-on dit les invite à entrer. Derrière lui, Lynley aperçut une porte donnant sur un salon sombre et les silhouettes de gens assis à lintérieur. Un enfant demanda dune voix pleurnicharde pourquoi on ne pouvait pas ouvrir les rideaux, pourquoi il ne pouvait pas aller jouer. Une femme le fit taire.

Rappelle-toi ce que je tai dit, aboya Benton par-dessus son épaule.

Puis, revenant à Lynley:

Et luniforme?

Lynley répondit quils ne faisaient pas partie de la patrouille de policiers en uniforme mais travaillaient dans un service différent, à New Scotland Yard.

Pouvons-nous entrer? demanda-t-il. Cest votre fils qui a disparu?

Il est pas rentré hier soir.

Benton passa sa langue sur ses lèvres gercées.

Sécartant de la porte, il les fit entrer dans le salon qui se trouvait au bout dun bref couloir. Il y avait cinq personnes dans la pénombre, installées sur des chaises, le canapé, un tabouret et par terre. Deux petits garçons, deux adolescentes et une femme qui se présenta. Bev Benton. Son mari sappelait Max. Les deux filles étaient Sherry et Brenda; les deux garçons, Rory et Stevie. Cétait leur Davey qui avait disparu.

Lynley remarqua quils étaient tous particulièrement petits. Dune façon ou dune autre, ils ressemblaient tous au corps de Queens Wood.

Les garçons étaient censés être à lécole, dit Bev, et les filles au travail à vendre des produits dalimentation au marché de Camden Lock. Max et Bev eux-mêmes auraient dû être en train de vendre du poisson dans leur fourgonnette à Chapel Street. Mais personne ne quitterait la maison tant quils nauraient pas de nouvelles de Davey.

Il lui est arrivé quelque chose, cest sûr, dit Max Benton. Sinon, ils nous auraient pas envoyé des flics en civil. On est quand même pas assez débiles pour pas percuter. Alors, quest-ce qui sest passé?

Il serait peut-être préférable de ne pas parler de tout cela devant les enfants, dit Lynley.

Mon Dieu, lâcha Bev Benton dans un sanglot.

Pas de larmes ici, aboya Max, puis, sadressant à Lynley: Personne ne bouge. Si cest une une leçon de choses quils doivent entendre, bon sang, je veux quils lapprennent.

MrBenton…

Y a pas de MrBenton qui tienne, fit Max. Crachez le morceau.

Mais Lynley ne lentendait pas de cette oreille. Il insista:

Vous avez une photo de votre fils?

Sherry, ma puce, lança Benton, va chercher la photo de classe de Davey sur le frigo, et apporte-la à linspecteur.

Lune des deux filles aussi blonde que le cadavre de la forêt, à la peau blanche, aux traits fins et à lossature délicate séclipsa tel léclair et reparut tout aussi rapidement. Les yeux rivés sur ses chaussures, elle tendit la photo à Lynley et retourna au tabouret quelle partageait avec sa sœur. Lynley examina le cliché. Un garçon au regard malicieux lui sourit. Ses cheveux blonds paraissaient plus foncés à cause du gel quil avait utilisé pour se faire une coiffure hérisson. Il avait des taches de rousseur de part et dautre du nez et des écouteurs autour du cou, par-dessus son uniforme décolier.

Il les a mis au dernier moment, ça, cest sûr, commenta Bev Benton comme pour expliquer la présence des écouteurs qui avaient peu de chances de faire partie de la tenue réglementaire. Cest quil aime la musique, notre Davey. Le rap. Ces Noirs américains qui ont des drôles de noms.

Le garçon de la photo ressemblait au cadavre, mais seule une identification par lun des parents pouvait le confirmer. Néanmoins, quelle que soit la leçon que Max Benton voulait infliger à ses enfants, il nétait nullement question pour Lynley de la leur dispenser lui-même.

À quelle heure avez-vous vu Davey pour la dernière fois? demanda-t-il.

Hier matin, répondit Max. Il est parti à lécole, comme dhabitude.

Mais il est pas rentré comme dhabitude, fit Bev Benton. Il devait garder Rory et Stevie à la maison.

Je suis allé au taekwondo pour voir sil y était, ajouta Max. La dernière fois quil sest défilé pour pas faire quelque chose, cest là-bas quil a prétendu être allé.

Prétendu? demanda Havers depuis la porte du couloir, où elle était restée à écrire dans son nouveau carnet à spirale.

Un jour, il devait venir à notre stand de poissons à Chapel Market, expliqua Bev. Pour aider son père. Comme il est pas venu, il a dit quil était allé au taekwondo et quil avait oublié lheure. Il y a un type avec qui il a eu des ennuis…

Andy Crickleworth, continua Max. Un petit trou du cul qui veut casser la gueule à Davey pour devenir le chef de la bande.

Pas un gang, ajouta Bev à la hâte. Des garçons, cest tout. Ça fait des années quils sont copains.

Mais ce Crickleworth est nouveau. Quand Davey a dit quil voulait voir le taekwondo, je me suis dit…

Max, qui était debout, alla rejoindre sa femme. Il se laissa tomber sur le canapé et se passa les mains sur le visage. Les petits réagirent au désarroi de leur père en se blottissant contre les genoux dune de leurs sœurs, qui leur posa à chacun une main sur lépaule comme pour les réconforter. Parvenant à se contrôler, Max reprit:

Les types, au taekwondo? Ils avaient jamais entendu parler de Davey. Ils lavaient pas vu, ils le connaissaient même pas. Alors jai téléphoné à lécole, pensant quil avait séché et quon avait oublié de mavertir. Seulement, il avait pas séché, vous comprenez. Aujourdhui, cest le premier jour quil est absent à lécole. De tout le trimestre.

A-t-il déjà eu affaire à la police? demanda Havers. Ou à un juge? Est-ce quon la adressé à un groupe de jeunes pour le remettre sur les rails?

Notre Davey na pas besoin dêtre remis sur les rails, lança Bev Stenton. Il ne manque jamais lécole. Et il travaille bien en classe, ça oui.

Il naime pas que ça se sache, maman, murmura Sherry comme si sa mère venait de trahir un secret.

Il fallait quil ait lair dun dur, ajouta Max. Les petits voyous sont pas fans de lécole.

Alors Davey faisait son numéro, expliqua Bev. Mais il était pas comme ça.

Et il na jamais eu dennuis avec la police? Jamais eu affaire à un travailleur social?

Pourquoi vous insistez comme ça? Max…

Bev se tourna vers son mari comme pour lui demander de la soutenir.

Mais Lynley intervint.

Vous avez téléphoné à ses amis? Les garçons dont vous parliez?

Personne ne la vu, répondit Bev.

Et lautre garçon? Cet Andy Crickleworth?

Personne de la famille ne lavait jamais rencontré. On ne savait même pas où le trouver.

Il ne se serait pas réconcilié avec lui, par hasard? suggéra Havers en levant le nez de son carnet. Histoire de couvrir autre chose?

Il y eut un moment de silence dans la pièce. Personne ne savait ou ne voulait répondre. Curieux, Lynley attendit et vit Bev Benton lancer un regard à son mari, lair de ne pas vouloir en dire plus. Lynley laissa le silence se prolonger jusquà ce que Max Benton se décide à le briser.

Les casseurs cherchaient jamais la bagarre avec lui. Ils savaient que notre Davey leur flanquerait une raclée. Il était petit, mais…

Se rendant compte quil venait de parler au passé, Benton se tut, apparemment ébranlé. Ce fut sa fille Sherry qui acheva sa phrase.

Mignon, dit-elle. Notre Davey est très mignon.

Ils létaient tous, se dit Lynley: petits et mignons, des miniatures. Et les garçons devaient être obligés de compenser. En se défendant bec et ongles si quelquun sen prenait à eux, par exemple. En encaissant des coups avant de se faire étrangler, couper en rondelles et abandonner dans les bois.

Pourrions-nous voir la chambre de votre fils, MrBenton? demanda Lynley.

Pourquoi?

Peut-être y trouverons-nous une indication sur lendroit où il est allé, expliqua Havers. Il arrive que les enfants ne disent pas toujours tout à leurs parents. Peut-être quil a un copain que vous ne connaissez pas…

Max échangea un regard avec sa femme. Cétait la première fois quil ne jouait pas au chef de famille. Bev lencouragea dun mouvement de tête. Et Max demanda à Lynley et Havers de le suivre.

Il les emmena à létage, où trois chambres à coucher donnaient sur un palier carré. Dans lune des chambres, deux jeux de lits superposés étaient installés contre deux murs opposés, séparés par une commode. Au-dessus de lun des jeux de lits, une étagère haut placée avec une collection de CD et une petite pile bien rangée de casquettes de baseball. Le lit du dessous avait été enlevé pour permettre linstallation dun coin privé, dont une partie était consacrée aux vêtements: pantalons baggy, baskets, pulls et tee-shirts avec des dessins des artistes de rap américains dont Bev Benton avait parlé. Une autre partie contenait des étagères métalliques bon marché qui, après examen, se révélèrent porteuses de romans fantastiques. À lextrémité du repaire se trouvait une petite commode. Tout cela, déclara Benton, appartenait à Davey.

Lynley et Havers se glissèrent à lintérieur du repaire, chacun dans une partie différente. Dune voix qui navait plus rien dautoritaire mais véhiculait maintenant le désespoir et langoisse, Max commença:

Vous êtes obligés de me mettre au courant. Vous seriez pas là si y avait pas autre chose, pas vrai? Devant ma femme et les gosses, je comprends pourquoi vous vouliez pas parler. Mais maintenant… Ils auraient envoyé des flics en uniforme, pas vous.

Lynley avait glissé ses mains dans les poches dun premier pantalon pendant que Benton parlait. Il sarrêta, cependant, tandis que Havers continuait de fouiller.

Vous avez raison, dit-il. Nous avons un corps, MrBenton. On la trouvé dans Queens Wood, près du métro de Highgate.

Max Benton se tassa un peu, mais repoussa Lynley dun geste de la main quand ce dernier voulut lui prendre le bras pour lemmener sasseoir sur le lit du bas, de lautre côté de la chambre.

Davey? senquit-il.

Il va falloir que vous examiniez le corps. Cest la seule façon pour nous dêtre sûrs. Je suis désolé.

Davey? répéta Max.

MrBenton, il se peut que ce ne soit pas Davey.

Mais vous pensez… Autrement, pourquoi vous auriez pris la peine de monter dans sa chambre voir ses affaires?

Monsieur… fit Havers, toujours dans la tanière.

Lynley se retourna et vit quelle lui tendait quelque chose. Une paire de menottes. Mais pas des menottes ordinaires en métal, des menottes de plastique épais qui luisaient sous le matelas.

Ça pourrait… commença Havers.

Mais Max Benton la coupa sèchement:

Je lui ai dit de rendre ces trucs. Il a dit quil le ferait. Il me la juré parce quil ne voulait pas que je lemmène moi-même les rapporter.

À qui? demanda Havers.

Il les a prises dans un stand à Stables Market, oui, cest ça. Près de Camden Lock. Il ma dit que cétait un cadeau dun vendeur. Mais vous en connaissez, vous, des vendeurs qui font des cadeaux aux gosses qui traînent? Alors je me suis dit quil les avait piquées, et je lui ai dit de les rendre immédiatement. Au lieu de ça, ce petit salaud les a cachées.

Quel stand au marché? Il vous la précisé? senquit Lynley.

Le stand de magie, à ce quil a dit. Je connais pas le nom du type. Il me la pas dit et jai pas demandé. Je lui ai seulement dit de rapporter les menottes et darrêter de piquer de la camelote qui lui appartient pas.

Le stand de magie? reprit Havers. Vous en êtes bien sûr, MrBenton?

Cest ce quil a dit.

Havers sortit du repaire.

Je peux vous dire un mot, monsieur? demanda-t-elle à Lynley.

Sans attendre la réponse, elle quitta la chambre et passa sur le palier.

Nom de Dieu, fit-elle dune voix tranquille et dure à la fois, peut-être que je me suis trompée. Que jai vu les choses par le petit bout de la lorgnette. Appelez ça comme vous voudrez.

Havers, le moment est mal choisi pour me faire part de vos états dâme.

Attendez. Jai pas arrêté de penser à Colossus. Mais je nai jamais pensé à la magie. Vous connaissez un gosse de quinze ans ou moins qui naime pas la magie? Non. Monsieur. Attendez… lança-t-elle à Lynley qui était sur le point de labandonner à son monologue. Wendys Cloud est dans Camden Lock Market, à côté de Stables Market. Et la plupart du temps, Wendy est si défoncée quelle ne peut dire ni ce quelle vend, ni quand elle la vendu. Mais il fut un temps où elle vendait de lhuile dambre gris ça, on le sait. Eh bien lautre jour, en retournant à ma voiture après avoir parlé avec elle, jai vu un type à Stables…

Quel type?

Il déchargeait des cartons. Il les emportait à un stand de magie ou quelque chose comme ça, et il était magicien. Cest ce quil a dit. Il peut pas y avoir plus dun magicien à Stables Market, daccord? Alors, écoutez-moi, monsieur. Il conduisait une camionnette.

Rouge?

Violette. Mais à la lumière dun réverbère, aux environs de trois heures du matin, quand on jette un œil à la fenêtre, on ny pense plus après. Dans une ville aussi gigantesque, on simagine pas quil faut faire particulièrement attention à une camionnette dans la rue en pleine nuit.

Une inscription, sur la camionnette?

Ouais. Une publicité de magicien.

Ce nest pas ce que nous cherchons, Havers. Ce nest pas ce que nous avons vu sur la bande vidéo de St Georges Gardens.

Mais nous ne savons rien de la camionnette de St Georges Gardens. Ça pouvait être celle du gardien qui allait ouvrir. Ou de quelquun venu réparer quelque chose.

À trois heures du matin? Transportant un outil suspect qui aurait parfaitement pu servir à cisailler le cadenas du portail?

Une seconde, sil vous plaît. Tout ce quon sait, cest quil y a peut-être une explication logique que nous connaîtrons dans une heure ou deux. Nom de Dieu, le mec pouvait parfaitement avoir un boulot tout ce quil y a de plus réglo à faire dans le jardin, avec un outil en rapport. Tout est possible: peut-être quil réparait un truc, peut-être quil pissait un coup, peut-être encore quil distribuait un journal. On peut imaginer tout ce quon veut. Ce que je veux dire…

Très bien. Oui. Je vois.

Elle continua comme si Lynley navait pas saisi.

Et jai parlé à ce type, à ce magicien. Je lai vu. Alors si le corps de Queens Wood est celui de Davey et si ce type est celui qui sest fait piquer les menottes par le gosse…

Elle le laissa terminer sa pensée.

Ce quil eut vite fait.

Il a intérêt à avoir un alibi pour la nuit dernière. Bon, très bien, Barbara. Je vois comment vous recollez les morceaux.

Et cest lui, monsieur. Davey. Vous le savez.

Le corps? Oui, je crois. Mais nous ne pouvons pas avancer sans identification. Ça, je men occupe.

Et moi je vais…

À Stables Market. Établir le lien entre Davey et le magicien, si vous y arrivez. Et quand ce sera fait, vous le convoquerez pour interrogatoire.

Je crois quon tient notre première piste, monsieur.

Jespère que vous avez raison, répliqua Lynley.
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Barbara Havers emporta les menottes fluo à Stables Market, situé comme son nom lindiquait dans une ancienne et gigantesque écurie de lartillerie en briques noircies. Le marché longeait toute une partie de Chalk Farm Road, mais Barbara y entra par Camden Lock Place et se renseigna sur la localisation du stand de magie dès la première échoppe, qui proposait à la vente des meubles et étoffes du sous-continent indien. Une âcre odeur de patchouli imprégnait lair, et des haut-parleurs crachotaient une musique de sitar.

La vendeuse navait jamais entendu parler dun stand de magie mais estima que Tara Powell, du piercing, pourrait laiguiller.

Elle fait du bon boulot, Tara, ajouta la vendeuse, qui arborait un clou dargent sous la lèvre inférieure.

Barbara neut aucune peine à trouver le stand de piercing. Tara Powell était une fille enjouée dune vingtaine dannées, aux dents épouvantables. Par égard pour son métier, elle avait loreille droite criblée dune demi-douzaine de trous, du lobe au sommet, et le sourcil gauche traversé par un mince anneau dor. Elle était en train dintroduire une aiguille dans la cloison nasale dune adolescente dont le petit ami attendait debout, tenant le bijou quelle avait choisi au creux de la paume. Ça va être joli, pensa Barbara.

Tara babillait, allez savoir pourquoi, sur limplantation capillaire du Premier ministre. Elle sétait apparemment livrée à des recherches considérables sur les effets du pouvoir et des implications sur la chute des cheveux. Elle aurait eu quelque peine, cela étant, à appliquer sa théorie à Margaret Thatcher.

Il savéra que Tara connaissait effectivement le stand de magie. Barbara le trouverait dans lallée. Barbara lui ayant demandé quelle allée, elle répondit «lallée» et leva les yeux au ciel de façon à exprimer que cette information aurait dû suffire. Puis elle se retourna vers sa cliente:

Ça va piquer un peu, chérie.

Dun geste expert, elle lui transperça le nez avec son aiguille. Barbara se hâta de battre en retraite tandis que la fille poussait un hurlement, tournait de lœil, et que Tara criait à quelquun:

Le flacon de sels! Vite!

Cette fille faisait un métier stressant.

Barbara avait beau habiter non loin de Camden High Street et être passée maintes fois par les marchés, elle naurait jamais deviné que létroit passage où elle finit par dénicher le stand de magie portait un nom. Il ressemblait dailleurs moins à une allée quà un interstice, bordé dun côté par le mur de brique dun des anciens bâtiments de lartillerie et de lautre par une longue rangée de stands où on trouvait de tout, des bouquins aux brodequins.

Lendroit était pauvrement éclairé par une série dampoules nues au bout dun fil tendu sur toute la longueur de lallée. Elles ponctuaient une pénombre accentuée par la suie de lécurie et la teinte sombre des stands qui lui faisaient face. Tous nétaient pas ouverts on était en semaine. Mais le stand de magie, si. En sapprochant, Barbara reconnut lhomme drôlement attifé quelle avait vu lautre jour décharger sa camionnette dans la rue. Il exécutait un tour de passe-passe avec une cordelette devant un groupe de petits garçons fascinés qui, au lieu dêtre à lécole, faisaient cercle autour de son étal. Ils étaient exactement de la taille et de lâge du gamin retrouvé mort à Queens Wood, pensa Barbara.

Elle sarrêta à la lisière du groupe pour regarder le magicien et étudier son stand. Celui-ci nétait pas bien grand à peu près de la taille dune penderie mais il avait réussi à le bourrer daccessoires de passe-passe, de farces et attrapes du genre vomi artificiel à déposer sur la moquette neuve de maman, de cassettes vidéo de magiciens, de manuels de prestidigitation et de magazines doccasion. Parmi les articles en vente, Barbara repéra des menottes identiques à celles quelle avait dans son sac. Elles faisaient partie dune gamme annexe daccessoires coquins.

Barbara contourna le groupe par larrière pour bénéficier dune meilleure vue sur le magicien. Il était habillé comme la première fois quelle lavait vu, et elle saperçut que son bonnet en laine rouge ne faisait pas que lui couvrir la totalité du crâne, il cachait aussi ses sourcils. Grâce à ladjonction de la paire de lunettes noires qui complétait lensemble, il avait réussi à escamoter toute la moitié supérieure de son visage. En temps normal, Barbara ne se serait guère attardée sur ce détail. Mais dans le cadre dune enquête pour meurtre, cette tenue bizarroïde, ajoutée aux menottes, à la mort dun enfant et à la couleur de sa camionnette, rendait ce type encore plus suspect. Il fallait quelle le voie seul.

Barbara se faufila à lavant du groupe et commença à passer en revue les accessoires de passe-passe en vente. Les articles, de ce côté-ci, semblaient adaptés à un public denfants: albums de coloriage magiques, anneaux entrelacés, pièces volantes et autres. Cela lui fit penser à Hadiyyah, à son petit visage grave et à son signe de la main mélancolique derrière la porte-fenêtre chaque fois quelle passait devant lappartement du rez-de-chaussée dEton Villas. Et cela lui fit penser à Azhar, aux mots désagréables quils avaient échangés la dernière fois quils sétaient vus. Depuis, ils sévitaient scrupuleusement. Une offre de paix simposait, mais Barbara nétait pas sûre de devoir en prendre linitiative.

Elle souleva le coffret dun stylo trans-billet et lut de vagues indications (empruntez un billet de cinq livres à quelquun du public, enfoncez le stylo en son centre, puis retirez-le dun coup sec sur le côté et abracadabra! Le billet de cinq livres est intact). Elle était en train de réfléchir à la pertinence de cet objet en tant quoffre de paix quand elle entendit le magicien dire:

Ce sera tout pour aujourdhui. Filez, les gars. Jai du travail, moi.

Quelques gamins protestèrent, réclamant un dernier tour, mais il ne voulut rien entendre.

La prochaine fois, lança-t-il en les chassant.

Il portait, constata Barbara, des mitaines laissant à nu ses doigts blafards.

Les gamins sen allèrent non sans que MrMagic eût été obligé de reprendre la boîte de pièces volantes que lun deux avait tenté de barboter au passage, et il fut tout à Barbara. En quoi pouvait-il laider?

Barbara fit lacquisition du stylo trans-billet, un investissement de moins de deux livres pour la noble cause de la paix entre voisins.

Vous avez le chic avec les gosses, dit-elle. Vous devez en avoir tout le temps dans les pattes.

La magie, répondit-il avec un haussement dépaules, tout en glissant méticuleusement le coffret dans un sac en plastique. Les garçons et la magie. Ça va ensemble, on dirait.

Comme les haricots et le toast.

Ses lèvres se retroussèrent en un sourire qui semblait dire «Cest pas ma faute si jai la cote».

Ça doit vous porter sur le système, à la longue, tous ces petits lascars qui traînent dans le coin en réclamant que vous fassiez le spectacle.

Cest bon pour les affaires. Ils rentrent chez eux, ils racontent à leurs parents ce quils ont vu, et quand il y a de lanniversaire dans lair, ils savent de quel genre de spectacle ils ont envie.

Un spectacle de magie?

Il ôta son bonnet et sinclina.

MrMagic à leur service. Ou au vôtre. Anniversaires, bar-mitsva, quelques rares baptêmes, soirées de Nouvel An. Et cætera.

Barbara tiqua, puis se ressaisit à toute vitesse pendant que lhomme remettait son bonnet. Il le portait, comprit-elle, pour la même raison quil portait des lunettes noires et des mitaines. Il était albinos. Sapé de la sorte, il devait sattirer quelques coups dœil de temps en temps dans la rue. Sil avait été habillé normalement, en laissant visibles ses prunelles et ses cheveux dépigmentés, toutes les têtes se seraient retournées sur son passage, sans parler des tourments infligés par ces mêmes enfants qui ladmiraient aujourdhui.

Il offrit sa carte de visite à Barbara. Elle lui rendit la politesse en scrutant ce quil laissait voir de son visage pour détecter une réaction.

Police?

New Scotland Yard. À votre service.

Ah. Bon. Ça métonnerait que ce soit pour un spectacle de magie au commissariat.

Bien rattrapé, pensa Barbara. Elle sortit les menottes fluo de son sac. En attendant lanalyse dempreintes, elles avaient été enfermées dans un sachet en plastique pour pièces à conviction.

Ceci vient de votre stand, si je ne mabuse. Vous les reconnaissez?

Je vends effectivement ce genre de truc. Comme vous pouvez le voir par vous-même. Je les mets au rayon gadgets érotiques.

Un gamin qui sappelle Davey Benton a pris ça chez vous, daprès ce que son père nous a dit. Il vous les a fauchées, en clair. Il était censé venir vous les rendre.

Les lunettes noires empêchèrent Barbara de lire la moindre réaction dans les yeux du magicien. Elle dut se contenter du ton de sa voix, qui resta parfaitement inchangé lorsquil déclara dun ton enjoué:

On dirait quil a fait limpasse là-dessus.

De quoi parlez-vous? Du vol ou de la restitution?

Vu que vous les avez retrouvées dans ses affaires, je suppose quon est en droit de dire quil a fait limpasse sur la restitution.

Ouais. Je suppose. Sauf que je nai jamais dit que je les avais retrouvées dans ses affaires.

Le magicien lui tourna le dos et se mit à enrouler la cordelette de son tour de magie en une pelote serpentine. Barbara sourit intérieurement en le regardant. Je tai eu, pensa-t-elle. Elle savait dexpérience que le plus lisse des clients avait forcément un côté rugueux quelque part.

MrMagic lui accorda de nouveau son attention.

Il se peut que ces menottes viennent de chez moi. Vous voyez que jen vends. Mais je suis loin dêtre le seul à Londres chez qui on puisse acheter ou faucher des gadgets érotiques.

Certes. Mais jai limpression que vous êtes le plus près de chez Davey, non?

Aucune idée. Est-ce quil serait arrivé quelque chose à ce garçon?

Il lui est arrivé quelque chose, effectivement. Il est on ne peut plus mort.

Mort?

Mon. Mais laissons tomber le jeu de lécho. Quand on a trouvé ça en fouillant dans ses affaires, son père nous a dit doù elles venaient, Davey le lui avait dit lui-même… Vous comprenez pourquoi je cherche à savoir si elles vous disent quelque chose, Mr… Comment vous appelez-vous? Sûrement pas Magic. On sest déjà rencontrés, soit dit en passant.

Il ne lui demanda pas où. Il sappelait Minshall, répondit-il. Barry Minshall. Et oui, daccord, les menottes venaient sûrement de son stand si cétait ce que le garçon avait dit à son papa. Mais les gosses avaient tendance à faucher, nest-ce pas? Il y en avait toujours un pour piquer quelque chose. Ça faisait partie de leur vie de gosses. Ils repoussaient les limites. Qui ne risque rien na rien, et comme les flics donnaient limpression de ne rien pouvoir faire dautre que leur servir un sermon sils se faisaient prendre la main dans le sac, quest-ce quils avaient à perdre en tentant leur chance? Oh, il essayait bien de les tenir à lœil, mais il lui arrivait de temps en temps de ne pas repérer une main poisseuse au moment où elle se refermait sur un article comme les menottes fluo. Quelquefois, dit-il, le gamin était tout simplement trop fort, de la vraie graine dArtful Dodger{11}.

Barbara écouta tout cela en hochant la tête et en faisant de son mieux pour avoir lair pensive et impartiale. Mais elle sentait la lente montée de langoisse dans la voix de Barry Minshall et cela agissait sur elle comme lodeur du renard sur une meute de chiens courants. Ce type mentait par tous ses pores, pensa-t-elle. Il était du genre à se croire aussi indéchiffrable quune feuille de laitue, et cétait justement comme ça quelle les aimait, étant donné que la laitue, il ny avait rien de plus facile à fatiguer.

Vous avez une camionnette quelque part dans le coin, dit-elle. Je vous ai vu la décharger lautre jour. Jaimerais y jeter un coup dœil, si ça ne vous dérange pas.

Pourquoi?

Appelons ça de la curiosité.

Je ne pense pas être obligé de vous la montrer. Pas sans mandat, en tout cas.

Et vous avez raison. Mais si on soriente sur cette voie-là ce qui, évidemment, est votre droit le plus strict, je vais avoir un mal de chien à me retenir de penser quil y a peut-être dans cette camionnette quelque chose que vous navez pas envie que je trouve.

Je vais devoir passer un coup de fil à mon avocat.

Faites donc, Barry. Tenez. Jai un portable, vous navez quà vous en servir.

Elle plongea la moitié du bras dans son sac et se mit à farfouiller dedans avec enthousiasme.

Jai le mien, dit Minshall. Ecoutez. Je ne peux pas laisser mon stand comme ça. Il faudrait que vous reveniez plus tard.

Pas besoin de quitter votre stand, camarade. Passez-moi juste les clés de la camionnette et jirai jeter un coup dœil toute seule.

Il médita là-dessus derrière ses lunettes noires et sous son bonnet dickensien. Barbara visualisa les rouages en train de tournoyer furieusement sous son crâne tandis quil sefforçait de choisir la voie à suivre. Exiger à la fois un avocat et un mandat de perquisition était la seule chose sensée et intelligente à faire. Mais les gens se montraient rarement sensés et intelligents lorsquils avaient quelque chose à cacher et que les flics se pointaient de manière inopinée, posaient des questions et réclamaient des réponses immédiates. Cétait dans ces moments-là quils prenaient la décision stupide de se tirer de ce mauvais pas par un coup de bluff, simaginant à tort avoir affaire à des MrPlod{12} faciles à berner. Ils croyaient que sils en appelaient sur-le-champ à leur avocat histoire de «se couvrir», comme on disait dans les séries policières américaines, ils se retrouveraient à jamais avec le C de coupable marqué au fer rouge sur la poitrine. Alors quen vérité ils méritaient plutôt le I dintelligent. Mais ils suivaient rarement ce genre de raisonnement quand ils étaient sous pression, et cétait ce sur quoi comptait Barbara.

Minshall prit sa décision.

Vous perdez votre temps. Pire, vous me faites perdre le mien. Mais si vous croyez vraiment que cest indispensable…

Barbara sourit.

Vous pouvez avoir confiance, je fais partie de ceux qui sont là pour servir et protéger.

Bon. Daccord. Mais vous allez devoir attendre que jaie fermé le stand, et après ça je vous emmène à la camionnette. Jen ai pour quelques minutes. Jespère que vous avez le temps.

MrMinshall, vous êtes un sacré veinard. Parce quil se trouve que du temps, aujourdhui, jen ai plein ma besace.

En revenant à New Scotland Yard, Lynley découvrit que les médias étaient déjà en train détablir leur camp dans le petit parc qui bordait langle de Victoria Street et de Broadway. Deux équipes de télévision concurrentes à en juger par les logos qui estampillaient camionnettes et matériel saffairaient chacune à construire ce qui semblait être un plateau extérieur tandis quà proximité, sous les arbres ruisselants du parc, plusieurs journalistes tournaient en rond, identifiables à leurs vêtements. Lynley observa tout cela le cœur gros. Il aurait été vain despérer que les médias ne seraient pas attirés par le meurtre dun sixième adolescent. Un sixième meurtre garantissait leur attention immédiate. Il réduisait aussi les chances quils acceptent la façon dont la Direction des Affaires publiques souhaitait les voir couvrir la crise.

Il se fraya un passage dans la pagaille de la rue et descendit la rampe du parking souterrain. Le factionnaire ne se contenta pas comme à son habitude de le saluer dun doigt et de lever la barrière. Il sapprocha à pas mesurés de la Bentley et attendit que Lynley ait baissé sa vitre. Puis il se pencha vers lhabitacle.

Un message pour vous, commissaire. Vous êtes censé monter direct au bureau de ladjoint au préfet. Sans passer par la case départ et tout le bazar, si vous voyez ce que je veux dire. Ladjoint au préfet ma appelé personnellement. Pour quil ny ait pas de si ni de mais. Je suis censé le rappeler pour lavertir de votre arrivée. La question, cest combien de temps voulez-vous? Je peux le prévenir quand ça vous arrange, mais ce quil ne veut pas, cest que vous vous arrêtiez en chemin pour parler à votre équipe.

Nom de Dieu, grommela Lynley. Attendez dix minutes, ajouta-t-il après une seconde de réflexion.

Ça roule.

Lagent se replia et ouvrit à Lynley la barrière du garage. Cerné de pénombre et de silence, celui-ci passa ses dix minutes de grâce assis dans sa Bentley, les yeux clos et la nuque contre lappuie-tête.

Ce nétait jamais facile, pensa-t-il. On croyait toujours que ça finirait par le devenir dès lors quon aurait été exposé à une dose suffisante dhorreur et de tout ce qui allait avec. Mais au moment précis où vous croyiez avoir enfin dominé votre sensibilité, quelque chose venait vous rappeler que vous étiez encore pleinement humain, malgré tout ce que vous aviez pu penser.

Cétait ce quil avait éprouvé lorsque Max Benton était venu identifier le corps de son fils aîné. Pour rien au monde Benton ne se serait contenté dun Polaroid, ni dun regard jeté à travers une vitre instaurant une distance de sécurité qui lui aurait permis de ne pas connaître, ou du moins de ne pas contempler de ses yeux certains aspects de la mort du garçon. Au lieu de cela, il avait insisté pour tout voir, refusant didentifier son fils avant davoir été témoin de tout ce qui marquait le chemin qui avait mené Davey à sa mort.

Alors seulement il avait dit:

«Il sest battu, hein? Comme il devait le faire. Comme je lui ai appris. Il sest battu avec ce fumier.

Cest votre fils, MrBenton?» avait demandé Lynley.

Cette formalité nétait pas une question purement machinale, cétait aussi un moyen déviter le déferlement démotions réprimées démotions qui ne seraient jamais convenablement réprimées quil sentait sur le point dexploser chez cet homme.

«Jai toujours dit quon vivait pas dans un monde sûr, avait répondu Benton. Jai toujours dit que cétait un monde brutal. Mais il a jamais voulu mécouter comme jaurais voulu. Et voilà ce que ça donne. Ça. Je veux quils viennent ici, les autres. Je veux quils voient ça.»

Sa voix se brisa mais il enchaîna, ivre de détresse:

«On fait de notre mieux pour expliquer à nos gosses ce qui les guette dehors. On ne vit que pour leur faire comprendre quils ont intérêt à faire gaffe, à ouvrir lœil, allez savoir ce qui peut arriver… Cest ça que je lui disais tout le temps, à notre Davey. Et Bev les a jamais chouchoutés non plus parce quil fallait quils soient costauds, tous. Quand on est petit comme ça il faut être costaud, être sur ses gardes, être dans le coup… Il faut piger… Ecoute-moi, petit con. Putain mais pourquoi tu ne vois pas que cest pour ton bien…?»

Il sétait mis à pleurer, sétait affalé contre un mur, puis avait abattu son poing contre ce mur en disant dune voix hachée par les sanglots qui bloquaient les mots dans sa gorge:

«Va te faire foutre…»

Il ny avait aucune consolation possible, et Lynley avait rendu hommage à la douleur de Max Benton en sabstenant de lui en proposer.

«Je suis navré, MrBenton», sétait-il contenté de dire avant de guider vers la sortie cet homme brisé.

Et cétait maintenant, dans le parking souterrain, que Lynley prenait le temps dont il avait besoin pour récupérer, conscient davoir été touché plus profondément quen dautres circonstances par la douleur de ce père face à la perte de son enfant, parce que lui aussi était sur le point de rejoindre les rangs des hommes ayant un fils sur lequel ils reportaient parfois imprudemment leurs rêves. Benton avait raison et Lynley le savait. Le premier devoir dun homme était de protéger sa progéniture. Lorsquil échouait et que cet échec se manifestait sous une forme aussi spectaculaire que le meurtre dun de ses enfants, sa culpabilité était presque aussi forte que son chagrin. Des couples se brisaient; des familles aimantes volaient en éclats. Et tout ce quon avait jusque-là cru précieux et solide se retrouvait anéanti par la survenue dun drame dont tous les parents craignaient quil ne frappe leurs enfants, mais que personne nétait jamais capable danticiper.

On ne se remettait pas dune telle catastrophe. On ne se réveillait pas un beau matin après avoir nagé toute la nuit dans les eaux du Léthé. Cela narrivait pas cela narrivait jamais aux parents dun enfant dont un assassin avait volé la vie.

Six, pensa Lynley. Six enfants, six familles. Et les médias qui comptaient les points.

Il monta, selon les ordres, au bureau de ladjoint au préfet de police. Robson avait dû linformer du refus de Lynley de le laisser accéder à la dernière scène de crime, et Hillier était probablement dans tous ses états.

Ladjoint au préfet était en réunion avec le chef du service de presse. Ce fut ce que sa secrétaire expliqua à Lynley. Hillier avait toutefois laissé des consignes explicites pour que, au cas où le commissaire intérimaire Lynley se présenterait au cours de cette réunion, on le fasse entrer sur-le-champ.

Il ressent…

Judi Macintosh hésita. Cela ressemblait davantage à une recherche deffet quà un besoin de trouver les mots justes.

Il ressent une certaine animosité à votre égard, commissaire. Un homme averti…

Lynley la remercia dun hochement de tête poli. Il se demandait souvent comment Hillier avait réussi à dénicher une secrétaire aussi parfaitement adaptée à son style de commandement.

Stephenson Deacon était monté chez Hillier flanqué de deux assistants. Lynley les découvrit en entrant. Un homme et une femme, qui tous deux lui évoquèrent des stagiaires: propres comme des sous neufs, zélés et pleins de déférence. Ni Hillier ni lacrimonieux Deacon qui pour Dieu sait quelle raison était venu de la Direction des Affaires publiques en apportant un litre deau gazeuse ne daigna les lui présenter.

Vous avez vu le cirque, je suppose, lança Hillier à Lynley sans préambule. Les conférences de presse régulières ne suffisent pas. On va contre-attaquer en leur donnant du grain à moudre.

Le stagiaire masculin notait religieusement les moindres mots de Hillier. La femme, en revanche, fixait Lynley avec une intensité déconcertante qui nétait pas sans rappeler lattention hypnotique dun prédateur.

Je croyais que vous aviez choisi Crimewatch, monsieur, observa Lynley.

Cétait avant tout ce merdier. À lévidence, ça ne suffira pas.

Lynley navait pas encore communiqué à ladjoint au préfet les informations fournies par les images de la caméra de surveillance. Il préférait attendre des nouvelles de la visite de Havers à Stables Market.

Eh bien, dit-il, jespère que vous navez pas lintention de les désinformer.

Hillier ne parut pas ravi de la remarque, et Lynley comprit quil avait été mal inspiré.

Ce nest pas dans mes habitudes, commissaire, rétorqua ladjoint au préfet. Dites-lui, MrDeacon.

Lembedding, annonça Deacon en dévissant sa bouteille deau gazeuse pour en boire une gorgée. Ça leur coupera la chique, à ces connards. Je vous prie de mexcuser, miss Clapp, ajouta-t-il à lintention de la stagiaire, sidérée dêtre lobjet de tant damabilité.

Lynley pensait avoir compris mais se refusait à y croire.

Je vous demande pardon?

Lembedding, répéta Deacon avec impatience. On va embarquer un journaliste dans léquipe denquêteurs. Un témoin direct de la façon dont travaille la police sur une affaire de cette envergure. Le genre de truc qui se pratique parfois en temps de guerre, si vous voyez ce que je veux dire.

Vous avez sûrement entendu parler de ça, commissaire? dit Hillier.

Lynley en avait entendu parler, bien sûr. Mais il ne parvenait pas à croire que le service de presse ait pu envisager une démarche aussi téméraire.

On ne peut pas faire une chose pareille, monsieur, répondit-il à Hillier en tâchant de rester aussi poli que possible, ce qui nalla pas sans effort. Ce serait hasardeux et…

Ça na effectivement jamais été fait, commissaire, coupa Stephenson Deacon avec un sourire insidieux. Ce qui ne veut pas dire que ça ne peut pas être fait. Après tout, il nous est plus dune fois arrivé dinviter les médias à assister à des interpellations programmées. Ceci nest quun pas de plus. Lintégration dun journaliste trié sur le volet de la grande presse, hein, pas question de laisser la porte ouverte aux tabloïds pourrait nous permettre de renverser la tendance de lopinion publique. Et pas seulement sur cette enquête en particulier, mais sur la Met en général. Je nai pas besoin de vous rappeler à quel point cette affaire commence à agiter lopinion. La une du Daily Mail daujourdhui, par exemple…

… servira demain à tapisser le fond des poubelles, interrompit Lynley.

Il adressa la suite de son intervention à Hillier en essayant dadopter un ton aussi rationnel que celui de Deacon.

Monsieur, ce type dinitiative pourrait nous causer un tort inimaginable. Comment voulez-vous que mon équipe lors dune réunion matinale, par exemple sexprime librement, sachant que le moindre mot prononcé risquerait de faire la manchette du Guardian le lendemain? Et comment respecter la loi sur loffense à la cour sil y avait un journaliste parmi nous?

Ça, répondit tranquillement Hillier, qui navait pas quitté Lynley des yeux depuis linstant où celui-ci était entré dans la pièce, cest le problème des journalistes, pas le nôtre.

Lynley se sentait sur le point de perdre son sang-froid, mais il lui semblait que les enjeux du débat en cours comptaient davantage que sa capacité à les aborder avec un flegme digne de Holmes.

Vous avez une idée du nombre de noms quon prononce dans ces cas-là? Vous imaginez la réaction dune personne qui se retrouverait citée dans la presse comme «collaborant à lenquête de police» alors que ce ne serait absolument pas le cas?

Ça resterait le problème du canard, commissaire, intervint Deacon avec condescendance.

Et si la personne citée savérait être le tueur que nous recherchons? Supposez quil décide de disparaître?

Vous ne voudriez quand même pas quil continue à tuer pour vous permettre de le retrouver? fit Deacon.

Ce nest pas un jeu, bon Dieu. Je viens de voir le père dun garçon de treize ans dont le corps…

Jai deux mots à vous dire là-dessus, coupa Hillier, cessant enfin de regarder Lynley pour se tourner vers Deacon. Revenez me voir avec une liste de candidats, Stephenson. Jaimerais lire leur CV à tous. Et aussi des échantillons darticles. Je vous ferai part de ma décision dans…

Il jeta un coup dœil à sa montre puis consulta le calendrier posé sur son bureau.

Disons quarante-huit heures, ça devrait suffire.

Vous voulez quon fasse une petite fuite à lintention des oreilles adéquates?

La proposition venait du sous-fifre masculin, qui avait enfin relevé la tête de ses notes. Lélément féminin continuait de se taire, scrutant toujours Lynley.

Pas pour le moment, dit Hillier. Je vous ferai signe.

Cest parti, conclut Deacon.

Lynley les regarda refermer tous les trois leurs carnets, dossiers, sacs et attachés-cases. Ils quittèrent la pièce à la queue leu leu, Deacon en tête. Lynley resta là où il était mais exploita ce délai pour tenter de se refaire un sang-froid.

Malcolm Webberly était un sorcier, finit-il par dire.

Hillier alla sasseoir derrière son bureau et lobserva au-dessus de ses mains jointes.

Ne parlons pas de mon beau-frère.

Je crois pourtant que ça simpose. Je commence tout juste à prendre conscience des efforts quil a dû déployer pour vous maîtriser.

Surveillez votre langage.

Je ne vois pas ce que ça nous rapporterait à lun ou à lautre.

Vous pouvez être remplacé.

Ce quil vous a toujours été impossible de faire avec Webberly?

Parce que cest votre beau-frère et quen aucun cas votre femme ne vous aurait laissé virer le mari de sa sœur? Surtout sachant que le mari de sa sœur était le seul rempart entre vous et la fin de votre carrière?

Ça suffit.

Vous avez tout pris à lenvers dans cette enquête. Vous avez sans doute toujours fonctionné comme ça, et heureusement que Webberly était là pour…

Hillier se dressa comme un ressort.

Ça suffit, jai dit!

Sauf quil nest plus là et que vous vous retrouvez à découvert. Et il ne me reste que le choix de vous laisser soit couler seul, soit nous faire couler tous ensemble. Quelle voie voulez-vous que je prenne?

Ce que je veux, cest que vous obéissiez aux ordres quon vous donne. Tels quils sont donnés et quand ils sont donnés.

Pas sils sont absurdes.

Lynley fit un effort pour se refréner. Il réussit à ajouter dune voix radoucie:

Monsieur, je ne peux pas vous laisser interférer plus longtemps dans cette enquête. Je vais devoir vous sommer de cesser de vous en mêler, sans quoi…

Et il sarrêta là, stoppé en plein élan par la lueur de satisfaction qui papillonna brièvement sur les traits de Hillier. Il comprit tout à coup que son aveuglement était en train de le propulser tout droit dans le piège tendu par ladjoint au préfet. Et cette prise de conscience lui fit comprendre la raison pour laquelle le commissaire Webberly avait fait clairement savoir à son beau-frère lequel de ses subordonnés devrait lui succéder, même sil ne sagissait que dune mesure temporaire. Lynley pouvait se permettre de claquer brusquement la porte sans en souffrir le moins du monde. Les autres, non. Lui disposait dune source de revenus extérieure à la Met. Alors que la Met faisait bouillir la marmite familiale de tous les autres inspecteurs et mettait un toit sur leur tête. Cette situation les aurait fatalement contraints à se soumettre sans discuter aux injonctions de Hillier parce que aucun deux ne pouvait soffrir le luxe dêtre viré. Pour Webberly, Lynley était le seul à avoir une petite chance de tenir plus ou moins tête à son beau-frère.

Ce que Webberly lui-même avait si souvent fait pour lui quil lui devait bien un petit renvoi dascenseur, songea Lynley.

Sans quoi? fit Hillier dune voix sépulcrale.

Lynley chercha une nouvelle direction.

Monsieur, nous avons un nouveau meurtre sur les bras. Ne nous demandez pas en plus de prendre en charge un journaliste.

Oui. Un nouveau meurtre. Vous vous êtes frontalement opposé à lun de mes ordres, commissaire, et vous feriez mieux davoir une bonne explication à me fournir.

Ils arrivaient enfin au cœur du sujet, pensa Lynley: son refus de laisser Hamish Robson accéder à la scène de crime. Il ne chercha pas à brouiller les pistes.

Jai laissé une consigne au barrage. Pas de carte de police, pas daccès à la scène. Robson navait pas de carte et les constables du barrage ne pouvaient pas savoir qui il était. Caurait pu être nimporte qui et, plus spécifiquement, çaurait pu être un journaliste.

Et quand il est venu vous voir? Quand vous vous êtes parlé? Quand il a demandé à voir les photos, la vidéo, ce quil y avait encore à voir sur place…?

Jai refusé, mais vous le savez déjà, sans quoi nous ne serions pas en train den parler.

Exact. Et maintenant, vous allez écouter ce que Robson a à dire.

Monsieur, si vous voulez bien mexcuser, jai une équipe à diriger, un travail à poursuivre. Cest plus important que…

Mon autorité lemporte sur la vôtre, coupa Hillier, et il sagit dun ordre direct.

Jentends bien, mais puisquil na pas vu les photos, nous ne pouvons pas nous permettre de perdre du temps pendant quil…

Il a vu la vidéo. Il a lu le rapport préliminaire.

Hillier esquissa un sourire étroit en voyant la surprise de Lynley.

Comme je vous le disais, mon autorité lemporte sur la vôtre, commissaire. Asseyez-vous donc. Vous en avez pour un moment.

Hamish Robson eut le bon goût dadopter une mine contrite. Il eut aussi le bon goût de paraître aussi mal à laise que toute personne intuitive laurait été dans la même situation. Il savança dans le bureau avec un carnet jaune et une petite liasse de notes. Ces dernières furent remises à Hillier. Il pencha la tête vers Lynley et haussa brièvement une épaule en un geste plein dhumilité qui disait: «Lidée nest pas de moi.»

Lynley répondit en hochant la tête. Il néprouvait aucune agressivité envers cet homme. Selon lui, ils faisaient tous deux leur travail dans des conditions extrêmement difficiles.

Hillier tenait manifestement à faire de sa domination le thème de la réunion: au lieu de quitter son bureau pour aller sasseoir à la table de conférence autour de laquelle il avait tenu colloque avec le patron du service de presse et sa cour, il fit signe à Robson de sasseoir avec Lynley face à lui. On aurait dit deux suppliants devant le trône du pharaon. Ne manquait plus que la prosternation.

Quest-ce que vous avez trouvé, Hamish? lança Hillier, renonçant à toute formule de politesse.

Robson ouvrit son carnet sur ses genoux. Son visage paraissait fébrile, et Lynley ressentit une brève bouffée de compassion. Cet homme était de nouveau entre le marteau et lenclume.

Avec les précédents meurtres, commença Robson, qui semblait ne pas trop savoir au juste comment négocier la tension quil devinait entre les deux officiers de la Met, le tueur a atteint le sentiment domnipotence quil recherchait par la mécanique visible de ses crimes: je veux parler de lenlèvement de la victime, des entraves et du bâillon, des rituels de brûlure et dincision. Mais dans le cas de Queens Wood, ces comportements nont pas suffi. Ce que les meurtres précédents lui avaient apporté continuons à supposer quil sagit de pouvoir lui a été dénié cette fois-ci. Cela a fait naître en lui une rage quil navait pas ressentie jusque-là. Et cest une rage qui la surpris, je suppose, parce quil avait sans doute mis en place un raisonnement assez élaboré pour justifier lassassinat de ces garçons et que la rage navait jamais fait partie de léquation. Mais voilà quil léprouve parce quil se sent frustré dans son désir de puissance, et elle déclenche chez lui un besoin brutal de punir ce quil considère comme un défi de la part de sa victime. Cette victime devient responsable de ne pas lui avoir donné ce quil avait obtenu de toutes les autres.

Robson, qui jusquici avait parlé en consultant ses notes, leva la tête comme sil avait besoin dêtre incité à poursuivre. Lynley resta muet. Hillier hocha sèchement la tête.

Donc, reprit le profileur, il use de violence physique contre ce garçon, avant de le tuer. Et son crime, après coup, ne lui inspire aucun remords: le corps nest ni disposé, ni arrangé comme une effigie. Il est jeté. Et jeté à un endroit où il aurait pu passer des jours sans que personne le retrouve, ce qui nous autorise à supposer que le tueur suit de près la progression de lenquête et fait maintenant des efforts non seulement pour ne laisser aucun indice sur les lieux de son crime, mais aussi pour ne pas risquer dêtre vu. Je pense que vous lui avez déjà parlé. Il sait que vous vous rapprochez et il na plus aucune intention de vous donner quoi que ce soit qui puisse lassocier à ses crimes.

Cest pour ça quil ny a pas eu dentraves cette fois-ci? senquit Lynley.

Je ne pense pas. Je dirais plutôt quavant ce meurtre le tueur croyait avoir atteint le degré domnipotence quil a passé le plus clair de sa vie à rechercher. Cette illusion de puissance la mené à croire quil naurait pas besoin dimmobiliser sa victime suivante. Mais, en labsence dentraves, le garçon sest débattu et la obligé à puiser dans ses ressources personnelles pour léliminer. Au lieu dun garrot, le tueur sest servi de ses mains. Il ny avait quen utilisant ces ressources personnelles quil pouvait reconquérir ce sentiment de puissance dont le besoin est sa motivation première.

Votre conclusion? demanda Hillier.

Nous avons affaire à une personnalité inadaptée. Soit il est dominé par dautres, soit il se représente comme étant dominé par dautres. Il ne voit absolument pas comment se dépêtrer des situations où il se sent moins fort que les personnes qui lentourent et, en particulier, il ne voit absolument pas comment se dépêtrer de la situation dans laquelle il se trouve actuellement.

Vous parlez des meurtres? fit Hillier.

Oh, non. Il se sent parfaitement capable de mener la police par le bout du nez en ce qui concerne les meurtres. Mais dans sa vie personnelle, il est prisonnier de quelque chose. Et de telle manière quil ne perçoit aucune issue. Il peut sagir de son travail, dun mariage qui bat de laile, dune relation parentale qui lui impose plus de responsabilités quil ne se sent capable den supporter, dune relation parentale où il est depuis longtemps la tête de Turc, dun échec financier quil cache à une épouse ou à quelquun qui partage sa vie. Ce genre de chose.

Mais vous dites quil sait quon se rapproche, insista Hillier. On lui a parlé? On a été en contact avec lui?

Robson hocha la tête.

Tous ces cas de figure sont possibles. Quant au dernier corps, commissaire…

La suite sadressa au seul Lynley:

Tout, dans ce corps, indique que vous êtes plus près du tueur que vous ne le croyez.
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Barbara regarda Barry Minshall, alias MrMagic, boucler son stand dans lallée. Il prit son temps, chacun de ses gestes visant à exprimer à quel point la flicaille lui compliquait la vie. Il décrocha sa gamme de gadgets érotiques, qui tous furent placés avec une infinie délicatesse dans les cartons pliables quil gardait entassés dans un espace aménagé au-dessus du stand à cette fin expresse. Les farces et attrapes furent rangées de façon similaire, de même quune partie des accessoires de prestidigitation. Chaque objet possédait son lieu de rangement propre, et Minshall veilla à ce quil sy retrouve dans une position précise et connue de lui seul. Barbara attendit tranquillement que ça se passe. Elle avait tout le temps dont Minshall sescrimait à montrer quil lui manquait. Et pour le cas où il profiterait de ce délai pour concocter une petite histoire sur Davey Benton et les menottes fluo, elle-même en profita pour recenser les caractéristiques de lallée qui pourraient lui être utiles lors de son prochain échange avec MrMagic. Car échange il y aurait, elle nen doutait pas. Ce zozo-là navait pas lair dêtre du genre à rester les bras croisés pendant quelle explorerait sa camionnette. Les ennuis qui lui pendaient au nez étaient beaucoup trop graves.

Pendant les minutes quil mit à fermer boutique, elle repéra donc tout ce qui pourrait laider quand le moment serait venu de mettre les poucettes au magicien: les caméras de vidéosurveillance montées à lentrée de lallée près dun traiteur chinois, et le vendeur de sels de bain qui, à cinq mètres de là, observait Minshall avec un intérêt non dissimulé tout en dévorant un samoussa dont la graisse dégoulinait sur sa main et jusque dans sa manche de chemise. Ce mec, pour Barbara, avait lair davoir une histoire à raconter.

Ce quil fit, en un sens, lorsquils passèrent devant lui quelques minutes plus tard en quittant lallée.

Tu tes trouvé une copine, Bar? lança-t-il. Ça alors, cest une première, hein? Moi qui te croyais branché garçons!

Va te faire foutre, Miller, répondit Minshall dun ton affable en passant sans sarrêter devant léchoppe.

Un instant, fit Barbara.

Elle fit halte, montra sa carte de police au vendeur de sels.

Vous croyez que vous pourriez reconnaître sur photo certains garçons qui auraient traîné autour du stand ces derniers mois?

Miller devint soudainement prudent.

Des garçons? Quel genre?

Le genre à se retrouver clamsés un peu partout dans Londres.

Je veux pas dembrouilles, moi, dit-il en jetant un coup dœil à Minshall. Je ne savais pas que vous étiez flic quand jai dit…

Quest-ce que ça change?

Jai rien vu.

Il se retourna vers ses produits, fit mine de saffairer.

Cest sombre, ici. Je serais pas fichu de distinguer un gosse dun autre.

Bien sûr que si, John, dit Minshall. Vu le temps que tu passes à les mater. Constable, vous souhaitiez voir ma camionnette?

Il se remit en marche.

Barbara enregistra le nom du vendeur. Elle savait que la pique quil venait de lancer contre Barry Minshall pouvait ne rien vouloir dire, tout comme la riposte de Minshall: rien dautre que lanimosité naturelle que certains mâles éprouvent parfois les uns envers les autres. À moins quelle ne fût le résultat dune réaction décolier de Miller à lapparence étrange de Minshall. Cela dit, dans un cas comme dans lautre, le terrain méritait dêtre exploré.

Barry Minshall la mena vers lentrée principale du marché. Ils débouchèrent dans Chalk Farm Road au moment où une rame grondait sur les rails du métro aérien. Dans la lumière déclinante de la fin daprès-midi, le halo des réverbères miroitait sur le bitume détrempé, et les effluves de diesel dun camion de passage imprégnaient lair dun bouquet lourd qui était la quintessence même de Londres lhiver sous la pluie.

En raison du froid et de lhumidité, la population habituelle de Goths tout de noir vêtus et de retraités se demandant où diable était passé leur quartier avait déserté les trottoirs. À leur place, les banlieusards se dépêchaient de rentrer chez eux après le boulot et les commerçants commençaient à remballer leurs étals. Barbara constata que Barry Minshall attirait les regards de tous ces gens. Même dans un secteur de la capitale connu pour lexcentricité généralisée de sa population, le magicien faisait tache, que ce fût à cause de ses lunettes noires, de son manteau long et de son bonnet de laine, ou de lémanation maléfique qui le nimbait comme une aura. Barbara avait sa petite idée là-dessus. Débarrassé de la patine de pureté que suggérait linnocence de ses tours de magie, Barry Minshall nétait pas beau à voir.

Dites-moi, MrMinshall. Dans quel genre de lieu avez-vous lhabitude dexercer vos talents? Pour la magie, je veux dire. Je ne vous vois pas vous produisant uniquement pour amuser les gamins qui viennent traîner devant votre stand. Je suppose que vos doigts finiraient par se rouiller si ça sarrêtait là.

Minshall lui décocha un coup dœil oblique. Barbara sentit quil soupesait non seulement la question quelle venait de poser, mais aussi les diverses réactions quil pourrait susciter par sa réponse.

Elle lui tendit quelques perches.

Dans des cocktails, par exemple? Des cercles de dames? Des entreprises?

Il resta muet.

Des anniversaires? Jimagine que vous y faites un tabac. Dans des écoles pour la remise des prix? Des fêtes religieuses? Chez les scouts? Les guides?

Il marchait toujours.

Et au sud du fleuve, MrMinshall? Ça vous arrive de faire des spectacles là-bas? Du côté dElephant & Castle, par exemple? Dans des organisations pour jeunes?

Il ne lâcha rien. Il navait peut-être pas lintention de faire intervenir son avocat pour la fouille de sa camionnette, mais il était visiblement décidé à ne pas dire un mot qui puisse aggraver son cas. Il nétait donc quà moitié idiot. Aucun problème. Cette moitié-là suffirait probablement à Barbara.

La camionnette était garée à contresens le long de Jamestown Road, avec un pneu sur le trottoir. Minshall avait eu la bonne idée de la laisser sous un réverbère et une flaque de lumière jaune tombait directement dessus, renforcée par léclairage de façade dune maison située à quelques mètres. Tout cela, combiné à ce qui restait de lumière du jour, rendait superflu lusage dune lampe de poche.

Voyons ça, dit Barbara en indiquant du menton larrière de la camionnette. Vous me faites les honneurs, ou je my colle?

Elle farfouilla dans son sac tout en parlant et en ressortit une paire de gants en latex. Ceci eut apparemment pour effet de lui délier la langue.

Jespère que vous prendrez ma coopération pour ce quelle est, constable.

À savoir?

Une preuve de mon désir de vous aider. Je nai rien fait de mal.

MrMinshall, je suis ravie de lapprendre. Ouvrez, sil vous plaît.

Minshall extirpa un jeu de clés dune poche de son ample manteau.

Il ouvrit la portière arrière de la camionnette et recula pour laisser Barbara regarder à lintérieur. Celui-ci contenait des cartons. Des piles de cartons. À lui seul, le magicien semblait maintenir en activité toute la filière cartonnage. Des inscriptions au feutre identifiaient le contenu supposé dau moins trois douzaines de caisses: «Cartes & Pièces»; «Gobelets, Dés, Mouchoirs, Foulards & Cordes»; «Livres & Magazines»; «Gadgets Sexy»; «Farces & Attrapes». En dessous, Barbara vit que le plancher de la camionnette était recouvert dun tapis. Ce tapis était effrangé, et une curieuse tache sombre dont les ramifications rappelaient les bois dun cerf dépassait sous la caisse de cartes et pièces, ce qui suggérait non seulement la présence éventuelle dautres taches, mais aussi peut-être une tentative pour les dissimuler.

Barbara fit un pas en arrière. Elle referma les battants de la portière.

Satisfaite? lui demanda Minshall sur le ton crut-elle dun homme soulagé.

Pas tout à fait. Jetons un coup dœil à lavant.

Il parut sur le point de protester mais se ravisa. Il déverrouilla en bougonnant la portière conducteur et louvrit.

Pas celle-là, dit Barbara en montrant la portière passager.

Lavant de la camionnette était une poubelle ambulante, et Barbara dut se frayer un chemin entre les emballages alimentaires, les boîtes de soda, les vieux tickets de métro et de parking, et les prospectus du style de ceux quon retrouve sous ses essuie-glaces dès quon stationne dans une rue passante. Cétait, en bref, une vraie caverne dAli Baba dindices. Si Davey Benton ou nimporte quel autre garçon assassiné était monté dans cette camionnette, on retrouverait des dizaines de traces susceptibles de le prouver.

Barbara promena une main sous le siège passager, en quête dautres trésors cachés aux regards. Elle en retira une de ces rondelles en plastique quon vous remet lorsque vous laissez un manteau au vestiaire, ainsi quun crayon, deux stylos à bille et un coffret vide de cassette vidéo. Elle contourna ensuite le véhicule pour rejoindre le côté conducteur, où Minshall attendait planté près de la portière, espérant peut-être, bien à tort, quelle le laisserait filer dans le crépuscule. Elle lui adressa un signe de tête et il la lui ouvrit. Elle passa une main sous le fauteuil.

Ses doigts, là aussi, entrèrent en contact avec divers objets. Elle récupéra une petite lampe-torche en état de marche puis une paire de ciseaux émoussés à peine bons à couper le beurre. Et enfin une Photographie en noir et blanc.

Son regard sarrêta un instant dessus, puis chercha Barry Minshall. Elle retourna la photo et la brandit face à lui en la tenant à hauteur de poitrine.

Vous avez une histoire à me raconter là-dessus, Bar? senquit-elle dun ton enjoué. Ou vous me laissez deviner?

Sa réponse fut immédiate et conforme à ses attentes.

Je ne sais pas du tout comment ce…

Gardez votre salive pour plus tard, Barry. Vous en aurez besoin.

Elle lui demanda les clés et sortit son téléphone portable. Elle composa un numéro et attendit que Lynley prenne son appel.

Tant quon naura pas retrouvé la camionnette de la vidéo et tant quon ne saura pas ce quelle fichait à St Georges Gardens en pleine nuit, dit Lynley, je ne veux pas que ces images soient diffusées.

Winston Nkata leva la tête des notes quil était en train de prendre dans son petit calepin relié de cuir:

Hillier va péter les…

Cest un risque quon va devoir assumer, coupa Lynley. On en prendrait un plus gros et même un double si linfo sortait trop vite. Cela reviendrait soit à montrer notre jeu au tueur, soit, si cette camionnette rouge est passée par là pour une raison valable, à focaliser lattention du public sur ce type de véhicule alors que celui du tueur pourrait être entièrement différent.

Il y a quand même ce résidu retrouvé sur les corps. Il prouve bien que cétait une Ford Transit, non?

Mais ça ne nous révèle pas sa couleur. Je préférerais donc ne pas aborder ce sujet pour le moment.

Nkata ne paraissait toujours pas convaincu. Il était venu dans le bureau de Lynley pour une ultime mise au point sur ce qui allait être diffusé à Crimewatch le soir même sétant vu confier cette tâche par ladjoint au préfet, qui, de toute évidence, avait renoncé à contrôler les moindres rouages de lenquête, le temps de choisir ce quil porterait pour passer à lantenne, et il regardait ses maigres notes en se demandant très vraisemblablement comment il allait pouvoir annoncer cette décision à leur supérieur commun sans sattirer ses foudres.

Lynley songea quil navait pas à sen soucier. Ils avaient fourni à Hillier toutes sortes de faits à exploiter dans le cadre de lémission, et il pouvait faire confiance au besoin quéprouvait celui-ci de paraître ethniquement correct pour lempêcher de se défouler de ses frustrations sur Nkata.

Je ferai le paratonnerre, Winnie, le rassura-t-il.

Et il ajouta, afin de donner au sergent un surcroît de munitions:

En attendant de voir ce que Barbara aura à nous dire sur cette camionnette doù elle a vu sortir le magicien, on garde tout ça pour nous. Vous navez quà mettre le paquet sur le portrait-robot de linconnu du Square Four et la reconstitution de lenlèvement de Kimmo Thorne. Ça pourrait donner des résultats.

Un coup sec fut frappé à la porte, et linspecteur Stewart passa la tête dans lembrasure.

Je peux vous dire un mot, Tommy?

Il salua Nkata dun coup de menton et ajouta:

Ça y est, vous avez la gueule poudrée pour les caméras? Il paraît que le courrier de vos fans double de volume tous les jours.

Nkata accueillit la plaisanterie dun air blasé.

Je vous ferai suivre tout ça, mec. Vu que votre femme a jeté léponge, vous devez avoir besoin dun rencard, pas vrai? Jai reçu une lettre vraiment craquante dune nana de Leeds, tiens. Cent quarante kilos, à ce quil paraît, mais ce genre de morceau ne doit pas vous faire peur.

Allez vous faire foutre, dit Stewart sans sourire.

Je vous renvoie le compliment.

Nkata se leva et quitta la pièce. Stewart prit sa place sur un des deux fauteuils qui faisaient face au bureau de Lynley. Il se tapota la cuisse du bout des doigts, en rythme, comme chaque fois quil navait rien à tripoter dans les mains. Stewart, Lynley lavait appris depuis longtemps, savait cogner mais pas encaisser.

Cétait un poil en dessous de la ceinture, fit Stewart.

On est tous en train de perdre notre sens de lhumour, John.

Je naime pas que ma vie privée…

Personne naime ça. Vous avez quelque chose pour moi?

Stewart réfléchit avant de répondre; il pinça le pli de son pantalon, chassa une poussière de son genou.

Deux infos. Dabord lidentification du corps de Quaker Street, grâce à la liste dabsents de Colossus fournie par Ulrike Ellis. Il sappelait Dennis Butcher. Quatorze ans. De Bromley.

Il figurait sur la liste des personnes disparues?

Stewart secoua la tête.

Ses parents sont divorcés. Le père croyait quil était chez la mère et son nouveau copain. La mère le croyait chez le père, la copine du père, ses deux gosses à elle et leur bébé à tous les deux. Bref, il na jamais été porté disparu. En tout cas cest ce quils nous racontent.

Alors quen vérité ce serait plutôt…

Bon débarras, dun côté comme de lautre. Il a fallu quon se donne un mal de chien pour obtenir que quelquun vienne nous aider à identifier le corps, Tommy.

Lynley se détourna de Stewart et regarda par la fenêtre, derrière laquelle commençaient à pétiller les lumières de la nuit londonienne.

Si seulement quelquun pouvait mexpliquer lespèce humaine… Quatorze ans. Pourquoi sest-il retrouvé chez Colossus?

Une agression au cran darrêt. Il est dabord passé par le juge des mineurs.

Encore une âme en mal de purification. Il rentre dans le moule.

Lynley se retourna vers linspecteur.

Et lautre info?

On a fini par retrouver le Boots où Kimmo Thorne achetait son maquillage.

Ah bon? Où est-ce? À Southwark?

Stewart secoua la tête.

On sest farci toutes les bandes vidéo de tous les Boots proches de son domicile, puis autour de Colossus. On na rien trouvé. Alors on a relu le dossier et on a vu quil avait lhabitude de traîner du côté de Leicester Square. À partir de là, ça na pas été long. On a défini un rayon de cinq cents mètres autour de la place et on a repéré un Boots sur James Street. Et cest là quon la logé, en train dacheter sa peinture en compagnie dun zozo déguisé en Faucheuse à la mode gothique.

Ce devait être Charlie Burov, dit Lynley. Plus connu sous le nom de Blinker. Un copain de Kimmo.

En tout cas, cétait bien lui. Ils faisaient la paire, tous les deux. Difficile à louper. La caissière était de sexe féminin, soit dit en passant, et il y avait la queue. Quatre personnes qui attendaient leur tour.

Lune delles pourrait-elle correspondre à notre portrait-robot?

Je nirais pas jusque-là. Mais ce sont des images de vidéosurveillance, Tommy. Vous savez à quoi ça ressemble.

Et par rapport à la description du profileur?

Quoi? Elle est tellement vague quelle sapplique aux trois quarts de la population masculine de Londres de moins de quarante ans. Ce quon est en train de faire, à mon avis, cest relier un maximum de points entre eux. Quand on aura assez de traits, on trouvera peut-être ce quon cherche.

Il y avait du bon dans cette façon de procéder: arpenter le terrain sans relâche, en ne laissant aucune pierre à sa place. Car cétait souvent celle dont on espérait le moins qui, une fois soulevée, révélait une information capitale.

On va montrer cette bande à Havers, dit Lynley.

Havers? Pourquoi?

Jusquici, elle est la seule à avoir vu toutes les personnes qui nous intéressent chez Colossus.

Alors comme ça vous marchez dans sa théorie?

Stewart avait parlé sur un ton détaché et sa question nétait pas illogique mais il y avait quelque chose dans sa voix, et aussi dans lattention quil semblait tout à coup accorder à un fil échappé de la couture de son pantalon, qui aiguisa le regard de Lynley.

Je marche dans toutes les théories. Ça vous pose un problème?

Pas de problème, non.

Alors…?

Linspecteur se tortilla nerveusement sur son fauteuil. Il parut chercher la réponse la plus adaptée, finit par se jeter à leau:

Il y a des rumeurs de favoritisme qui circulent, Tommy. Dans le reste de léquipe. Et aussi la question de…

Le voyant hésiter, Lynley crut un instant que Stewart allait sombrer dans le ridicule en déclarant quon lui prêtait des sentiments pour Barbara Havers.

Cest votre façon de la défendre qui est mal interprétée.

Par tout le monde? Ou simplement par vous?

Lynley nattendit pas la réponse, sachant à quel point lantipathie de linspecteur Stewart pour Havers était profonde. Il reprit dun ton léger:

Il se trouve, John, que je suis un vrai boulimique du châtiment. Jai péché, et Barbara est mon purgatoire. Si je réussis à faire delle une enquêtrice adaptée au travail déquipe, je serai sauvé.

Stewart sourit presque malgré lui, semblait-il.

Elle serait plutôt bonne si elle ne nous cassait pas autant les pieds. Je veux bien vous concéder ça. Et Dieu sait si elle est tenace.

Disons que ses bons côtés lemportent sur les mauvais.

Un goût de chiotte en matière de fringues, souligna Stewart. À croire quelle shabille chez Oxfam.

Je suis certain quelle vous répondrait quil y a pire.

Le téléphone posé sur le bureau de Lynley sonna à cet instant et, pendant quil décrochait, Stewart se leva pour prendre congé. Quand on parle du loup… La voix de Havers annonça sans préambule:

La camionnette de Minshall. Un vrai fantasme pour les gars de la scientifique, monsieur.

Lynley gratifia Stewart dun petit signe de tête au moment où celui-ci quittait le bureau puis reporta toute son attention sur le téléphone.

Vous avez quelque chose? demanda-t-il à Havers.

Un trésor. Il y a tellement de foutoir dans cette bagnole quil va falloir un mois pour tout trier. Mais jai trouvé un truc en particulier qui va vous plonger dans lextase. Sous le siège du chauffeur.

Quest-ce que cest?

Une photo pédophile, monsieur. Un môme à poil avec deux types: prenant dun côté, donnant de lautre. Je vous laisse imaginer le tableau. Je dirais quil nous faut un mandat pour fouiller chez lui et un autre pour son bahut. Envoyez-moi une équipe de techniciens pour le passer au peigne fin.

Où est-il en ce moment? Où êtes-vous?

Toujours à Camden Town.

Emmenez-le au commissariat de Holmes Street. Mettez-le dans une salle dinterrogatoire et prenez son adresse. Je vous retrouve devant chez lui.

Et les mandats?

Ce ne sera pas un problème.

La réunion durait depuis trop longtemps, Ulrike Ellis le ressentait dans sa chair. Ses extrémités fourmillaient, les terminaisons nerveuses de ses membres étaient irradiées de petites impulsions bourdonnantes. Elle fit de son mieux pour rester calme et professionnelle, pour continuer à incarner le leadership, lintelligence, la vision et la sagesse. Mais plus les délibérations du conseil se prolongeaient, plus elle rêvait de quitter la pièce.

Cétait laspect de son travail quelle détestait par-dessus tout: être obligée de supporter les sept bienfaiteurs qui composaient le conseil dadministration et sabsolvaient de toute la mauvaise conscience quaurait dû leur inspirer leur richesse obscène en signant de-ci de-là un chèque à lorganisation charitable de leur choix en loccurrence, Colossus et en harcelant leurs amis tout aussi friqués pour les pousser à faire de même. Du coup, ils avaient tendance à prendre leurs responsabilités un peu trop au sérieux, au goût dUlrike. Et leurs réunions mensuelles à lOxo Tower sétiraient sur des heures interminables, consacrées à rendre compte du moindre penny dépensé et à échafauder de fastidieux projets davenir.

Aujourdhui, cétait encore pire que dhabitude: ils oscillaient tous au bord du gouffre sans le savoir, et elle sefforçait de leur dissimuler cette réalité. Car leurs chances datteindre leur objectif à long terme lever des fonds suffisants pour ouvrir une branche de Colossus dans le nord de Londres seraient réduites à néant si le moindre scandale venait à éclabousser lorganisation. Alors quon avait désespérément besoin de Colossus sur lautre rive du fleuve. Kilburn, Cricklewood, Shepherds Bush, Kensal Rise. Des jeunes totalement marginalisés vivaient là-bas au contact continuel de la drogue, des fusillades, des rackets et des braquages. Colossus était capable de leur offrir un autre mode de vie que celui qui les condamnait à la toxicodépendance, aux maladies sexuellement transmissibles, à lincarcération ou tout simplement à une mort précoce, et ces jeunes-là méritaient quon leur laisse une chance dexpérimenter ce que Colossus avait à leur proposer.

Mais pour que cela devienne possible, il fallait absolument quil nexiste aucun lien entre lorganisation et ce tueur. Et il nen existait aucun, hormis la triste coïncidence qui avait voulu que cinq garçons à problèmes meurent au moment où ils cessaient de fréquenter les cours et autres activités dElephant & Castle. Ulrike sen était persuadée, car cétait la seule façon pour elle de pouvoir continuer à vivre en paix avec elle-même.

Elle afficha donc une coopération de façade tout au long de la réunion.

Elle hocha la tête, prit des notes, murmura des formules du type «Excellente idée» et «Je vais régler ça tout de suite». Ces expédients lui permirent de se tirer indemne de cette énième rencontre avec les administrateurs, dont lun finit par avoir lidée bénie de proposer que la séance soit levée.

Venue à vélo à lOxo Tower, elle se hâta de descendre le récupérer. Elephant & Castle nétait pas loin, mais létroitesse des rues et la pénombre grandissante rendaient le trajet délicat. Laffichette du marchand de journaux aurait donc logiquement dû échapper à son attention pendant quelle descendait Waterloo Road, mais lexpression «Sixième Meurtre!» lui sauta à la figure. Elle pila net et escalada le trottoir avec sa bicyclette.

Le cœur bloqué, elle entra dans le bureau de tabac et rafla un exemplaire de lEvening Standard. Tout en lisant la une, elle piocha dans son porte-monnaie quelques pièces quelle tendit vers la caisse.

Mon Dieu, mon Dieu. Elle narrivait pas à y croire. Un cadavre de plus. À Queens Wood, dans le nord de Londres cette fois. Découvert dans la matinée. Il navait pas encore été identifié du moins la police navait-elle donné aucun nom et il restait donc un espoir que ce ne soit quune coïncidence, un meurtre sans lien avec les cinq autres… Sauf quUlrike ne pouvait pas tout à fait y croire. Lâge était similaire: le journaliste désignait la victime comme un «jeune adolescent» et savait visiblement quil nétait pas mort de mort naturelle ni même accidentelle puisque le mot «meurtre» était utilisé. Mais quand bien même, nétait-il pas possible que…?

Il fallait que ce meurtre nait rien à voir avec Colossus. Il le fallait absolument. Et sil navait rien à voir, il fallait quelle-même soit clairement perçue comme quelquun qui coopérait avec la police par tous les moyens possibles. Il ny avait aucune solution intermédiaire. Elle pouvait temporiser ou carrément dissimuler des informations, mais cela ne ferait que retarder linéluctable sil savérait quelle avait accidentellement recruté un tueur au sein de son personnel et refusé ensuite de faire en sorte de le démasquer. Si cétait le cas, elle était cuite. Et Colossus aussi, vraisemblablement.

De retour à Elephant & Castle, elle se retrancha directement dans son bureau. Elle ouvrit le tiroir supérieur et en sortit la carte de visite remise par le policier de Scotland Yard. Elle composa nerveusement le numéro mais sentendit répondre quil était en réunion et ne pouvait pas être dérangé. Peut-être désirait-elle laisser un message, à moins que quelquun dautre puisse laider…?

Oui, répondit-elle au constable qui avait pris son appel. Elle se présenta, cita Colossus. Elle avait besoin des dates auxquelles chacun des six corps avait été découvert. Il sagissait de faire le lien entre les victimes, les activités de Colossus et les moniteurs en charge de ces activités. Elle tenait à fournir au commissaire Lynley un compte rendu plus détaillé que celui quelle lui avait déjà donné, et les dates en question étaient essentielles pour lui permettre de sacquitter de cette obligation quelle sétait imposée.

Le constable la fit patienter plusieurs minutes, sûrement le temps daller consulter un supérieur habilité à approuver sa requête. Puis il revint en ligne avec les dates. Ulrike les nota, les vérifia en les confrontant aux noms des victimes, et raccrocha. Elle étudia ensuite sa liste dun air pensif en sefforçant de se mettre dans la peau de quelquun qui aurait eu le désir de discréditer, de détruire Colossus.

Car sil y avait un rapport entre Colossus et les morts, hormis celui qui sautait aux yeux, lobjectif du tueur ne pouvait être que de réduire lorganisation à néant. Donc, peut-être y avait-il dans ces locaux quelquun qui haïssait les enfants de ce type sous toutes leurs formes. Peut-être y avait-il ici quelquun qui sétait senti frustré dans son désir davancer, de modifier certains rouages du programme, daugmenter le nombre de stagiaires… Peut-être y avait-il ici quelquun qui voulait lui prendre sa place et qui navait pas trouvé de meilleur moyen pour y parvenir. Peut-être y avait-il ici quelquun qui était totalement maboul et qui faisait juste semblant dêtre normal. Ou peut-être…

Ulrike?

Elle leva les yeux de sa liste. Elle avait sorti un calendrier de son tiroir afin de comparer les dates aux activités programmées de Colossus et aux lieux où ces activités sétaient déroulées. Neil Greenham avait passé sa drôle de tête arrondie dans lentrebâillement de la porte et lobservait dun air déférent.

Oui, Neil? Je peux taider?

Il se mit à rougir, et son visage joufflu se couvrit dune vilaine teinte qui en grimpant jusquà son cuir chevelu souligna la pauvreté de son implantation capillaire. Quest-ce quil lui voulait encore?

Je tenais à vous prévenir quil faudra que je parte plus tôt demain. Maman va chez le docteur pour sa hanche, et il ny a que moi qui puisse lemmener.

Ulrike fronça les sourcils.

Elle ne peut pas y aller en taxi?

Lexpression de Neil perdit une bonne part de sa déférence.

Non, elle ne peut pas. Cest trop cher. Et je ne la laisserai pas prendre le bus. Jai déjà dit aux gamins de venir deux heures plus tôt. Si ça vous va, ajouta-t-il, bien que nayant pas du tout lair dêtre prêt à modifier ses plans sils ne convenaient pas à sa directrice.

Ulrike réfléchit. Neil manœuvrait pour décrocher un poste administratif depuis quil travaillait pour eux. Il devait dabord faire ses preuves, mais ça, il nen avait pas envie. Les gens comme lui nen avaient jamais envie. Il avait besoin dêtre remis à sa place.

Très bien, Neil. Mais à lavenir, sil te plaît, consulte-moi avant de modifier ton programme, daccord?

Elle baissa de nouveau les yeux sur sa liste, lui signifiant son congé. Il ne capta pas le message ou choisit de lignorer.

Ulrike.

Elle releva la tête.

Quoi encore?

Elle sentit quelle sétait exprimée sur un ton impatient. Elle sefforça den tempérer leffet avec un sourire et un petit geste en direction de la paperasse qui lattendait.

Neil considéra celle-ci avec solennité puis chercha le regard dUlrike.

Excusez-moi, dit-il. Je pensais que vous aimeriez être prévenue pour Dennis Butcher.

Qui ça?

Dennis Butcher. Il suivait le stage «Apprendre pour Réussir» quand il a disp… quand il a cessé de venir. Jack Veness ma dit que les flics étaient passés pendant que vous étiez au conseil. Ce corps retrouvé sur Quaker Street… cétait Dennis.

Seigneur…

Ce fut tout ce quUlrike parvint à répondre.

Et ils en ont retrouvé encore un de plus aujourdhui. Du coup, je me demandais…

Quoi? Tu te demandais quoi?

Si vous aviez envisagé…

Ses pauses étaient exaspérantes.

Quoi? Quoi? Quoi? Je suis débordée, alors si tu as quelque chose à dire, Neil, dis-le.

Oui. Bien sûr. Je me disais quil serait peut-être temps de réunir les gosses pour les mettre en garde, non? Si les victimes sont choisies chez nous, il me semble que notre seul recours…

Rien ne prouve que les victimes soient choisies chez nous, coupa Ulrike, bien quayant elle-même envisagé cette hypothèse quelques secondes avant que Neil Greenham soit venu la déranger. Ces enfants vivent sur le fil du rasoir. Ils consomment et ils revendent de la drogue, ils sont impliqués dans des bagarres, des vols, des attaques à main armée et des histoires de prostitution. Ils fraient tous les jours avec des gens de la pire espèce, alors sils finissent sur le carreau, cest à cause de ça et sûrement pas à cause du temps quils ont passé chez nous.

Il la dévisagea bizarrement. Il laissa planer entre eux un silence pendant lequel Ulrike entendit la voix de Griff, venue du bureau que se partageaient les moniteurs du stage dévaluation. Il fallait quelle se débarrasse de Neil. Il fallait quelle étudie cette liste et prenne des décisions.

Si cest ce que vous pensez… finit-il par lâcher.

Cest ce que je pense, mentit-elle. Donc, sil ny a rien dautre…?

De nouveau ce silence, ce regard. Spéculatif. Allusif. Se demandant comment tirer parti de lentêtement dUlrike.

Bon, dit-il, je crois que cest tout. Je vous laisse.

Il la dévisageait toujours. Elle laurait giflé.

Bon courage pour demain, lâcha-t-elle dun ton neutre. Chez le médecin.

Oui. Il faut ce quil faut.

Sur ce, il la quitta. Dès quil fut parti, elle appuya le front contre ses doigts joints. Mon Dieu. Mon Dieu. Dennis Butcher, pensa-t-elle. Et de cinq. Et dire que jusquà Kimmo Thorne, elle navait strictement rien vu de ce qui se passait sous son nez. Parce que son nez nétait capable de sentir quune seule odeur, celle de laprès-rasage de Griff Strong.

Et justement, le voilà qui arrivait à son tour. Pas comme Neil qui était resté planté sur le seuil, mais marchant droit sur elle.

Ulrike, tu es au courant? Pour Dennis Butcher?

Elle fronça les sourcils. Était-ce bien du contentement quelle sentait dans sa voix?

Neil vient de me prévenir.

Griff sassit sur la seule chaise vacante. Il portait ce pull marin ivoire qui soulignait ses cheveux noirs et le bleu du jean à lintérieur duquel étaient moulées ses cuisses dignes de Michel-Ange. Typique.

Tant mieux, dit-il. Du coup ça ne peut pas être ce quon pensait, pas vrai?

On? Ce quon pensait?

Quoi?

Comment?

Quest-ce quon pensait?

Que cétait lié à moi. Que quelquun cherchait à menfoncer en tuant ces gosses. Ce nest pas moi qui ai évalué Dennis Butcher, Ulrike. Il était suivi par un autre moniteur. Cest un vrai soulagement. Sentir le souffle chaud des flics sur ma nuque… Je ny tenais pas et jimagine que toi non plus.

Pourquoi?

Pourquoi quoi?

Les flics? Le souffle chaud? Serais-tu en train dinsinuer que jai quelque chose à voir dans la mort de ces gamins? Ou que la police pourrait me soupçonner?

Bon Dieu non… Je voulais juste dire que… Toi et moi…

Il se fendit alors de ce geste quil avait lhabitude de faire pour paraître juvénile, la main dans les cheveux. Ceux-ci sébouriffèrent joliment. Il se les faisait sûrement couper de manière à rendre cet effet possible.

Je ne peux pas imaginer que tu aies envie quils sintéressent à ce que toi et moi… ajouta-t-il. Il y a des choses qui doivent rester privées. Bref…

Il la gratifia dun nouveau sourire et se pencha au-dessus du bureau, vers les dates et le calendrier.

Quest-ce que tu prépares? Comment sest passée la réunion du conseil, au fait?

Tu ferais mieux de me laisser.

Il parut déconcerté.

Pourquoi?

Parce que jai du travail. Ta journée est peut-être finie, mais pas la mienne.

Quest-ce qui ne va pas?

Encore la main dans les cheveux. Il fut un temps où elle avait trouvé ça craquant. Il fut un temps où elle y avait vu une invitation à lui toucher elle aussi les cheveux. Elle avait tendu la main et ce geste lavait littéralement fait mouiller: ses doigts timides dans les glorieuses bouclettes de Griff, prélude au baiser et à la pression affamée de leurs corps.

Cinq de nos stagiaires sont morts, Griff. Peut-être six, puisquun autre cadavre a été retrouvé ce matin. Voilà ce qui ne va pas.

Mais il ny a pas de rapport.

Comment peux-tu dire ça? Cinq morts, et leur seul point commun, à part leurs ennuis avec la justice, cest quils étaient tous inscrits ici.

Oui, oui. Je sais. Je parlais de Dennis Butcher. Il ny a pas de rapport. Il ne faisait pas partie de mes gosses. Je ne le connaissais même pas. Alors, pour toi et moi… personne na besoin de savoir.

Elle lobserva. Elle se demanda comment elle avait pu ne pas voir… Quy avait-il dans la beauté physique? Avait-elle le pouvoir de crétiniser ceux qui la contemplaient en plus de les rendre aveugles et sourds?

Oui. Bon. Passe une bonne soirée.

Elle reprit son stylo et baissa les yeux sur sa feuille.

Il prononça une nouvelle fois son prénom mais elle ne réagit pas. Elle ne leva pas non plus les yeux lorsquil quitta la pièce.

Le message resta cependant gravé en elle après son départ. Les meurtres navaient aucun rapport avec lui. Elle médita un moment là-dessus. Se pouvait-il quils nen aient pas davantage avec Colossus? Et si tel était le cas, nétait-il pas vrai quen cherchant à démasquer un tueur au sein même de lorganisation, Ulrike risquait de braquer un projecteur sur eux tous et dinciter la police à creuser plus profondément dans le curriculum et les faits et gestes de tout son personnel? Ne risquait-elle pas, ce faisant, de pousser les enquêteurs à négliger ce qui aurait pu les mener au vrai tueur, lequel en profiterait pour continuer à tuer chaque fois que lenvie lui en prendrait?

La vérité était quil devait y avoir un autre rapport entre ces garçons et que ce rapport était forcément extérieur à Colossus. Les policiers navaient pas réussi à le déceler jusquici mais ils finiraient par y arriver. Ils y arriveraient sûrement. À condition quelle les tienne à distance et quils aillent fureter ailleurs quà Elephant & Castle.

Il ny avait pas âme qui vive sur le trottoir lorsque Lynley engagea sa Bentley sur Lady Margaret Road, dans Kentish Town. Il prit la première place libre, devant léglise catholique bâtie au coin de la rue, et remonta le trottoir à pied en cherchant Havers. Il la trouva en train de fumer devant ladresse de Barry Minshall.

Il a réclamé un avocat dès quon a mis les pieds au poste, dit-elle en lui tendant une photographie emballée dans un sachet de plastique.

Lynley regarda la photo. Elle correspondait en tout point à la description imagée quen avait faite Havers au téléphone. Sodomie et fellation. Le garçon paraissait avoir une dizaine dannées.

Il se sentit pris de nausée. Cet enfant aurait pu être nimporte qui, nimporte où, nimporte quand, et les hommes qui prenaient leur plaisir à ses dépens étaient totalement impossibles à identifier. Cétait bien le but, dailleurs. Assouvir leurs appétits était la seule chose qui comptait pour ces monstres. Il nexistait pour eux que des chasseurs et des proies. Il rendit le cliché à Havers et attendit que son estomac se soit calmé pour sintéresser au bâtiment.

Le 16, Lady Margaret Road était une sinistre bicoque de brique et de ciment sur trois niveaux plus un sous-sol, dont chaque centimètre carré de maçonnerie et de bois aurait mérité dêtre repeint. Aucune plaque de numérotation nétait visible, que ce fût au-dessus de la porte ou sur les poteaux à section carrée qui bornaient le perron. Un 16 avait simplement été griffonné au marqueur sur un de ces poteaux, accompagné des lettres A, B, C et D et de flèches correspondantes, orientées vers le haut ou vers le bas selon que lappartement se trouvait au sous-sol ou dans la maison proprement dite. Le grand platane londonien qui poussait sur le trottoir avait tapissé le jardinet dune litière de feuilles mortes en décomposition épaisse comme un matelas. Ces feuilles recouvraient tout: du muret de brique vacillant à létroite allée menant aux marches, ainsi que les marches elles-mêmes, au nombre de cinq, qui sélevaient vers une porte dentrée peinte en bleu. Deux panneaux vitrés translucides barraient verticalement la moitié supérieure de celle-ci, dont lun vilainement fendillé qui ne demandait quà voler en éclats une bonne fois pour toutes. Il ny avait pas de poignée, juste une serrure autour de laquelle le bois était décoloré par la pression de milliers de mains.

Minshall occupait lappartement A, au sous-sol. On y accédait par un escalier extérieur, puis en longeant le côté de la maison, et enfin en empruntant un étroit passage où leau de pluie se déposait en flaques et où la moisissure rongeait le pied du bâtiment. Juste à côté de la porte, une cage contenait des oiseaux. Des colombes. Elles roucoulèrent doucement en voyant arriver des humains.

Lynley avait les mandats, Havers avait les clés. Elle les tendit à son chef et seffaça pour lui laisser lhonneur. Ils savancèrent dans une obscurité totale.

Ils durent pour trouver de la lumière tâtonner à travers ce qui de prime abord ressemblait à une salle de séjour retournée de fond en comble par un cambrioleur. Mais quand Havers eut annoncé «Jen ai une, monsieur» et allumé une lampe de bureau de faible puissance, Lynley se rendit compte que létat des lieux nétait dû quà labsence de ménage.

Ça sent quoi, à votre avis? demanda Havers.

Le mâle crasseux, la plomberie défectueuse, le sperme et labsence de ventilation.

Lynley enfila une paire de gants en latex; elle limita.

Le gamin est venu ici, dit-il. Je le sens.

Celui de la photo?

Davey Benton. Que dit Minshall?

Il la boucle. Je pensais le coincer grâce aux caméras de surveillance du marché, mais les flics de Holmes Street mont expliqué quelles étaient juste là pour la frime. Pas de bande dedans. Cela étant, il y a là-bas un type, un certain John Miller, qui devrait être capable de reconnaître Davey sur photo. Sil veut bien parler.

Pourquoi ne parlerait-il pas?

Je crois quil a un penchant, lui aussi. Pour les petits garçons. Jai plus ou moins limpression que sil donne Minshall, Minshall le donnera. Je te tiens, tu me tiens…

Formidable, murmura Lynley dun ton sinistre.

Il se fraya un chemin dans la pièce, trouva une deuxième lampe près dun canapé défoncé. Il lalluma et se retourna pour contempler le décor.

Bingo, dit Havers.

Il aurait difficilement pu la contredire. Un ordinateur, certainement équipé dune connexion Internet. Un magnétoscope avec dessous des rangées de cassettes. Des magazines pornos, dont certains truffés de photos sadomaso. De la vaisselle sale. Tout un attirail de magicien. Ces divers objets traînaient un peu partout dans la pièce.

Monsieur? lança Havers. Ça vous inspire ce que ça minspire? Jai trouvé ça par terre, sous le bureau.

Elle brandissait des espèces de torchons. Ils étaient durcis par endroits et semblaient avoir été utilisés par quelquun qui, assis devant son ordinateur, sétait adonné à une activité nayant pas grand-chose à voir avec le séchage dassiettes ou de verres.

Sacré numéro, hein?

Lynley passa dans une alcôve faisant office de chambre, dont le lit était recouvert de draps à peu près dans le même état que les torchons. Cet appartement recelait un véritable trésor dADN. Si Minshall sy était envoyé en lair avec quelquun dautre que son ordinateur et le creux de sa main, et si ce quelquun avait moins de seize ans, il y en aurait suffisamment de traces pour lenvoyer passer quelques décennies à lombre.

Par terre, à côté du lit, traînait un énième magazine, amolli par les feuilletages continuels. Lynley le ramassa, le parcourut brièvement. Des photos très crues de femmes nues, aux cuisses écartées. Des invitations du regard, des doigts qui stimulaient, exploraient, caressaient. Du sexe réduit à sa plus vile expression de soulagement. Ce spectacle déprima Lynley jusquà la moelle.

Monsieur, jai quelque chose.

Lynley revint au séjour, où Havers, en fouillant le bureau, avait déniché une liasse de polaroïds. Elle la lui tendit.

Il ne sagissait pas de photos pornographiques. Sur chacune delles, un garçon différent posait en tenue de magicien: cape, haut-de-forme, pantalon et chemise noirs. Avec parfois une baguette sous le bras pour un surcroît deffet. Ils exécutaient ce qui semblait être le même tour, avec des foulards et une colombe. Il y en avait treize au total: des Blancs, des Noirs, des métis. Davey Benton ne figurait pas parmi eux. Il faudrait montrer ces images aux familles des autres victimes.

Quest-ce quil vous a dit sur la photo récupérée dans sa camionnette? interrogea Lynley après avoir fait défiler une deuxième fois les polaroïds.

Quil ne voyait pas du tout comment elle avait pu atterrir là. Que ce nétait pas à lui. Quil était innocent comme lagneau. Quil y avait erreur. Et patati et patata.

Il se peut quil dise la vérité.

Vous rigolez.

Lynley promena sur les lieux un regard circulaire.

Jusquici, on na trouvé aucune image pédophile.

Jusquici, dit Havers en montrant le magnétoscope et ses cassettes. Vous nallez pas me dire que cest du Disney quil y a là-dedans, monsieur.

Je vous laccorde. Mais dites-moi, pourquoi aurait-il gardé une photo pédophile dans sa camionnette et rien ici, chez lui, où les risques étaient pourtant infiniment moindres? Et comment se fait-il que tout ce que nous venons de trouver ait tendance à indiquer que ses fantasmes sexuels tournent autour des femmes?

Parce quil na aucune envie de se retrouver au gnouf. Et quil est assez malin pour savoir que cest ce quil risque. Pour le reste, laissez-moi dix minutes maximum et je vous dégote tout ce quil faut sur cet ordinateur.

Lynley lui donna son feu vert. Il sengagea dans un couloir au fond du séjour, découvrit une salle de bains malpropre et, au-delà, une cuisine. Le tableau était à peu près le même dans chaque pièce. Les techniciens de la police scientifique allaient devoir se retrousser les manches. Ils retrouveraient sûrement ici, en plus des traces laissées par toutes les personnes qui étaient passées par lappartement, des empreintes digitales à foison.

Laissant Havers sur lordinateur, il quitta lappartement et revint à lavant de la maison. Ayant gravi les marches du perron, il appuya sur toutes les sonnettes. Il nobtint quune seule réponse. Venue de lappartement C, au premier étage, où une voix dIndienne le pria de monter. Elle ne demandait pas mieux que de renseigner la police du moment quil était en possession de sa carte et quil voudrait bien la glisser sous sa porte.

Ce geste suffit à lui ouvrir laccès dun appartement sur rue. Une femme dun certain âge en sari le convia à entrer en lui restituant sa carte avec une petite révérence.

On nest jamais trop prudent, si vous voulez mon avis, dit-elle. Cest le monde qui veut ça.

Elle se présenta comme MrsSingh. Elle était veuve, sans enfants, en situation de précarité financière et avec des chances de se remarier plus que réduites.

Hélas, mes années de fécondité sont derrière moi. Je ne serais plus bonne quà moccuper des enfants des autres. Voulez-vous prendre le thé avec moi, monsieur?

Lynley déclina linvitation. Lhiver était long, cette femme était seule, et en dautres circonstances il aurait pris le temps de lui accorder une agréable demi-heure. Mais il régnait dans cet appartement une température tropicale et, quand bien même, ce quil attendait delle nexigeait que quelques minutes de conversation et il ne pouvait guère se permettre de rester plus longtemps. Il lui expliqua quil souhaitait se renseigner sur le monsieur du sous-sol. Barry Minshall, pour ne pas le nommer. Le connaissait-elle?

Cet homme étrange au bonnet de laine, oh oui. Vous lavez arrêté?

Pourquoi cette question?

Les garçons, dit-elle. Toutes ces allées et venues au sous-sol. Jour et nuit. Jai téléphoné trois fois à la police à ce sujet. Je pense que vous devriez enquêter sur cet homme, voilà ce que je leur disais. Il y a visiblement quelque chose qui ne va pas. Mais jai bien peur quils ne maient prise pour une commère qui se mêle des affaires des autres.

Lynley lui présenta la photo de Davey Benton fournie par son père.

Ce garçon en faisait partie?

Elle lexamina. Elle sapprocha de la fenêtre qui surplombait la rue et son regard alla de la photo au trottoir, comme si elle tentait de se remémorer Davey Benton tel quelle avait pu le voir dici: traversant le jardinet, puis descendant lescalier extérieur pour rejoindre le passage menant à lappartement en sous-sol.

Oui. Oui. Je le reconnais. Un jour, cet homme est venu laccueillir là, en bas. Je les ai vus. Le garçon avait une casquette. Mais jai vu son visage. Absolument.

Vous en êtes sûre?

Oh, oui. Jen suis certaine. Ce sont les écouteurs, vous comprenez, sur la photo. Il en portait aussi, sûrement un genre de lecteur. Il était tout petit et très mignon, exactement comme sur la photo.

Il est entré avec Minshall dans lappartement du sous-sol?

Ils avaient descendu lescalier et longé le bâtiment, dit-elle. Elle ne les avait pas vus entrer dans lappartement, mais on était en droit de supposer… Elle navait aucune idée du temps quils avaient pu rester. Elle ne passait pas sa vie à la fenêtre, ajouta-t-elle avec un petit rire dexcuse.

Mais ce quelle avait dit suffisait amplement, et Lynley len remercia. Il déclina une ultime offre de thé et reprit lescalier extérieur en direction du sous-sol. Havers laccueillit à la porte de lappartement.

On le tient, annonça-t-elle.

Et elle mena Lynley à lordinateur. Lécran affichait une liste de sites visités par Barry Minshall. Il ny avait pas besoin dêtre diplômé en cryptologie pour lire leurs noms et comprendre de quoi il retournait.

On va faire venir la scientifique, dit Lynley.

Et pour Minshall?

Laissons-le mariner jusquà demain matin. Je veux quil nous imagine à quatre pattes dans son appartement, suivant la trace visqueuse de son existence.
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Winston Nkata nétait pas particulièrement pressé de partir au travail ce matin-là. Il savait que ses collègues allaient le chambrer sur son passage à Crimewatch et il ne se sentait pas prêt à y faire face tout de suite. Ce quil nétait dailleurs pas obligé de faire parce que lémission avait entraîné un possible rebondissement de lenquête et quil allait devoir explorer cette nouvelle piste avant de rejoindre lautre rive de la Tamise.

Au salon, le menu télévisuel quotidien de sa mère BBC Breakfast dévidait sur lécran sa litanie habituelle de nouvelles recyclées, de points trafic et de bulletins météo, avec un flash spécial toutes les demi-heures. Lheure était venue dinformer les téléspectateurs de ce qui ornait la une de tous les quotidiens et tabloïds nationaux. Ce qui permit à Nkata de prendre la température de la presse sur les meurtres en série.

Selon BBC Breakfast, les tabloïds du jour mettaient le paquet sur le corps de Queens Wood, qui avait enfin chassé des gros titres Bram Savidge et ses accusations de racisme institutionnel. Savidge avait cependant toujours droit à un coin de page, et tous les journalistes qui nétaient pas occupés à déterrer des infos supplémentaires sur le corps retrouvé dans le bois semblaient sêtre mobilisés pour interviewer un maximum de gens ayant des reproches à adresser à la police. Navina Cryer, qui partageait la une du Mirror avec le cadavre de Queens Wood, témoignait sur la façon dont on lavait ignorée lorsquelle avait signalé la disparition de Jared Salvatore. Cleopatra Lavery avait réussi à donner à News of the World une interview téléphonique depuis la prison de Holloway et ne manquait pas de choses à dire sur la justice criminelle et ce que celle-ci avait fait à «son merveilleux Sean». Savidge et sa femme africaine avaient été interrogés chez eux par le Daily Mail, avec en prime une demi-page de photos de lépouse jouant dune sorte dinstrument de musique sous lœil attendri de son mari. Daprès ce quil réussit à déduire du blabla des présentateurs, Nkata comprit que le reste de la presse ny allait pas de main morte non plus avec la Met à la suite de ce nouveau meurtre. Un tueur, et combien de policiers? Telle était la question rhétorique que posaient les médias avec une ironie méprisante.

Cétait la raison pour laquelle Crimewatch et la façon dont lémission présentait les efforts déployés par la Met pour venir à bout de cette enquête revêtaient une telle importance. Et cétait aussi la raison pour laquelle Hillier avait tenté la veille au soir de prendre la place du réalisateur de lémission.

Il lui fallait un écran divisé en deux, avait-il expliqué aux types de la régie. Le sergent Nkata allait nommer les victimes une par une pendant lémission, et le voir en gros plan sur une moitié de lécran tandis que les photos des victimes du tueur en série défileraient sur lautre moitié aiderait les téléspectateurs à comprendre grâce à la mine sombre de Nkata que la Met prenait laffaire extrêmement au sérieux. Ce qui, naturellement, était du pipeau absolu. Ce que Hillier cherchait à montrer nétait autre que ce que la Direction des Affaires publiques et lui-même cherchaient à montrer depuis le début de lenquête: une bonne bouille de nègre, associée à un grade supérieur.

Ladjoint au préfet navait pas eu le dernier mot. On ne faisait pas dans la dentelle à Crimewatch, lui avait-on répondu. On se contentait denvoyer des images vidéo quand il y en avait, des portraits-robots, des photographies, des reconstitutions dramatiques et des interviews denquêteurs. Les maquilleuses feraient ce quil fallait pour que le visage des personnes passant devant la caméra ne brille pas et les mecs du son pour éviter que le micro agrafé au revers de leur veston ne ressemble à un insecte cherchant à grimper sur le menton des intervenants mais on nétait pas chez Spielberg. Cétait une émission à petit budget, merci bien. Alors, qui allait dire quoi, à qui et dans quel ordre, sil vous plaît?

Hillier napprécia pas, mais rien ny fit. Il se débrouilla néanmoins pour que le sergent Nkata soit présenté nommément et en remit une couche en répétant son nom dans le courant de lémission. Pour le reste, il définit la nature des crimes, donna les dates correspondantes, montra les différents lieux où avaient été retrouvés les corps et glissa quelques confidences sur lenquête en cours de façon à suggérer que Nkata et lui travaillaient au coude à coude. Avec le portrait-robot du mystérieux rôdeur du gymnase, une reconstitution de lenlèvement de Kimmo Thorne et lénumération des noms des victimes par Nkata, cela constitua lintégralité du menu de lémission.

Leffort avait porté un fruit. Ce qui, au moins, eut le mérite de justifier lentreprise dans son ensemble. Ce fruit rendait même presque supportable la perspective de se faire charrier par ses collègues, puisque Nkata comptait bien faire son entrée dans la salle dopérations, muni dinformations solides, en fin de matinée.

Il acheva son petit déjeuner pendant que la BBC faisait un énième point sur les embouteillages. Il quitta lappartement salué par un «Sois prudent, trésor» de sa mère et le «Bravo, fiston» paternel, longea la galerie extérieure puis descendit lescalier tout en boutonnant son manteau pour se protéger du froid. Il traversa Loughborough Estate sans rencontrer personne sauf une mère qui faisait de son mieux pour mener trois enfants dans la direction de lécole primaire. Il atteignit sa voiture et, alors quil allait monter dedans, se rendit compte que son pneu avant droit était crevé.

Il soupira. Comme par hasard, le pneu nétait pas juste dégonflé, ce qui aurait pu être imputable à nimporte quoi: dune petite fuite à un clou ramassé quelque part, puis retombé une fois son forfait accompli. Un mauvais départ de ce genre aurait eu le don de lirriter, mais sans avoir le cachet dun coup de canif. Un coup de canif indiquait au propriétaire du véhicule concerné quil avait intérêt à surveiller ses arrières, et pas seulement dans limmédiat, pendant quil sortait son cric et sa roue de secours, mais chaque fois quil se retrouverait dans le quartier.

Nkata promena autour de lui un regard machinal avant de satteler au changement de roue. Evidemment, il ny avait personne en vue. Le forfait avait été commis de nuit, une fois quil était rentré chez lui après Crimewatch. Son auteur, quel quil soit, navait pas eu les couilles de laffronter en face. Parce que même sil représentait la police et par conséquent lennemi aux yeux de ces jeunes-là, Nkata était aussi un ex-membre des Brixton Warriors, un gang pour lequel il avait fait couler le sang, le sien mais pas seulement.

Un quart dheure plus tard, il se mettait en route. Son trajet le fit passer devant le commissariat de police de Brixton, dont il navait que trop connu les salles dinterrogatoire du temps de son adolescence, après quoi il tourna à droite sur Acre Lane, où la circulation était fluide dans la direction quil suivait.

Cest-à-dire celle de Clapham, puisque cétait de Clapham quétait parti le coup de fil à la fin de Crimewatch. Son auteur était un certain RonaldX. Ritucci «Pour Xavier», avait-il précisé et croyait être en possession dune information susceptible daider la police dans son enquête sur la mort de «ce gosse à vélo dans les jardins». Sa femme et lui avaient suivi lémission sans se douter quelle pourrait les concerner jusquà ce que Gail «cest ma femme» lui fasse remarquer que le soir où ils avaient été cambriolés était celui de la mort de ce garçon. Et lui RonaldX. avait eu le temps dapercevoir le petit voyou juste avant quil ne saute de la fenêtre de leur chambre, au premier étage de la maison. Il était maquillé, aucun doute là-dessus. Bref, si les policiers étaient intéressés…

Ils létaient. Quelquun le rappellerait dans la matinée.

Ce quelquun fut Nkata, qui localisa ladresse des Ritucci non loin de Clapham Common. Elle se trouvait dans une rue bordée de maisons de style post-édouardien toutes identiques, mais que leur non-mitoyenneté distinguait de tant dautres de la rive nord dans une ville où le terrain valait de lor.

Il pressa la sonnette et entendit une cavalcade enfantine se rapprocher dans le couloir. Le verrou intérieur fut quelque peu tripatouillé, en vain, pendant quune petite voix sécriait:

Maman! La sonnette! Tentends?

Dans la foulée, une voix dhomme:

Pousse-toi de là, Gillian. Je tai déjà dit mille…

La porte souvrit en grand. Une petite fille en chaussons, collant et tutu de ballerine passa la tête entre les jambes de lhomme, un bras autour de sa cuisse.

Nkata tenait sa carte brandie. Lhomme ne la regarda pas.

Je vous ai vu à la télé. Je suis Ronald Ritucci. Entrez. Ça vous embête si on se met dans la cuisine? Gail na pas fini de faire manger le petit. Notre baby-sitter a la grippe, malheureusement.

Nkata répondit que ça ne lembêtait pas et suivit Ritucci une fois que celui-ci eut refermé, verrouillé et vérifié la porte dentrée. Ils rejoignirent une cuisine aménagée à larrière de la maison, avec une partie en verrière meublée dune table en pin et de chaises assorties. Là, une femme en tailleur à lair débordé tentait dintroduire une cuillerée de quelque chose dans la bouche dun bébé qui avait peut-être un an. Sûrement Gail, lancée dans un effort héroïque, en labsence de sa babysitter, pour jouer les mamans avant de filer au boulot.

Comme son mari, elle dit:

Vous êtes passé à la télévision.

La petite Gillian choisit ce moment pour placer une observation qui résonna comme un coup de cymbales.

Cest un Noir, dis, papa?

Ritucci parut mortifié, comme si nommer la race de Nkata revenait à désigner une maladie sociale que les gens bien élevés savaient ignorer.

Gillian! Ça suffit, maintenant. Un petit thé, peut-être? proposa-t-il à Nkata. Je peux vous en préparer une tasse en un clin dœil. Aucun problème.

Nkata répondit non merci. Il venait de prendre son petit déjeuner et navait besoin de rien. Et, montrant dun signe de tête une des chaises en pin:

Je peux…

Bien sûr, répondit Gail Ritucci.

Tas mangé quoi? lui demanda Gillian. Moi cétait un œuf à la coque et des mouillettes.

Gillian, avertit son père, quest-ce que je viens de dire?

Des œufs, dit Nkata à la petite fille, mais pas de mouillettes. Ma maman trouve que je suis trop vieux, mais peut-être quelle men ferait quand même si je lui demandais gentiment. Jai mangé une saucisse, aussi. Et des champignons à la tomate.

Tout ça? fit lenfant.

Il faut bien que je grandisse.

Je peux masseoir sur tes genoux?

Cétait apparemment la limite. Les parents horrifiés proférèrent à lunisson le prénom de leur fille, le père la prit dans ses bras et la transporta hors de la pièce. La mère enfourna une cuillerée de porridge dans la bouche béante du nourrisson et dit à Nkata:

Elle… Ça na rien à voir avec vous, sergent. On essaie de lui apprendre à faire attention aux inconnus.

Les parents ne seront jamais trop prudents de ce côté-là, observa Nkata en sortant son stylo pour prendre des notes.

Ritucci revint presque aussitôt, ayant déposé sa fille aînée quelque part dans la maison, hors de vue. Comme sa femme, il sexcusa, et Nkata se surprit à se demander ce quil pourrait faire pour les inciter à sexcuser encore.

Il leur rappela quils avaient composé le numéro de Crimewatch. Pour parler dun garçon maquillé qui les aurait cambriolés…?

Gail Ritucci se chargea de la première partie du récit, passant la cuiller et le porridge à son mari, qui prit le relais pour nourrir leur deuxième rejeton. Ils étaient sortis ce soir-là avec les enfants, expliqua-t-elle, pour aller dîner à Fulham avec de vieux amis et leurs enfants. En rentrant à Clapham, ils sétaient retrouvés dans leur rue derrière une camionnette qui roulait au pas, et ils avaient cru dabord quelle cherchait à stationner. Mais elle était passée sans sarrêter devant une place libre, puis une seconde, ce qui leur avait mis la puce à loreille.

On avait eu une note dinformation qui parlait de cambriolages dans le quartier, ajouta-t-elle en se tournant vers son mari. Cétait quand, Ron?

Il interrompit le repas du nourrisson, sa cuiller en suspens.

En début dautomne?

Quelque chose comme ça. Bref, à force davancer au ralenti, cette camionnette a fini par nous paraître suspecte. Jai noté son numéro de plaque.

Bien joué, dit Nkata.

Ensuite, quand on est arrivés à la maison, lalarme était en marche. Ron a couru à létage et il a vu ce garçon au moment où il enjambait lappui de fenêtre pour sortir par le toit. Evidemment, on a tout de suite appelé la police, mais le voleur avait filé depuis longtemps quand ils sont arrivés.

Ils ont mis deux heures, grommela le mari, la mine sombre. Cest à se demander.

Gail prit un air navré.

Bon, ils avaient sûrement eu dautres problèmes à régler… plus graves… un accident ou un crime… je ne veux pas dire que ça nétait pas grave pour nous de trouver quelquun dans la maison en rentrant. Mais pour la police…

Ne commence pas à leur trouver des excuses, coupa son mari.

Il reposa le bol de porridge et la cuiller, utilisa un coin de torchon pour essuyer le visage de son enfant.

Les forces de lordre sont en train de partir en couille. Ça fait des années que ça dure.

Ron!

Sans vouloir vous offenser, dit-il à Nkata. Ce nest sans doute pas votre faute.

Nkata rétorqua quil ne se sentait pas offensé et demanda sils avaient communiqué le numéro de plaque de la camionnette à la police locale.

Bien entendu, sexclamèrent-ils. La nuit même du cambriolage. Quand la police sétait enfin présentée chez eux «Il devait être deux heures du matin», grommela Ritucci, çavait été sous la forme de deux constables de sexe féminin, qui avaient établi un procès-verbal et fait de leur mieux pour prendre un air compatissant. Elles avaient dit quon les rappellerait et leur avaient conseillé de passer au commissariat quelques jours plus tard pour récupérer un double du procès-verbal à des fins dassurance.

Et ça sest arrêté là, dit Gail à Nkata.

Les flics nen ont pas fichu une rame, ajouta son mari.

En partant de chez elle pour aller retrouver Lynley à Upper Holloway, Barbara Havers sarrêta devant la porte de lappartement du rez-de-chaussée, quelle avait limpression dignorer depuis des lustres en regardant ailleurs. Elle apportait loffre de paix dont elle avait fait lacquisition sur le stand de Minshall: le stylo trans-billet, censé épater et ravir vos amis.

Taymullah Azhar et Hadiyyah lui manquaient lun comme lautre. Elle regrettait leur amitié décontractée, cette façon quils avaient de débarquer les uns chez les autres pour tailler une bavette dès que lenvie leur en prenait. Ils ne faisaient pas partie de sa famille. Elle naurait même pas pu dire que cétait un peu comme sils faisaient partie de sa famille. Mais ils lui apportaient… quelque chose, une touche de familiarité, un réconfort. Elle avait envie de retrouver tout cela et elle était prête à se répandre en plates excuses pour relancer la machine.

Elle frappa à la porte.

Azhar? Cest moi. Vous avez cinq minutes?

Puis elle recula. Les rideaux laissaient filtrer une faible lumière, donc ils étaient là, peut-être en train denfiler leur robe de chambre.

Personne ne répondit. De la musique, se dit-elle. Un radio-réveil laissé en marche après avoir rempli son office. Elle avait été trop discrète dans sa tentative. Elle frappa de nouveau, plus fort cette fois. Elle tendit loreille, chercha à déterminer si ce quelle entendait derrière la porte pouvait être le bruissement dune personne en train décarter les rideaux pour voir qui venait frapper à sa porte de si bon matin. Elle regarda vers la fenêtre; elle étudia le panneau opaque qui recouvrait les vitres de la porte-fenêtre. Rien.

Une gêne lenvahit. Elle recula dun pas supplémentaire. Elle lâcha à mi-voix: «Bon, daccord», et sen alla vers sa voiture. Puisquil voulait que ça se passe comme ça… Puisquelle avait cogné tellement en dessous de la ceinture avec son commentaire sur sa femme… Mais elle navait dit que la vérité, non? Et des vacheries, il en avait balancé lui aussi, et il ne sétait pas pour autant précipité au fond du jardin pour lui présenter des excuses.

Elle se força à penser à autre chose et mobilisa encore plus de détermination pour séloigner sans jeter le coup dœil en arrière qui lui aurait permis de voir si lun deux lépiait derrière un rideau entrouvert. Elle marcha jusquà sa voiture, garée loin sur Parkhill Road, nayant pas trouvé de place plus près à son retour la veille.

Elle roula jusquà Upper Holloway et localisa le centre scolaire dont Lynley lui avait téléphoné ladresse alors quelle flemmardait au lit, comptant pour se lever sur le swing irrésistible de Diana Ross et de ces bonnes vieilles Supremes qui ordonnaient à quelquun de «set me free why doanchew babe» depuis les profondeurs de son radio-réveil. Elle avait tendu le bras vers le téléphone, tâché de prendre une voix fringante et griffonné ladresse sur la couverture intérieure dIvre de désir, le roman à leau de rose qui avait réussi à la tenir en haleine jusquà une heure avancée de la nuit avec sa question brûlante le héros et lhéroïne allaient-ils enfin céder à leur passion fatale lun pour lautre? Ça au moins cétait de lénigme, avait-elle pensé, sarcastique.

Le centre scolaire en question nétait pas très loin de Bovingdon Close, où vivait la famille de Davey Benton. On aurait dit une prison semi-ouverte, dont les rares ornements visuels semblaient être lœuvre dun émule de David Hockney.

Bien quayant dû parcourir plus de distance quelle, Lynley lattendait. Il tirait une tronche denterrement. Il lui expliqua quil venait de passer chez les Benton.

Comment vont-ils?

Comme on pourrait sy attendre. Comme nimporte qui dans la même situation.

Les mots de Lynley étaient âpres, plus encore quelle ne sy serait attendue. Elle le regarda avec curiosité et allait lui demander ce quil y avait lorsquil lui indiqua du menton lentrée de lécole.

Prête?

Barbara létait. Ils avaient fait le déplacement pour entendre un certain Andy Crickleworth, camarade présumé de Davey Benton. Lynley lui avait expliqué au téléphone quil souhaitait réunir autant de munitions que possible pour le moment où ils se retrouveraient enfin face à Barry Minshall dans une salle dinterrogatoire du commissariat de Holmes Street, et quil sentait quAndy Crickleworth pourrait leur en fournir.

Il avait pris la précaution de téléphoner afin que les responsables du centre scolaire soient informés de lintérêt que portait la police à lun de leurs élèves. Il ne fallut donc que quelques minutes pour que Lynley et Barbara se retrouvent en compagnie du directeur de lécole, de sa secrétaire et dun garçon de treize ans. La secrétaire se caractérisait par un visage gris et défait, le directeur par lair usé dun homme pour qui la retraite narrivera jamais assez tôt. Quant au garçon, il avait un appareil dentaire, des boutons plein la figure, et les cheveux huilés et rabattus en arrière dun gigolo des années trente. En retroussant un coin de sa lèvre supérieure à son entrée dans la pièce, il réussit à afficher le mépris que lui inspirait lidée de rencontrer la police. Mais son rictus travaillé ne put rien contre lagitation de ses mains, qui passèrent toute la durée de lentretien à senfoncer dans son bas-ventre comme si elles cherchaient à lempêcher de se faire dessus.

Le principal MrFairbairn se chargea des présentations. La réunion avait lieu dans une salle de conférences, autour dune table scolaire standard, elle-même entourée dinconfortables chaises standard. La secrétaire sassit dans un coin, prenant furieusement des notes comme si celles-ci devaient un jour être confrontées à celles de Barbara dans le cadre dune éventuelle action en justice.

Lynley commença par demander à Andy Crickleworth sil savait que Davey Benton était mort. Le nom de Davey ne devait être communiqué à la presse que dans la matinée, mais les rumeurs avaient tendance à se développer comme le chiendent. Si lécole avait été informée du meurtre par les parents de Davey, il y avait une forte probabilité pour que la nouvelle se soit déjà propagée parmi les élèves.

Ouais, fit Andy. Tout le monde est au courant. En tout cas chez les quatrièmes. Il ne semblait pas déplorer la chose plus que ça. Il clarifia sa position en ajoutant: «Il sest fait descendre, pas vrai?», sur un ton de voix tendant à suggérer que se faire descendre était une façon de finir sa vie cent fois plus cool que tomber malade ou mourir dun accident.

Cette croyance était probablement caractéristique de la quasi-totalité des garçons de treize ans, pensa Barbara. La mort brutale était pour eux une sorte de mirage, qui narrivait quaux autres.

Dabord étrangler, puis balancer dans un bois, Andy, répondit-elle dun ton primesautier, histoire de le secouer un peu. Tu sais quil y a un tueur en série qui rôde en ce moment dans Londres, pas vrai?

Andy avait peut-être lair impressionné, mais pas penaud.

Cest lui qui a zigouillé Davey? Et vous voulez que je vous aide à le coincer, cest ça?

Vous êtes ici pour répondre à leurs questions, Crickleworth, intervint MrFairbairn. Cest la limite à ne pas dépasser.

Andy lui suggéra du regard daller se faire foutre.

Parle-nous de Stables Market, dit Lynley.

Quoi, Stables Market? demanda Andy, inquiet.

Daprès ses parents, Davey allait là-bas. Et sil y allait, jimagine que le reste de sa bande y allait aussi. Tu en faisais partie, nest-ce pas?

Andy haussa les épaules.

Ça se peut que jy sois allé. Mais pas pour faire des conneries.

Le père de Davey nous a raconté quil avait fauché une paire de menottes sur un stand de magie. Tu es au courant?

Jai rien piqué, moi. Si Davey a fait ça, cest son problème. Ça métonnerait pas trop, en fait. Davey aimait bien faucher. Des cassettes au vidéo-club de Junction Road. Des bonbecs chez le marchand de journaux. Des bananes au marché. Il trouvait ça cool. Moi je lui disais quil faisait tout ce quil fallait pour se faire pincer et se retrouver un jour chez les keufs, mais il mécoutait pas. Il était comme ça, Davey. Il voulait quon le prenne pour un dur.

Et le stand de magie? intervint Barbara.

Ben quoi?

Tu y es allé avec Davey?

Hé, je vous dis que jai jamais fauché…

Il ne sagit pas de toi, coupa Lynley. Il ne sagit pas de ce que tu pourrais ou non avoir volé ni de lendroit où tu pourrais ou non lavoir volé. Cest clair? Nous savons par ses parents que Davey fréquentait un stand de magie de Stables Market, mais cest tout ce que nous savons à part ton nom, qui nous a également été donné par eux.

Je les connais même pas! sécria Andy, paniqué.

Nous le savons. Nous savons aussi que tu fricotais avec Davey.

Commissaire… admonesta MrFairbairn, comme sil redoutait dentendre une accusation quil navait pas lintention de laisser proférer dans lenceinte de son établissement.

Lynley leva la main, lempêchant daller plus loin.

Mais tout ça na aucune importance, Andy, reprit-il. Tu comprends? Ce qui compte, cest ce que tu as à nous dire sur le marché, le stand de magie, et tout ce qui pourrait nous aider à retrouver lassassin de Davey Benton. Est-ce que cest assez clair?

Andy admit à contrecœur que oui, ça létait, même si Barbara avait quelques doutes. Il paraissait davantage focalisé sur la dimension dramatique de la situation que sur la sinistre réalité qui se profilait derrière.

Est-ce quil test arrivé daccompagner Davey au stand de magie de Stables Market? interrogea Lynley.

Andy opina.

Une fois. On y est tous allés. Mais cest pas moi qui ai eu lidée, attention. Je me rappelle plus qui cest, mais on y est allés.

Et? demanda Barbara.

Et Davey a essayé de piquer des menottes à ce mec zarbi qui tient le stand de magie. Il sest fait choper, et nous, on sest tirés.

Choper par qui?

Le mec. Le zarbi. Grave zarbi, le mec. Faudrait lexaminer, à mon avis.

Andy parut tout à coup faire le lien entre ces questions et la mort de Davey.

Vous croyez que cest ce connard qui a tué notre Davey?

Et après ça, tu les as revus ensemble? interrogea Lynley. Davey et le magicien?

Andy secoua la tête.

Jamais.

Il fronça les sourcils et ajouta après un bref temps darrêt:

Sauf quils ont dû.

Dû quoi? questionna Barbara.

Se revoir.

Il bougea sur son siège de manière à faire face à Lynley, et cest à celui-ci quil adressa la fin de son récit. Davey, expliqua-t-il, faisait des tours de magie à lécole. Des petits tours à la con nimporte qui aurait pu réussir ça, cest sûr mais Davey nen avait jamais fait avant le jour où toute la bande était passée au stand de Stables Market. Peu après, par contre, il leur avait fait un tour avec une balle: il la faisait disparaitre, même sil suffisait davoir le cerveau gros comme un petit pois pour piger comment il sy prenait. Et aussi un tour avec une cordelette: il la coupait en deux et la ressortait ensuite intacte. Ça se pouvait quil ait appris ça tout seul devant sa télé ou dans un bouquin, mais peut-être bien que cétait ce connard de magicien qui lui avait appris les tours, ce qui voulait dire Davey lavait sûrement vu plus dune fois.

Andy, visiblement très fier de sa déduction, regarda autour de lui comme sil sattendait que quelquun sexclame: «Holmes, vous me surprendrez toujours!»

Au lieu de quoi Lynley lui demanda:

Tu étais déjà passé au stand de magie avant ce jour-là?

Non. Pas moi. Jamais.

Tout en parlant, Andy enfonça encore un peu plus ses mains dans son bas-ventre et les y laissa, avec un coup dœil vers le stylo à bille de Barbara.

Il ment, se dit-elle. Pourquoi?

Alors comme ça, toi aussi tu aimes la magie, Andy? interrogea-t-elle.

Ça dépend. Pas ces trucs de môme avec des balles et des cordelettes. Ce qui me botte, moi, cest quand on fait disparaître des avions. Ou des tigres. Pas les trucs à la con.

Crickleworth, lâcha MrFairbairn en guise de sommation.

Andy lui décocha un regard.

Scusez. Le genre de tours que faisait Davey, jaime pas ça. Cest pour les mioches. Ça me correspond pas.

Mais ça correspondait à Davey? fit Lynley.

Davey, répondit Andy, cétait un mioche.

Et cétait justement ce qui pouvait exciter un gros dégueulasse comme Barry Minshall, pensa Barbara.

Andy ne put rien leur apprendre de plus. Ils avaient ce quils étaient venus chercher: la confirmation que Minshall et Davey Benton avaient bel et bien été en contact. Même si le magicien affirmait pour se défendre que les menottes portaient ses empreintes pour la simple raison quelles venaient de son stand mais quil navait pas vu Davey les lui voler, ils pourraient le piéger. Non seulement il avait vu Davey lui voler les menottes, mais il lavait pris la main dans le sac. De lavis de Barbara, Minshall était cuit.

À la sonie du centre scolaire, elle dit à Lynley:

Miam miam, commissaire. On va soffrir Barry Minshall au petit déjeuner.

Si seulement cétait aussi simple.

Lynley avait parlé dune voix sinistre, pas du tout comme elle sy serait attendue.

Pourquoi ça ne le serait pas? On a la déposition du gamin, ça y est, et vous savez comme moi que le reste de la bande de Davey suivra le mouvement sil le faut. On a lIndienne qui a vu Davey devant chez Minshall, et on retrouvera ses empreintes partout dans lappart. Je dirais donc que la situation séclaircit. Et vous, quen dites-vous? Il sest passé autre chose, monsieur?

Lynley stoppa devant sa voiture. Celle de Havers était garée un peu plus loin dans la rue. Il resta silencieux et elle commençait à se demander sil allait parler lorsquil lâcha:

Sodomisé.

Quoi?

Davey Benton a été sodomisé, Barbara.

Merde. Cest exactement ce quil a dit.

Qui ça?

Robson. Il nous a prévenus quil fallait sattendre à une escalade. Que ce qui avait permis au tueur de prendre son pied dans un premier temps finirait par ne plus lui suffire. Quil allait lui falloir quelque chose de plus. Maintenant, on sait ce que cest.

Lynley acquiesça.

Oui, on le sait.

Il se força à ajouter:

Je nai pas pu me résoudre à le dire aux parents. Jy suis allé pour ça ils ont le droit de savoir ce qua subi leur fils, mais quand le moment est arrivé…

Son regard fila de lautre côté de la rue, vers une retraitée qui passait en boitillant, traînant derrière elle un chariot à provisions.

Cétait la pire crainte de son père. Je nai pas pu lui annoncer quelle sétait réalisée. Je nai pas eu les tripes. Ils finiront par le savoir. Au pire, ça ressortira au procès. Mais quand je me suis retrouvé face à lui… Je sens que ma motivation est en train de me quitter, Havers.

Barbara chercha ses Players, sortit le paquet de son sac. Elle le lui tendit en espérant quil résisterait, ce quil fit. Elle sen alluma une. Lodeur mordante et amère du tabac brûlé séleva dans la froidure hivernale.

Vous devenez plus humain, dit-elle, mais ça ne fait pas de vous un mauvais flic.

Cest le mariage. Cette notion de paternité. Ça vous donne… Ça me donne le sentiment dêtre trop exposé. Je me rends compte à quel point la vie est fragile. Elle peut senvoler en un instant, et tout ça… tout ce quon fait, vous et moi… ça me le rappelle. Et… Barbara, voilà bien une chose que je ne me serais jamais attendu à ressentir.

Quoi?

Que je ne supporte plus cette idée. Et que la perspective de traîner quelquun par les couilles devant le juge ny changera plus rien pour moi.

Elle tira une longue bouffée de sa clope et la garda longtemps. La vie relevait du coup de dés, eut-elle envie de lui répondre. Elle offrait quelques ficelles, mais aucune garantie. Mais ça, il le savait déjà. Tous les flics le savaient. Exactement comme tous les flics savaient quil ne suffisait pas daller bosser chaque jour dans le camp des bons pour protéger sa femme, son mari ou sa famille. Ça nempêchait nullement les gosses de mal tourner. Ni les femmes daller vers ladultère. Ni les maris davoir une crise cardiaque. On pouvait facilement perdre en un éclair tout ce quon avait. Cétait la vie.

Il faut vivre au jour le jour. Voilà ce que je dis. Ça ne sert à rien de se soucier du lendemain tant quon ny est pas.

Barry Minshall ne semblait pas avoir passé une nuit facile, et cétait ce sur quoi avait misé Lynley lorsquil avait décidé dattendre le lendemain pour linterroger. Le magicien était hirsute et voûté. Il fit son entrée dans la salle dinterrogatoire accompagné de son avocat lequel se présenta sous le nom de James Barty tout en conduisant Minshall à la table et en le faisant asseoir sur une chaise et, sitôt assis, cligna des yeux sous la lumière crue en demandant à récupérer ses lunettes noires.

Voir mes yeux ne vous apportera rien dutile, si cest ce que vous espérez, dit-il à Lynley en relevant la tête pour illustrer son propos.

Ses yeux, à peine plus colorés quune fumée de bois sec, se déplaçaient constamment et à toute vitesse. Il ne maintint cette pose quune seconde avant de baisser de nouveau la tête.

Nystagmus et photophobie, reprit-il. Cest comme ça que ça sappelle. Vous nallez quand même pas me demander une lettre de mon médecin? Jai besoin de mes lunettes, daccord? Je ne supporte pas cette lumière et jy vois que dalle.

Lynley fit un signe de tête à Havers. Elle quitta la pièce pour aller chercher les lunettes du magicien. Lynley mit à profit ce délai pour préparer le magnétophone et étudier leur suspect. Il navait jamais été confronté à lalbinisme en chair et en os. Ce nétait pas vraiment ce à quoi, dans son ignorance, il se serait attendu. Pas dyeux roses. Ni de cheveux blancs comme neige. Plutôt un regard gris et une impression de densité des cheveux, comme si un dépôt sétait accumulé dessus en plusieurs couches successives et les avait parés dune teinte jaunâtre. Il les portait longs, mais rabattus en arrière et attachés au niveau de la nuque. Sa peau était totalement dénuée de pigmentation. Pas un grain de beauté ne venait rompre luniformité de sa surface.

Lorsque Havers revint avec les lunettes noires, Minshall les remit aussitôt. Cela lui permit de relever un peu la tête, même sil la garda inclinée tout au long de linterrogatoire, peut-être la meilleure position pour contrôler la danse de ses yeux.

Lynley commença par le préambule dusage en annonçant que lentretien était enregistré. Il enchaîna avec les mises en garde officielles afin de capter lattention complète de Minshall pour le cas où lillusionniste naurait pas encore réalisé la gravité de sa situation, ce qui était assez peu probable. Puis il dit:

Parlez-nous de vos relations avec Davey Benton.

À côté de lui Havers sortit son carnet pour faire bonne mesure.

Vu les circonstances, je nai pas très envie de vous parler de quoi que ce soit.

Le ton de Barry Minshall était neutre une réplique apparemment bien répétée.

Son avocat se laissa aller en arrière sur sa chaise, visiblement rassuré par cette réponse. Il avait eu toute la nuit pour informer Minshall de ses droits, si tant est que celui-ci en ait eu besoin.

Davey est mort, MrMinshall, comme vous le savez, reprit Lynley. Je vous conseille dadopter une approche un peu plus coopérative. Pouvez-vous nous dire où vous étiez il y a deux nuits?

Sensuivit une hésitation marquée, le temps pour Minshall dexplorer toutes les ramifications possibles dun silence ou dune réponse à cette question.

À quelle heure, commissaire? finit-il par demander avec un petit geste à lintention de son avocat, qui sagitait, pour lempêcher dintervenir.

À toutes les heures.

Vous ne pouvez pas être plus précis?

Vous êtes sollicité à ce point-là en soirée?

Les lèvres de Minshall sincurvèrent. Lynley trouvait déconcertant dinterroger une personne dont les yeux étaient protégés par des verres noirs mais se força à concentrer son attention sur dautres signes: les soubresauts de la pomme dAdam, les mouvements des doigts, les changements de position.

Jai fermé mon stand à lheure habituelle, cinq heures et demie. Je suis sûr que John Miller, le vendeur de sels de bain, vous le confirmera, étant donné le temps quil passe à observer les enfants qui traînent devant chez moi. De là, je suis allé dans un café, pas loin de mon appartement, où je prends régulièrement mon dîner. Il sappelle Le Placard de Sofia, même sil ny a aucune Sofia et encore moins le petit côté cosy que le mot «placard» serait censé suggérer. Mais les prix sont raisonnables et on me fiche la paix, cest ce quil me faut. Ensuite, je suis rentré chez moi. Je suis ressorti pour acheter du lait et du café. Cest tout.

Et chez vous?

Quoi?

Vous avez fait quoi? Vous avez regardé des cassettes? Surfé sur Internet? Reçu de la visite? Répété vos tours de passe-passe?

Cela lui demanda un certain temps de réflexion.

Bon, si je me souviens bien…

Il consacra ensuite un long moment à se souvenir. Trop long pour le goût de Lynley. Aucun doute, Minshall était en train de chercher à évaluer ce que la police pourrait ou non vérifier en fonction de ses déclarations. Des coups de téléphone? Ils les retrouveraient. Internet. Lordinateur en garderait la trace. Une visite au pub local? Il y aurait des témoins. Vu létat de son appartement, il pouvait difficilement prétendre avoir passé la soirée à faire le ménage, ce qui ne lui laissait donc plus guère que la télévision auquel cas on lui demanderait de nommer les émissions, les magazines et les cassettes vidéo.

Je nai pas fait long feu, finit-il par dire. Jai pris un bain et je me suis couché direct. Comme je ne dors pas très bien, ça me rattrape de temps en temps et, dans ces cas-là, je me couche tôt.

Seul?

La question venait de Havers.

Seul, répondit Minshall.

Lynley sortit les polaroïds retrouvés chez lui.

Parlez-nous de ces garçons, MrMinshall.

Minshall baissa les yeux. Et, au bout dun instant, répondit:

Ce sont les vainqueurs.

Les vainqueurs?

Minshall ramena vers lui le sachet de plastique qui contenait les polaroïds.

Aux anniversaires. Ça fait partie de mon gagne-pain, avec mon stand sur le marché. Je demande toujours aux parents dorganiser un concours pour les enfants, et ce que vous voyez là, cest le premier prix.

À savoir?

Un costume de magicien. Je les fais fabriquer à Limehouse, si ladresse vous intéresse.

Les noms de ces garçons? Et comment se fait-il que le vainqueur soit toujours un garçon? Il ny a pas de filles qui assistent à vos spectacles?

En fait, rares sont les filles qui sintéressent à la magie. Ça ne les attire pas autant que les garçons.

Minshall réexamina ostensiblement les photos. Il les approcha un peu trop près de son visage. Puis il secoua la tête et les reposa.

Peut-être quils mont dit leur nom sur le coup, mais jai oublié. Dans certains cas, il se peut que je ne laie jamais su. Je ny pensais pas. Jamais je naurais cru devoir un jour donner leur nom à qui que ce soit. Et encore moins à la police.

Pourquoi les avez-vous photographiés?

Pour montrer ces photos aux parents intéressés par un spectacle danniversaire. Cest de la publicité, commissaire. Rien de plus méchant que ça.

Habile, pensa Lynley. Force était de le lui concéder. Lillusionniste navait pas passé pour rien la nuit au commissariat de Holmes Street. Mais cette démonstration dhabileté gravait en capitales le mot COUPABLE sur son front. Il sagissait maintenant de découvrir une faille dans ce masque dassurance.

MrMinshall, nous savons que Davey Benton est venu sur votre stand. Nous savons quil vous a volé des menottes. Nous avons un témoin qui vous a vu en train de le prendre sur le fait. Je vous redemande donc de nous expliquer quelles étaient vos relations avec ce garçon.

Le fait que je laie surpris en train de voler quelque chose sur mon stand ne suffit pas à établir ce que vous appelez des relations. Les gamins essaient tout le temps de me piquer des trucs. Parfois je les attrape. Parfois non. Dans le cas de ce garçon… le constable ici présent ma dit que vous aviez trouvé des menottes chez lui et quil se pouvait quelles viennent de mon stand. Mais si cest le cas, est-ce que ça ne vous suggère pas plutôt que je ne lai pas pris sur le fait? Parce que si je lavais pris sur le fait, pourquoi est-ce que je laurais laissé repartir avec ces menottes?

Vous aviez peut-être une très bonne raison de le faire.

Laquelle?

Lynley nétait pas disposé à laisser le suspect poser les questions, ni à ce stade ni à aucun autre de linterrogatoire. Il sentit quils avaient obtenu de Minshall tout ce que celui-ci était disposé à lâcher pour le moment, mais quil en gardait sous le coude.

Une équipe de la scientifique est en train de recueillir des pièces à conviction chez vous en ce moment même, MrMinshall, et jimagine que vous savez comme moi ce quelle va y trouver. Quelquun soccupe aussi de votre ordinateur, et je nai guère de doutes sur le type dimages qui vont apparaitre à lécran dès quil se sera connecté sur les sites que vous avez visités ces derniers temps. Parallèlement, des spécialistes inspectent votre camionnette, et votre voisine je suppose que vous connaissez MrsSingh a formellement identifié Davey Benton comme étant venu vous rendre visite chez vous. Dès quelle aura vu les photos des autres victimes… Bref, je crois que vous êtes capable de remplir les blancs vous-même. Et je ne parle même pas de la manière dont vos collègues de Stables Market vont creuser votre tombe quand on ira leur poser des questions.

Sur quoi? fit Minshall, un peu moins sûr de lui, en jetant un coup dœil à son avocat comme pour chercher du soutien.

Sur ce qui va se passer maintenant, MrMinshall. Au nom de la loi, je vous arrête pour meurtre. Cet interrogatoire est terminé pour le moment.

Lynley se pencha en avant, donna la date et lheure, puis éteignit le magnétophone. Il remit une carte de visite à James Barty en disant:

Au cas où votre client souhaiterait préciser telle ou telle de ses réponses, MrBarty. En attendant, nous avons du travail. Je suis sûr que le sergent du dépôt veillera à ce que MrMinshall soit bien installe en attendant son transfert dans une maison darrêt.

À lextérieur du commissariat, Lynley dit à Havers:

Il faut absolument quon retrouve ces garçons quil a pris en photo. Sil y a quelque chose à apprendre sur Barry Minshall, lun deux nous le dira. Il faut aussi comparer ces portraits à ceux des victimes.

Barbara se retourna vers lentrée du commissariat.

Il est mouillé, monsieur. Je le sens. Pas vous?

Il ressemble à ce que Robson nous a dit de chercher, cest un fait. Cet air confiant. Il est dans le pétrin et il na même pas lair inquiet. Renseignez-vous sur ses antécédents. Remontez aussi loin que vous pourrez. Sil sest fait tirer loreille à huit ans pour être monté à vélo sur un trottoir, je veux le savoir.

Le portable de Lynley sonna pendant quil parlait. Il attendit que Havers ait griffonné ses instructions sur son carnet pour prendre lappel.

Celui-ci venait de Winston Nkata, dont la voix trahissait une excitation plus ou moins contrôlée:

On a la camionnette, patron. Le soir du dernier cambriolage de Kimmo Thorne, une camionnette a été signalée dans la rue. Elle roulait au pas, comme pour faire du repérage. Le commissariat de Cavendish Road a enregistré linformation mais na pas donné suite. Impossible de la relier au cambriolage, daprès eux. Ils ont pensé que le témoin avait mal noté le numéro de plaque.

Pourquoi?

Parce que le propriétaire avait un alibi. Corroboré par des bonnes sœurs qui travaillent pour Mère Teresa.

Une source inattaquable.

Mais écoutez ça. La camionnette appartient à un certain Muwafifaq Masoud. Et son numéro de téléphone correspond aux chiffres quon devine sur la vidéo de la camionnette filmée à St Georges Gardens.

Où peut-on trouver ce monsieur?

À Hayes. Dans le Middlesex.

Donnez-moi ladresse. Je vous retrouve là-bas.

Nkata épela. Lynley fit signe à Havers de lui passer son stylo à bille et son calepin, nota ladresse dessus. Il prit congé de Nkata et médita un instant sur les implications de ce rebondissement. Des tentacules, conclut-il. Partant dans toutes les directions.

Retournez au Yard et occupez-vous de Minshall, dit-il à Havers.

On se rapproche de quelque chose?

Il marrive davoir cette impression, répondit Lynley. Mais à dautres moments, je me dis quon vient à peine de commencer.
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Lynley prit lautoroute A40 pour foncer dans le Middlesex à ladresse que lui avait fournie Nkata. Celle-ci ne fut pas facile à trouver, et son voyage fut émaillé dun certain nombre derreurs de bifurcation et de redéfinitions ditinéraire, sans parler de la négociation dune place sur le bac qui traversait le Grand Union Canal. En fin de compte, il dénicha la maison dans un petit lotissement qui sinscrivait lui-même dans un complexe constitué de deux gymnases, deux stades, trois pièces deau et un port de plaisance. Il avait beau se trouver encore officiellement dans lagglomération londonienne, il se serait cru à la campagne, et les avions qui en toile de fond décollaient dHeathrow ne parvenaient pas à dissiper la sensation que lair ici était plus pur, et la vie plus libre et plus sûre.

Muwaffaq Masoud habitait à lextrémité de Telford Way, une rue étroite bordée dun double alignement de maisonnettes de brique couleur ambre. Il était chez lui et vint ouvrir la porte après le coup de sonnette de Lynley et Nkata.

Il cligna des yeux en les découvrant à travers ses lunettes à grosse monture, un toast à la main. Il nétait pas encore habillé et portait une robe de chambre rappelant ces peignoirs que les boxeurs enfilent avant le combat, avec la capuche et le mot «Tueur» brodé dans le dos.

Lynley montra sa carte de police.

MrMasoud?

Lhomme ayant nerveusement opiné dun coup de tête, il ajouta:

On peut vous dire un mot, sil vous plaît?

Il déclina son identité et celle de Nkata. Masoud les gratifia tour à tour dun bref regard avant de seffacer.

La porte ouvrait directement sur un séjour à peine plus grand quun réfrigérateur, dont un escalier en bois dominait tout le fond. Un canapé tapissé de laine occupait un des côtés de la pièce, face à une fausse cheminée. Dans langle, un présentoir de métal biscornu servait de support aux seules décorations visibles: une dizaine de photographies représentant une foule de jeunes adultes apparemment flanqués de leur progéniture. La partie supérieure de ce présentoir constituait une sorte dautel, avec une photographie à cadre chromé de la princesse Diana au pied de laquelle avaient été soigneusement disposées des fleurs de soie.

Lynley regarda le présentoir, puis de nouveau Muwaffaq Masoud. Barbu, entre cinquante et soixante ans. La ceinture de sa robe de chambre soulignait une panse non négligeable.

Vos enfants? demanda Lynley, indiquant les photos du regard.

Jai cinq enfants et dix-huit petits-enfants. Ils y sont tous. Sauf le petit dernier, le troisième de ma fille aînée. Je vis seul ici. Ma femme est morte il y a quatre ans. En quoi puis-je vous être utile?

Vous étiez un admirateur de la princesse?

La question des races ne se posait apparemment pas pour elle, répondit-il poliment.

Il baissa les yeux sur le toast quil tenait toujours à la main. À lévidence, il nen avait plus envie. Il sexcusa et se faufila par une porte sous lescalier. Elle donnait sur une cuisine qui paraissait encore plus exiguë que le séjour. Derrière une fenêtre, les branches nues dun arbre suggéraient la présence dun jardin derrière la maison.

Il revint vers eux en resserrant la ceinture de son peignoir de boxeur. Il déclara solennellement, et avec beaucoup de dignité:

Jespère que vous nêtes pas là pour me reparler de cette histoire de cambriolage à Clapham. À lépoque, jai dit à vos collègues tout ce que je savais, cest-à-dire pas grand-chose, et comme je nai plus jamais entendu parler deux, jen ai déduit que laffaire était réglée. Mais il faut bien que je vous pose la question: lun de vous a-t-il seulement téléphoné aux bonnes sœurs?

On peut sasseoir, MrMasoud? dit Lynley. Nous avons quelques questions à vous poser.

Lhomme hésita, comme sil se demandait pourquoi Lynley ne lui avait pas répondu. Il finit par lâcher dun air pensif: «Oui, bien sûr», et leur montra le canapé. Il ny avait pas dautre siège dans la pièce.

Il alla se chercher une chaise dans la cuisine et la plaça en face deux. Il sassit dessus, les pieds bien à plat sur le sol. Ils étaient nus, constata Lynley. Un de ses orteils navait pas dongle.

Il faut que je vous dise, commença Masoud, que je nai jamais enfreint une seule des lois de ce pays. Comme je lai déjà dit aux policiers qui sont venus me trouver. Je ne connais pas Clapham et je ne connais aucun quartier au sud de la Tamise. Et même si jen connaissais, toutes les soirées où je ne suis pas avec mes enfants, je les passe à Victoria Embankment. Cest là que jétais au moment de ce cambriolage à Clapham sur lequel la police ma interrogé.

Victoria Embankment, répéta Lynley.

Oui. Oui, au bord du fleuve.

Je sais où cest. Et quest-ce que vous faites là-bas?

Derrière lhôtel Savoy, beaucoup de gens dorment dans la rue en toute saison. Je leur fais à manger.

Vous leur faites à manger?

Dans ma cuisine. Oui. Je leur fais à manger. Et je ne suis pas le seul, ajouta-t-il, comme sil éprouvait le besoin de contrer ce quil percevait comme du scepticisme chez Lynley. Les sœurs sont là aussi. Et encore un autre groupe, qui distribue des couvertures. Quand les policiers mont questionné sur ma camionnette que quelquun aurait aperçue à Clapham le soir dun cambriolage, cest ce que je leur ai répondu. Entre neuf heures et demie et minuit, jai bien trop à faire pour penser à cambrioler des maisons, commissaire.

Il suivait, expliqua-t-il, la voie de lislam, et il ajouta: «Tel quil devrait être pratiqué», avec un léger accent sur le mot «devrait», peut-être pour différencier lancienne voie des formes militantes que lislam épousait parfois autour du globe. Le Prophète béni soit son nom avait enjoint à ses disciples de prendre soin des pauvres. Sa cuisine mobile était le moyen pour lhumble serviteur dAllah quil était de suivre cette instruction. On pouvait le trouver à Victoria Embankment toute lannée, même si cétait surtout lhiver, lorsque le froid frappait de plein fouet les sans-abri, quon avait le plus besoin de lui.

Nkata fut le premier à relever le mot.

Votre cuisine mobile, MrMasoud. Ces repas, vous ne les préparez pas ici?

Non, non. Comment pourrais-je les garder au chaud sur un trajet aussi long? Ma camionnette est équipée de tout le matériel nécessaire à la confection des repas. Un réchaud, un plan de travail, un petit réfrigérateur. Je nai besoin de rien dautre. Bien entendu, je pourrais leur servir des sandwiches, qui ne nécessitent pas de cuisson, mais ces pauvres hères ont besoin de quelque chose de chaud à manger, pas de pain et de fromage froids. Et je remercie Dieu de pouvoir le leur apporter.

Cette cuisine mobile, vous la tenez depuis longtemps? demanda Lynley.

Depuis que jai pris ma retraite de British Telecom. Ça va faire neuf ans. Vous pouvez demander aux sœurs. Elles vous le confirmeront.

Lynley le crut. Pas seulement parce quil y avait de fortes chances pour que les sœurs confirment ses dires, ainsi que toute autre personne susceptible de voir régulièrement Muwaffaq Masoud sur les quais, mais aussi parce que cet homme dégageait une impression dhonnêteté qui incitait à la confiance. «Droit» était vraisemblablement ladjectif qui laurait le mieux décrit.

Mon collègue et moi aimerions jeter un coup dœil à votre camionnette, dit néanmoins Lynley. À lextérieur et à lintérieur. Est-ce que vous seriez daccord?

Naturellement. Si vous voulez bien patienter…? Le temps de mhabiller, et je vous y emmène.

Il grimpa lescalier en souplesse, laissant Lynley et Nkata se consulter silencieusement du regard.

Votre avis? finit par demander Lynley.

Soit il dit la vérité, soit cest un psychopathe. Mais regardez ça. Nkata tourna son petit calepin de cuir sur son genou pour le mettre face à Lynley, qui lut ce quil avait noté dessus.
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Il y a un truc qui méchappe, dit Nkata. Quest-ce quil foutait là? Il sert ses repas derrière le Savoy, puis sen va traîner Dieu sait pourquoi dans le centre de Londres et se retrouve en pleine nuit à St Georges Gardens, où il se fait filmer par cette caméra de surveillance? Pourquoi?

Un rendez-vous?

Avec qui? Son dealer? Ce mec ne se défonce pas plus que moi. Une pute, alors? Sa femme est morte, alors je veux bien que ça le démange un peu, mais pourquoi est-ce quil irait se taper une pute à St Georges Gardens?

Un terroriste? proposa Lynley.

Cela ne les mènerait probablement nulle part, mais aucune piste ne devait être négligée.

Un trafiquant darmes? Un fabricant de bombes?

Une livraison de matériel de contrebande?

Ce nest pas le tueur, mais il a rendez-vous avec le tueur, dit Nkata. Pour lui remettre quelque chose. Une arme?

Ou pour recevoir quelque chose?

Nkata secoua la tête.

Non. Pour lui remettre quelque chose. Ou quelquun. Pour lui livrer le gosse.

Kimmo Thorne?

Ça collerait.

Nkata jeta un coup dœil à lescalier, puis revint sur Lynley.

Bon, il est sur les quais, mais de Leicester Square au Savoy, ça fait combien? Et de la passerelle dHungerford, si cest par là que Kimmo et son pote ont traversé le fleuve? Si ça se trouve, ce type connaissait Kimmo depuis une éternité, et il a pris tout son temps pour décider de ce quil allait faire de lui.

Lynley réfléchit. Il avait du mal à envisager cette hypothèse. À moins, comme Nkata lavait souligné, que le Pakistanais ne fût un véritable psychopathe.

Veuillez me suivre, sil vous plaît, dit Masoud en redescendant lescalier.

Il navait pas revêtu le shalwar qamiz traditionnel des hommes de son pays, mais un jean ample et une chemise en toile sur laquelle il était en train de remonter le zip dun blouson daviateur en cuir. Il portait des baskets. Il semblait tout à coup nettement plus proche de lAngleterre que de son pays dorigine. Cette transformation incitait à le considérer dun œil différent, songea Lynley.

Sa camionnette était garée à lintérieur dun des garages alignés au bout de Telford Way. Il ny avait pas moyen dinspecter le véhicule sans le sortir, ce que fit Masoud avant même quon le lui ait demandé. Il exécuta une marche arrière pour permettre à Nkata et Lynley dy accéder facilement. La camionnette était rouge, comme celle qui avait été vue par loccupante de lappartement donnant sur Handel Street, en bordure de St Georges Gardens. Et cétait une Ford Transit.

Masoud coupa le moteur et, ayant sauté à terre, ouvrit la portière coulissante pour leur montrer lintérieur du véhicule. Celui-ci était équipé exactement comme il lavait dit: un réchaud à gaz était installé sur un des côtés. Il y avait aussi des placards, un plan de travail et un petit réfrigérateur. On aurait pu partir en camping avec, étant donné quil restait suffisamment despace libre au milieu pour dormir le cas échéant. On aurait également pu lutiliser comme site de meurtre mobile. Il ny avait aucun doute là-dessus.

Mais il navait pas été utilisé de cette façon. Lynley en eut la certitude avant que Masoud leur ait ouvert la portière de la Ford. Cette camionnette était dun millésime tout récent, et le «Cuisine Mobile de Muwaffaq» assorti du numéro de téléphone brillait de mille feux sur son flanc.

Nkata posa la question au moment où Lynley ouvrait la bouche pour le faire.

Vous nauriez pas eu une autre camionnette avant celle-ci, MrMasoud?

Masoud hocha la tête.

Oh, si. Mais elle était vieille, et elle mavait trop souvent posé des problèmes en refusant de démarrer.

Quest devenue cette camionnette? demanda Lynley.

Je lai vendue.

Avec lintérieur équipé?

Le réchaud, vous voulez dire? Les placards? Le réfrigérateur? Oh, oui, elle était exactement comme celle-ci.

Qui vous la achetée? interrogea Nkata dune voix chargée despoir. Quand?

Masoud prit le temps de la réflexion.

Ce devait être… il y a sept mois? Vers la fin juin? Je crois que cest ça, oui. Le monsieur… je regrette, je ne me souviens pas de son nom… Il la voulait pour le pont de la fin août, disait-il. Je me suis imaginé quil souhaitait faire un petit voyage avec, même sil ne me la pas dit.

Comment vous a-t-il payé?

Eh bien, évidemment, je nen demandais pas très cher. Elle était vieille. On ne pouvait plus sy fier, comme je vous lai déjà dit. Elle avait grand besoin de réparations. Et de peinture, aussi. Il aurait voulu me signer un chèque, mais comme je ne le connaissais pas, jai demandé à être payé en liquide. Il est parti puis il est revenu avec la somme convenue le jour même. La transaction sest faite, et voilà.

Masoud se chargea lui-même dassocier les pièces du puzzle en terminant son explication.

Ce doit être cette camionnette-là que vous recherchez. Bien sûr. Ce monsieur me la achetée dans le seul but de commettre un acte répréhensible, et il sest bien gardé de faire enregistrer le changement de nom. Et cet acte… Cet homme serait-il le cambrioleur de Clapham?

Lynley secoua la tête. Le cambrioleur était un adolescent, expliqua-t-il à Masoud. Lacquéreur de la camionnette était probablement lassassin de cet adolescent.

Masoud fit un pas en arrière.

Ma camionnette…?

Ce fut tout ce quil parvint à dire.

Vous pouvez nous décrire ce type? demanda Nkata. Quest-ce que vous vous rappelez de lui?

Masoud avait toujours lair atterré, mais il réussit à leur faire une réponse sensée.

Ça fait si longtemps… Un monsieur dun certain âge? Plus jeune que moi, peut-être, mais moins que vous. Cétait un Blanc. Anglais. Chauve. Oui. Oui. Il était chauve parce quil faisait chaud ce jour-là, il transpirait du crâne et se lest essuyé avec un mouchoir. Un mouchoir étrange, aussi, pour un homme. Bordé de dentelle. Je men souviens parce que je le lui ai fait remarquer, et il ma répondu quil avait une valeur sentimentale. Le mouchoir de sa femme. Elle brodait de la dentelle.

Les frivolités, murmura Nkata. Comme ce bout de tissu quon a retrouvé sur Kimmo, patron.

Il était veuf comme moi, reprit Masoud. Cest ce quil entendait par valeur sentimentale. Et… oui, ça me revient: il nétait pas en très bonne santé. Nous sommes venus à pied de chez moi à ce garage, et cette courte marche lui a coupé le souffle. Je nai pas osé faire de commentaire, mais je me suis dit quil nétait pas normal quun homme de son âge soit aussi essoufflé.

Autre chose que vous auriez remarqué dans son apparence? insista Nkata. Le type est chauve, et puis? Barbu? Moustachu? Gros? Maigre? Un signe particulier?

Masoud baissa les yeux au sol comme sil espérait y retrouver une image mentale de lacheteur de sa camionnette.

Il navait pas de moustache, ni de barbe.

Il réfléchit un instant, le front plissé par leffort de mémoire, avant dajouter:

Je ne peux rien vous dire de plus.

Chauve et essoufflé. Il ny avait pas de quoi aller très loin.

Nous aimerions faire le portrait-robot de cet individu, dit Lynley. On va vous envoyer quelquun pour le dessiner avec votre aide.

Dessiner son visage, vous voulez dire? demanda Masoud, dubitatif. Je ferai de mon mieux, mais…

Il hésita, parut chercher une façon courtoise de sexprimer.

Vous savez, la plupart des Anglais se ressemblent tellement pour moi… Et ce monsieur était très anglais, très… ordinaire.

Comme la plupart des tueurs en série, pensa Lynley. Cétait leur talent spécifique: ils se fondaient dans la foule sans que personne saperçoive de leur présence. Il ny avait que dans les récits dépouvante quils apparaissaient sous forme de loups-garous.

Masoud rentra sa camionnette dans le garage. Ils lattendirent, revinrent ensemble à la maison. Ce ne fut quau moment de prendre congé que Lynley saperçut quil restait une question à poser.

Comment est-il venu, MrMasoud?

Que voulez-vous dire?

Sil avait prévu de repartir au volant de votre camionnette, il a bien fallu quil utilise un moyen de locomotion quelconque pour arriver jusquici. Il ny a pas de gare à proximité. Vous avez vu son véhicule?

Oh, oui. Cétait sûrement ce minicab. Il est resté garé le long du trottoir, juste devant chez moi, pendant toute la durée de la transaction.

Vous avez vu le visage du chauffeur? demanda Lynley en échangeant un regard avec Nkata.

Désolé, non. Il sest contenté de rester assis dans sa voiture et dattendre. Notre affaire navait pas du tout lair de lintéresser.

Il était jeune ou vieux? demanda Nkata.

Plus jeune que nous tous, à mon avis.

Fu nutilisa pas la camionnette pour se rendre à Leadenhall Market. Ce nétait pas nécessaire. Il naimait pas la sortir du parking en plein jour et, en outre, Il disposait dun autre moyen de locomotion qui apparaîtrait du moins aux yeux dun observateur neutre plus logique pour le secteur.

Il essayait de Se convaincre que les derniers jours Lui avaient enfin prouvé Sa puissance. Mais même si les autres commençaient enfin à Le voir comme Il souhaitait depuis longtemps être vu, Il avait limpression que le contrôle de la situation était en train de Lui échapper. Cette inquiétude avait beau être injustifiée, Il sentait tout de même en Lui lenvie de crier sur la place publique: «Me voilà, Je suis Celui que vous cherchez.»

Il savait comment fonctionnait le monde. Plus on le connaîtrait, plus le risque augmenterait. Il avait accepté cette possibilité dentrée de jeu. Il lavait même recherchée. Ce quil navait pas prévu, cétait que Son envie serait démultipliée par cette reconnaissance tant attendue. Il avait limpression quelle le consumait.

Il entra dans le vieux marché victorien par Leadenhall Place, où le siège monstrueusement moderne de la Lloyds Lui garantissait lanonymat dune foule constante: Sa présence ici ne serait jamais remarquée, et même si une des innombrables caméras de surveillance installées sur le trajet captait Son image, personne ny réagirait à cet endroit et à cette heure de la journée.

À chaque coin de la voûte de métal et de verre, un formidable dragon surplombait le marché: longues griffes, langue vermeille et ailes dargent déployées pour lenvol. En bas, la vieille rue pavée était fermée à la circulation et les commerces qui la bordaient proposaient leurs articles aux employés de bureau de la City ainsi quaux touristes qui, en des saisons plus clémentes, intégraient ce marché à leur circuit dexcursion à la Tour ou à Petticoat Lane. Il convenait parfaitement à ce genre de clientèle avec ses étroits passages où lon trouvait de tout, des pizzas à emporter aux tirages photo express, au coude à coude avec des boucheries et des poissonneries qui vendaient des produits frais à consommer le soir même.

En plein hiver, le site convenait presque idéalement à ce que Fu avait en tête. Il était pratiquement désert toute la journée sauf pendant la pause déjeuner des employés de la City et en toute fin de soirée, lorsque les bornes interdisant la circulation étaient retirées à chaque extrémité de la rue principale; les quelques véhicules qui lempruntaient ensuite passaient de façon très sporadique.

Fu traversa le marché à grands pas en direction de lentrée principale, celle de Gracechurch Street. Les commerces étaient ouverts, mais peu fréquentés, lessentiel de lactivité semblant sêtre concentré à lintérieur de la Lamb Tavern, derrière les vitres translucides où les silhouettes des clients bougeaient de temps en temps. Devant létablissement, un jeune cireur de chaussures frottait distraitement les souliers noirs dune espèce de banquier absorbé dans la lecture dun quotidien pendant quon soccupait de ses pieds. Fu jeta un coup dœil au journal en passant devant lui. On aurait pu sattendre quun homme de ce genre épluche les colonnes du Financial Times, mais pas du tout, cétait l'Independent, dont la première page arborait une de ces manchettes que les journaux réservaient habituellement aux scandales royaux, aux cauchemars politiques et aux catastrophes naturelles. Elle se limitait à deux mots: «Numéro Six». Dessous, on voyait une photographie granuleuse.

Cette vision déclencha chez Fu un type denvie différent. Une envie qui nétait pas orientée vers la satisfaction de Son désir croissant mais qui faillit bien le propulser sil avait manqué de maîtrise vers ce banquier et son journal comme un oiseau-mouche affamé vers la fleur. Pour proclamer Son identité, pour être compris.

Au lieu de quoi il détourna les yeux. Cétait trop tôt, et pourtant Il reconnaissait en Son for intérieur cette même sensation quil avait éprouvée en regardant lémission de télévision qui Lui avait été consacrée la veille au soir. Il était bizarre pour Lui de nommer cette sensation pour ce quelle était, parce que cétait bien de cela quil sagissait, et pas du tout de ce à quoi Il se serait attendu.

La colère. Et sa brûlure, qui Lui enflammait les muscles de la gorge jusquà Lamener au bord du cri. Parce que celui qui Le cherchait vraiment navait pas daigné apparaître devant les caméras de la télévision, se contentant denvoyer des sous-fifres, comme sil le prenait, Lui, Fu, pour une araignée facile à écraser dun coup de talon.

Pendant quil regardait, lasticot Lavait rattrapé, escaladant le fauteuil dans lequel Il était assis, sinsinuant en Lui par une narine, se lovant derrière Ses yeux jusquà Lui brouiller la vision, élisant ensuite domicile à lintérieur de Son crâne, où il était resté. Pour le harceler Pour lui prouver… Pathétique, pathétique, pathétique. Petit branleur débile, sale petit porc.

Tu te prends pour quelquun? Tu crois peut-être avoir une chance dêtre quelquun? Parasite… Ne détourne jamais les yeux quand je te parle.

Fu secoua la tête, se détourna. Il était toujours là.

Tu veux du feu? Je vais ten montrer, moi, du feu. Donne-moi tes mains. Jai dit: Donne-moi tes foutues mains. Là. Ça te plaît comme sensation?

Il rejeta la nuque contre le dossier de Son fauteuil et Il ferma les yeux. Lasticot lui rongeait goulûment la cervelle, et Il tenta de ne pas le sentir, de ne pas lui prêter attention. Il tenta de rester là où Il était, pour faire ce que Lui seul était capable de faire.

Tu mentends? Tu me reconnais? Tu comptes expédier combien de personnes dans la tombe avant dêtre satisfait?

Autant quil faudra, avait-il pensé. Jusquà ce que Je sois rassasié.

Il avait rouvert les yeux et vu le dessin sur lécran de la télévision. Son visage, et quelque chose qui navait rien à voir avec Son visage. Quelquun sefforçant par un effort de mémoire de ramener une image du néant. Il étudia cette description de Lui, et Il pouffa de rire. Il ouvrit Sa chemise, exposa Son ventre à la haine qui allait, surgie des quatre coins du pays, se cristalliser sur cette image.

Venez, dit-Il. Bouffez-moi les tripes.

Tu crois que cest ce quils feront? Pour toi? Merde, tu ty crois vraiment, hein, mon gars. Je nai jamais vu un cas pareil.

Personne nen avait jamais vu, pensa Fu. Et personne nen verrait jamais. Leadenhall Market allait en fournir la preuve.

Il sarrêta à hauteur dune série de trois devantures situées à deux pas de lentrée de Gracechurch Street: deux boucheries et une poissonnerie, toutes en rouge, crème et or, un vrai Noël à la Dickens. Au-dessus de chaque échoppe et sur toute sa longueur couraient trois rails de fer datant du dix-neuvième siècle et hérissés dune myriade de crochets. Cétait là-haut quon pendait le gibier à plume cent ans plus tôt, de dinde en dinde et de faisan en faisan, pour tenter le chaland à la période des fêtes. Ces crochets nétaient plus que le vestige dune époque depuis longtemps révolue. Mais ils avaient vocation à Le servir.

Cétait là quil les amènerait tous les deux. En même temps preuve et témoignage. Ce serait, décida-t-Il, une sorte de crucifixion, avec les bras étirés au maximum le long des rails dacier et le reste des corps coincé dans linterstice qui séparait les rails entre eux. Ce serait la plus publique de Ses installations. Ce serait la plus hardie.

Il entreprit déchafauder Son plan tout en arpentant le marché. Quatre issues permettaient dentrer dans Leadenhall Market, chacune représentant un défi particulier. Mais toutes avaient un point commun un point commun partagé par la quasi-totalité des rues de la City.

Il y avait des caméras de sécurité partout. Celles de Leadenhall Place surveillaient la Lloyds of London; sur Whittingdon Avenue, elles surveillaient la librairie Waterstone et, en face, le cabinet de la Royal & Sun Alliance; sur Gracechurch Street, elles surveillaient la banque Barclays. Le passage de Lime Street offrait la meilleure possibilité, mais là aussi, une petite caméra était fixée au-dessus dune épicerie devant laquelle Il devrait passer pour accéder au marché. Cétait à peu près comme sil avait choisi la Banque dAngleterre comme lieu de Son prochain «dépôt». Mais le défi que représentaient toutes ces difficultés ne Lui procurerait que la moitié de Son plaisir. Lautre moitié viendrait de laccomplissement lui-même.

Il passerait par lentrée de Lime Street. Cette petite caméra insignifiante serait la plus facile à atteindre et à mettre hors service.

Sa décision prise, Il se sentit apaisé. Il revint sur Ses pas, regagna le centre du marché, et prit la direction de Leadenhall Place et de la Lloyds of London. Ce fut alors quil entendit lappel.

Hé, monsieur. Veuillez mexcuser, monsieur, si vous voulez bien vous arrêter…

Il stoppa. Se retourna. Il vit un homme en forme de poire venir vers Lui, la carrure élargie par une paire dépaulettes. Fu laissa sinstaller sur Ses traits lexpression molle qui semblait avoir la propriété de mettre les gens à laise en Sa présence. Il esquissa également un sourire perplexe.

Excusez-moi, fit lhomme en Le rejoignant.

Il était essoufflé, ce qui navait rien de surprenant. Il était obèse et engoncé dans son pantalon et sa chemise. Il portait un uniforme de vigile et à en croire sa plaque didentification il sappelait B. Stinger. Fu se demanda sil avait souvent été charrié à cause de son nom{13}. Si cétait son vrai nom.

Cest lépoque qui veut ça, ahana B. Stinger. Désolé.

Il se passe quelque chose? senquit Fu en regardant tout autour de Lui. Il y a un problème?

Cest juste que… fit B. Stinger avec une grimace navrée. Bref, on vous a repéré sur les écrans… du poste de sécurité, vous comprenez? Vous aviez lair… jai dit aux autres que vous deviez sûrement chercher une boutique, mais ils se sont imaginé… Enfin. Excusez-moi, mais est-ce que je peux vous aider à trouver votre chemin?

Fu fit ce qui lui paraissait naturel. Il chercha des yeux des caméras, dautres caméras que celles quil avait vues à lextérieur du marché.

Quoi? Vous mavez repéré sur vos écrans?

Les terroristes, soupira lhomme avec un haussement dépaules. LIRA, les islamistes, les Tchétchènes et autres voyous. Vous navez pas le profil, mais dès quon voit quelquun traîner…

Fu écarquilla les yeux de manière à exprimer la stupeur.

Et vous avez cru que je…? Excusez-moi, dit-il en souriant. Je jetais juste un coup dœil. Je passe ici tous les jours et je nétais pour ainsi dire jamais entré à lintérieur. Cest fantastique, nest-ce pas?

Il montra du doigt les caractéristiques du marché quIl prétendait trouver particulièrement à Son goût: les dragons argentés, les enseignes en lettres dor sur fond marron pourpré, les moulures ornementales. Il se sentait dans la peau dun de ces amateurs dart à la gomme, ce qui ne Lempêcha pas de broder avec enthousiasme.

Dites donc, ajouta-t-Il, heureusement que je nai pas apporté mon appareil photo. Vous et vos copains, vous mauriez fait coffrer aussi sec. Enfin, vous ne faites que votre boulot. Je peux comprendre. Vous voulez mes papiers? Je men allais, en fait.

B. Stinger leva les mains, les paumes tournées vers lextérieur, comme pour dire: «Nen jetez plus.»

Il fallait juste que je vous parle. Je vais leur dire que vous êtes réglo. Ils sont paranos, ces gars-là, ajouta-t-il à mi-voix. Je monte et je descends cet escalier au moins trois fois par heure. Il ne faut pas vous sentir visé.

Ça ne ma pas effleuré, répondit Fu sur un ton affable.

B. Stinger Lui fit signe de circuler; Fu le salua dun petit hochement de tête et reprit Sa marche vers Leadenhall Place.

Mais, arrivé là, Il stoppa. Il sentait la tension descendre le long de Son cou et se répandre sur Ses épaules comme une substance jaillie de Ses oreilles. Tout ça navait servi à rien, et une telle perte de temps alors que Son temps valait de lor… Il eut brusquement envie de retrouver ce vigile et de le prendre comme trophée, tant pis pour les risques. Parce quil allait devoir tout recommencer. Or tout recommencer à un moment où Son envie était aussi intense présentait un danger. Il se retrouvait sur le point de céder à un accès de témérité. Et Il ne pouvait pas Se le permettre.

Tu te crois diffèrent, pauvre merde? Tu crois peut-être que tu as quelque chose que tout le monde voudrait avoir?

Il crispa les mâchoires. Il Se força à considérer les faits, rien que les faits. Cet endroit ne convenait pas à Son projet, et lintervention du vigile avait été une bénédiction en le Lui démontrant. À lévidence, il y avait plus de caméras à lintérieur du marché quil ne lavait cru, camouflées en hauteur dans les voûtes du plafond, sans doute, sous une aile de dragon, derrière une moulure élégante… Ça navait plus dimportance. Seul comptait ce quil savait. Il pouvait maintenant se mettre en quête dun autre site.

Il repensa à lémission télévisée. Il repensa aux articles des journaux. Il repensa aux photos. Il repensa aux noms.

Il sourit tant la réponse était simple. Il savait où chercher.

Le temps pour Lynley et Nkata de revenir à New Scotland Yard, Barbara Havers avait bouclé sa recherche sur les antécédents de Minshall. Elle avait aussi visionné la bande vidéo du magasin Boots et étudié la queue qui sétait formée derrière Kimmo Thorne et Charlie Burov alias Blinker, au cas où un visage familier en aurait fait partie, et elle sétait efforcée en prime de passer en revue les autres clients de la boutique, dans la mesure où ceux-ci étaient visibles sur la bande. Personne, leur annonça-t-elle, ne ressemblait de près ou de loin à quelquun quelle aurait vu chez Colossus. Barry Minshall ne figurait pas non plus parmi les clients. Quant à une éventuelle ressemblance avec le portrait-robot du gymnase… Elle sétait montrée demblée peu enthousiaste concernant ce dessin.

Ça ne nous mènera nulle part, dit-elle à Lynley.

Et les antécédents de Minshall?

Il a gardé les mains propres jusquici.

Elle avait remis les photos des garçons déguisés en magiciens à linspecteur Stewart, qui lui-même les avait remises à des agents chargés de les montrer aux parents des victimes en vue dune possible identification.

Si vous voulez mon avis, ajouta Barbara, je ne crois pas non plus que ça puisse nous mener très loin, monsieur. Je les ai comparées aux photos quon a en stock et aucune ne paraît coller.

Cette conclusion ne semblait pas la mettre en joie. De toute évidence, elle aurait bien vu Minshall en tueur.

Lynley lui demanda de creuser le passé du vendeur de sels de bain de Stables Market, le dénommé John Miller, qui paraissait manifester un intérêt excessif pour ce qui se passait sur le stand de Barry Minshall.

Entre-temps, John Stewart avait chargé cinq constables il navait pas pu faire plus, dit-il à Lynley de traiter les appels consécutifs à la diffusion du portrait-robot à Crimewatch. Une foule de téléspectateurs connaissaient apparemment une personne ayant une ressemblance marquée avec lindividu à casquette de base-ball qui avait été vu au Square Four. Les constables avaient pour mission de trier le bon grain de livraie parmi les appelants. Les farfelus et autres agités du bocal adoraient sauter sur ce genre doccasion pour se donner de limportance ou soffrir une petite vengeance vis-à-vis dun voisin avec lequel ils étaient en bisbille. Il ny avait rien de mieux dans ces cas-là que dinformer la police que tel ou tel «méritait quon sintéresse à lui».

Lynley quitta la salle dopérations pour son bureau, où lattendait un rapport du S07. Il avait sorti ses lunettes de la poche de sa veste et commençait à peine à le lire lorsque le téléphone sonna. Dorothea Harriman lui souffla dune voix étouffée que Hillier était en route pour venir le voir.

Il est accompagné, ajouta Harriman sotto voce. Je ne sais pas qui cest, mais il ne fait pas flic.

Un instant plus tard, Hillier faisait son entrée:

Il paraît que vous avez quelquun en garde à vue.

Lynley ôta ses lunettes de lecture. Il jeta un coup dœil au compagnon de Hillier avant de répondre: un homme dune trentaine dannées en blue-jean, bottes de cow-boy et Stetson. Effectivement, pensa-t-il, ce nest pas un flic.

On ne sest jamais rencontrés, je crois? dit-il à linconnu.

Mitchell Corsico, de la Source, intervint Hillier dun ton impatient. Notre journaliste «embarqué». Quest-ce que cest que cette histoire de suspect, commissaire?

Lynley reposa lentement le rapport du S07 à lenvers sur son bureau.

Puis-je vous dire un mot en particulier, monsieur?

Ce ne sera pas nécessaire, répondit Hillier.

Corsico sempressa de lancer, en regardant de lun à lautre:

Je fais un petit saut dehors.

Jai dit…

Merci.

Lynley attendit que le journaliste ait disparu dans le couloir pour sen prendre à Hillier.

Vous aviez dit quarante-huit heures avant larrivée du journaliste. Le compte ny est pas.

Adressez-vous en haut lieu, commissaire. Ça ne vient pas de moi.

De qui, alors?

La Direction des Affaires publiques nous a transmis une proposition. Et il se trouve que je lai jugée bonne.

Je proteste. Non seulement cest irrégulier, mais cest dangereux.

Hillier ne parut pas goûter la remarque.

Ecoutez-moi. Les médias sont au summum de lhystérie. Cette affaire domine lensemble de la presse écrite et tous les journaux télévisés. À moins quune bande de têtes brûlées arabes ne décide de faire sauter Grosvenor Square, rien ne nous permettra déchapper aux feux des projecteurs. Mitch est avec nous, et…

Vous ne pouvez pas penser une chose pareille, coupa Lynley. Et vous maviez assuré que le journaliste en question viendrait de la grande presse, monsieur.

… et son idée est intéressante, enchaîna Hillier. Son rédacteur en chef a téléphoné à la DPA pour la lui soumettre, et la DPA a donné son feu vert.

Il se tourna vers la porte et lança:

Mitch? Revenez par ici, sil vous plaît.

Ce que fit Corsico, son Stetson rejeté derrière la nuque.

Le journaliste sempressa de se faire lécho des sentiments de Lynley.

Ecoutez, commissaire, je sais que tout ça nest pas très régulier, mais vous ne devez pas vous inquiéter. Je voudrais démarrer par une sorte de portrait. Mettre le public dans lambiance de lenquête en parlant des personnes qui travaillent dessus. Et je voudrais commencer par vous. Qui vous êtes, ce que vous faites ici. Croyez-moi, aucun détail de linvestigation proprement dite ne passera dans mon article si vous ne le voulez pas.

Je nai pas le temps de répondre à des interviews.

Corsico leva une main.

Aucun souci. Jai déjà un grand nombre dinformations ladjoint au préfet a fait le nécessaire et tout ce que je vous demande, cest de me laisser être une mouche sur votre mur.

Je ne peux pas vous accorder ça.

Moi si, dit Millier. Je le peux, et je le fais. Vous avez ma confiance, Mitch. Je sais que vous savez à quel point cette situation est délicate. Suivez-moi, je vais vous présenter au reste de léquipe. Vous navez encore jamais vu de salle dopérations? Je suis sûr que vous allez trouver ça intéressant.

Hillier ressortit avec Corsico dans son sillage. Incrédule, Lynley les regarda sen aller. Il sétait levé à lentrée de ladjoint au préfet et du journaliste; il se rassit en se demandant sils avaient tous perdu la tête à la Direction des Affaires publiques.

À qui téléphoner? Comment protester? Il pensa à Webberly, se demanda si le commissaire pourrait intercéder depuis sa convalescence. Il ne voyait pas comment. Hillier était piloté par ses supérieurs, et cela, Webberly nétait vraisemblablement pas en position de sy opposer. La seule personne susceptible de mettre le holà à cette folie aurait été le préfet lui-même, mais quel résultat son intervention produirait-elle à terme, à part la décision quil prendrait plus que probablement décarter Lynley de lenquête?

Des portraits denquêteurs, songea-t-il avec ironie. Seigneur Dieu, et puis quoi encore? Des photos sur papier glacé dans Hello! ou une invitation sur le plateau dun talk-show inepte?

Il reprit le rapport du S07, fort dune seule certitude: son équipe denquêteurs serait à peu près aussi enchantée que lui de ce développement. Il remit ses lunettes pour voir ce que les légistes avaient à leur apprendre.

On avait retrouvé des traces de peau sous les ongles de Davey Benton, conséquence de sa lutte désespérée avec son bourreau. On avait aussi retrouvé du sperme, fruit de lagression sexuelle. Ces deux résultats allaient permettre dobtenir lADN du tueur, une première depuis quil avait commencé à sévir.

On avait aussi retrouvé sur le cadavre un poil inhabituel le cœur de Lynley bondit à linstant où il lut le mot «inhabituel», et ses pensées se dirigèrent aussitôt vers Barry Minshall qui était actuellement en cours danalyse. Il semblait toutefois que ce ne soit pas un poil humain» et il ne fallait donc pas exclure quil provienne simplement du lieu où le corps avait été abandonné.

Enfin, les empreintes de chaussures retrouvées sur le site de Queens Wood avaient été identifiées. Elles avaient été produites par des Church, pointure 43. Le modèle sappelait Shannon.

Lynley accueillit cette dernière information avec pessimisme. La liste des lieux dachat possibles englobait la quasi-totalité des rues commerçantes de Londres.

Il composa le numéro de poste de Dorothea Harriman. Pouvait-elle faire parvenir un exemplaire de ce dernier rapport du S07 à Simon Saint James? lui demanda-t-il.

Toujours diligente, elle lavait déjà fait, ce à quoi elle ajouta quelle avait en ligne quelquun du commissariat de Holmes Street qui souhaitait lui parler. Voulait-il prendre lappel? Et, au fait, était-elle censée ignorer ce type, là, Mitchell Corsico, quand il lui posait des questions sur leffet que ça faisait davoir un aristo pour patron? Parce que, poursuivit-elle, si cétait vraiment la question du patron aristo qui lintéressait, il y avait peut-être là un moyen de faire en sorte que ladjoint au préfet saute sur son propre… «son propre je ne sais quoi».

Son propre pétard, compléta Lynley, voyant où elle voulait en venir.

Cétait effectivement la solution, et la simplicité même, sans quil soit aucunement besoin de demander à un supérieur dintervenir en quoi que ce soit.

Dee, vous êtes un génie. Oui. Ne vous gênez pas pour lui envoyer du grain à moudre, à la tonne. Ça pourrait loccuper pendant des jours et des jours, alors, servez-lui la soupe bien allongée. Parlez-lui de la Cornouailles. Du pactole familial. De la clique de domestiques qui refont Manderley{14} sous la houlette dune gouvernante ruminant son chagrin. Téléphonez à ma mère et dites-lui de faire ce quil faut pour que mon frère ait lair suffisamment défoncé si daventure Corsico venait à frapper à sa porte. Téléphonez à ma sœur et avertissez-la de senfermer à double tour au cas où il irait dans le Yorkshire avec lenvie de fouiller dans son linge sale. Vous voyez autre chose?

Eton et Oxford? Léquipe daviron?

Hum… Oui. Le rugby aurait fait meilleur effet, non? Plus viril. Mais restons-en aux faits, cest ce quil y a de mieux pour le maintenir aussi loin que possible de la salle dopérations. On ne récrit pas lhistoire, même quand on en a envie.

Faut-il que je vous appelle milord? Monsieur le comte? Ou quoi?

Nallez pas trop loin, ou il se rendra compte. Il na pas lair idiot.

Exact.

Et maintenant, le commissariat de Holmes Street. Passez-le-moi, si vous voulez bien.

Harriman sexécuta. Et Lynley se retrouva presque aussitôt en ligne non pas avec un policier, mais avec lavocat de Barry Minshall. Son message fut aussi bref que bien accueilli.

Son client, annonça James Barty, avait réfléchi. Il était prêt à parler aux enquêteurs.
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Ulrike Ellis songea quelle navait aucune raison de se sentir coupable. Elle déplorait la mort de Davey Benton comme elle aurait déploré celle de nimporte quel enfant dont on aurait retrouvé le cadavre au milieu de tous ces détritus jetés dans les bois. Mais une chose était sûre, Davey Benton navait jamais mis les pieds chez Colossus et elle se réjouissait de cette levée de soupçons, doù découlerait certainement la conclusion quaucun adulte de Colossus nétait impliqué dans son meurtre.

Bien entendu, les policiers nétaient pas allés jusque-là quand elle leur avait téléphoné. Cétait une conclusion personnelle. Mais linspecteur quelle avait eu en ligne lui avait dit: «Très bien, madame», sur un ton laissant entendre quil était en train de rayer un élément important de sa liste, et cela signifiait forcément quun gros nuage se dissipait, ce nuage étant formé par les soupçons de la brigade criminelle de New Scotland Yard.

Elle leur avait téléphoné une première fois pour connaître le nom du garçon dont le corps avait été retrouvé à Queens Wood. Et elle avait rappelé pour les informer, ravie même si elle avait essayé de toutes ses forces de ne pas le montrer, quil ny avait aucune trace dun Davey Benton dans les fichiers de Colossus. Entre les deux appels, elle avait épluché ses dossiers. Elle avait feuilleté toutes les chemises et passé en revue toutes les données stockées dans les ordinateurs de Colossus. Bile avait inspecté toutes les canes remplies par des enfants ayant exprimé un intérêt pour Colossus dans le cadre des opérations de sensibilisation que lorganisation avait lancées un peu partout dans Londres lannée précédente. Elle avait même communiqué lidentité du garçon aux services sociaux, pour sentendre répondre par téléphone quils navaient pas de dossier à son nom et quaucune intervention de Colossus navait été recommandée en ce qui le concernait.

Tout cela étant fait, elle se sentit soulagée. Lhorreur des meurtres en série, en fin de compte, nétait pas liée à Colossus. Ce nétait pas quelle eût vraiment pensé un instant quelle pût lêtre, mais…

Un coup de fil de la vilaine femme constable aux dents ébréchées et aux cheveux mal peignés déclencha cependant chez Ulrike un nouveau pic danxiété. La police travaillait à présent sur une autre connexion possible. Était-il arrivé à Colossus demmener ses stagiaires à des spectacles? interrogea le constable. Dans certaines occasions particulières, peut-être?

Ulrike ayant demandé à celle-ci elle sappelait Havers quel genre de spectacle, elle sentendit répondre:

Un spectacle de magie, par exemple. Ça vous arrive dorganiser ce genre de truc?

Ulrike rétorqua, dun ton aussi serviable que possible, quelle allait devoir se renseigner sur ce point. Car les stagiaires participaient effectivement à des sorties cela faisait partie du programme dévaluation, même si celles-ci relevaient plutôt en général dactivités physiques comme la voile, la randonnée, la bicyclette ou le camping. Néanmoins, la chose était possible, et Ulrike tenait à explorer toutes les possibilités. Donc, si elle pouvait rappeler le constable Havers…?

Elle se remit à chercher. Un nouvel épluchage des dossiers simposait. Elle alla aussi trouver Jack Veness: si quelquun savait ce qui se passait dans les moindres recoins de Colossus, cétait bien lui, puisquil était déjà dans la place avant lentrée en scène dUlrike.

De la magie? fit Jack, haussant un sourcil broussailleux couleur gingembre. Le style lapin sorti dun chapeau et tout ça? Quest-ce qui leur prend encore, aux flics?

Il enchaîna en affirmant quil navait jamais entendu parler dun spectacle de magie organisé dans les locaux de Colossus ni dune sortie de quelque groupe de stagiaires que ce soit pour assister à un truc de ce genre. Et il ajouta, en se tordant le cou pour indiquer les profondeurs du bâtiment où des enfants étaient occupés par leurs cours:

Ces mômes-là, cest pas franchement le genre à marcher à fond dans ce genre de connerie, hein, Ulrike?

Bien sûr que non, ce nétait pas leur genre, et elle navait aucun besoin de se lentendre dire par Jack Veness. Elle navait pas besoin non plus de le voir ricaner, que ce soit parce quil était en train de visualiser leurs stagiaires assis en demi-cercle, retenant leur souffle devant un prestidigitateur lancé dans son numéro ou bien parce quelle Ulrike Ellis, censée piloter lorganisation avait pu ne serait-ce quenvisager que les petits caïds quils avaient pour clients pourraient apprécier ce type de divertissement. Ce garçon avait décidément besoin dêtre remis à sa place.

Tu trouves cette histoire de tueur amusante, Jack? Et si oui, tu peux mexpliquer pourquoi?

Le rictus fut balayé du visage de Veness et remplacé par une moue hostile.

Vous devriez vous calmer, Ulrike.

Surveille ton langage, dit-elle en séloignant.

Elle tenait à découvrir dautres informations à donner aux flics. Mais lorsquelle leur annonça par téléphone quaucun employé de Colossus navait jamais fait venir de magicien ni emmené un groupe au spectacle dun magicien, ils neurent pas lair impressionnés. Le constable qui prit son appel se contenta dimiter sa triste collègue comme quelquun qui lit son texte. «Très-bien, madame», dit-il en se contentant dajouter quil ferait suivre linformation.

Vous voyez naturellement ce que cela implique…

Mais il avait déjà raccroché, et Ulrike comprit ce que cela signifiait: il allait en falloir un peu plus pour que les flics cessent dêtre sur le dos de Colossus, et elle allait devoir creuser pour le leur fournir.

Elle tenta de mettre au point une méthode dapproche suffisamment discrète pour ne pas risquer dengendrer de futurs problèmes avec ses employés ou, pire, une réaction collective dhostilité à son encontre. Elle savait quun leader efficace ne devait pas se soucier de lopinion des autres, mais ce leader devait aussi être un animal politique capable de donner à toute action lapparence dun pas judicieux dans la meilleure direction, et ce quelle que soit cette action. Elle ne parvint cependant pas à trouver un moyen de faire en sorte que son intervention ressemble à autre chose quà une déclaration de méfiance. Le seul effort quelle fournit pour planifier une approche provoqua chez elle un début de rage de dents, au point quelle se demanda si elle nétait pas restée trop longtemps sans aller voir son dentiste. Elle chercha dans son bureau un comprimé de paracétamol, le fit passer avec une gorgée de café froid qui traînait à côté de son téléphone depuis Dieu sait combien de temps. Puis elle se mit en quête de… de réhabilitation. Pas pour elle, mais pour les autres. Quoi quelle découvre, se promit-elle, elle en informerait la police. Il ny avait aucun doute dans son esprit sur le fait que Colossus nhébergeait aucun tueur en son sein. Mais elle savait quelle devait absolument présenter une image rationnelle aux policiers, surtout à cause du mensonge quelle avait fait en déclarant que Jared Salvatore nétait pas un de leurs stagiaires. Il fallait quelle leur démontre quun changement sétait produit. Il fallait quelle les éloigne de Colossus.

Laissant de côté Jack Veness, elle se mit en quête de Griff. Elle vit par la fenêtre de la salle de cours quil était en séance avec son nouveau groupe, et son tableau à feuilles lui indiqua quils étaient en train de faire le bilan de leur dernière activité. Elle réussit à capter son regard et lui adressa un petit geste. Je peux te parler? Il répondit en lui montrant les cinq doigts de sa main avec un demi-sourire indiquant quil se faisait une idée fausse du sujet quelle souhaitait aborder avec lui. Tant pis, pensa-t-elle. Quil simagine quelle cherchait à lattirer de nouveau dans son lit. Ça le rendrait moins méfiant, ce qui nétait pas plus mal. Elle hocha la tête et partit ensuite à la recherche de Neil Greenham.

À la place, elle trouva Robbie Kilfoyle, en salle de cuisine, qui préparait le prochain cours de pâtisserie. Il était en train de sortir des saladiers et des casseroles des placards en suivant la liste fournie par le professeur. Ulrike décida de commencer par lui. Que savait-elle vraiment de Robbie, à part quil avait eu quelques démêlés avec la justice longtemps auparavant? Un voyeur, avait révélé lenquête de moralité. Elle avait tout de même accepté de le prendre comme bénévole. Dieu sait sils avaient besoin de ses services, et les bénévoles navaient jamais couru les rues. Les gens changent, sétait-elle dit à lépoque. Mais son regard se fit soudain plus critique, et elle se rendit compte quil portait une casquette de base-ball… exactement comme le portrait-robot du tueur en série.

Mon Dieu! Sil savérait quelle avait fait entrer un tueur au sein de lorganisation…

Mais si elle connaissait laspect du tueur présumé pour avoir vu son portrait-robot dans lEvening Standard et pendant Crimewatch, nétait-il pas logique de supposer que Robbie Kilfoyle le connaissait aussi? Et sil le connaissait, et si cétait bien lui le tueur, pourquoi au nom du ciel serait-il venu ici avec sa casquette EuroDisney? À moins, bien sûr, quil nait continué à la mettre parce quil se rendait compte à quel point çaurait paru bizarre quil cesse de la porter juste après lémission. Ou alors, peut-être quil était tellement sûr de ne pas se faire pincer quil avait décidé de se montrer devant elle et tous les autres avec sa casquette EuroDisney sur la tête, un peu comme un chiffon rouge quon agite devant le taureau… Ou peut-être quil était incroyablement idiot… Ou quil ne regardait pas la télévision, quil ne lisait pas les journaux et… mon Dieu… mon Dieu…

Quelque chose ne va pas, Ulrike?

La question lobligea à reprendre ses esprits. Le mal de dents avait migre vers sa poitrine. Le cœur, encore. Elle était mûre pour un checkup complet.

Excuse-moi, dit-elle. Je te regardais?

Ben… oui.

Il se mit à aligner des saladiers sur le plan de travail, à intervalles réguliers, pour les stagiaires du cours de cuisine.

Aujourdhui cest pudding du Yorkshire, déclara-t-il avec un coup de menton vers la liste quil avait punaisée sur un panneau de liège au-dessus de lévier. Ma mère en faisait tous les dimanches. Et vous?

Ulrike saisit la perche.

Je ny avais jamais goûté avant quon arrive en Angleterre. Maman nen faisait pas en Afrique du Sud. Je ne sais pas pourquoi.

Ni de rosbif?

Je ne men souviens pas, à vrai dire. Probablement pas. Je peux taider?

Il eut un regard circulaire. La proposition parut linquiéter. Cela se comprenait, dans la mesure où elle ne lui en avait jamais fait jusque-là. Elle navait même jamais parlé vraiment parlé avec lui à part au tout début, lorsquelle lavait engagé. Elle se promit de parler à tout le monde au moins une fois par jour à partir de cette date.

Il ny a plus grand-chose à faire, répondit-il, mais jai rien contre un brin de conversation.

Elle sapprocha du panneau de liège et consulta sa liste. Des œufs et de la farine. De lhuile. Des casseroles. Du sel. Pas besoin dêtre un génie pour préparer un pudding du Yorkshire. Elle se fit une seconde promesse: demander au professeur de cuisine de mettre la barre un peu plus haut.

Elle se creusa la cervelle pour retrouver quelque chose quelle savait sur Robbie, à part son passé de voyeur.

Comment va le boulot? demanda-t-elle.

Il lui décocha un coup dœil sarcastique.

De livreur de sandwiches, vous voulez dire? Cest un gagne-pain. Enfin, ajouta-t-il avec un sourire, si on peut dire. Je ne serais pas contre quelque chose dun peu mieux, pour être franc.

Ulrike lentendit comme un appel du pied. Il louchait sur un poste permanent chez Colossus. Un poste rémunéré. On ne pouvait pas lui en vouloir.

Robbie sembla lire dans ses pensées. Il cessa de verser de la farine dans un grand saladier en plexiglas.

Je suis vraiment capable de bosser en équipe, Ulrike. Si vous me donniez ma chance.

Oui. Je sais que cest ce que tu veux. Cest à létude. Le jour où on ouvrira la branche nord, tu seras tout en haut de la liste des moniteurs dévaluation.

Vous ne me faites pas marcher, au moins?

Pourquoi je ferais une chose pareille?

Il reposa son sachet de farine sur le plan de travail.

Ecoutez, je ne suis pas débile. Je sais ce qui se passe ici. Les flics sont venus me parler.

Ils ont parlé à tout le monde.

Ouais, peut-être. Mais ils sont aussi allés sonner chez mes voisins. Jai toujours vécu là-bas, et les voisins mont dit quils étaient venus. Je crois quils sont à deux doigts de me placer sous surveillance.

Sous surveillance? répéta Ulrike dun ton quelle voulut détaché. Toi? Certainement pas. Quest-ce quil y a donc dans tes activités qui pourrait leur donner envie de te tenir à lœil?

Rien, justement. Bon, il y a juste cet hôtel près de chez moi, avec un bar. Cest là que je vais boire un verre quand jai besoin que mon père me lâche un peu. À croire que cest un crime pour eux.

Les parents, dit-elle. De temps en temps, on a besoin de leur échapper, pas vrai?

Il fronça les sourcils, interrompit sa tâche et resta un instant silencieux avant de demander:

Leur échapper? Quest-ce que ça veut dire, ça?

Rien. Cest juste que ma mère et moi, on se chamaille souvent, alors je crois que jai pensé… eh bien, à la question de la rivalité, voilà tout. Deux adultes du même sexe, sous le même toit. On finit par se porter mutuellement sur les nerfs.

Tant quon regarde la télé, on sentend très bien, mon père et moi.

Oh. Tu as de la chance. Ça tarrive souvent? De regarder la télé, je veux dire.

Oui. La téléréalité. On est accros. Lautre soir, tiens, on…

Cétait quel soir?

Elle avait posé sa question trop vite. Les traits de Kilfoyle prirent soudain une dureté quelle ne leur avait jamais vue. Il sortit des œufs du réfrigérateur, les compta avec soin, comme sil tenait à montrer sa diligence. Elle attendit pour voir sil répondrait.

La veille du jour où on a retrouvé le garçon dans les bois, dit-il enfin, dun ton effroyablement courtois. On a regardé cette émission qui se passe sur un yacht. Sail Away. Vous connaissez? Cest sur le câble. On a parié sur le candidat qui se ferait éliminer. Vous avez le câble, Ulrike?

Elle fut bien obligée dadmirer la façon dont il avait fermé les yeux sur laffront pour rester coopératif. Elle se sentit une dette envers lui.

Excuse-moi, Rob.

Il attendit un instant avant de hausser les épaules, magnanime.

Ça ira. Mais je me demandais vraiment pourquoi vous vous étiez arrêtée pour discuter.

Je tassure que tu es sur la liste des candidats à un poste salarié.

Oui. Bon, je ferais mieux de finir.

Elle le laissa reprendre sa tâche. Elle se sentait mal à laise mais conclut que les sentiments dautrui ne devaient pas entrer en ligne de compte, et les siens non plus. Plus tard, quand la situation serait redevenue normale, elle ferait les ajustements nécessaires. En attendant, elle avait des préoccupations nettement plus pressantes.

Elle décida de renoncer à lapproche enveloppante. Ayant trouvé Neil Greenham, elle lui sauta directement à la jugulaire.

Seul en salle dinformatique, il travaillait sur le site web de ses stagiaires. Typique de la clientèle de Colossus, la page daccueil était noire et frappée de caractères gothiques.

Neil, attaqua-t-elle, que faisais-tu le soir du 8?

Il griffonna une note dans un carnet jaune ouvert à côté de la souris. Elle vit se contracter un muscle de sa mâchoire grassouillette.

Laissez-moi deviner, Ulrike. Vous cherchez à savoir si jétais occupé à assassiner un malheureux gamin dans les bois.

Elle resta muette. Il navait quà penser ce quil voulait.

Vous avez aussi posé la question aux autres? demanda-t-il. Ou je suis le seul élu?

Tu peux répondre à ma question, Neil?

Je peux, bien sûr. Mais quant à savoir si je vais le faire, cest une autre histoire.

Neil, ça na rien de personnel. Jen ai déjà parlé à Robbie Kilfoyle. Et jai lintention den parler aussi à Jack.

Et Griff? Peut-être quil napparaît plus sur votre écran radar dès lors quil est question de meurtre? Puisque vous semblez avoir décidé de jouer les indics, je mattendais à ce que vous fassiez enfin preuve dun minimum dobjectivité.

Elle se sentit rougir. Dhumiliation, pas de colère. Oh, elle avait toujours cru quils étaient largement assez prudents. Personne ne peut se douter, répétait-elle à Griff. Et en fin de compte, ça navait servi à rien. Quand on laissait livresse lemporter sur la prudence, cétait peine perdue.

Tu as lintention de répondre à ma question?

Bien sûr, quand les flics me la poseront. Et je mattends à ce quils me la posent. Vous allez faire ce quil faut pour, nest-ce pas?

Il ne sagit pas de moi. Ni de personne. Il sagit de…

Colossus, compléta-t-il. Exact, Ulrike. Il sagit toujours de Colossus, hein? Maintenant, si vous voulez bien mexcuser, jai du boulot. Mais si vous cherchez un raccourci, passez donc un coup de fil à ma maman. Mon alibi, cest elle. Bon, comme je suis son petit ange adoré aux yeux bleus, il est certain que jaurais pu lui demander de mentir au cas où quelquun viendrait poser des questions. Mais ce risque-là, de toute façon, vous allez le retrouver avec tout le monde. Au revoir.

Il se tourna vers son ordinateur. Son visage rougeaud avait encore rougi dun ton. Elle vit une veine puiser sur sa tempe. Linnocence outragée confrontée au soupçon? Ou autre chose? Très bien, Neil. Comme tu voudras.

Les choses furent plus faciles avec Jack Veness.

Au Miller & Grindstone. Merde, Ulrike, cest là que je suis tout le temps. Quest-ce qui vous prend de vous mêler de ça, dailleurs? Vous ne trouvez pas quon est déjà assez dans la merde?

Ils létaient. Elle aggravait la situation, mais il ny avait aucun moyen de léviter. Il fallait quelle trouve quelque chose à donner aux flics. Même si cela lobligeait à vérifier elle-même chaque alibi: le père de Robbie, la mère de Neil, le tenancier du Miller & Grindstone… Elle était prête à cela. Elle en était capable. Et ça ne lui faisait pas peur. Elle allait sen charger parce que les enjeux étaient trop…

Ulrike? Quest-ce qui se passe? Je croyais vous avoir dit cinq minutes.

Griff venait de les rejoindre à laccueil. Il semblait décontenancé, et il y avait de quoi dans la mesure où toutes les fois où il lui avait dit à quel moment elle pourrait entrer dans son orbite, elle avait obéi avec la ponctualité dun satellite.

Il faut que je te dise un mot, déclara-t-elle. Tu as un moment?

Bien sûr. Les gosses préparent le cercle de confiance. Quest-ce qui se passe?

Ulrike reprend le flambeau là où les flics lont laissé, intervint Jack.

Ça ira, Jack, lâcha Ulrike. Viens avec moi, Griff.

Elle le précéda dans son bureau puis referma la porte. Ni lapproche oblique ni lapproche directe navant réussi à éviter laffront, elle avait décidé que la manière dont elle sy prendrait avec Griff navait aucune importance. À la seconde où elle ouvrait la bouche, il prit la parole.

Ça me fait plaisir que tu aies demandé à me parler, Rike, dit-il en se passant une main, toujours cette main, dans les cheveux. Il fallait que je te parle.

De quoi?

Ce fût alors quelle se rendit compte. Rike. Un nom quil lui avait susurré à loreille. Un râle dorgasme: Rike, Rike.

Tu me manques. Je naime pas la façon dont tout a lair terminé entre nous, ça ne me va pas. Je naime pas que ce soit terminé. Cette chose que tu as dite de moi… que jétais un bon coup. Ça ma touché jusquà los. Je nai jamais vu les choses sous cet angle-là avec toi. Ce nétait pas une histoire de cul, Rike.

Vraiment? Et cétait quoi?

Il sétait jusque-là tenu immobile près de la porte, et elle devant son bureau. Il avança, mais pas dans sa direction. Il sapprocha des rayons de livres et fit mine de les examiner. Il finit par soulever la photo de Nelson Mandela posant entre Ulrike beaucoup plus jeune, beaucoup plus ignorante des choses de la vie et son père.

Ça, dit-il. Cette gamine de la photo, tout ce à quoi elle croyait à lépoque et croit encore maintenant. Sa passion. La vie quon sent en elle. Le fait dêtre au contact de tout ça parce que cest ce que je cherche moi aussi: la passion et la vie. Voilà ce que cétait.

Il reposa le cliché, la chercha du regard.

Et cest encore là, en toi. Cest ça qui me fascine. Depuis le début, et encore maintenant.

Il glissa les mains dans les poches arrière de son blue-jean. Il était serré, comme toujours, et lui moulait lentrejambe. On devinait la bosse de son pénis. Elle détourna les yeux.

Cest lenfer à la maison, poursuivit-il. Je nai pas été moi-même ces derniers temps, et je men excuse. Les hormones dArabella font le yo-yo, le bébé a des coliques. Latelier de sérigraphie ne marche pas fort en ce moment. Javais trop de trucs en tête. Jai commencé à te voir comme un problème de plus, et je ne tai pas traitée comme tu le méritais.

Oui. Cest vrai.

Mais ça ne voulait pas dire… ça ne veut pas dire… que je ne voulais plus de toi. Cest juste quà ce moment-là les complications…

La vie na pas besoin dêtre compliquée. Cest toi qui te la compliques.

Rike, je ne peux pas la quitter. Pas encore. Pas avec un tout petit. Si je le faisais, ça ne serait pas bon pour toi, ni pour personne. Il faut que tu comprennes.

Personne ne ta demandé de la quitter.

On y allait tout droit, et tu le sais.

Elle resta silencieuse. Elle savait quil fallait le ramener sur le sujet quelle souhaitait aborder avec lui, mais ses yeux de braise la perturbaient et, ce faisant, la replongeaient malgré elle dans le passé. La sensation de sa présence si proche. La chaleur de sa peau. Cet instant de vertige où il la pénétrait. Plus quun corps-à-corps, cétait la fusion de deux âmes.

Oui, dit-elle, résistant à la force dattraction du souvenir. Bon. Peut-être bien.

Tu sais quon y allait. Tu voyais bien ce que je ressentais. Ce que je ressens…

Il sapprocha. Ulrike sentit son pouls, léger, rapide, caracoler au fond de sa gorge. Une chaleur monta en elle, irradia ses parties intimes. Laffolante humidité se répandait malgré elle.

Cétait un truc animal, dit-elle. Il faudrait être idiot pour y voir une histoire sérieuse.

Il était assez proche pour quelle perçoive son odeur. Pas de lotion, non. Ni deau de Cologne, ni daprès-rasage. Juste son odeur, cette combinaison de cheveux, de peau, et de sexe.

Il tendit une main et la toucha: ses doigts lui effleurèrent la tempe, décrivirent un quart de cercle jusquà son oreille. Il effleura le lobe. Lindex suivit le tracé de sa mâchoire. Puis il laissa retomber sa main.

Le courant passe toujours bien entre nous, non?

Griff, écoute.

Elle entendit le manque de conviction de sa voix. Il avait dû lentendre aussi. Et comprendre ce que cela signifiait. Parce que cela signifiait bel et bien… Oh, sa présence, son odeur et sa force. La plaquant, emprisonnant ses mains dans les siennes sur le matelas, et son baiser, son baiser. Ses hanches en une danse rythmique, rotative, puis cambrées, cambrées parce que plus rien ne comptait ni alors ni même plus tard que lenvie, la possession, la satiété.

Elle sentit quil ressentait la même chose. Elle sentit que si elle baissait les yeux ce quelle ne ferait pas, elle en verrait la preuve sous son jean serré.

Que jécoute quoi, Rike? grommela Griff. Mon cœur? Le tien? Quest-ce quils nous disent? Jai envie de te retrouver. Cest fou. Cest idiot. Je nai rien à toffrir pour le moment à part lenvie que jai de toi. Je ne sais pas ce que demain nous réserve. On sera peut-être morts tous les deux. Jai envie de toi, maintenant, et cest tout.

Quand il lembrassa, elle ne se déroba pas à son étreinte. La bouche de Griff trouva la sienne et força le passage de ses lèvres. Elle recula contre le bureau et il épousa son mouvement de manière à lui faire sentir son désir, dur et chaud, plaqué contre elle.

Reprends-moi, Rike, murmura-t-il.

Elle noua les bras autour de son cou et lembrassa goulûment. Le danger était partout mais elle sen moquait. Parce que au-delà du danger au-dessus de lui et neutralisant son pouvoir de nuisance il y avait ceci. Ses mains dans les cheveux de Griff, leur soie brute entre ses doigts. La bouche au creux de son cou, les mains cherchant ses seins. La pression de ce corps qui se frottait contre elle et le désir den jouir, combiné à labsolue indifférence à la découverte.

Ils feraient vite, pensa-t-elle. Mais ils ne pourraient pas se séparer tant que…

Des zips, des dessous, et leur cri de plaisir à tous les deux quand il la hissa sur le bureau et entra en elle. Leurs bouches collées, ses bras noués, ceux de Griff qui lui maintenaient les hanches en position, et ses coups de boutoir qui ne seraient jamais ni assez forts ni assez brutaux. Et puis elle sentit venir la contraction bénie, le soulagement et dans la seconde daprès son râle de plaisir à lui. Soudés lun à lautre comme ils étaient voués à lêtre, sains et saufs, en moins de soixante secondes.

Ils se dissocièrent lentement. Elle vit quil était rouge. Elle devait lêtre aussi. Il respirait vite, semblait abasourdi.

Je ne voulais pas que ça arrive, dit-il.

Moi non plus.

Voilà ce quon est ensemble.

Oui. Je sais.

Je ne veux pas que ça sarrête. Jai essayé. Mais ça ne marche pas parce que je te vois et…

Je sais. Je sens ça moi aussi.

Elle remit ses vêtements. Elle savait que lodeur du sexe était partout sur elle. Elle aurait dû sen inquiéter, mais non.

Cétait pareil pour lui. Ce devait être pareil, parce quil lattira contre lui et lui offrit un baiser.

Je vais trouver une solution, dit-il.

Elle lui rendit son baiser. Le reste de Colossus, derrière la porte de son bureau, nexistait pas.

Il détacha enfin sa bouche avec un petit rire. Il la garda dans ses bras, lui appuya la tête sur son épaule.

Tu seras là pour moi, dis? Tu seras toujours là pour moi, Rike?

Elle leva la tête Jai limpression que je ne vais nulle part.

Je suis content. On est ensemble. Toujours.

Oui.

Il lui caressa la joue. Lui mit de nouveau la tête contre son épaule et la maintint.

Tu le dis, alors?

Hmmm…

Rike? Est-ce que tu le…?

Elle redressa la tête.

Quoi?

Quon est ensemble. On se désire, on sait que ce nest pas bien, mais on ny peut rien. Alors, quand loccasion se présente, il ny a plus rien qui compte. Lheure, le jour, rien. On fait ce quon a à faire.

Elle surprit ses yeux graves la façon dont ils la scrutaient et sentit comme un courant dair froid.

Quest-ce que tu racontes?

Griff eut un gloussement damant, tendre, indulgent. Elle se détacha.

Quest-ce quil y a? demanda-t-il.

Tu étais où? Dis-moi où tu étais.

Moi? Quand?

Tu sais très bien quand, Griffin. Parce que tout ça, dit-elle avec un geste qui les enveloppa lun et lautre, le bureau, linterlude quils venaient de créer, na quun seul but. Toi. Tout se ramène toujours à toi. Et à me faire tourner la tête pour que je raconte nimporte quoi. Les flics rôdent autour, et la dernière personne à qui je voudrais quils sintéressent de près, évidemment, cest le type que je menvoie en douce.

Il esquissa une expression incrédule, mais elle ne se laissa pas berner. Pas plus quelle ne fut émue par linnocence blessée qui sy substitua. Quoi quil ait pu faire le soir du 8, Griff allait avoir besoin dun alibi solide. Et il sétait imaginé quelle sempresserait de le lui fournir, persuadée quelle était de former avec lui ce couple damants maudits que le destin ou autre les condamnait à être.

Espèce de salaud égocentrique, dit-elle.

Rike…

Fous le camp. Fous le camp de ma vie.

Quoi? Tu me vires?

Elle rit, un rire dur dont la cible nétait autre quelle-même et sa stupidité.

On en revient toujours à ça, hein?

À quoi?

À toi. Non, je ne te vire pas. Ce serait trop facile. Je tiens à te garder à lœil, ici même. Je veux que tu accoures chaque fois que je sifflerai. Jai lintention de ne pas te lâcher.

Chose incroyable, il demanda:

Mais est-ce que tu comptes raconter aux flics…?

Crois-moi, Griff, je vais leur raconter tout ce quils auront envie de savoir.

Lynley décida quil devait à Havers de la laisser assister au deuxième interrogatoire de Barry Minshall, puisque cétait elle qui lavait arrêté. Il alla donc la chercher en salle dopérations, où elle était occupée à fouiller le passé du vendeur de sels de bain de Stables Market. Il la pria simplement de le suivre. Pendant quils descendaient par lescalier au garage souterrain, il la mit au courant.

Il cherche à négocier, je parie, dit-elle lorsquil lui eut appris que Barry Minshall était disposé à parler. Ce type traîne tellement de linge sale quil va avoir besoin dune usine de lessive pour tout laver. Notez bien ce que je dis. Vous comptez jouer le jeu, monsieur?

Ce sont des gamins, Havers. À peine sortis de lenfance. Il nest pas question que je brade la valeur de leur existence en offrant au tueur autre chose que ce qui lui pend au nez: la résidence à vie dans un environnement hostile où les agresseurs denfants sont ce quil y a de moins populaire.

Je marche, déclara Havers.

Malgré cet accord de principe, Lynley sentit quil avait besoin den dire plus, comme si un débat les opposait. Il lui semblait que ce nétait quen frappant fort quon pouvait avoir une petite chance déradiquer la maladie qui avait commencé à gangrener leur société.

À un moment ou à un autre, Havers, il faudra bien quon devienne un pays où les enfants ne sont pas des produits jetables. Il faudra quon devienne autre chose quun pays où tout arrive et où rien na dimportance. Et, croyez-moi, ça me plaît assez de commencer en prenant M.Minshall comme sujet de leçon pour tous ceux qui considèrent que les garçons de douze ou treize ans se jettent à la poubelle comme des barquettes de curry à emporter.

Il sarrêta sur un palier intermédiaire et la regarda.

Encore un sermon, dit-il dun air de regret. Excusez-moi.

Pas de problème. Vous avez le droit.

Elle leva la tête vers les étages supérieurs de Victoria Block.

Mais, monsieur…

Sa voix était hésitante, ce qui ne lui ressemblait pas du tout. Elle se jeta à leau.

Ce type, Corsico…?

Le journaliste «embarqué». On ne pourra pas y couper. Hillier est toujours aussi imperméable aux arguments rationnels.

Ce type saura rester dans les limites, le rassura-t-elle. Ce nest pas ça. Il ne sintéresse à rien, et les seules questions quil pose vous concernent. Hillier nous a dit quil voulait faire des portraits de léquipe, mais je pense que…

Elle paraissait nerveuse. Lynley sentit quelle avait envie dune cigarette, cette vieille béquille.

Ce nest pas une bonne idée, acheva-t-il à sa place. Exposer limage des enquêteurs sur la place publique.

Cest juste que je ne veux pas y passer. Pas question que ce type aille fouiller dans mon tiroir à petites culottes.

Jai dit à Dee Harriman de lui en donner suffisamment pour quil reste plusieurs jours occupé par mon passé inavouable, quelle a reçu la consigne denjoliver comme bon lui semblera: Eton, Oxford, Howenstow, une bonne vingtaine dhistoires damour, et les plaisirs de la haute comme les croisières en yacht, le tir au faisan, la chasse au renard…

Merde, vous nallez pas me dire que…?

Bien sûr que non. Enfin si, une fois, quand javais dix ans, et jai vraiment détesté ça. Mais Dee est autorisée à en parler, et aussi à parler des dizaines de danseuses qui ont défilé dans ma vie si nécessaire. Je veux que ce journaliste fiche la paix à tout le monde pendant un bon moment. Si Dieu le veut si Dee fait son office et si tous ceux quira trouver Corsico marchent dans la combine, on aura bouclé lenquête avant même quil ait commencé à esquisser un deuxième portrait.

Vous navez certainement pas envie de voir votre bouille à la une de la Source, fit-elle tandis quils reprenaient leur descente. «Comte et Condé». Ce genre de titre à la con.

Cest la dernière chose que je souhaite. Mais si ma bouille à la une de la Source permet déviter à tous ceux qui travaillent sur cette affaire de sy retrouver, je suis prêt à courir le risque.

Ils se dirigèrent chacun vers son véhicule, car la fin de journée approchait et Havers habitait assez près du commissariat de Holmes Street pour quil paraisse logique quelle rentre directement chez elle après leur entretien avec Barry Minshall. Elle suivit donc Lynley à travers Londres dans sa Mini pétaradante, après quelques secondes de suspense insoutenable passées dans le parking à se demander si elle allait démarrer.

Au commissariat de Holmes Street, ils étaient attendus. Mais il fallut aussi faire revenir James Barty lavocat de Minshall, ce qui demanda une vingtaine de minutes, quils passèrent à poireauter dans une salle dinterrogatoire, après avoir décliné une offre de thé trop tardive. Lorsque Barty se présenta enfin, avec des miettes de pain au lait à la commissure des lèvres, il apparut vite évident quil ne savait pas du tout pourquoi son client sétait décidé à parler. Ce nétait assurément pas une idée soufflée par son défenseur. Lui-même aurait préféré attendre de voir ce que les policiers avaient à offrir, ainsi quil lexpliqua. Parce que quand une arrestation pour meurtre tombait aussi vite que celle-là, cela cachait en général quelque chose, pas vrai, commissaire?

Lapparition de Barry Minshall empêcha Lynley de répondre. Le magicien fit son entrée dans la salle, extrait de sa cellule par le sergent du dépôt. Il portait ses lunettes noires. Son aspect était semblable à celui de la veille, à lexception de ses joues et de son menton, criblés de petits poils blancs.

La piaule vous plaît? senquit Havers. On commence à sy faire?

Minshall lignora. Lynley alluma le magnétophone, puis récita la date, lheure, le nom des personnes présentes. Et enchaîna:

Vous avez demandé à nous parler, MrMinshall. Quest-ce que vous aimeriez nous dire?

Je ne suis pas un meurtrier.

Minshall sortit la langue et humecta rapidement ses lèvres, lézard incolore en reptation sur une chair incolore.

Vous croyez vraiment que votre camionnette ne nous aura pas fourni dempreintes digitales dici à vendredi? demanda Havers. Sans parler de votre thurne. Quand avez-vous fait le ménage pour la dernière fois, au fait? Je vous fiche mon billet quon y retrouvera plus de preuves que dans un abattoir.

Je ne dis pas que je ne connaissais pas Davey Benton. Ni les autres. Ceux des photos. Je les connaissais. Je les connais. Nos chemins se sont croisés, et nous avons établi des rapports… damitié, on pourrait dire. Ou de maître à élève. Ou de mentor à… enfin, peu importe. Bref, je reconnais les avoir reçus chez moi: Davey Benton et les garçons des photos. Mais il sagissait de leur apprendre la magie pour que, quand jétais invité à un anniversaire, il ny ait aucune ambiguïté sur… Ecoutez, les gens nont pas confiance, et on ne peut pas leur en vouloir… Un type déguisé en père Noël attire une gamine sur ses genoux et lui fourre la main dans la culotte. Un clown sintroduit dans le service pédiatrique de lhôpital du coin et va senfermer avec un bébé dans la lingerie. On voit ça tous les jours, et javais besoin de montrer aux parents quils nont rien à craindre avec moi. Le fait davoir un garçon comme assistant… ça les met toujours à laise. Cest ce que japprenais à Davey.

À être votre assistant, répéta Havers.

Exact.

Lynley se pencha en avant, secouant la tête.

Je déclare cet interrogatoire terminé…

Il jeta un coup dœil à sa montre et donna lheure. Puis il éteignit le magnétophone et se leva en disant:

Havers, nous avons perdu notre temps. Je vous retrouve demain matin.

Havers parut surprise mais se leva à son tour.

Bon, fit-elle en le suivant vers la porte.

Attendez, lança Minshall. Je nai pas…

Lynley se retourna.

Cest vous qui allez attendre, MrMinshall. Et écouter. Détention et divulgation dimages pédophiles. Agression sur enfant. Pédophilie. Meurtre.

Je nai…

Il nest pas question que je reste assis là à vous écouter prétendre que vous donniez des cours à des magiciens en herbe. Vous avez été vu avec ce garçon. Au marché. Chez vous. Et Dieu sait où encore, parce que cela ne fait que commencer. On va retrouver des traces de lui dans tous les lieux qui vous sont associés, et des traces de vous partout sur lui.

Vous nallez pas retrouver…

Bien sûr que si. Et je vous garantis que lavocat qui osera prendre votre défense va passer un sale quart dheure à essayer de justifier tout ça devant un jury qui de toute façon sera avide de vous faire condamner pour avoir posé vos pattes immondes sur un petit garçon.

Ce nétaient pas des petits g…

Minshall sinterrompit net. Il se pencha en arrière sur sa chaise.

Lynley resta muet. Havers aussi. La salle devint tout à coup aussi silencieuse quune crypte déglise de campagne.

Vous voulez quon discute un moment, Barry? proposa lavocat.

Minshall secoua la tête. Lynley et Havers restèrent là où ils étaient.

Deux pas de plus et ils quittaient la pièce. La balle était en train de revenir à toute allure dans le camp de Minshall, et ce type navait rien dun imbécile. Il sen rendait forcément compte, pensa Lynley.

Ça ne veut rien dire, dit Minshall. Ce verbe au passé. «Nétaient pas.» Ce nest pas le lapsus que vous croyez. Tous ces garçons qui sont morts les autres, pas Davey, vous ne trouverez jamais aucun lien entre eux et moi. Je vous jure devant Dieu que je ne les connaissais pas.

On donne dans le biblique, maintenant? fit Havers.

Barry Minshall lui décocha un regard. Malgré ses lunettes noires, le message passa sans peine: «Comme si vous pouviez comprendre». Lynley sentit Havers se raidir à côté de lui. Il lui effleura le bras, la ramena vers la table.

Quavez-vous à nous dire? interrogea-t-il.

Rallumez le magnéto, répondit Minshall.
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Ce nest pas ce que vous croyez, commença par dire Barry Minshall lorsque Lynley eut remis le magnétophone en marche. Vous autres, vous vous mettez une idée dans le crâne, et ensuite vous déformez les faits de façon à être sûrs que votre idée collera jusquau bout. Mais sur ce qui sest passé…? Vous vous trompez. Et sur ce quétait Davey Benton…? Vous vous trompez aussi. Mais laissez-moi vous le dire demblée, vous nallez pas être capables dentendre ce que jai à dire, parce que si vous y arriviez, ça chamboulerait complètement la façon que vous avez toujours eue de voir le monde. Il me faut de leau. Je crève de soif et ça risque de prendre un moment.

Lynley répugnait à accorder la moindre concession à cet individu, mais il fit néanmoins signe à Havers et celle-ci disparut pour aller chercher une boisson à Minshall. Elle revint moins dune minute plus tard avec un gobelet en plastique rempli dune eau qui semblait avoir été directement puisée dans la cuvette des toilettes, ce qui était vraisemblablement le cas. Elle le déposa devant Minshall, et le regard de celui-ci se déplaça du gobelet à celle qui venait de le lui apporter comme sil cherchait à deviner si elle avait craché dedans. Ayant jugé leau potable, il but une gorgée.

Je peux vous aider, dit-il. Mais il me faut des garanties.

Lynley tendit la main vers le magnétophone, prêt à interrompre une nouvelle fois linterrogatoire.

Je ne ferais pas ça, à votre place, intervint Minshall. Vous avez besoin de moi autant que moi de vous. Je connaissais Davey Benton. Je lui ai appris quelques tours de magie élémentaires. Je lai déguisé en assistant. Il a circulé dans ma camionnette et il est venu chez moi. Mais ça sarrête là. Je ne lai jamais touché de la façon que vous croyez, même si ce nétait pas lenvie qui lui manquait.

Lynley sentit sa bouche se dessécher.

Quest-ce que vous insinuez, bon Dieu?

Je ninsinue pas, jaffirme. Je déclare. Jinforme. Appelez ça comme vous voudrez, ça revient au même. Ce gamin-là en était. Ou en tout cas il pensait en être et il cherchait une preuve. Une première fois pour voir comment cétait. Entre mâles.

Vous ne voulez tout de même pas quon croie…

Je me fiche de ce que vous croyez. Je vous dis la vérité. Ça métonnerait que jaie été le premier parce quil a été fichtrement direct dans son approche. Il ma mis la main au paquet à la seconde où on sest retrouvés à labri des regards. Il me voyait comme un solitaire ce que je suis, soyons franc et, dans son esprit, il ne risquait rien à essayer des trucs avec un type dans mon genre. Cétait ce quil cherchait et jai mis les points sur les i. Je ne fais rien avant lâge légal, je lui ai dit. Reviens le jour de tes seize ans.

Vous êtes un menteur, Barry, lâcha Barbara Havers Votre ordinateur est bourré dimages pédophiles. Vous en aviez même dans votre camionnette, bon Dieu! Vous vous astiquez tous les soirs devant votre écran et vous voudriez nous faire avaler que cest Davey Benton qui vous courait après?

Vous pouvez penser ce que vous voulez. Et vous ne vous gênez pas, dailleurs. Pourquoi se gêner face à un taré dans mon genre? Parce quil y a ça aussi qui vous trotte dans la tête, hein? Ce mec a lair dun vampire, donc cen est sûrement un.

Vous la ressortez souvent, celle-là? dit Havers. Jimagine quelle fait des merveilles dans le vaste monde. Renvoyer leur aversion à la gueule des gens. Ça doit particulièrement bien fonctionner avec les gosses. Vous êtes un vrai génie, dites donc. Réussir à utiliser votre apparence à votre avantage, cest sacrément bien joué, mon pote.

Vous semblez ne pas bien comprendre votre position, MrMinshall, dit Lynley. Est-ce que MrBarty vous a expliqué ce qui se passe quand on est accusé de meurtre? La cour dassises, la maison darrêt, le procès à Old Bailey…

Tous ces taulards et ces matons qui nattendent plus que vous à Wormwood Scrubs, ajouta Havers. Ils réservent un accueil très particulier aux agresseurs denfants. Vous saviez ça, Bar? Il faudra juste vous pencher un petit peu en avant, bien sûr.

Je ne suis pas…

Lynley coupa le magnétophone.

Apparemment, dit-il à James Barty, votre client a encore besoin de temps pour réfléchir. En attendant, les indices saccumulent contre vous, MrMinshall. Et à la seconde où nous aurons confirmé que vous êtes bien la dernière personne à avoir vu Davey Benton en vie, vous aurez tout loisir de considérer que votre sort est scellé.

Je nai pas…

Vous pourrez toujours essayer den convaincre le ministère public. Nous, on se contente de recueillir des éléments. Et on les leur transmet. Ensuite, les choses ne dépendent plus de nous.

Je peux vous aider.

Pensez dabord à vous aider vous-même.

Jai des informations pour vous. Mais si vous les voulez, il va falloir quon passe un accord, parce que, si je vous les donne, je vais devenir quelquun dassez impopulaire.

Et si vous ne nous donnez rien, vous allez plonger pour lassassinat de Davey, remarqua Barbara Havers. Ça ne va pas tellement arranger votre cote de popularité, Barry.

Ce que je vous suggère, intervint Lynley, cest de nous raconter ce que vous savez et de prier Dieu pour quon sy intéresse plus quà autre chose. Mais ne vous faites pas dillusions, Barry, vous êtes actuellement passible, au minimum, dune accusation de meurtre. Quels que soient les autres chefs daccusation que vous pourriez risquer en nous disant ce que vous avez à dire sur Davey Benton, ils ne vous vaudront pas une peine de prison aussi lourde. Sauf, bien sûr, dans le cas dune autre accusation de meurtre.

Je nai tué personne.

Mais la voix de Minshall était altérée, et Lynley eut pour la première fois limpression quils allaient enfin pouvoir percer cet homme à jour.

On ne demande quà se laisser convaincre, dit Havers.

Minshall réfléchit un instant, puis:

Rallumez le magnétophone. Je lai vu le soir de sa mort.

Où ça?

Je lai emmené dans un…

Il hésita, but une gorgée deau.

Un hôtel, le Canterbury. Javais un client là-bas, et on est allés faire notre numéro.

Comment ça, «faire votre numéro»? répéta Havers. Quel genre de client?

En plus de lenregistrement effectué par Lynley, elle avait décidé de prendre des notes. Elle releva la tête.

Un numéro de magie. On donnait un spectacle privé, pour un client unique. Et à la fin, jai laissé Davey sur place. Avec lui.

Avec qui? demanda Lynley.

Le client. Je ne lai plus revu ensuite.

Et comment sappelait ce client?

Les épaules de Minshall saffaissèrent.

Je nen sais rien. (Et, comme sil sattendait à les voir quitter la salle dinterrogatoire, il sempressa dajouter:) Je ne le connaissais que par un numéro de code. Deux-un-six-zéro. Il ne ma jamais dit son nom. Et lui non plus ne connaissait pas le mien. Il mappelait Snow{15}, dit-il avec un geste en direction de ses cheveux. Ça paraissait logique.

Comment avez-vous rencontré cette personne? interrogea Lynley.

Minshall but une nouvelle gorgée deau. Son avocat lui demanda sil voulait le consulter en aparté. Le magicien secoua la tête.

Chez MABIL.

Mabel comment? fit Havers.

M-A-B-I-L, épela Minshall. Ce nest pas une personne. Cest une organisation.

Un acronyme, dit Lynley. Qui veut dire…?

Men And Boys In Love{16}, lâcha Minshall dune voix lasse.

Bordel de merde, marmonna Havers en notant cette réponse dans son calepin.

Elle souligna les initiales dun trait rageur, qui crissa comme du papier de verre sur le bois.

Essayons de deviner ce que cest que ce machin, railla-t-elle.

Où cette organisation se réunit-elle? demanda Lynley.

Dans le sous-sol dune église. Deux fois par mois. Une église désaffectée, St Lucy, tout près de Cromwell Road. Dans la rue qui part de la station Gloucester Road. Je nai pas ladresse exacte, mais ce nest pas difficile à trouver.

Lodeur de soufre aide sûrement à se repérer une fois quon est dans le quartier, remarqua Havers.

Lynley lui décocha un coup dœil. Il éprouvait la même aversion quelle pour cet homme et son histoire, mais puisque Minshall sétait enfin mis à parler, il fallait quil continue.

Parlez-nous de MABIL.

Cest un groupe de soutien. Qui accueille des…

Sans doute cherchait-il un mot capable dexposer les objectifs de lorganisation tout en présentant ses membres sous une lumière positive. Une tâche impossible, songea Lynley, qui le laissa néanmoins tenter sa chance.

Cest un lieu où des gens de même orientation peuvent se rencontrer, se parler, et se rendre compte quils ne sont pas seuls. MABIL sadresse à des hommes qui pensent quil ny a pas de mal à aimer de jeunes garçons et à vouloir les initier à la sexualité masculine dans un environnement sûr, et que cela ne devrait pas être frappé de condamnation sociale.

Dans une église? lâcha Havers, visiblement incapable de se contenir. Avec des sacrifices humains? Sur lautel, je suppose?

Minshall retira ses lunettes et les essuya sur sa jambe de pantalon en la foudroyant du regard.

Vous devriez mettre la sourdine, constable. Ce sont des gens comme vous qui dirigent les chasses aux sorcières.

Dis donc, espèce de…

Ça suffit, Havers. Continuez, ajouta-t-il en sadressant à Minshall.

Après avoir décoché à Havers un dernier regard, le magicien déplaça son corps comme pour lui signifier son congé.

Il ny a pas de jeunes garçons au sein de lassociation. MABIL na pas dautre fonction que dapporter du soutien.

À qui? insista Lynley.

Il remit ses lunettes noires.

À des hommes dont… dont les désirs sont conflictuels. Ceux qui ont déjà franchi le pas viennent en aide à ceux qui veulent le franchir. Et cette aide est apportée dans un climat damour et de tolérance générale, sans aucun jugement.

Lynley, sentant Havers prête à une nouvelle sortie, lui coupa lherbe sous le pied:

Et deux-un-six-zéro?

Je lai repéré tout de suite, la première fois quil est venu. Tout ça était totalement nouveau pour lui. Il était presque incapable de regarder qui que ce soit dans les yeux. Jai eu de la peine pour ce type et jai proposé de laider. Cest ce que je fais.

Comment ça?

Et là, Minshall coinça. Il garda un moment le silence puis demanda à parler à son avocat. James Barty sétait jusque-là contenté de rester assis en se tétant les dents du bas avec une telle énergie quon aurait dit quil sétait avalé la lèvre.

Oui. Oui. Oui, lâcha-t-il brusquement.

Lynley éteignit le magnétophone. Il indiqua la porte à Havers, et tous deux ressortirent dans le couloir du commissariat de Holmes Street.

Il a eu toute la nuit pour mitonner ce boniment, monsieur.

Sur MABIL?

Ça, plus son baratin sur deux-un-six-zéro. Vous croyez une seconde que les gars des Mœurs trouveront MABIL à St Lucy quand on les enverra participer à la prochaine réunion? Ça métonnerait sacrément, monsieur. Et Barry aura une explication imparable, hein? Permettez-moi de vous la donner en avant-première: «Il y a des flics parmi les membres de MABIL, vous savez. Les bruits qui courent à la Met ont dû leur mettre la puce à loreille, et ils se sont passé le mot. Le téléphone arabe, vous savez ce que cest. Ils sont rentrés sous terre. Dommage que vous ne puissiez pas les retrouver…» Saloperies de pédophiles, ajouta Barbara.

Lynley la regarda: une incarnation de la morale outragée. Il éprouvait le même sentiment, mais savait aussi quil fallait laisser couler le flux dinformations venu du magicien. La seule façon de faire le tri entre la vérité et ses mensonges consistait à lencourager à parler longuement puis à relever les pièges quil finirait inévitablement par se tendre à lui-même, car tel était le lot de tous les menteurs.

Vous connaissez le système, Havers. Il faut quon lui donne du mou.

Elle se retourna vers la porte et lhomme assis derrière.

Je sais, je sais. Mais il me flanque la chair de poule. Il est là-dedans avec Barty en train de mettre sur pied une justification du fait quil a séduit des gosses de treize ans, et ça, vous le savez comme moi. Et on est censés faire quoi? Bouillir sur place?

Oui, dit Lynley. Parce que MrMinshall est en train de sapercevoir quon ne peut pas dire tout et son contraire. Il ne peut pas prétendre avoir repoussé les avances de Davey Benton parce quil était trop jeune pour expérimenter les choses de lamour ou je ne sais quoi, alors que, dans le même temps, il la livré à un tueur. Je suppose quil cherche à résoudre cette petite contradiction avec M.Barty au moment où nous parlons.

Ça veut dire que vous croyez à lexistence de MABIL? Que vous croyez Minshall quand il dit que ce nest pas lui qui a assassiné ce garçon et les autres?

Comme Havers, Lynley regarda la porte de la salle dinterrogatoire.

Je crois effectivement que cest très probable. Et il y a une partie de son histoire qui se tient, Barbara.

Laquelle?

Celle qui permet de comprendre pourquoi nous avons maintenant une victime sans aucun lien avec Colossus.

Elle embraya immédiatement, comme dhabitude, et franchit le pas avec lui:

Parce que le tueur a dû se trouver un nouveau terrain de chasse à partir du moment où on sest pointés à Elephant & Castle?

Pour autant quon le sache, il nest pas idiot. Dès lors quon sest intéressés à Colossus, il a bien fallu quil se trouve un nouveau vivier de victimes. Et MABIL remplit exactement les conditions requises, Havers, parce que personne nirait le soupçonner chez ces gens-là, et surtout pas Minshall, qui ne demandait quà le prendre sous son aile et à lui fournir les victimes, persuadé quil était ou du moins se laissant croire à lui-même quil était persuadé de la sainteté de ce fichu projet.

Il nous faut le signalement de ce deux-un-six-zéro, lâcha Havers en montrant de la tête la salle dinterrogatoire.

Et pas seulement ça, dit Lynley au moment où la porte souvrait sur James Barty, qui leur fit signe de revenir.

Minshall avait fini son eau et entrepris de déchiqueter le gobelet qui lavait contenue. Il se déclara prêt à clarifier les choses. Lynley répondit quils étaient prêts à entendre tout ce que le magicien souhaitait leur dire et remit en marche le magnétophone tandis que Havers sasseyait en faisant bruyamment crisser sa chaise sur le lino.

La première fois, pour moi, cétait chez mon pédiatre, commença Minshall à mi-voix, la tête baissée de façon à diriger son regard ostensiblement, car il portait toujours ses lunettes noires sur ses mains occupées à détruire le gobelet. Il appelait ça «mexaminer». Jétais gamin, quest-ce que je pouvais savoir? Il me tripotait lentrejambe pour sassurer que mon «état» ne me causerait pas de problèmes sexuels à lavenir, du genre impuissance ou éjaculation précoce. Il a fini par me violer carrément, dans son cabinet, mais je suis resté muet. De peur. Je ne voulais pas que dautres garçons vivent ce genre de première fois, dit Minshall en relevant la tête. Vous comprenez? Je voulais que ça découle dune relation damour et de confiance pour que, le jour venu, ils soient prêts. Et quils en aient envie, aussi. Quils comprennent ce qui leur arrivait et ce que ça voulait dire. Je voulais que ce soit une expérience positive, alors je les fortifiais.

Comment?

Lynley réussit à garder une voix calme malgré son envie de hurler. Comme ces gens-là excellaient à se justifier, pensa-t-il. Les pédophiles vivaient dans un univers parallèle à celui du reste de lhumanité et on ne pouvait quasiment rien faire pour les en expulser, tant ils sy étaient profondément ancrés par des années de sophismes.

Par louverture, répondit Barry Minshall. Par lhonnêteté.

Lynley entendit Havers faire un effort pour se refréner. Il vit à quel point elle serrait son stylo en prenant ses notes.

Je leur parle de leurs pulsions sexuelles. Je leur permets de comprendre que ce quils ressentent est naturel, quils ne doivent pas sen cacher ni en avoir honte. Je leur montre ce quon devrait montrer à tous les enfants: que la sexualité dans toutes ses manifestations est quelque chose qui nous a été donné par Dieu pour être célébré et non dissimulé. Il existe encore des tribus, vous savez, où les enfants sont initiés au sexe dans le cadre dun rite de passage, guidés par un adulte de confiance. Cela fait partie de leur culture, et si nous réussissons un jour à nous débarrasser des chaînes de notre passé victorien, cela fera aussi partie de nous.

Cest ce que vise MABIL, hein? demanda Havers.

Minshall ne lui répondit pas directement.

Quand ils viennent me voir chez moi, je les forme à la magie. Au travail dassistant. Ça prend quelques semaines. Quand ils sont prêts, on se produit devant une seule personne: mon client. De MABIL. Ce que vous devez savoir, cest quaucun garçon na jamais refusé de rester avec lhomme à qui il était remis à la fin de notre représentation. Au contraire, ils sont toujours impatients. Ils sont prêts. Ils sont, comme je lai dit, fortifiés.

Davey Benton… commença Havers.

À lâpreté de sa voix, Lynley sut quil devait lempêcher de poursuivre.

Et où se passaient ces «représentations», MrMinshall? À St Lucy?

Minshall secoua la tête.

Elles étaient privées, je vous lai dit.

À lhôtel Canterbury, alors. Là où vous avez vu Davey pour la dernière fois. Où est-ce?

Sur Lexham Gardens. Près de Cromwell Road. Cest un de nos membres qui le tient. Pas pour ça. Pas pour que des hommes et des garçons sy retrouvent. Cest un hôtel normal.

Tu parles, murmura Havers.

Racontez-nous ce qui sest passé, reprit Lynley. Pendant cette représentation. Cela se passait dans une chambre?

Une chambre ordinaire. Je demande toujours au client den prendre une à lavance au Canterbury. Il nous retrouve à la réception, et on monte. On fait notre numéro, le garçon et moi, et je me fais payer.

Pour avoir livré le garçon?

Minshall nétait pas disposé à se voir en proxénète.

Pour le numéro de magie pendant lequel le garçon ma assisté.

Et ensuite?

Ensuite, je laisse le garçon au client. Et il le ramène chez lui, après.

Tous ces enfants dont on a retrouvé les photos chez vous…? commença Havers.

Danciens assistants, acquiesça Minshall.

Vous voulez dire que vous les avez tous amenés dans une chambre dhôtel pour quils se fassent sauter par un type?

Pas un seul ny est allé sans en avoir envie. Pas un seul nest resté contre son gré à la fin de la représentation. Pas un seul nest ensuite venu se plaindre à moi de la façon dont il avait été pris en main.

Pris en main, répéta Havers. Pris en main, Barry?

MrMinshall, intervint Lynley, Davey Benton a été assassiné par lhomme à qui vous lavez livré. Vous en êtes conscient, nest-ce pas?

Il secoua la tête.

Je sais juste que Davey a été assassiné, commissaire. Rien nindique que ce soit mon client. Tant quil ne maura pas dit le contraire, je resterai convaincu que Davey Benton est reparti seul, cette nuit-là, après avoir été déposé devant chez lui par deux-un-six-zéro.

Comment ça, «tant quil ne maura pas dit le contraire»? lâcha Havers. Vous vous attendez peut-être à ce quun tueur en série décroche son téléphone et vous dise: «Merci, mon pote. Si on remettait ça pour que je puisse en refroidir un autre?»

Cest vous qui dites que mon client a tué Davey. Pas moi. Effectivement, je mattends à ce quil me relance. En général, cest ce qui se passe. Et souvent une troisième et une quatrième fois, à moins que le garçon et lhomme finissent par conclure un accord séparé.

Quel genre daccord?

Minshall prit son temps pour répondre. Il jeta un coup dœil à James Barty, cherchant peut-être à se rappeler ce que lavocat lui avait conseillé de dire et de ne pas dire.

MABIL, poursuivit-il avec circonspection, a pour préoccupation lamour, lamour entre hommes et jeunes garçons. La plupart des enfants nattendent que ça, lamour. La plupart des êtres humains nattendent que ça. Il nest pas question il na jamais été question de sévices.

Juste de proxénétisme, fit Havers, manifestement incapable de se maîtriser plus longtemps.

Aucun garçon, sentêta Minshall, ne sest jamais senti utilisé ou abusé par les interactions que jorganise dans le cadre de MABIL. Nous ne voulons que les aimer. Et nous les aimons.

Et quand on retrouve leur cadavre dans un bois, vous vous dites quoi? aboya Havers. Que vous les avez aimés à la vie à la mort?

Minshall adressa sa réponse à Lynley, comme si le silence de celui-ci était une approbation tacite de son action.

Vous navez aucune preuve que mon client…

Il décida de changer de voie.

Davey Benton naurait pas dû mourir. Il était prêt à…

Davey Benton sest battu avec le tueur, coupa Lynley. Contrairement à ce que vous pensiez de lui, MrMinshall, Davey nen était pas, il nétait pas prêt, il nétait pas consentant, et il ne demandait pas que ça. Par conséquent, sil est resté avec son assassin à la fin de votre «numéro», je doute quil lait fait de son plein gré.

Il était vivant quand je les ai laissés, insista Minshall dune voix caverneuse. Je nai jamais touché à un cheveu dun seul de mes garçons. Mes clients non plus.

Lynley en avait assez entendu sur Barry Minshall, ses clients, MABIL et le vaste projet damour dans lequel le magicien se croyait impliqué.

À quoi ressemblait cet homme? Comment est-ce que vous communiquiez?

Ce nest pas lui qui…

MrMinshall, je me fiche pour le moment de savoir si cest ou non un assassin. Jai lintention de le retrouver et jai lintention de lui poser des questions. Comment est-ce que vous communiquiez?

Il me téléphonait.

Ligne fixe? Portable?

Portable. Quand il sest senti prêt, il ma téléphoné. Je nai jamais eu son numéro.

Comment a-t-il pu savoir que vous aviez pris les dispositions nécessaires, alors?

Je savais combien de temps ça me prendrait. Je lui ai dit quand me rappeler. Cest comme ça quil a gardé le contact. Une fois que tout a été organisé, jai simplement attendu quil me téléphone et je lui ai dit où et quand nous retrouver. Le reste sest passé comme je vous lai dit. Nous avons fait notre numéro, et je lui ai confié Davey.

Davey na pas protesté? Rester seul dans une chambre dhôtel avec un inconnu?

Cela ne ressemblait pas au Davey Benton décrit par son père, pensa Lynley. Il devait manquer un ingrédient à la mixture de Minshall.

Il était drogué? interrogea-t-il.

Je nai jamais drogué aucun de mes garçons.

Lynley commençait à être rompu à la façon quavait Minshall de tourner autour du pot.

Et vos clients?

Je ne drogue…

La ferme, Barry, intervint Havers. Vous savez très bien ce que vous demande le commissaire.

Minshall baissa les yeux sur ce qui restait de son gobelet en plastique: des lambeaux et des confettis.

On nous sert généralement des rafraîchissements dans la chambre dhôtel. Les garçons sont libres den consommer ou non.

Quel genre de rafraîchissements?

De lalcool.

Pas de drogue? Cannabis, cocaïne, ecstasy ou autres?

Lindignation provoqua chez Minshall un mouvement de recul physique.

Bien sûr que non. Nous ne sommes pas des drogués, commissaire Lynley.

Juste des enculeurs de gosses, dit Havers.

Elle sempressa de décocher à Lynley un regard disant: «Désolée, monsieur.»

À quoi ressemblait cet homme, MrMinshall?

Deux-un-six-zéro?

Minshall réfléchit un instant.

Quelconque. Il portait une moustache et un bouc. Une casquette en toile, le genre paysan. Et des lunettes, aussi.

Et il ne vous est jamais venu à lesprit que ça pouvait être un déguisement? demanda Lynley. La moustache et le bouc, les lunettes, la casquette?

Sur le moment, je nai vraiment pas pensé… Ecoutez, quand un homme se décide à sauter le pas en réalisant ce genre de fantasme, il est au-delà du déguisement.

Pas sil a lintention de tuer, remarqua Havers.

Quel âge avait-il?

Je nen sais rien. Disons un certain âge? Ça doit être ça parce quil ne semblait pas très en forme. Il avait lair de quelquun qui ne fait pas de sport.

Le genre qui sessouffle facilement?

Ça se peut. Mais je vous assure, ce nétait pas un déguisement. Daccord, je veux bien admettre que certains types se déguisent un peu la première fois quils viennent à MABIL une perruque, une barbe, un turban mais quand ils sont prêts… Ça veut dire que la confiance sest instaurée entre nous. Et sans confiance, personne ne ferait ça. Parce que, vu le peu quils savent de moi, je pourrais être un flic infiltré. Je pourrais être nimporte qui.

Eux aussi, dit Havers. Mais vous navez jamais pensé à ça, pas vrai, Bar? Vous vous êtes contenté de livrer Davey Benton à un tueur en série, vous leur avez dit au revoir, et vous êtes reparti avec votre fric en poche.

Elle se tourna vers Lynley.

Je dirais quon en a assez entendu, pas vous, monsieur?

Lynley sabstint de la contredire. Pour le moment, en effet, Minshall leur avait donné suffisamment dinformations. Ils allaient demander la liste des appels reçus sur son portable, ils iraient faire un tour à lhôtel Canterbury, et ils procéderaient à lélaboration dun deuxième portrait-robot pour voir si limage que Minshall leur fournirait de son client pouvait correspondre à linconnu du Square Four. Daprès sa description de deux-un-six-zéro, toutefois, les points de convergence semblaient moins nombreux avec le portrait-robot de la salle de sport quavec le signalement donné par Muwaffaq Masoud de lhomme qui était venu lui acheter sa camionnette. Certes, celui-ci navait parlé ni de moustache ni de bouc. Mais lâge correspondait, la mauvaise condition physique aussi, et le crâne chauve évoqué par Masoud pouvait aisément sêtre caché sous la casquette en toile quavait vue Minshall.

Pour la première fois, Lynley envisagea une hypothèse résolument nouvelle.

Havers, dit-il à Barbara lorsquils furent ressortis de la salle dinterrogatoire, il y a une autre approche possible. Une piste que nous navons pas encore explorée.

À savoir? demanda-t-elle en rangeant son calepin dans son sac.

Deux hommes. Lun rabat, lautre tue. Le premier rabat pour donner à lautre loccasion de tuer. Le dominant et le partenaire soumis.

Elle réfléchit un instant.

Ce ne serait pas la première fois, effectivement. Une variante de Fred et Rosemary West, ou de Hindley et Brady.

Mieux que ça.

Comment?

Cela expliquerait pourquoi, pendant quun type achetait cette camionnette dans le Middlesex, un autre lattendait dans ce minicab garé juste devant chez Muwaffaq Masoud.

Quand Lynley arriva chez lui, il était tard. Il était repassé par Victoria Street pour toucher un mot de MABIL au T09 et communiquer aux enquêteurs de la brigade de protection des mineurs les quelques informations dont il disposait sur cette organisation. Il leur parla de léglise St Lucy, près du métro de Gloucester Road, et demanda quelles étaient les possibilités de démanteler le groupe.

Les réponses quil obtint nétaient pas réjouissantes. Que des personnes dorientation similaire se rassemblent quelque part pour discuter de cette orientation ne constituait pas une infraction à la loi. Séchangeait-il autre chose que des paroles dans le sous-sol de léglise St Lucy? Sinon, les Mœurs avaient trop peu deffectifs et trop daffaires urgentes sur les bras.

Mais ce sont de vrais pédophiles, objecta Lynley, frustré par le constat de son collègue.

Possible, répondit celui-ci. Mais ne comptez pas sur le ministère public pour traîner quelquun en justice sur la seule foi de ce que ce type vous a dit, Tommy.

Néanmoins, le T09 tâcherait dinfiltrer quelquun lors dune prochaine réunion de MABIL dès que la charge de travail aurait un peu diminué du côté du Yard. Donner suite à une plainte ou enquêter sur un indice tangible dactivité criminelle, cétait à peu près tout ce que le T09 pouvait faire.

Lynley était donc dhumeur sombre à son retour à Eaton Terrace. Il alla parquer sa voiture dans le garage, redescendit lallée pavée et contourna langle de sa maison. La journée avait laissé sur lui une profonde sensation de saleté: de la peau jusquau tréfonds de lâme.

À lintérieur, le rez-de-chaussée était presque entièrement obscur, tout juste une faible lumière brillait-elle au pied de lescalier. Il monta, pénétra dans leur chambre pour voir si sa femme était couchée. Mais le lit nétait pas défait, et il continua de chercher, dabord dans la bibliothèque, puis dans la chambre du bébé. Cest là quil la trouva. Elle avait acheté un fauteuil à bascule, constata-t-il, et elle était assise dedans, endormie, avec dans les bras un drôle de polochon. Il le reconnut pour lavoir vu lors de leurs nombreuses sorties chez Mothercare au cours de ces derniers mois. On était censé sen servir pour allaiter. Le bébé était calé dessus, sous le sein de sa mère.

Helen sursauta tandis quil traversait la pièce pour venir à elle.

Voilà, jai décidé de mentraîner, dit-elle comme sils reprenaient le fil dune conversation interrompue quelques secondes plus tôt. Enfin, disons que cest surtout pour voir leffet que ça fera. Pas lallaitement proprement dit, mais le fait de le tenir comme ça dans mes bras. Cest bizarre quand on y pense, je veux dire quand on va vraiment au bout de la pensée.

Cest-à-dire?

Elle avait installé le fauteuil à bascule sous la fenêtre; il sadossa au rebord et lobserva tendrement.

Nous avons créé un petit être humain. Notre Jasper Félix, qui barbote joyeusement dans mon ventre en attendant dêtre présenté au monde.

La dernière partie de sa réflexion fit frissonner Lynley: présenter leur fils à ce monde saturé de violence, lieu à nen pas douter de profondes incertitudes…

Helen dut le sentir, car elle demanda:

Quy a-t-il?

Sale journée.

Elle lui tendit une main, quil prit. Sa peau était fraîche, et il sentit son odeur citronnée.

Jai reçu un coup de fil dun certain Mitchell Corsico, Tommy. Journaliste à la Source, ma-t-il dit.

Bon sang, maugréa Lynley. Je suis désolé. Effectivement, il travaille pour la Source.

Il lui expliqua comment il avait décidé de court-circuiter le plan de Hillier en focalisant Corsico sur certains aspects de sa vie personnelle.

Dee aurait dû te prévenir. Je ne pensais pas quil serait aussi rapide. Elle lui a donné ce quil fallait pour quil reste le plus longtemps possible à lécart de notre salle dopérations.

Ah, bâilla Helen en sétirant. Je me suis effectivement doutée quil se passait quelque chose quand il ma appelée «comtesse». Il a aussi contacté mon père, soit dit en passant. Je ne vois vraiment pas comment il a pu retrouver sa trace.

Quest-ce quil voulait savoir, Corsico? Sur toi?

Elle voulut se lever. Lynley lui vint en aide. Elle installa le polochon dans le berceau du bébé et plaça dessus un éléphant en peluche.

Fille de comte, mariée à un comte. Il me méprise, cest évident. Jai essayé de lamuser avec ma sidérante insouciance et mes petits défauts de fille habituée à avoir le monde à ses pieds, mais il na pas paru aussi charmé que je le souhaitais. Un tas de questions pour savoir ce qui pouvait pousser un sang bleu toi, chéri à devenir flic. Je lui ai répondu que je nen avais pas la moindre idée et que jaurais nettement préféré que tu sois libre tous les jours pour déjeuner avec moi à Knightsbridge. Il a demandé à venir minterviewer ici, chez nous, avec un photographe dans sa besace. Jai mis les pouces. Jespère que cest ce quil fallait faire.

Absolument.

Jen suis contente. Bien sûr, ça na pas été facile de résister à lenvie de prendre une pose artistique sur le canapé du salon pour la Source, mais jai tenu bon.

Elle lui passa un bras autour de la taille, et ils se dirigèrent vers la porte.

Quoi dautre? interrogea-t-elle.

Hmmm? fit-il en lui plantant un baiser au sommet du front.

Ta sale journée.

Mon Dieu. Je nai pas du tout envie den parler pour le moment.

Tu as dîné?

Pas faim. La seule chose dont jaie vraiment envie, cest de mécrouler. De préférence sur quelque chose de doux et de relativement malléable.

Elle leva les yeux sur lui.

Je sais exactement ce quil te faut, dit-elle en souriant.

Elle le prit par la main, lentraîna vers la chambre.

Helen, ne compte pas trop sur moi ce soir. Jai bien peur dêtre cuit. Désolé.

Elle éclata de rire.

Jamais je naurais cru pouvoir entendre ça de toi, mais rassure-toi. Jai autre chose en tête.

Elle lui ordonna de sasseoir sur le lit puis passa dans la salle de bains. Il entendit craquer une allumette. Discerna un flamboiement. Quelques secondes plus tard, lorsque leau se fut mise à chanter dans la baignoire, elle revint vers lui.

Ne fais rien. Evite de penser si cest possible. Contente-toi dêtre, dit-elle en commençant à le déshabiller.

Il y avait une sorte de dimension cérémonielle dans sa façon de faire, en partie parce quelle lui ôta ses vêtements sans la moindre hâte. Elle déposa soigneusement ses chaussures au pied du lit, plia son pantalon, sa veste et sa chemise. Lorsquil fut nu, elle le conduisit dans la salle de bains; leau de la baignoire était parfumée et les chandelles quelle avait allumées diffusaient une aura apaisante, réfléchie par les miroirs et arrondie sur les murs.

Il entra dans leau, sassit puis sallongea jusquà être immergé jusquaux épaules. Elle disposa une serviette en guise doreiller derrière sa nuque et dit:

Ferme les yeux. Détends-toi. Ne fais rien. Essaie de ne penser à rien. Le parfum devrait taider. Concentre-toi dessus.

Quest-ce que cest?

La potion magique de Helen.

Il lentendit circuler autour de la baignoire: la porte qui se refermait, un bruissement de vêtements tombant au sol. Puis elle fut de nouveau à côté de la baignoire, trempa une main dans leau. Il rouvrit les yeux. Elle avait enfilé un moelleux peignoir en éponge couleur olive dont sa peau nue accentuait la teinte chaude. Elle tenait à la main une éponge naturelle sur laquelle elle était en train dappliquer un gel de bain.

Elle commença à le laver.

Je ne tai même pas demandé comment sest passée ta journée, murmura-t-il.

Chut.

Non. Dis-moi. Ça mempêchera de penser à Hillier et à lenquête.

Daccord, dit-elle à mi-voix en faisant glisser léponge sur la longueur de son bras avec une douceur qui lincita à refermer les yeux. Jai eu une journée despérance.

Ravi dapprendre que quelquun la vécue comme ça.

Après de longues recherches, Deborah et moi avons sélectionné huit magasins pour la tenue de baptême. Nous nous sommes donné rendez-vous demain pour une journée entièrement consacrée à cette excursion.

Excellent. Voilà qui mettra un terme au conflit.

Cest ce que nous pensons. Est-ce quon pourrait prendre la Bentley, au fait? Il y aura plus de paquets que ma voiture ne peut en contenir.

Nous parlons de vêtements de bébé, Helen. De vêtements de nouveau-né. Ça prend vraiment tant de place?

Non. Bien sûr. Mais il pourrait y avoir deux ou trois autres petites choses, Tommy…

Il rit. Elle lui prit lautre bras.

Tu es capable de résister à tout, dit-il, sauf à la tentation.

Quand cest pour la bonne cause.

Parce que tu en connais dautres?

Il lui dit de prendre la Bentley et de bien profiter de son excursion, puis il sinstalla de manière à profiter au maximum des soins quelle lui prodiguait.

Elle soccupa de son cou, lui dénoua les muscles des épaules. Elle le pria de se pencher en avant pour pouvoir accéder à son dos. Elle lui savonna le torse et se servit de ses doigts pour appuyer sur certains points de son visage de façon à en éliminer toute tension. Elle procéda de même avec ses pieds jusquà ce quil ait la sensation dêtre devenu de la cire chaude. Elle garda ses jambes pour la fin.

Léponge glissa dessus, plus haut, toujours plus haut. Et soudain ce ne fut plus léponge mais la main de Helen, qui le fit gémir.

Oui? murmura-t-elle.

Oh oui. Oui.

Encore? Plus fort? Comment?

Continue de faire ce que tu es en train de faire.

Il retint son souffle.

Mon Dieu, Helen… Tu es une très vilaine fille.

Je peux arrêter si tu veux.

Jamais de la vie.

Il rouvrit les yeux, croisa les siens et constata quelle lobservait en souriant légèrement.

Enlève ton peignoir.

Stimulation visuelle? Tu nen as pas franchement besoin.

Ce nest pas ça. Enlève ce peignoir.

Et quand ce fut fait, il se redressa de manière quelle puisse le rejoindre dans la baignoire. Quand elle eut posé un pied de chaque côté de ses hanches, il lui prit les mains pour laider à descendre.

Dis à Jasper Félix de se pousser un peu, chuchota-t-il.

Je crois, répondit-elle, quil ne demande pas mieux.
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Barbara Havers alluma la télévision pour accompagner son rituel matinal: Pop-Tarts, clope et café. Il faisait un froid de canard dans son bungalow, et elle alla voir à la fenêtre sil avait neigé pendant la nuit. Non, mais la menace dun voile de givre sur lallée de béton qui passait devant la maison scintillait dans le halo de la veilleuse fixée au toit. Elle revint vers son lit défait et envisagea de sy réfugier pendant que le radiateur électrique sefforçait de repousser le froid, mais comme elle navait pas de temps à perdre, elle se contenta de se saisir de la couverture et de sen draper, puis elle se dirigea en frissonnant vers la cuisine et mit la bouilloire en marche.

Derrière elle, The Big Breakfast régalait ses téléspectateurs de la dernière moisson de ragots people. Il sagissait essentiellement de savoir qui était avec qui question toujours brûlante pour le public britannique, semblait-il et qui avait plaqué qui pour se mettre à la colle avec qui.

Barbara fronça les sourcils en versant de leau bouillante dans la cafetière. Elle se pencha au-dessus de lévier et, tapotant du doigt la cigarette coincée entre ses lèvres, fit tomber la cendre à proximité de la bonde. Seigneur, pensa-t-elle, ils étaient totalement obsédés. À la colle par-ci, à la colle par-là. Est-ce que personne ne restait jamais seul cinq minutes… en dehors delle-même, évidemment? À croire que le passe-temps national consistait à sauter dune liaison à lautre avec un minimum dintervalle entre les deux. Il était acquis quune femme seule était un échec humain et, où quelle se tourne, ce message lui explosait à la figure comme une balle entre les deux yeux.

Elle transporta ses Pop-Tarts jusquà la table, revint chercher le café. Elle pointa la télécommande sur lécran et léteignit dun geste sec. Elle se sentait à vif, beaucoup trop près dêtre obligée de réfléchir à sa vie de solitude. Elle entendait le commentaire dAzhar sur ses chances de se retrouver un jour dans lheureuse position davoir des enfants, et il nétait pas question pour elle de saventurer à moins de cinquante mètres de cette question-là. Elle prit donc une énorme bouchée de Pop-Tart et chercha ce qui pourrait la distraire des pronostics de son voisin, de ses remarques sur sa situation conjugale et maternelle, et du souvenir de cette porte dentrée qui ne sétait pas ouverte la dernière fois quelle y avait frappé. Elle jeta son dévolu sur son homme de Lubbock. Elle mit le CD et poussa le son.

Buddy Holly sépoumonait toujours à la fin de sa deuxième Pop-Tart et de sa troisième tasse de café. Il célébrait même sa fugace existence avec tant de passion et de puissance quen se dirigeant vers la salle de bains pour prendre sa douche elle faillit ne pas entendre la sonnerie du téléphone.

Elle réduisit Buddy au silence et, ayant décroché, entendit une voix familière prononcer son prénom.

Barbie, ma chère, cest vous?

Cétait MrsFlo Florence Magentry pour létat civil, de Greenford, chez qui la mère de Barbara résidait depuis quinze mois en compagnie de plusieurs autres vieilles dames ayant besoin de soins similaires.

En personne, répondit Barbara. Salut, MrsFlo. Vous démarrez de bonne heure. Tout va bien pour maman?

Oui, ça va, ça va, répondit MrsFlo. Tout le monde se porte à merveille. Votre mère a demandé du porridge ce matin et elle sest jetée dessus. Un appétit superbe. Elle parle de vous depuis hier midi.

MrsFlo nétait pas du genre à jouer sur la culpabilité des proches de ses pensionnaires, mais Barbara en ressentit tout de même laiguillon. Elle nétait pas allée voir sa mère depuis plusieurs semaines cinq, constata-t-elle en jetant un coup dœil au calendrier et il ne lui en fallait pas beaucoup pour se sentir dans la peau dune vache égoïste ayant abandonné son veau. Elle éprouva donc le besoin de se justifier:

Je travaille sur cette série de meurtres… les jeunes garçons. Vous en avez sûrement entendu parler. Cest un sale dossier, et chaque minute compte. Est-ce que maman…?

Barbie, ma chère, ne vous inquiétez pas comme ça. Je voulais juste que vous sachiez que votre maman traverse une bonne phase depuis quelques jours. Elle est bien là, avec nous, et ça continue. Donc, je me suis dit que, puisquelle est un peu moins dans le brouillard, ce ne serait peut-être pas mal den profiter pour lui faire passer son examen gynécologique. Ça pourrait se faire sans quil soit nécessaire de la mettre sous sédatifs, ce que je trouve préférable, pas vous?

Tu métonnes. Si vous voulez bien prendre le rendez-vous, je lemmènerai.

Evidemment, chère Barbara, rien ne garantit quelle sera encore elle-même au moment où vous lemmènerez là-bas. Comme je vous lai dit, elle est dans une bonne phase, mais vous savez ce que cest.

Je sais. Prenez rendez-vous quand même. Tant pis si on doit la mettre sous sédatifs.

Barbara était capable de se préparer à ça: sa mère affalée sur le siège passager de la Mini, la mâchoire pendante et lœil vague. Ce serait un spectacle presque insupportable, mais cela vaudrait infiniment mieux que dessayer dexpliquer à son entendement en pleine déliquescence ce qui allait arriver quand on lui demanderait de mettre ses jambes dans les étriers de la salle dexamen.

Barbara convint donc avec MrsFlo dun éventail de jours où il lui serait possible de se rendre en voiture à Greenford pour le rendez-vous. Puis elles prirent congé, et Barbara resta aux prises avec lidée amère quelle nétait pas aussi dénuée denfant quil y paraissait. Car sa mère, aucun doute, lui tenait lieu de progéniture. Pas exactement celle que Barbara aurait souhaité avoir, mais cétait ainsi. Les forces cosmiques qui régissaient lunivers étaient toujours prêtes à vous offrir une variante de ce que vous attendiez de la vie.

Elle mit de nouveau le cap sur la salle de bains mais le téléphone sonna une deuxième fois. Elle décida de laisser son répondeur gérer lappel et quitta la pièce pour prendre sa douche. Mais de la salle de bains lui parvint une voix qui, cette fois, était masculine, ce qui lui suggéra que la nuit avait peut-être accouché dun nouveau développement de laffaire; elle revint donc en hâte dans le séjour au moment où Tay-mullah Azhar disait:

… à ce numéro au cas où vous auriez besoin de nous contacter.

Elle sempara du combiné.

Azhar? Allô? Vous êtes là?

Là où? se demanda-t-elle.

Ah, Barbara. Jespère que je ne vous réveille pas? Hadiyyah et moi sommes à Lancaster pour un séminaire à luniversité, et je me suis aperçu que je nai demandé à personne de ramasser notre courrier. Pourriez-vous…?

Elle ne devrait pas être en classe? Elle est en vacances?

Oui, bien sûr. Je veux dire, oui, elle devrait être en classe. Mais je ne pouvais pas la laisser seule à Londres, et nous avons emporté ses devoirs avec nous. Elle les fait ici, dans la chambre dhôtel, pendant que jassiste aux réunions. Ce nest peut-être pas, jen suis conscient, la meilleure solution, mais elle est en sécurité et elle nouvre à personne en mon absence.

Azhar, elle ne devrait…

Barbara se ravisa. Cette voie-là ne menait quau désaccord.

Vous auriez pu me la laisser. Jaurais été ravie de moccuper delle. Je serai toujours ravie de men occuper. Jai frappé chez vous lautre jour. Personne nest venu mouvrir.

Ah. Nous étions sûrement déjà ici, à Lancaster.

Oh. Jai entendu de la musique…

Une pauvre tentative pour dissuader les cambrioleurs.

Barbara ressentit un soulagement indicible.

Vous voulez que je jette un coup dœil chez vous, dans ce cas? Vous avez laissé une clé quelque part? Parce que je pourrais ramasser votre courrier, entrer et…

Elle se rendit compte quelle crevait de joie dentendre sa voix et quelle navait quune seule envie, lui faire plaisir. Ce nétait pas bon du tout et elle se retint de continuer. Après tout, cet homme était celui qui la jugeait malheureusement inapte à se trouver un partenaire de vie.

Cest très aimable à vous, Barbara. Si vous vouliez bien prendre notre courrier, je ne vous demande rien de plus.

Ça marche, répondit-elle avec entrain. Comment va ma copine?

Je crois que vous lui manquez. Elle dort encore, sans quoi je vous la passerais.

Barbara lui fut reconnaissante de linformation, consciente quil nétait pas obligé de la lui fournir.

Azhar, pour le CD, pour notre dispute… vous savez… ce que jai dit sur votre… sur le départ de la maman de Hadiyyah…

Elle ne savait pas trop où elle allait et ne tenait pas à répéter lerreur en raison de laquelle elle était sur le point de lui demander pardon.

Jétais à côté de la plaque quand jai dit ça. Excusez-moi.

Il y eut un silence. Elle se limagina dans une chambre dhôtel du Nord, avec du givre à la fenêtre et la petite forme de Hadiyyah recroquevillée dans le lit. Il devait y avoir deux lits, avec une table de chevet au milieu, et il devait être assis au bord du sien. Une lampe allumée, mais pas celle de la table de chevet parce quil ne voulait pas réveiller sa fille. Il devait porter… quoi? Une robe de chambre? Un pyjama? Ou était-il déjà habillé? Et ses pieds, nus ou chaussés? Avait-il coiffé ses cheveux noirs? Sétait-il rasé? Et… Merde, ma petite, reprends-toi, pour lamour du ciel.

Je nai pas répondu à ce que vous me disiez, Barbara. Je nai fait que réagir. Jai eu tort de réagir au lieu de répondre. Jai eu limpression… Non, me suis-je dit, elle ne comprend pas, cette femme, elle ne peut pas comprendre. Sans connaître les faits, la voilà qui juge, et je vais la remettre à sa place. Jai eu tort, et je vous présente moi aussi mes excuses.

Comprendre quoi?

Barbara entendait leau chanter librement dans sa cabine de douche, elle savait quelle aurait dû aller fermer le robinet. Mais elle nosait pas lui demander de patienter un instant parce quelle craignait de le perdre tout à fait.

Ce quil y avait dans lattitude de Hadiyyah…

Il marqua une pause, et elle crut entendre le craquement dune allumette. Sans doute fumait-il, différant sa réponse par ce moyen que leur avaient inculqué la société, la culture, les films et la télé. Il reprit enfin, dune voix très basse:

Barbara, ça a commencé… Non. Angela a commencé par des mensonges. Sur les endroits où elle allait, qui elle voyait. Et elle a fini par des mensonges. Un voyage dans lOntario, de la famille là-bas, une tante sa marraine, en fait qui était malade et à qui elle devait tant… Et vous avez deviné, nest-ce pas? que rien de tout ça nétait vrai, quil y avait quelquun dautre, comme jai moi-même été quelquun dautre autrefois pour elle… Alors, que Hadiyyah me mente comme elle la fait…

Je comprends.

Barbara saperçut quelle ne souhaitait quune chose, faire disparaître la douleur quelle sentait dans la voix dAzhar. Elle néprouvait aucun besoin de savoir ce que la mère de Hadiyyah avait fait, ni avec qui.

Vous aimiez Angela et elle vous a menti. Vous ne voulez pas que Hadiyyah apprenne elle aussi à mentir.

Parce que la femme que vous aimez plus que votre vie, la femme pour qui vous avez tout laissé, qui a porté votre enfant… le troisième de vos enfants quand vous avez perdu à jamais les deux autres…

Azhar. Azhar. Azhar. Je vous demande pardon. Je ne pensais pas… Vous avez raison. Comment pourrais-je savoir ce que cest? Merde. Jaimerais…

Quoi? se demanda-t-elle. Quil soit là, pensa-t-elle, ici même dans cette pièce pour quelle puisse le serrer dans ses bras, pour que quelque chose puisse se transmettre delle à lui. Du réconfort, mais pas seulement, comprit-elle. Elle ne sétait jamais sentie aussi seule de sa vie.

Aucun voyage nest facile, dit-il. Cest une chose que jai apprise.

Ça natténue pas la douleur, jimagine.

Cest bien vrai. Ah, Hadiyyah vient de bouger. Voulez-vous lui…

Non. Dites-lui juste que je laime. Et, Azhar, la prochaine fois que vous irez à une conférence ou ailleurs, pensez à moi, daccord? Comme je vous le disais, je serais ravie de moccuper delle en votre absence.

Merci. Je pense souvent à vous.

Et il raccrocha en douceur.

De son côté, Barbara resta pendue au combiné. Elle le garda presse contre son oreille comme pour prolonger le bref contact quelle venait davoir avec son voisin. Enfin, elle lâcha un «Au revoir, alors» dans le vide et reposa lappareil. Mais elle laissa les doigts dessus, sentit battre son pouls à lextrémité de chacun deux.

Elle se sentait moins lourde, plus au chaud. Quand elle prit enfin sa douche, ce fut en fredonnant non pas Raining in My Heart mais Everyday, qui semblait mieux adapté à sa nouvelle humeur.

Ensuite, le trajet en voiture jusquà New Scotland Yard ne lui porta pas sur les nerfs. Il se déroula de façon agréable, sans quelle ait besoin dune seule cigarette pour se maintenir à flot. Mais tout ce bel entrain sestompa dès son entrée dans la salle dopérations.

Il y avait de lélectricité dans lair. Les policiers étaient agglutinés autour de trois bureaux sur chacun desquels était ouvert un tabloïd. Barbara sapprocha du groupe à la lisière duquel se tenait Winston Nkata, les bras croisés sur le torse selon son habitude, mais fasciné comme les autres.

Quest-ce qui se passe? lui demanda-t-elle.

Nkata lui indiqua le bureau dun coup de menton.

Ce canard a sorti son papier sur le patron.

Déjà? Sacré nom de Dieu. Ça na pas traîné.

Elle regarda autour delle. Remarqua les mines sombres.

Il cherchait à occuper ce Corsico. Ça na pas marché, ou quoi?

Ça, tu peux dire que le mec a trouvé de quoi soccuper, fit Nkata. Il a repéré la baraque du patron et ils en ont publié une photo. Sans donner le nom de la rue, mais on reconnaît quand même Belgravia.

Barbara écarquilla les yeux.

Lenfoiré. Ça pue.

Elle réussit à sapprocher du bureau à mesure que dautres collègues sen écartaient après avoir jeté un coup dœil au journal. Elle le referma pour lire le titre qui barrait la une: «Milord Flic», accompagné dun photo de Lynley et de Helen, enlacés par la taille et une coupe de champagne à la main. Havers reconnut le cliché. Il avait été pris lors dune soirée danniversaire en novembre. Webberly et sa femme, fêtant leurs vingt-cinq ans de mariage, quelques jours à peine avant que le commissaire ne soit victime dune tentative de meurtre.

Pendant quelle parcourait larticle, Nkata la rejoignit. Elle constata que Dorothea Harriman avait joué son rôle tel que Lynley le lui avait décrit en incitant Corsico à pêcher des informations à gauche, à droite et au centre. Mais ce quaucun deux navait réussi à anticiper, cétait la vitesse à laquelle le journaliste avait réussi à collecter les faits, à les passer à la moulinette dune prose haletante, typique des articles de tabloïd, et à les combiner à des informations qui dépassaient largement ce que le public était en droit de savoir.

Comme la localisation approximative du domicile des Lynley, pensa Barbara. Et ça, cétait quelque chose qui allait se payer cher.

Elle tomba sur la photographie de la maison dEaton Terrace en revenant à la page quatre, où se terminait larticle. Elle y découvrit de surcroît une photo de la famille Lynley en Cornouailles, une autre du commissaire adolescent en uniforme dEton et encore une autre de lui prenant la pose avec ses coéquipiers de léquipe daviron dOxford.

Bon sang, grommela-t-elle. Comment a-t-il fait pour se procurer tout ça?

Cest à se demander ce quil va déterrer quand il sintéressera au reste dentre nous, commenta Nkata.

Elle leva les yeux sur lui. Sil avait pu verdir, il aurait verdi. Winston Nkata ne voulait pas que son passé soit livré en pâture à lopinion publique.

Le patron fera ce quil faut pour quil te laisse en paix, Winnie.

Cest pas le patron qui minquiète, Barb.

Hillier. Cétait sûrement à lui que pensait Winnie. Parce que si Lynley constituait une excellente chair à pâté pour les journaux, comment réagiraient les tabloïds le jour où ils planteraient leurs crocs dans un conte du style «Un Ancien Voyou Chez Les Poulets»? La situation de Nkata à Brixton, où il vivait, était dans le meilleur des cas délicate. Elle risquait de devenir tout bonnement effrayante si la presse semparait de lhistoire de sa «rédemption».

Un silence soudain sabattit sur la salle, et Barbara constata en levant les yeux que Lynley venait de les rejoindre. Voyant sa mine lugubre, elle se demanda sil se reprochait de sêtre lui-même désigné comme lagneau que la Source avait sacrifié sur lautel de son tirage.

Au moins, dit-il, ils nont pas encore parlé du Yorkshire.

Son commentaire fut salué par une série de murmures nerveux. Il venait de faire allusion à la seule souillure, mais elle était indélébile, qui entachait sa carrière et sa réputation: le meurtre de son beau-frère et le rôle quil avait joué dans lenquête consécutive.

Ils y viendront, Tommy, lâcha John Stewart.

Pas si on leur donne un plus gros os à ronger.

Lynley sapprocha du tableau de service. Il étudia les photographies fixées dessus puis la liste des tâches attribuées aux différents membres de léquipe et demanda, fidèle à son habitude:

Alors, quoi de neuf?

Le premier compte rendu fut celui des enquêteurs chargés dinterroger les banlieusards qui se garaient le matin sur Wood Lane puis descendaient à pied la colline, en traversant Queens Wood, pour remonter ensuite vers la station de métro de Highgate sur Archway Road. Aucune de ces personnes en route vers leur travail quotidien navait remarqué quoi que ce soit dinhabituel le jour où le corps de Davey Benton avait été retrouvé. Plusieurs dentre elles avaient cité un homme, une femme, et aussi deux hommes ensemble tous occupés à promener des chiens dans le bois mais cétait tout ce quelles avaient pu dire aux policiers, et sans lassortir du moindre signalement, quil fût humain ou animal.

En ce qui concernait les maisons qui bordaient Wood Lane du côté du parc, là encore, les recherches navaient rien donné. Cétait un quartier très calme aux heures creuses, et rien navait perturbé son silence la nuit du meurtre de Davey. Cette information découragea tous les membres de léquipe, mais lenquêteur qui sétait vu confier la mission dinterroger tous les habitants de Walden Lodge, un petit immeuble résidentiel à la lisière de Queens Wood, avait de meilleures nouvelles.

Pas de quoi sabler le champagne, déclara-t-il, mais un certain Berkeley Pears «Tu parles dun nom», grommela un constable sétait souvenu que son jack russell sétait soudainement mis à aboyer à trois heures quarante-cinq du matin.

À lintérieur de son appartement, pas dehors, précisa le constable. Pears sest dit quil y avait peut-être quelquun sur son balcon, il a pris un couteau à découper et il est allé voir. Il est sûr davoir vu une lumière bouger sur le flanc de la colline. Elle revenait par intermittence, comme quand on met la main devant une lampe de poche. Il a pensé à des tagueurs ou à quelquun qui montait vers Archway Road. Il a fait taire son clebs, et ça sest arrêté là.

Trois heures quarante-cinq, dit John Stewart à Lynley. Voilà qui expliquerait quaucun banlieusard nait rien vu.

Oui. Bon, dit Lynley, on sait depuis le début quil opère en pleine nuit. Autre chose à Walden Lodge, Kevin?

Une nommée Janet Castle dit quelle pense avoir entendu un cri, ou un hurlement, autour de minuit. Je dirais que le mot-clé de tout ça, cest «pense». Elle regarde beaucoup la télé, les séries policières et tout ça. Elle ma fait penser à une Jane Tennison{17} manquée, avec le sex-appeal en moins.

Un seul cri?

Cest ce quelle dit.

Homme, femme, enfant?

Elle na pas pu me répondre.

Les deux hommes dans les bois… ceux qui promenaient un chien ce matin-là… cest une possibilité, commenta Lynley.

Sans développer sa pensée, il demanda au constable qui venait de faire son rapport de retourner voir le banlieusard qui avait vu ces hommes pour essayer dobtenir de lui de plus amples informations.

Quoi dautre? demanda-t-il à la cantonade.

Ce vieux bonhomme aperçu par le tagueur dans les jardins ouvriers, vous vous souvenez? lança un des constables chargés de Queens Wood. Il a soixante-douze ans et ce nest sûrement pas lui le tueur. Il peut à peine marcher. Par contre, pour parler, il parle. Il ny avait plus moyen de le faire taire.

Il a vu quelque chose?

Le tagueur. Cest dailleurs la seule chose dont il ait envie de parler.

Il semblerait quil ait téléphoné dix fois aux flics à propos de ce petit salopiaud, mais, selon lui, ils ne foutent jamais rien vu quils ont mieux à faire pour occuper leur temps que dattraper les vandales qui samusent à défigurer les édifices publics.

Lynley porta un regard intrigué sur le constable de Walden Lodge.

Quelquun de là-bas vous a parlé de ce tagueur, Kevin?

Kevin secoua la tête. Il jeta néanmoins un coup dœil à ses notes et ajouta:

Je nai pu voir les occupants que de huit appartements, il faut dire. Pour ce qui est des deux autres, lun est vacant et à vendre depuis peu, et lautre appartient à une femme qui prend en ce moment ses vacances en Espagne.

Lynley réfléchit là-dessus et entrevit une possibilité.

Faites la tournée des agents immobiliers du secteur. Essayez de voir si quelquun a visité cet appartement à vendre.

Il fit ensuite partager à léquipe les conclusions du nouveau rapport du S07, quil avait découvert sur son bureau en arrivant ce matin-là. Le poil prélevé sur le corps de Davey Benton appartenait à un chat, expliqua-t-il. Par ailleurs, les pneus de la camionnette de Barry Minshall ne correspondaient pas aux empreintes retrouvées à St Georges Gardens. Quant à la camionnette quils recherchaient, elle était toujours dans la nature, et il se pouvait quelle ait précisément été achetée pour lusage qui en avait été fait: un site de meurtre mobile.

À la date de la mort de Kimmo Thorne, il savère quelle était toujours enregistrée au nom de son ancien propriétaire, Muwaffaq Masoud. Quelquun, quelque part, est en possession de ce véhicule. Nous devons le retrouver.

Vous voulez que son signalement soit divulgué, Tommy? proposa John Stewart. Si on réussissait à attirer lattention du public sur cette camionnette…

Il acheva dun geste qui voulait dire: vous connaissez la suite.

Lynley hésita. Il ne doutait pas que cette camionnette recèlerait un trésor de preuves ADN. Sils la retrouvaient, ils tiendraient le tueur. Le problème était que la situation demeurait inchangée: divulguer le signalement exact de la camionnette, avec sa plaque minéralogique et le logo inscrit sur son flanc, cétait aussi montrer leurs cartes au tueur. Soit il laisserait son véhicule caché dans un des milliers de garages fermés de la capitale, soit il le nettoierait de fond en comble et labandonnerait quelque part. Mieux valait opter pour une voie médiane.

Contentez-vous de transmettre son signalement à tous les commissariats de la ville.

Il procéda ensuite à la distribution des tâches restantes, et Barbara reçut la sienne avec autant de bonne grâce que possible, étant donné que sa première mission consistait à rédiger un topo sur John Miller, le vendeur de sels de bains de Stables Market. La seconde la ramènerait heureusement dans la rue, où elle préférait être: à lhôtel Canterbury, sur Lexham Gardens. Il sagissait de retrouver le veilleur de nuit et de lui demander qui avait pris une chambre pour une nuit à la date de la mort de Davey Benton.

Lynley achevait la répartition des tâches qui allaient de lanalyse des communications du portable de Minshall à lidentification des membres de MABIL ayant participé à la dernière réunion de lorganisation à léglise St Lucy, par leurs empreintes digitales si nécessaire lorsque Dorothea Harriman fit entrer Mitchell Corsico dans la salle dopérations.

Elle semblait embarrassée. Lordre vient den haut, disait clairement son expression.

Ah, MrCorsico, fit Lynley. Suivez-moi, sil vous plaît.

Et il laissa léquipe se mettre au travail.

Barbara perçut une pointe dacier dans sa voix. Elle comprit que Corsico allait en prendre pour son grade.

Lynley était lui aussi en possession dun exemplaire de la Source. Celui-ci lui avait été fourni par le portier du parking souterrain quand il était arrivé. En le feuilletant, il avait mesuré létendue de son erreur: comme il avait été présomptueux, se dit-il, de se croire capable de damer le pion à un tabloïd! Les tabloïds faisaient leur beurre en montant en épingle des informations inutiles, et il sétait donc attendu à ce que soient évoqués son titre de lord, la Cornouailles, Oxford et Eton. Mais jamais il naurait pensé voir une photographie de sa maison londonienne dans les pages du journal, et il était fermement décidé à empêcher le journaliste de mettre en difficulté un autre enquêteur en lui réservant un traitement similaire.

Les règles de base, lança-t-il à Corsico dès que le journaliste et lui furent seuls.

Mon portrait ne vous a pas plu? fit le jeune homme en remontant son jean. Il ny a pourtant pas lombre dune allusion à la salle dopérations, ni à ce que vous savez sur le tueur. Ou à ce que vous ne savez pas, ajouta-t-il avec un sourire compatissant que Lynley eut aussitôt envie de lui étaler sur la figure.

Ces gens ont des femmes, des maris, des familles. Fichez-leur la paix.

Aucun souci, répondit Corsico dun ton obligeant. Vous êtes de loin le plus intéressant du lot. Combien de flics peuvent se targuer dhabiter à un jet de pierre dEaton Square? Au fait, jai eu un coup de fil cet après-midi dun sergent du Yorkshire. Il na pas voulu me donner son nom, mais il se dit en possession de certaines informations quon pourrait avoir envie de publier pour faire suite à larticle daujourdhui. Vous avez un commentaire à faire?

Sûrement le sergent Nies, pensa Lynley, de la police de Richmond. Il ne demanderait certainement pas mieux que de relater au journaliste les moments où il avait côtoyé le comte dAsherton en prison. Et les autres détails sordides de son passé ne tarderaient pas à filtrer: la conduite en état divresse, laccident, lami handicapé, tout.

Ecoutez-moi, MrCorsico.

Le téléphone de son bureau sonna. Il décrocha sèchement.

Lynley. Quoi?

Je ne ressemble pas du tout à ce dessin, vous savez. (Cétait une voix dhomme, franchement amicale. On entendait une musique de thé dansant à larrière-plan.) Celui de la télé. Vous préférez quon vous appelle comment? Commissaire ou milord?

Lynley marqua un temps darrêt, submergé par un calme mortel. Il nétait que trop conscient de la présence de Mitchell Corsico.

Voulez-vous patienter un moment, sil vous plaît? demanda-t-il à son interlocuteur.

Il sapprêtait à prier Corsico de le laisser seul quelques minutes quand la voix enchaîna:

Je vais raccrocher si vous essayez ça, commissaire Lynley. Tiens. On dirait que jai fait mon choix sur la façon de vous appeler…

Si jessaie quoi?

Lynley jeta un regard au couloir par la porte entrouverte de son bureau, espérant attirer lattention de quelquun. Ne voyant personne, il attrapa un carnet et griffonna dessus lindispensable message.

Sil vous plaît. Je ne suis pas idiot. Vous narriverez pas à repérer lorigine de cet appel parce que je ne vais pas rester en ligne assez longtemps. Alors, contentez-vous découter.

Lynley fit signe à Corsico dapprocher. Le journaliste fit dabord celui qui ne comprenait pas en se montrant du doigt et en fronçant les sourcils. Lynley laurait étranglé. Il lui fit de nouveau signe et lui fourra dans la main un papier sur lequel était écrit: «Allez chercher le constable Havers.»

Vite, articula-t-il en recouvrant le combiné.

Vous finirez de toute façon par retrouver la trace informatique de cet appel, nest-ce pas? reprit la voix dun ton badin. Cest votre façon de travailler. Mais avant que vous layez, je vous aurai impressionne encore une fois. Et même, je vous aurai ébloui. Vous avez une femme ravissante, soit dit en passant.

Jai un journaliste dans mon bureau, dit Lynley, bien que Corsico fût déjà parti à la recherche de Havers. Jaimerais vous parler seul à seul. Vous voulez bien rester en ligne pendant que je le fais sortir?

Voyons, commissaire Lynley, vous ne pouvez pas croire que je vais marcher là-dedans.

Faut-il que je vous le passe pour vous convaincre? Il sappelle Mitchell Corsico et il…

Et malheureusement, vous ne pouvez pas me montrer sa carte de presse, même si je suis sûr que vous aimeriez le faire. Non. Inutile. Jai lintention dêtre bref. Pour commencer, je vous ai adressé une lettre signée. Signée Fu. Peu importe la raison, mais linformation elle-même devrait suffire à vous convaincre de ce que je suis, non? Ou faut-il que jy ajoute une allusion à des nombrils?

Je suis convaincu.

Ces détails figuraient au petit nombre de ceux qui navaient pas été communiqués aux médias. Cet individu était donc soit le tueur lui-même, soit une personne proche de lenquête, auquel cas Lynley aurait perçu quelque chose de familier dans sa voix, ce qui nétait pas le cas. Il faudrait absolument retrouver lorigine de cet appel. Mais au moindre faux mouvement de sa part, le tueur couperait le contact avant même que Havers lait rejoint dans son bureau.

Bien. Ecoutez-moi, commissaire Lynley. Jai beaucoup prospecté pour trouver un site et vous donner encore une fois le frisson. Ça na pas été facile, mais je tenais à ce que vous sachiez que ça y est, je lai. Une inspiration à létat pur. Un peu risqué, mais ça va vraiment déménager. Je prépare un événement que vous nêtes pas près doublier.

Quest-ce que vous…

Jai déjà opéré ma sélection, soit dit en passant. Je me disais que ça vous plairait de le savoir, que ce serait plus régulier.

On peut en parler?

Oh, je ne crois pas, non.

Alors pourquoi est-ce que vous…

Peu de paroles, beaucoup daction, commissaire. Faites-moi confiance. Cest mieux comme ça.

Et il raccrocha. À la seconde même où Havers entrait dans la pièce, suivie comme son ombre par Corsico.

Sortez, dit Lynley au journaliste.

Attendez un peu. Jai fait ce que vous…

Ce qui va suivre ne vous regarde en rien. Sortez.

Ladjoint au préfet…

… survivra sil apprend que je vous ai fait sortir quelques minutes de mon bureau.

Lynley empoigna le journaliste par le bras.

Je vous suggère de creuser linfo du Yorkshire. Croyez-moi, ça vous donnera un bon papier pour votre prochain numéro.

Il le poussa dans le couloir, referma la porte et se tourna vers Havers.

Il a téléphoné.

Elle comprit immédiatement.

Quand ça? Là, tout de suite? Cest pour ça que…?

Elle montra la porte dun signe de tête.

Contactez lopérateur. Il faut quon sache doù il a appelé. Il a une nouvelle victime.

Il la tient déjà? Monsieur, les fichiers de lopérateur… Ça va prendre…

De la musique, coupa Lynley. Un fond de musique dansante. Cest ça. Une musique de thé dansant. Voilà à quoi ça ma fait penser.

De thé d… Pas à cette heure de la journée. Vous pensez…

Quelque chose dancien. Les années trente, quarante. Quest-ce que ça vous inspire, Havers?

Quil pourrait avoir téléphoné dun ascenseur avec un haut-parleur au-dessus de sa tête et que ça pourrait sêtre passé nimporte où dans cette foutue ville. Monsieur…

Il savait pour Fu. Il la cité. Bon Dieu, si ce pisse-copie navait pas été dans la pièce… La presse ne doit pas être mise au courant. Cest ce quil voudrait. Le tueur, et aussi Corsico. Ils aimeraient tous les deux que ça fasse les gros titres. Cinq colonnes à la une. Et il a sa victime, Havers. Choisie, peut-être déjà enlevée, allez savoir. Et le site. Bon Dieu, on ne peut pas rester les bras croisés.

Monsieur. Monsieur.

Lynley reprit ses esprits. Il lut lanxiété sur le visage blême de Havers.

Il y a autre chose, nest-ce pas? Il y a autre chose, monsieur. Quest-ce que cest? Dites-le-moi. Sil vous plaît.

Lynley aurait préféré ne pas mettre de mots là-dessus parce que cela lobligeait à voir la réalité en face. À voir sa responsabilité en face.

Il a cité Helen, lâcha-t-il. Barbara, il a cité Helen.
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Lorsque Barbara Havers revint en salle dopérations, Nkata remarqua lexpression de son visage. Il la vit sapprocher de linspecteur Stewart et lui dire quelques mots, après quoi linspecteur quitta la pièce, fou de rage. Cela, associé avec la façon dont Corsico était ressorti du bureau de Lynley pour venir chercher Havers, lui indiqua quil sétait passé quelque chose de sérieux.

Il ne lui sauta pas immédiatement dessus pour être mis dans la confidence. Il la regarda sinstaller devant lordinateur sur lequel elle était censée rechercher des infos sur le type qui vendait des sels de bain à Stables Market. Elle fit un effort louable pour se remettre à louvrage, mais Nkata, de lautre côté de la salle, vit bien quelle navait pas que des sels de bain en tête. Elle fixa lécran de son ordinateur pendant deux bonnes minutes avant de se redresser et dattraper un stylo. Puis elle fixa lécran deux nouvelles minutes avant de jeter léponge et de se lever. Elle quitta la salle, et Nkata remarqua quelle avait récupéré ses clopes dans son sac. Elle allait sen griller une dans lescalier. Voilà qui pouvait être une bonne occasion de tailler une bavette.

Mais au lieu de filer vers la cage descalier, elle alla au distributeur de café, mit des pièces dedans et regarda dun air sinistre le jus dégoutter dans un gobelet en plastique. Elle sortit une cigarette de son paquet de Players mais ne lalluma pas.

Un peu de compagnie? fit Nkata en se palpant les poches pour trouver de quoi alimenter à son tour le distributeur.

Elle se retourna et dit dun ton las:

Winnie. Tu as dégoté quelque chose?

Il secoua la tête.

Toi?

Elle fit de même.

Le type des sels de bain John Miller?, on dirait quil est blanc comme neige. Il paie ses impôts locaux dans les temps, il a un crédit quil rembourse tous les mois, il est en règle avec la redevance, il a une maison et une hypothèque, un chat et un chien, une femme et trois petits-enfants. Il roule dans une Saab vieille de dix ans et il a des cors aux pieds. Demande-moi nimporte quoi. Je pourrais écrire sa biographie.

Nkata sourit. Il inséra ses pièces dans la machine à café, appuya sur lait sucré. Et dit en montrant la salle dopérations dun coup de tête:

Corsico, quand il est venu te chercher tout à lheure, tu sais? Jai cru quil tavait choisie pour son prochain portrait. Mais cest autre chose, hein? Il revenait du bureau du commissaire.

Barbara ne chercha pas à tourner autour du pot, ce qui était une des raisons pour lesquelles Nkata lappréciait.

Il a téléphoné. Le patron lavait encore au bout du fil quand je suis arrivée.

Nkata comprit illico de qui elle parlait.

Cest à cause de ça que Stewart est parti en vrille?

Elle hocha la tête.

Cest lui qui va retracer lorigine de lappel. (Elle but une gorgée de son café, et ce ne fut pas son goût qui la fit grimacer.) Comme si ça pouvait donner quelque chose. Ce type nest pas débile. Il ne va pas nous appeler dun portable, et il ne va pas non plus nous appeler de sa chambre à coucher, hein? Il sest installé dans une cabine quelque part, et tu peux être sûr quil ne la pas choisie en face de chez lui, de son boulot ou dun autre endroit à partir duquel on aurait une chance de le retrouver.

Il faut quand même le faire.

Exact.

Elle examina la cigarette quelle avait eu lintention dallumer. Elle changea davis et voulut la remettre dans le paquet. La cigarette se cassa en deux. Un des bouts tomba par terre. Elle le regarda, puis lexpédia dun coup de pied sous le distributeur.

Quoi dautre? insista Nkata.

Le type a cité Helen. Le commissaire est au trente-sixième dessous, et on ne peut pas lui en vouloir.

Cest à cause du journal. Ce fumier essaie de nous mettre à cran.

Ouais. Et cest réussi.

Barbara vida son café puis broya le gobelet au creux de son poing.

Il est où, au fait?

Corsico? En train de fouiner dans le dossier personnel de quelquun, je suppose. Ou de taper nos noms sur le web et de voir ce quil va pouvoir trouver pour un prochain article. Barb, ce mec Camionnette rouge, quest-ce quil a dit sur elle?

Sur Helen? Je ne connais pas les détails. Mais la seule idée que quelque chose ait été imprimé dans ce canard sur quelquun… Ça nest pas bon. Ni pour nous, ni pour lenquête. Comment ça se passe avec Hillier, au fait?

Je lévite.

Bonne idée.

Ce fut alors que Mitchell Corsico surgit de nulle part, et son visage séclaira quand il les vit devant le distributeur.

Sergent Nkata. Je vous cherchais.

Je préfère que ce soit toi plutôt que moi, glissa Barbara à Nkata. Désolée.

Elle repartit vers la salle dopérations. Corsico et elle se croisèrent sans un regard. Nkata se retrouva seul sur le palier avec le journaliste.

Je peux vous dire un mot?

Corsico se commanda un gobelet de thé: au lait, avec supplément sucre. Il faisait du bruit en buvant. Alice Nkata aurait tiqué.

Faut que jy aille, dit Nkata en partant vers lescalier.

Il sagit de Harold, lança Corsico dune voix toujours aussi amicale. Je me demandais si vous auriez un commentaire là-dessus. Le contraste entre les deux frères… Ça fera un fil conducteur génial pour mon prochain papier. Car vous êtes le suivant, vous lavez sans doute compris. Lynley dun côté, vous de lautre. On est là dans une sorte dalpha et doméga qui pourrait donner quelque chose dexcellent.

À la mention de son frère, Nkata sentit tout son corps se raidir. Il ne voulait pas parler de Stoney. Un commentaire à son sujet? À quoi bon? Quoi quil dise, ça lui retomberait dessus. Sil prenait la défense de Stoney Nkata, son attitude serait vite réduite au cliché du Noir qui défend les Noirs quoi quil advienne. Et sil sabstenait de tout commentaire, il deviendrait le flic qui a renié son passé et sa famille.

Harold, répondit Nkata, tout étonné de prononcer le prénom officiel dun frère quil navait jamais appelé ainsi, est effectivement mon frère. Cest exact.

Et vous voulez bien…

Je viens de vous le confirmer. Et maintenant, si vous voulez mexcuser, jai du boulot.

Corsico le suivit dans le couloir et jusque dans la salle dopérations. Il approcha une chaise du bureau de Nkata, sortit son calepin et louvrit à une page couverte dinformations notées dans une sorte de sténo désuète.

Bon, jai complètement loupé mon début. Laissez-moi une deuxième chance. Votre papa sappelle Benjamin. Il est chauffeur de bus, cest ça? Il y a combien de temps quil travaille pour les transports londoniens? Il circule sur quelle ligne, sergent Nkata?

Nkata serra les mâchoires et commença à trier des feuilles.

Loughborough Estate, dans le sud de Londres, cest bien ça? reprit Corsico. Vous vivez là-bas depuis longtemps?

Jy ai vécu toute ma vie.

Nkata ne regardait toujours pas le journaliste. Chacun de ses mouvements avait pour but de lui dire: Je suis occupé, mec.

Corsico ne marcha pas. Il jeta un coup dœil à ses notes.

Et votre mère? Alice. Quest-ce quelle fait?

Nkata pivota sur sa chaise. Garda un ton poli.

La femme du commissaire sest retrouvée dans le journal. Ça narrivera pas à ma famille. Pas question.

Corsico prit apparemment cela comme une invitation à explorer le psychisme de Nkata, qui de toute façon semblait lintéresser plus que le reste.

Pas facile dêtre flic quand on a un tel passé, sergent? Cest ça?

Je ne veux pas quon parle de moi dans le journal. Je pourrais difficilement vous le dire plus clairement, MrCorsico.

Mitch. Vous me considérez comme un adversaire, nest-ce pas? Ce nest pas de cette façon que les choses devraient se passer entre nous. Je suis ici pour rendre service à la Met. Cest tout. Vous avez lu mon article sur le commissaire Lynley? Pas lombre dun commentaire négatif. Je lai présenté sous un angle aussi positif que possible. Bien sûr, il y a encore des choses à dire à son sujet… Cette histoire dans le Yorkshire, par exemple, la mort de son beau-frère… Mais on naura pas besoin de se lancer là-dedans tout de suite, en tout cas pas tant que les autres enquêteurs coopéreront au moment où je voudrai faire leur portrait.

Minute, mec. Vous me menacez? Vous êtes en train de me dire que vous allez vous payer le commissaire si je ne joue pas votre jeu?

Corsico sourit.

Non. Non, dit-il en balayant les questions de Nkata dun revers de main nonchalant. Mais je ne vous cache pas quil y a des informations qui marrivent via la rédaction de la Source. Ce qui veut dire que quelquun dautre les a probablement obtenues avant moi. Et ça, ça veut dire que mon rédac chef a pigé quil reste encore des choses à publier et quil va bientôt chercher à savoir pourquoi je ne suis pas en train de plancher sur la suite. Prenez ce tuyau venu du Yorkshire: «Pourquoi tu ne te mets pas sur le meurtre dEdward Davenport, Mitch?» Voilà ce quil va me demander. Je lui répondrai que jai une bien meilleure histoire sous le coude, une formidable histoire dascension personnelle des Brixton Warriors à la Met. Croyez-moi, je lui répondrai, quand vous aurez lu ça, vous comprendrez pourquoi jai laissé Lynley de côté. Doù vous vient cette balafre sur la figure, sergent Nkata? Un coup de cran darrêt?

Nkata ne lâcha rien: ni sur les jardins ouvriers de Windmill, ni sur le combat de rue qui lavait défiguré, et encore moins sur les Brixton Warriors, qui restaient toujours aussi actifs au sud du fleuve.

Dailleurs, reprit Corsico, vous savez bien que tout ça vient den haut, nest-ce pas? Stephenson Deacon sans parler de ladjoint au préfet mène la vie très dure à la presse. On peut sattendre à ce quils vous la mènent encore plus dure à vous si vous ne les suivez pas en maidant à écrire mes portraits.

Nkata se força à hocher aimablement la tête tout en se levant. Il ramassa son calepin et répondit avec autant de dignité quil put en rassembler:

Mitch, il faut que jaille voir le commissaire, là, tout de suite. Il a besoin de ça, ajouta-t-il en montrant ses notes, alors on verra… ce quil y a à voir plus tard.

Et il quitta la salle dopérations. Lynley navait pas besoin de ses informations elles étaient inexploitables, mais il nétait pas question pour lui de rester le cul sur sa chaise à écouter les menaces courtoises de ce journaliste. Et tant pis si son manque de coopération faisait péter un plomb à Hillier, décida-t-il.

La porte du bureau de Lynley était ouverte, et Nkata trouva le commissaire au téléphone. Lynley le salua dun hochement de tête en lui indiquant la chaise face à son bureau. Il écoutait son interlocuteur et prenait des notes dans un carnet jaune.

Une fois quil eut raccroché, Lynley lui demanda, comme sil était doué de prescience:

Corsico?

Il a démarré sur Stoney. Direct. Putain, je veux pas que ce type aille fouiner dans mes histoires de famille. Maman en a suffisamment bavé comme ça, elle na pas besoin que Stoney se retrouve une fois de plus dans le journal.

Sa colère le surprit lui-même. Il naurait pas cru être encore sensible à la trahison, à laffront, au… il ne voyait pas comment appeler cela, nayant pas réussi à mettre un nom dessus à lépoque et sachant quil ne le pouvait pas aujourdhui.

Lynley ôta ses lunettes, se mit les doigts sur les tempes, pressa fort.

Winston, comment vais-je me faire pardonner tout ça?

Vous pourriez calmer Hillier, je suppose. Ce serait toujours un début.

Certes. Donc vous avez dit non à Corsico?

Plus ou moins.

Cétait le bon choix. Hillier nappréciera pas. Il va en entendre parler, cest sûr, et il piquera sa crise. Mais ce nest pas pour tout de suite, et lorsque ça viendra, je ferai de mon mieux pour le tenir à distance de vous. Jaimerais pouvoir faire plus.

Nkata estima que ce nétait déjà pas mal, dans la mesure où le commissaire avait déjà eu droit à son portrait dans le journal.

Barb me dit que Camionnette rouge vous a téléphoné…

En roulant des mécaniques. Il cherche à nous énerver. Vous avez du nouveau?

Zéro sur les règlements par carte. Ça na strictement rien donné.

Le seul point commun entre Crystal Moon et les gens à qui on sintéresse, cest Robbie Kilfoyle, le livreur de sandwiches. On le met sous surveillance?

Sur la seule base de son lien avec Crystal Moon? On a déjà trop tiré sur la corde. Hillier ne nous accordera pas deffectifs supplémentaires pour ça, et nos officiers font déjà des journées de quatorze à dix-huit heures. Le 507 a effectué une analyse comparative de la camionnette de Minshall et du résidu de gomme retrouvé sur le vélo de Kimmo Thorne. Ça ne colle pas. Minshall avait une vieille moquette, pas de tapis de sol en caoutchouc. En revanche, on a relevé des empreintes de Davey Benton un peu partout dans la camionnette. Ainsi quun tas dautres.

Celles des autres garçons morts?

Les analyses comparatives sont en cours.

Vous ne croyez pas quils soient montés dedans?

Les autres? Dans la camionnette de Minshall?

Lynley remit ses lunettes et baissa les yeux sur ses notes avant de répondre.

Non. Je ne crois pas. Je crois que Minshall dit la vérité, même si ça me fait mal au cœur de ladmettre, vu son degré de perversion.

Ce qui veut dire…

Que le tueur a basculé de Colossus à MABIL à partir du moment où nous avons débarqué à Elephant & Castle. Et à présent que Minshall est en garde à vue, il va encore devoir se trouver une autre source de victimes. Il faut quon lait arrêté avant parce que Dieu seul sait où il va frapper, et on ne pourra jamais protéger tous les gamins de Londres.

Dans ce cas, il va nous falloir les dates et les heures de réunion de MABIL. Pour vérifier les alibis de tous les membres.

Retour à la case… peut-être pas départ, mais à la case cinq ou six. Mais vous avez raison, Winston. Il faut que ce soit fait.

Ulrike neut dautre choix que dutiliser les transports en commun.

Le trajet à vélo était long dElephant & Castle à Brick Lane, et elle ne pouvait pas se permettre de perdre autant de temps à pédaler. Il était déjà suffisamment bizarre quelle quitte les locaux de Colossus sans quaucun rendez-vous soit inscrit ni dans son agenda ni sur le calendrier de laccueil que tenait à jour Jack Veness. Elle inventa donc un coup de fil reçu sur son portable Patrick Bensley, le président du conseil dadministration, souhaitait lui présenter un gros donateur potentiel et annonça quelle sortait. Jack pourrait toujours la joindre en cas durgence. Elle laisserait son portable allumé, comme dhabitude.

Jack Veness lobserva, sa barbe fendue par un demi-sourire. Il hocha la tête dun air entendu. Elle ne lui laissa pas la moindre chance démettre un commentaire. Il aurait eu besoin une fois de plus dêtre remis à sa place, mais elle navait pas le temps de lui parler de son attitude et des améliorations quil avait intérêt à y apporter sil souhaitait avancer un jour dans lorganigramme. Elle attrapa son manteau, son écharpe, son chapeau, et partit.

Le froid extérieur la cueillit de plein fouet, dabord au niveau des yeux puis jusquaux os. Cétait la quintessence du froid londonien: tellement gorgé dhumidité quemplir ses poumons dair représentait en soi un effort. Cela la poussa à se précipiter vers la chaleur intolérable du métro. Elle se glissa dans une rame bondée à destination de l Embankment et tâcha de garder ses distances vis-à-vis dune femme qui expectorait sa toux grasse dans lair nauséabond.

À la station Embankment, Ulrike descendit et se mit à louvoyer parmi les usagers. Ils étaient déjà différents, et leur composition ethnique bascula dune majorité de Noirs à une forte représentation blanche, nettement mieux habillée, quand elle attrapa sa correspondance sur la ligne District, qui elle-même traversait la fine fleur des quartiers de bureaux londoniens. En chemin, elle laissa tomber une pièce dune livre dans létui ouvert dun guitariste qui faisait la manche. Il susurrait A Man Needs A Maid dune voix qui rappelait moins Neil Young quun Cliff Richard souffrant des végétations. Mais du moins faisait-il quelque chose pour subvenir à ses besoins.

À Aldgate East, elle acheta un numéro de Big Issue, le troisième en deux jours. Elle ajouta cinquante pence au prix officiel. Le vendeur semblait en avoir besoin.

Elle localisa Hopetown Street après une courte marche sur Brick Lane, et là, elle tourna. Et sapprocha de la maison de Griffin. Elle ne se trouvait pas bien loin, après un petit espace vert et à une trentaine de mètres du centre communautaire où un groupe denfants chantait, accompagné par les notes dun piano désaccordé.

Ulrike marqua un temps darrêt juste après avoir franchi le portail qui donnait accès au minuscule jardin. Celui-ci était dune propreté compulsive, comme elle se létait imaginé. Griff navait jamais beaucoup parlé dArabella, mais étant donné le peu quUlrike savait delle, les plantes en pot taillées au millimètre et le dallage impeccablement balayé correspondaient tout à fait à son attente.

Mais pas Arabella elle-même. Elle sortit de la maison à linstant où Ulrike reprenait sa marche vers la porte. Elle entreprit de manœuvrer une poussette sur le seuil, dont la petite passagère était tellement emmitouflée pour affronter le froid que seul son nez était visible.

Ulrike sétait attendue à rencontrer une personne radicalement différente, encline à un certain laisser-aller. Or Arabella avait lair parfaitement dans le coup avec son béret noir et ses bottes. Elle portait un pull à col roulé gris sous un blouson de cuir noir. Ses cuisses étaient nettement trop épaisses, mais elle travaillait visiblement pour y remédier. Elle aurait retrouvé sa ligne en un rien de temps.

Jolie peau, pensa Ulrike au moment où Arabella levait les yeux. Toute une vie en Angleterre, exposée à lhumidité ambiante. Ces peaux-là nexistaient pas au Cap. Arabella était le type même de la rose anglaise.

Eh bien, lui lança la femme de Griff, cest une première. Il nest pas là, si cest lui que vous cherchez, Ulrike. Et sil nest pas venu au travail, il doit être à latelier de sérigraphie, mais jaurais tendance à en douter, les choses étant ce quelles sont depuis quelque temps.

Plissant les yeux comme pour vérifier lidentité de son interlocutrice, elle ajouta dun ton sarcastique:

Vous êtes bien Ulrike, nest-ce pas?

Ulrike sabstint de lui demander comment elle pouvait le savoir.

Je ne suis pas venue pour Griff. Je suis venue vous parler.

Encore une première.

Arabella fit descendre à sa poussette la marche unique qui tenait lieu de perron. Elle se retourna, ferma la porte à clé. Arrangea les diverses couches de vêtements qui protégeaient son bébé, puis:

Je ne vois pas de quoi nous pourrions parler. Griff ne vous a certainement pas fait de promesses, alors si vous vous imaginez que vous et moi allons discuter tranquillement divorce ou échange de rôles, laissez-moi vous dire que vous perdez votre temps. Et pas seulement avec moi, avec lui aussi.

Ulrike sentit le feu lui monter aux joues. Cétait puéril, mais elle eut tout à coup envie dagiter deux ou trois faits sous le nez dArabella Strong, en commençant par quelque chose du genre: Je perds mon temps? Il ma baisée sur mon bureau pas plus tard quhier, ma chère. Mais elle se retint.

Ce nest pas pour ça que je suis venue.

Oh, ce nest pas ça?

Non. Sachez que jai tout récemment botté son joli petit cul et quil est sorti de ma vie. Il est tout à vous, enfin.

Cest aussi bien. Vous nauriez pas été heureuse sil vous avait choisie à titre permanent. Ce nest pas lhomme le plus facile à vivre qui soit. Ses… ses intérêts extérieurs deviennent vite lassants. Il faut apprendre à faire avec.

Arabella traversa le jardinet en direction du portail. Ulrike fit un pas de côté mais ne le lui ouvrit pas. Elle laissa Arabella se débrouiller et la suivit ensuite dans la rue. De plus près, Ulrike se fit une idée plus précise de ce quelle était: le type même de la femme qui existait pour que quelquun soccupe delle, qui avait quitté lécole à seize ans et sauté ensuite sur un de ces boulots qui ne servent quà attendre quun mari se présente et se révèlent profondément inadaptés à la survie au cas où le mariage se briserait et où la femme se retrouverait obligée de se faire elle-même son chemin dans le vaste monde.

Arabella se tourna vers elle.

Je vais faire un saut au Beigel Bake, en haut de Brick Lane. Vous pouvez maccompagner si ça vous dit. Personnellement, je nai rien contre. Un brin de causette avec une femme, ça fait toujours du bien. Dailleurs, jai quelque chose à vous montrer qui pourrait vous intéresser.

Elle se mit en mouvement sans se soucier de savoir si Ulrike suivait. Celle-ci sempressa de revenir à sa hauteur, bien décidée à ne pas avoir lair de trainer dans son sillage comme un appendice indésirable.

Comment avez-vous su qui jétais?

Arabella lui jeta un rapide coup dœil.

La force de caractère, répondit-elle. Votre façon de vous habiller, lexpression du visage. Votre démarche. Je vous ai vue ouvrir le portail. Griff est toujours attiré par les femmes fortes, en tout cas au début. Séduire une femme forte lui permet de se sentir fort lui-même. Ce quil nest pas. Enfin ça, bien sûr, vous le savez. Il na jamais été fort. Il nen a jamais eu besoin. Evidemment, il croit lêtre, tout comme il croit avoir réussi à garder le secret sur toutes ses… sur ses aventures en série. Mais il est faible, comme le sont tous les beaux mecs. Le monde sincline devant sa beauté, il sent quil a quelque chose à prouver au-delà de son apparence, et il y échoue totalement parce quil finit toujours par utiliser sa beauté pour y arriver. Pauvre chou. Il y a des moments où ça me fait vraiment de la peine pour lui. Enfin, on sen tire comme on peut malgré ses défauts.

Elles sengagèrent dans Brick Lane, en direction du nord. Au coin de la rue, un chauffeur de camion déchargeait des rouleaux de soie chatoyante devant un magasin de saris, encore orné de guirlandes de Noël, qui restaient peut-être là, toute lannée.

Jimagine que cest à cause de ça que vous lavez engagé, nest-ce pas?

De sa beauté?

Jimagine que vous lavez reçu en entretien, que vous vous êtes sentie un peu grisée dêtre la destinataire de cette expression tellement touchante quil sait prendre, et que vous navez pas pensé un seul instant à vérifier ses références. Il devait tabler là-dessus.

Arabella lui décocha alors un regard qui avait quelque chose de très travaillé, comme si elle attendait depuis des jours et des mois loccasion de dire son fait à lune des maîtresses de son mari.

Ulrike dut lui accorder ce point. Après tout, cétait mérité.

Je plaide coupable. Il est très fort en entretien.

Je ne sais pas comment il fera quand sa beauté laura quitté. Enfin, je suppose que cest différent pour les hommes.

La demi-vie est plus longue.

Et la date de péremption nettement plus éloignée.

Elles lâchèrent ensemble un petit rire puis détournèrent le regard avec embarras. Elles avaient déjà parcouru une certaine distance sur Brick Lane. En face dune mercerie qui devait déjà fonctionner du temps de Dickens, Arabella sarrêta.

Là, dit-elle. Voilà ce que je voulais vous montrer, Ulrike.

Elle lui indiqua lautre côté de la rue, pas la mercerie Ablecourt & Son Ltd, mais le Bengal Garden, le restaurant voisin, dont les fenêtres et la porte resteraient barrées par des grilles cadenassées jusquà la tombée de la nuit.

Eh bien? demanda Ulrike.

Cest là quelle travaille. Elle sappelle Emma, mais je doute que ce soit son vrai prénom. Cest probablement plutôt quelque chose dimprononçable commençant par un m. Ils ont dû ajouter le a pour langliciser. Ou bien cest elle-même qui la fait. Em-a. Emma. Ses parents doivent toujours lappeler par son prénom dorigine, mais elle, elle essaie de toutes ses forces de devenir anglaise. Et Griff a décidé de laider. Elle tient ce resto. Cest un vrai tournant pour Griff en général, il nest pas attiré par lexotisme mais je crois que le fait quelle se démène tellement pour devenir anglaise malgré les objections de ses parents… Il a dû y voir une preuve de force. Ou simaginer que cen était.

Comment avez-vous su? Pour elle?

Je le sais à chaque fois. La femme trompée sait toujours, Ulrike. Il y a des signes. En loccurrence, il ma emmenée récemment dîner dans ce restaurant. Lexpression quelle a eue quand on est entrés… Visiblement, il était déjà venu et il avait posé ses jalons. Je représentais la phase deux: se pointer avec sa légitime au bras pour quEmma puisse voir dans quelle situation son chéri se trouvait.

Quels jalons?

Il a un pull quil met toujours au début, quand il cherche à attirer une femme. Un pull marin. Sa couleur donne à ses yeux un éclat spécial. Il la porté quand il vous tournait autour? Pour des réunions à deux, par exemple? Oui. Je vois quil la fait. Griff est un être dhabitudes. Mais ça marche, ça marche. Alors, on ne peut pas tellement lui reprocher de ne pas se diversifier.

Arabella se remit en mouvement. Ulrike lui emboîta le pas après avoir jeté un dernier regard au Bengal Garden.

Pourquoi restez-vous avec lui?

Tatiana aura un père.

Et vous?

Jai les yeux ouverts. Griffin est Griffin.

Elles traversèrent une rue et, poursuivant vers le nord, passèrent devant une ancienne brasserie puis atteignirent le secteur des maroquiniers et des bazars. Ulrike posa enfin la question quelle était venue poser, même si elle se doutait à ce stade quelle ne pourrait guère se fier à la réponse dArabella.

La nuit du 8? répéta celle-ci dun ton pensif, qui fit brièvement miroiter à Ulrike la possibilité dapprendre la vérité. Eh bien, il était à la maison avec moi, Ulrike.

Elle ajouta, pesant ses mots:

Ou alors il était avec Emma. Ou avec vous. Ou bien il est resté à latelier jusquà laube. Je suis prête à donner ma parole sur nimporte quelle version, celle que Griff voudra. Vous pouvez compter là-dessus, lui, vous, et le monde entier.

Elle sarrêta à hauteur dune large vitrine. À lintérieur, des clients faisaient la queue devant un comptoir de verre derrière lequel un énorme tableau noir dressait la liste des bagels et autres viennoiseries proposés à la vente.

Pour être franche, ajouta-t-elle, je nen ai aucune idée, mais cest quelque chose que je ne dirai jamais aux flics, ça, vous pouvez en être sûre.

Elle se détourna dUlrike pour regarder la boutique, avec lexpression dune personne qui prend soudain conscience de lendroit où elle se trouve.

Ah, dit-elle, le Beigel Bake. Un petit bagel, Ulrike? Je vous loffre.

Il trouva une place de stationnement qui était la logique même. Sous le magasin Marks & Spencer, il y avait un parking souterrain et, malgré la présence dune caméra de surveillance quespérer dautre dans ce quartier de la ville? susceptible dattester Sa présence en ce lieu, celle-ci pourrait se justifier de façon rationnelle. Chez Marks & Sparks, il y avait des toilettes; chez Marks & Sparks, il y avait aussi une épicerie. Dans un cas comme dans lautre, cela Lui fournirait un prétexte.

Pour sen assurer, Il monta au magasin et fit une apparition dans chacun de ces lieux. Il acheta une barre chocolatée à lépicerie et alla se planter jambes écartées devant un urinoir des toilettes messieurs. Ça devrait suffire, pensa-t-Il.

Il Se lava les mains soigneusement à cette époque de lannée, on ne se méfiait jamais assez des rhumes, sortit ensuite du magasin par le rez-de-chaussée et se dirigea vers la place. Elle se situait à lintersection dune demi-douzaine de rues; celle quil venait demprunter, la plus animée de toutes, montait du sud-ouest vers le nord-est dans une bousculade de voitures particulières et de taxis qui tous se précipitaient dans le même sens. Lorsquil eut atteint la place, Il traversa au feu, inhalant au passage les gaz déchappement dun bus de la ligne 11.

Après Leadenhall Market, Il avait eu un coup de cafard, mais Son état desprit était redevenu tout autre. Il avait été touché par une inspiration et Il sen était saisi, basculant dun plan à lautre sans aucune intervention extérieure. Du coup, aucun asticot ne sétait manifesté pour se payer sa tête. Il y avait juste eu cet instant où Il sétait soudain rendu compte quune nouvelle voie soffrait à Lui, placardée sur les kiosques à tous les coins de rue.

Arrivé sur la place, Il marcha jusquà la fontaine. Elle ne trônait pas au centre comme on aurait pu sy attendre, mais plutôt dans le coin sud. Cest vers elle quil se dirigea tout dabord, et vers le filet deau quelle déversait dans le bassin limpide. Malgré les arbres qui bordaient la place à peu de distance de cette fontaine, Il constata quaucune feuille morte ne se décomposait dans leau. Quelquun les avait toutes repêchées depuis longtemps, et le jet qui tombait de lurne était sonore, dépourvu de cette matité qui sans cette intervention aurait suggéré le pourrissement. Dans cette partie de la ville, les notions de mort, de pourrissement, de décomposition étaient proprement impensables. Et cétait en cela que Son choix était parfait.

Il séloigna de la fontaine et observa le reste de la place. Le défi était de taille. Au-delà de la rangée darbres qui bordait une large allée centrale courant jusquau monument aux morts de lautre extrémité, une file de taxis attendait des clients et une station de métro dégorgeait ses passagers sur le trottoir. Ceux-ci ségaillaient vers les banques, les magasins, un pub. Ils sasseyaient aux tables dune brasserie ou bien rejoignaient la file qui sétait formée à la caisse dun théâtre pour réserver des places.

Rien à voir avec Leadenhall Market, qui sanimait le matin, à midi et à la fin des jours ouvrables, mais qui pour le reste était relativement désert en plein hiver. Cet endroit-ci grouillait de gens, et probablement jusquà une heure avancée de la nuit. Mais aucun obstacle nétait insurmontable. Le pub finirait par fermer, la station de métro aussi, les chauffeurs de taxi rentreraient se coucher, les bus passeraient beaucoup moins souvent. Vers trois heures et demie, la place serait à Lui. Tout ce quil avait à faire, cétait dattendre.

Et de toute façon, le projet quil avait en tête pour ce site ne Lui demanderait pas longtemps. Il regrettait les crochets et les rails de Leadenhall Market dont Il ne pourrait plus se servir pour exprimer ce quil désirait, mais ici, cétait encore mieux. Parce quil y avait des bancs le long de lallée qui reliait la fontaine au monument aux morts de fer forgé et de bois luisant sous le soleil laiteux et quil visualisait parfaitement ce que cela donnerait.

Il voyait déjà leurs corps sur cette place: lun deux racheté, libéré, et lautre non. Lobservateur et lobservé, le premier apprêté et le second installé dans une position de… sollicitude attentive. Mais tous les deux délicieusement, délectablement morts.

Le plan était en marche dans Son esprit et Il Se sentait comblé, comme toujours. Il Se sentait libre. Il ny avait pas de place pour lasticot dans un moment comme celui-là. La chose vermiforme se recroquevillait comme pour fuir le soleil que représentaient pour cette créature bouffie de haine Sa présence et Son plan. Tu vois, tu vois? aurait-il voulu demander. Mais rien ne pouvait Lui arriver maintenant, et rien naurait aucune raison de Lui arriver tant quil les tiendrait tous les deux lobservateur et lobservé à lintérieur du cercle défini par Son pouvoir.

Il ne restait plus quà attendre. Attendre et choisir le moment de frapper.

Lynley étudia le portrait-robot, résultat du souvenir quavait conservé Muwaffaq Masoud de lhomme qui lui avait racheté sa camionnette pendant lété. Il le regardait depuis de longues minutes en sefforçant de trouver des points de comparaison avec le dessin dont ils disposaient déjà du mystérieux inconnu aperçu au Square Four quelques jours avant le meurtre de Sean Lavery. Il leva enfin la tête sa décision prise, décrocha son téléphone et demanda une modification de chacun des deux dessins. Prenez un exemplaire de chaque, dit-il, et ajoutez-y une casquette, des lunettes, une moustache et un bouc. Il voulait voir ce à quoi ressembleraient les deux images ainsi modifiées. Cétait un coup de couteau frappé dans le noir, mais il arrivait quune lame rencontre de la chair.

Cela fait, Lynley eut enfin un moment à lui pour téléphoner à Helen. Il avait beaucoup réfléchi à sa conversation avec le tueur en série et sétait demandé si le meilleur choix ne consisterait pas à demander à sa femme dinterrompre ses sorties et à poster un constable devant chaque entrée de leur maison. Mais il savait à quel point Helen rechignerait à admettre un tel choix, savait aussi quune réaction excessive reviendrait à jouer le jeu du tueur. Pour le moment, lhomme ne pouvait pas connaître ladresse exacte des Lynley. Il était nettement préférable dinstaurer autour dEaton Terrace une surveillance discrète à partir des toits et de lAntelope Pub afin de tendre un filet dans lequel le tueur viendrait peut-être se jeter. Plusieurs heures seraient nécessaires pour mettre tout cela en place. Dans lintervalle, il ne lui restait plus quà sassurer que Helen faisait preuve de prudence dans les rues de la capitale.

Il la joignit dans un joyeux tintamarre: vaisselle, couverts et voix féminines.

Où es-tu? demanda-t-il.

Chez Peter Jones, répondit-elle. On fait une petite pause alimentaire. Jamais je naurais cru que chercher une tenue de baptême serait aussi épuisant.

Tu nas pas dû tellement progresser si tu nes pas allée plus loin que chez Peter Jones.

Chéri, cest absolument inexact. (Et, à lintention de Deborah:) Cest Tommy, il demande où on en… Oui, je vais le lui dire. Deborah dit que tu devrais manifester un peu plus de confiance en nous. Nous avons déjà fait trois magasins et nous avons le projet denchaîner sur Knightsbridge, Mayfair, Marylebone, et aussi une adorable petite boutique que Deborah a réussi à dénicher à South Kensington. Un styliste spécialisé dans les vêtements pour bébé. Si on ne trouve rien là-bas, on ne trouvera nulle part.

Vous en avez pour la journée.

Et pour couronner le tout, nous avons lintention de rehausser un peu la décoration Art déco du Claridge en allant y prendre le thé. Une idée de Deborah, je précise. Elle semble estimer que je ne sors pas assez. Et, chéri, nous avons trouvé une partie de la tenue de baptême, je te lai dit?

Tu me las dit?

Cest terriblement mignon. Quoique… bon, ta tante Augusta pourrait avoir une attaque en voyant son arrière-petit-neveu cest bien ce que sera Jasper Félix? introduit au christianisme dans un veston miniature. Mais les langes sont tellement adorables, Tommy. Comment quelquun pourrait-il y trouver à redire?

Impensable, admit Lynley. Mais tu connais Augusta.

Ah, zut. On continue à chercher. Cela dit, je tiens absolument à ce que tu voies le veston. De toute façon, on achète tout ce qui nous paraît portable pour que tu puisses participer au choix.

Parfait, chérie. Passe-moi Deborah.

Voyons, Tommy, tu ne vas tout de même pas lui demander de me refréner?

Je ny penserais pas. Passe-la-moi.

On est sages… plus ou moins, déclara Deborah dès que Helen lui eut passé son portable.

Jespère bien.

Lynley réfléchit un instant sur la façon de présenter les choses. Deborah, il le savait, était incapable de dissimulation. Un mot de lui sur le tueur et il serait écrit partout sur sa figure, pleinement visible de Helen, qui sen inquiéterait aussitôt. Il décida de tenter une approche différente.

Ne laisse personne vous approcher tant que vous serez en ville, reprit-il. Dans la rue, ne vous laissez pas aborder par qui que ce soit. Tu veux bien faire ça pour moi?

Bien sûr. Quest-ce qui se passe?

En fait… rien. Cest mon côté mère poule. Il y a de la grippe dans lair. Des rhumes. Dieu sait quoi dautre encore. Ouvre lœil et fais attention.

Il y eut un silence au bout de la ligne. Il entendit Helen discuter avec quelquun.

Restez à distance des gens, insista Lynley. Je ne voudrais surtout pas quelle tombe malade maintenant quelle a enfin passé le cap des nausées.

Ne ten fais pas. Je les tiendrai tous en respect avec mon parapluie.

Promis?

Tommy, est-ce quil y a quelque chose…?

Non. Non.

Tu es sûr?

Oui. Passez une bonne journée.

Il raccrocha, comptant sur la discrétion de Deborah. Même si elle répétait mot pour mot à Helen tout ce quil venait de dire, il savait que sa femme aurait simplement limpression quil se montrait surprotecteur.

Monsieur?

Il leva les yeux vers le seuil. Havers sy tenait immobile, son carnet à spirale à la main.

Vous avez quelque chose?

Que dalle. Miller est clean.

Elle enchaîna en lui récitant ce quelle avait réussi à trouver concernant le vendeur de sels de bain, ce qui se résumait, comme elle lavait déjà dit, à rien.

Donc, voilà ce que je me suis dit. Peut-être quon devrait le considérer un peu plus comme quelquun qui pourrait faire tomber Barry Minshall. Sil savait ce quon a sur Barry dans le détail, je veux dire, ça pourrait peut-être lui donner envie de nous filer un coup de main. Faute de mieux, il devrait pouvoir identifier certains gamins des polaroïds quon a retrouvés chez Barry. Et si on retrouve les gamins, on aura de quoi faire sauter MABIL.

Mais pas forcément de quoi coincer le tueur. Non. Transmettez toutes les informations concernant MABIL au T09, Havers. Donnez-leur le nom de Miller avec son dossier. Ils feront suivre le tout à la brigade de protection des mineurs concernée.

Mais si on…

Barbara, coupa-t-il sans lui laisser le temps daller au cœur des choses, cest ce que nous avons de mieux à faire.

Dorothea Harriman entra dans le bureau pendant que Havers pestait à lidée de laisser en plan ne serait-ce quun aspect de lenquête. La secrétaire du département apportait plusieurs documents, quelle remit à Lynley. Elle se replia dans un sillage de parfum en disant:

Les nouveaux portraits-robots, commissaire Lynley. À remettre tout de suite, ma-t-on dit. Le dessinateur ma également priée de vous signaler quil en a fait plusieurs versions étant donné que vous navez pas su lui dire à quoi ressemblaient les lunettes ni si le bouc était épais ou non. La casquette, a-t-il ajouté, est la même partout.

Pendant que Lynley la remerciait, Havers sapprocha de son bureau pour jeter un coup dœil. Les portraits avaient subi des modifications: les deux suspects arboraient désormais un couvre-chef, des lunettes et une barbiche. Plutôt maigre comme point de départ, mais cétait un point de départ tout de même.

Lynley se leva.

Venez avec moi, dit-il à Havers. Il est temps daller faire un tour à lhôtel Canterbury.
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Cest comme je vous le dis depuis le début, les gars, déclara Jack Veness. Jétais au Miller & Grindstone. À quelle heure jen suis parti, aucune idée, vu quil marrive de rester jusquà la dernière tournée, mais pas toujours, et je note pas tout ça sur une connerie de journal intime, daccord? Mais jy étais, cest sûr, et après mon pote et moi on est allés sacheter un plat à emporter. Vous pouvez me poser la question autant de fois que vous voudrez, je vous servirai toujours la même putain de réponse. Alors à quoi ça sert dinsister?

Ça sert, Jack, répondit Winston Nkata, à accumuler des informations plus intéressantes. Plus on en sait sur qui a fait quoi et avec qui dans ce dossier, plus on a de quoi vérifier qui pourrait avoir fait autre chose. Et quand. On en revient toujours à la question: quand?

Et on en revient toujours à des flics qui cherchent à coller quelque chose sur le dos de quelquun en se fichant de savoir ce quil est. Vous êtes vraiment gonflés, vous savez ça? Des mecs en prennent pour vingt ans, on découvre quon leur a fait porter le chapeau, mais il faut surtout pas compter sur vous pour changer dapproche, hein?

Vous êtes inquiet? senquit Nkata. Pourquoi?

Il faisait face au réceptionniste de Colossus sur le seuil de lorganisation, où il lavait suivi après lavoir croisé sur le parking. Jack était en train de taper des clopes à des mômes de douze ans. Il en avait allumé une, empoché une autre, et calé une troisième derrière son oreille. Nkata lavait dabord pris pour un stagiaire. Ce nétait que lorsque Veness lavait interpellé dun «Hé? Vous, là! Vous allez où?», alors quil se dirigeait vers la porte, que Nkata sétait rendu compte que ce jeune homme à la tignasse carotte était un employé de Colossus.

Il avait demandé à Veness sil pouvait lui dire un mot, et il lui avait montré sa carte. Il était en possession dune liste de dates auxquelles les membres de MABIL sétaient réunis aimablement fournie par Barry Minshall sur les conseils de son avocat et se chargeait de vérifier les alibis. Le problème était que lalibi de Jack Veness ne variait jamais dun pouce, il sétait lui-même donné la peine de le souligner.

Jack sengouffra dans la salle daccueil comme sil estimait sêtre montré suffisamment coopératif. Nkata ly suivit. Un garçon était allongé sur un des vieux canapés. Il fumait une cigarette et essayait sans succès de propulser des ronds de fumée en direction du plafond.

Mark! aboya Veness. Tu cherches à te faire botter le train, ou quoi? Cest interdit de fumer dans les locaux et tu le sais très bien Quest-ce que tu crois?

Y a personne dans le coin, fit Mark dun ton blasé. À moins que vous ayez envie de me balancer, personne le saura.

Y a moi, pigé? riposta Jack. Fous-moi le camp dici ou éteins cette clope.

Et merde, grommela Mark en jetant ses jambes par-dessus laccoudoir.

Il se leva et sortit en traînant les pieds; lentrejambe de son pantalon lui tombait quasiment au niveau des genoux, à la mode gangsta.

Jack passa derrière le comptoir de laccueil et enfonça une série de touches de son ordinateur.

Quoi encore? Si vous voulez parler aux autres, ils sont sortis. Tous.

Griffin Strong?

Vous avez un problème daudition?

Nkata sabstint de relever. Il planta son regard dans celui de Veness et attendit. Lexpression du réceptionniste se radoucit mais il répondit sur un ton qui fit clairement comprendre au policier quil nétait pas heureux:

Il est pas venu de la journée. Il doit être en train de se faire épiler les sourcils.

Greenham?

Allez savoir. Sa conception du déjeuner, à lui, cest deux heures montre en main. Paraît que cest pour pouvoir emmener sa môman chez le docteur.

Kilfoyle?

Il se pointe jamais avant davoir fait ses livraisons, et jespère que cest pour bientôt parce quil a mon baguette-salami-salade et que jaimerais bien le bouffer. Autre chose, mec?

Il attrapa un stylo et le tapota ostensiblement sur un bloc destiné aux messages téléphoniques. Comme par enchantement, le téléphone sonna et il prit lappel. Non, répondit-il, elle nétait pas là. Pouvait-il prendre un message? Ce à quoi il ajouta, sarcastique:

Pour être franc, je croyais quelle était avec vous, MrBensley. Cest ce quelle ma dit en sortant.

Il parut satisfait, comme si une théorie personnelle venait de se confirmer. Il nota un message et déclara à son interlocuteur quil transmettrait linformation. Il raccrocha puis leva les yeux sur Nkata.

Quoi encore? Jai du boulot.

Les antécédents de Jack Veness étaient gravés dans le cerveau de Nkata comme ceux de tous les employés de Colossus qui avaient éveillé lintérêt de la police. Le jeune homme, il le savait, avait quelques bonnes raisons dêtre dans ses petits souliers. Les repris de justice étaient toujours les premiers à attirer les soupçons lorsquun crime se produisait, et Veness le savait. Il avait déjà fait de la prison pour incendie volontaire et ne devait pas avoir trop envie de replonger. Et il ne se trompait pas de beaucoup sur la tendance quavaient les flics à braquer demblée leurs regards sur les repris de justice, à cause de leur passé et des interactions quils avaient déjà pu avoir avec eux. Dun bout à lautre de lAngleterre, des constables rougeauds récupéraient des débris denquêtes bâclées pour les recaser dans des affaires dattentat à la bombe ou de meurtre.

Jack Veness navait pas tort de sattendre au pire. Mais dun autre côté, il jouait bien le coup en se positionnant en victime.

Ça vous fait une grosse responsabilité, observa Nkata. Quand tout le monde est parti.

Jack ne répondit pas sur-le-champ. Le changement de vitesse de son interlocuteur éveilla manifestement ses soupçons.

Je me débrouille, finit-il par lâcher.

Quelquun le remarque?

Quoi?

Que vous vous débrouillez. Ou ils sont trop occupés pour ça?

Le terrain semblait stable. Jack y alla.

Ils remarquent pas grand-chose. Je suis vraiment tout en bas de léchelle, si on enlève Rob. Il sen va, mon compte est bon. Je me retrouve sur le paillasson.

Kilfoyle, vous voulez dire?

Dans le regard de Jack, Nkata lut quil avait manifesté trop dintérêt.

Comptez pas sur moi pour me laisser embarquer là-dedans, mec. Rob est un brave gars. Daccord, il a eu des ennuis, mais ça, je suppose que vous le savez, comme vous savez que jen ai eu aussi. On nest pas des assassins pour autant.

Ça vous arrive de sortir avec lui? Au Miller & Grindstone, par exemple? Cest là que vous lavez connu? Ce ne serait pas lui, ce pote dont vous parliez?

Ecoutez, vous pouvez toujours courir pour que je balance quoi que ce soit sur Rob. Votre sale boulot, vous avez quà le faire vous-même.

On en revient toujours à ce fichu problème du Miller & Grindstone, remarqua Nkata.

Je suis vraiment pas daccord, mais merde, merde…

Jack attrapa son bloc, écrivit dessus un nom et un numéro de téléphone, puis tendit la feuille à Nkata.

Là. Cest mon pote. Passez-lui un coup de fil, et il vous dira la même chose que moi. On passe un moment au pub, et après on sort se payer un curry. Posez-lui la question, posez-la au pub, posez-la à lindien. De lautre côté de Bermondsey Square, voilà où cest. Ils vous diront tous la même chose que moi.

Nkata replia soigneusement la feuille et la glissa dans son calepin en disant:

Il y a un hic, Jack.

Quoi? Quoi?

Les soirées ont tendance à se confondre les unes avec les autres quand on les passe toutes au même endroit, pas vrai? Au bout de plusieurs jours, plusieurs semaines, comment ces gens pourraient savoir quels soirs vous êtes allé picoler au pub avant de vous payer un poulet tikka et quels autres vous ny étiez pas parce que vous faisiez autre chose?

Comme quoi? Tuer des gosses, vous voulez dire? Putain de merde, je me fiche de…

Un problème, Jack?

Un homme venait dentrer, un type légèrement enrobé aux cheveux trop clairsemés pour son âge et à la peau trop rouge, même pour quelquun qui venait du froid. Nkata se demanda sil ne les écoutait pas depuis un moment.

Je peux vous aider? demanda le nouveau venu à Nkata en lobservant des pieds à la tête.

Jack ne parut pas ravi de son arrivée. Il estimait probablement ne pas avoir besoin de renforts.

Neil, fit-il. Encore une visite des flics.

Sûrement Greenham, conclut Nkata. Ça tombait bien. Il voulait lui parler à lui aussi.

Ils veulent dautres alibis, enchaîna Jack. Cette fois-ci, il a toute une liste de dates. Jespère que tu prends des notes sur tout ce que tu fais parce que cest ça quils cherchent. Je te présente le sergent Whahaha.

Winston Nkata, corrigea Nkata en tendant sa carte à Greenham.

Inutile, dit Neil. Je vous crois. Et vous, maintenant, voilà ce que vous allez devoir croire. Je vais entrer là-dedans et je vais téléphoner à mon avocat. Jen ai ma claque de répondre à vos questions et de discuter avec des flics sans assistance juridique. Ça commence à virer au harcèlement. Surveille tes arrières, Jack. Ils ne lâcheront pas laffaire avant davoir coincé quelquun de chez nous. Fais passer le message.

Et il se dirigea vers les profondeurs du bâtiment.

Nkata conclut quil navait plus rien à gagner de ce côté-ci du fleuve, à part aller faire un tour au Miller & Grindstone et chez le traiteur indien. Si Jack Veness maraudait la nuit dans Londres, déposant des cadavres à proximité de chez ses collègues, il ne lavait certainement pas fait savoir aux personnes quil connaissait au pub ou chez lindien en adoptant une attitude compromettante. En revanche, sil avait décidé de faire de MABIL son prochain vivier de victimes, il était possible quil nait pas été aussi prudent pour déguiser ses absences au pub et chez lindien les soirs de réunion. Ce nétait pas grand-chose, mais ce nétait pas rien.

Nkata quitta les locaux, non sans avoir demandé à Veness de dire à Robbie Kilfoyle et à Griffin Strong de lui téléphoner dès leur retour. Il retraversa le parking situé derrière le bâtiment et sinstalla dans son Escort.

Sur le trottoir opposé, nichées sous les arches sinistres et couvertes de graffitis du viaduc ferroviaire qui reliait la gare de Waterloo à la sortie de Londres, quatre ateliers de mécanique salignaient face à Colossus, ainsi quune compagnie de minicabs et un marchand de cycles. Des jeunes du quartier zonaient devant ces établissements. Ils étaient rassemblés par petits groupes, et, sous lœil de Nkata, un Asiatique sortit du magasin de cycles et leur fit signe daller voir ailleurs. Ils eurent quelques mots avec lui, mais ça nalla pas plus loin. Ils séloignèrent en trainant les pieds vers New Kent Road.

Nkata prit la même direction au volant de sa voiture et en dépassa dautres sous le viaduc, puis dautres encore qui marchaient en rang par deux, par trois ou par quatre comme des perles africaines, tout le long du trajet qui menait au centre commercial miteux bâti à langle dElephant & Castle. Ils allaient lentement sur un trottoir jonché de chewing-gums, de mégots, de briques de jus dorange, de papiers gras, de boîtes de soda écrasées, de kebabs à moitié mangés. Entre eux circulaient des clopes… ou plus vraisemblablement des joints. Difficile à dire. Mais ils navaient apparemment pas peur de se faire arrêter dans cette partie de la ville, quoi quils fassent. Ils étaient plus nombreux que les citoyens outragés qui auraient pu être tentés de les empêcher de faire ce qui leur plaisait: écouter des raps assourdissants et emmerder le vendeur de kebabs, dont la minuscule échoppe était comprimée entre le pub Charlie Chaplin et la boutique daliments et de produits mexicains El Azteca. Ils navaient rien à faire et nulle part où aller: exclus du système scolaire, sans aucun espoir de trouver un emploi, attendant oisivement que le courant de la vie les pousse quelque part.

Et pourtant, pensa Nkata, aucun navait commencé de cette façon. Chacun deux avait été au départ une ardoise vierge. Cela lui rappela sa propre bonne fortune: la combinaison dhumanité et de circonstances qui lavait mené là où il était à ce jour. Et qui, pensa-t-il, avait aussi mené Stoney là où il était…

Il ne voulait pas penser à ce frère pour lequel il ne pouvait plus rien. Il préférait penser à aider là où il le pouvait. En souvenir de Stoney? Non. Ce nétait pas ça. Plutôt parce quil était conscient davoir vécu une délivrance et par gratitude envers la faculté que Dieu lui avait donnée de la reconnaître lorsquelle sétait présentée.

Lhôtel Canterbury sinscrivait dans un ensemble dédifices édouardiens rénovés et repeints en blanc qui dessinait un arc de cercle vers le nord le long de Lexham Gardens, à partir de Cromwell Road, dans South Kensington. En dautres temps, cela avait probablement été une demeure cossue parmi dautres dans un secteur de la ville rendu désirable par la proximité du palais de Kensington. Aujourdhui, la rue avait perdu lessentiel de ses attraits. Cétait un lieu réservé à des étrangers aux besoins minimes et au budget extrêmement serré, ainsi quà des couples ayant besoin dune heure ou deux pour se livrer à des ébats discrets. Les noms des hôtels de la rue faisaient la part belle à des mots comme «Court» ou «Park», avec en général une référence à quelque lieu empreint de signification historique qui visait à suggérer lopulence mais que contredisait létat de leur intérieur.

Vu de la rue, lhôtel Canterbury promettait dêtre digne des sombres attentes de Barbara. Les deux parties manquantes de lenseigne blanc sale avaient rebaptisé létablissement Can bury Hot, et le damier de marbre du perron se distinguait par un trou béant. Barbara stoppa Lynley au moment où celui-ci tendait la main vers la poignée et lui montra les portraits-robots retouchés quelle avait apportés dans son sac.

Vous voyez ce que je veux dire, nest-ce pas? Cest la seule chose dont nous navons pas parlé.

Je ne suis pas en désaccord avec vous. Mais faute de mieux…

Nous avons Minshall, monsieur. Et il commence à coopérer.

Lynley lui indiqua la porte du Canterbury.

Dans quelques minutes, nous saurons ce quil faut en penser. Pour linstant, tout ce dont nous sommes sûrs, cest que ni Muwaffaq Masoud ni notre témoin du Square Four navaient rien à gagner à mentir. Vous savez comme moi que ce nest pas le cas de Minshall.

Leur débat concernait les portraits-robots. Aux yeux de Barbara, ceux-ci nétaient pas fiables. Plusieurs mois sétaient écoulés depuis que Muwaffaq Masoud avait vu lhomme qui lui avait acheté sa camionnette. Le témoin du Square Four avait vu un individu louche au moins quatre semaines plus tôt. Bref, ces dessins se fondaient entièrement sur le souvenir de deux personnes qui, au moment où ils avaient vu lhomme en question, navaient aucune raison valable de mémoriser quelque détail que ce soit le concernant. Ils risquaient donc de navoir aucune espèce de valeur pour la police, alors quun portrait-robot réalisé à partir du témoignage de Barry Minshall aurait eu de sérieuses chances de les mettre sur la voie.

À condition, avait objecté Lynley, quils puissent se fier à la volonté de Minshall de leur fournir un signalement exact. Ce qui resterait sujet à caution jusquà ce quils aient vérifié si ses propos sur ce qui avait pu se passer à lhôtel Canterbury étaient véridiques.

Lynley entra le premier. Il ny avait pas de hall, juste un couloir au sol tapissé dun chemin turc usé jusquà la corde et une porte vitrée ouverte sur ce qui devait être un bureau de réception. Un pschitt daérosol sen échappait, accompagné dune odeur entêtante et agressive pour les yeux qui aurait plongé nimporte quel sniffeur dans lextase. Ils entrèrent dans la pièce.

Au lieu du visage enfoui dans un sachet en papier auquel ils auraient pu sattendre, ils découvrirent une fille dune vingtaine dannées, sous un lobe de laquelle pendait ce qui ressemblait à un petit lustre. Accroupie par terre au-dessus dun tabloïd ouvert, elle était occupée à imperméabiliser une paire de bottes. Les siennes, apparemment: elle était nu-pieds.

Lynley avait sorti sa carte de police, mais la réceptionniste ne leva pas les yeux. Quasiment prostrée au sol, elle devait être en train de subir les effets des émanations de son aérosol.

Minute, lâcha-t-elle en oscillant dangereusement sur ses talons, sans cesser de vaporiser le produit.

Merde, vous pourriez aérer un peu.

Barbara repartit à grands pas vers la porte dentrée et louvrit en grand. Quand elle revint dans le bureau, la fille avait réussi à se remettre debout.

Wouah-oh, fit-elle avec un rire planant. Quand ils disent de faire ça dans un endroit bien ventilé, cest pas du pipeau.

Elle attrapa une fiche dinscription et la déposa sur le comptoir avec un stylo à bille et une clé.

Cinquante-cinq la nuit, trente de lheure. Ou quinze si vous nêtes pas regardants sur les draps. Ce que je ne vous recommande pas, soit dit en passant, mais nallez pas le répéter.

Ce fut alors quelle regarda vraiment les deux personnes qui se tenaient face à elle. Mais elle navait toujours pas pigé quils étaient flics malgré la carte de Lynley parfaitement visible entre ses doigts car son regard alla de Barbara à lui avec une expression qui paraissait lui dire: «Puisque cest votre truc.»

Barbara épargna à son supérieur la peine de devoir détromper la fille sur lidée quelle se faisait de leur présence au Canterbury.

On préfère faire ça sur la banquette arrière, dit-elle en sortant à son tour sa carte de police. On est un peu serrés, daccord, mais cest hyper économique.

Elle poussa sa carte en direction de la fille.

New Scotland Yard. Et sincèrement en-chan-tés dapprendre que vous aidez le quartier à faire face à ses passions incontrôlables. Je vous présente le commissaire Lynley, soit dit en passant.

Les yeux de la fille allèrent dune carte à lautre. Sa main se mit à tripoter le lustre accroché à son oreille.

Désolée, dit-elle. Vous savez, je nai pas vraiment cru que vous deux…

Cest bon, coupa Barbara. Commençons par vos horaires de travail. Quels sont-ils?

Pourquoi?

Vous êtes aussi de service la nuit? demanda Lynley.

Elle secoua la tête.

Jarrête à six heures. Quest-ce quil y a? Quest-ce qui sest passé?

Elle avait manifestement été prévenue sur ce quelle devait faire en cas de passage des flics, car elle tendit la main vers son téléphone.

Je vais appeler MrTatlises, dit-elle.

Cest le veilleur de nuit?

Cest le gérant. Hé! Quest-ce que vous faites?

Cette dernière phrase fut prononcée à linstant où Barbara, ayant tendu le bras par-dessus le comptoir, coupa la communication.

Le veilleur de nuit nous suffira, expliqua-t-elle à la fille. Où est-il?

Il est en règle. Tous ceux qui travaillent ici sont en règle. Il ny a pas un seul sans-papier dans la maison, et MrTatlises veille en plus à quils soient tous inscrits à des cours danglais.

Un citoyen tout ce quil y a dhonorable, lâcha Barbara.

Où pouvons-nous trouver ce veilleur de nuit? demanda Lynley. Comment sappelle-t-il?

Au lit.

Jamais entendu ce nom-là, dit Barbara. Cest de quelle origine?

Hein? Il a une chambre ici… Cest pour ça. Ecoutez, il na sûrement pas envie dêtre réveillé à cette heure-ci.

On sen chargera pour vous, dit Lynley. Où est-ce?

Dernier étage. La 41. Chambre simple. Il na pas besoin de payer. MrTatlises la déduit de son salaire.

Elle récita toutes ces informations comme si elles étaient susceptibles de les dissuader de parler au veilleur de nuit. Tandis que Lynley et Barbara se dirigeaient vers lascenseur, la fille attrapa son téléphone. Il ny avait guère de doute quelle allait soit appeler des renforts, soit prévenir loccupant de la chambre 41 que des flics étaient en train de monter.

Lascenseur était une vieillerie davant la Première Guerre, dont la cage grillagée séleva avec une lenteur évoquant la majesté des assomptions mystiques. Il pouvait tout au plus accueillir deux individus sans bagages. Mais la possession de bagages ne semblait pas faire parue des conditions requises pour remplir une fiche dinscription dans cet hôtel.

La porte de la 41 était ouverte quand ils y arrivèrent. Son occupant les attendait sur le seuil, un pyjama sur le corps et un passeport étranger à la main. Il semblait âgé dune vingtaine dannées.

Bonjour, déclara-t-il. Enchanté. Je mappelle Ibrahim Selçuk. Mr Tatlises est mon oncle. Je parle mal anglais. Mes papiers sont en règle.

Comme celles de la réceptionniste, ses paroles ressemblaient à un texte appris par cœur: à réciter au cas où un flic viendrait poser des questions. Cet hôtel était probablement un nid dimmigrés clandestins, mais cétait un sujet qui ne les concernait pas dans limmédiat, ainsi que Lynley le fit clairement comprendre au jeune homme:

Nous navons rien à voir avec limmigration. Le soir du 8, un jeune garçon a été amené dans cet hôtel par un homme dapparence étrange, avec des cheveux blonds presque blancs et des lunettes noires. On appelle cela un albinos. Une peau sans couleur. Le garçon était jeune, blond.

Lynley montra à Selçuk la photo de Davey Benton, quil sortit de sa poche en même temps que le portrait de Minshall, récupéré à lidentification du poste de Holmes Street.

Il pourrait être reparu en compagnie dun autre homme, qui occupait déjà une chambre ici.

Et ce manège-là lalbinos arrivant avec un jeune garçon, puis le garçon qui ressort avec un autre type a dû se répéter plusieurs fois, Ibrahim, alors nessayez pas de faire comme si vous naviez rien vu, ajouta Barbara en brandissant les deux portraits-robots sous le nez du veilleur de nuit. Il pourrait ressembler à ça. Lautre, le type avec qui le garçon est reparti. Oui? Non? Vous confirmez?

Je parle mal anglais, répondit-il, troublé. Jai mon passeport ici.

Il commença à se dandiner comme quelquun qui éprouve un besoin pressant daller aux toilettes.

Des clients viennent. Je donne la fiche à signer et les clés. Ils paient cash, cest tout.

Il agrippa le devant de son pyjama au niveau de lentrejambe.

Sil vous plaît, murmura-t-il en jetant un coup dœil par-dessus son épaule.

Merde, bougonna Barbara. «Je vais mouiller mon froc», on dirait quils napprennent pas ça pendant leurs cours danglais.

Derrière le jeune homme, la chambre était obscure. La lumière du couloir leur permettait pourtant de deviner un lit défait. Ils lavaient certainement réveillé, mais il était tout aussi certain que ce garçon avait été préparé à ne donner que des réponses minimales en toutes circonstances, sans rien lâcher dimportant. Barbara allait glisser à Lynley que le forcer à se retenir une bonne vingtaine de minutes pourrait peut-être lui délier la langue quand un homme miniature, en tenue de soirée, surgit au coin du couloir et savança lentement vers eux.

Sûrement MrTatlises, pensa Barbara. Son expression joviale et déterminée sonnait suffisamment faux pour permettre de lidentifier.

Mon neveu, déclara-t-il avec un fort accent turc, son anglais nest pas au point. Je suis MrTatlises et je suis ravi de pouvoir vous aider. Ibrahim, je moccupe de ça.

Il fit signe au garçon de réintégrer sa chambre et en referma lui-même la porte.

Et maintenant, reprit-il avec entrain, vous avez besoin de quelque chose, cest ça? Mais pas une chambre. Non, non, non. On me la déjà dit.

Il rit et regarda Barbara puis Lynley avec une expression du type: nous autres, les garçons, on sait où la fourrer, qui donna aussitôt à Barbara lenvie de faire tâter de son poing à ce vermisseau. Parce que tu crois peut-être que quelquun pourrait avoir envie de senvoyer en lair avec toi? fut-elle tentée de lui demander.

Il semblerait que ce garçon ait été amené ici par un certain Barry Minshall, dit Lynley en présentant à Tatlises les deux photos correspondantes. Et quil soit reparti en compagnie dun autre homme qui, nous le pensons, ressemble à cet individu. Havers? (À son tour, Barbara montra les portraits-robots à Tatlises.) Ce que nous recherchons dans un premier temps, cest à le confirmer.

Et ensuite? demanda Tatlises après avoir gratifié les photos et les dessins dun coup dœil plus que sommaire.

Vous nêtes pas franchement en position de vous demander ce qui va se passer ensuite, rétorqua Lynley.

Alors, je ne vois pas comment…

Ecoute, coco, interrompit Barbara. Je suppose que ta bonniche, celle des bottes, ta déjà mis au parfum. On ne vient pas du commissariat du coin: on nest pas des flicaillons en train darpenter leur nouveau territoire pour soutirer une petite enveloppe à des gens comme toi, si cest comme ça que tu fais tourner ta boutique. Cest un poil plus sérieux que ça, alors si tu sais quelque chose sur ce qui sest passé dans ce dépotoir, je te suggère de déballer tout ça en vitesse et de nous donner des faits, daccord? On sait par cet individu, dit-elle en vrillant son index sur la photo de Barry Minshall, quun pote à lui, rencontré au sein dune organisation qui sappelle MABIL, sest fait présenter un gosse de treize ans ici même, dans cet hôtel, le 8. Minshall prétend que ce genre de rencontre a lieu régulièrement vu quil y a ici quelquun et laisse-moi parier que cest toi qui fait aussi partie de MABIL. Elle est bien bonne, hein?

MABIL? répéta Tatlises avec une série de battements de cils censés traduire sa perplexité. Cest quelquun…?

Je crois que vous savez ce quest MABIL, intervint Lynley. Je crois aussi que si nous vous placions dans une séance didentification, MrMinshall naurait aucun mal à vous désigner comme le membre de MABIL qui travaille dans cet hôtel. Nous pouvons éviter tout ça vous confirmez ses dires, vous identifiez le garçon, et vous nous dites si lhomme avec qui il est reparti ressemble à lun ou à lautre de ces deux portraits ou bien nous pouvons faire trainer les choses en longueur en vous embarquant pour un certain temps au commissariat dEarls Court Road.

Sil est vraiment reparti avec ce type, souligna Barbara.

Je ne sais rien, persista Tatlises.

Il gratta à la porte de la chambre 41. Son neveu louvrit avec une telle célérité quil était certainement resté juste derrière et navait pas perdu une miette de léchange. Tatlises se mit à lui parler à toute vitesse dans leur langue. Dune voix forte. Il tira le jeune homme par la veste de son pyjama, attrapa les dessins et les photos, lobligea à les regarder.

Joli numéro, pensa Barbara. Il espérait leur faire avaler que cétait son neveu le pédophile de la maison. Dun coup dœil, elle sollicita la permission de Lynley. Il hocha la tête. Elle entra en action.

Ecoute-moi, espèce de petit branleur, dit-elle à Tatlises en lui empoignant le bras. Si tu crois quon va marcher, cest que tu es encore plus con que tu nen as lair. Fous-lui la paix, dis-lui de répondre à nos questions et, tant que tu y es, tu nauras quà y répondre aussi. Tu piges? Ou il faut que je taide à comprendre?

Elle le relâcha après lui avoir tordu le bras.

Tatlises la maudit dans sa langue, du moins le supposa-t-elle au vu de la colère qui transpirait dans sa voix et de lexpression de son neveu.

Je vais porter plainte contre vous, finit-il par leur dire à lun et à lautre.

Ce à quoi Barbara répondit:

Jen pisse dans ma culotte. Tu nas quà traduire ça pour ton «neveu». Ce gamin… Il est venu ici, oui ou non?

Tatlises entreprit de se masser le bras là où Barbara lavait saisi. Elle sattendait presque quil se mette à crier quelque chose comme «Vous êtes dune brutalité sans borne!» tant les soins quil apportait à son bras étaient assidus. Enfin, il lâcha:

Je ne travaille pas la nuit.

Super. Mais lui, si. Dis-lui de répondre.

Tatlises hocha la tête en regardant son «neveu». Le jeune homme contempla la photo et hocha la tête à son tour.

Parfait. Et maintenant, passons au reste, daccord? Vous lavez vu quitter lhôtel?

Le neveu hocha de nouveau la tête.

Il part avec lautre. Je vois ça. Pas lalbinos, cest comme ça que vous dites?

Pas lalbinos. Pas le type aux cheveux et à la peau tout blancs.

Lautre, oui.

Et vous les avez vus? Eux? Ensemble? Le garçon marchait? Il parlait? Il était vivant?

Ce dernier mot les précipita tous deux dans un furieux caquetage en langue étrangère. Tout à coup, le neveu se mit à pleurnicher.

Pas moi! Pas moi! sécria-t-il pendant quune tache sombre grossissait à lentrejambe de son pyjama. Il part avec lautre. Je vois ça. Je vois ça.

Quest-ce quil y a? lança Lynley à Tatlises. Est-ce que vous lavez accusé de…

Vaurien! Vaurien! sécria Tatlises en faisant pleuvoir des gifles sur le crâne de son neveu. Tu te sers de cet hôtel pour faire le mal? Tu ne tes pas dit que tu serais pris?

Pas moi! Pas moi! geignait Selçuk en se protégeant le visage.

Lynley sépara les deux hommes et Barbara vint se planter entre eux.

Foutez-vous bien ça dans le crâne, tous les deux. Ce mec-ci a amené le garçon à lhôtel, et ce mec-là est reparti avec. Vous pouvez vous accuser lun lautre ou accuser nimporte qui dautre, mais je peux vous garantir que vous navez aucune chance de ne pas tomber pour proxénétisme, pédophilie, et tout ce quon pourra vous coller sur le dos. Vous avez donc intérêt à faire tout ce quil faut pour que la mention «coopératif jusquau trognon» soit inscrite en lettres rouges sur votre dossier.

Elle sentit quelle avait fait mouche. Tatlises sécarta de son neveu. Le neveu se replia dans sa chambre. Tous deux revinrent à la vie sous leurs yeux. Tatlises sétait peut-être adonné à de sales petits arrangements avec ses amis de MABIL quant à lutilisation du Canterbury, peut-être sétait-il également fait un paquet de pognon en laissant se dérouler dans les murs de son établissement des relations homosexuelles impliquant des mineurs, mais le meurtre semblait clairement hors limite pour lui.

Ce garçon… dit-il en reprenant la photo de Davey Benton.

Exact, dit Barbara.

Nous sommes à peu près certains quil est reparti dici vivant, précisa Lynley. Mais il se peut aussi quil ait été tué dans une de vos chambres.

Non, non! sexclama le neveu, dont la compréhension de langlais saméliorait miraculeusement. Pas avec lalbinos. Avec lautre. Je vois ça.

Il se tourna vers son oncle putatif et lui tint un discours relativement long dans leur langue dorigine.

Tatlises traduisit. Le jeune garçon de la photo était venu avec lalbinos et ils étaient montés ensemble à la chambre 39, qui avait été réservée et était déjà occupée par un autre homme. Le garçon était reparti avec cet autre homme quelques heures plus tard. Deux, peut-être. Pas plus. Non, il navait pas lair malade, ni ivre, ni drogué, même si Ibrahim Selçuk ne lavait pas vraiment observé, pour être franc. Il navait aucune raison de le faire. Ce nétait pas la première fois quun garçon arrivait avec lalbinos et repartait avec un autre homme.

Le veilleur de nuit ajouta que lidentité des garçons variait, tout comme lidentité des hommes qui réservaient une chambre, mais que lhomme qui les présentait lun à lautre était toujours le même: lalbinos de la photo que les policiers avaient apportée.

Cest tout ce quil sait, conclut Tatlises.

Barbara montra de nouveau les portraits-robots au veilleur de nuit. Loccupant de la chambre était-il un de ces deux types? voulut-elle savoir.

Selçuk les étudia, désigna le plus jeune Peut-être, fit-il. Ça ressemble.

Ils tenaient la confirmation quils étaient venus chercher: Minshall disait apparemment la vérité concernant le Canterbury. Il y avait donc un mince espoir pour que lhôtel lui-même ait encore des informations à leur révéler. Lynley demanda à voir la chambre 39.

Vous ny trouverez rien, sempressa de dire Tatlises. Le ménage a été fait à fond. Comme dans toutes les chambres quand elles sont libérées.

Lynley insista, et ils redescendirent dun étage en laissant Selçuk retourner à ses draps. Tatlises sortit un passe de sa poche et introduisit Lynley et Havers dans la chambre où Davey Benton avait rencontré son assassin.

Cétait un lieu de séduction plutôt sordide. Lélément central était un lit double, recouvert dune courtepointe en patchwork dont les motifs fleuris étaient propres à camoufler toutes sortes de transgressions humaines, des liquides renversés aux écoulements intempestifs de fluides corporels. Contre un des murs, une commode de bois blanc faisait aussi office de bureau, avec un renfoncement pour les genoux dans lequel était calée une chaise dépareillée. Sur cette commode, un plateau en plastique supportait lincontournable nécessaire à thé, avec une théière en fer-blanc sale pour linfusion et une bouilloire électrique encore plus sale pour faire chauffer leau. Des rideaux passés masquaient lunique fenêtre à meneaux, et la moquette brune qui recouvrait le sol était maculée de traces et de taches diverses.

Le Savoy doit vraiment ramer pour faire face à la concurrence, commenta Barbara.

On va faire venir une équipe de la scientifique, dit Lynley. Je veux quils examinent tout ça à la loupe.

Tatlises protesta.

Cette chambre a été nettoyée. Vous ne trouverez rien. Et il ne sest rien passé ici ce…

Lynley se tourna brusquement vers lui.

Votre opinion là-dessus ne mintéresse pas particulièrement. Et je vous suggère de vous abstenir de la donner. Appelez la scientifique, Havers. Ne bougez pas de cette chambre jusquà leur arrivée. Ensuite, procurez-vous la fiche dinscription qui a été remplie pour cette… pour cet endroit, et vérifiez ladresse quil a donnée. Mettez le commissariat dEarl Courts Road au courant de ce qui se passe ici, sil ne lest pas déjà. Parlez-en au commissaire principal. À personne dautre.

Barbara hocha la tête. Elle éprouva une bouffée de plaisir, due autant au sentiment du progrès accompli quà la responsabilité quon lui confiait. Elle se serait presque crue revenue au bon vieux temps.

Bien, monsieur, dit-elle en sortant son portable de son sac pendant que Lynley entraînait Tatlises hors de la pièce. Comptez sur moi.

Immobile devant lhôtel, Lynley fit de son mieux pour se défaire de limpression quils décochaient des coups de poing dans le noir à un ennemi plus apte à esquiver quils ne létaient à viser juste.

Il téléphona à Chelsea. Saint James devait avoir eu le temps de lire et dévaluer la dernière série de rapports quil lui avait fait parvenir. Peut-être, pensa Lynley, aurait-il quelque chose dencourageant à lui apprendre. Mais au lieu de la voix de son vieil ami, ce fut celle de Deborah quil entendit. «Nous ne sommes pas là pour le moment. Veuillez laisser un message après le bip, sil vous plaît.»

Lynley nen laissa pas. Il composa le numéro de portable de son ami et eut cette fois plus de chance. Saint James répondit. Il sapprêtait à entrer dans le bureau de son banquier. Oui, il avait lu les rapports, et il avait relevé deux détails intéressants… Lynley pouvait-il le retrouver dans… disons, une demi-heure? Il était à Sloane Square.

Dès que le rendez-vous fut fixé, Lynley se mit en route. En voiture, il ne se trouvait quà cinq minutes de la place en cas de circulation fluide. Cétait heureusement le cas, et il descendit vers le fleuve, rejoignit Kings Road par Sloane Avenue puis remonta tranquillement en direction de la place dans le sillage dun autobus de la ligne 11. Les trottoirs étaient noirs de monde à cette heure de la journée, de même que la brasserie Oriel, où il prit possession dune table du diamètre dune pièce de cinquante pence au moment exact où celle-ci était libérée par trois femmes chargées dau moins vingt-cinq sacs dachats.

Il commanda un café et attendit que Saint James en ait fini avec son rendez-vous. Sa table étant située près de la vitrine de lOriel, il verrait facilement son ami traverser la place et descendre lallée rectiligne bordée darbres qui sétirait de la fontaine de Vénus au monument aux morts. Le centre de la place était pour le moment désert, à lexception des pigeons lancés à la recherche de miettes sous les bancs.

Lynley répondit à un appel de Nkata en lattendant. Jack Veness sétait trouvé un ami pour confirmer son alibi, et Neil Greenham avait décidé de se retrancher derrière son avocat. Le sergent avait laissé un message à Kilfoyle et à Strong pour que ceux-ci le rappellent, mais ils sauraient sûrement par leurs collègues que la police voulait les interroger sur leurs alibis, ce qui leur donnerait tout le temps de sen préparer avant davoir de nouveau affaire aux enquêteurs.

Après avoir encouragé Nkata à continuer de faire au mieux, Lynley souleva sa tasse et la vida en trois gorgées. Brûlant, le café lui attaqua la gorge comme un scalpel. Ce qui lui convenait très bien.

Il repéra enfin Saint James sur la place. Il se retourna, commanda un café pour son ami et un second pour lui-même. Le serveur arriva en même temps que Saint James, qui accrocha son manteau à la patère de lentrée et se faufila jusquà Lynley.

Lord Asherton au repos, sourit Saint James en tirant une chaise et en sinstallant lentement dessus.

Lynley fit la grimace.

Tu as lu le journal.

Pas facile dy échapper. Ta photo est sur tous les kiosques.

Saint James attrapa le sucrier et entreprit comme dhabitude de rendre son café imbuvable pour tout autre humain que lui.

Et ce nest quun début, si Corsico et son rédacteur en chef obtiennent ce quils veulent.

Quest-ce qui pourrait arriver dautre?

Saint James se versa du lait, une larme, puis entreprit de remuer son breuvage.

Ils sont apparemment en contact avec Nies. Dans le Yorkshire.

Saint James leva la tête. Son sourire sétait évanoui.

Tu ne peux pas souhaiter une chose pareille.

Ce que je souhaite, cest les tenir à distance du reste de mon équipe. Et en particulier de Winston. Ils lont dans le collimateur.

En les laissant livrer ton linge sale en pâture au public? Mauvaise idée, Tommy. Tu ne mérites pas ça, et Judith encore moins. Stephanie non plus, dailleurs.

Ma sœur, ma nièce, pensa Lynley. Toutes deux avaient subi laffaire du Yorkshire, qui avait ravi à lune son mari et à lautre son père. Le scandale qui risquait de lui tomber dessus sil cherchait à protéger son équipe risquait aussi déclabousser ses proches.

Je ne vois aucun moyen de léviter. Il faudra que je les avertisse. Je suis à peu près sûr quelles sauront faire face. Elles lont prouvé.

Saint James observa son café en fronçant les sourcils. Il secoua la tête.

Aiguille-les plutôt sur moi, Tommy.

Sur toi?

Ça permettra de les tenir à lécart du Yorkshire et aussi de Winston, au moins un certain temps. Je fais partie de léquipe, même si ce nest quindirectement. Tu nas quà me mettre sur le devant de la scène.

Comment peux-tu vouloir ça?

Ça ne memballe pas, crois-moi. Mais tu ne peux pas les laisser fouiller dans la vie conjugale de ta sœur. Avec ce que je te propose, ils ne découvriraient pas grand-chose, juste que…

Que je tai rendu infirme en conduisant en état divresse, compléta Lynley en reposant sa tasse. Bon Dieu, ce que jai pu gâcher par mes conneries.

Pas ce soir-là. Nous étions ivres tous les deux. Ne loublions pas. De toute façon, je doute que ton journaliste de la Source aille jusquà aborder le sujet de ma… condition physique, appelons-la comme ça. Il tâchera de rester politiquement correct. Je ne le vois pas trop me posant une question du genre: comment se fait-il que vous portiez cet attirail à la jambe, monsieur? Ce serait à peu près du même tonneau que sil demandait à quelquun depuis quand il a cessé de battre sa femme. Et même sil décidait de se lancer là-dedans, jétais saoul, je suis parti en virée avec un ami, et voilà le résultat. Une bonne leçon à méditer pour les jeunes sauvageons daujourdhui. Point final.

Tu nas tout de même pas envie quils te prennent pour cible.

Bien sûr que non. Je serai la risée de la famille, sans parler de ce que ma mère dira à sa façon inimitable. Mais vois plutôt les choses comme ceci: je reste extérieur à lenquête tout en y participant, ce qui présente un avantage. Tu pourras jouer sur les deux tableaux avec Hillier. Soit je fais partie de léquipe et il a bien dit quil voulait quon présente les membres de léquipe, nest-ce pas, monsieur?, soit je suis un égoïste invétéré et, en tant quexpert indépendant, jaspire désespérément à un type dautopromotion que seule lexposition médiatique pourra moffrir. À toi de choisir. Je sais que tu ne vis que pour tourmenter ce pauvre con, dit-il, son sourire revenu.

Lynley sourit à son tour, malgré lui.

Cest gentil de ta part, Simon. Ça permettra de les tenir à lécart de Winston. Hillier nappréciera pas, bien sûr, mais jen fais mon affaire.

Et quand ils recommenceront à sintéresser à Winston ou à quelquun dautre, si Dieu le veut, cette enquête sera bouclée.

Alors, quoi de neuf? demanda Lynley en indiquant la serviette que Saint James avait apportée.

Jai pris lavantage sur plusieurs plans.

Ce qui veut dire que jai raté quelque chose. Daccord. Je survivrai.

Pas exactement raté. Je ne dirais pas ça.

Et que dirais-tu?

Que jai lavantage de me tenir à une certaine distance de laffaire alors que tu as le nez dedans. Et je nai ni Hillier, ni la presse, ni Dieu sait qui dautre pour me coller aux basques et exiger des résultats immédiats.

Jaccepte les excuses que tu mapportes sur un plateau. En te remerciant. Alors, quest-ce que tu as trouvé?

Saint James attrapa sa serviette et louvrit sur une chaise libre quil prit à une table voisine. Il en retira la dernière série de rapports quon lui avait envoyée.

Vous avez retrouvé lorigine de lhuile dambre gris? demanda-t-il.

On a deux sources possibles. Pourquoi?

Il est à court.

Dhuile?

On nen a pas retrouvé la moindre trace sur le corps de Queens Wood. Il y en avait sur tous les autres, pas toujours au même endroit, mais il y en avait à chaque fois. Et sur celui-là, rien.

Lynley réfléchit. Une explication lui traversa lesprit.

Il était nu. Lhuile était peut-être sur ses vêtements.

Sauf que le corps de St Georges Gardens était nu lui aussi…

Le corps de Kimmo Thorne.

Exact. Et on a quand même relevé des traces dhuile. Non, je dirais quil y a de très bonnes chances pour que notre homme soit en panne dhuile, Tommy. Il va devoir se ravitailler, et si vous avez recensé deux sources possibles, la mise sous surveillance de ces établissements pourrait savérer être la clé.

Tu as dit quil y avait de bonnes chances, remarqua Lynley. Et ensuite? Il y a autre chose, nest-ce pas?

Saint James hocha lentement la tête. Il ne semblait pas certain de limportance de linformation quil lui restait à délivrer.

Il y a quelque chose, Tommy. Cest à peu près tout ce que je peux en dire. Je préfère ne pas linterpréter parce que cela risquerait de tentraîner dans une mauvaise direction.

Daccord. Accepté. Quest-ce que cest?

Saint James sortit une seconde basse de documents.

Le contenu de leurs estomacs. Avant le dernier garçon, celui de Queens Wood…

Davey Benton.

Exact. Les autres avaient tous mangé dans lheure ayant précédé leur mort. Et le contenu de lestomac était identique dans tous les cas.

Identique?

À la molécule près, Tommy.

Mais Davey Benton?

Lui navait rien mangé depuis des heures. Au moins huit heures. Si on combine ce détail à la question de lhuile dambre gris…

Saint James se pencha en avant. Il plaqua une main sur la liasse de feuillets pour appuyer son propos.

Je nai pas besoin de te dire ce que ça signifie, nest-ce pas? Lynley quitta son ami des yeux. Il regarda au-dehors, par-delà la vitrine, la grisaille hivernale de la place qui évoluait inexorablement vers lobscurité et ce que lobscurité charriait avec elle.

Non, Simon, lâcha-t-il enfin. Tu nas pas besoin de me le dire.
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La fiche dinscription était au nom dOscar Wilde. Cette constatation faite, Barbara Havers chercha le regard de Lustre doreille, sattendant à la voir lever les yeux au ciel avec une moue disant: «Quest-ce que vous espériez?» Mais de toute évidence, la réceptionniste appartenait à cette génération dignares dont léducation sétait faite à coups de clips vidéo et de magazines people. Elle navait pas davantage percuté que le veilleur de nuit, qui du moins avait lexcuse dêtre étranger. Wilde nétait sans doute pas best-seller en Turquie.

Barbara décida de se rendre sur-le-champ à ladresse indiquée, sur Collingham Road. Elle feuilleta le A à Z écorné de lhôtel à lusage des prétendues hordes de touristes censées le fréquenter et constata que la rue en question était de lautre côté de Cromwell Road, pas si éloignée que ça de Lexham Gardens. Facilement accessible à pied.

Avant de redescendre à la réception, elle avait attendu larrivée de léquipe de la police scientifique, contactée par téléphone depuis la chambre 39. MrTatlises sen était allé quelque part dans sa tenue de soirée, sûrement pour avertir ses collègues de MABIL que les temps risquaient de changer. Il sadonnerait ensuite à une vaine tentative de destruction de tous les fichiers pédophiles en sa possession. Pauvre con, pensa Barbara. Il navait certainement pas pu résister à lidée de télécharger des saloperies sur le Net aucun deux ny résistait et il devait être juste assez idiot pour simaginer que la commande «Supprimer» signifiait «Effacé mais pas oublié». Le commissariat dEarls Court Road allait se régaler à son domicile. Et à partir du moment où Tatlises serait entre leurs griffes, ils trouveraient le moyen de lui faire cracher tout ce quil savait: sur MABIL, sur ce qui se passait à son hôtel, les garçons, largent qui changeait de mains et tout ce qui avait à voir avec cette ignoble situation. À moins, bien sûr, que certains ne soient liés à MABIL… certains flics dEarls Court Road… mais Barbara préférait ne pas y penser. Des flics, des prêtres, des médecins, des ministres. Il fallait bien continuer à espérer, à défaut dy croire, quil existait quelque part un noyau de moralité.

Conformément aux ordres de Lynley, ce fut au commissaire principal dEarls Court Road quelle demanda à parler. Celui-ci mit lengrenage en marche. À larrivée de léquipe de la Scientifique, elle sentit quelle pouvait quitter les lieux.

Ayant noté ladresse mentionnée sur la fiche dinscription puis remis la fiche à la Scientifique pour que soit effectué le relevé dempreintes, elle traversa Cromwell Road et marcha vers lest et le muséum dhistoire naturelle. Collingham Road partait vers le sud à une centaine de mètres de Lexham Gardens. Barbara sengagea dans la rue et se mit à chercher le numéro exact en longeant un alignement de hauts immeubles rénovés peints en blanc.

Étant donné le nom mentionné sur la fiche, elle avait peu despoir que ladresse soit autre chose quun canular. Son pronostic nétait pas loin de la vérité. À lintersection de Collingham et du bas de Courtfield Gardens se dressait une ancienne église de pierre, ceinte par une grille de fer forgé, et à lintérieur du terrain que délimitait cette grille, un écriteau en lettres dor défraîchies désignait ce lieu comme le centre communautaire St Lucy. Sous ce nom figurait ladresse exacte avec son numéro: il correspondait à celui de la fiche dinscription du Canterbury. Quel à-propos, songea Barbara en poussant le portail. Ladresse de la fiche était aussi celle de MABIL: St Lucy, léglise désaffectée, près de la station de métro Gloucester Road.

Minshall leur ayant précisé que les réunions de MABIL avaient lieu au sous-sol, ce fut par là que Barbara dirigea ses pas. Elle contourna lédifice en empruntant une allée de béton qui traversait un petit cimetière envahi dherbes folles. Les stèles branlantes et les pierres tombales étouffées de lierre semblaient toutes à labandon.

Une volée de marches de pierre descendait vers le sous-sol à larrière de léglise. Daprès un panneau fixé sur la porte bleu roi, cette partie du centre hébergeait la «Crèche Coccinelle». Cette porte était entrebâillée, et Barbara entendit à lintérieur un chœur de voix denfants. Elle entra et se retrouva dans un vestibule bordé dune longue rangée de crochets à hauteur de taille qui soutenaient des manteaux, des blousons et des imperméables miniatures, tandis quen dessous toutes sortes de petites chaussures attendaient sagement leurs propriétaires. Deux salles donnaient sur ce petit hall: une grande et une petite, toutes deux pleines de bambins enthousiastes occupés qui à fabriquer des paniers de Pâques en papier (petite salle), qui à danser au galop une énergique farandole au son de On the Sunny Side of the Street (grande salle).

Barbara en était à se demander dans quelle salle elle allait tâcher de sinformer quand une sexagénaire, aux lunettes retenues autour du cou par une chaînette dorée, émergea de ce qui devait être une cuisine, les bras chargés dun plateau de biscuits au gingembre. Sortant tout juste du four, à lodeur. Lestomac de Barbara émit un gargouillis approbateur.

Le regard de la femme quitta la nouvelle venue pour se poser sur la porte. Son expression disait que celle-ci naurait pas dû rester ouverte, ce en quoi, Barbara était toute prête à le reconnaître, elle navait pas tort. La femme demanda si elle pouvait lui être utile.

Barbara sortit sa carte de police et expliqua à cette dame qui se présenta sous le nom de MrsMcDonald quelle était là pour MABIL.

Mabel? fit MrsMcDonald. Il ny avait pas de Mabel parmi les enfants inscrits.

Il sagissait dun groupe de messieurs qui se réunissait au sous-sol certains soirs, rectifia Barbara. M-A-B-I-L.

Ah. Eh bien, MrsMcDonald nen avait jamais entendu parler. Pour ce type de renseignement, le constable avait tout intérêt à sadresser à lagence immobilière Taverstock & Percy. Sur Gloucester Road. Cétaient eux qui géraient toutes les locations de salles du centre communautaire. Programmes de désintoxication, clubs féminins, brocantes et expositions artisanales, ateliers décriture, et ainsi de suite.

Pouvait-elle jeter un petit coup dœil quand même? senquit Barbara. Elle savait quelle ne trouverait rien, mais tenait à se faire une idée de cet endroit où la perversion était non seulement tolérée, mais encouragée.

MrsMcDonald ne parut pas ravie de sa requête mais répondit quelle lui montrerait les lieux si Barbara voulait bien attendre que les biscuits aient été distribués aux danseurs de la farandole. Elle entra avec son plateau dans la grande salle et le remit à une des puéricultrices. Elle revint tandis que la farandole se désintégrait dans une frénésie de biscuits pour laquelle Barbara éprouva une empathie immédiate. Elle avait sauté le déjeuner et cétait lheure du thé.

Elle suivit docilement MrsMcDonald de salle en salle. Celles-ci grouillaient denfants, riant, babillant, frais, innocents. Lidée que des pédophiles polluaient cette atmosphère en venant ici certains soirs lui souleva le cœur, même si cela se passait à une heure où tous ces enfants étaient au lit dans la sécurité de leurs foyers.

Il ny avait pas grand-chose à voir. Une grande salle au fond de laquelle se dressait une estrade, un pupitre repoussé dans un coin, des chaises empilées le long des murs qui sornaient darcs-en-ciel, de lépreux, et dun chaudron dor aussi énorme quénigmatique. Une petite salle meublée de tables miniatures où des enfants créaient des œuvres qui se retrouvaient ensuite exposées le long des murs dans un capharnaüm de couleurs et dimagination. Une cuisine, des toilettes, un débarras. Cétait tout. Barbara essaya de simaginer cet endroit envahi dagresseurs denfants aux lèvres écumantes et y parvint sans peine. Elle les voyait très bien ici, ces fumiers, prenant leur pied en fantasmant sur tous les enfants qui passaient par ces salles chaque jour de la semaine, en attente du monstre qui les enlèverait un jour en pleine rue.

Elle remercia MrsMcDonald et quitta St Lucy. Même si cela risquait de ne la mener nulle part, elle ne pouvait pas ne pas soulever la pierre Taverstock & Percy.

Lagence immobilière, découvrit-elle, avait son siège de lautre côté de Cromwell Road, à une certaine distance. Barbara passa devant une agence de la banque Barclays au seuil occupé par quelques incontournables clochards ivres, une église et un chapelet dimmeubles rénovés du dix-neuvième siècle avant de rejoindre un petit centre commercial où lagence Taverstock & Percy était encadrée dun côté par une quincaillerie et de lautre par un marchand de plats à emporter à lancienne qui était en train de servir des hot-dogs et des pommes de terre en robe des champs à une file douvriers de la voirie, qui le temps de leur pause thé avaient délaissé un trou béant creusé au marteau-piqueur en pleine rue.

À lintérieur de lagence, Barbara demanda à parler à lagent immobilier chargé de la location des salles de léglise St Lucy, et on la présenta à une jeune femme, Misty Perrin, visiblement tout excitée de voir arriver une locataire potentielle pour St Lucy. Elle prit un formulaire et le fixa sur sa tablette en disant quil y avait naturellement certaines règles et consignes à respecter pour louer une salle de lancienne église ou de son sous-sol.

Ben voyons, pensa Barbara. Cest même grâce à ça quon tient la racaille à distance.

Elle sortit sa carte de police et se présenta. Misty pouvait-elle lui dire quelques mots dune organisation nommée MABIL?

Misty reposa tranquillement sa tablette sur le bureau.

Oh, bien sûr. Quand vous avez mentionné St Lucy, jai cru que… Enfin, quoi quil en soit… MABIL. Oui.

Elle ouvrit un tiroir à dossiers sous sa table, fit défiler son contenu. Elle en retira une mince chemise brune, quelle ouvrit. Elle parcourut les documents, hocha la tête dun air approbateur et déclara à la fin de son inspection:

Si seulement tous les locataires pouvaient être aussi ponctuels. Chaque mois, ils règlent leur loyer à la date convenue. Jamais aucune réclamation sur létat des locaux après leurs réunions. Aucune plainte des voisins en matière de stationnement. Vous me direz que la fourrière est là pour ça, nest-ce pas? Alors, quest-ce que vous aimeriez savoir?

Cest quel genre de groupe?

Misty consulta de nouveau ses formulaires.

Un groupe de soutien, apparemment. Des hommes confrontés au divorce. Je ne vois pas trop pourquoi ça sappelle MABIL, je suppose que cest un sigle.

À quel nom est le contrat?

Misty le lui lut. J. S. Mill. Elle lui donna aussi ladresse. Et enchaîna en informant Barbara que la seule chose un peu bizarre concernant MABIL était que le loyer était toujours déposé en liquide par MrMill lui-même le premier de chaque mois.

Il nous a expliqué quil fallait que ce soit en liquide parce que cest comme ça quils se procurent largent, en organisant une quête pendant leurs réunions. Daccord, cest un peu irrégulier, mais les gens de St Lucy nous ont dit que ça leur allait très bien du moment que le loyer tombait. Et il tombe, le premier de chaque mois, depuis cinq ans.

Cinq ans?

Oui. Cest ça. Il y a quelque chose…? demanda Misty, inquiète.

Barbara secoua la tête et balaya sa question dun geste de la main. À quoi bon? Cette fille était aussi innocente que les enfants de la crèche Coccinelle. Elle nespérait pas en tirer quoi que ce soit mais lui montra tout de même les deux portraits-robots.

Ce J. S. Mill. Il ressemble à un de ces types?

Misty jeta un coup dœil aux dessins mais secoua la tête. Il était nettement plus âgé, répondit-elle, dans les soixante-dix ans, et ne portait ni barbe, ni bouc, ni rien. Par contre, il avait un gros Sonotone, si ça pouvait servir à quelque chose.

Linformation fit tressaillir Barbara. Un papy, pensa-t-elle. Elle mourait denvie de le retrouver et de létrangler.

Avant de quitter lagence, elle nota ladresse de J. S. Mill. Qui était sans doute fausse. Elle ne se faisait guère dillusions là-dessus. Mais elle la transmettrait tout de même au T09. Il faudrait bien que quelquun, un jour, débarque chez les membres de cette organisation en enfonçant leur porte.

Elle revenait vers Cromwell Road lorsque son portable sonna. Cétait Lynley, qui lui demanda où elle se trouvait.

Elle linforma des maigres renseignements quelle avait obtenus grâce à son travail sur la fiche dinscription du Canterbury.

Et vous? questionna-t-elle.

Saint James pense que notre homme pourrait avoir besoin de se réapprovisionner en huile dambre gris, expliqua Lynley.

Et, après avoir résumé ce que lui avait dit Simon:

Il est temps que vous refassiez un petit saut chez Wendys Cloud, constable.

Nkata se gara à quelque distance de Manor Place. Il pensait encore aux dizaines de gamins noirs quil avait vus traîner sans but près dElephant & Castle. Aucun endroit où aller et pas grand-chose à faire. Ce nétait pas tout à fait la vérité ils auraient pu être à lécole mais il savait que cétait ainsi queux-mêmes voyaient leur situation, une façon de penser héritée de leurs frères aînés, de parents aigris et déçus, dun manque dopportunités et dun excès de tentations. Nkata avait pensé à eux pendant tout son trajet vers Kennington. Ils les avait laissés devenir son prétexte.

Un prétexte dont il navait pourtant pas besoin. Cette visite était à faire, pas pour lui, mais par lui. Et le moment était indiscutablement venu.

Il descendit de voiture et revint à pied vers la boutique de postiches, laquelle représentait un signe despoir de ce quil restait possible de faire au milieu des nombreux commerces aux devantures condamnées dans le quartier. Les pubs, naturellement, continuaient de prospérer. Mais à part une épicerie dont les fenêtres étaient défendues par de lourdes grilles, la boutique de Yasmin Edwards était la seule ouverte.

En entrant, Nkata vit que Yasmin était avec une cliente. Une femme noire squelettique, au visage évoquant une tête de mort. Elle était chauve et tassée dans un fauteuil desthéticienne entre le long miroir mural et le comptoir derrière lequel se tenait Yasmin. Sur celui-ci, une trousse de maquillage était ouverte. À côté, sur un présentoir, trois perruques: lune tressée; une deuxième très courte, qui rappelait la coupe de Yasmin; et une troisième longue et lisse, à la manière de certains top models.

Le regard de Yasmin se posa sur Nkata pour sen détacher presque aussitôt, comme si elle sattendait à le voir et nétait pas surprise de son arrivée. Il lui adressa un salut de la tête mais elle ne le vit pas. Elle était concentrée sur sa cliente et sur le pinceau quelle était en train dimprégner de blush puisé dans une boîte ronde en fer-blanc.

Je vois pas la différence, lâcha la cliente dune voix aussi épuisée que semblait lêtre son corps. Vous embêtez pas avec ça, Yasmin.

Attendez, répondit Yasmin avec douceur. Laissez-moi vous faire belle, trésor, et pendant ce temps, tiens, vous navez quà regarder ces perruques et en choisir une.

Ça changera rien au problème, je vous dis. Je sais même pas pourquoi je suis là.

Parce que vous êtes jolie, Ruby, et que le monde a le droit de le savoir.

Ruby émit un claquement de langue impatient.

Jolie? Plus maintenant.

Yasmin ne releva pas ce commentaire, préférant venir se placer devant sa cliente, de manière à étudier sa physionomie. Celle de Yasmin elle-même était très professionnelle, sans trace dune pitié que la femme aurait sans doute sentie sur-le-champ. Yasmin se pencha au-dessus delle et entreprit de tamponner le blush sur ses pommettes osseuses. Elle enchaina dun mouvement similaire au niveau des mâchoires.

Nkata attendit. Il regardait Yasmin au travail: la danse du pinceau, lapparition dune ombre autour des yeux. Elle paracheva le tout avec du rouge à lèvres quelle appliqua à laide dun pinceau délicat. Elle-même nen portait pas. La cicatrice en forme de rose qui sépanouissait sur sa lèvre supérieure un vieux cadeau de son mari le lui interdisait.

Elle recula pour inspecter son œuvre.

Vous avez de lallure, Ruby. Alors, quelle est la perruque qui va couronner le tout?

Oh, Yasmin, quest-ce que vous voulez que jen sache?

Allez… Ce que votre mari attend dehors, cest pas une jolie femme chauve. Vous voulez les réessayer?

La courte, je crois.

Vous êtes sûre? La longue vous faisait ressembler à ce mannequin, comment sappelle-t-elle déjà?

Ruby pouffa.

Oh ouais, je suis prête pour la semaine de la mode, Yasmin. Peut-être même quils me feront défiler en bikini. Ça y est, jai enfin les mensurations. Mettez-moi la courte. Elle me plaît pas mal.

Yasmin retira la perruque courte du présentoir. Elle linstalla délicatement sur le crâne de Ruby. Elle recula dun pas, procéda à un ultime ajustement, recula de nouveau.

Vous voilà prête pour une soirée de folie. Faites en sorte que votre mari sen aperçoive.

Elle aida Ruby à sextraire de son fauteuil et prit le ticket-restaurant que celle-ci lui tendait. Elle repoussa avec douceur le billet de dix livres que Ruby tentait de lui glisser dans la main.

Pas de ça. Achetez plutôt des fleurs pour chez vous.

Des fleurs, y en aura bien assez à lenterrement.

Peut-être, mais les cadavres ne savent pas les apprécier.

Elles rirent ensemble. Yasmin raccompagna Ruby à la porte. Une voiture lattendait, garée le long du trottoir. Une portière souvrit. Yasmin laida à monter.

De retour dans la boutique, elle marcha droit vers le siège desthéticienne et commença à remballer son matériel de maquillage.

Elle a quoi? demanda Nkata.

Le pancréas.

Cest mauvais?

Le pancréas, sergent, cest toujours mauvais. Elle fait une chimio, mais ça ne sert à rien. Quest-ce que vous voulez? Jai du boulot.

Il sapprocha tout en maintenant une distance de sécurité.

Jai un frère, dit-il. Harold, mais tout le monde lappelait Stoney. Parce quil était têtu comme une pierre dans un pré. Le genre menhir, je veux dire. De celles quil ny a pas moyen de déplacer.

Yasmin sinterrompit dans son rangement, un pinceau à la main. Elle considéra Nkata en fronçant les sourcils.

Et?

Nkata shumecta la lèvre inférieure.

Il est à Wandsworth. Perpète.

Elle détourna les yeux, les posa de nouveau sur lui. Elle savait ce que cela signifiait. Meurtre.

Il est coupable?

Oh ouais. Stoney… ouais. Cétait du Stoney pur jus. Quelquun lui a procuré une arme il na jamais dit qui et il a fumé un mec à Battersea. Stoney et son pote ont voulu braquer une BMW, et le type ne sest pas montré assez coopératif. Stoney lui a mis une balle dans la nuque. Une exécution. Son pote la donné.

Elle resta un instant immobile, comme pour le jauger. Puis elle se remit au travail.

Le truc, enchaîna Nkata, cest que jaurais pu suivre la même voie et que jétais dailleurs en train de le faire, sauf que je métais rendu compte que jétais plus futé que Stoney. Je me battais mieux que lui, et de toute façon ça ne mintéressait pas de braquer des bagnoles. Je faisais partie dun gang, vous voyez, et ces mecs-là étaient mes frères, bien plus que Stoney ne lavait jamais été. Je me battais avec eux parce que cétait notre truc. Des histoires de territoire. Ce trottoir-ci, ce trottoir-là, ce kiosque à journaux, ce bureau de tabac. Jai fini aux urgences avec la gueule ouverte en deux et ma mère est tombée raide quand elle a vu ça. Je la regarde, puis je regarde mon vieux et je comprends quil a lintention de me dérouiller jusquau sang dès quon sera rentrés à la maison, et tant pis si jai des points de suture plein la gueule. Et je comprends dun seul coup, cest comme ça que ça mest venu que sil veut me cogner, cest pas pour moi mais parce que je fais du mal à ma mère, comme Stoney. Et là, je me rends vraiment compte de la manière dont ils la traitent: les toubibs et les infirmières des urgences, je veux dire. Ils la traitent comme si cétait elle qui avait fait quelque chose de mal, et cest exactement ce quils pensent, parce quun de ses fils est en taule et que lautre est un Brixton Warrior. Et voilà. Un flic débarque, me fait un brin de causette, sur la baston qui ma valu cette cicatrice, et me remet sur dautres rails. Et moi je me raccroche à lui, je me raccroche à ça parce que je ne veux pas refaire à maman ce que Stoney lui a fait.

Aussi facilement que ça? fit Yasmin avec dans la voix ce quil interpréta comme une pointe de mépris.

Aussi simplement que ça, corrigea poliment Nkata. Je ne pourrai jamais dire que ça a été facile.

Yasmin avait fini son rangement. Elle referma sa mallette avec un claquement sec et la souleva du comptoir. Elle lemporta au fond de la boutique, la cala sur une étagère et se retourna, une main sur la hanche.

Cest tout?

Non.

Bon. Quoi dautre?

Je vis chez ma mère et mon père. À Loughborough Estate. Et je vais continuer quoi quil arrive parce quils vieillissent et que, plus ils vieillissent, plus cest dangereux là-bas. Pour eux. Pas question que je les laisse se faire emmerder par des toxicos, des dealers et des maquereaux. Ces mecs-là ne maiment pas, ils naiment pas me savoir dans les parages, et ils garderont leurs distances par rapport à mes vieux tant que je serai là. Cest comme ça que je veux que ça se passe et je ferai ce quil faut pour que ça continue.

Yasmin inclina la tête. Son visage avait toujours lexpression méfiante, dédaigneuse, quil arborait depuis leur rencontre.

Et alors? Pourquoi vous me racontez tout ça?

Parce que je veux que vous sachiez la vérité. Et ce quil y a, Yas, cest que la vérité na pas grand-chose à voir avec une route en ligne droite. Alors sachez-le, ouais, je me suis senti attiré par vous à la seconde où je vous ai vue, et qui ne le serait pas? Et ouais, si jai cherché à vous éloigner de Katja Wolfe, ce nest pas parce que je vous croyais faite pour lamour dun homme et non dune femme, vu que ça, jen sais strictement rien, comment voudriez-vous que je le sache? Cest parce que je voulais avoir ma chance avec vous et que la seule façon de lavoir, cétait de vous prouver que Katja Wolfe nétait pas digne de ce que vous aviez à offrir. Mais en même temps, Yas, jai tout de suite eu un bon feeling avec Daniel. Et jai senti que lui aussi maimait bien. Et je suis fichtrement bien placé pour savoir je le savais déjà à ce moment-là et je le sais encore aujourdhui à quoi peut ressembler la vie pour les gamins qui ont du temps à tuer dans la rue, surtout les gamins comme Daniel, qui nont pas de papa à la maison. Et ce nest pas que jaie pensé que vous nétiez pas que vous nêtes pas une bonne maman, parce que ça, je vois bien que vous lêtes. Mais jai pensé que Daniel avait besoin de quelque chose en plus il a toujours besoin de quelque chose en plus et voilà, cest ça que je suis venu vous dire.

Que Daniel a besoin…

Non. Tout ce que je viens de dire, Yas. Du début à la fin.

Il se tenait toujours à distance delle mais crut voir bouger les muscles de son cou lisse et sombre lorsquelle déglutit. Il crut aussi voir puiser une veine de sa tempe. Mais il savait quil prenait peut-être ses espoirs pour des réalités. Laisse faire, se dit-il. Il arrivera ce qui doit arriver.

Quest-ce que vous voulez? finit par demander Yasmin.

Elle revint vers son fauteuil desthéticienne, récupéra les deux perruques restantes, en cala une sous chaque bras.

Nkata haussa les épaules.

Rien.

Et cest la vérité, ça?

Vous. Daccord. Vous. Mais je ne suis pas sûr que la vérité se résume à ça, et cest ce qui explique que jai du mal à le dire à haute voix. Au lit? Ouais. Je vous veux de cette façon-là. Au lit. Avec moi. Mais pour tout le reste? Jen sais rien. Alors oui, cest la vérité, et je vous dois bien ça. On aurait toujours dû vous dire la vérité, mais vous ny avez jamais eu droit. Ni avec votre mari, ni avec Katja. Je sais même pas si votre mec du moment vous dit la vérité, mais moi, si. Pour moi, ça a dabord été vous et vous seulement. Et Daniel est venu ensuite. Et ça na jamais été aussi simple que ce que vous croyez, Yas: que je me sers de Dan pour vous atteindre. Rien nest jamais aussi simple que ça.

Tout était dit. Nkata avait limpression de sêtre vidé de quasiment tout ce quil était, de sêtre répandu sur le lino aux pieds de Yasmin. Il ne tenait quà elle de lui passer dessus, de le balayer ou de le jeter dans le caniveau… comme elle voulait, vraiment. Il était nu et impuissant comme au jour de sa naissance.

Ils se fixaient. Il ressentit un désir quil navait pas encore ressenti jusque-là, comme si le fait davoir admis son existence à haute voix lavait décuplé au point quil se sentait rongé de lintérieur comme par un animal.

Elle se décida à parler. Deux mots seulement, et tout dabord il ne comprit pas ce quelle voulait dire.

Quel mec?

Quoi? souffla-t-il, les lèvres sèches.

Quel mec du moment? Vous avez dit mon mec du moment.

Cet homme. La dernière fois que je suis passé.

Elle fronça les sourcils. Elle regarda vers la fenêtre comme si elle discernait un reflet du passé sur la vitre. Puis ses yeux revinrent à lui.

Lloyd Burnett, dit-elle.

Vous mavez pas dit son nom. Il est venu…

Chercher la perruque de sa femme.

Oh.

Et il eut limpression dêtre un parfait imbécile.

Son portable sonna à cet instant, ce qui lui évita davoir à ajouter quelque chose. Il prit lappel, marmonna «Ne quittez pas» et exploita cette interruption bénie comme une sortie de secours. Il sortit une de ses cartes de visite et sapprocha de Yasmin. Elle ne souleva pas son présentoir à perruques pour le repousser. Il glissa sa carte dans une des poches de son jean, en faisant bien attention à ne pas la toucher plus que nécessaire.

Il faut que je prenne cet appel, lui dit-il. Un jour, Yas, jespère que cest vous qui mappellerez.

Jamais elle ne lavait laissé approcher aussi près. Il sentit son odeur. Il sentit sa peur.

Yas, pensa-t-il, sans oser le dire. Il quitta la boutique et repartit à grands pas vers sa voiture tout en collant le portable à son oreille.

La voix de la jeune femme ne lui était pas familière, le nom non plus.

Ici Gigi. Vous maviez dit de vous rappeler.

Qui ça?

Gigi. De Gabriels Wharf. Crystal Moon.

Lassociation de ces noms eut tôt fait de lui remettre les idées en place, ce dont il remercia le ciel.

Gigi, dit-il. Daccord. Oui. Quest-ce qui se passe?

Robbie Kilfoyle est revenu. Faire un achat.

Vous en avez une trace écrite?

Jai le ticket de caisse. Juste devant moi.

Ne le lâchez pas. Jarrive.

Lynley fit passer le message à Mitchell Corsico tout de suite après sa discussion avec Saint James: le médecin légiste indépendant ferait un excellent deuxième sujet de portrait pour la Source, lui expliqua-t-il au téléphone. Non seulement cétait un expert judiciaire internationalement reconnu, doublé dun maître de conférences au Royal College of Science, mais Lynley et lui étaient liés par une histoire personnelle commune, qui avait commencé à Eton et navait cessé de senrichir au fil des ans. Ne pensait-il pas quune conversation avec Saint James pourrait savérer fructueuse? Corsico le pensait en effet, et Lynley lui donna un numéro où le joindre. Il espérait que cela suffirait à les débarrasser du journaliste, de son Stetson et de ses bottes de cow-boy. Corsico allait se concentrer sur autre chose que léquipe denquêteurs. Au moins pour un temps.

Il regagna ensuite Victoria Street, lesprit envahi par ce qui sétait passé ces dernières heures. Ses pensées revenaient sans cesse sur un détail mentionné par Havers lors de leur dernier entretien téléphonique.

Le nom inscrit sur le contrat de location établi par lagence immobilière le seul, hormis celui de Barry Minshall, quils fussent actuellement en mesure de relier à MABIL était J. S. Mill, lui avait-elle dit.

Elle navait pas eu besoin de lui faire un dessin: J. S. Mill. John Stuart Mill, dans la droite ligne de la référence adoptée à lhôtel Canterbury.

Lynley était tenté de croire que tout cela faisait partie dune boutade littéraire avec clin dœil et coup de coude entre membres de lorganisation de pédophiles. Une sorte de soufflet à la face collective dun grand public mal élevé, et inculte. Oscar Wilde sur la fiche dinscription du Canterbury. J. S. Mill sur le bail de Taverstock & Percy. Dieu seul savait ce quils trouveraient encore sils mettaient la main sur dautres documents relatifs à MABIL. À. A. Milne, peut-être. G. K. Chesterton. À. C. Doyle. Les possibilités étaient infinies.

Comme létaient, à dire vrai, les mille et une coïncidences qui se produisaient chaque jour. Et pourtant ce nom restait, ce nom le tourmentait. J. S. Mill. Attrape-moi si tu peux. John Stuart Mill. John Stuart. John Stewart.

À quoi bon le nier: Lynley avait senti un frisson lui traverser les paumes lorsque Havers avait prononcé ce nom. Ce frisson exprimait des questions que le métier de policier sans parler de la vie même poussait en permanence lhomme sage à se poser. Jusquoù peut-on connaître quelquun? Combien de fois laissons-nous les apparences discours et comportements compris dicter nos conclusions sur tel ou tel individu?

Je nai pas besoin de te dire ce que ça signifie, nest-ce pas? Lynley voyait encore linquiétude sur les traits de Saint James.

Sa réponse lavait entraîné dans une direction où il ne voulait pas aller. Non. Tu nas pas besoin de me le dire.

Tout cela revenait en réalité à lui demander de passer le témoin à quelquun dautre, mais il nen était pas question. Il était allé tellement loin, il avait «pataugé si profondément dans le sang{18}» quil lui aurait été impossible de revenir sur ses pas. Il fallait quil mène cette enquête à son terme, quelles que soient les directions où lentraîneraient ses ramifications. Car il y en avait plus dune. Cela devenait évident.

Une personnalité compulsive, oui. Hantée par des démons? Il nen savait rien. Cette nervosité, les colères occasionnelles, les mots mal choisis. Comment avait été accueillie la nouvelle lorsque Lynley sétait vu confier le poste de commissaire intérimaire après la tentative de meurtre sur Webberly? Des félicitations? Personne navait été félicité dans les jours qui avaient suivi la tentative de meurtre. Qui aurait pu y songer à un moment où le commissaire était entre la vie et la mort et où tous se démenaient pour retrouver son agresseur? Donc cela ne comptait pas. Cela ne signifiait absolument rien. Il avait bien fallu que quelquun le remplace, et on lavait choisi. Et comme ce nétait pas à titre permanent, cela pouvait difficilement avoir été un événement assez important pour pousser quelquun à… décider… se laisser entraîner à… Non.

Cependant ses réflexions ramenaient inexorablement Lynley aux premiers jours passés parmi ses collègues: la distance quils avaient dabord instaurée entre eux et lui, condamné à nêtre jamais vraiment un des leurs. Quoi quil fit pour se mettre à leur niveau, ce quils savaient de lui faisait perpétuellement obstacle: le titre, les terres, sa diction dancien élève de grande école, la fortune et les privilèges supposés qui allaient avec, des détails dont tout le monde se foutait sauf que personne ne sen foutait vraiment et que personne, probablement, ne sen foutrait jamais.

Mais envisager autre chose que cela que cette inimitié évoluant tout doucement vers lacceptation et le respect était impossible. Il lui semblait même déloyal de nourrir de telles pensées. Elles étaient improductives et ne pouvaient semer que la division.

Cela ne lempêcha pourtant pas davoir un entretien avec ladjoint au préfet Cherson, de la direction des ressources humaines, même si son cœur était plus lourd que jamais lorsquil lui parla. Cherson lui donna un accès temporaire aux dossiers individuels du personnel. Lynley les consulta en se disant que tout cela ne rimait à rien. Des faits susceptibles dêtre interprétés comme chacun le voulait: un divorce difficile, un problème de garde denfant insoluble, une pension alimentaire absurde, une lettre disciplinaire pour harcèlement sexuel, une invitation à mieux sentretenir sur le plan physique, un genou défaillant, une demande de formation continue. Rien, en fait. Cela ne valait rien.

Et pourtant, il prit des notes en sefforçant dignorer le sentiment de trahison que son geste lui inspirait. On a tous des cadavres dans nos placards, se dit-il. Les miens sont plus laids que ceux des autres.

Il revint à son bureau. Il retrouva le profil du tueur là où il lavait laissé sur la table, et le relut. Il y pensa. Il pensa à tout: aux repas ingurgités et aux repas sautés, aux garçons assommés par une décharge électrique. Non, pensa-t-il. Non, conclut-il. Il attrapa le téléphone et appela Hamish Robson sur son portable.

Il le joignit entre deux rendez-vous à son adresse proche du Barbican, où Robson recevait des clients en consultation privée, loin de lambiance glauque de lhôpital psychiatrique Fischer pour les fous dangereux. Traiter des gens normaux en crise temporaire, expliqua le profileur, représentait pour lui une sorte déchappatoire.

On ne peut supporter lélément criminel que jusquà un certain point. Mais jimagine que vous savez de quoi je parle.

Lynley lui demanda sils pouvaient se voir. Au Yard ou ailleurs. Cétait sans importance.

Mon agenda est complet jusquà ce soir, répondit Robson. Mais on pourrait peut-être discuter au téléphone, là, tout de suite? Jai dix minutes avant mon prochain patient.

Lynley hésita. Il tenait à voir Robson. Il ne voulait pas seulement lui parler.

Est-ce quil se serait passé quelque chose qui… Ça va comme vous voulez, commissaire? Je peux vous aider? Vous me semblez…

Un bruissement de papiers se fit entendre à lautre bout de la ligne.

Ecoutez, je pourrais peut-être annuler un rendez-vous ou deux, ou alors les décaler. Ça vous aiderait? Jai aussi deux ou trois courses à faire et je métais réservé un petit créneau pour ça en fin de journée. Pas loin de mon bureau. Sur Whitecross Street, à lintersection avec Dufferin. Il y a là un marchand de primeurs où nous pourrions nous retrouver. Nous pourrions discuter pendant que je fais mes emplettes.

Lynley pensa quil allait devoir sen contenter. Et rien ne lempêchait dentamer les travaux dapproche au téléphone.

À quelle heure?

Cinq heures et demie?

Entendu. Je vais marranger.

Permettez-moi de vous demander… pour que je puisse y réfléchir en attendant. Il y a du nouveau?

Lynley hésita. Du nouveau. Oui et non.

Quel est le degré de fiabilité de votre profil du tueur, Dr Robson?

Ce nest pas une science exacte, naturellement. Mais ça sen rapproche beaucoup. Si lon considère que tout cela se fonde sur des centaines dheures dentretiens extrêmement minutieux menés en tête à tête… si lon considère la longueur et létendue des analyses tirées de ces entretiens… le nombre de données compilées, de points communs relevés… Ce nest pas comme une empreinte digitale. Ce nest pas de lADN. Mais, en tant que fil conducteur, cest un outil incomparable.

Vous vous y fiez à ce point?

Je my fie à ce point. Mais pourquoi me posez-vous la question? Aurais-je laissé échapper quelque chose? Auriez-vous des informations complémentaires à me fournir? Je ne peux travailler que sur la base de ce que vous me dormez.

Si je vous disais que les cinq premières victimes ont toutes mangé quelque chose durant la dernière heure de leur vie, alors que la dernière navait rien avalé depuis plusieurs heures, quest-ce que vous répondriez? Pourriez-vous en tirer une interprétation?

Un silence. Robson devait réfléchir à la question.

Pas hors contexte, répondit-il enfin. Je préfère éviter.

Et si je vous disais que la nourriture ingurgitée par les cinq premières victimes était identique à chaque fois?

Cela faisait sans doute partie du rituel.

Mais pourquoi le sixième ny a-t-il pas eu droit?

Il y a des dizaines dexplications possibles. Tous les garçons nont pas été positionnés de manière identique après leur mort. Tous les garçons nont pas subi une ablation du nombril. Tous les garçons nont pas été retrouvés avec un symbole sur le front. Nous recherchons des marqueurs permettant dassocier les crimes, mais ceux-ci ne seront jamais des copies conformes les uns des autres.

Lynley ne répondit pas. Il entendit Robson dire à quelquun:

Demandez-lui dattendre un instant, sil vous plaît.

Son patient suivant venait darriver, pas de doute. Il restait peu de temps pour conclure cette conversation.

Fred et Rosemary West, reprit Lynley. Ian Brady et Myra Hindley. Ces cas-là sont-ils fréquents? La police aurait-elle pu anticiper?

Un couple de tueurs? Ou deux tueurs faisant équipe?

Deux tueurs.

Bon, cest évidemment lélément disparition qui a posé problème dans ces deux affaires-là, nest-ce pas? Labsence de corps et de scène de crime susceptibles de fournir des indices. Quand des gens disparaissent enterrés dans un sous-sol pendant des décennies ou cachés dans les profondeurs dune lande, on na rien à interpréter. Au moment de laffaire Brady et Hindley, le profilage nexistait pas encore. Quant aux West et ce doit être le cas de tous les couples de tueurs en série, il y a un élément dominant et un élément soumis. Lun tue, lautre observe. Lun initie le processus, lautre lachève. Mais puis-je vous demander… lenquête serait-elle en train de sorienter dans cette direction?

Un homme et une femme? Deux hommes?

Les deux sont possibles, je suppose.

À vous de me répondre, Dr Robson. Se pourrait-il que nous soyons confrontés à deux tueurs?

Mon opinion professionnelle?

Cest tout ce que vous avez.

Alors, non. Je ne crois pas. Je reste sur ce que je vous ai donné au départ.

Pourquoi? Pourquoi rester sur ce que vous nous avez dit au départ? Je viens de vous donner deux éléments dont vous ne disposiez pas jusquici. Comment se fait-il quils ne changent rien?

Commissaire, je vous sens anxieux. Je sais à quel point vous souhaitez…

Non, coupa Lynley. Vous ne savez pas. Vous ne pouvez pas savoir.

Daccord. Je le reconnais. Retrouvons-nous à cinq heures et demie. Whitecross et Dufferin. Le marchand de primeurs. Vous ne pouvez pas le manquer. Je vous y attendrai.

Whitecross et Dufferin, répéta Lynley.

Il reposa précautionneusement le combiné. Il saperçut quil transpirait légèrement. Sa paume avait laissé une trace sur le téléphone. Il sortit son mouchoir et se tamponna le visage. Anxieux, oui. Là-dessus, Robson avait raison.

Commissaire intérimaire Lynley?

Il neut pas besoin de lever la tête pour savoir que cétait Dorothea Harriman, toujours rigoureuse dans le maniement des grades.

Oui, Dee?

Ladjoint au préfet Hillier. Il arrive. Il ma appelée en personne pour mordonner de vous retenir dans votre bureau. Jai dit que je le ferais, mais je ne demande pas mieux que de faire comme si vous étiez déjà parti au moment où je suis venue vous prévenir.

Lynley soupira.

Ne risquez pas votre place. Je vais le recevoir.

Vous en êtes sûr?

Jen suis sûr. Dieu sait si jai besoin quon me remonte le moral.

Miraculeusement, constata Barbara Havers, Wendy nétait pas dans les nuages. Et même, en arrivant sur le stand que cette hippie sur le retour tenait à Camden Lock Market, Barbara aurait volontiers parié quelle sétait enfin décidée à décrocher. Plantée au milieu de sa minuscule échoppe, Wendy ressemblait toujours à une déterrée il y avait dans ses longues nattes grises, sa peau couleur cendre et son caftan multicolore confectionné à partir dun couvre-lit indien quelque chose de déplaisant mais du moins avait-elle le regard clair. Le fait quelle ne se souvenait pas de la précédente visite de Barbara aurait pu paraître inquiétant, mais Wendy sembla croire sa sœur lorsque Petula lui lança depuis le comptoir de son propre stand au moment des présentations réciproques:

Tu nétais pas dans le coup, chérie.

Oups, fit Wendy en haussant ses épaules grassouillettes. Désolée. Ça devait être un jour sans.

Petula confia à Barbara non sans fierté que Wendy était «en désintox, une fois de plus». Elle avait déjà tenté le coup et «ça navait pas pris», mais la famille nourrissait quelque espoir cette fois-ci.

Elle a rencontré un mec qui lui a carrément lancé un ultimatum, confia Petula à mi-voix. Et Wendy serait prête à faire nimporte quoi pour une bite, vous comprenez. Elle a toujours été comme ça. Cette fille a les pulsions sexuelles dun bouc femelle.

Quimporte le flacon, songea Barbara en se tournant vers Wendy.

De lhuile dambre gris, dit-elle. Vous en avez vendu dernièrement? Ces jours-ci, peut-être?

Wendy secoua ses nattes grises.

De lhuile de massage, ça oui, des litres et des litres. Jai six clubs de fitness dans ma clientèle régulière. Ils me passent de grosses commandes de relaxants du genre eucalyptus. Mais lambre gris, personne nen prend. Ce qui nest pas plus mal, si vous voulez mon avis. Ce quon fait aux animaux, quelquun finira par nous le faire. Des extraterrestres ou ce genre-là. Il se pourrait quils adorent notre graisse comme nous celle des baleines et quils sen servent pour allez savoir quoi. Attendez, vous verrez. Ça viendra.

Wendy, intervint Petula, qui avait sorti un chiffon et sétait mise à épousseter les chandeliers et les étagères, sur un ton qui semblait prier sa sœur de garder ses théories pour une autre fois. Cest bon, ma belle.

Je ne sais même plus quand jai eu de lhuile dambre gris en stock pour la dernière fois, dit Wendy à Barbara. Si quelquun men demande, je lui dirai ce que jen pense.

Et est-ce que quelquun vous en a demandé?

Barbara sortit de son sac les deux portraits-robots. Cet aspect de la routine policière lui semblait fastidieux, mais on ne savait jamais à lavance quand on allait tomber sur une mine dor.

Un de ces types, par exemple?

Wendy étudia les dessins. Elle fronça les sourcils puis extirpa une paire de lunettes à monture dorée des profondeurs de son généreux décolleté. Un des verres étant fissuré, elle se servit de lautre comme dun monocle. Non, dit-elle à Barbara, aucun deux ne lui rappelait la moindre personne venue sur son Nuage.

Barbara, consciente du faible degré de fiabilité des informations données par Wendy, montra également les portraits-robots à Petula.

Petula les observa lun après lautre. Il y avait tellement de passage sur ce marché, surtout les week-ends. Elle ne pouvait pas affirmer quun de ces types était venu ici, mais dun autre côté, elle ne pouvait pas affirmer non plus que ni lun ni lautre nétait venu. Ils faisaient un peu penser à des poètes beatniks, non? Ou à des clarinettistes de jazz. On sattendait plus ou moins à croiser ce genre de mecs à Soho, nest-ce pas? Plus maintenant, évidemment plus à ce point-là, mais à une certaine époque…

Barbara décida de la ramener de la rue des Souvenirs en posant une question sur Barry Minshall. La mention dun «magicien albinos» attira indéniablement lattention de Petula et de Wendy, dailleurs, et Barbara crut une seconde que le nom et le signalement de Minshall allaient déclencher quelque chose. Mais non, un magicien albinos à lunettes noires, vêtements noirs et bonnet rouge ne serait pas passé inaperçu, même ici à Camden Lock Market. Minshall, répondirent les deux sœurs dans un bel ensemble, était un genre de personnage dont elles se seraient certainement souvenues.

Barbara comprit alors que, malgré tous ses efforts de pollinisation, larbre Wendys Cloud nallait pas donner de fruits. Elle rangea les portraits-robots dans son sac, laissa les sœurs fermer boutique, sortit et marqua une pause sur le trottoir pour sallumer une clope et préparer son coup suivant.

Laprès-midi touchait à sa fin, elle aurait pu rentrer chez elle, mais il lui restait encore une voie à explorer. Hantée par la pénible impression davoir passé son temps dans des impasses, elle prit sa décision et rejoignit sa Mini. Il ny avait pas très loin de Camden Lock à Wood Lane. De là, il lui resterait encore la possibilité de faire un saut au commissariat de Holmes Street pour voir ce quelle pouvait éventuellement soutirer à Barry Minshall.

Elle partit au nord vers Highgate Hill en passant par les petites rues pour éviter les embouteillages. Cela dura moins de temps que prévu et, après Highgate Hill, la seconde partie du trajet jusquà Archway Road fut relativement facile à négocier.

Elle sarrêta brièvement avant de rejoindre Wood Lane. Un coup de fil au Yard lui permit dobtenir le nom de lagence immobilière chargée de revendre lappartement vacant de Walden Lodge dont elle avait entendu parler pendant une des réunions de léquipe. Dans la catégorie des pierres à soulever, celle-ci nétait probablement quun caillou sous lequel il ny avait rien, mais elle alla tout de même échanger quelques mots avec lagent, en lui montrant les portraits-robots pour faire bonne mesure. Ses efforts ne servirent strictement à rien. Elle se sentait dans la peau dune jeannette vendant ses biscuits devant un local de réunion des Weight Watchers: pas lombre dun client à lhorizon.

Elle rejoignit ensuite Wood Lane. Le trottoir était envahi sur toute sa longueur de voitures en stationnement. Sûrement des véhicules de banlieusards venus des comtés du Nord et qui se garaient là pour terminer ensuite leur périple en métro. Parmi ceux-ci, la police recherchait toujours quelquun qui pouvait avoir vu quelque chose le jour où le corps de Davey Benton avait été découvert. Un tract avait été coincé sous l'essuie-glace de chaque véhicule et Barbara supposa quil sagissait dun appel à témoins. On ne savait jamais ce que cela pouvait donner. Peut-être une information précieuse. Peut-être rien du tout.

Devant Walden Lodge, une rampe descendait vers le parking souterrain. Barbara laissa sa Mini dessus. Elle bloquait le passage, mais il ny avait pas dautre solution.

En gravissant les marches du perron de limmeuble de brique trapu parfaitement incongru dans une rue par ailleurs bordée de bâtiments historiques, elle constata que la porte dentrée était ouverte, bloquée par un seau jaune rempli deau sur lequel «Les Serpilleurs» était inscrit au pochoir en lettres rouges. Bonjour la sécurité, pensa Barbara. Elle pénétra dans limmeuble et lança un appel.

La tête dun jeune homme apparut au coin du couloir. Il tenait un balai à la main et portait une ceinture à laquelle étaient très officielle ment clippés toutes sortes doutils de nettoyage. Le serpilleur numéro un, pensa Barbara tandis quau-dessus delle, quelque part dans limmeuble, un aspirateur se mettait en marche.

Cest à quel sujet? fit le jeune homme en remontant sa ceinture à outils. Je suis censé laisser entrer personne, moi.

Barbara lui montra sa carte. Elle expliqua quelle enquêtait sur le meurtre de Queens Wood.

Il se hâta de répondre quil nétait au courant de rien. Sa femme et lui étaient juste chargés de lentretien de limmeuble. Ils nhabitaient pas ici. Ils venaient une fois par semaine passer le balai, la serpillière, laspirateur et faire la poussière dans les parties communes. Les vitres aussi, mais seulement quatre fois par an.

Une avalanche dinformations que Barbara mit sur le compte de sa nervosité: il suffisait quun flic se pointe pour que brusquement tout devienne sujet à interprétation. On avait intérêt à expliquer sa vie dans les moindres détails.

Elle connaissait le numéro dappartement de lhomme qui avait vu une lumière bouger dans les bois en pleine nuit juste avant la découverte du corps de Davey. Elle connaissait aussi son nom: Berkeley Pears, qui lui faisait dailleurs penser à une marque de fruits en conserve. Elle expliqua au serpilleur où elle allait, avant de se diriger vers lescalier.

Elle frappa à la porte et un chien se mit à aboyer derrière. Un type daboiement auquel elle associa limage mentale dun terrier mal dressé, une intuition qui ne fut pas démentie lorsque, quatre verrous ayant été successivement ouverts, la porte souvrit sur un jack russell qui la chargea illico, visant ses chevilles. Barbara recula en levant son sac pour assommer lanimal, mais MrPears apparut dans le sillage du terrier. Il souffla dans un objet qui némit aucun son, mais que le chien sembla entendre. Il ou elle? se laissa tomber sur le flanc en pantelant joyeusement, comme si le moment était venu de récompenser un travail bien fait.

Bravo, Pearl, dit Pears à lexécrable bestiole. Bonne chienne. Un su-sucre?

Pearl frétilla de la queue.

Vous la dressez à ça? demanda Barbara.

Pour leffet de surprise.

Jaurais pu lassommer. Jaurais pu la blesser.

Elle est rapide. Elle vous aurait eue avant.

Il ouvrit en grand la porte et dit:

Gamelle, Pearl. Tout de suite.

La chienne se rua dans les profondeurs de lappartement, vraisemblablement pour aller attendre sa récompense à côté de sa gamelle.

En quoi puis-je vous aider? Comment vous êtes entrée dans limmeuble? Je vous prenais pour la gardienne. Nous sommes sur le point de porter la bataille devant les tribunaux, et elle cherche à nous intimider pour quon renonce.

Police. Constable Barbara Havers. Je peux vous dire un mot?

Cest au sujet de ce garçon retrouvé dans les bois? Je leur ai déjà dit tout ce que je sais.

Ouais. Jai vu. Mais une autre paire doreilles…? On ne sait jamais.

Très bien. Entrez, sil le faut. Pearlie? Par ici, ma chérie.

La chienne revint au trot, le regard vif et amical comme si elle avait oublié quelle navait été quelques secondes auparavant quune vilaine petite machine à tuer. Elle sauta dans les bras de son maître et enfouit sa truffe dans la poche de sa chemise à carreaux. Il plongea en riant la main dans une autre poche pour y prendre un sucre, que la bestiole engloutit sans mâcher.

Berkeley Pears avait un style, aucun doute là-dessus. Il mettait probablement des chaussures en cuir verni et un manteau à col de velours lorsquil sortait de chez lui. On croisait de temps en temps ses semblables dans le métro. Ils portaient un parapluie fermé quils utilisaient comme une canne, dévoraient le Financial Times comme si leur vie en dépendait et ne levaient pas une fois les yeux avant davoir atteint leur station.

Il la fit entrer dans le séjour: un salon trois pièces à la disposition réglementaire, une table basse sur laquelle trônaient quelques exemplaires de Country Life et un livre dart, Trésors du musée des Offices, des lampes modernes dont labat-jour métallique était orienté de manière à faciliter la lecture. Tout était à sa place, et Barbara supposa quil nétait pas question quil en aille autrement… même si trois taches jaunâtres visibles sur la moquette témoignaient dune activité canine.

Je naurais rien vu du tout, vous comprenez, sil ny avait pas eu Pearl. Et on aurait pu sattendre à ce que ça me vaille des remerciements, mais tout ce quon ma dit, cest: «Ce chien doit partir.» Comme si les chats posaient moins de problèmes (il prononça «chats» comme il aurait prononcé «cafards») alors que cette sale créature du 5 hurle jour et nuit comme une bête quon égorge. Un siamois. Enfin, que voulez-vous? Elle laisse sa bestiole seule pendant des semaines, alors que moi je nai jamais laissé Pearl ne serait-ce quune heure. Pas une heure, vous comprenez, mais est-ce que ça compte? Non. La première fois quelle aboie en pleine nuit et que je narrive pas à la faire taire à la seconde, cest parti. Quelquun se plaint, comme sils navaient pas tous des animaux clandestins, et jai droit à une visite de la gardienne. Les animaux ne sont pas autorisés. Ma chienne doit partir. Eh bien, laissez-moi vous dire que nous sommes fermement décidés à nous battre jusquà la mon. Si Pearl sen va, je men vais.

Ce qui était peut-être le but ultime de la manœuvre, songea Barbara.

Quest-ce que vous avez vu cette nuit-là, MrPears? Que sest-il passé?

Pears sassit dans le canapé, prit le terrier sur ses genoux comme un bébé et entreprit de lui flatter le poitrail. Il indiqua un des fauteuils à Barbara.

Dabord, jai cru à une tentative deffraction. Pearl est devenue… je ne vois pas dautre mot quhystérique. Elle était tout bonnement hystérique. Elle ma tiré dun sommeil profond et ma fichu une peur bleue. Elle se jetait je vous assure, il ny a pas dautre mot contre la porte-fenêtre du balcon et aboyait comme je ne lai jamais entendue aboyer, ni avant ni depuis. Vous comprenez pourquoi…

Quavez-vous fait?

Un léger embarras se peignit sur ses traits.

Disons que… je me suis armé. Un couteau à découper, cest tout ce que javais. Je me suis approché de cette porte-fenêtre et jai essayé de voir dehors, mais il ny avait rien. Jai ouvert, et cest ce qui ma valu tous ces ennuis parce que Pearl sest aussitôt ruée sur le balcon en continuant à aboyer comme une diablesse, et comme ce nétait pas facile de lattraper avec mon couteau à la main, ça a duré un peu de temps.

Et dans les bois?

Une lumière. Deux ou trois éclairs. Cest tout ce que jai vu. Venez. Je vais vous montrer.

On accédait au balcon, qui donnait sur le séjour, par une vaste baie coulissante masquée par un store. Pears leva celui-ci et ouvrit la porte. Pearl lui échappa des mains, sauta sur le balcon et se mit à aboyer de manière tout à fait conforme à sa description. Des cris à vous déchirer les tympans. Barbara comprit pourquoi les autres habitants sétaient plaints. Un chat nétait rien comparé à ça.

Pears attrapa la chienne et lui pinça la truffe. Elle réussit à aboyer tout de même.

La lumière était de ce côté-là, entre ces arbres, vers le bas de la colline. Ce doit être par là que le corps… enfin, vous savez bien. Pearl aussi la su. Elle la senti. Cest la seule explication. Pearl. Chérie. Ça suffit.

Pears réintégra lappartement avec sa chienne, pensant que Barbara ferait de même. Elle resta sur le balcon. Le bois entamait sa descente vers le bas de la colline juste derrière Walden Lodge, mais on ne pouvait pas sen rendre compte de la rue. Les arbres poussaient en abondance, formant ce qui devait être un épais paravent en été mais qui en plein hiver se réduisait à un entrelacs de branches nues. Du pied de limmeuble au mur de brique qui ceignait le terrain, les broussailles envahissaient tout, interdisant quasiment laccès au bois par Walden Lodge. Le tueur aurait été obligé de traverser une marée de houx et de fougères pour aller dici au site où le corps avait été abandonné, et aucun tueur digne de ce nom et encore moins un tueur capable déliminer six garçons quasiment sans laisser de traces aux endroits où il avait déposé les corps naurait tenté une opération aussi imprudente, qui laurait obligé à laisser toutes sortes dindices derrière lui. Ce qui nétait pas le cas.

Barbara, pensive, scruta les lieux en réfléchissant à tout ce que lui avait dit Berkeley Pears. Ses déclarations se tenaient, mais il y avait pourtant un détail quelle ne comprenait pas tout à fait.

Elle rentra, referma la baie derrière elle et dit à Pears:

Il y a eu une sorte de cri autour de minuit dans un des appartements. Cette information nous a été donnée lorsque nous avons entendu tous les résidents de limmeuble. Vous ny avez pas fait allusion.

Il secoua la tête.

Je nai rien entendu.

Et Pearl?

Quoi, Pearl?

Si elle a pu entendre ce qui se passait dans les bois à cette distance…

Je dirais quelle la senti plutôt quentendu.

Soit. Disons quelle la senti. Pourquoi est-ce quelle na pas senti ce qui se passait dans limmeuble vers minuit quand quelquun a crié?

Peut-être parce que personne na crié.

Si. Quelquun la entendu. Vers minuit. Quest-ce que ça vous inspire?

Lenvie daider la police, un rêve, une erreur. Quelque chose qui na pas eu lieu. Parce que si çavait eu lieu et que cétait quelque chose qui sortait de lordinaire, croyez-moi, Pearl aurait réagi. Vous avez vu ce qui sest passé avec vous.

Elle est toujours comme ça quand on frappe à la porte?

Dans certaines conditions.

À savoir?

Quand elle ne sait pas qui est de lautre côté.

Et si elle sait? Si elle entend une voix ou si elle sent une odeur quelle reconnaît?

On ne lentend pas. Cest ce qui fait, vous comprenez, que ses aboiements à trois heures quarante-cinq du matin étaient tellement inhabituels.

Parce que si elle naboie pas, ça veut dire quelle sait ce quelle voit, ce quelle entend ou ce quelle sent?

Exact. Mais je ne vois franchement pas le rapport, constable Havers.

Cest dans lordre des choses, MrPears. Moi, si.
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Après mûre réflexion, Ulrike décida de poursuivre le combat. Elle navait guère le choix. À son retour à Brick Lane, Jack Veness lui avait tendu le message téléphonique de Patrick Bensley, le président du conseil dadministration. En déclarant avec un sourire entendu:

La réunion avec le boss sest bien passée?

Oui, ça sest très bien passé, avait-elle répondu juste avant de baisser les yeux sur le carré de papier où était inscrit le nom de lhomme avec qui elle avait prétendu avoir rendez-vous en quittant Colossus.

Elle ne chercha pas à feindre. Elle était trop accaparée par le besoin de décider de ce quelle ferait des informations fournies par Arabella Strong pour trouver un argument susceptible dexpliquer à Jack que MrBensley ait pu lappeler au moment même où elle était censée être en réunion avec lui. Elle se contenta de plier le message, de lempocher et daffronter le regard du réceptionniste.

Autre chose?

Il lui fallut endurer un autre sourire insoutenable. Non, rien, répondit-il.

Elle décida quelle devait continuer, et tant pis pour ce quen penseraient les policiers et la réaction quils risquaient davoir si elle leur apportait des informations. Elle nourrissait toujours lespoir que la Met réagirait sur le mode du donnant, donnant, et sarrangerait pour que le nom de Colossus ne soit pas communiqué à la presse. Mais ce que ces gens-là feraient ou pas nentrait pas vraiment en ligne de compte. De toute façon, il était désormais impératif quelle finisse ce quelle avait commencé. Ce serait la seule façon pour elle de justifier sa visite au domicile de Griffin Strong si daventure le conseil dadministration avait vent de quelque chose.

Quant à Griff lui-même et à la promesse dArabella de mentir sil le fallait pour le couvrir, Ulrike ne tenait surtout pas à sattarder là-dessus, et la réaction de Jack lui fournit une bonne raison de ne pas le faire: elle venait de le catapulter tout en haut de la liste des suspects.

Elle ne se donna pas la peine dinvoquer un prétexte lorsquelle quitta les locaux de Colossus pour la deuxième fois de la journée. Elle enfourcha sa bicyclette et sélança sur New Kent Road. Jack habitait Grange Walk, une rue perpendiculaire de Tower Bridge Road, à moins de dix minutes de vélo dElephant & Castle. Une rue étroite, à sens unique, de lautre côté de Bermondsey Square. Elle était bordée sur un côté par un ensemble résidentiel flambant neuf et sur lautre par une enfilade de maisons jumelles qui occupaient probablement les lieux depuis le dix-huitième siècle.

Jack avait une chambre dans une de ces maisons: au numéro 8, qui se distinguait par la fantaisie de ses volets. Peints du même bleu que les autres éléments visibles de la charpente de ce bâtiment crasseux, ils disposaient chacun dans leur partie supérieure dune ouverture en forme de cœur censée laisser pénétrer la lumière lorsquils étaient clos. Ils ne létaient pas, découvrant des fenêtres munies de rideaux en dentelle apparemment constitués de plusieurs voilages.

En labsence de sonnette, Ulrike utilisa le heurtoir, lequel reproduisait la forme dune caméra de cinématographe à lancienne. Afin de couvrir le vacarme de Tower Bridge Road, elle imprima une certaine vigueur à son coup. Personne nayant répondu, elle se pencha sur la boîte à lettres de cuivre encastrée au centre de la porte et souleva le clapet pour jeter un coup dœil à lintérieur. Elle vit une vieille dame descendre lescalier avec mille précautions, en marchant de côté et les deux mains sur la rampe.

Sans doute la dame repéra-t-elle Ulrike en train de mater, car elle sécria:

Sil vous plaît! Sachez que cest une résidence privée, qui que vous soyez!

Ce qui poussa Ulrike à laisser retomber le clapet de la boîte aux lettres et à attendre, penaude, quon vienne lui ouvrir.

Quand cela se produisit, elle se retrouva face à une vieille femme au visage fripé et passablement courroucé, encadré de frisettes blanches qui, tout comme son corps grêle, tremblaient dindignation. Ou du moins Ulrike le crut-elle dans un premier temps, jusquà ce que son regard tombe sur le déambulateur auquel se raccrochait la vieille dame. Elle comprit alors que ce nétait pas tant la colère quune paralysie ou la maladie de Parkinson qui provoquait ces tremblements.

Elle bredouilla des excuses hâtives et se présenta. Elle cita Colossus. Elle cita le nom de Jack. Pouvait-elle dire un mot à Mrs…? Elle marqua un temps darrêt. Qui était cette bonne femme, au fait? Elle aurait dû se renseigner avant de débarquer.

Mary Alice Atkins-Ward, compléta la vieille dame. Miss et fière de lêtre, merci bien. Elle sexprimait sur un ton guindé sûrement une de ces retraitées nostalgiques du bon vieux temps où les gens avaient des manières, ce qui se traduisait par des queues courtoises aux arrêts de bus et le fait que les messieurs cédaient leur siège aux dames dans le métro. Elle maintint la porte ouverte et effectua une manœuvre en marche arrière pour laisser entrer Ulrike. Celle-ci sexécuta avec gratitude.

Elle se retrouva instantanément dans un étroit couloir aux trois quarts envahi par lescalier. Les murs étaient tapissés de photographies quUlrike, tout en suivant Miss A-W qui la précédait vers un salon donnant sur la rue, lorgna du coin de lœil. Toutes, saperçut-elle, étaient issues de fictions télévisées: surtout des dramatiques en costumes de la BBC, même si quelques séries policières pures et dures étaient aussi représentées.

Vous êtes une fan de télé? senquit-elle, aussi amicale que possible.

Miss A-W lui jeta un coup dœil dédaigneux par-dessus son épaule en traversant le salon, puis prit place dans un fauteuil à bascule en bois dont le dossier à barreaux était dépourvu du moindre coussin.

Mais quest-ce que vous me chantez là?

Les photos dans le couloir?

Jamais Ulrike ne sétait sentie aussi peu en phase avec quelquun.

Celles-là? Cest moi qui les ai écrites, pauvre sotte.

Ecrites?

Ecrites. Les séries. Je suis scénariste, nom dune pipe. Ce sont mes productions. Bon, que voulez-vous?

Elle noffrit rien: ni nourriture, ni boisson, ni conversation teintée de souvenirs touchants. Une vieille dure à cuire, conclut Ulrike. Il nallait pas être simple de lui faire dévider sa pelote.

Elle se devait néanmoins dessayer. Il ny avait pas dautre solution. Elle expliqua à la vieille dame quelle souhaitait lui toucher quelques mots de son pensionnaire.

Quel pensionnaire?

Jack Veness? Il travaille chez Colossus. Je suis… disons, sa directrice.

Ce nest pas mon pensionnaire. Cest mon petit-neveu. Un petit branleur, mais il fallait bien quil aille quelque part après avoir été foutu à la porte par sa mère. Il participe au ménage et aux courses. Je vous préviens que je vais fumer une cigarette, mamzelle. Jespère que vous ne faites pas partie de ces enragés de la lutte antitabac. Sinon, tant pis. Cest ma maison, ce sont mes poumons, et cest ma vie. Passez-moi cette pochette dallumettes, je vous prie. Non, non, petite sotte. Là, juste devant vous.

Ulrike finit par trouver la pochette parmi le fouillis de la table basse. Elle portait lemblème de lhôtel Park Lane, où, supputa Ulrike, Miss A-W avait très certainement terrorisé le personnel en exigeant quon lui livre tout un stock dallumettes.

Elle attendit que la vieille dame ait extrait une cigarette de la poche de son cardigan. Elle fumait des sans filtre ce qui nétait pas une surprise et tenait sa clope comme une star de cinéma de lancien temps. Elle cueillit un brin de tabac sur sa langue, lexamina et sen débarrassa dune pichenette par-dessus son épaule.

Alors, cest quoi, ce truc sur Jack?

Nous pensons à lui pour une promotion, rétorqua Ulrike avec ce quelle espérait être un sourire engageant. Et avant de prendre ce genre de décision, nous aimons bien parler aux gens qui connaissent le mieux lintéressé.

Quest-ce qui vous fait croire que je le connais mieux que vous?

Eh bien, il vit ici… Cest juste un point de départ, vous comprenez.

Miss A-W darda sur la jeune femme le regard le plus acéré quelle eût jamais affronté. Voilà quelquun qui a roulé sa bosse, devina Ulrike. Qui a menti, triché, volé, allez savoir. Sans doute le résultat de sa carrière à la télévision britannique, pépinière notoire dindividus totalement dénués de scrupules. Pour trouver pire, il fallait aller à Hollywood.

Miss A-W continua de fumer en jaugeant Ulrike, visiblement insensible au silence qui séternisait entre elles.

Quel genre? lâcha-t-elle enfin.

Je vous demande pardon?

Vous ne me demandez rien du tout. Quel genre de promotion?

Ulrike se livra à une réflexion rapide.

Nous ouvrons une branche de Colossus de lautre côté du fleuve. La branche nord. Il vous en a peut-être parlé? Nous verrions bien Jack en moniteur dévaluation.

Vous men direz tant. Eh bien, lui, ça ne lintéresse pas. Ce quil veut, cest travailler sur le terrain. Et vous le sauriez si vous lui en aviez parlé.

Oui, certes, improvisa Ulrike, mais il y a une hiérarchie dont il faut tenir compte, comme Jack vous laura sûrement expliqué. Nous préférons placer les gens là où nous pensons quils… eh bien, quils pourront vraiment sépanouir. Jack finira sans doute par accéder au travail de terrain, mais en attendant…

Elle esquissa un geste vague.

Il va piquer sa crise quand il entendra ça, fit Miss A-W. Il est comme ça. Il se sent persécuté. Bon, sa mère ne la pas aidé sur ce plan-là, je dois dire. Mais pourquoi vous, les jeunes, vous narrivez pas à vous contenter de ce que vous avez plutôt que de vous mettre à chialer dès que vous nobtenez pas ce que vous voulez à la seconde où vous le voulez? Voilà quelque chose que jaimerais savoir.

Elle ouvrit sa paume, fit tomber une cendre dedans, et frotta le tout contre le bras de son fauteuil.

Ça fait quoi, un moniteur dévaluation?

Ulrike décrivit le poste, et Miss A-W sempressa de relever laspect le plus significatif de sa présentation.

Des jeunes? Travailler avec eux de manière à instaurer une relation de confiance? Pas franchement le truc de Jack, ça. Je vous conseille de passer à quelquun dautre si cest ce que vous voulez, mais attention, si vous lui répétez ce que je viens de vous dire, je nhésiterai pas à vous traiter de sale menteuse.

Pourquoi? interrogea Ulrike, peut-être un peu trop vite. Comment réagirait-il sil savait que nous en avons parlé?

Miss A-W tira sur sa cigarette, puis exhala le peu de fumée qui navait pas adhéré à ses poumons sûrement noircis. Ulrike faisait de son mieux pour ne pas respirer trop profondément. La vieille dame parut réfléchir à sa réponse parce quelle attendit un instant avant de lâcher:

Il peut être assez bon garçon quand il sy met, mais la plupart du temps il a dautres choses en tête.

Comme?

Comme lui-même. Comme son lot dans la vie. Ils sont tous pareils à son âge.

Miss A-W gesticula avec sa cigarette pour accentuer son propos.

Les jeunes sont des pleurnichards et cest tout le problème de ce garçon, ma petite demoiselle. À lentendre, on croirait que cest le seul enfant de la terre à avoir grandi sans père. Et avec en plus une mère à la cuisse légère, qui na pas cessé de papillonner dhomme en homme depuis la naissance de son fils. Et qui le faisait déjà avant, dailleurs. Quand il était dans son ventre, Jack a sans doute entendu les efforts quelle faisait pour tenter de se rappeler le nom du dernier type avec qui elle avait couché. Dans ces conditions, quy a-t-il détonnant à ce quil ait mal tourné?

Mal tourné?

Allez. Vous savez doù il vient. Il est passé par un centre fermé avant dentrer chez Colossus, nom dune pipe. Min cest sa mère dit que tout ça a à voir avec le fait quelle na jamais vraiment su lequel de ses amants était le père du petit. «Mais pourquoi ce gosse narrive pas à sy faire? Je my suis bien faite, moi», voilà ce quelle en dit. Cest du Min tout craché: accusant la terre entière plutôt que de se regarder elle-même. Elle a couru les hommes toute sa vie, et Jack, lui, a couru les ennuis. Quand il a eu quatorze ans, Min a décidé quelle ne pouvait plus le supporter et, vu que sa mère nen voulait pas non plus, elles me lont envoyé. Jusquà cette absurde histoire dincendie volontaire. Le peut con.

Comment vous entendez-vous avec lui?

Je vis et je laisse vivre, voilà comment je mentends avec tout le monde, ma petite demoiselle.

Et les autres?

Quoi, les autres?

Ses amis. Il sentend bien avec eux?

On pourrait difficilement parler damis sil ne sentendait pas avec eux, non?

Ulrike sourit.

Vous les voyez souvent?

Pourquoi voulez-vous le savoir?

Eh bien, parce que, de toute évidence… ce type de relations est un indicateur fiable de la capacité de Jack à interagir avec les autres, vous comprenez. Et cest ce que nous…

Non, je ne comprends pas, coupa sèchement Miss A-W. Si vous êtes sa directrice, vous le voyez interagir du matin au soir. Vous interagissez vous-même avec lui. Vous navez pas besoin de mon opinion là-dessus.

Certes, mais la dimension relationnelle dune vie peut révéler…

Quoi? pensa-t-elle. Incapable de donner une réponse, elle décida demprunter un raccourci.

Est-ce quil sort avec des amis, par exemple? Le soir. Dans les pubs?

Les yeux perçants de Miss A-W se plissèrent.

Il sort autant que tous les garçons de son âge, répondit-elle prudemment.

Tous les soirs?

Quest-ce que ça peut vous faire?

Elle semblait de plus en plus méfiante, mais Ulrike se jeta tout de même à leau.

Et cest toujours au pub?

Vous me demandez sil est alcoolo, miss… miss qui?

Ellis. Ulrike Ellis. Non, ce nest pas le sens de ma question. Mais il ma dit quil allait au pub tous les soirs, et…

Si cest ce quil a dit, cest là quil va.

Mais vous ny croyez pas?

Quelle importance? Il va et il vient. Je ne passe pas ma vie à le surveiller. Pourquoi le ferais-je? Quelquefois cest le pub, quelquefois cest chez sa maman quand ils sont en bons termes, ce qui arrive chaque fois que Min a envie quil fasse quelque chose pour elle. Mais il ne men parle pas et je ne lui demande rien. Par contre, ce que jaimerais bien savoir, cest pourquoi vous me demandez ça. Il a fait une bêtise?

Donc il ne va pas tous les soirs au pub? Vous vous souvenez dun soir récent où il ny serait pas allé? Où il serait allé ailleurs? Chez sa mère, par exemple? Où vit-elle, au fait?

Sur ce, Ulrike vit quelle était allée trop loin. Miss A-W se remit debout avec effort, sa cigarette pendouillant au bord des lèvres. Ulrike pensa au mot «poule», employé par les gangsters américains pour désigner les femmes dans les vieux films en noir et blanc. Cétait exactement ce quétait Miss A-W: une poule, avec laquelle il fallait compter.

Dites donc, lança la vieille dame, vous allez à la pêche, là, et nessayez pas de me faire croire le contraire, hein. Je ne suis pas idiote. Donc je vous conseille de décoller votre petit cul de ce canapé et de quitter cette maison avant que jappelle les flics pour leur demander de vous assister dans votre petit jeu de questions.

Miss Atkins-Ward, sil vous plaît. Si je vous ai offensée… Ça fait partie de mon travail et…

Ulrike pataugeait. Il lui aurait fallu une touche de délicatesse pour sen sortir mais cela ne venait pas. Elle ne possédait pas la pointe de machiavélisme que sa position chez Colossus aurait exigée de temps en temps. Trop honnête, se dit-elle. Trop frontale avec les gens. Il faudrait quelle se débarrasse de cette tendance ou du moins quelle soit capable de la mettre à loccasion sous le tapis. Elle avait plus quintérêt à sentraîner au mensonge pour espérer obtenir des informations utiles.

Miss A-W, elle le savait, signalerait sa visite à Jack. Elle avait beau y réfléchir, elle ne voyait aucun moyen de léviter à part en assommant la vieille dame dun coup de lampe pour lexpédier à lhôpital.

Si je vous ai blessée… si je my suis mal prise… jaurais dû faire preuve dun peu plus de délicatesse en…

Vous avez un problème daudition? interrompit Miss A-W en secouant son déambulateur. Vous vous en allez ou faut-il que je me fasse comprendre plus clairement?

Et elle le ferait, pensa Ulrike. Cétait le plus dingue. On ne pouvait quadmirer une femme pareille. Elle avait tenu tête au monde et elle avait gagné, sans rien devoir à personne.

Ulrike navait pas dautre solution que de quitter la pièce à reculons. Ce quelle fit, en bredouillant des sons dexcuse dans lespoir que cela suffirait à dissuader Miss A-W dalerter la police et de dire à Jack que sa directrice était venue se renseigner à son sujet. Ses chances de voir lune ou lautre de ces possibilités se réaliser étaient maigres. Quand Miss A-W proférait une menace, elle la mettait à exécution.

Ulrike se hâta de regagner la rue, navrée de lineptie de son plan et de sa propre bêtise. Dabord Griff, et maintenant Jack. Il en restait deux, et Dieu seul savait dans quel merdier elle allait se mettre avec ceux-là.

Elle monta sur son vélo et regagna Tower Bridge Road à grands coups de pédale. Ça irait pour aujourdhui, décida-t-elle. Elle rentrait chez elle. Elle avait besoin dun verre.

La lumière du jour déclinait, et des pinceaux de phares sentrecroisaient déjà le long de Gabriels Wharf quand Nkata arriva en voiture. Le froid avait chassé les passants des trottoirs et, hormis la mercière qui balayait le pas de sa boutique bigarrée, personne ne traînait dans le secteur. La plupart des commerces étaient pourtant encore ouverts, et Nkata constata que cétait apparemment aussi le cas de MrSandwich malgré les horaires affichés: deux Blanches dun certain âge, lune et lautre deux vêtues dun vaste tablier, étaient en train de nettoyer derrière le comptoir.

À Crystal Moon, Gigi lattendait. Elle avait déjà fermé boutique mais, dès quil eut frappé, elle surgit de lombre. Jetant un rapide coup dœil autour delle, comme si elle craignait dêtre espionnée, elle ouvrit la porte et linvita à entrer avec un geste de conspiratrice. Puis elle referma à double tour derrière lui.

Son premier mot incita Nkata à se demander ce quil faisait là.

Du persil.

Quoi? Vous maviez dit…

Venez par ici, sergent. Il faut que je vous explique.

Elle le mena à la caisse et lui désigna le grand livre ouvert à côté. Nkata reconnut le vieux grimoire de sa première visite, lorsquil avait eu affaire à la grand-mère de Gigi.

Je nen ai pas pensé grand-chose quand il est venu, commença-t-elle. Pas au début. Parce que lhuile de persil cest ce quil a acheté a toutes sortes de vertus. Vous voyez, cest une sorte de produit miracle: diurétique, antispasmodique, stimulant des muscles de lutérus, bon pour lhaleine. Si vous en plantez à côté dun rosier, ça améliore même le parfum des fleurs, je ne plaisante pas. Et tout ça sans même parler de ses multiples usages en cuisine, alors, quand il en a acheté, je nai pas pensé… sauf que je savais que vous lavez à lœil, nest-ce pas, alors à force dy penser même sil na pas une fois parlé dhuile dambre gris jai décidé de jeter un œil à mon livre pour voir à quoi dautre ça pouvait servir. Je nai pas tout en tête, vous comprenez. Je devrais peut-être, mais il y a vraiment des milliards de trucs et ça ne tient pas dans un seul cerveau.

Elle passa derrière son comptoir et fit pivoter le livre de plantes médicinales de manière que Nkata puisse lire. Même ainsi, elle parut éprouver le besoin de le préparer à ce quil allait apprendre.

Attention, ça ne veut peut-être rien dire du tout, cest même presque sûr, et donc vous devez me jurer que vous ne direz pas à Robbie que je vous ai alerté là-dessus. On va devoir continuer à travailler lun à côté de lautre, lui et moi, et la haine entre voisins, il ny a rien de pire. Pouvez-vous me promettre que vous ne lui direz pas? Que vous êtes au courant pour son huile de persil, je veux dire. Et que je vous en ai parlé?

Nkata secoua la tête.

Si ce mec est notre tueur, je peux rien vous promettre. Quand on trouve un truc susceptible de servir au procès de quelquun, ça part au ministère public, et eux voudront vous interroger en qualité de témoin potentiel. Mais vu que je sais pas du tout en quoi le persil pourrait nous faire avancer pour le moment, je crois que cest à vous de décider de ce que vous avez envie de me dire.

Elle le dévisagea en inclinant la tête.

Je vous aime bien. Nimporte quel autre flic aurait menti. Daccord, je vais vous expliquer.

Elle lui montra le paragraphe traitant de lhuile de persil. En magie des plantes, il représentait le triomphe. On lutilisait aussi pour chasser les monstres venimeux. Semée le vendredi saint, la plante avait le pouvoir de neutraliser la malveillance. Sa force résidait dans sa racine et dans ses graines.

Mais ce nétait pas tout.

Huile aromatique, lut Nkata. Huile fixe, médicinale, culinaire, baume, encens et parfum.

Il se pinça pensivement le menton. Aussi intéressantes fussent-elles, il ne voyait pas quoi faire de ces données.

Alors? fit Gigi avec dans la voix une excitation sous-jacente. Quest-ce que vous en dites? Jai eu raison de vous prévenir? Il navait pas mis les pieds ici depuis une éternité, vous voyez, et quand il est entré dans la boutique, jai… eh bien, pour être franche, jai eu une de ces trouilles… Je ne savais pas trop ce quil venait faire, donc jai essayé de faire comme si tout était normal, mais je lai observé en mattendant à ce quil me demande de lhuile dambre gris, et sil lavait fait je crois bien que je serais tombée raide. Alors quand au lieu de ça il a pris de lhuile de persil, comme je vous disais, je ny ai pas trop réfléchi. Jusquà ce que je lise ce truc sur le triomphe, les démons, le mal et… Cest là que jai compris que je devais vous prévenir. Parce que si je ne le faisais pas, sil arrivait quelque chose à quelquun et si on découvrait que cétait Robbie le… Ce nest pas que je le soupçonne une seule seconde, mon Dieu surtout ne lui dites jamais ça, vu quil nous est même arrivé de prendre un verre ensemble, comme je vous lai dit lautre jour.

Vous avez gardé le ticket de caisse?

Oh, absolument. Il a réglé en liquide, il na rien acheté dautre. Le ticket est ici.

Elle fit tinter quelque chose sur sa caisse pour louvrir, souleva le tiroir où les billets étaient classés par ordre de valeur, et récupéra dessous un petit rectangle de papier quelle tendit à Nkata. Elle avait inscrit «Huile de persil achetée par Rob Kilfoyle». «Huile de persil» était souligné deux fois.

Nkata ne voyait pas trop comment ils allaient pouvoir exploiter le fait quun de leurs suspects avait acheté de lhuile de persil, mais il prit le ticket de caisse des mains de Gigi et le plia en deux avant de le glisser dans son calepin de cuir. Il remercia la jeune femme de sa vigilance et la pria de le recontacter au cas où Robbie Kilfoyle ou nimporte qui dautre viendrait lui acheter de lhuile dambre gris.

Il était en train de quitter les lieux lorsquune pensée lui traversa lesprit; il sarrêta sur le seuil et sessaya à une ultime question.

Il y a une chance pour quil vous ait fauché de lhuile dambre gris pendant son passage?

Gigi secoua la tête. Elle ne lavait pas quitté des yeux une seule seconde. Il était impossible quil soit ressorti avec quelque chose sans sêtre présenté avec au comptoir et lavoir dûment réglé. Rigoureusement impossible.

Nkata hocha la tête mais nen continua pas moins de sinterroger. Il quitta la boutique, marqua un temps darrêt à lextérieur et jeta un regard à MrSandwich, où les deux femmes en tablier travaillaient toujours. Un écriteau «fermé» venait dêtre accroché derrière la vitre. Il sortit sa carte de police et se dirigea vers la porte. Il y avait une possibilité concernant lhuile de persil quil devait vérifier.

Quand il frappa, elles levèrent la tête à lunisson. La plus enrobée des deux vint lui ouvrir. Il lui demanda sil pouvait lui dire un mot, et elle répondit oui, bien sûr, entrez donc monsieur lagent. Elles allaient justement rentrer chez elles et il avait de la chance de les trouver là.

Il passa à lintérieur. Immédiatement, la grosse remorque jaune parquée dans un coin attira son regard. «MrSandwich» était peint dessus en lettres appliquées, ainsi quune baguette anthropomorphe de bande dessinée au visage croûteux coiffé dun haut-de-forme, dotée de bras arachnéens et dune paire de jambes. Sûrement la remorque de livraison de Robbie Kilfoyle. Kilfoyle lui-même et son vélo devaient être rentrés chez eux depuis longtemps.

Nkata déclina son identité aux deux femmes, qui à leur tour se présentèrent comme Clara Maxwell et sa fille Val. Cette information lui causa une certaine surprise car elles ressemblaient plus à deux sœurs quà une mère et sa fille, une impression moins due à lapparente jeunesse de Clara quaux traits flasques et à lincompétence vestimentaire de Val. Nkata hocha la tête dun air amical. Val resta à distance derrière le comptoir, à tendre loreille autant quà poursuivre son nettoyage. Ses yeux faisaient constamment la navette entre Nkata et sa mère, qui avait endossé le rôle de porte-parole.

Je peux vous poser quelques questions sur Robbie Kilfoyle? demanda Nkata. Il travaille pour vous, cest ça?

Il na pas dennuis, rétorqua Clara.

Cette affirmation fut proférée avec un regard en direction de Val, qui hocha la tête en signe dassentiment.

Cest lui qui livre vos sandwiches, cest bien ça?

Oui. Depuis… ça fait combien, Val? Trois ans? Quatre?

Val hocha de nouveau la tête. Ses sourcils sétaient rejoints, manière de démontrer sa préoccupation. Elle se retourna vers un placard doù elle sortit un balai et une pelle. Elle se mit à balayer derrière le comptoir.

Ça doit faire presque quatre ans, dit Clara. Un jeune homme adorable. Il apporte leurs sandwiches à nos clients on fait aussi des chips, des pickles et des salades de pâtes et il revient avec largent. Sans quil ait jamais manqué ne serait-ce que dix pence à la recette.

Val redressa brusquement la tête.

Ah, oui, fit sa mère, javais oublié. Merci, Val. Cest vrai quil y a eu cette fois-là, hein?

Quelle fois?

Juste avant la mort de sa mère. Ce devait être en décembre, pas lannée dernière mais celle davant. Un jour, on a remarqué quil manquait dix livres. Il sest avéré quil les avait empruntées pour acheter des fleurs à sa maman. Elle était en maison médicalisée, vous comprenez. Alzheimer, la pauvre. Il lui a apporté… je ne sais pas… des tulipes? Est-ce quon peut trouver des tulipes en cette saison? Peut-être autre chose? En tout cas, Val a raison. Javais oublié cette histoire. Mais il a tout de suite reconnu les faits quand je lui ai posé la question, nest-ce pas, et il ma remboursé la somme dès le lendemain. Après ça, rien. Un garçon en or. On ne pourrait pas continuer sans lui parce quon travaille surtout en livraison et, pour ça, il ny a pas mieux que Rob.

Val leva de nouveau les yeux. Elle chassa une mèche de son visage.

Voyons, tu sais bien que cest vrai, ladmonesta doucement Clara. Tu as beau dire, tu ne pourrais pas faire toutes ces livraisons toi-même, ma chérie.

Est-ce quil se charge aussi de faire des achats pour vous? interrogea Nkata.

Quel genre dachats? Les sachets en papier, ce genre-là? La moutarde? Lemballage des sandwiches? Non, on se fait presque tout livrer.

Je pensais plutôt à… peut-être des ingrédients. Il vous a déjà acheté de lhuile de persil?

De persil? (Clara se tourna vers Val pour sassurer de son incrédulité.) De lhuile de persil, vous dites? Je ne savais même pas que ça existait. Bien sûr, je suppose que ça se fait, hein? De lhuile de noix, de lhuile de sésame, de lhuile dolive, de lhuile de tournesol. Alors pourquoi pas de lhuile de persil? Mais non, Jack nen a jamais acheté pour MrSandwich. Je ne saurais vraiment pas quoi en faire.

Val émit un son, une sorte de gargouillis. Ce quentendant, sa mère se pencha au-dessus du comptoir et lapostropha les yeux dans les yeux. Savait-elle quelque chose sur Robbie et lhuile de persil? questionna-t-elle. Si cétait le cas, chérie, il fallait le dire au sergent immédiatement.

Rien, marmonna Val en glissant un regard vers Nkata.

Ce fut son seul commentaire intelligible de tout lentretien.

Jimagine quil a pu sen servir pour cuisiner, tenta Nkata. Ou pour son haleine. Elle est comment, son haleine?

Clara éclata de rire.

Personnellement je nai rien remarqué, mais joserais presque dire que notre Val la approché dassez près pour en avoir un petit aperçu. Comment est-elle, trésor? Bonne? Mauvaise?

Val jeta à sa mère un regard noir et se réfugia dans ce qui semblait être une arrière-cuisine. Clara expliqua à Nkata que sa fille «en pinçait un peu» pour le livreur. Non pas que cela ait des chances de déboucher sur quelque chose, évidemment. Le sergent avait sans doute remarqué que Val avait un léger problème de communication.

Jai cru que Robbie Kilfoyle pourrait être le bon numéro pour la sortir de son monde, confia Clara en baissant le ton, et cest même une des raisons pour lesquelles je lai embauché. Il navait pas grand-chose en termes de références cest à cause de sa maman, elle était malade depuis si longtemps mais jai plutôt vu ça comme un avantage sur le plan des sentiments. Il ne viserait pas trop haut, ai-je pensé. Pas comme les autres garçons pour qui Val, voyons les choses en face, le pauvre ange, nest pas exactement le trophée du siècle. Mais ça na rien donné. Pas détincelle entre eux, vous comprenez. Ensuite, quand sa mère est décédée, jai cru quil souvrirait un peu. Mais ça nest jamais arrivé. Cest plutôt comme si la vie avait quitté ce garçon.

Elle jeta un coup dœil vers l'arrière-cuisine et ajouta en un souffle:

Dépression. Ça peut vous démolir si vous ny prenez pas garde. Jai connu ça moi-même à la mort du père de Val. Ça na pas été brutal, bien sûr, et au moins jai eu un peu de temps pour my préparer. Mais ça ne fait aucune différence une fois que lautre nest plus là, pas vrai? Il y a ce vide, et pas moyen de le contourner. On y fait face toute la journée. Val et moi avons ouvert cette boîte à cause de ça.

À cause de…?

De la mort de son père. Il nous a laissé ce quil fallait, je veux dire de quoi vivre. Mais on ne peut pas rester chez soi à fixer les murs. Il faut bien continuer à vivre.

Elle sinterrompit, dénoua son tablier. En le déposant sur le comptoir après lavoir plié avec soin, elle hocha la tête comme si elle venait de se révéler quelque chose à elle-même.

Vous savez, je crois que je dirai un mot à notre Robbie là-dessus. La vie doit continuer.

Elle jeta un regard furtif à larrière-cuisine.

Et puis cest quelle est bonne cuisinière, notre Val. Ce nest pas quelque chose quun jeune homme en âge de se marier devrait regarder de trop haut. Juste parce quelle est du genre discret… En fin de compte, quest-ce qui est le plus important? La conversation ou un bon repas? Un bon repas, nest-ce pas?

Ce nest pas moi qui vais vous contredire.

Clara sourit.

Ah bon?

La plupart des hommes aiment bien manger.

Exactement!

Et Nkata saperçut quelle le regardait tout à coup dun œil neuf.

Ce qui lui indiqua quil était temps de la remercier et de lever lancre. Il ne voulait même pas penser à la réaction de sa mère sil se pointait à la maison au bras de Val.

Jexige des explications.

Ce furent les premiers mots de ladjoint au préfet à Lynley lorsquil franchit le seuil. Il navait pas attendu dêtre annoncé par Dee Harriman et sétait contenté de lancer un «Il est là?» aussi bref que cassant avant de sengouffrer dans la pièce.

Lynley, assis derrière son bureau, était en train de comparer le rapport dautopsie de Davey Benton à ceux des meurtres précédents. Il repoussa le dossier, ôta ses lunettes de lecture et se leva.

Dee ma dit que vous vouliez me voir.

Il indiqua la table de conférence.

Hillier refusa cette invitation silencieuse.

Je viens davoir une discussion avec Mitch Corsico, commissaire.

Lynley attendit. Il avait anticipé cela dès linstant où il avait court-circuité le projet de Corsico de faire un papier sur Winston Nkata et comprenait assez les mécanismes mentaux de Hillier pour savoir quil devait lui laisser son mot à dire.

Expliquez-vous, exigea celui-ci.

Le ton était maîtrisé, et Lynley dut lui accorder le mérite dêtre descendu en territoire ennemi avec lintention de garder son sang-froid aussi longtemps que possible.

Saint James jouit dune réputation internationale, monsieur. La Met a engagé tous les moyens en œuvre dans cette affaire par exemple en intégrant un expert indépendant à léquipe et jai pensé que cétait quelque chose qui méritait dêtre mis en lumière.

Cest votre idée?

En gros, oui. Quand jai mesuré à quel point un portrait de Saint James pourrait renforcer la confiance de lopinion vis-à-vis de notre travail…

Ce nétait pas à vous den décider.

Lynley continua sur sa lancée.

… et quand jai comparé ce surcroît de confiance à ce quon aurait gagné en faisant à la place le portrait de Winston Nkata…

Vous reconnaissez donc que vous avez agi pour lui barrer laccès à Nkata?

… il mest apparu probable que nous tirerions un bénéfice politique plus important en faisant savoir à lopinion que nous avons renforcé notre équipe en recrutant un expert quen braquant les projecteurs sur un officier noir et en lavant son linge sale en public.

Corsico navait aucune intention de…

Il a tout de suite posé des questions sur le frère de Winston, coupa Lynley. Jai même eu limpression que quelquun lavait briefé sur le sujet pour quil sache sous quel angle aborder son interview, monsieur.

Le visage de Hillier sempourpra violemment. Le feu lui monta aux joues comme un liquide rubis juste sous la peau.

Je ne veux même pas penser à ce que vous insinuez.

Lynley fit un gros effort pour répondre calmement.

Monsieur, permettez-moi dessayer dêtre clair. Vous êtes sous pression. Je suis sous pression. La population est en émoi. La presse est brutale. Quelque chose doit être fait pour rassurer lopinion, jen suis conscient, mais je ne peux pas laisser un journaliste de tabloïd fouiller dans le passé personnel de nos enquêteurs.

Vous navez pas à dire oui ou non à des décisions qui ont été prises au-dessus de votre tête. Vous me comprenez?

Je dirai oui ou non chaque fois que ce sera nécessaire et je le ferai chaque fois que je sentirai que quelque chose risque daffecter le travail dun de mes hommes. Un article sur Winston, mettant en vedette son pitoyable frère, parce que vous savez comme moi que la Source avait lintention de placer la tête de Harold en regard de celle de Winston… Caïn et Abel, Esaü et Jacob, lenfant prodigue qui nest jamais revenu et qui na aucune chance de revenir… appelez ça comme vous voudrez… un papier sur Winston au moment même où il doit déjà subir les effets dune exposition publique aux conférences de presse… Ça ne va pas, monsieur.

Vous osez me dire que vous savez mieux que nous comment gérer les médias? Que vous vous sentez capable de dire, juché sur votre piédestal inaccessible au commun des mortels…

Monsieur.

Lynley ne voulait pas dun combat dans la boue avec ladjoint au préfet. Il chercha en hâte une autre voie.

Winston est venu me trouver.

Pour vous demander dintervenir?

Pas du tout. Il roule pour léquipe. Mais il ma dit que Corsico envisageait son article sous langle du bon frère contre le mauvais frère et quil sinquiétait de ce que ses parents…

Je me fous de ses parents! (Le ton de Hillier monta précipitamment.) Il a une histoire et je veux quelle soit racontée. Je veux quelle soit vue. Je veux que ça se passe comme ça et je veux que vous fassiez ce quil faut pour.

Je ne peux pas.

Vous nallez pas me…

Attendez. Je me suis mal exprimé. Je ne veux pas.

Lynley enchaîna avant que Hillier ait eu une chance de réagir, en sexhortant à garder son calme parce quil fallait rester dans la course.

Monsieur, que Corsico ait fouillé dans mon passé, cest une chose. Il la fait avec ma bénédiction et il pourra continuer si cest le prix à payer pour conforter la position de la Met. Mais le faire à un de mes hommes, cest autre chose, surtout quand lintéressé nen veut pas, ni pour lui ni pour sa famille. Je dois respecter ça. Vous aussi.

Il sentit à la seconde même où elle quitta ses lèvres quil naurait pas dû prononcer la dernière phrase. Cétait exactement ce quattendait Hillier.

Vous avez perdu les pédales!

Cest votre façon de voir. La mienne, cest que Winston Nkata refuse de participer à une campagne de propagande visant à caresser dans le sens du poil une catégorie de gens qui se sentent régulièrement trahis par la Met. Je ne lui en veux pas. Je ne len blâmerai pas. Et je ne lui ordonnerai pas dobtempérer. Si la Source a lintention détaler ses problèmes familiaux à la une dun de ses prochains numéros, ce sera…

Ça suffit!

Hillier était sur le fil, prêt à basculer dans quelque chose qui était soit une crise de rage, soit une crise de nerfs, soit un geste quils regretteraient lun comme lautre.

Espèce de faux jeton de… Vous débarquez ici après toute cette vie de privilèges et vous osez… merde, vous osez… vous, me dire…

Ils virent tous deux Harriman au même instant, livide dans lencadrement de la porte laissée ouverte par Hillier. À lévidence, pensa Lynley, tous les tympans de létage avaient été agressés par la force de lanimosité qui venait dexploser entre ladjoint au préfet et lui.

Foutez-moi le camp dici! cria Hillier à la secrétaire. Quest-ce qui vous prend?

Et il marcha vers la porte, probablement pour la lui claquer au nez.

De façon absolument inattendue, Dee leva une main pour sopposer à lui, et tous deux tendirent le bras vers la porte en même temps.

Attendez dehors que jaie…

Monsieur, monsieur, interrompit-elle. Il faut que je vous parle.

Lynley vit, incrédule, que ces paroles sadressaient non pas à lui mais à Hillier. Elle est devenue folle, pensa-t-il. Elle compte vraiment sinterposer.

Dee, lâcha-t-il, ce nest pas nécessaire.

Elle ne le regardait pas.

Si, insista-t-elle, les yeux toujours fixés sur Hillier. Si. Cest nécessaire. Monsieur. Sil vous plaît.

Ce dernier mot fut arraché aux profondeurs de sa gorge, comme sil y était coincé et voulait y rester.

Hillier empoigna la secrétaire par le bras et lentraîna hors de la pièce.

Les événements senchaînèrent ensuite de façon aussi rapide quincompréhensible.

Il y eut des éclats de voix à lextérieur et Lynley se dirigea vers la porte pour voir ce qui se passait. À peine eut-il fait deux pas que Simon Saint James entra dans le bureau.

Tommy.

Et Lynley vit. Vit et comprit sans avoir eu la volonté ne fût-ce que daccéder à un début de compréhension. Ni de trouver une raison à la présence de Saint James dans son bureau présence dont il navait pas été informé mais dont Harriman, elle, était évidemment avertie…

Il entendit un «Oh, mon Dieu» fuser quelque part. Saint James tressaillit. Ses yeux, remarqua Lynley, étaient rivés sur lui.

Quy a-t-il? Quest-ce qui sest passé, Simon?

Il faut que tu viennes, Tommy. Helen…

Sa voix se brisa.

Lynley se souviendrait toujours de cela la voix de son vieil ami sétait brisée le moment venu et il se souviendrait toujours de ce que cette brisure disait de leur amitié et de la femme quils aimaient tous deux depuis tant dannées.

Elle est à lhôpital St Thomas, dit Saint James.

Le bord de ses yeux était rougi et il se racla péniblement la gorge.

Tommy, il faut que tu viennes avec moi, tout de suite.
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En quittant lappartement de Berkeley Pears, Barbara Havers prépara son coup suivant. Une petite visite à Barry Minshall, au commissariat de Holmes Street, par exemple, histoire de voir ce quil y avait encore à puiser dans légout de son cerveau.

Elle était en train de remonter le couloir en direction de lescalier quand le son lui parvint. À mi-chemin entre le cri et le râle dune personne mourant par strangulation, et elle sarrêta net. Attendit que le cri se répète, et effectivement il se répéta. Rauque, éperdu… Elle mit un certain temps à comprendre quil sagissait dun chat.

Merde.

Cela ressemblait tout à fait à… Elle rapprocha ce son du hurlement que quelquun de limmeuble avait entendu la nuit du meurtre de Davey Benton et, cette association étant faite, elle se rendit compte quil était fort possible que son déplacement à Walden Lodge ait été un exercice parfaitement inutile.

Le chat miaula de nouveau. Barbara nétait pas experte en félins mais elle crut néanmoins reconnaître une voix fêlée de siamois. Aussi méchantes ces boules de poil fussent-elles, elles avaient tout de même le droit de…

Boules de poil. Barbara regarda du côté de la porte derrière laquelle le chat venait de se manifester une nouvelle fois. Poil de chat, bordel de merde. On avait retrouvé un poil de chat sur le corps de Davey Benton.

Elle partit à la recherche de la gardienne de limmeuble. Questionné, le serpilleur lorienta vers un appartement du rez-de-chaussée. Elle frappa à la porte.

Au bout de quelques secondes, une voix de femme lança un «Qui est-ce, sil vous plaît?» sur un ton qui suggérait quelle avait déjà maintes fois dû ouvrir sa porte à un visiteur inopiné.

Barbara sidentifia. Plusieurs verrous furent tirés et la gardienne de limmeuble apparut devant elle: Morag McDermott, cétait son nom. Que lui voulait encore la police parce que Dieu savait si elle leur avait dit tout ce dont elle se souvenait la dernière fois quils étaient venus lui poser des questions sur «cette atroce histoire du bois»!

Barbara sentit quelle avait interrompu Morag McDermott en pleine sieste. Malgré la saison, elle portait une fine robe de chambre sous laquelle son corps squelettique était visible, et ses cheveux étaient aplatis dun côté. Les reliefs aisément reconnaissables dune courtepointe en chenille sétaient imprimés sur sa joue telle une cellulite faciale.

Comment êtes-vous entrée dans limmeuble, au nom du ciel? ajouta-t-elle sèchement. Montrez-moi tout de suite votre carte.

Barbara la sortit et lui relata lépisode des serpilleurs et de la porte dentrée. La gardienne réagit en sortant un bloc de papier autocollant du tiroir dune console et en écrivant rageusement quelques mots dessus. Barbara prit ceci pour une invitation à entrer, ce quelle fit pendant que Morag McDermott collait dune claque son pense-bête sur le mur voisin de la porte, où frémissaient déjà deux messages similaires. Ce mur allait bientôt ressembler à un tableau de prières.

Pour son rapport mensuel au syndic, expliqua Morag à Barbara en replaçant le petit bloc jaune dans son tiroir. Et maintenant, si la constable voulait bien la suivre par ici, dans le séjour…

À lentendre, des indications étaient indispensables pour atteindre la pièce en question, qui en réalité ne se trouvait quà cinq pas de la porte dentrée. Le plan de lappartement était identique à celui de Berkeley Pears mais inversé, puisquil donnait non sur le bois mais sur la rue. Le décor, en revanche, était profondément dissemblable. Si le logement de Pears était en état de subir avec succès linspection dun sergent instructeur, celui de Morag était un hymne au désordre et au mauvais goût. Cétait surtout la faute aux chevaux, exposés par centaines, sur toutes les surfaces, de toutes les tailles et de tous les matériaux possibles: du plastique au caoutchouc. On se serait cru dans une version délirante du Grand National.

Barbara se faufila au ras dune table basse sur laquelle paradaient des lipizzans dressés sur leurs membres postérieurs. Elle pénétra dans la pièce par le seul chemin possible, qui menait à un canapé sur lequel samoncelait une douzaine de coussins équestres. Ce fut là quelle se posa. Elle commençait à transpirer et comprit pourquoi la gardienne portait une robe de chambre aussi fine en plein hiver. Il régnait une chaleur dété jamaïcain dans lappartement, qui par ailleurs empestait aussi fort que sil navait pas été aéré depuis larrivée de Morag dans limmeuble.

Aller droit au but étant la meilleure option en termes de survie, Barbara aborda donc sans perdre un instant la question du chat. Alors quelle sapprêtait à quitter limmeuble, raconta-t-elle, elle avait entendu les appels dun animal en détresse. Elle se demandait si Morag était au courant de quelque chose. Il lui avait semblé malgré son oreille de profane puisquelle navait jamais possédé dautre animal quune gerbille que cétait sérieux. Un chat siamois, peut-être, ajouta-t-elle dun ton serviable. Sans doute à lappartement numéro 5.

Cest Mandy, répondit promptement Morag McDermott. La chatte dEsther. Elle est en vacances. Esther, bien sûr, pas sa chatte. Elle se taira dès que le fils dEsther sera venu la nourrir. Il ny a pas de quoi vous inquiéter.

Le bien-être de lanimal était le cadet des soucis de Barbara, qui laissa néanmoins se poursuivre le flux de la conversation. Il fallait quelle entre dans cet appartement et elle ne voulait pas attendre davoir un mandat. Mandy miaulait frénétiquement, déclara-t-elle sur un ton grave à la gardienne. Certes, elle ne connaissait pas grand-chose aux félins, mais elle pensait que la situation méritait dêtre examinée de visu. Soit dit en passant, Berkeley Pears lui avait déclaré que les chats nétaient pas admis dans limmeuble. Avait-il pris quelques libertés avec la vérité?

Celui-là, il raconterait nimporte quoi. Bien sûr que les chats sont admis dans limmeuble. Les chats, les poissons, et les oiseaux.

Mais pas les chiens?

Ça, il le savait avant demménager, constable.

Barbara hocha la tête. Oui, bon, les gens et leurs bêtes… On en voyait de toutes les couleurs, nest-ce pas? Elle revint sur lappartement 5.

Cette chatte… Mandy. Elle a lair… Enfin, se pourrait-il que le fils ne soit pas venu la nourrir depuis un certain temps? Vous lavez vu récemment? Entrer ou sortir?

Morag réfléchit en resserrant le col de sa robe de chambre autour de son cou. Elle admit quelle navait pas vu le fils dans les parages depuis quelque temps, mais ça ne voulait pas dire quil nétait pas venu. Il était entièrement dévoué à sa mère. Tout le monde navait pas la chance davoir un tel fils.

Néanmoins… Barbara offrit un sourire qui se voulait engageant. Peut-être feraient-elles mieux daller jeter un coup dœil…? Pour le bien de la chatte? Il se pouvait que le fils ait eu un empêchement, nest-ce pas? Un accident de voiture, une crise cardiaque, un enlèvement par des extraterrestres…?

Une de ses suggestions au moins dut faire mouche car Morag hocha pensivement la tête et lâcha un «Oui, peut-être quon devrait aller voir…» avant de sapprocher dun placard dangle et de louvrir, révélant un panneau intérieur tapissé de petits crochets auxquels étaient fixées des clés.

Toujours vêtue de sa robe de chambre, Morag la précéda jusquà lappartement 5. Le silence régnait derrière la porte et Barbara crut un instant que son stratagème allait échouer. Mais à linstant où Morag disait «Franchement, je nentends…», Mandy, coopérative, lâcha un hurlement. Avec un «Oh, mon Dieu», la gardienne sempressa de déverrouiller la porte et de louvrir. La chatte séchappa comme un détenu qui se voit offrir une possibilité dévasion inespérée. Elle disparut derrière le coin du couloir, en direction de lescalier et certainement de la liberté qui lattendait derrière la porte dentrée, toujours bloquée en position ouverte par le seau des serpilleurs.

Morag ne lentendait pas de cette oreille; elle se lança à ses trousses. Barbara entra dans lappartement.

La première chose qui la frappa fut la violente odeur durine. Durine de chat, supposa-t-elle. Personne navait changé la litière de la pauvre bête depuis des jours et des jours. Les fenêtres étaient closes et les rideaux mis, ce qui ne faisait quexacerber le phénomène. Il ny avait rien détonnant à ce que la chatte se soit ruée vers lextérieur. Elle aurait fait nimporte quoi pour une bouffée dair frais.

Barbara referma la porte malgré la puanteur, histoire dêtre avertie du retour de Morag lorsque celle-ci devrait de nouveau introduire sa clé dans la serrure. Lobscurité des lieux saccentua; elle écarta les rideaux et constata que lappartement 5, comme celui de Berkeley Pears, donnait sur larrière de la résidence.

Elle se détourna de la fenêtre et inspecta la pièce du regard. Tout le mobilier arrivait en droite ligne des années soixante: canapé et fauteuils en vinyle, tables dangle dun style autrefois baptisé «danois moderne», figurines naïves en forme danimaux à lexpression anthropomorphique. Plusieurs bols garnis de pot-pourri tentative manifeste pour débarrasser lair ambiant de son odeur de chat avaient été posés sur des têtières de dentelle reconverties en napperons. Barbara remarqua celles-ci avec une bouffée de satisfaction: le pagne de Kimmo Thorne, à St Georges Gardens. Lhorizon était indéniablement en train de séclaircir.

Elle se mit à fureter en quête de signes doccupation récente doccupation mortelle et trouva le premier dans la cuisine: une assiette, une fourchette, un verre dans lévier.

Tu leur as fait manger quelque chose avant de les violer, hein, mon salaud? Ou tu as cassé toi-même une petite croûte pendant que le gamin te régalait dun tour de magie que tu as applaudi et pour lequel tu lui avais promis une très jolie récompense? Viens donc un peu plus près, Davey, mon grand. Bon Dieu, ce que tu es joli garçon. On ne te la jamais dit? Non? Mais comment donc? Ça saute aux yeux.

Par terre, dans un coin, une gamelle débordait de croquettes pour chat mais le grand bol posé à côté était vide. En se servant dun torchon, Barbara porta celui-ci à lévier et le remplit. Ce nétait pas la faute de la chatte. Inutile de la laisser souffrir plus longtemps. Et souffrir, Mandy savait ce que cétait, depuis la nuit du meurtre de Davey Benton. Car pour rien au monde le tueur naurait pu se permettre de revenir dans ce fichu immeuble après la mort de Davey, en tout cas pas tant que la rue grouillait de flics en quête de témoins.

Barbara revint de la cuisine au séjour, cherchant toujours des signes. Il avait dû violer et étrangler Davey quelque part dans cet appartement, mais le reste, il devait le lui avoir fait après avoir transporté son corps dans le bois.

Elle passa dans la chambre où, comme au salon, elle ouvrit les rideaux et se retourna pour inspecter le décor soudain révélé par la lumière du jour faiblissante. Un lit fait, avec des couvertures et une courtepointe; une table de chevet supportant un réveille-matin à lancienne; une commode sur laquelle trônaient deux photos encadrées.

Tout cela semblait parfaitement ordinaire, à un détail près: la porte de la penderie était entrebâillée. À lintérieur, Barbara découvrit une robe de chambre à fleurs de travers sur un cintre. Elle la sortit. La ceinture manquait.

Je vais tapprendre un tour avec des nœuds, avait-il dû dire, et Barbara croyait presque entendre sa voix enjôleuse. Cest le seul tour que je connaisse, Davey, et crois-moi, tes copains nen reviendront pas de voir avec quelle facilité tu seras capable de te libérer, même sils tattachent les mains derrière le dos. Tiens. Attache-moi dabord. Tu vois comment ça marche? Et maintenant, à moi de tattacher.

Quelque chose dans ce goût-là, pensa-t-elle. Voilà comment il avait procédé. Ensuite, plaquer le gamin sur le lit. Ne crie pas, Davey. Ne gigote pas. Daccord. Bien. Ne panique pas, mon garçon. Je vais te détacher les mains. Mais nessaie pas de méchapper parce que… Putain, mais tu mas griffé, Davey. Tu mas fait un mal de chien et maintenant je vais devoir… je tavais dit de ne pas faire de bruit, hein? Hein, Davey? Je ne te lavais pas dit, espèce de sale petit enculé de mes deux?

Ou peut-être avait-il utilisé des menottes. Des menottes fluo comme celles que Barry Minshall avait données à Davey. Ou peut-être navait-il pas eu besoin de lentraver, peut-être navait-il même pas pensé à lentraver parce que Davey était beaucoup plus petit que les autres garçons et quaprès tout on navait retrouvé aucune marque dentrave sur ses poignets, à la différence des autres…

Ce qui incita Barbara à marquer une pause. Ce qui lui fit reconnaître quelle désirait éperdument que cet appartement de Wood Lane soit la réponse. Ce qui lui indiqua quelle était en terrain dangereux, cherchant à plier la réalité pour la faire entrer dans le cadre dune hypothèse dans la pire tradition des enquêtes bâclées, de celles qui expédiaient des innocents en prison tout simplement parce que les flics étaient lessivés et impatients de rentrer chez eux à temps pour dîner au moins un soir sur dix, parce que leur femme se plaignait et que leurs gosses prenaient un mauvais pli et quil était temps de remettre sérieusement les pendules à lheure et dailleurs pourquoi est-ce que tu mas épousée, Frank ou John ou Dick, si cest pour être absent nuit et jour pendant des mois daffilée…

Cétait comme ça que les choses se passaient, et Barbara le savait. Cétait comme ça que les flics commettaient de terribles bourdes. Elle rangea la robe de chambre dans la penderie et obligea son cerveau à cesser de lui envoyer des images.

Du séjour lui parvint le cliquetis de la clé de Morag dans la serrure. Elle eut tout juste le temps de jeter un rapide coup dœil aux draps en soulevant la courtepointe, en captant leur léger parfum de lavande. Ils navaient aucun secret visible à lui livrer et elle passa à la commode, de lautre côté de la pièce.

Et là, elle trouva: tout ce dont elle avait besoin. Lune des deux photographies montrait une femme en robe de mariée en compagnie de son époux à lunettes. Sur la seconde, une version nettement plus âgée de la même femme posait sur la jetée de Brighton. À côté delle, un jeune homme. Binoclard comme son père.

Barbara prit le second cadre et lapprocha de la fenêtre pour létudier de plus près. La voix de Morag séleva dans le séjour:

Vous êtes là, constable?

Ce à quoi Mandy ajouta un miaulement de siamois.

Putain de merde, grogna Barbara en fixant la photo prise à Brighton.

En hâte, elle fourra le cadre dans son sac. Elle sefforça de reprendre une contenance.

Désolée. Je jetais juste un coup dœil. Ça me rappelle ma mère. Ce style des années soixante, cest à fond son truc à elle aussi.

Du pur boniment, mais inévitable. Dans son état actuel, maman naurait pas fait la différence entre les années soixante et un sac de pommes de terre.

On entendait Mandy laper bruyamment dans la cuisine.

Elle était à court deau, déclara Barbara en rejoignant la gardienne de limmeuble dans le séjour. Je lui ai rempli son bol. Elle a tout ce quil faut à manger, par contre. Je crois quelle a de quoi tenir un bout de temps.

Morag gratifia Barbara dun regard acéré qui suggérait quelle nétait pas entièrement dupe du touchant intérêt de la constable vis-à-vis du chat. Mais elle ne fit aucune tentative pour sonder sa sincérité, et il sensuivit un bref échange dadieux après lequel Barbara sempressa de déguerpir de limmeuble et de plonger la main dans son sac pour y récupérer son portable.

Il sonna à la seconde même où elle sapprêtait à appeler Lynley. Un numéro du Yard.

Allô… Allô, constable Havers?

Elle reconnut Dorothea Harriman. Sa voix était atroce.

Cest moi, fit Barbara. Dee, quest-ce qui se passe?

Const… const…

Barbara comprit quelle pleurait.

Dee, Dee, calmez-vous. Pour lamour du ciel, quest-ce qui se passe?

Cest… sa femme, bégaya Harriman.

Sa femme? La femme de qui?

Barbara sentit une peur ignoble la submerger dun seul coup parce quil ny avait quune seule «femme de» à qui elle pût penser en cet instant, une seule «femme de» susceptible de faire lobjet dun appel de la secrétaire du département.

Il est arrivé quelque chose à Helen Lynley? Est-ce quelle a perdu son bébé, Dee? Quest-ce qui se passe?

Une balle, sanglota Harriman. La femme du commissaire sest fait tirer dessus.

Lynley vit que Saint James était passé le chercher non pas dans sa vieille MG mais dans une voiture pie, débarquée sirène hurlante de lhôpital St Thomas. Il fit cette supposition parce que ce fut dans ce même véhicule quils repartirent vers lautre rive du fleuve, tous deux à larrière et deux constables de Belgravia à la mine sombre devant eux. Le trajet fut expédié en quelques minutes qui néanmoins lui parurent durer des heures, le flot de la circulation sétant ouvert devant eux telle la mer Rouge du début à la fin.

Son vieil ami gardait une main posée sur son bras comme sil sattendait que Lynley saute en marche.

Une équipe de traumatologie soccupe delle, expliqua-t-il. Ils lui ont donné du sang. Du O, paraît-il. Donneur universel. Mais tu sais ça, bien sûr.

Saint James séclaircit la gorge et Lynley le regarda. Il pensa à cet instant, de façon tout à fait saugrenue, que Saint James avait autrefois aimé Helen et quil avait nourri bien des années plus tôt lespoir de devenir son mari.

Où ça? fit Lynley dune voix âpre. Simon, javais dit à Deborah… je lai prévenue quelle devait…

Tommy.

La main de Saint James se resserra.

Où? Où ça, Simon?

À Eaton Terrace.

Chez nous?

Helen était fatiguée. Elles ont arrêté la voiture et elles ont déchargé les paquets devant la porte dentrée. Ensuite, Deborah a fait le tour jusquau garage avec la Bentley. Puis, quand elle est revenue à pied à la maison…

Elle na rien entendu? Rien vu?

Helen était par terre sur le perron. Au début, Deborah a cru quelle sétait évanouie.

Lynley porta une main à son front. Il se pressa les tempes comme si ce geste pouvait laider à comprendre.

Comment est-ce quelle a pu croire…

Il ny avait quasiment pas de sang. Et son manteau, le manteau dHelen, était sombre. Il est bleu marine, cest ça? Noir?

Tous deux savaient que la couleur de ce manteau navait aucune importance, mais cétait une chose à laquelle se raccrocher et il fallait quils sy raccrochent pour ne pas avoir à affronter limpensable.

Noir, répondit Lynley. Il est noir.

En cachemire, lui tombant presque jusquaux chevilles. Elle aimait le porter avec des bottes aux talons si hauts quà la fin de la journée, pratiquant lautodérision, elle trébuchait jusquau canapé où elle se laissait tomber, affirmant être la victime inconsciente de chausseurs italiens aux fantasmes de femmes maniant fouets et chaînes. «Tommy, sauve-moi de moi-même, lançait-elle. À part les pieds bandés, il ny a rien de pire.»

Lynley regarda par la fenêtre. Il vit défiler des visages brouillés et sut quils étaient déjà sur Westminster Bridge, où les passants sur les trottoirs évoluaient au sein de leurs petits mondes que la plainte dune sirène et la vision dune voiture pie roulant à toute allure ne feraient queffleurer sous la forme dune seconde de surprise. Cest qui? Cest quoi? Puis ils oublieraient parce que cela ne les affectait en rien.

Quand? demanda-t-il à Saint James. À quelle heure?

Trois heures et demie. Elles voulaient prendre le thé au Claridge mais, comme Helen était fatiguée, elles sont rentrées plus tôt. Elles comptaient le prendre chez vous. Elles avaient acheté… je ne sais pas… des petits gâteaux quelque part, des pâtisseries…

Lynley tenta dabsorber ces informations. Il était cinq heures moins le quart.

Une heure? Ça fait plus dune heure? Comment est-ce possible?

Saint James ne répondit pas aussitôt, et Lynley en se retournant vers lui vit à quel point son visage déjà anguleux était creusé.

Au nom du ciel, Simon, pourquoi? Plus dune heure?

Lambulance a mis vingt minutes à arriver.

Bon Dieu, murmura Lynley. Bon Dieu.

Et après, je nai pas voulu quils te préviennent par téléphone. Il a fallu quon attende une deuxième voiture les agents de la première ont dû rester à lhôpital… pour poser des questions à Deborah…

Elle est là-bas?

Encore. Oui. Bien sûr. Donc il a fallu quon attende. Tommy, je ne pouvais pas les laisser te téléphoner. Je ne pouvais pas te faire une chose pareille, te dire que Helen… te dire que…

Non. Je vois. Dis-moi le reste. Je veux tout savoir, ajouta-t-il, véhément.

Ils venaient dappeler un chirurgien thoracique quand je suis parti. Ils nont rien dit dautre.

Thoracique? répéta Lynley. Thoracique?

La main de Saint James se crispa de nouveau sur son bras.

Elle a été touchée à la poitrine.

Lynley ferma les yeux et les maintint clos pendant toute la fin du trajet, qui heureusement fut brève.

Devant lhôpital, deux voitures de police étaient garées en haut de la rampe daccès du service «Accidents et Urgences», et deux constables en uniforme sortirent de létablissement au moment où Lynley et Saint James y entraient. Lynley repéra aussitôt Deborah, assise sur une chaise en acier bleu avec une boîte de mouchoirs sur les genoux à côté dun homme entre deux âges en imperméable fripé qui lui parlait, un calepin à la main. La Criminelle de Belgravia, pensa Lynley. Il ne connaissait pas lhomme mais il connaissait la procédure.

Deux autres uniformes étaient postés non loin de là pour assurer la tranquillité de linspecteur. Ils connaissaient manifestement Saint James de vue ce qui était normal dans la mesure où il était déjà passé à lhôpital tout à lheure et laissèrent les deux arrivants sapprocher des rangées de chaises.

Deborah leva la tête. Elle avait les yeux rouges. Son nez semblait contusionné. Une montagne de mouchoirs usagés gisait au sol à ses pieds.

Oh, Tommy… fit-elle.

Il vit quelle cherchait à se ressaisir. Il ne voulait pas penser. Il ne pouvait pas penser. Il la regardait et avait limpression dêtre en bois.

Linspecteur de Belgravia se leva.

Commissaire Lynley?

Lynley hocha la tête.

Elle est au bloc opératoire, Tommy, dit Deborah.

Lynley hocha de nouveau la tête. Cétait tout ce quil pouvait faire, hocher la tête. Il aurait voulu la saisir au col, la secouer, lui enfoncer les dents dans le crâne. Son cerveau avait beau lui hurler que ce nétait pas la faute de Deborah, comment aurait-ce pu être la faute de cette pauvre femme, il avait besoin daccuser, il avait envie daccuser, et il ny avait personne dautre, pas encore, pas ici, pas maintenant…

Dis-moi, lâcha-t-il.

Les yeux de Deborah sembuèrent.

Linspecteur Lynley lentendit dire, quelque part dans le lointain, quil sappelait Fire… Terence Fire, mais ce nétait sûrement pas ça parce que Fire, ce nétait pas un nom de personne annonça que lenquête était en de bonnes mains, quil ne fallait pas sinquiéter, que tous les moyens seraient mis en œuvre parce que le tout le monde au commissariat savait ce qui sétait passé et qui était la victime…

Ne lappelez pas comme ça, dit Lynley.

Je resterai en contact étroit avec vous, proposa Terence Fire. Commissaire… si je puis me permettre… je suis profondément…

Oui, dit Lynley.

Linspecteur les quitta. Les constables restèrent.

Lynley se tourna vers Deborah au moment où Saint James sasseyait à côté delle.

Que sest-il passé? questionna-t-il.

Elle ma demandé si je voulais bien garer la Bentley. Elle avait conduit, mais il faisait froid et elle se sentait fatiguée.

Vous en avez trop fait. Si vous nen aviez pas trop fait… ces putains de conneries de vêtements de baptême…

Une larme sinueuse roula sous la paupière de Deborah. Elle lessuya.

Nous nous sommes arrêtées devant chez vous pour décharger les paquets. Elle ma demandé de moccuper de la voiture parce que… Tu sais à quel point Tommy adore sa voiture, ma-t-elle dit. À la moindre éraflure, il nous mangera toutes crues au dîner. Fais bien attention au côté gauche du garage, ma-t-elle dit. Jai donc fait très attention. Je navais jamais conduit… tu comprends, elle est tellement grosse, il a fallu que je my reprenne à plusieurs fois pour la parquer dans le garage… Mais pas cinq minutes, Tommy, moins que ça. Et je pensais quelle serait rentrée sans mattendre ou quelle aurait sonné Denton…

Il est à New York, précisa inutilement Lynley. Il nest pas là, Deborah.

Elle ne me lavait pas dit. Je ne savais pas. Et jamais je naurais pensé… Tommy, cest Belgravia, ça ne craint rien, cest…

Il ny a pas dendroit qui ne craigne rien, bon Dieu, fit-il dune voix sauvage.

Il vit Saint James se redresser. Son vieil ami leva une main: un avertissement, une requête. Il naurait pas su le dire et sen contrefichait. Seule comptait Helen.

Je suis en plein milieu dune enquête, gronda-t-il. Plusieurs meurtres. Un seul tueur. Au nom du ciel, où est-ce que tu es allée chercher cette idée quil existe encore sur terre des endroits sûrs?

Deborah reçut la question comme un coup de poing. Saint James prononça le nom de Lynley, mais elle lui coupa la parole dun signe de tête.

Jai garé la voiture, dit-elle. Et je suis revenue à pied.

Tu nas pas entendu…

Je nai entendu aucun son. Je suis arrivée au coin dEaton Terrace et ce que jai vu, dabord, cétaient les paquets. Ils étaient renversés par terre, et après je lai vue, elle. Elle était recroquevillée… jai cru quelle sétait évanouie, Tommy. Il ny avait personne, personne en vue, pas âme qui vive. Jai cru quelle sétait évanouie.

Je tavais dit de faire attention à ne laisser personne…

Je sais, je sais. Je sais. Mais jétais censée faire quoi? Je pensais à la grippe, à quelquun qui aurait pu éternuer sous son nez, à Tommy qui jouait les maris enquiquineurs parce que je ne voyais pas de quoi il sagissait, est-ce que tu peux comprendre ça, Tommy? Comment aurais-je pu savoir, puisque cétait Helen et que ça se passait à Belgravia… et une balle, comment aurais-je pu penser à une balle?

Ce fut alors quelle fondit en larmes, et Saint James déclara quelle en avait assez dit. Mais Lynley, lui, savait quelle ne pourrait jamais en dire assez pour expliquer que sa femme, que la femme quil aimait…

Et après?

Tommy… intervint Saint James.

Non. Simon, sil te plaît, reprit Deborah. Elle était en haut du perron, avec sa clé dans la main. Jai essayé de la réveiller. Jai cru quelle sétait évanouie parce quil ny avait pas de sang, Tommy. Il ny avait pas de sang. Pas du tout ce à quoi on pourrait sattendre quand quelquun a été… Je navais jamais vu… je ne savais pas… Mais elle sest mise à gémir et jai senti que quelque chose nallait pas du tout. Jai appelé le 999, je lai serrée dans mes bras pour lui tenir chaud et alors… Sur ma main, il y avait du sang. Jai dabord cru que je métais coupée et jai cherché doù ça pouvait venir et pourquoi, puis jai vu que ce nétait pas moi et jai pensé au bébé mais ses jambes, les jambes de Helen… je veux dire, il ny avait pas de sang là où on aurait pu sattendre… Et puis de toute façon ce nétait pas ce genre de sang, ça ny ressemblait pas, parce que je sais, tu vois, Tommy…

Malgré son désespoir, Lynley sentit celui de Deborah et ce fut ce qui, en fin de compte, le toucha. Elle connaissait laspect du sang dune fausse couche. Combien en avait-elle vécu…? Il lignorait. Il sassit, non pas à côté de Deborah et de son mari, mais en face, sur la chaise libérée par Terence Fire.

Tu as cru quelle avait perdu le bébé.

Au début. Mais après, jai fini par voir le sang sur son manteau. Assez haut, là, dit-elle en montrant un point sous son sein gauche. Jai rappelé le 999 et je leur ai dit: il y a du sang, il y a du sang. Dépêchez-vous. Mais la police est arrivée avant.

Vingt minutes, dit Lynley. Vingt putains de minutes.

Jai téléphoné trois fois. Mais quest-ce quils font, je me demandais. Elle saigne. Elle saigne. Mais je ne savais toujours pas quelle sétait fait tirer dessus, tu comprends. Tommy, si javais su… si je leur avais dit ça… Parce que je ny pensais même pas, non, pas à Belgravia… Tommy, qui penserait à tirer sur quelquun à Belgravia?

Une femme ravissante, commissaire. Ce foutu portrait dans la Source. Enrichi de photos du commissaire souriant et de sa charmante épouse. Et titré, le mec, rien à voir avec le flic de gouttière habituel.

Lynley se leva, hagard. Il allait le retrouver. Il allait le retrouver.

Tommy, non, dit Saint James. Laisse la police de Belgravia…

Ce ne fut qualors que Lynley se rendit compte quil avait parlé à haute voix.

Je ne peux pas.

Il le faut. On a besoin de toi ici. Elle va sortir du bloc. Ils auront des choses à te dire. Elle va avoir besoin de toi.

Lynley se dirigea vers la porte mais cétait pour éviter cela, apparemment, que les constables étaient restés à traîner dans le coin. Ils linterceptèrent en disant: «Lenquête est en de bonnes mains, monsieur. Cest une priorité absolue. Lenquête est en de bonnes mains», tandis quau même instant Saint James le rattrapait.

Viens avec moi, Tommy. On ne va pas te laisser.

Et la douceur de sa voix broya comme une enclume la poitrine de Lynley.

Il eut un hoquet, chercha désespérément quelque chose à quoi se raccrocher.

Mon Dieu. Il faut que je téléphone à ses parents, Simon. Comment vais-je leur dire ce qui sest passé?

Barbara constata quelle ne parvenait pas à se résoudre à sen aller alors même quelle se doutait quon navait ni besoin delle ni envie de la voir là. Partout des gens tournaient en rond, chacun prisonnier de lenfer personnel de son attente.

Les parents de Helen Lynley, le comte et la comtesse Machin-Chose, car Barbara ne se rappelait même pas si elle avait déjà entendu le titre que portait sa famille depuis tant de générations, septuagénaires et pas du tout préparés à affronter ce quils subissaient, semblaient ratatinés dans leur souffrance et terriblement fragiles.

Penelope, sœur de Helen, arrivée précipitamment de Cambridge avec son mari, espérait les consoler autant que se consoler elle-même en sécriant:

Comment va-t-elle? Maman, mon Dieu, comment va-t-elle? Où est Cybil? Est-ce que Daphne va venir?

Elles étaient toutes en route, les quatre sœurs de Helen, y compris Iris qui vivait en Amérique.

Quant à la mère de Lynley, elle était en train de remonter à fond de train de la Cornouailles avec le plus jeune de ses frères pendant que sa sœur se dépêchait de redescendre du Yorkshire.

La famille, pensa Barbara. On navait ni besoin ni envie de la voir ici. Mais elle ne parvenait pas à sen aller.

Dautres étaient passés puis repartis: Winston Nkata, John Stewart, dautres membres de léquipe, des constables en uniforme et des officiers en civil avec lesquels Lynley avait travaillé au fil des ans. Il était venu des flics de tous les commissariats de la ville. Tout le monde sauf Hillier, semblait-il, avait fait une apparition à lhôpital pendant la nuit.

Barbara elle-même était arrivée au terme dun trajet plus quexécrable depuis le nord de Londres. Sa voiture avait commencé par refuser de démarrer sur Wood Lane et elle avait noyé son moteur en essayant, paniquée, de remettre en marche cette satanée poubelle. Elle avait injurié sa Mini. Elle avait fait le vœu de la réduire en miettes. Elle avait étranglé son volant. Elle avait demandé de laide au téléphone. Et après avoir enfin réussi à arracher à son moteur un crachotement de résurrection, elle avait effectué tout le trajet les deux mains sur le klaxon pour que les autres lui dégagent la piste.

Elle était arrivée à lhôpital au moment où on informait Lynley de létat de Helen. Elle avait vu le chirurgien venir à lui et elle lavait regardé recevoir des nouvelles de sa femme. Ce truc est en train de le tuer, pensa-t-elle.

Elle aurait voulu sapprocher, lui dire quelle porterait ce poids avec lui, comme une amie, mais elle savait quelle nen avait pas le droit. Elle regarda Simon Saint James le faire à sa place et attendit que Simon ait rejoint sa femme pour lui faire partager ce quil venait dapprendre. Lynley et les parents de Helen séclipsèrent avec le chirurgien, Dieu seul savait où, et Barbara comprit quelle ne pourrait pas les suivre. Elle traversa la salle pour aller parler à Saint James. Il la salua dun signe de tête et elle lui fut éperdument reconnaissante de ne pas lexclure ni lui demander ce quelle fichait là.

Cest grave? dit-elle.

Il hésita un instant. Son expression lincita à se préparer à entendre le pire.

Elle a reçu une balle sous le sein gauche, répondit-il.

Sa femme se serra contre lui, enfouit le visage au creux de son épaule pour écouter ce quil disait en même temps que Barbara.

La balle a visiblement traversé le ventricule gauche, lorifice de loreillette droite et lartère droite.

Mais il ny avait pas de sang, il ny avait presque pas de sang, souffla Deborah contre la veste de son mari, contre son épaule, en secouant la tête.

Comment est-ce possible? demanda Barbara à Saint James.

Le poumon sest affaissé tout de suite, répondit Saint James. Le sang a commencé par remplir la cavité qui sest ainsi créée dans sa poitrine.

Deborah se remit à pleurer. Ce nétait pas une complainte. Ce nétait pas un ululement de chagrin. Juste un tremblement de tout son corps malgré les efforts quelle faisait pour se maîtriser.

Il a fallu quils lintubent quand ils ont découvert la blessure, expliqua Saint James à Barbara. Pour la vider de tout ce sang. Un litre. Peut-être deux. Cest alors quils ont dû se rendre compte quil fallait intervenir immédiatement.

Doù lopération.

Ils ont suturé le ventricule gauche, puis lartère et la blessure de sortie dans le ventricule droit.

Et la balle? Est-ce quon a la balle? Où est passée la balle?

Elle était juste sous lomoplate droite, entre la troisième et la quatrième côte. On la.

Donc, cest une bonne nouvelle, pas vrai? dit Barbara. Nest-ce pas que cest une bonne nouvelle, Simon?

Elle le vit se retirer en lui-même, dans un lieu quelle ne pouvait ni connaître ni même imaginer.

Ils ont mis tellement longtemps à arriver, Barbara.

Quest-ce que vous voulez dire? Tellement longtemps? Pourquoi?

Il secoua la tête. Elle vit son regard devenir nuageux. Elle navait plus envie dentendre le reste, tout à coup, mais ils sétaient déjà aventurés trop loin. Battre en retraite nétait plus possible.

Elle a perdu son bébé?

La question venait de Deborah.

Pas encore.

Dieu soit loué, fit Barbara. Donc, les nouvelles sont plutôt bonnes, hein?

Deborah, dit Saint James à sa femme, veux-tu tasseoir?

Arrête.

Deborah releva la tête. La pauvre, saperçut Barbara, semblait ravagée par une maladie incurable. Elle se sentait aussi mal que si elle avait elle-même appuyé sur la détente.

Pendant un certain temps, reprit Saint James dune voix si assourdie que Barbara dut se pencher en avant pour deviner la suite, elle na pas eu doxygène.

Que voulez-vous dire?

Que son cerveau a été privé doxygène, Barbara.

Mais maintenant, insista Barbara. Elle va bien, nest-ce pas? Maintenant?

Elle est sous assistance respiratoire. Et aussi sous perfusion, bien sûr. Avec un monitoring cardiaque.

Bien. Cest très bien, ça, non?

Cétait sûrement excellent, pensa-t-elle, il y avait de quoi se réjouir, çavait été un moment terrible mais ils lavaient tous surmonté et à présent tout allait sarranger. Nest-ce pas? Oui. Dites-moi oui.

Il ny a plus dactivité corticale, dit Saint James, ce qui veut dire…

Barbara sen alla. Elle ne voulait pas entendre un mot de plus.

Entendre un mot de plus signifiait savoir, savoir signifiait ressentir, et cétait bien la dernière chose… Les yeux rivés sur le lino, elle quitta lhôpital à grands pas et sengouffra dans la nuit froide et dans le vent, qui la prit tellement au dépourvu en lui giflant les joues quelle poussa un petit cri, leva les yeux et les vit tous assemblés. Les journalistes. Les charognards. Pas par dizaines, pas comme derrière les barrières du tunnel de Shand Street ou à lextrémité de Wood Lane. Mais cétait suffisant, et elle eut envie de se jeter sur eux.

Constable? Constable Havers? Un mot?

Barbara crut que cétait quelquun de lhôpital, sorti pour la rattraper et lui annoncer une nouvelle. Elle se retourna, mais ce nétait que Mitchell Corsico qui sapprochait avec son calepin à la main.

Fichez le camp dici, dit-elle. Surtout vous. Vous en avez assez fait.

Il plissa le front comme sil ne comprenait pas le sens de ses propos.

Vous ne pensez quand même pas…

Il marqua une pause, le temps de réorganiser ses idées.

Constable, vous ne pensez quand même pas que cette histoire a le moindre rapport avec mon article sur le commissaire?

Vous savez ce que je pense. Otez-vous de mon chemin.

Mais comment va-t-elle? Est-ce quelle va sen tirer?

Otez-vous de mon chemin, gronda-t-elle. Ou je ne réponds plus de rien.
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Des préparatifs étaient indispensables, et Il sy attela avec Son application coutumière. Il travaillait sans bruit. Il Se surprit plus dune fois à sourire. Il Se laissa même aller à fredonner pendant quil évaluait lenvergure des bras dun adulte, mais à voix basse parce quil aurait fallu être idiot pour prendre un risque inutile au point où Il en était. Il choisit des airs sortis don ne savait où et pour finir ne put sempêcher de glousser au moment dentonner Cest un rempart que notre Dieu{19}. Car à lintérieur de Sa camionnette, Il était bel et bien derrière un rempart, à labri du monde, mais le monde ne serait jamais à labri de Lui.

Le second jeu de sangles de cuir, Il le fixa à lopposé de la portière coulissante de la camionnette. Il employa pour ce faire une perceuse et des chevilles, puis Il testa linstallation en pesant dessus de tout Son poids, dans la position quaurait lobservateur, en Se débattant et en Se contorsionnant comme lobservateur ne manquerait pas de le faire. Satisfait du fruit de Ses efforts, Il se livra ensuite à une inspection de Son équipement.

La bouteille de gaz du réchaud était pleine. Les bandes adhésives étaient coupées et à portée de Sa main. Les piles de la torche étaient flambant neuves. Les outils nécessaires à la libération dune âme étaient aiguisés et prêts à lemploi.

Le plein avait été fait. La planche destinée à supporter le corps était impeccablement propre. La corde à linge était en pelote. Lhuile était à sa place. Tout était prêt, pensa-t-Il, pour Son succès suprême.

Oh oui, cest ça. Tu ty crois, hein? Où est-ce que tu as appris à être aussi con?

Fu se servit de Sa langue pour modifier la pression subie par Ses tympans, éliminant un instant la voix de lasticot qui semait insidieusement en Lui des graines de doute. Il entendit le souffle de ce changement de pression: cric-crac contre Ses tympans, et lasticot décampa.

Pour revenir sitôt quil eut cessé de remuer la langue. Tu as lintention dencombrer cette planète encore combien de temps? Est-ce quon a jamais vu sur terre un couillon pareil? Reste là et écoute-moi quand je te parle. Encaisse comme un homme ou sors de ma vue.

Fu se hâta de finir. Il fallait fuir.

Il quitta la camionnette pour aller chercher refuge ailleurs. Il nexistait aucun endroit où lasticot Le laissait véritablement en paix, mais il y avait tout de même des diversions possibles. Il y en avait toujours eu et il y en aurait toujours. Il les rechercha. Vite, allez, vite vite vite. Dans la camionnette, Il employait le jugement, la punition, la rédemption, la délivrance. Ailleurs, Il avait recours à des outils plus traditionnels.

Fais quelque chose dutile de ton temps, petit merdeux.

Cétait ce quil allait faire, cétait ce quil allait faire. Oh oui.

Il Sapprocha du téléviseur et enfonça le bouton de mise en marche, augmentant le volume jusquà ce que tout le reste ait été balayé. Sur lécran, une entrée de bâtiment, des silhouettes qui entraient et sortaient, les lèvres en mouvement dune journaliste, et des paroles quil fut incapable de rattacher à un sens parce que lasticot refusait de quitter Son esprit.

Rongeant Son essence même. Tu mentends, couillon? Tu comprends ce que je te dis?

Il haussa encore le volume. Des bribes de phrases lui parvinrent: Hier après-midi… à lhôpital Si Thomas… état critique… enceinte de presque cinq mois… et soudain Il le vit, le policier en personne, le témoin, lobservateur…

Cette vision Lui fit reprendre Ses esprits, chassa lasticot. Fu put enfin se concentrer sur lécran de télévision. Cet homme, Lynley, sortait dun hôpital. Encadré de deux constables en uniforme faisant écran entre lui et les journalistes qui lui criaient des questions.

… un rapport avec…?

Regrettez-vous…?

… aurait-il un lien avec larticle que la Source…?

… décision dintégrer un journaliste…?

Lynley passa au milieu deux, sen alla. Il paraissait de marbre. La journaliste reparut à lécran pour dire quelques mots sur une conférence de presse qui avait été donnée, et ce furent ce que montrèrent les images suivantes. Un chirurgien en tenue de bloc se tenait debout derrière un pupitre, plissant les yeux face aux projecteurs de télévision. Il parla de lextraction dune balle, de lésions réparées, dun fœtus qui bougeait mais dont cétait à peu près tout ce quon pouvait dire pour le moment et, lorsque des questions lui furent posées par des auditeurs invisibles, il ne voulut pas en dire plus, préférant quitter son pupitre et la salle. Lantenne revint ensuite à lextérieur de lhôpital, où la journaliste était toujours postée, frissonnant sous le vent du matin.

Cest la première fois, dit-elle gravement, quun proche dun enquêteur de police est touché en pleine enquête. Le fait que ce crime soit survenu juste après la parution dans un tabloïd dun portrait de ce même enquêteur et de sa femme pose question quant au bien-fondé de létrange décision prise par Scotland Yard de laisser un journaliste accéder ainsi aux coulisses dune enquête criminelle.

Elle acheva son intervention sur ces mots mais ce fut limage de Lynley qui resta dans lesprit de Fu quand le plateau de télévision revint à lécran, avec des présentateurs qui reprirent le fil des nouvelles du matin en réussissant à garder la mine solennelle qui simposait. Il ne voyait que le policier: sa démarche, la direction de ses regards. Une chose surtout frappa Fu: lhomme ne paraissait pas le moins du monde inquiet. Il était sans défense.

Fu sourit. Il éteignit le téléviseur dune brève pression. Il tendit loreille. Aucun son dans la maison. Lasticot avait plié bagage.

Linspecteur John Stewart prit immédiatement la direction des opérations mais Nkata eut limpression quil se contentait dexécuter des gestes, lesprit ailleurs. Tout le monde avait lesprit ailleurs: soit à lhôpital St Thomas, où la femme du commissaire se débattait entre la vie et la mort, soit au commissariat de Belgravia, dont dépendait lenquête. Nkata savait cependant quil ny avait quune seule façon raisonnable de procéder et il sexhorta à aller de lavant parce quil devait à Lynley daccomplir ce boulot-là. Mais son cœur ny était pas, ce qui rendait la situation périlleuse: rien de plus facile que de passer au travers dun détail clé quand on était dans létat desprit où il était, comme tous les autres.

Tenant à la main un planning minutieusement préparé et dont la présentation multicolore avait quelque chose de profondément irritant, linspecteur avait réparti les missions ce matin-là puis, à sa manière inimitable, sétait mis en devoir de contrôler dans les moindres détails la mise en œuvre de chacune delles. Il passait son temps à arpenter la salle, ne sarrêtant que pour entrer en liaison avec la police de Belgravia, exigeant de savoir sil y avait du nouveau concernant lagression dont avait été victime la femme du commissaire. Pendant ce temps, les enquêteurs réunis dans la salle dopérations rédigeaient des rapports et les tapaient sur leur ordinateur. Régulièrement, quelquun lançait à mi-voix:

Vous savez comment elle va? Il y a du nouveau?

Ladjectif était toujours le même: critique.

Nkata supposait que Barb Havers devait en savoir un peu plus, mais elle navait toujours pas refait surface. Vu que personne navait mentionné son absence, il en avait déduit que soit elle était encore à lhôpital, soit elle travaillait sur une mission assignée par Stewart, soit elle avait décidé denquêter à sa façon, auquel cas il espérait quelle finirait par le contacter. Il lavait brièvement croisée à lhôpital la veille au soir, mais leur échange sétait borné à quelques monosyllabes.

Nkata sefforça dorienter ses pensées dans une direction constructive. Il lui semblait que plusieurs jours sétaient écoulés depuis quon lavait chargé de sa mission du moment. En sobligeant à y revenir, il eut limpression de se mettre à nager dans du miel refroidi.

La liste des dernières dates de réunion de MABIL gracieusement fournie par James Barty pour démontrer à quel point son client MrMinshall souhaitait coopérer avec la police couvrait les six derniers mois. Utilisant cette liste comme point de départ, Nkata avait déjà eu Griffin Strong au téléphone et reçu de celui-ci lassurance totalement dénuée de signification quil se trouvait avec sa femme je ne lai pas quittée dune semelle et elle sera la première à vous le confirmer, sergent à tous les moments où on pourrait lui demander de présenter un alibi. Nkata avait enchaîné sur Robbie Kilfoyle, lequel avait déclaré quil nétait pas du genre à prendre des notes sur ce quil faisait tous les soirs et qui dailleurs se réduisait à peu de chose, vu quà part regarder la télé, le seul truc quil lui arrivait de faire était daller boire une pinte ou deux à lOthello Bar et peut-être quils pourraient lui confirmer ça au bar, même sil nétait pas franchement sûr quils soient capables de dire quels soirs il y était allé et quels soirs il ny était pas allé. Ensuite, Nkata avait conversé avec lavocat de Neil Greenham, puis avec Neil lui-même, et enfin avec la mère de Neil qui lui avait expliqué que son fils était un bon garçon et que sil avait dit quil était avec elle, quels que soient le jour et lheure, ça voulait dire quil y était. Quant à Jack Veness, le réceptionniste de Colossus lui déclara que, si sa grand-tante, son pote, le pub Miller & Grindstone et le traiteur indien nétaient pas suffisants pour le blanchir, les flics navaient quà venir larrêter et quon en finisse.

Nkata décida demblée déliminer tous les alibis fournis par des proches, doù il sensuivit que Griffin Strong et Neil Greenham apparaissaient comme deux bons candidats au rôle de membre de MABIL et de tueur en série. Le hic était que Jack Veness et Robbie Kilfoyle semblaient tous deux beaucoup mieux correspondre au profil. Nkata en tira la conclusion quil allait avoir besoin de retourner jeter un coup dœil au document rédigé par Robson quelques semaines plus tôt.

Il était sur le point daller le chercher dans le bureau de Lynley quand Mitchell Corsico fit son entrée dans la salle dopérations, escorté par un des sous-fifres de Hillier que Nkata reconnut pour lavoir croise lors dune conférence de presse. Corsico et le sous-fifre échangèrent quelques mots avec John Stewart, après quoi le sous-fifre disparut vers une destination inconnue et le journaliste sapprocha nonchalamment de Nkata. Il sinstalla sur une chaise près du bureau où Nkata était en train de compulser ses notes.

Jai eu mon chef, annonça-t-il. Il ne veut pas entendre parler de Saint James. Désolé, sergent. Vous êtes mon prochain client.

Nkata le regarda en fronçant les sourcils.

Quoi? Vous êtes dingue? Après ce qui sest passé?

Corsico sortit un petit Dictaphone de sa poche intérieure de veste, puis un carnet quil ouvrit dun geste sec.

Jallais partir sur le médecin légiste, cet expert judiciaire indépendant à qui vous faites appel de temps en temps. Mais les gros bonnets de Farringdon Street ont dit niet. Donc je reviens à vous. Ecoutez, je sais que ça ne vous enchante pas, et je suis prêt à transiger. Vous me donnez accès à vos parents, et je laisse Harold Nkata en dehors de tout ça. Ça vous semble correct comme marché?

Ça semblait surtout être une décision prise par Hillier et ses copains de la Direction des Affaires publiques puis transmise à Corsico, lequel avait de toute façon sans doute déjà mis la puce à loreille de son rédacteur en chef en lui vantant… comment disaient-ils?… le côté «naturel» dun article sur Winston Nkata. La dimension humaine, voilà comment ils en parleraient, sans réfléchir une seconde à ce quavait provoqué leur dernier article à dimension humaine.

Personne ne touche à mes vieux, rétorqua Nkata. Personne ne publie leur photo dans le journal. Personne ne va les trouver chez eux. Personne ne mettra les pieds dans leur appart.

Corsico régla le volume de son Dictaphone et hocha pensivement la tête.

On en revient à Harold, alors? Il a fumé ce type dune balle dans la nuque, si jai bien compris. Il la fait agenouiller dans le caniveau et il lui a collé le canon de son flingue sur le crâne.

Nkata sempara du Dictaphone. Le fit tomber au sol et abattit son pied dessus.

Hé! sécria Corsico. Je ne suis pas responsable de…

Ecoutez-moi, gronda Nkata sans prêter attention aux têtes qui se tournaient vers eux. Ecrivez votre papier. Avec ou sans moi, je vois que vous êtes décidé à y aller. Mais sil mentionne mon frère, si je retrouve la photo de ma mère ou de mon père dans votre canard, et si vous écrivez un seul mot sur Loughborough Estate… je viendrai vous trouver, pigé? Et je pense que vous en savez déjà assez à mon sujet pour comprendre ce que je veux dire.

Corsico sourit, totalement impassible. Il vint à lesprit de Nkata que sa réaction était celle que recherchait le journaliste.

Votre spécialité, cétait le cran darrêt, si je ne mabuse, sergent. Vous aviez quoi? Quinze ans? Seize? Vous trouviez peut-être que larme blanche valait mieux que… disons… le pistolet dont sest servi votre frère?

Cette fois, Nkata ne mordit pas à lhameçon. Il se leva.

Jai autre chose à faire de ma journée, dit-il au journaliste.

Il glissa un stylo dans sa poche intérieure, prêt à partir dans le bureau de Lynley pour revenir à ce quil avait eu lintention de faire avant dêtre dérangé.

Corsico se leva à son tour, peut-être pour le suivre. Ce fut alors que Dorothea Harriman entra dans la salle, chercha quelquun du regard, et jeta son dévolu sur Nkata.

Est-ce que le constable Havers…?

Pas là, dit Nkata. Quest-ce quil y a?

Harriman décocha un coup dœil appuyé à Corsico avant de prendre le bras de Nkata.

Si ça ne vous dérange pas… Certains sujets sont personnels.

Et elle attendit que le journaliste se soit replié à lautre bout de la salle pour ajouter à mi-voix:

Simon Saint James vient de téléphoner. Le commissaire a quitté lhôpital. Il est censé partir se reposer chez lui, mais MrSaint James pense quil pourrait venir ici à un moment ou à un autre de la journée. Il ne sait pas trop quand.

Pour travailler? demanda Nkata, incrédule.

Harriman secoua la tête.

Sil revient ici, MrSaint James pense quil ira trouver ladjoint au préfet dans son bureau. Il pense quil faudra que quelquun…

Elle hésita, la voix empreinte dincertitude. Elle porta une main devant ses lèvres et ajouta sur un ton un peu plus ferme:

Il pense quil faudra que quelquun soit prêt à soccuper de lui à ce moment-là, sergent.

Barbara Havers poireauta dans la salle dinterrogatoire du commissariat de Holmes Street en attendant larrivée de lavocat qui défendait les intérêts de Barry Minshall. Lauxiliaire compatissant qui tenait laccueil lui avait jeté un coup dœil et demandé «Noir ou au lait?» à son entrée dans les locaux. Et elle était désormais assise avec son café au lait devant elle, les mains nouées sur un mug en forme de caricature du prince Charles.

Elle buvait sans trop prêter attention au goût du breuvage. Brûlant, amer, disait sa langue. Cétait tout. Elle fixa ses mains, vit à quel point ses phalanges étaient blanches, tâcha de desserrer son étreinte. Elle navait pas obtenu linformation souhaitée et naimait pas être dans le noir.

Elle avait téléphoné à Simon et à Deborah à une heure aussi raisonnable que possible. Elle était tombée sur leur répondeur, doù elle avait déduit que soit ils navaient pas quitté lhôpital de la nuit, soit ils y étaient retournés dès avant laube pour prendre des nouvelles de Helen. Le père de Deborah nétait pas là non plus. Il devait avoir sorti le chien. Barbara avait raccroché sans laisser de message. Ils avaient mieux à faire que de la rappeler pour lui donner des nouvelles quelle pouvait se procurer par dautres sources.

Mais quand elle appela lhôpital ce fut encore pire. Les téléphones portables nétant pas autorisés à lintérieur, elle neut dautre solution que de sadresser à une personne chargée des renseignements au public qui ne la renseigna pas du tout. Létat de lady Asherton était stationnais, lui expliqua-t-on. Quest-ce que ça voulait dire? Et le bébé quelle portait? Elle nobtint pas de réponse à cela. Une pause, un bruissement de papiers, suivi dun «Je regrette, vraiment, mais lhôpital nest pas habilité…». Barbara raccrocha au nez de la voix compatissante surtout parce quelle était compatissante.

Sétant dit que le travail était le meilleur antalgique, elle rassembla ses affaires et quitta son bungalow. À lavant de limmeuble, toutefois, elle vit que lappartement du rez-de-chaussée était éclairé. Elle ne prit pas le temps de sinterroger. Ayant perçu un mouvement derrière les rideaux qui masquaient la porte-fenêtre, elle bifurqua dans leur direction. Elle frappa sans réfléchir, sachant seulement quelle avait besoin de quelque chose et que ce quelque chose était un véritable contact humain, aussi bref fut-il.

Taymullah Azhar vint lui ouvrir, une enveloppe brune dans une main et une mallette dans lautre. Derrière, quelque part dans lappartement, de leau coulait et Hadiyyah chantait, faux mais quelle importance: Sometimes well sigh, sometimes well cry… Buddy Holly. True Love Ways. Barbara eut envie de pleurer.

«Barbara, dit Azhar. Quel plaisir de vous revoir! Je suis vraiment ravi… Ça ne va pas?»

Il posa sa mallette et mit lenveloppe brune dessus. Quand il lui fit de nouveau face, Barbara sétait plus ou moins ressaisie. Il ne savait peut-être pas encore, pensa-t-elle. Sil navait pas lu le journal, sil navait écouté les infos ni à la radio ni à la télévision…

Elle ne put se résoudre à lui parler de Helen.

«Trop de boulot, dit-elle. Mauvaise nuit. Pas assez dormi.»

Elle se rappela loffrande de paix dont elle avait fait lacquisition dans une vie antérieure, lui semblait-il et fouilla dans les profondeurs de son sac pour la retrouver: le stylo trans-billet pour Hadiyyah. Epatez vos amis. Etonnez vos relations.

«Jai trouvé ce truc pour Hadiyyah. Je me suis dit que ça lui plairait dessayer. Il faut un billet de cinq livres. Si vous en avez un… Elle ne labîmera pas ni rien. Quand elle sera au point, en tout cas. Au début je suppose quelle ferait mieux dutiliser autre chose. Le temps de se faire la main.»

Azhar cessa de regarder lemballage en plastique pour sourire à Barbara.

«Vous êtes vraiment très gentille. Avec Hadiyyah. Je ne vous lai jamais dit, Barbara, et je vous prie de men excuser. Laissez-moi aller la chercher pour que vous…

Non!»

Lintensité de sa réaction les surprit lun et lautre. Ils se fixèrent avec une certaine dose de confusion. Barbara sentit quelle avait désarçonné son voisin. Mais elle sentit aussi quelle ne pouvait pas expliquer à Azhar que la douceur de ses paroles lui avait fait leffet dun coup et que ce coup lui avait brusquement donné limpression dêtre en danger. Non pas à cause de ce que les mots signifiaient mais à cause de ce que sa réaction lui disait delle-même.

«Excusez-moi, dit-elle. Bon, il faut que jy aille. Jai une bonne dizaine de trucs à faire et je dois jongler avec tout ça en même temps.

Cette enquête.

Ouais. Drôle de façon de gagner sa croûte, hein?»

Il la dévisagea, solennel, de ses yeux noirs sertis dans un visage couleur de noix de pécan.

«Barbara…

On se voit plus tard, daccord?»

Malgré lurgence quil y avait à échapper à la douceur du ton dAzhar, elle tendit une main et lui pressa lavant-bras. À travers la manche de sa chemise blanche impeccable, elle sentit la chaleur de sa peau, sa force noueuse.

«Ça me fait fichtrement plaisir que vous soyez rentrés, ajouta-t-elle dune voix pâteuse. À bientôt.

Bien sûr.»

Elle fit demi-tour mais sentit quil lobservait. Elle toussa et son nez se mit à couler. Elle était en train de craquer de partout, bordel de merde.

Et là-dessus, cette saloperie de bagnole ne voulut pas démarrer. La Mini hoqueta, soupira. Lui parla dartères durcies par lhuile qui circulait depuis trop longtemps dans son système, et Barbara vit que depuis sa porte-fenêtre Azhar lobservait toujours. Il fit deux pas à lextérieur dans sa direction. Elle pria, et le dieu des Transports lentendit. Le moteur de sa Mini revint à la vie en grondant et elle quitta lallée en marche arrière pour rejoindre la rue.

Elle attendait à présent dans la salle dinterrogatoire que Barry Minshall prononce le mot-clé: un oui, cétait tout ce quelle attendait de lui. Un oui et elle sen irait. Un oui et elle aurait une arrestation à effectuer.

La porte souvrit enfin. Elle repoussa son prince Charles dans un coin. James Barty précéda son client dans la pièce.

Minshall portait toujours ses lunettes noires mais le reste de sa tenue était de provenance strictement carcérale. Il faudrait bien quil sy fasse. Barry allait rester à lombre un joli paquet dannées.

MrMinshall et moi-même attendons toujours des nouvelles du ministère public, lança lavocat à titre de préambule. Laudience avec le magistrat était…

MrMinshall et vous-même devriez remercier votre bonne étoile que nous ayons encore besoin de vous de ce côté du fleuve. En préventive, votre client risque de ne pas trouver lambiance aussi agréable.

Nous avons été coopératifs jusquici, dit Barty. Mais vous ne pouvez pas vous attendre à ce que cet état desprit se prolonge indéfiniment, constable.

Je nai pas de transaction à proposer et vous le savez. Le T09 soccupe du cas de MrMinshall. Votre seule chance, Barry, serait que ces garçons des polaroïds aient apprécié leur passage entre vos mains au point de ne pas vouloir témoigner contre vous. Mais je ny compterais pas trop, à votre place. Et de toute façon, autant voir les choses en face, Bar. Même si ces jeunes ne souhaitaient pas affronter un procès, il nen reste pas moins que vous avez livré un garçon de treize ans à son assassin et que vous allez tomber pour ça. Si jétais vous, je tiendrais à ce que le ministère public et toutes les autres parties concernées soient bien informés que ma coopération a démarré à la seconde même où les flics mont demandé mon nom.

Cest vous qui dites que MrMinshall a livré ce garçon à la personne qui la assassiné, précisa Barty. Ça na jamais été notre position.

Exact. Présentez ça comme vous voudrez, mais le linge sale se retrouve mouillé quel que soit lordre dans lequel on le met à la machine.

Elle sortit de son sac la photo encadrée quelle avait prise à lappartement 5 de Walden Lodge. Elle la posa sur la table et la poussa vers Minshall.

Il baissa la tête. Elle ne voyait pas ses yeux derrière les verres noirs mais elle entendait sa respiration et eut limpression quil faisait un effort pour la maintenir régulière. Elle avait envie de croire que cela signifiait quelque chose dimportant, mais il ne fallait pas aller plus vite que la musique. Elle laissa les secondes ségrener entre eux tandis quen son for intérieur résonnait un seul mot: Allez. Allez. Allez.

Finalement, il secoua la tête.

Otez vos lunettes, dit-elle.

Vous savez bien que la santé de mon client lui int…

La ferme. Barry, ôtez vos lunettes.

Ma vision…

Otez-moi ces putains de lunettes!

Il obéit.

Et maintenant regardez-moi.

Barbara attendit de voir ses yeux dun gris proche de lincolore. Elle espérait lire la vérité en eux mais, plus encore, elle voulait les voir et lui faire savoir quelle les voyait.

À linstant où je vous parle, personne ne vous accuse davoir livré quelquun pour quil se fasse trucider.

Elle sentit sa gorge se nouer à ces mots mais se força néanmoins à les dire parce que si mentir, tricher et flatter était le seul moyen de lattirer là où elle voulait quil aille, elle mentirait, tricherait et le flatterait tout son soûl.

Ce nest pas ce que vous avez fait à Davey Benton. Quand vous avez laissé Davey avec ce… ce type, vous pensiez que la partie se jouerait comme elle sétait toujours jouée. Séduction, sodomie, je ne sais quoi…

Ils ne me racontaient pas ce que…

Mais, coupa-t-elle parce que lentendre se justifier, protester, nier ou demander pardon lui eût été insupportable, parce quelle voulait juste la vérité et quelle était déterminée à ne pas quitter cette salle avant de la lui avoir soutirée, vous ne vouliez pas quil meure. Quil soit utilisé, oui. Quun type le pelote et même le viole…

Non! Ils nont jamais…

Barry, intervint lavocat. Vous navez pas besoin…

La ferme. Barry, vous avez livré ces gosses pour le fric à vos potes dégueulasses de chez MABIL, mais cétait toujours une affaire de cul, pas de meurtre. Peut-être que vous vous les faisiez dabord, ou peut-être que lidée que tous ces mecs dépendaient de vous pour avoir leur chair fraîche suffisait à vous faire prendre votre pied. Le fait est que vous navez jamais voulu la mort de personne. Mais cest arrivé, et soit vous me dites que ce type sur la photo est celui qui se faisait appeler deux-un-six-zéro, soit je sors de cette pièce et je vous colle sur le dos tout ce que je pourrai vous coller, de la pédophilie au meurtre en passant par le proxénétisme. Voilà. Vous allez plonger, Barry, vous ny échapperez pas. À vous de voir jusquoù vous avez envie de couler.

Barbara garda les yeux rivés sur ceux de Minshall, qui roulaient furieusement dans leurs orbites. Elle eut envie de lui demander comment il était devenu lhomme quil était quelles étaient les forces de son passé personnel qui lavaient conduit là mais cela nentrait pas en ligne de compte. Abusé dans son enfance. Maltraité. Violé, sodomisé. Quimportaient les circonstances qui avaient fait de lui un vicelard et un maquereau, de leau avait coulé sous les ponts. Des enfants étaient morts et il avait des comptes à rendre.

Regardez la photo, Barry.

Il baissa une nouvelle fois les yeux sur le cadre et le gratifia dun regard long et intense.

Je ne suis pas sûr, lâcha-t-il enfin. Elle est ancienne, non? Il ny a pas de bouc. Même pas de moustache. Il a… les cheveux sont différents.

Il en avait plus, oui. Mais regardez le reste. Regardez ses yeux.

Il remit ses lunettes. Souleva le cadre.

Il est avec qui?

Sa mère.

Où avez-vous trouvé cette photo?

Chez elle. À Walden Lodge. En haut de la colline où le corps de Davey Benton a été retrouvé. Cest lui, Barry? Cest bien deux-un-six-zéro? Cest le type à qui vous avez livré Davey à lhôtel Canterbury?

Minshall reposa le cadre.

Je ne…

Barry. Soyez gentil, regardez bien.

Il regarda. Encore. Et Barbara passa des Allez à la prière.

Je crois que cest ça, finit-il par dire.

Barbara respira. Ce Je crois que cest ça ne cassait pas des briques. Ce Je crois que cest ça ne suffirait pas à faire condamner quelquun. Mais il allait lui permettre dorganiser une séance didentification, et cétait déjà beaucoup.

Sa mère était arrivée à minuit. Au premier regard, elle lui avait ouvert les bras. Elle ne lui demanda pas comment allait Helen, parce que quelquun avait réussi à la joindre par téléphone sur la route entre la Cornouailles et Londres et quelle le savait déjà. Il vit cela sur son visage et à la façon dont son frère, au lieu de le saluer, se rongeait longle du pouce.

On a immédiatement prévenu Judith, réussit tout juste à dire Peter. Elle devrait arriver vers midi, Tommy.

Ce fait aurait dû lui procurer du réconfort sa famille et celle de Helen réunies à lhôpital pour quil nait pas à endurer son calvaire seul mais le réconfort était inconcevable. Comme létait lidée de satisfaire ses plus élémentaires besoins biologiques, tels que dormir ou manger. Ces choses-là semblaient vaines à un moment où tout son être était concentré sur un unique point de lumière dans la nuit noire de son esprit.

Sur son lit dhôpital, Helen était insignifiante par rapport à la machinerie qui lentourait. Ils lui avaient cité des noms, mais lui navait retenu que leur fonction individuelle: pour respirer, pour contrôler les battements du cœur, pour réhydrater, pour mesurer le taux doxygène dans le sang, pour surveiller le fœtus. Hormis le ronronnement de ces machines, il ny avait pas de bruit dans la chambre. Et à lextérieur de la chambre, le couloir faisait silence, comme si lhôpital et toute sa population savaient déjà.

Il ne pleura pas. Il ne fit pas les cent pas. Il nessaya pas de passer son poing à travers le mur. Ce fut peut-être la raison pour laquelle sa mère finit par insister pour quil rentre chez lui lorsque laube les surprit tous en train darpenter les couloirs de lhôpital. Va prendre un bain, une douche, un repas, nimporte quoi, dit-elle. On ne bougera pas dici, Tommy. Peter, moi, tout le monde. Il faut simplement que tu essaies de toccuper un peu de toi. Sil te plaît, rentre. Quelquun peut taccompagner si tu préfères.

Les volontaires ne manquaient pas: Pen, la sœur de Helen, son frère Peter, Saint James. Et même le père de Helen, bien quil fût aisé de voir que ce pauvre homme avait le cœur en miettes et quil ne serait daucune utilité tant que la benjamine de ses filles serait là où elle était… et dans létat où elle était. Il avait donc commencé par répondre que non, il resterait à lhôpital. Il ne pouvait pas la laisser, ils devaient comprendre.

Mais en fin de compte, dans la matinée, il accepta. Rentrer chez lui pour prendre une douche et se changer. Combien de temps cela lui demanderait-il? Deux constables laidèrent à fendre un petit attroupement de journalistes dont il ne comprit ni nentendit vraiment les questions. Une voiture pie le ramena à Belgravia. Il regarda les rues défiler dun air morne.

À Eaton Terrace, ils voulurent savoir sil souhaitait quils restent. Il secoua la tête. Il se débrouillerait. Il avait un employé à domicile. Denton veillerait à ce quil prenne un repas.

Il sabstint de leur dire que Denton sétait envolé vers des vacances attendues depuis longtemps: les lumières de la grande ville, Broadway, les gratte-ciel, le théâtre tous les soirs. Il les remercia et sortit ses clés pendant quils redémarraient.

La police était venue. Il repéra quelques traces de son passage dans le lambeau de ruban jaune noué sous la rampe de létroit perron, dans le résidu de poudre à empreintes encore visible sur la porte. Il ny avait pas de sang, selon Deborah, mais il en trouva pourtant une goutte sur un des carreaux du damier de marbre qui couvrait la plus haute marche. Elle était arrivée tellement près du but…

Il lui fallut trois essais pour introduire correctement la clé dans la serrure et, lorsquil y fut parvenu, un vertige sempara de lui. Il sattendait à trouver la maison différente, or rien navait changé. Le dernier bouquet de fleurs quelle avait composé avait semé quelques pétales sur le plateau en marqueterie du guéridon de lentrée, mais cétait tout. Tout le reste était comme il lavait laissé en partant: un foulard de Helen jeté en travers de la rampe descalier, un magazine ouvert sur un des canapés du salon, la chaise de Helen de guingois depuis la dernière fois quelle avait quitté la table de la salle à manger, une tasse à thé dans lévier de la cuisine, une cuiller sur la paillasse, une liasse déchantillons de tissu pour la chambre du bébé sur la table. Les sacs de vêtements de baptême devaient être entassés quelque part. Heureusement, il ne savait pas où.

À létage, il se planta sous la douche et laissa leau lui marteler indéfiniment la peau. Il saperçut quil ne la sentait pas réellement et, lorsquelle lui éclaboussa les yeux, il ne ferma pas les paupières et néprouva aucune douleur. Il revivait certains moments, implorant en silence un Dieu dont il nétait pas sûr de lui accorder une chance de remonter le temps.

Jusquà quelle date? Jusquà quel moment? Jusquà quelle décision qui les avait tous menés là où ils étaient?

Il resta sous la douche jusquà la dernière goutte deau chaude du ballon. Il navait aucune idée du temps quil y avait passé quand il en émergea. Dégoulinant et tremblant, il resta sans se sécher ni shabiller jusquà ce que ses dents se mettent à claquer comme des castagnettes à lintérieur de son crâne. Il ne pouvait supporter lidée de retourner dans leur chambre, douvrir la penderie, les tiroirs, pour y prendre des vêtements propres. Ses cheveux étaient quasiment secs quand il trouva enfin la volonté dattraper une serviette.

Il passa dans la chambre. Ils étaient absurdement démunis, comme des nourrissons, quand Denton nétait pas là pour les gronder: leur lit était mal fait, lempreinte de la tête de Helen restait inscrite dans son oreiller. Il détourna les yeux et sobligea à aller vers la commode. Leur photo de mariage lui sauta à la figure: soleil torride de juin, parfum des tubéreuses, du Schubert au violon. Il tendit le bras et coucha le cadre face au plateau de la commode. Il ressentit un soulagement fugace lorsque son image eut disparu, immédiatement suivi dune bouffée de souffrance parce quil ne la voyait plus, et il le remit en place.

Il shabilla. Il accorda au processus lattention quelle lui aurait accordée. Cela lui permit de penser quelques instants à des couleurs et à des étoffes, de choisir des chaussures et la cravate adéquate comme si cétait un jour ordinaire et quelle était encore au lit, une tasse de thé sur les genoux, lobservant pour voir sil ne commettait pas dimpair. La cravate était une question délicate. Depuis toujours. Tommy chéri, tu es absolument certain pour la bleue?

Il nétait pas certain de grand-chose. Il nétait certain, en fait, que dune seule chose: quil nétait certain de rien. Il enchaîna les gestes sans avoir une conscience complète de les accomplir, de sorte quil se retrouva finalement habillé de pied en cap et se demandant, face à son image dans le miroir de la penderie, ce quil fallait faire ensuite.

Se raser, mais cétait impossible. Sa douche, étiquetée «première douche depuis Helen», avait été assez pénible, et il ne se sentait pas capable daller au-delà. Il ne voulait pas dautres étiquettes parce quil savait que leur poids finirait par le tuer. Le premier repas depuis Helen, le premier plein dessence depuis Helen, la première lettre tombée de la fente dans la porte, le premier verre deau, la première tasse de thé. La liste était infinie et lensevelissait déjà.

Il quitta la maison. Dehors, il constata que quelquun très probablement un voisin avait déposé une gerbe de fleurs sur le perron. Des jonquilles. On était à cette saison-là. Lhiver se dissolvait dans le printemps et il avait désespérément besoin de stopper la marche du temps.

Il ramassa les fleurs. Elle aimait bien les jonquilles. Il allait les lui apporter. Elles sont tellement gaies, disait-elle. Les jonquilles, chéri, sont des fleurs qui donnent la pèche.

La Bentley lattendait là où Deborah lavait garée avec minutie et, dès quil eut ouvert la portière, lodeur de Helen lassaillit. Une pointe de citron, et elle était là.

Il monta dans lauto et referma la portière. Il posa la tête sur le volant. Il respirait brièvement parce quil lui semblait que des inspirations profondes dissiperaient plus vite lodeur, or il fallait que sa fragrance se prolonge aussi longtemps que possible. Il ne put se résoudre à remettre le siège dans la position adéquate, ni à régler les rétroviseurs, ni à faire quoi que ce soit qui pût effacer la présence de sa femme. Et il se demanda comment, sil ne pouvait pas effectuer des gestes aussi simples et aussi essentiels alors que, pour lamour du ciel, la Bentley nétait même pas la voiture habituelle de Helen, donc quelle importance cela pouvait-il avoir, comment il allait pouvoir affronter ce qui lattendait maintenant.

Il nen savait rien. Il se contentait daccumuler des comportements machinaux dont il espérait quils le porteraient de chaque instant vers le suivant.

Cela impliquait de démarrer la voiture, ce quil fit. Il entendit la Bentley ronronner sous son pied et la sortit en marche arrière du garage comme un praticien lancé dans une intervention de microchirurgie.

Il rejoignit Eaton Terrace. Il maintint le regard à distance de leur porte dentrée parce quil ne voulait pas imaginer et il savait quil le ferait, comment sen empêcher? ce quavait vu Deborah Saint James lorsquelle avait débouché au coin de la rue après avoir garé son auto.

En roulant vers lhôpital, il se rendit compte quil suivait certainement le même itinéraire que lambulance qui avait transporté Helen aux urgences. Il se demanda dans quelle mesure elle avait été consciente de ce qui se passait autour delle: les perfusions quon installait, loxygène insufflé dans ses narines, Deborah quelque part à proximité mais pas aussi proche que ceux qui lauscultaient et qui disaient que sa respiration était laborieuse du côté gauche, puisque plus rien nentrait dans le poumon qui sétait déjà affaissé. Elle devait être en état de choc. Elle navait pas dû se rendre compte. Elle était sur le perron, cherchant sa clé, et soudain quelquun lui avait tiré dessus. À bout portant, lui avait-on dit. Moins de trois mètres, sans doute plus près dun mètre cinquante. Elle lavait vu, et son agresseur avait vu le choc sur son visage, la surprise de se découvrir tout à coup vulnérable.

Lavait-il appelée par son nom? MrsLynley, vous avez une seconde? Comtesse? Lady Asherton, cest bien vous? Et elle sétait retournée avec ce petit rire embarrassé, précipité quelle avait parfois. «Flûte! Cet article imbécile dans le journal. Une idée de Tommy, mais je suppose que je naurais pas dû me montrer aussi coopérative.»

Puis larme: un pistolet, un revolver, quelle importance? Une pression lente et régulière sur la détente, ce grand égaliseur des hommes.

Il trouvait pénible de penser et encore plus pénible de respirer. Il frappa le volant pour revenir au moment où il était plutôt quà un moment déjà vécu. Il le frappa pour faire diversion, pour se faire mal, nimporte quoi plutôt que de se briser sous les assauts de sa mémoire et de son imagination.

Seul lhôpital pouvait encore le sauver, et il se hâta de rejoindre son refuge. Il doubla des bus et frôla des cyclistes. Il freina devant un serpentin de petits écoliers qui attendaient au bord du trottoir pour traverser la chaussée. Il imagina leur enfant parmi eux le sien et celui de Helen: en chaussettes montantes, avec des croûtes aux genoux et des godillots miniatures, une casquette sur le crâne, une étiquette à son nom voletant autour du cou. Imprimée par ses instituteurs, mais il aurait tenu à la décorer selon son goût. Il aurait choisi des dinosaures parce quils lauraient emmené Helen et lui au muséum dhistoire naturelle un dimanche après-midi. Là, il serait tombé en arrêt sous le squelette dun tyrannosaure, la bouche ouverte. «Cest quoi, maman?» aurait-il demandé. «Cest extraordinairement grand, hein, papa?» Il aurait aimé utiliser ce genre de mot. Extraordinairement. Il aurait reconnu les constellations, su nommer les muscles des chevaux.

Un klaxon meugla derrière lui. Il se raidit. Les enfants avaient atteint lautre trottoir et repris leur marche, têtes en mouvement et semelles traînant au sol tandis que trois adultes devant, milieu, derrière gardaient sur eux un œil attentif.

Cétait tout ce quon lui demandait et il avait échoué: garder un œil attentif. Au lieu de ça, il avait quasiment fourni un plan daccès à son domicile personnel. Des photos de lui. Des photos de Helen. Belgravia. Est-ce que le tueur avait eu du mal? Est-ce quil sétait seulement donné la peine de poser deux ou trois questions dans le quartier?

Et il récoltait maintenant le fruit de son imprudence. Il y a des choses que nous ignorons, avait déclaré le chirurgien.

Mais vous ne pouvez pas dire…?

Il y a des analyses qui permettent de diagnostiquer certains états et pour dautres il ny en a pas. La seule chose que nous puissions faire, cest émettre une hypothèse, une déduction fondée sur ce que nous savons du cerveau. À partir de là, nous sommes capables dextrapoler. Nous sommes capables de présenter les faits tels que nous les connaissons et nous sommes capables de vous dire jusquoù ces faits peuvent nous mener. Mais cest tout. Je suis navré. Jaimerais pouvoir vous dire plus…

Il ne pouvait pas. Penser à ça, affronter ça, vivre avec ça. Lhorreur jour après jour. Une épée qui lui transperçait le cœur sans être fatale, ni rapide, ni miséricordieuse. Juste la pointe au début puis toujours un peu plus tandis que les jours devenaient des semaines, devenaient des mois nécessaires à lattente de ce dont il savait déjà que ce serait le pire.

Lêtre humain peut sadapter à tout, non? Lêtre humain peut apprendre à survivre parce que, aussi longtemps que la volonté dendurer subsiste, lesprit sadapte et il enjoint au corps de faire de même.

Mais pas à ça, pensa-t-il. Jamais à ça.

À lhôpital, il vit que les journalistes avaient fini par se disperser. Ce nétait pas pour eux un événement à couvrir vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Lincident initial et son lien avec lenquête sur les meurtres en série les avait mobilisés dans un premier temps, mais ils se contenteraient dorénavant de faire un point périodique. Leur attention serait focalisée sur le criminel et la police, avec des allusions passagères à la victime et quelques images en boîte de lhôpital gros plan sur une fenêtre quelconque, derrière laquelle la blessée était censée se languir à diffuser si les producteurs lestimaient utile. Et même cela ne tarderait pas à être considéré comme du réchauffé. Il nous faut de linédit et, si vous navez pas un angle neuf sur cette affaire, enterrez-la. En page cinq ou six, ça devrait suffire. Ils avaient déjà traité, après tout, le cœur du sujet: la scène de crime, la conférence de presse du médecin, limage de lui une bonne petite image de réaction de proche quittant lhôpital un peu plus tôt dans la journée. On leur avait aussi communiqué le nom du porte-parole du commissariat de Belgravia, bref ils avaient déjà tout, vraiment. Larticle pouvait quasiment sécrire tout seul. Il ny avait quà passer à autre chose. Les chiffres de tirage étaient préoccupants et il y avait dautres actualités brûlantes pour les redresser. Les affaires étaient les affaires.

Il se gara. Il descendit de lauto. Il se dirigea vers lentrée de lhôpital et ce qui lattendait à lintérieur: une situation inchangée et inchangeable, la famille, ses amis, et Helen.

Décide, Tommy chéri. Je te fais entièrement confiance. Enfin… sauf pour les cravates. Ce qui dailleurs a toujours été une énigme pour moi car tu es dans lensemble un homme au goût irréprochable.

Tommy.

Il délaissa ses pensées. Sa sœur Judith venait vers lui. Elle ressemblait chaque jour un peu plus à leur mère: grande et svelte, des cheveux blonds coupés court.

Il vit quelle tenait un tabloïd plié à la main et penserait plus tard que cétait ce qui lavait poussé à agir. Parce que ce nétait pas le dernier numéro en date mais celui dans lequel était paru larticle sur lui, sa vie privée, sa femme, et son adresse. Et il éprouva soudain une telle vague de honte quil eut la certitude quil allait se noyer et que la seule manière pour lui de remonter à la surface consistait à laisser libre cours à sa rage.

Il lui prit le journal des mains.

La sœur de Helen avait ça dans son sac, dit Judith. Je ne lavais pas encore lu. En fait, je nétais pas au courant, et quand Cybil et Pen ont mentionné…

Elle vit quelque chose en lui, sans lombre dun doute, car elle se planta à son côté et lenlaça dun bras.

Ce nest pas ça. Ne crois pas ça. Si tu commences à croire… lui dit-elle.

Il tenta de parler. Sa gorge ne le lui permit pas.

Elle a besoin de toi, dit Judith.

Il secoua la tête, hagard. Il fit volte-face, quitta lhôpital, repartit vers sa voiture. Il entendit la voix de sa sœur le rappeler puis linstant daprès celle de Saint James, qui devait se trouver dans les parages lorsquil avait croisé Judith. Mais il ne pouvait ni sarrêter ni leur parler pour le moment. Il fallait quil bouge, quil avance, quil règle ce qui aurait dû être réglé demblée.

Il roula vers le pont. Il avait besoin de vitesse. Il avait besoin daction. Il faisait froid, gris et humide dehors, et il y avait de la tempête dans lair, mais lorsque les premières gouttes de pluie tombèrent au moment où il sengageait dans Broadway, il les considéra simplement comme des digressions mineures, des éclaboussures sur un pare-brise sur lequel était déjà écrit un drame en cours, où il ne voulait jouer aucun rôle.

Lagent de faction lui fit signe de passer tout en ouvrant la bouche pour parler. Lynley lui adressa un salut de la tête et passa sans sarrêter, descendit au garage, où il parqua la Bentley, puis resta un moment immobile dans la pénombre, sappliquant à respirer parce quil avait limpression davoir gardé lair dans ses poumons depuis quil avait quitté lhôpital, quitté sa sœur en lui fourrant dans les mains le tabloïd accusateur.

Il gagna lascenseur. Son objectif était Tower Block, ce nid daigle doù la vue sur les arbres de St Jamess Park scandait le passage des saisons. Il y arriva. Il vit des visages émerger dune brume et des voix lui parlèrent sans quil soit capable de distinguer les mots.

Quand il arriva devant le bureau de ladjoint au préfet Hillier, la secrétaire de celui-ci lui barra laccès à la porte. «Commissaire…» fit Judi Macintosh dun ton diligent, après quoi elle dut lire ou comprendre quelque chose car elle enchaîna dun «Tommy, mon cher» sur un ton si riche en compassion quil put à peine le supporter.

Votre place nest pas ici. Retournez à lhôpital.

Il est là?

Oui. Mais…

Ecartez-vous, sil vous plaît.

Tommy, je ne voudrais pas être obligée dappeler quelquun.

Nappelez personne. Judi, écartez-vous.

Laissez-moi au moins le prévenir.

Elle fit un pas vers son poste de travail alors que nimporte quelle secrétaire sensée se serait simplement précipitée dans le bureau de Hillier avant lui. Mais elle faisait les choses dans les règles et ce fut ce qui la perdit car, sitôt la voie dégagée, il ouvrit la porte et entra, refermant derrière lui.

Hillier était au téléphone.

… beaucoup jusquici?… Bien. Je veux que tout soit mis en œuvre… Evidemment quil faut que ce soit une putain de cellule spéciale. Personne ne sattaque à un flic…

Ce fût alors quil aperçut Lynley. Il ajouta pour son interlocuteur:

Je vous rappelle. Continuez.

Il raccrocha et se leva. Il contourna son bureau.

Comment va-t-elle?

Lynley ne répondit pas. Son cœur se ruait contre ses côtes.

Hillier fit un geste vers le téléphone.

Cétait Belgravia. Ils reçoivent des appels de volontaires des policiers en congé, en service et autres de tous les coins de la ville. Demandant à travailler sur lenquête. Ils ont mis en place une cellule de crise. Cest une priorité absolue. Elle est entrée en action hier soir en fin daprès-midi.

Ça ne compte pas.

Quoi? Asseyez-vous. Là. Je vous fais monter quelque chose à boire. Vous avez dormi? Mangé?

Hillier revint vers le téléphone. Il composa un numéro et déclara quil voulait du café, des sandwiches, nimporte lesquels, mais quon lui apporte tout ça à son bureau le plus vite possible. Le café dabord. Puis, à Lynley:

Comment va-t-elle?

Elle est en état de mort cérébrale. (Il prononçait réellement ces mots pour la première fois.) Helen est en état de mort cérébrale. Ma femme est en état de mort cérébrale.

Les traits de Hillier saffaissèrent.

Mais… on ma parlé dune blessure à la poitrine… Comment est-ce possible?

Lynley entreprit de décrire les faits, sapercevant quil avait à la fois besoin et envie de la douleur que cette énumération lui coûtait.

La blessure était petite. Ils nont pas vu tout de suite que… (Non. Il y avait une meilleure façon de présenter les choses.) La balle a traversé une artère. Et après, certaines parties de son cœur. Je ne sais pas dans quel ordre, ni le trajet exact, mais je suppose que ça vous donne une idée densemble.

Arrêtez de…

Oh, non. Il narrêterait pas.

Mais, reprit-il avec effort, son cœur battait encore à ce stade-là, et son thorax a commencé à semplir de sang. Sauf quils ne sen sont pas rendu compte dans lambulance, vous voyez. Ils ont mis trop de temps pour tout. Donc, quand ils lont enfin déposée à lhôpital, elle navait plus de pouls, plus de tension artérielle. Ils lui ont enfoncé un tube dans la gorge et ils lui en ont mis un autre dans le thorax, et cest alors que le sang a commencé à sortir à flots, cest à ce moment-là quils ont su, vous comprenez, cest à ce stade quils ont su.

Il respira, entendit lair crisser dans ses poumons et sut que Hillier aussi lavait entendu. Et il détesta ce son pour ce quil révélait et pour la façon dont il risquait dêtre utilisé contre lui.

Asseyez-vous. Sil vous plaît. Vous avez besoin de vous asseoir.

Pas ça, pensa-t-il. Jamais.

Jai voulu savoir ce quils avaient fait pour elle aux urgences, reprit-il. Cest quelque chose quon a le droit de demander, vous nêtes pas daccord? Ils mont dit quils lavaient ouverte tout de suite et quils avaient vu un des orifices créés par la balle. Le médecin a même enfoncé son doigt dedans pour bloquer le flot de sang, si vous pouvez visualiser une chose pareille, et je tenais à être capable de la visualiser parce quil fallait que je sache, vous comprenez. Il fallait que je comprenne parce que si elle respirait même faiblement… mais ils mont dit que son cerveau avait été insuffisamment irrigué. Et quand ils ont réussi à rétablir le flux sanguin… Oh, maintenant ça y est, elle respire grâce à un appareil et son cœur sest remis à battre, mais son cerveau… le cerveau de Helen est mort.

Dieu du ciel.

Hillier alla à la table de conférence. Il tira une chaise et invita Lynley à sasseoir.

Je suis profondément navré, Thomas.

Pas son prénom. Il ne pouvait pas supporter son prénom.

Il nous a trouvés. Vous vous en rendez compte, nest-ce pas? Elle. Helen. Il la trouvée. Il la trouvée. Vous le savez. Et vous savez par quel moyen, nest-ce pas?

Que voulez-vous dire? Quest-ce que vous rac…

Je vous parle de larticle, monsieur. Je vous parle de votre journaliste «embarqué». Je vous parle des vies que vous avez mises entre les mains…

Arrêtez.

Hillier avait haussé le ton. Cela ne ressemblait pas à lexpression dune colère, plutôt dun désespoir. Une tentative de la dernière chance pour endiguer une marée quil ne pouvait empêcher de monter.

Il ma téléphoné après la parution de cet article. Il ma parlé delle. Nous lui avons fourni une clé, un plan, quimporte, et il a trouvé ma femme.

Mais cest impossible. Jai lu larticle. Il ny avait aucun moyen de…

Il y avait des dizaines de moyens, dit Lynley dune voix plus forte, sa colère alimentée par le déni de Hillier. Dès linstant où vous avez commencé à jouer avec la presse, vous avez créé des moyens. La télévision, les tabloïds, la radio, la grande presse. Vous et Deacon vous deux, vous avez cru que vous pourriez manipuler les médias comme des politiciens, et voyez où ça nous mène. Voyez où ça nous mène!

Hillier leva les mains, paumes en avant: linjonction universelle darrêt.

Thomas. Tommy. Ce nest pas…

Il marqua une pause. Jeta un coup dœil du côté de la porte et Lynley put quasiment lire la question dans son regard: Où est ce foutu café? Où sont les sandwiches? Donnez-moi une diversion, pour lamour de Dieu, jai un fou furieux dans mon bureau.

Je ne veux pas polémiquer avec vous. Il faut que vous retourniez à lhôpital. Il faut que vous retourniez auprès de votre famille. Vous avez besoin de votre famille…

Je nai plus de famille, bon Dieu de merde!

Finalement la digue céda.

Elle est morte. Et notre bébé… Le bébé… Ils veulent la laisser branchée au moins deux mois. Plus, si possible. Vous comprenez? Ni vivante, ni morte, et nous tous en train dobserver… Et vous… Le diable vous emporte! Cest vous qui nous avez menés à ça. Et il ny a aucun moyen…

Arrêtez. Arrêtez. Vous êtes fou de chagrin. Ne faites pas, ne dites pas… Parce que vous regretteriez…

Quest-ce quil me reste à regretter?

Sa voix se cassa atrocement, et il détesta sur-le-champ cette cassure et ce quelle révélait de ce quil était devenu: moins quun homme, quelque chose comme un ver de terre exposé au sel et au soleil et se tordant, se tordant parce que cétait la fin cétait forcément la fin et quil navait pas vu venir…

Il ny avait plus rien dautre à faire que se jeter sur Hillier. Le saisir, lempoigner, lobliger…

Des mains fortes lattrapèrent. Par-derrière, ce nétaient donc pas celles de Hillier. Une voix lui dit à loreille:

Bon Dieu, patron. Il faut que vous sortiez dici. Venez avec moi, daccord? Doucement. Doucement.

Winston Nkata. Doù sortait-il? Se pouvait-il quil ait été là depuis le début, invisible?

Emmenez-le.

Cétait Hillier. Hillier avec un mouchoir devant le visage, tenu par une main qui tremblait.

Lynley se retourna vers le sergent. On aurait dit quil était derrière un voile scintillant. Lynley vit néanmoins son visage une seconde avant de sentir létau de ses bras.

Venez avec moi, murmura Winston à son oreille. Allez, venez avec moi.
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Laprès-midi touchait à sa fin lorsque Ulrike décida de tenter une nouvelle approche, sa rencontre à Bermondsey avec la grand-tante de Jack Veness lui ayant appris que la mauvaise foi ne servirait pas ses intérêts. Elle commença par ressortir la liste de dates fournie par New Scotland Yard. À partir de là, elle constitua un tableau à colonnes intégrant ces dates, les noms des victimes et ceux des suspects potentiels de la police. En saccordant un maximum despace, de façon à pouvoir y noter tous les faits pertinents sur chacune des personnes qui lui paraissaient douteuses.

10 septembre, inscrivit-elle. Anton Reid.

20 octobre. Jared Salvatore.

25 novembre. Dennis Butcher

Et, plus rapidement:

10 décembre. Kimmo Thorne.

18 décembre. Sean Lavery.

8 janvier. Davey Bentort, qui, grâce à Dieu, navait jamais été des leurs. Pas plus dailleurs que la femme du commissaire, ce qui signifiait forcément quelque chose, non?

Mais supposons que ce que cela signifiait, cétait que le tueur était allé voir ailleurs parce que ça commençait à sentir le roussi pour lui à Colossus. Cétait tout à fait possible, et elle ne pouvait pas écarter cette hypothèse parce que, si elle lécartait devant qui que ce soit, cela risquait dêtre interprété comme une tentative pour orienter les soupçons dans une autre direction. Ce quelle cherchait à faire, évidemment. Mais sans en avoir lair.

Elle se rendait compte quelle sétait couverte de ridicule en prétendant être allée trouver Mary Alice Atkins-Ward afin dévaluer si Jack Veness était prêt à assumer un poste à responsabilité au sein de lorganisation. Elle ne voyait même pas comment elle avait pu imaginer un plan aussi crétin et comprenait que Miss Atkins-Ward lait facilement percée à jour. Elle opterait donc désormais pour une approche directe, en commençant par Neil Greenham, le seul suspect à avoir appelé un avocat à la rescousse, telle la cavalerie quand les Indiens se pointent à lhorizon. Elle décida de laborder dans sa salle de cours, un coup dœil à lhorloge lui ayant indiqué quil devait y être encore, accordant à un de ses stagiaires le type de soutien individuel qui faisait sa spécificité.

Elle le trouva en tête à tête avec un jeune Noir dont le nom lui échappait. Elle observa la scène en fronçant les sourcils et entendit Neil faire une réflexion sur lassiduité de son élève. Il lappelait Mark.

Mark Connor, pensa Ulrike. Il était arrivé chez eux après un passage au centre pour jeunes délinquants de Lambeth, coupable dun vol à larraché qui avait mal tourné: en poussant la vieille dame, il lavait fait tomber et elle sétait cassé la hanche. Le profil type du gosse que Colossus avait pour mission de sauver.

Neil posa une main sur son épaule gracile. Ulrike vit Mark tressaillir.

Neil, intervint-elle, immédiatement en alerte, puis-je te dire un mot?

Elle guetta sa réaction. Elle était à laffût de nimporte quel signe susceptible dêtre interprété, mais il parut sappliquer à nen montrer aucun.

Le temps de finir, répondit-il, et je vous retrouve juste après. Dans votre bureau?

Parfait.

Elle aurait préféré parler ici, sur son territoire à lui, mais tant pis. Elle sen alla.

Neil la rejoignit exactement quinze minutes plus tard, une tasse de thé à la main.

Je nai pas pensé à vous proposer…? dit-il avec un petit mouvement de tasse censé résumer son offre.

Ulrike interpréta cela comme un signal de trêve.

Ce nest pas grave, Neil. Je nen veux pas, merci. Entre et assieds-toi, je ten prie.

Pendant quil sasseyait, elle se leva et alla fermer la porte. Elle revint à son bureau, et il haussa un sourcil.

Traitement spécial? senquit-il en avalant sans bruit une gorgée de thé. (Il fallait que ce soit sans bruit, naturellement. Neil Greenham nétait pas du genre à faire du bruit en buvant.) Dois-je me sentir flatté ou minquiéter de cette attention soudaine?

Ulrike ne répondit pas. Elle avait réfléchi à une entrée en matière et décidé quelle ne devait pas perdre son objectif de vue, quelle que soit la façon dont commencerait sa conversation avec Neil. Cet objectif était la coopération. Le temps de lobstruction était depuis longtemps révolu.

Il est temps que nous parlions, Neil. Nous ne sommes plus très loin de louverture de la branche nord de Colossus. Tu le sais, nest-ce pas?

Difficile de ne pas le savoir, répondit-il en lobservant au ras de sa tasse.

Ses yeux étaient bleus. Ils recelaient une petite pointe de glace quelle navait pas remarquée jusque-là.

Nous allons avoir besoin dune personne déjà en place dans lorganisation pour diriger cette branche. Est-ce que ça aussi, tu le sais?

Il haussa nonchalamment les épaules.

Ça se tient. Une personne déjà en place serait plus vite opérationnelle, cest ça?

Effectivement, et ce nest pas rien. Mais il y a aussi la loyauté.

La loyauté.

Pas une question, un constat. Formulé sur un ton pensif.

Oui. Naturellement, nous allons avoir besoin de quelquun dont la loyauté envers Colossus est indéfectible. Cest indispensable. Nous avons des ennemis, et les affronter exigera non seulement de la perspicacité mais aussi un esprit guerrier. Tu vois ce que je veux dire, je suppose.

Il prit tout son temps avant de répondre, soulevant son thé et buvant sans bruit une gorgée méditative.

Pour être franc, non.

Non quoi?

Je ne vois pas ce que vous voulez dire. Ce nest pas que le mot «perspicacité» échappe à mon champ de compréhension, entendez-moi bien. Cest lhistoire de lesprit guerrier qui me laisse perplexe.

Elle eut un rire doux, de ceux quon sadresse en général à soi-même.

Désolée. Je repensais à limage du guerrier quittant son foyer en laissant derrière lui femme et enfants pour partir au combat. Cette capacité du guerrier à faire abstraction de la sphère privée quand il y a une bataille à livrer. Les besoins de la branche nord de Colossus devront passer avant ceux de son directeur.

Et ceux de la branche sud?

Quoi?

Quest-ce que vous faites des besoins de la branche sud de Colossus, Ulrike?

Le directeur de la branche nord ne sera pas responsable de…

Ce nest pas ce que je voulais dire. Je me demandais juste si la façon dont la branche sud de Colossus est dirigée était un modèle dont la branche nord devra sinspirer.

Ulrike le scruta. Il avait lair doux. Neil lui avait toujours paru un peu nébuleux sur les bords, mais elle eut tout à coup la sensation distincte quun silex était tapi sous la surface molle et juvénile. Et il ne sagissait pas seulement du problème dirascibilité qui lui avait autrefois coûté son poste denseignant.

Tu ne pourrais pas être un peu plus direct? fit-elle.

Je croyais lavoir été. Excusez-moi. Je suppose que ce que je suis en train de vous dire, cest que ça me paraît un peu hypocrite, tout ça.

Tout quoi?

Tout ce discours sur la loyauté, sur Colossus avant tout. Je…

Il marqua un temps darrêt, mais Ulrike sentit que cétait une pause rhétorique.

En dautres circonstances, jaurais été ravi davoir cette discussion avec vous. Jaurais même eu la faiblesse dimaginer que vous envisagiez de me recommander pour diriger la future branche nord.

Je croyais effectivement tavoir laissé entendre…

Sauf que le couplet sur la loyauté envers Colossus vous a trahie. Vous-même, vous navez pas toujours fait preuve dune loyauté irréprochable, si?

Elle sentit quil sattendait quelle lui demande de clarifier son propos et décida de ne pas lui offrir ce plaisir.

Neil, nous traversons tous des phases où nous sommes distraits de nos préoccupations essentielles. Personne, à aucun niveau de la hiérarchie, na jamais exigé de qui que ce soit une conception exclusive de la loyauté.

Ce qui vous arrange bien, je suppose. Vos préoccupations secondaires étant ce quelles sont.

Je te demande pardon?

Elle regretta sa question à la seconde où elle la posa, mais cétait déjà trop tard: il sen empara avec lavidité dun pêcheur qui jette dans son seau la truite quil vient de sortir de leau.

La discrétion nest pas toujours ce quon croit. Ce qui revient à dire que, quelquefois, la discrétion ne change rien à rien. Ou quelle ne fonctionne pas. «Lhomme propose et Dieu dispose», si vous voyez ce que je veux dire. Je pourrais aussi vous dire que quand on veut laisser des petits cailloux derrière soi, mieux vaut habiter dans une maison en brique. Vous voulez que je sois encore plus direct, Ulrike, ou bien vous comprenez ce que je suis en train de vous dire? Où est Griff, au fait? Il vole sous les radars depuis quelque temps, non? Cest vous qui le lui avez conseillé?

Nous y voilà, pensa Ulrike. Le moment était venu de laisser tomber les gants. Peut-être était-il grand temps, dailleurs. Sa vie privée ne regardait absolument pas Neil, mais elle allait lui montrer que linverse nétait pas vrai.

Débarrasse-toi de cet avocat, Neil. Je ne sais pas pourquoi tu las engagé et je ne veux pas le savoir. Mais je te demande de le laisser tomber immédiatement et de répondre aux policiers.

Neil changea de couleur, mais la façon dont il modifia la position de son corps indiqua à Ulrike que ce nétait ni lembarras ni la honte qui le faisait rougir.

Est-ce que jai bien entendu…?

Oui. Tu as bien entendu.

Bon Dieu, mais quest-ce que… Ulrike, personne na à me dire… et encore moins vous…

Je te demande de coopérer avec les enquêteurs. Je te demande de leur dire où tu étais à toutes les dates sur lesquelles ils tinterrogeront. Si tu veux que ce soit plus facile, tu nas quà commencer par me le dire à moi et je leur transmettrai les informations.

Elle prit son stylo et le plaça en suspens au-dessus de la feuille sur laquelle elle avait tracé son tableau à trois colonnes.

Commençons par septembre dernier. Plus précisément le 10.

Il se leva.

Montrez-moi ça.

Il tendit une main vers la feuille. Elle plaqua son avant-bras dessus.

Et votre nom, il y est aussi? Ou est-ce que vos parties de jambes en lair avec Griff vont vous servir de réponse à toutes les questions quils pourraient vous poser? Au fait, Ulrike, vous pouvez mexpliquer comment vous faites pour baiser un suspect et jouer les indics en même temps?

Ma vie…

Votre vie. Votre vie, ricana-t-il. Tout Colossus et rien que Colossus. Cest à ça quelle est censée ressembler, hein? On vous donnerait le bon Dieu sans confession et en même temps, quand un gamin disparaît, vous nêtes même pas au courant. Les flics ont réfléchi là-dessus? Et le conseil dadministration? Parce que je crois quils seraient intéressés, non?

Tu me menaces?

Je vous parle dun fait. Prenez ça comme vous voudrez. En attendant, ne me dites pas comment je dois réagir quand les flics se mettent à fouiller dans ma vie.

Est-ce que tu te rends compte de linsubordination que…

Allez vous faire foutre!

Il partit vers la porte. Il louvrit brutalement. Et il cria:

Hé, Veness! Viens par ici, daccord?

Ulrike se leva. Neil était cramoisi de rage et elle devait être à peu près de la même couleur, mais son attitude était intolérable.

Comment oses-tu donner des ordres aux autres employés? sécria-t-elle. Si cest un exemple de ta manière dadmettre ou de ne pas admettre les instructions dun supérieur, crois-moi, ça sera remarqué. Ça lest déjà.

Il fit volte-face.

Vous pensez vraiment que jai cru que vous envisageriez de me faire faire autre chose que torcher le cul de ces racailles? Jack! Ramène-toi!

Jack apparut sur le seuil.

Quest-ce qui se passe?

Je voulais juste que tu saches quUlrike balance tout ce quelle peut aux flics sur nous. Elle vient de me cuisiner et jimagine que tu es le prochain sur la liste.

Le regard de Jack se déplaça de Neil à Ulrike, puis tomba sur le bureau et le tableau à colonnes. Il grommela un «Merde, Ulrike» éloquent.

Elle sest trouvé une deuxième vocation, renchérit Neil en remettant à sa place la chaise quil venait de quitter et en la montrant à Jack. À ton tour.

Ça suffit, intervint Ulrike. Retourne à ton poste, Jack. Neil a cédé à sa vieille prédilection pour les coups de sang.

Alors quUlrike, elle, a passé un bon moment à céder…

Jai dit: ça suffit!

Il était temps de reprendre la main. Invoquer la hiérarchie était la seule issue possible, même si cela poussait Neil à mettre à exécution sa menace dinformer le conseil dadministration de sa liaison avec Griff.

Si vous voulez garder votre poste, je vous suggère dy retourner. Tous les deux.

Hé! protesta Jack. Je viens darriver…

Je sais, répondit calmement Ulrike. Je madresse surtout à Neil. Et je men tiens à ce que jai dit, Neil. Fais ce que tu voudras, mais débarrasse-toi de cet avocat.

Vous pouvez toujours courir.

Voilà qui mincite à me demander ce que tu as à cacher.

Le regard de Jack fit laller-retour entre elle et Neil. Il lâcha un «Putain de merde» et sen alla.

Je men souviendrai, lâcha Neil en guise dultime commentaire.

Jimagine, dit Ulrike.

Le moment, lactivité, lui-même: tout ça dégoûtait Nkata, assis à côté de Hillier face à un parterre de journalistes remontés à bloc. Il ny avait décidément rien de tel quun drame sanglant pour les motiver. Rien de tel que le fait de sapproprier ce drame et de lui donner un visage humain pour déclencher chez eux une compassion momentanée vis-à-vis de la Met.

Cétait, il le savait, ce à quoi pensait Hillier lorsquil affronta leurs questions après avoir fait sa déclaration. La presse était enfin là où ils avaient toujours voulu lamener, semblait dire son attitude. Les journalistes y réfléchiraient à deux fois avant de sen prendre de nouveau à la Met pendant que la femme dun officier se battait pour survivre à lhôpital.

Sauf quelle nétait plus en train de se battre pour survivre. Elle nétait plus en train de se battre pour quoi que ce soit parce quelle nétait plus.

Il ne bougeait pas. Il ne prêtait aucune attention à ce qui se disait mais savait que ça conviendrait très bien à Hillier. Il suffisait quil ait lair farouchement déterminé. On ne lui demandait rien dautre. Il se dégoûtait.

Lynley avait insisté. Nkata lavait sorti du bureau de ladjoint au préfet en lempoignant par les épaules, un geste énergique mais empreint de dévotion. Il avait compris à cet instant quil ferait nimporte quoi pour cet homme. Et cela lavait sidéré car des années durant il sétait dit que réussir était la seule chose qui comptait dans sa vie. Faire son boulot et ne laisser aucune prise au reste parce que ce que pensaient les autres ne comptait pas. Il ny avait que ce que vous saviez et qui vous étiez qui comptait.

Lynley avait toujours paru comprendre cela de lui sans quils en aient jamais parlé. Même au milieu de ce quil était en train de subir.

Nkata lavait entraîné hors du bureau de Hillier. En partant, ils avaient entendu ladjoint au préfet enfoncer les touches de son téléphone. Supposant que Hillier cherchait à joindre la sécurité pour éconduire Lynley, il lemmena donc vers un lieu où il était peu probable quon vienne les chercher: la bibliothèque, au onzième étage de limmeuble, avec sa vue imprenable sur la capitale et son silence, au milieu duquel Lynley lui avait annoncé le pire.

Et le pire nétait pas que sa femme était morte. Le pire, cétait le choix quon lui demandait de faire.

«Les machines peuvent maintenir ses fonctions respiratoires pendant plusieurs mois, avait-il déclaré dun ton lugubre, les yeux fixés sur le panorama. Assez longtemps pour quun bébé viable…» Il sinterrompit. Il se frotta les yeux. Il ressemblait à un déterré, pensa Nkata. Pire, cétait un déterré.

«Ils nont aucun moyen de mesurer létendue des dommages cérébraux du bébé. Il y en a. Ils en sont… comment disent-ils… sûrs a quatre-vingt-quinze pour cent parce quelle a manqué doxygène pendant vingt minutes au moins et que si ça lui a détruit le cerveau à elle, il paraît logique que…

Oh, mais cest… Vous navez pas à…»

Nkata navait rien trouvé dautre à dire.

«Il ny a pas dexamen, Winston. Juste le choix. Soit on la laisse branchée deux mois et même trois, ce serait lidéal… enfin, si tant est que quelque chose puisse encore être idéal au point où nous en sommes et on récupère le bébé. On louvre, on sort le bébé, et on enterre le corps. Parce que ce nest plus elle. Juste un corps. Un cadavre qui respire, si vous voulez, doù ils pourraient extraire lenfant vivant quoique handicapé à vie. Vous allez devoir prendre cette décision, disent-ils. Réfléchissez-y. Il ny a pas de véritable urgence, ce nest pas comme si votre décision pouvait affecter létat du cadavre.»

Nkata songea quils navaient sans doute pas employé le mot «cadavre». Il comprenait que Lynley puisse lutiliser parce quil traduisait la vérité brutale. Et il voyait aussi le genre darticle que ça risquait de donner, que ça donnait déjà: la comtesse morte, son corps réduit à un incubateur et à lhabitant de cet incubateur, la naissance pour finir est-ce quon pouvait seulement appeler ça une naissance? à la une de tous les tabloïds de la ville lorsquelle surviendrait, parce que cétait une sacrée histoire, et après ça les déclinaisons à linfini, une par an peut-être, selon laccord qui serait passé avec la presse: fichez-nous la paix pour le moment et on vous donnera des nouvelles de lenfant de temps en temps, on vous laissera peut-être même le prendre en photo, mais fichez-nous la paix, sil vous plaît fichez-nous la paix.

Nkata ne put quémettre un «Oh» qui lui échappa sous la forme dun grognement.

«Jai fait delle un agneau sacrificiel, reprit Lynley en se tournant vers lui. Comment est-ce que je fais pour vivre avec ça?»

Nkata comprit.

«Eh, dit-il sans y croire tout à fait, ça na rien à voir. Il ne faut pas penser ça. Vous nêtes pas responsable.»

Parce que si Lynley se jugeait responsable de la tragédie, une chaîne se formerait dont les maillons mèneraient inexorablement à lui-même et ça, Nkata ne pouvait pas le supporter, il savait quil ne le pouvait pas. Parce quil savait aussi que le plan du commissaire avait en partie consisté à concentrer lattention de Mitchell Corsico sur sa propre personne pour le tenir à distance de tous les autres et de Nkata en particulier, qui de toutes les personnes impliquées dans lenquête sur les meurtres en série avait probablement le passé le plus susceptible dattiser la curiosité de lopinion.

«Je suis responsable, dit Lynley comme sil lisait dans ses pensées. Pas vous, Winston.» Et il avait ajouté avant de partir: «Jouez votre rôle. Il faut tirer tout ça au clair. Ne cherchez pas à rester dans mon camp. Cest fini. Daccord?

Je ne peux pas…»

Lynley lavait interrompu:

«Ne me rendez pas responsable de quoi que ce soit de plus, sacré nom de Dieu. Promettez-le-moi, Winston.»

Et il se retrouvait là, dans le camp de Hillier, à jouer son rôle.

Il eut vaguement conscience de la fin de la conférence de presse. Le seul indice que Hillier lui donna de son état intérieur fut la manière dont il sadressa ensuite à Mitchell Corsico. Le journaliste navait plus quà rejoindre ses collègues, sa salle de rédaction, son rédacteur en chef, qui il voudrait. Mais en ce qui concernait les portraits de policiers mobilisés sur lenquête, cétait terminé.

Mais vous ne pouvez pas croire que mon article sur le commissaire ait un rapport avec ce qui est arrivé à sa femme, protesta Corsico. Bon Dieu, je nai strictement rien écrit qui puisse permettre à ce type de la localiser. Rien. Jen suis sûr et certain. Et vous savez que jai fait tout ce quil fallait. À part le pape, ce papier a été censuré par le monde entier.

Cest mon dernier mot, dit Hillier.

Par ailleurs, il resta muet sur Lynley et ce qui sétait passé dans son bureau. Il se contenta dadresser un petit signe de tête à Nkata en lui disant «Remettez-vous au boulot» et sen alla de son côté. Seul, pour une fois. Aucun sous-fifre ne laccompagnait.

Nkata regagna la salle dopérations. Il constata quil avait un message lui demandant de rappeler Barb Havers sur son portable et se promit de le faire. Mais dans un premier temps, il tâcha de se souvenir de ce quil sapprêtait à faire tout à lheure lorsque Dorothea Harriman était venue lavertir de la possible arrivée de Lynley sur Victoria Street.

Le profil. Lidée lui était venue de jeter un nouveau coup dœil au profil du tueur dans lespoir que quelque chose laiguillerait sur un des suspects… si tant est que ces types soient vraiment des suspects parce que le seul élément qui semblait les rattacher aux meurtres était leur proximité avec certaines victimes, un élément sur lequel il avait de plus en plus limpression que rien de solide ne pouvait être construit, comme sil y avait non pas du sable sous les fondations mais plutôt de la glace, prête à craquer sous le fardeau de la preuve.

Il se rendit dans le bureau de Lynley. Sur la table, une photographie encadrée de sa femme et de lui. Ils étaient tous deux penchés au-dessus dune balustrade inondée de soleil. Il la tenait par la taille, elle avait la tête posée contre son épaule, et tous deux fixaient en riant lobjectif tandis quà larrière-plan scintillait une mer bleue. Lune de miel, pensa Nkata. Il réalisa quils étaient mariés depuis moins dun an.

Il détourna les yeux. Il sobligea à étudier les documents posés sur le bureau. Il lut les notes de Lynley. Il lut un récent compte rendu de Havers. Et il trouva enfin le texte quil cherchait, reconnaissable à lentête de lhôpital psychiatrique Fischer. Il retira le profil de la pile où Lynley lavait rangé. Il le transporta à la table de conférence, sassit et tâcha de séclaircir les idées.

«Commissaire, disait une note ajoutée dune main appliquée sur la page de titre, jespère que ces informations vous paraîtront utiles même si vous nêtes pas croyant.» Pas de signature, mais elle devait avoir été écrite par le profileur en personne. Qui dautre que lui aurait eu une raison de le faire?

Avant de sattaquer à la lecture du rapport proprement dit, Nkata réfléchit à la localisation de lhôpital Fischer. Il savoua à lui-même quil pensait à Stoney. Toutes ses réflexions finissaient toujours par le ramener à son frère. Il se demanda si un établissement comme lhôpital Fischer aurait pu aider son frère, apaiser sa colère, soigner sa folie, éradiquer son besoin de frapper, voire de tuer…

Nkata saperçut quil relisait sans cesse le titre inscrit sur la page couleur crème. Il fronça les sourcils. Se concentra. Relut. On lui avait appris que les coïncidences nexistaient pas, et il venait de lire les notes de Lynley et le compte rendu de Havers. Il tendit la main vers le téléphone.

Barbara Havers déboula dans le bureau.

Tu nas pas eu mon message? Merde et re-merde, Winnie! Je tai téléphoné. En te demandant de me rappeler. Jai… mais quest-ce qui se passe ici, bon Dieu?

Nkata lui tendit le rapport du profileur.

Lis ça. Prends ton temps.

De façon légitime, ils avaient tous besoin dune part de lui. Lynley acceptait ce fait tout en sachant quil ne pouvait à peu près rien faire pour soutenir quiconque. Il avait déjà assez de mal à se soutenir lui-même.

Il revint à lhôpital dans un état second. Il y retrouva sa famille et celle de Helen là où il les avait laissées, ainsi que Deborah et Saint James. Ils tiennent le fort, pensa-t-il absurdement. Il ny avait plus de fort à tenir et plus personne à défendre.

Daphne, une des sœurs de Helen, était arrivée dItalie. Une autre, Iris, devait revenir dAmérique et était attendue dun moment à lautre, même si personne navait de précision à ce sujet. Cybil et Pen soccupaient de leurs parents tandis que le frère et la sœur de Lynley étaient assis auprès de leur mère, familiers de lhôpital, habitués à la mort brutale.

La pièce où on les avait regroupés était exiguë et ils lencombraient, assis inconfortablement sur tout ce quils avaient pu récupérer de chaises et de bancs, réunis en ce lieu pour être protégés des autres familles de patients en raison de leur nombre, du caractère sensible de la situation et de ce quils étaient. Non pas de ce quils étaient en termes de classe sociale mais de ce quils étaient professionnellement: les proches dun flic dont la femme avait été abattue en pleine rue. Lynley était conscient de lironie de la situation: le droit à cette intimité était dû à sa carrière et non à sa naissance. Il lui semblait que cétait peut-être le seul moment de sa vie à avoir été honnêtement défini par le métier quil avait choisi. Le reste du temps, il avait toujours été le comte, ce bonhomme excentrique qui avait préféré à la vie à la campagne et à la fréquentation de ses pairs un métier des plus ordinaires. Expliquez-nous pourquoi, commissaire Lynley. Il en aurait été incapable, surtout maintenant.

Daphne, la dernière arrivée, sapprocha de lui. Gianfranco, aurait voulu être là lui aussi, dit-elle. Mais il aurait fallu laisser les enfants à…

Ne ten fais pas, Daph, fit Lynley. Helen naurait pas voulu… merci dêtre venue.

Les yeux de Daphne noirs comme ceux de Helen, et il vit à quel point Helen ressemblait à sa sœur aînée devinrent brillants, mais elle ne pleura pas.

Ils mont dit ce que…

Oui.

Quest-ce que tu…?

Il secoua la tête. Elle lui effleura le bras.

Pauvre chéri, souffla-t-elle.

Il sapprocha de sa mère. Sa sœur, Judith, lui fit un peu de place sur le banc.

Va te reposer à la maison, si tu veux, dit-il. Tu nas pas besoin de passer des heures et des heures ici, maman. La chambre damis est libre. Denton est à New York, il ne sera donc pas là pour te préparer un repas, mais tu peux toujours… dans la cuisine… je sais quil y a des réserves. On se débrouillait tout seuls, il y a des barquettes au frigo…

Je vais très bien, murmura lady Asherton. Nous allons tous très bien, Tommy. Nous navons besoin de rien. Nous sommes allés à la cafétéria. Et Peter a apporté du café pour tout le monde.

Lynley décocha un coup dœil à son frère cadet. Il constata que Peter était toujours incapable de soutenir son regard plus dune seconde. Il comprenait. Les yeux dans les yeux. Voyant et reconnaissant. Lui-même pouvait à peine supporter le contact.

Iris arrive quand? demanda-t-il. Quelquun le sait?

Sa mère secoua la tête.

Elle vit au milieu de nulle part, là-bas. Je ne sais pas combien de vols elle doit prendre ni même si elle est déjà partie. Elle a juste dit à Penelope quelle faisait ses valises et quelle serait là dès que possible. Mais comment fait-on pour venir du Montana? Je ne suis même pas sûre de savoir où ça se trouve, le Montana.

Dans le Nord, fit Lynley.

Elle va mettre un temps fou.

Ça na pas beaucoup dimportance.

Sa mère lui prit la main. Lynley la trouva chaude mais très sèche, ce qui lui sembla être une combinaison improbable. Et douce, aussi, encore une chose étrange parce quelle adorait jardiner et quelle jouait au tennis chaque fois que le climat de la Cornouailles le permettait, en toute saison, alors comment se faisait-il que ses mains soient restées douces? Et au nom du ciel, quest-ce que ça pouvait bien faire?

Saint James vint à lui tandis que Deborah le suivait des yeux depuis lautre bout de la pièce.

La police est venue, Tommy. Veux-tu que…? dit Saint James avec un coup dœil en direction de la mère de Lynley.

Lynley se leva. Il entraîna Saint James hors de la pièce et dans le couloir. Lexpression le pire par les pires moyens lui traversa lesprit, surgie de nulle part. Une chanson? se demanda-t-il. Non, sûrement pas{20}.

Alors?

Ils savent par où il est reparti après lui avoir tiré dessus. Ils ne savent pas doù il venait, même sils y travaillent, mais ils savent où il est allé. Où ils sont allés, Tommy.

Sont?

Apparemment, ils étaient deux. De sexe masculin. Une femme âgée promenait son chien sur le côté nord de West Eaton Place. Elle venait de déboucher au coin de Chesham Street. Tu vois ce que je veux dire?

Quest-ce quelle a vu?

De loin. Deux individus ont surgi en courant dEaton Terrace. Il semblerait quils laient vue et quils se soient jetés dans West Eaton Place Mews. Il y avait là une Range Rover garée le long dun mur de brique. On a retrouvé son capot cabossé. Belgravia pense que ces types ont grimpé sur la Range Rover pour sauter dans le jardin qui se trouve derrière le mur de brique. Tu situes, Tommy?

Oui.

Derrière le mur de brique en question, une succession de jardins dont chacun était délimité par un autre mur de brique souvrait à larrière des maisons de Cadogan Lane. Après avoir jadis accueilli les écuries des somptueuses demeures avoisinantes, la ruelle hébergeait aujourdhui des logements issus danciens garages qui eux-mêmes étaient issus des écuries originelles. Le quartier était un écheveau complexe. Rien nétait plus facile que de se fondre dans le décor. Ou de senfuir. Ou autre.

Ce nest pas ce que ça a lair dêtre, Tommy, dit Saint James.

Pourquoi?

Parce quune fille au pair de Cadogan Lane a par ailleurs signalé une effraction peu de temps après que Helen… peu de temps après.

Dans lheure. Ils sont en train de linterroger. Elle était à la maison quand leffraction a eu lieu.

Quest-ce quils savent?

Juste quil y a eu effraction pour le moment. Mais sil y a un rapport et bon Dieu, il y en a forcément un et si lintrus est ressorti par lavant de la propriété, cest une bonne nouvelle. Parce quil y a deux caméras de surveillance sur la façade dune des plus grosses maisons de Cadogan Lane.

Lynley dévisagea Saint James. Il aurait désespérément voulu sintéresser à ce que son ami venait de dire parce quil savait ce que cela signifiait: si lindividu qui était passé par le jardin de la maison où se trouvait la fille au pair avait effectivement suivi cette voie, il y avait une bonne chance pour que les caméras en circuit fermé laient mis en boîte. Et sil était en boîte, les chances augmentaient de le traîner un jour devant ce quon appelait la justice, mais dans le fond quest-ce que ça pouvait bien faire?

Il hocha tout de même la tête. Cétait ce quon attendait de lui.

La maison de la fille au pair? reprit Saint James.

Hum. Oui?

Elle est relativement loin de lendroit où était garée la Range Rover, Tommy.

Lynley se força à réfléchir à ce que cela pouvait signifier. Il ne trouva rien.

Il y a peut-être huit jardins entre les deux, peut-être moins, mais en tout cas il y en a un certain nombre. Ce qui veut dire que les personnes qui ont sauté le mur là où était la Range Rover en ont forcément sauté dautres. Belgravia va ratisser tous les jardins. Il y aura des indices.

Je vois.

Ils vont trouver, Tommy. Ça ne prendra pas longtemps.

Oui.

Ça va aller?

Lynley médita sur cette question. Il fixa Saint James. Aller. Quest-ce que cela voulait dire?

La porte souvrit sur Deborah, qui les rejoignit.

Rentre chez toi, lui dit Lynley. Tu ne peux rien faire.

Il se rendit compte de son ton. Il savait quelle linterpréterait mal et quelle percevrait le reproche, qui était bel et bien là mais pas dirigé contre elle. La voir lui rappelait juste quelle avait été la dernière à profiter de la compagnie de Helen, à lentendre parler, à rire avec elle. Et cétait ce statut de «dernière» quil ne pouvait pas supporter, tout comme un peu plus tôt il sétait découvert incapable de supporter le statut de «premier» après Helen.

Si tu veux, répondit-elle. Si ça peut taider, Tommy.

Oui.

Elle hocha la tête et partit récupérer ses affaires. Lynley se tourna vers Saint James:

Je retourne la voir. Tu veux venir? Je sais que tu nas pas eu…

Oui. Volontiers, Tommy.

Et ils se rendirent au chevet de Helen, nanifiée dans son lit par tout ce qui la maintenait en fonctionnement en tant que matrice. On laurait dite en cire, Helen certes, mais déjà plus tout à fait Helen, plus jamais Helen. Tandis quà lintérieur delle, abimé au-delà de tout espoir de guérison mais sans quon puisse savoir à quel point…

Ils veulent que je décide, dit Lynley en prenant la main sans vie de sa femme et en repliant ses doigts flasques au creux de sa paume. Je ne peux pas supporter ça, Simon.

Winston avait pris le trottoir, ce dont Barbara Havers lui était reconnaissante. Après une journée à faire exprès de ne pas penser à ce qui pouvait se passer à lhôpital St Thomas, la nouvelle de létat de Helen Lynley lui avait fait leffet dun crochet au foie. Elle se doutait que le pronostic serait sombre. Mais elle sétait rassurée en pensant que des gens survivaient tous les jours à des blessures par balle et que, les avancées de la médecine étant ce quelles étaient, les chances de Helen ne pouvaient quêtre bonnes. Hélas, aucune avancée actuelle de la médecine nétait capable de compenser une privation doxygène subie par le cerveau. Les chirurgiens nentraient pas au bloc tels des messies, ils ne réparaient pas ce genre de dommage par limposition des mains. Il ny avait plus de retour en arrière possible dès lors quun état était qualifié de «végétatif». Barbara sétait donc prostrée contre la portière de lauto de Nkata et serrait si fort les dents que sa mâchoire était traversée délancements douloureux lorsquils arrivèrent à destination.

Bizarre, songea-t-elle pendant que Nkata se garait comme dhabitude avec une précision quasi scientifique, elle navait jamais envisagé la City comme un lieu où des gens pouvaient vivre. On y travaillait, ça oui. On y allait pour assister à des manifestations au Barbican. Les touristes venaient visiter la cathédrale Saint Paul mais, en dehors des heures ouvrables, ce quartier était censé ressembler à une ville fantôme.

Ce qui nétait pas du tout le cas au coin de Fann et de Fortune. Ici, Peabody Estate accueillait ses habitants à la fin de leur journée de boulot dans un cadre agréable, haut de gamme, avec ses immeubles dappartements donnant sur un jardin impeccablement entretenu dont les rosiers taillés, les massifs darbustes et la belle pelouse occupaient lautre côté de la rue.

Ils avaient dabord téléphoné. Ils avaient décidé de passer pour cette fois par la petite porte, dopter pour une approche collégiale plutôt que de donner lassaut comme des troupes de choc. Il restait quelques faits à vérifier et ils étaient venus les vérifier.

Comment va la femme du commissaire Lynley? demanda demblée Hamish Robson en leur ouvrant sa porte. Jai vu le journal télévisé. Apparemment, ils ont un témoin. Vous êtes au courant? Il y aurait aussi des images vidéo, même si je ne sais pas trop doù elles viennent. Il paraît quune photo pourrait être diffusée…

Il portait des gants en latex, ce qui leur parut étrange jusquà ce quil les ait précédés dans la cuisine où il était en train de faire la vaisselle. Robson devait être un cordon-bleu, car il y avait des casseroles et des poêles en quantité hallucinante sur la paillasse, sans parler de la vaisselle, des couverts et des verres pour au moins quatre personnes qui ruisselaient déjà dans légouttoir. Une montagne de mousse débordait de lévier. On se serait cru dans une pub pour du produit vaisselle.

Elle est cliniquement morte.

Cest Winnie qui avait répondu. Barbara ne pouvait se résoudre à utiliser le terme.

Ils la laissent branchée parce quelle est enceinte. Vous saviez quelle était enceinte, docteur Robson?

Robson, qui avait replongé les mains dans la mousse, les ressortit et les posa sur le bord de lévier.

Je suis vraiment navré.

Il semblait sincère. Peut-être létait-il en un sens. Certaines personnes étaient très douées pour compartimenter les diverses parties de leur être.

Comment va le commissaire? Lui et moi avions rendez-vous le jour… le jour où ça sest passé. Il nest jamais venu.

Il essaie de faire face, répondit Winston.

Que puis-je faire pour vous aider?

Barbara sortit de son sac le profil du tueur en série signé Robson.

Vous permettez…? fit-elle en désignant la table rutilante en chrome et verre qui définissait un coin salle à manger juste derrière la cuisine.

Bien sûr.

Elle déposa le rapport sur la table et tira une chaise.

Vous venez?

Ça ne vous dérange pas si je finis ma vaisselle?

Barbara échangea un coup dœil avec Nkata, qui lavait rejointe autour de la table. Celui-ci esquissa un haussement dépaules infinitésimal.

Pourquoi pas? répondit-elle. On se parlera de loin.

Elle sassit. Winston fit de même. Elle lui passa le témoin.

On a lu et relu ce profil, dit-il à Robson, qui sétait mis à laver une casserole repêchée dans la mousse. (Il portait un gilet de laine dont il ne sétait pas donné la peine de retrousser les manches, qui étaient trempées au-dessus de ses gants.) Jai aussi jeté un œil aux notes manuscrites du patron. Il y a des informations contradictoires. On voulait tirer tout ça au clair avec vous.

Quel genre dinformations contradictoires?

Le visage de Robson luisait, mais Barbara décida de mettre cette réaction sur le compte de leau fumante.

On va dire ça comme ça, proposa Nkata. Pourquoi avez-vous conclu que lâge du tueur se situait entre vingt-cinq et trente-cinq ans?

Statistiquement parlant…

Au-delà des statistiques. Les West nauraient jamais correspondu à ce type de description statistique. Et ce nest quun début.

Ce ne sera jamais du cent pour cent, sergent. Mais si vous avez des doutes sur la qualité de mon analyse, je vous suggère de demander à quelquun de vous en fournir une autre. Engagez un Américain, un profileur du FBI. Je vous parie que ses conclusions le rapport final quil vous remettra seront quasiment les mêmes.

Mais ce rapport, là… (Nkata fit un geste, et Barbara poussa le document vers lui sur la table.) Je veux dire, au bout du compte, il ny a que votre parole qui nous garantit son exactitude. Pas vrai?

Les lunettes de Robson étincelèrent sous le plafonnier au moment où son regard se déplaçait de Nkata à Barbara.

Et pour quelle raison vous aurais-je dit autre chose que la vérité des faits tels quils figurent dans les procès-verbaux de police?

Ça, dit Nkata en levant lindex, cest une excellente question.

Robson revint à son lavage. La casserole quil récurait ne semblait pas mériter un tel déploiement dattention.

Si vous veniez vous asseoir ici, Dr Robson? lui lança Barbara. Ce serait plus facile de causer.

Ma vaisselle…

Daccord. Pigé. Sauf quil y en a un sacré paquet, pas vrai? Pour une personne seule? Quest-ce que vous avez fait à dîner?

Javoue que je ne lave pas la vaisselle tous les soirs.

Ces casseroles ne mont pas lair sales. Enlevez vos gants et venez nous rejoindre, sil vous plaît. Tu as déjà vu un type mettre des gants pour faire la vaisselle, Winnie? Les femmes font ça de temps en temps. Jen mets, étant moi-même une femme. Histoire de ne pas gâcher le boulot de la manucure. Mais les mecs? À ton avis, pourquoi…? Ah. Merci, Dr Robson. Ce sera plus sympa comme ça.

Jai une coupure à protéger, dit Robson. Ce nest pas interdit par la loi, que je sache?

Il sest coupé, dit Barbara à Nkata. Et vous vous êtes fait ça comment, Dr Robson?

Quoi?

Votre coupure. Montrez-la-nous, au fait. Le sergent Nkata est une sorte dexpert ès coupures, vous laurez sans doute deviné à sa tronche. Il sest fait… comment est-ce que tu as récolté cette balafre impressionnante, sergent?

Une bagarre au couteau. Enfin, moi, javais le couteau. Lautre, cétait un rasoir.

Ouille aïe aïe, dit Barbara. Et la vôtre, vous dites que vous vous lêtes faite comment?

Je ne vous lai pas dit. Et je ne suis pas sûr que ça vous regarde.

En tout cas, vous ne vous êtes sûrement pas fait ça en taillant les rosiers, parce que la saison est passée, nest-ce pas? Donc ça devait être en faisant autre chose. Quoi?

Robson resta muet, mais ses mains étaient désormais bien visibles et ce nétait pas du tout une coupure mais plutôt une griffure, et même plusieurs. Assez profondes à en juger par leur aspect et peut-être sétaient-elles infectées, mais elles étaient maintenant en voie de cicatrisation et recouvertes dune chair neuve et rose.

Je narrive pas à piger pourquoi vous ne voulez pas répondre, Dr Robson, insista Barbara. Quest-ce qui se passe? Vous donnez votre langue au chat?

Robson shumecta les lèvres. Il ôta ses lunettes et les essuya avec une peau de chamois quil tira de sa poche. Il nétait pas stupide; ses années passées au contact des psychopathes devaient lui avoir appris quelques petites choses.

Ce quon sest dit, intervint Nkata, le constable et moi, cest que le seul truc qui nous garantisse que votre rapport nest pas un tissu de conneries, cest votre parole, vous comprenez?

Comme je vous disais, si vous ne me croyez pas…

Et on sest rendu compte le constable et moi quon avait recherché par tous les moyens un type correspondant à ce profil. Mais supposez voilà ce quon a pensé, le constable et moi, parce que ça nous arrive de penser de temps en temps, vous voyez, supposez que le vrai tueur ait eu un moyen de nous faire croire quil fallait quon recherche quelquun dautre? Supposez quon ait été…? Cétait quoi le mot, déjà, Barb?

Conditionnés.

Ouais. Conditionnés. Supposez quon ait été conditionnés à penser dune certaine façon alors que la vérité était ailleurs? Il me semble que ça aurait permis au tueur de continuer à faire tranquillement son boulot, sachant quon était occupés à chercher quelquun qui navait rien à voir avec lui. Plutôt malin, vous ne trouvez pas?

Seriez-vous en train de suggérer…?

La peau de Robson brillait. Mais il nôtait pas son cardigan. Il lavait probablement enfilé juste avant de les faire entrer, pensa Barbara. Pour cacher ses bras.

Les griffures, dit-elle. Cest toujours pénible, ça. Comment vous vous êtes fait les vôtres, Dr Robson?

Ecoutez, jai un chat qui…

Ce ne serait pas la petite Mandy? La siamoise? La chatte de votre mère? Elle avait un peu soif quand on a fait connaissance cet après-midi. Je men suis occupée, soit dit en passant. Surtout ne vous inquiétez pas.

Robson garda le silence.

Le truc que vous navez pas vu venir avec Davey Benton, enchaîna Barbara, cest que vous ne vous attendiez pas du tout à ce quil se débatte. Et comment est-ce que vous auriez pu le savoir? Personne naurait pu le savoir parce quil navait pas lair dêtre un bagarreur, nest-ce pas? Il ressemblait à ses frères et sœurs, cest-à-dire à… à un ange, pas vrai? Il avait lair tellement jeune. Tellement pur. Un chouette petit lot de chair fraîche à vendre. Je pourrais presque comprendre quun tordu dans votre genre ait pu avoir envie de pousser les choses un peu plus loin avec celui-là et de le violer, Dr Robson.

Vous navez pas lombre dune preuve pour étayer cette affirmation, riposta Robson. Et je vous suggère de quitter tout de suite cet appartement.

Sans blague? Winnie, le docteur aimerait quon sen aille.

Cest pas possible, Barb. Pas sans ses chaussures.

Ah oui, joubliais. Vous avez laissé deux traces de pas sur la dernière scène de crime, Dr Robson.

Il y en aurait cent mille que ça ne changerait rien et vous le savez aussi bien que moi. À votre avis, combien de personnes utilisent chaque année ce modèle de chaussures?

Des millions, sûrement. Mais il ny en a quune seule qui ait laissé ses empreintes sur le site dun meurtre dont la victime je vous parle de Davey, Dr Robson avait aussi des traces dADN sous les ongles. Votre ADN, je pense. En provenance directe de ces jolies petites griffures que vous protégiez du savon. Oh, et celui du chat, au fait. LADN du chat. Vous allez avoir du mal à vous en sortir en baratinant.

Elle guetta une réaction de Robson, lobtint sous forme dun brusque déplacement de sa pomme dAdam.

Un poil de chat sur le corps de Davey. Dès quil aura été attribué à la petite Mandy, la siamoise bon Dieu ce quelle fait comme boucan quand elle a soif, celle-là, vous serez cuit, Dr Robson.

Robson resta coi. Pas mal, pensa Barbara. Il était de plus en plus en panne darguments. Il avait tout misé sur son profil et avait cru sabriter derrière le code 2160 lorsquil avait troqué Colossus contre Barry Minshall et MABIL. Seulement voilà, le numéro de téléphone de lhôpital psychiatrique Fischer figurait en bonne place sur len-tête de la page de couverture de son rapport bidon: et 2,1, 6,0 étaient les quatre derniers chiffres de ce numéro, que les braves petits Plod de la Met étaient censés composer pour contacter létablissement.

Deux-un-six-zéro, Dr Robson, récita Barbara. On a mis Barry Minshall mais je suppose que vous le connaissez mieux sous son pseudo de «Snow» au frais pour quelque temps dans une cellule du commissariat de Holmes Street. On lui a apporté ceci et on lui a laissé le temps de létudier.

Elle sortit la photo de Robson et de sa mère quelle avait raflée chez Esther Robson.

Notre Barry il sagit de votre Snow, rappelez-vous a eu beau la retourner dans tous les sens, il arrivait chaque fois à la même conclusion. Cest bien le type auquel il a livré Davey Benton, nous dit-il. À lhôtel Canterbury, dont la fiche dinscription produira sûrement des empreintes intéressantes et dont le veilleur de nuit ne sera que trop heureux…

Ecoutez-moi, merde. Je nai pas…

Ben voyons. Tu métonnes.

Il faut que vous compreniez…

La ferme.

Barbara quitta brusquement la table, écœurée. Elle sortit de la pièce et laissa à Winston Nkata le plaisir de réciter les avertissements dusage avant quils ne procèdent à larrestation de ce gros dégueulasse.

Il commença par observer depuis le trottoir den face. Il avait plu pendant quil traversait la ville et les lumières de lhôpital scintillaient sur le trottoir. Elles traçaient des coulées dor et, chaque fois quil plissait les yeux, Il était presque tenté de croire que Noël était revenu: cet or, et le rouge des feux arrière des autos qui circulaient.

Comme si le père Noël sintéressait à des gens comme toi.

Il grogna. Se servit encore de Sa langue pour modifier la pression sur Ses tympans. Vroum vroum. De nouveau la paix, de nouveau seul. Il put respirer à peu près normalement parce que la normalité, ça se mérite.

Les journalistes étaient partis, constata-t-Il. Et nétait-ce pas un signe du destin? Laffaire restait sensationnelle, mais ils pouvaient désormais la couvrir à distance. En faisant des portraits de tous les protagonistes, à la rigueur. Parce que, après tout, quy avait-il à dire dun corps cloué sur un lit? Je me trouve en ce moment devant lhôpital St Thomas, nous sommes à J Dieu sait combien et la victime est toujours dans un état stationnaire, donc à vous les studios pour le bulletin météo, ce qui intéressera nettement plus les téléspectateurs que cette foutaise, alors pourquoi est-ce que vous ne me chargez pas dun autre sujet sil vous plaît? Ou dautres mots ayant le même effet.

Mais Sa fascination à Lui restait infinie. Les circonstances sétaient donné le mot pour prouver une fois de plus que la suprématie était bien autre chose quune question de naissance. Cétait aussi un miracle dorganisation, rendu possible par la capacité à saisir les moments. Et Il était le dieu des moments. À dire vrai, cétait Lui qui créait les moments. Telle était la qualité ou une des nombreuses qualités qui Le distinguait de tous les autres.

Tu te crois diffèrent? Cest, ça, petit merdeux?

Il Se servit de Sa langue, vroum et vroum. On relâche la pression pour vérifier, et…

Ecarte-toi de lui, Charlene. Bon Dieu, il serait temps quil apprenne sa leçon parce quêtre différent bon Dieu de merde ça se mérite et en quoi est-ce quil serait différent… Jai dit pousse-toi de là. Qui cest qui veut morfler? Allez vous faire foutre tous les deux. Sortez de ma vue.

Mais ce que Lui voyait, cétait lavenir. Lavenir se déployait devant Lui dans la coulée dor des lumières de lhôpital. Et dans ce que disaient ces lumières, cest-à-dire cassé. Cassé. Lune delles était cassée. Elle était détruite. Un obus qui aurait commencé par se fissurer et gisait à présent en mille morceaux. Et cétait Lui qui avait broyé cet œuf sous le talon de Sa chaussure. Lui et personne dautre. Regardez-Moi bien. Regardez. Moi. Bien. Il eut envie de crier victoire, mais cétait trop dangereux. Tout comme il aurait été dangereux de rester silencieux.

De lattention? Cest ça? Tu veux de lattention? Montre un peu de caractère et tu en auras de lattention si cest ça que tu veux.

Doucement, Il Se frappa le front du poing. Pressa lair contre Ses tympans. Vroum vroum. Sil ny prenait pas garde, lasticot allait Lui bouffer la cervelle.

La nuit, dans Son lit, Il avait tenté de Se boucher les orifices pour parer à linvasion de lasticot du coton dans les oreilles et les narines, du sparadrap sur le trou de balle et au bout de Sa queue mais il fallait bien respirer et ce fut là quil échoua dans Ses mesures prophylactiques. Lasticot était entré avec lair dont Il emplissait Ses poumons. À partir de Ses poumons, il sétait insinué dans Son flux sanguin, où il avait nagé comme un virus mortel jusquà Son crâne et ça mâchait, ça chuchotait et ça mâchait.

Des ennemis parfaits, pensa-t-Il. Toi et Moi, et qui laurait cru quand tout avait commencé? Lasticot choisissait de se repaître des faibles, mais Lui… Ah, Il sétait choisi un adversaire digne de Son combat pour la suprématie.

Parce que cest ça que tu timagines être en train de faire, petit connard?

Les asticots bouffaient. Cétait tout bonnement un truc dasticot. Ils suivaient leur instinct et leur instinct leur disait de bouffer jusquà ce quils se soient métamorphosés en mouches. Mouches à viande, mouches bleues, taons, mouches domestiques. Aucune importance. Il Lui suffisait dattendre la fin de la période bouffe, et lasticot Le laisserait en paix.

Sauf quil existait toujours le risque que cet asticot-ci soit une aberration, nest-ce pas, une créature à qui il ne viendrait jamais dailes, et si cétait le cas, Il devait Sen débarrasser.

Mais ce nétait pas pour ça quil était passé à laction. Et ce nétait pas non plus pour ça quil se trouvait ici maintenant, en face de lhôpital, ombre attendant dêtre dispersée par la lumière. Il se trouvait là parce quun couronnement devait avoir lieu et quil aurait bientôt lieu. Il y veillerait.

Il traversa la rue. Cétait osé, mais Il Se sentait prêt, et déterminé à prendre ce risque. Se montrer en personne, cétait apposer le sceau de Sa prééminence sur un moment et sur un lieu, et cétait ce quil voulait: lancer le processus qui consistait à façonner lhistoire en partant de maintenant.

Il entra. Il ne se mit pas à la recherche de Son adversaire, ne tenta même pas de localiser la salle où Il savait pouvoir le trouver. Il aurait pu Sy rendre directement sil lavait voulu, mais ce nétait pas le but de Sa présence.

À cette heure où la nuit seffritait dans le matin, il ny avait que très peu de gens dans les couloirs de lhôpital, et ceux qui sy trouvaient ne Le virent même pas. Ce qui Lui fit comprendre quil était invisible aux hommes de la même façon que les dieux leur sont invisibles. Le fait dévoluer parmi les gens ordinaires en sachant quil pouvait à tout moment les frapper Lui prouva irréfutablement ce quil était et serait toujours.

Il respira. Il sourit. Le silence régnait sous Son crâne.

La suprématie, ça se mérite.
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Lynley resta auprès delle toute la nuit et jusquà une heure avancée du lendemain. Il consacra en grande partie ce temps à disjoindre son visage si pâle sur loreiller de ce quelle était devenue, de ce corps auquel elle se trouvait soudain réduite. Il tenta de se dire que ce nétait pas Helen quil avait sous les yeux. Helen était partie. À linstant où tout sétait transformé pour eux deux, elle avait fui. Helen sétait échappée de la carcasse dos, de muscles, de sang et de tissus, laissant derrière elle non pas son âme, qui la définissait, mais sa substance, qui la décrivait. Et cette substance à elle seule nétait pas, ne serait jamais Helen.

Mais il ny parvint pas parce que, dès quil essaya, des images lui revinrent: il la connaissait depuis beaucoup trop longtemps. Elle avait dix-huit ans et ne lui était pas du tout destinée cétait plutôt la compagne choisie par son ami. Je te présente Helen Clyde, avait dit Saint James. Je vais lépouser, Tommy.

Vous croyez que je ferai laffaire? lui avait-elle demandé. Je nai aucun des talents de la bonne épouse. Et elle avait souri dun sourire qui avait touché son cœur, mais plutôt dans le registre de lamitié que celui de lamour.

Lamour était venu plus tard, des années et des années plus tard, et entre lamitié et lamour avaient fleuri la tragédie, les changements et le chagrin, les altérant tous trois au point de les rendre méconnaissables. Finie Helen lévaporée, fini Saint James le batteur bondissant devant son guichet, et lui-même savait quil en était la cause. Un tel péché nadmettait pas de pardon. On ne pouvait sen aller après avoir causé de tels ravages à la vie dun autre.

On lui avait expliqué autrefois que les choses étaient exactement, à chaque instant, telles quelles devaient être. Il ny avait pas derreur dans le monde de Dieu, disait-on. Mais il narrivait pas à y croire. Pas plus aujourdhui quà lépoque.

Il la revit à Corfou, allongée sur une serviette de bain à la plage, la tête renversée en arrière pour que le soleil puisse lui frapper le visage. Emménageons dans un pays ensoleillé, avait-elle dit. Ou au moins, disparaissons sous les tropiques pendant un an.

Ou trente ou quarante?

Oui. Génial. Jouons les lord Lucan{21}. Sans le motif, évidemment. Quest-ce que tu en dis?

Que Londres te manquerait. Les razzias chez les chausseurs, par exemple.

Hum, cest vrai, dit-elle. Je suis victime à vie de mes pieds. La cible idéale des créateurs mâles enclins au fétichisme des chevilles, je suis la première à le reconnaître. Mais ils doivent bien avoir des chaussures sous les tropiques, Tommy?

Pas du genre de celles que tu as lhabitude de porter, je le crains.

Ce côté candide qui le faisait sourire, Helen lensorceleuse.

Je ne sais pas cuisiner, je ne sais pas coudre, je ne sais pas repasser, je suis nulle en décoration. Honnêtement, Tommy, pourquoi voudrais-tu de moi?

Et pourquoi quelquun pouvait-il vouloir de quelquun dautre? Parce que tu me fais sourire, parce que je ris de tes perles, qui nous le savons lun et lautre sont exactement destinées à ça… à me faire rire. Et la raison de tout ça, cest que tu comprends et que tu as toujours compris qui je suis, ce que je suis, ce qui me hante et comment le chasser. Voilà pourquoi, Helen.

Puis elle était en Cornouailles, plantée devant un portrait de la galerie, avec la mère de Lynley à côté delle. Les yeux levés sur un aïeul précédé dun tel nombre de «grand» quon ne savait plus trop où il se situait sur léchelle du temps. Mais cela navait pas dimportance parce que lattention de Helen était focalisée sur la génétique et quelle disait à sa mère: Vous croyez quil y a un risque pour que ce nez affreux ressurgisse quelque part dans la lignée?

Il est abominable, nest-ce pas? avait murmuré sa mère.

Au moins, son torse est à labri du soleil. Tommy, pourquoi ne mas-tu pas montré ce tableau avant de me demander ma main? Je ne lavais jamais vu.

On le cachait dans le grenier.

Vous avez bien fait.

Helen. Inimitable Helen.

On ne peut pas connaître quelquun depuis dix-sept ans sans être assailli par une horde de souvenirs. Et cétaient ces souvenirs qui, sentait-il, risquaient de le tuer. Non parce quils existaient mais parce quil ny en aurait plus à partir de maintenant et que dautres étaient déjà oubliés.

Une porte souvrit quelque part derrière lui. Une main douce souleva la sienne, lui plaça entre les doigts une tasse fumante. Il perçut un arôme de soupe. Il leva les yeux sur le visage attendri de sa mère.

Je ne sais pas quoi faire, souffla-t-il. Dis-moi ce que je dois faire.

Je ne peux pas, Tommy.

Si je la laisse… maman, comment puis-je la… les laisser? Et si je le fais, est-ce que cest de légoïsme? Ou est-ce que cest de légoïsme si je ne le fais pas? Quest-ce quelle aurait voulu? Comment puis-je le savoir?

Elle sapprocha. Il tourna le dos à sa femme. La main de sa mère lui épousa la joue.

Cher Tommy, murmura-t-elle. Je te soulagerais de ce poids si cétait possible.

Je suis en train de mourir. Avec elle. Avec eux. Et cest ce que je veux, au fond.

Crois-moi. Je comprends. Personne ne peut ressentir ce que tu ressens, mais nous sommes tous capables de le comprendre. Et, Tommy, il faut que tu le ressentes. Tu ne peux pas fuir. Ça ne marcherait pas. Mais je voudrais que tu essaies aussi dêtre conscient de notre amour. Promets-moi que tu essaieras.

Il sentit quelle se penchait pour lui baiser le haut du front, et il sentit que ce geste, même sil avait du mal à le supporter, recelait un espoir de guérison. Mais cétait encore pire que ce qui lattendait dans lavenir immédiat. Quil puisse un jour cesser déprouver cette souffrance. Il ne se voyait pas survivre à cela.

Simon est revenu, dit sa mère. Tu veux bien lui parler? Je crois quil a des nouvelles.

Je ne peux pas la quitter.

Je reste. Ou je tenvoie Simon. Ou je peux prendre son message si tu préfères.

Il hocha lentement la tête et elle attendit en silence quil se soit décidé. Il finit par lui rendre la tasse sans avoir touché à la soupe Je sors le voir, dit-il.

Sa mère prit sa place au bord du lit. Il se retourna sur le seuil et la vit se pencher vers Helen et effleurer les cheveux coiffés en arrière sur ses tempes. Il la laissa poursuivre seule la veillée de sa femme.

Saint James lattendait à deux pas de la porte. Il paraissait moins hagard que la dernière fois que Lynley lavait vu, ce qui tendait à prouver quil était rentré chez lui et avait dormi un peu. Cétait une bonne chose. Les autres vivaient sur les nerfs en carburant à la caféine.

Saint James lui proposa daller à la cafétéria et, lorsquils y arrivèrent, une odeur de lasagne indiqua à Lynley quil était entre midi et huit heures du soir. À lhôpital, il avait perdu toute notion du temps. Dans la chambre de Helen, léclairage était tamisé, mais partout ailleurs régnait un jour perpétuel et fluorescent, où seuls les changements de visages des équipes soignantes à la fin de chaque période de service suggéraient que le temps continuait de sécouler normalement pour le reste du monde.

Quelle heure est-il, Simon?

Une heure et demie.

Pas du matin.

Non. De laprès-midi. Je vais te chercher quelque chose, dit Simon en indiquant de la tête le buffet de verre et dacier. Quest-ce qui te ferait plaisir?

Ça mest égal. Un sandwich? Je nai pas faim.

Considère que cest médical. Ce sera plus facile.

Œuf mayonnaise, alors, sils en ont. Au pain noir.

Saint James partit. Lynley était assis à une petite table dans un coin de la salle. Dautres étaient occupées par des agents hospitaliers, des proches de patients, des prêtres, et même pour lune delles par deux religieuses. La cafétéria reflétait la sombre nature de ce qui se passait dans le bâtiment dont elle dépendait; les conversations étaient chuchotées; les gens semblaient prendre soin de ne pas faire tinter leur vaisselle et leurs couverts.

Personne ne regardait de son côté, ce qui soulagea Lynley. Il avait limpression dêtre nu et à vif, sans défense face au regard des autres et aux jugements quils pourraient porter sur sa vie.

Saint James revint avec deux sandwiches à lœuf sur un plateau. Il en avait pris un pour lui-même et avait aussi acheté une corbeille de fruits, une barre Twix et deux briques de jus de fruit.

Ils commencèrent par manger dans un silence amical. Ils se connaissaient depuis tant dannées depuis leur toute première journée à Eton, en fait que des paroles auraient été superflues en un tel moment. Saint James sen rendait compte; Lynley le lut sur son visage. Il ny avait pas besoin de parler tout de suite.

Saint James hocha la tête dun air approbateur lorsque Lynley eut fini son sandwich. Il poussa vers lui la corbeille de fruits, puis la barre chocolatée. Ce ne fut quaprès que Lynley eut mangé autant quil le pouvait que son ami lui transmit linformation.

Belgravia a retrouvé larme. Dans un de ces jardins, entre la maison où les types ont cabossé la Range Rover et celle où la fille au pair a signalé une effraction. Ils ont dû escalader toute une série de murs mitoyens pour senfuir. Ils ont sûrement perdu le flingue en cours de route dans un buisson. Même sils sen sont aperçus, ils nauraient de toute façon pas eu le temps de retourner le chercher.

Lynley esquiva le regard de Saint James parce quil savait que son ami lobservait, le jaugeait à chaque mot. Il tenait certainement à ne rien dire à Lynley qui tût susceptible de le faire de nouveau basculer. Lynley en déduisit que Saint James avait eu vent de lincident survenu avec Hillier à New Scotland Yard, dans ce qui lui semblait désormais appartenir à une autre vie.

Je ne vais pas débouler au commissariat de Belgravia, Simon. Tu peux me dire le reste.

Ils sont à peu près sûrs que larme quils ont retrouvée est celle du crime. Une expertise balistique comparative sera réalisée avec la balle quils ont récupérée dans… sur Helen, évidemment, mais larme…

Le regard de Lynley revint sur lui.

Elle est de quel type?

Un pistolet. Calibre 22.

Du 22 spécial de marché noir.

Ça men a tout lair. Elle ny était pas depuis longtemps, cette arme, dans le jardin. Les propriétaires de la maison affirment nêtre au courant de rien, et il a suffi dun coup dœil à la végétation pour confirmer leurs dires. Elle était piétinée de frais. Comme dans tous les autres jardins situés sur le trajet.

Des traces de pas?

À la pelle. Belgravia les aura, Tommy. Bientôt.

Les?

Ils étaient deux, cest sûr. Lun deux était métis. Lautre… ils ne savent pas encore.

La fille au pair?

Elle a été entendue à Belgravia. Elle dit quelle se trouvait avec le bébé dont elle soccupe quand elle a entendu un bruit de vitre cassée au rez-de-chaussée, au fond de la maison. Le temps de descendre voir ce qui se passait, ils étaient dans la place et elle leur est tombée dessus au pied de lescalier. Lun deux était déjà à la porte dentrée, cherchant à ressortir. Elle a cru quils venaient de cambrioler la maison. Elle sest mise à hurler mais, Dieu sait pourquoi, elle a aussi essayé de leur barrer la route. Lun deux y a perdu sa casquette.

Est-ce que quelquun a fait faire un portrait-robot?

Je doute que ce soit nécessaire.

Pourquoi?

Cette grosse maison de Cadogan Lane, avec les caméras de surveillance, tu te souviens? Ils ont des images, Tommy. Ils sont en train de les agrandir. Belgravia va les faire diffuser à la télévision et les journaux les publieront. Cest…

Saint James leva la tête vers le plafond. Lynley se rendit compte à quel point cétait dur pour son ami. Pas seulement de savoir ce qui était arrivé à Helen mais aussi daller chercher des informations à retransmettre au mari de Helen et à sa famille. Leffort ne lui laissait pas le temps dexprimer son propre chagrin.

Ils mettent le paquet, Tommy. Ils ont des volontaires à ne plus savoir quen faire, arrivés de tous les commissariats de la ville. Les journaux… tu ne les as pas encore lus, nest-ce pas? Le retentissement est énorme. À cause de ce que tu es, de ce quelle est, de vos familles, tout.

Tout à fait le genre daffaire dont raffolent les tabloïds, dit Lynley, amer.

Mais ils ont le public derrière eux, Tommy. Tout le monde va voir les images et quelquun finira par dénoncer ces garçons.

Ces garçons?

Saint James hocha la tête.

Il y en a au moins un qui était apparemment tout jeune. La fille au pair lui donne une douzaine dannées.

Mon Dieu…

Lynley détourna les yeux comme si cela pouvait empêcher son esprit dopérer linévitable lien. Saint James sen chargea.

Un stagiaire de Colossus…? Accompagné par le tueur en série mais sans se douter que son complice est le tueur en série?

Je lui… je leur ai donné une invitation à venir frapper à ma porte. Noir sur blanc dans la Source, Simon.

Mais il ny avait pas dadresse, pas de nom de rue. Le tueur naurait pas pu te retrouver sur la base de cet article. Cest impossible.

Larticle lui a permis de savoir qui jétais et ce à quoi je ressemblais. Il lui suffisait de mattendre devant le Yard et de me filer jusque chez moi. Ensuite, il a préparé son coup et il a attendu le moment.

Si cest le cas, pourquoi avoir emmené un gamin?

Pour lui coller un péché sur le dos. Pour que ce gamin soit sa prochaine victime une fois fait le travail sur Helen.

Ils avaient décidé de faire mariner Hamish Robson une nuit en cellule. Pour lui donner un avant-goût de lavenir qui lattendait. Ils avaient donc laissé le profileur au commissariat de Shepherdess Walk, qui, bien que nétant pas le plus proche de son domicile, offrait lavantage de leur éviter de senfoncer encore plus profondément dans la City comme ils y auraient été obligés sils avaient voulu rejoindre celui de Wood Street.

Mandat de perquisition en main, ils passèrent le plus clair de la journée suivante chez Robson, recueillant des indices contre le psychologue. Lun des tout premiers fut son ordinateur portable, caché dans un placard, et Barbara ne fut pas longue à remonter la piste des miettes numériques laissées dedans par Robson.

Des photos pédophiles, annonça-t-elle à Nkata par-dessus son épaule après avoir fait apparaître une première image. Des petits garçons et des mecs, des petits garçons et des bonnes femmes, des petits garçons et des animaux, des petits garçons entre eux. Un beau fumier, ce Hamish.

Pour sa part, Nkata trouva un vieux guide A à Z écorné sur un des plans duquel lemplacement de léglise St Lucy était entouré dun cercle au coin de Courtfield Road. Et, coincé entre deux pages, un bout de papier mentionnant le nom et ladresse de lhôtel Canterbury ainsi quune carte de visite sur laquelle étaient imprimés le surnom «Snow» et un numéro de téléphone.

Ceci, associé à lidentification sur photo de Robson par Barry Minshall et à la présence des chiffres 2160 dans le numéro de téléphone de létablissement où exerçait le psychologue, leur suffit à demander lenvoi dune équipe de la police scientifique sur place et dune autre à Walden Lodge. La première rechercherait de nouveaux indices dans le véhicule de Robson. La seconde recueillerait tout ce quil était possible de recueillir chez sa mère. Il semblait peu probable quil ait amené Davey Benton ou un autre à son domicile même, ici, à deux pas du Barbican. Mais Davey devait au moins avoir effectué avec lui le trajet en voiture jusquà Wood Lane et, une fois arrivé sur place, il avait forcément laissé des traces dans lappartement dEsther Robson.

Ayant réuni de quoi le faire inculper de pédophilie à défaut dautre chose, ils retournèrent au commissariat. Robson avait déjà engagé une avocate et, après avoir dûment attendu que celle-ci arrive du tribunal, Barbara et Nkata les retrouvèrent tous deux dans une salle dinterrogatoire.

Cétait, pensa Barbara, finement joué de la part de Robson davoir fait appel à une femme pour sa défense. Elle sappelait Amy Stranne et devait sûrement être titulaire dun doctorat dimpassibilité. Son absence absolue de réaction expressive allait de pair avec une coupe de cheveux courte, austère, un ensemble noir tout aussi austère et une cravate dhomme nouée au col de son chemisier de soie blanche. Elle sortit de sa mallette un carnet de notes flambant neuf ainsi quune chemise cartonnée dont elle étudia le contenu avant de prendre la parole.

Jai informé mon client de ses droits. Il souhaite coopérer avec vous lors de cet entretien parce quil a le sentiment quil y a des aspects significatifs de lenquête en cours dont la compréhension vous échappe.

Ben voyons, pensa Barbara. Béni soit son cœur de fiel. Cet enfoiré savait quil allait passer des années au placard. Comme Minshall, il essayait déjà de faire en sorte que la sentence soit plus clémente.

On a envoyé une équipe de la Scientifique fouiller votre véhicule, Dr Robson, commença Nkata. On en a mis une autre sur lappart de votre mère. Il y a aussi une équipe du Yard qui recherche le garage que vous devez avoir quelque part dans le coin, parce quon suppose que cest là que vous planquez votre camionnette, et une demi-douzaine dofficiers sont en train déplucher votre passé pour y retrouver ce quon pourrait tous avoir loupé jusquici.

À en juger par sa mine hagarde, Robson navait pas trouvé à son goût les installations de Shepherdess Walk.

Je nai pas…

Sil vous plaît, coupa Barbara. Si vous navez pas tué Davey Benton, on ne demande pas mieux que dapprendre ce qui lui est arrivé entre le moment où vous lavez violé et celui où il a atterri dans le bois à létat de cadavre.

La brutalité de la formulation fit tressaillir le psychologue. Barbara tenait à lui faire comprendre quil ny avait aucune façon acceptable de dépeindre ce quavait subi cet enfant de treize ans.

Je ne voulais pas lui faire de mal, dit Robson.

À qui?

À ce garçon. Davey. Snow mavait dit quils étaient toujours consentants. Quils étaient bien préparés.

Comme un rôti de bœuf? demanda Barbara. Salé, poivré et tout?

Il disait quils étaient prêts et quils en avaient envie.

De quoi? fit Nkata.

De la rencontre.

Du viol, rectifia Barbara.

Ce nétait pas…!

Robson regarda son avocate. Amy Stranne était en train de prendre des notes mais dut sentir le poids de son regard car elle redressa la tête.

Cest à vous de voir, Hamish, dit-elle.

Vous avez des griffures en voie de cicatrisation sur les mains et les bras, poursuivit Barbara. Et nous avons retrouvé de la chair sous les ongles de Davey. Nous avons aussi la preuve quil a été sodomisé de force. Il va donc falloir nous expliquer un peu ce scénario dune relation sexuelle volontaire… sachant que les relations sexuelles avec un gosse de treize ans sont illégales, au passage. Mais nous sommes disposés à laisser ça de côté pour le moment, ne serait-ce que pour entendre votre version de la belle histoire damour qui aurait apparemment…

Je navais pas lintention de lui faire du mal. Jai paniqué. Cest tout. Il avait joué le jeu. Il avait bien aimé… Peut-être quil était un peu hésitant, mais il ne me disait pas darrêter. Pas du tout. Ça lui plaisait. Mais quand je lai retourné…

Le visage de Robson était terreux. Ses cheveux fins lui retombaient sur le front. Un filet de salive séchait au coin de ses lèvres, se perdait dans son bouc bien taillé.

Après, jai juste essayé de le faire tenir tranquille. Je lui ai dit que la première fois, ça faisait toujours un peu peur, et même un peu mal, mais quil ne devait pas sinquiéter.

Comme cest gentil à vous, fit Barbara.

Elle lui aurait arraché les yeux. À côté delle, Nkata remua. Elle sexhorta à battre en retraite comme il venait de le lui demander par son langage corporel. Mais elle ne voulait surtout pas que ce salaud interprète leur silence son silence comme un signe dapprobation, même si elle savait que ce silence était vital pour quil continue à parler. Elle pinça les lèvres et se les mordilla pour les empêcher de bouger.

Jaurais dû marrêter là, dit Robson. Je sais bien. Mais sur le moment… je me suis dit que sil restait tranquille, ce serait vite fini. Et je voulais…

Robson détourna les yeux, mais il navait rien sur quoi fixer son regard à part le magnétophone.

Je navais pas lintention de le tuer. Je voulais juste quil se taise pendant…

Pendant que vous en finissiez avec lui, compléta Barbara.

Vous lavez étranglé à mains nues, souligna Nkata. Comment voudriez-vous que…

Je ne voyais pas dautre moyen de le ramener au silence. Au début il na fait que se débattre, puis il sest mis à hurler et je nai pas trouvé dautre moyen de le faire taire. Et ensuite, plus je… plus ça montait… je nai pas compris pourquoi il était devenu si apathique. Jai cru quil était daccord.

Barbara ne put se retenir.

Quil était daccord. Pour se faire sodomiser. Violer. Un gosse de treize ans. Vous avez cru quil était daccord. Et vous avez fini votre besogne jusquau moment où vous vous êtes aperçu que vous étiez en train de limer un cadavre.

Les yeux de Robson rougirent.

Toute ma vie, dit-il, jai essayé dignorer… je me disais que ça ne comptait pas: mon oncle, les bagarres, les attouchements. Ma mère qui voulait dormir avec son petit bonhomme et lexcitation qui était quelque chose de naturel pour un garçon sauf que comment cela pouvait-il être naturel si cétait elle qui la déclenchait? Jai donc ignoré tout ça et jai fini par me marier mais je ne la désirais pas, vous comprenez, cette femme qui était pleinement formée et qui exigeait des choses de moi. Jai cru que des photos pourraient maider. Des vidéos. Des images interdites, dont personne ne saurait rien.

Des images pédophiles, dit Barbara.

Elles mexcitaient. Facilement au début. Mais par la suite…

Il en faut plus, termina Nkata. Il en faut toujours plus, comme une drogue. Comment avez-vous découvert MABIL?

Sur Internet. Un forum. Jy suis dabord allé pour voir, juste pour être entouré dhommes qui ressentaient ce que je ressentais. Javais porté ce poids tellement longtemps. Ce désir obscène. Jai cru que ça me guérirait si jallais à une de leurs réunions, si je voyais de mes yeux quel genre dhommes… franchissaient vraiment le pas. Sauf quils étaient tout à fait comme moi, vous comprenez. Voilà la vérité. Ils me ressemblaient, mais en plus heureux. En paix. Ils étaient rendus à un stade où ils considéraient quil ny a pas de péché dans le plaisir charnel.

Le plaisir charnel avec des petits garçons, dit Barbara. Et pourquoi? Pourquoi est-ce quil ny a pas de péché là-dedans?

Parce que les garçons apprennent eux aussi à le désirer.

Sans blague. Et comment est-ce que les types dans votre genre évaluent le désir, docteur Robson?

Je vois que vous ne croyez pas… que vous me prenez pour un…

Un monstre? Un tordu? Un mutant génétique qui devrait être rayé de la surface de la planète en même temps que tous ses semblables? Pourquoi voudriez-vous que je pense un truc pareil, putain de merde?

Barb, dit Nkata.

Il ressemblait tellement à Lynley, pensa-t-elle. Capable de garder son sang-froid lorsque la situation lexigeait, ce qui était la seule chose quelle nait jamais su faire, parce quelle avait toujours associé le sang-froid à lidée de se laisser bouffer les entrailles par lhorreur quelle éprouvait chaque fois quelle était obligée de se colleter avec des monstres comme celui-ci.

Racontez-nous le reste, enjoignit Nkata à Robson.

Il ny a rien dautre à raconter. Jai attendu le plus tard possible, jusquau milieu de la nuit. Jai transporté le… son corps dans les bois. Il était trois… quatre heures du matin? Il ny avait personne nulle part.

La brûlure, la mutilation. Racontez-nous ça.

Je voulais quil ressemble aux autres. À partir du moment où jai vu que je lavais tué accidentellement, je nai plus eu que cette idée en tête. Le faire ressembler aux autres pour que vous arriviez à la conclusion que Davey avait été victime du même homme.

Attendez un peu, dit Barbara. Vous voudriez nous faire avaler que vous navez pas tué les autres?

Robson fronça les sourcils.

Vous navez pas cru… vous ne pensez tout de même pas que je suis le tueur en série? Comment cela serait-il possible, au nom du ciel? Comment aurais-je pu avoir accès à ces garçons?

À vous de nous le dire.

Je vous ai déjà tout dit. Tout est dans mon profil.

Ils restèrent silencieux. Robson se chargea dinterpréter ce silence.

Bon Dieu, reprit-il, ce profil est rigoureusement exact. Pourquoi est-ce que jaurais inventé tout ça?

Pour la raison la plus évidente du monde, répondit Nkata. Pour nous éloigner de vous en nous mettant sur une jolie fausse piste.

Mais je ne connaissais même pas ces garçons, ceux qui sont morts. Jamais je nai vu aucun dentre eux. Vous devez me croire…

Et Muwaffaq Masoud? interrogea Nkata. Vous le connaissez, lui?

Muwaf… Je nai jamais… Qui est-ce?

Quelquun qui pourrait bien vous reconnaître lors dune séance didentification. Ça fait un bail quil na pas revu le mec qui lui a racheté sa camionnette, mais à mon avis, lavoir en face de lui pourrait bien lui rafraîchir un peu la mémoire.

Robson se tourna vers son avocate.

Ils ne peuvent pas… ils ont le droit de faire ça? Jai été coopératif. Je leur ai tout dit.

Cest vous qui le dites, Dr Robson, intervint Barbara. Mais nous, on est bien placés pour savoir que les tueurs et les menteurs sont de la même eau, alors ne nous en veuillez pas trop de ne pas prendre vos affirmations pour parole dEvangile.

Vous devez mécouter, protesta Robson. Ce garçon-là, oui. Mais cétait un accident. Je ne voulais pas que ça arrive. Les autres, par contre… Je ne suis pas un assassin. Vous recherchez quelquun… Lisez mon profil. Lisez mon profil. Je ne suis pas celui que vous recherchez. Je sais que vous êtes sous pression, quon attend de vous que vous boucliez cette enquête le plus vite possible, et encore plus depuis que la femme du commissaire a été agressée…

La femme du commissaire est morte, rappela Nkata. Vous avez peut-être des raisons de vouloir loublier?

Vous nosez quand même pas insinuer…

Il se tourna vers Amy Stranne.

Faites-moi sortir dici. Je ne leur dirai pas un mot de plus. Ils essaient de me faire passer pour quelquun que je ne suis pas.

Ils disent tous ça, Dr Robson, remarqua Barbara. Quand on les serre, les mecs dans votre genre nous sortent toujours exactement la même rengaine.

Deux membres du conseil dadministration demandaient à la voir, ce qui fit comprendre à Ulrike quil y avait de leau dans le gaz. Le président du conseil entra, paré de tous les attributs du pouvoir à lexception dune chaîne en or, suivi de sa secrétaire. Patrick Bensley se chargea de parler pendant que son accompagnatrice se bornait à essayer de ressembler à quelque chose dun peu plus substantiel que la très mondaine épouse dun chef dentreprise retendue par un récent lifting.

Il ne fallut pas longtemps à Ulrike pour comprendre que Neil Greenham avait mis à exécution les menaces proférées lors de leur dernier entretien. Elle était parvenue à cette conclusion dès que Jack Veness lavait informée que MrBensley et MrsRichie sétaient inopinément présentés à la réception, exigeant de parler à la directrice de Colossus. Elle mit un peu plus longtemps à deviner laquelle de ses menaces Neil avait mise à exécution. Allait-elle être attaquée sur sa liaison avec Griff ou sur autre chose?

Elle navait fait quentrapercevoir Griff ces derniers jours. Il était très absorbé par son nouveau groupe de stagiaires en phase dévaluation, et, lorsquil nétait pas avec eux, il gardait un profil bas et soccupait soit daide sociale, soit de son atelier, soit de certaines formes dintervention extérieure quon lui avait demandé mille fois dentreprendre depuis son engagement chez Colossus. Il avait toujours été trop occupé jusquici pour se consacrer à ce dernier aspect de son travail. Il était toujours sidérant de constater à quel point les tragédies avaient le pouvoir de montrer aux gens quils auraient eu tout le temps de les prévenir sils lavaient voulu. Dans le cas de Griff, il sagissait de prendre le temps détablir un lien avec ses jeunes stagiaires en phase dévaluation et leurs familles en dehors de ses heures de travail chez Colossus. Il était désormais très efficace sur ce plan-là, du moins laffirmait-il. Si ça se trouvait, il retournait sauter Emma, la patronne du restaurant bengali de Brick Lane, chaque fois quil était absent des locaux de lorganisation, Ulrike nen savait rien. Elle sen fichait, à vrai dire. Elle avait de plus hautes préoccupations. Et nétait-ce pas là encore un curieux virage de lexistence? Un homme auquel on aurait presque tout sacrifié savérait aussi précieux quun mouton de poussière dès lors quon se décidait enfin à faire le ménage dans sa tête.

Mais ce ménage avait eu un coût excessif. Elle ne tarda pas à comprendre que cétait pour cette raison que MrBensley et MrsRichie venaient la voir. Une visite qui en soi naurait pas été trop pénible si elle navait déjà reçu le même jour celle de la police.

Ils venaient cette fois de Belgravia, pas de New Scotland Yard. Ils se présentèrent sous la forme dun inspecteur antipathique nommé Jansen et dune femme constable qui resta anonyme et muette durant tout lentretien. Jansen tendit à Ulrike une photographie à étudier.

Sur la photo, granuleuse mais néanmoins regardable, deux individus semblaient être en train de courir dans une rue étroite, bordée de maisons identiques, toutes sur deux ou trois niveaux. Le décor suggérait par ailleurs un quartier opulent: il ny avait ni déchets ni poubelles visibles, aucun graffiti, pas de plantes à lagonie dans des bacs de fenêtre décrépits.

Ulrike supposa quelle était censée dire si elle reconnaissait les individus passés en trombe devant la caméra de surveillance qui avait produit cette photo. Elle sappliqua donc à les détailler.

Le plus grand des deux apparemment de sexe masculin avait sans doute flairé la présence de la caméra et eu la présence desprit de détourner le visage. Il portait une casquette enfoncée au ras des sourcils.

Le col de son blouson était relevé, ses mains étaient gantées, et pour le reste il était entièrement vêtu de noir. On aurait dit une ombre.

Le plus petit navait pas eu la même inspiration. Son image, malgré un certain flou, était assez nette pour permettre à Ulrike de dire avec certitude et non sans un vif soulagement quelle ne le connaissait pas. Sa personne ne lui évoquait rien, et elle savait quelle aurait été capable de le reconnaître sils avaient été en contact parce quil avait une masse absolument inoubliable de cheveux bouclés et que son visage était constellé dénormes taches de rousseur qui faisaient penser à des éclaboussures. Il pouvait avoir autour de treize ans, peut-être moins. Et cétait un métis, décida-t-elle. Blanc, noir, et quelque chose dautre entre les deux.

Elle rendit la photo à Jansen.

Je ne le connais pas. Le jeune. Le grand ne me dit rien non plus, bien quil soit difficile davoir une certitude parce quil se cache de la caméra. Il la vue, je suppose. Où était-elle?

Il y en avait trois, répondit Jansen. Deux sur la même façade de maison, la troisième de lautre côté de la rue. Celle-ci vient dune des deux caméras de la maison.

Pourquoi cherchez-vous…?

Une femme a été abattue sur son perron. Il se pourrait que ces deux-là aient fait le coup.

Il ne dit rien de plus, mais Ulrike se chargea de boucher les trous. Elle avait lu la presse. La femme du commissaire de Scotland Yard, celui qui était venu chez Colossus lui parler de la mort de Kimmo Thorne et de Jared Salvatore, sétait fait descendre devant chez elle à Belgravia. Un tollé assourdissant avait suivi, surtout dans les quotidiens et les tabloïds. Un crime pareil était inconcevable pour les habitants de cette partie de la ville, qui clamaient haut et fort leur indignation sur tous les supports possibles.

Il nest pas de chez nous, ce garçon, déclara Ulrike à linspecteur Jansen. Je ne lai jamais vu.

Et pour lautre, vous êtes sûre?

Il devait plaisanter, pensa Ulrike. Personne naurait pu reconnaître cet homme. À supposer que ce soit un homme. Elle jeta néanmoins un nouveau coup dœil à la photo.

Désolée. Cest vraiment impossible de…

On aimerait montrer ça à votre personnel, si ça ne vous dérange pas.

Ulrike napprécia pas ce que cela sous-entendait quelle était plus ou moins déconnectée des réalités de Colossus mais elle navait guère le choix. Avant que les enquêteurs naillent se promener un peu partout avec leur photo, elle senquit de la femme du commissaire. Comment allait-elle?

Mal, dit Jansen.

Je suis navrée. Vous allez…

Elle indiqua la photo dun signe de tête.

Vous croyez que vous laurez?

Jansen baissa les yeux sur la mince feuille de papier quil tenait dans ses grosses pattes rugueuses.

Le gosse? Ce ne sera pas un problème. Cette photo est en train de sortir en ce moment même dans la dernière édition de lEvening Standard. Elle fera la une de tous les canards dès demain matin et elle passera au journal télévisé ce soir et encore demain. On laura, et je pense que cest pour bientôt. Et une fois quon laura eu, il se mettra à table et on pourra coincer lautre. Je nai pas le moindre doute là-dessus.

Je… Cest bien. La pauvre femme.

Elle était sincère. Aucun être humain même riche, privilégié, titré, fortuné ne méritait de se faire abattre dans la rue. Mais tout en pensant cela et en constatant que le lait de la bonté et de la compassion ne sétait pas complètement tari en elle, même lorsquil sagissait des hautes sphères de la société rigide au sein de laquelle elle vivait, Ulrike fut soulagée dapprendre que Colossus ne pourrait pas être associé à ce nouveau crime.

Sauf que MrBensley et MrsRichie étaient désormais assis face à elle dans son bureau on était allé chercher une chaise supplémentaire à laccueil, avides de lui parler dun sujet quelle avait voulu leur cacher.

Bensley se chargea de lintroduire.

Si vous nous parliez de ces garçons qui sont morts, Ulrike.

Elle pouvait difficilement jouer la naïve en disant quelque chose comme: «De quels garçons voulez-vous parler?» Il ny avait rien dautre à faire que dadmettre que cinq stagiaires de Colossus avaient été assassinés depuis septembre et que leurs corps avaient été retrouvés dans plusieurs quartiers de Londres.

Comment se fait-il que nous nen ayons pas été informés? Pourquoi a-t-il fallu que cette information nous soit donnée par quelquun dautre?

Par Neil, vous voulez dire.

Ulrike ne put sempêcher de faire cette remarque, écartelée quelle était entre le désir de leur faire savoir quelle connaissait lidentité de son Judas et le besoin de se défendre.

Je ne lai su moi-même quaprès le meurtre de Kimmo Thorne. La quatrième victime. Les policiers sont venus à ce moment-là.

Mais les autres…?

MrBensley esquissa le geste dajuster sa cravate, façon de montrer quil suffoquait dincrédulité. MrsRichie ponctua sa question dun claquement de mâchoires.

Comment se fait-il que vous nayez rien su de la mort des autres garçons?

Ni même de leur disparition, précisa MrsRichie.

Nous ne sommes pas organisés pour contrôler lassiduité de nos stagiaires, déclara Ulrike, comme si elle ne leur avait pas déjà expliqué tout cela cent fois. Dès lors quun garçon ou une fille a franchi le cap de lévaluation, il est libre daller et venir comme il lentend. Il peut participer à ce que nous avons à lui offrir ou bien laisser tomber. Nous voulons quils restent de leur plein gré. Les seuls à être contrôlés sont ceux qui nous ont été envoyés dans le cadre dune mesure de probation.

Et même dans ces cas-là, Colossus navait pas pour vocation de dénoncer immédiatement les gamins à la moindre absence. On leur laissait une certaine marge de manœuvre à partir du moment où ils avaient franchi la phase dévaluation.

Ça, dit Bensley, cest la réponse à laquelle nous nous attendions.

Ou à laquelle on leur avait dit quils devaient sattendre, pensa Ulrike. Neil avait bien travaillé. Elle vous fera des excuses, mais le fait nen demeure pas moins: la directrice de Colossus devrait quand même savoir ce quil advient des gosses que Colossus est censé soutenir, vous ne trouvez pas? Je veux dire, ce nest pas sorcier de jeter un coup dœil à ce qui se passe en cours et de se renseigner auprès des moniteurs pour savoir qui est là et qui a décroché? Et ne serait-il pas normal que la directrice de Colossus passe de temps en temps un petit coup de fil pour tâcher de localiser un enfant ayant laissé tomber un programme justement conçu et financé, ne loublions pas pour lempêcher de laisser tomber? Oh, ça oui, il avait bien travaillé, ce brave Neil. Ulrike ne pouvait que lui tirer son chapeau.

Ayant découvert quelle navait pas de réponse toute prête à opposer au commentaire de Bensley, elle attendit de connaître la raison réelle de la présence du président du conseil et de son accompagnatrice, qui à son avis nétait quen partie liée à la mon des stagiaires de Colossus.

Peut-être, reprit Bensley, étiez-vous trop distraite pour vous rendre compte que ces garçons avaient disparu.

Je nétais pas plus distraite que dhabitude. Entre le projet douverture de la branche nord et les fonds que ce projet exige de collecter…

Sur votre instruction, soit dit en passant, najouta-t-elle pas tout en tâchant de le suggérer.

Bensley ne fit pas le raisonnement quelle souhaitait.

Ce nest pas de cette façon que nous voyons les choses. Vous avez eu un autre sujet de distraction, nest-ce pas?

Comme je vous lai déjà dit, MrBensley, il ny a pas de façon simple dapprocher ce travail. Je me suis efforcée de répartir également mon attention entre tous les problèmes auxquels on se trouve forcément confronté quand on est à la tête dune organisation comme Colossus. Si labsence de plusieurs garçons ma échappé, cela est dû au nombre de problèmes liés à Colossus auxquels jai eu à faire face. Honnêtement, je trouve navrant quaucun dentre nous (avec un subtil accent sur le mot «nous») nait réussi à sapercevoir que…

Permettez-moi dêtre franc, coupa Bensley.

MrsRichie modifia sa position sur sa chaise dun petit mouvement de hanches qui disait: Nous y voilà.

Oui? fit Ulrike en croisant les bras.

Vous allez faire lobjet dun contrôle, à défaut dun meilleur mot. Je suis navré de devoir vous annoncer ça, Ulrike, parce que dans lensemble votre travail pour Colossus nous a toujours paru irréprochable.

Paru.

Oui. Paru.

Vous me virez?

Je nai pas dit ça. Mais considérez quil sagit dune sorte daudit. Nous allons mener… Faut-il appeler cela une enquête interne?

À défaut dun meilleur mot?

Si vous voulez.

Et par quels moyens avez-vous lintention de mener cette enquête interne?

En effectuant des contrôles. Par des entretiens. Permettez-moi de dire que je crois que vous avez dans une large mesure fait de lexcellent boulot pour Colossus. Permettez-moi aussi de vous dire, à titre personnel, que jespère que vous sortirez indemne de cet examen de vos fonctions et de votre histoire personnelle au sein de lorganisation.

De mon histoire personnelle? Quest-ce que ça veut dire, au juste?

MrsRichie sourit. MrBensley toussota. Ulrike comprit quelle allait se retrouver sur le gril.

Elle maudit Neil Greenham mais se maudit aussi elle-même. Elle avait intérêt à provoquer rapidement une modification significative du statu quo si elle voulait conserver une chance de sauver sa peau.
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Collez-lui deux séances didentification. Une pour Minshall et une pour Masoud.

Ainsi John Stewart avait-il réagi en apprenant que Hamish Robson avait coopéré pour ce qui était du meurtre de Davey Benton mais refusé davouer autre chose. De lavis de Barbara, ces séances constituaient une perte de temps puisque Barry Minshall avait déjà plus ou moins identifié Robson daprès la photo quelle avait piquée chez sa mère. Mais elle fit de son mieux pour voir cette initiative telle que linspecteur Stewart devait la voir lui-même: non pas comme une énième manifestation de la tendance à lexcès de zèle qui lui valait depuis longtemps une réputation demmerdeur notoire mais plutôt comme une secousse sismique destinée à ébranler Robson pour le pousser à dautres aveux. Le seul fait de se retrouver debout au milieu dun alignement de bonshommes à se demander si un témoin invisible allait vous désigner comme le coupable dun crime avait en soi quelque chose deffrayant. Devoir sy soumettre à deux reprises et en déduire quil y avait quelque part un second témoin de Dieu savait quoi… À la réflexion, cétait très finement joué, Barbara dut le reconnaître. Elle prit donc ses dispositions pour faire transférer Minshall au commissariat de Shepherdess Walk et attendit derrière la vitre sans tain que le magicien ait désigné Robson.

Cest lui, déclara celui-ci sans lombre dune hésitation. Cest deux-un-six-zéro.

Barbara soffrit ensuite le plaisir dannoncer à Robson: «Et dun, mec», histoire de le laisser osciller sous le vent du suspense. Elle fit ensuite le pied de grue pendant que Muwaffaq Masoud effectuait le trajet de Hayes à la City en perdant un temps infini sur la ligne de Piccadilly. Elle avait beau comprendre le plan de Stewart, elle aurait préféré à ce stade des opérations quil choisisse quelquun dautre pour le mettre à exécution. Elle tenta donc déchapper à la corvée qui consistait à attendre larrivée de Masoud au commissariat de Shepherdess Walk. Elle expliqua par téléphone à linspecteur Stewart quil allait dire la même chose que Minshall et quelle ferait donc peut-être mieux dutiliser son temps à rechercher lendroit où Robson avait laissé sa camionnette. Celle-ci contenait sûrement une montagne de preuves contre cet enfoiré, pas vrai?

Occupez-vous du boulot dont on vous a chargée, constable, rétorqua Stewart, pressé de reporter son attention sur sa liste de problèmes à résoudre.

Un vrai roi des listes, ce Stewart. Chez lui, il devait commencer ses journées en consultant son emploi du temps pour vérifier à quelle heure il était censé se brosser les dents.

Sa journée à elle avait démarré sous les auspices télévisuels de Breakfast News. Ils avaient diffusé les meilleurs extraits de la bande vidéo enregistrée par la caméra de surveillance dune maison située dans une petite rue proche dEaton Terrace et y avaient adjoint dautres images, moins nettes, récupérées à la station de métro Sloane Square. Ces deux individus étaient recherchés pour être interrogés sur le coup de feu dont avait été victime Helen Lynley, comtesse dAsherton, expliquèrent les présentateurs à leur public de lève-tôt. Toute personne qui reconnaîtrait lun deux était priée de contacter la salle dopérations du commissariat de police de Belgravia.

Après avoir cité son nom la première fois, les présentateurs se contentèrent de désigner Helen sous le nom de lady Asherton. Comme si la personne en elle avait été totalement engloutie par son mariage. À la cinquième mention de son titre, Barbara éteignit le téléviseur et balança la télécommande dans un coin. Elle ne pouvait plus supporter ça.

Malgré lheure, elle navait pas faim. Elle se savait incapable davaler quoi que ce soit qui puisse évoquer même vaguement un petit déjeuner mais comme elle savait aussi quil fallait quelle salimente, elle se força à manger une boîte de maïs américain froid, suivie dun demi-pot en plastique de gâteau de riz.

Lorsquelle en fut venue à bout, elle décrocha son téléphone pour tenter dobtenir de véritables nouvelles de Helen. Lidée de parler à Lynley lui était insupportable et, comme de toute façon elle ne sattendait pas à le trouver chez lui, elle composa le numéro de Saint James. Cette fois, ce ne fut pas une voix enregistrée qui lui répondit mais celle de Deborah, bien réelle.

Barbara ne savait trop que lui demander. Un Comment va-t-elle? aurait été grotesque. Un Comment va le bébé? ne valait guère mieux. Comment sen sort le commissaire? était la seule question susceptible de paraître ne fut-ce que vaguement pertinente, mais elle était en même temps inutile parce que, bordel de merde, comment le commissaire aurait-il pu sen sortir sachant quelle décision lattendait: maintenir ou non sa femme clouée sur un lit à létat de cadavre pendant plusieurs mois, inspirant et expirant à laide dune pompe mécanique, tandis que leur enfant se trouvait réduit à… ils nen savaient tout bonnement rien. Ils savaient que cétait grave. Ils ne savaient pas à quel point. Jusquoù fallait-il tenter le diable?

«Cest moi, se décida-t-elle à dire à Deborah. Je venais aux nouvelles. Est-ce quil…? Je ne sais pas comment formuler ça.

Tout le monde est là, répondit Deborah dune voix très assourdie. Iris cest une des sœurs de Helen, elle vit en Amérique, vous le saviez? a été la dernière à nous rejoindre. Elle a fini par arriver, enfin, hier soir. Elle a eu un mal de chien à quitter le Montana tellement il y avait de neige. Ils sont tous à lhôpital, dans une petite pièce qui a été mise à notre disposition. Ce nest pas loin de sa chambre. Il y a des allées et venues. Personne ne veut la laisser seule.»

Elle parlait de Helen, bien sûr. Personne ne voulait laisser Helen seule. Il sagissait pour eux tous dune veillée prolongée. Qui était capable de prendre une décision pareille? Mais elle nosa pas poser la question.

«Est-ce quil a parlé à quelquun? demanda-t-elle. Un prêtre, un aumônier, un rabbin, un… je ne sais pas, quelquun?»

Un silence sinstalla. Barbara crut quelle avait peut-être été un peu trop intrusive. Mais Deborah finit par répondre, avec une telle tension dans la voix que Barbara comprit quelle pleurait.

«Simon est avec lui. Daze, sa mère, y est aussi. Et il y a un spécialiste qui est censé arriver par avion tout à lheure, je crois quil vient de France, ou peut-être dItalie, je ne sais plus.

Un spécialiste? Quel genre?

Neurologie néonatale. Quelque chose comme ça. Daphne tenait à ce que ce soit fait. Elle dit que sil y a la plus infime chance pour que le bébé nait pas été atteint… Elle est très affectée. Bref, elle a pensé quun spécialiste du cerveau des bébés…

Mais, Deborah, en quoi est-ce que ça va laider, lui, à tenir le choc? Il a besoin que quelquun laide à traverser ce quil est en train dendurer.

Je sais, fit Deborah avec un rire rauque. Cest exactement tout ce que détestait Helen, vous savez. Cette manie quont les gens de continuer à se battre coûte que coûte. On pince les lèvres et on fait face. Surtout ne jamais passer pour un pleurnichard. Elle aurait déteste ça, Barbara. Elle aurait préféré quil monte hurler seul son chagrin sur un toit. Ça au moins cest réel, voilà ce quelle aurait dit.»

Barbara sentit sa gorge se serrer. Elle ne pourrait bientôt plus parler.

«Si vous le voyez, dites-lui…»

Quoi? Que je pense à lui? Que je prie pour lui? Que je fais ce quil faut pour aller au bout de cette histoire, alors quelle savait pertinemment quelle ne faisait que commencer pour lui? Quel était le message, au fait?

Elle naurait pas dû sinquiéter.

«Je lui dirai», murmura Deborah.

En partant vers sa voiture, Barbara aperçut Azhar qui lobservait dun œil sombre depuis la porte-fenêtre de son appartement. Elle leva une main mais ne sarrêta pas, même lorsque le petit visage solennel de Hadiyyah apparut à son côté et quAzhar passa un bras autour de ses épaules graciles. Il y avait trop damour dans ce geste pour un tel moment. Barbara chassa limage en clignant des paupières.

Quand Muwaffaq Masoud atteignit enfin le commissariat de Shepherdess Walk un certain nombre dheures plus tard, Barbara le reconnut surtout à sa mine confuse et embarrassée. Elle le reçut à laccueil et se présenta en le remerciant davoir parcouru une telle distance pour contribuer à lenquête. Il se lissa inconsciemment la barbe elle nallait pas tarder à constater que ce geste était récurrent et essuya ses verres de lunettes une fois quelle leut conduit dans la salle doù ils devaient assister à lidentification.

Il scruta intensément les hommes alignés face à lui. Ils arrivèrent lun après lautre. Il demanda à ce quon fasse avancer trois dentre eux dont Robson et les dévisagea encore plus longuement. Enfin, il secoua la tête.

Le monsieur du milieu lui ressemble, déclara-t-il, ce qui fit naître chez Barbara une très éphémère bouffée de plaisir parce quil venait de désigner Robson. Mais je dois dire que ce nest quune ressemblance, uniquement fondée sur la forme de la tête et laspect du corps. La robustesse. Lhomme à qui jai revendu ma camionnette était plus âgé, je pense. Il était chauve. Et il navait pas de barbe.

Tâchez dimaginer ce type sans son bouc, insista Barbara.

Elle sabstint dajouter que Robson aurait pu se raser les cheveux avant daller sacheter une camionnette à Hayes.

Masoud fit de son mieux pour satisfaire à sa demande mais sa conclusion resta la même. Il ne pouvait pas affirmer avec certitude que lhomme quil avait devant les yeux était celui qui lui avait acheté sa camionnette au mois de juillet. Il était sincèrement navré, constable. Il aurait souhaité leur être plus utile.

Barbara revint à New Scotland Yard avec cette nouvelle. Son rapport à Stewart fut des plus brefs. Cétait oui pour Minshall et non pour Masoud, annonça-t-elle à linspecteur. Il fallait absolument retrouver cette foutue camionnette.

Stewart secoua la tête. Il était en train déplucher un rapport tenant son stylo rouge à la main comme un maître décole agacé et jeta la feuille sur son bureau avant de lâcher:

Toute cette piste est à laisser tomber, à vrai dire.

Pourquoi?

Robson dit la vérité.

Barbara resta bouche bée.

Quest-ce que vous voulez dire?

Je veux dire que cest un plagiaire, constable. Un plagiaire. Il a tué le gosse et la arrangé de manière à ce que ce meurtre-là ressemble aux autres.

Merde, mais quest-ce que…? grogna-t-elle en enfouissant une main dans ses cheveux. Je viens de passer quatre putains dheures à me farcir des séances didentification autour de ce mec. Ça vous dérangerait de me dire pourquoi vous mavez fait perdre mon temps comme ça si vous saviez…

Elle ne parvint pas à finir.

Bon sang, Havers, intervint linspecteur avec sa finesse habituelle. Vous nallez pas nous faire un caca nerveux, hein? Personne ne vous a fait de cachotteries. Saint James vient juste de nous donner les résultats par téléphone. Il avait dit à Tommy que cétait une possibilité, rien de plus. Là-dessus, Helen sest fait agresser, et Tommy ne nous a jamais transmis linformation.

Quelle information?

Les dissemblances révélées par lautopsie.

Mais on a toujours su quil y avait des dissemblances. La strangulation à mains nues, labsence de décharge électrique, le viol. Robson lui-même a souligné quune escalade était inévitable quand…

Ce garçon navait rien mangé depuis des heures, constable, et on na retrouvé aucune trace dhuile dambre gris sur lui.

Ça pourrait sexpliquer par…

Tous les autres avaient mangé dans lheure ayant précédé leur mort. Tous les autres avaient consommé la même chose. Du bœuf. Un peu de pain. Robson ne le savait pas, et il nétait pas non plus au courant pour lhuile dambre gris. Le traitement quil a infligé à Davey Benton était fondé sur ce quil savait des crimes précédents, et cétait une connaissance superficielle: limitée à ce quil avait lu dans les rapports préliminaires et vu sur les photos de scène de crime. Cest tout.

Seriez-vous en train de me dire que Minshall na rien à voir… que Robson na rien à voir…?

Ils sont responsables de ce qui est arrivé à Davey Benton. Point barre.

Barbara saffala sur une chaise. Autour delle, le silence régnait dans la salle dopérations. Manifestement, tout le monde était déjà au courant de limpasse dans laquelle ils sétaient rués tête baissée.

Quest-ce quon fait? demanda-t-elle.

On reprend les alibis, les vérifications et les recherches dantécédents. Et on retourne à Elephant & Castle.

Merde, mais on a déjà fait…

On va le refaire, Havers. En y ajoutant tous ceux dont le nom est apparu au cours de lenquête. On va tous les passer au microscope. Et vous allez y participer.

Elle balaya la salle du regard.

Où est Winnie?

À Belgravia, répondit Stewart. Il visionne les bandes vidéo de Cadogan Lane.

Personne ne demanda pourquoi car cétait inutile. Nkata était allé regarder ces bandes parce quil était noir et quun jeune métis apparaissait dessus. Bon sang, ce quils pouvaient être prévisibles! songea Barbara. Allez donc jeter un coup dœil à ces images des suspects, Winnie. Vous savez ce que cest. Pour nous ils se ressemblent tous et en plus, au cas où ce serait une histoire de gangs… vous voyez le topo?

Elle décrocha son téléphone et composa le numéro du portable de Nkata. Lorsquil répondit, un brouhaha était audible en fond sonore.

Masoud dit que Robson nest pas notre homme, annonça-t-elle. Mais je suppose que tu es déjà au parfum.

Personne nen savait rien avant le coup de fil de Saint James à Stewart, Barb. Cétait… ça devait être vers onze heures ce matin. Ny vois rien de personnel.

Tu me connais trop.

Jai dansé sur la même musique.

Comment ça se passe? Quest-ce quils sattendent à ce que tu leur dises?

En visionnant ces bandes? Je crois pas quils le sachent eux-mêmes. Ils font feu de tout bois. Je ne suis quune source parmi dautres.

Alors?

Que dalle. Le gosse est métis. Beaucoup de sang blanc, un peu de sang noir, et autre chose. Je ne sais pas quoi. Lautre? Ça pourrait être nimporte qui. Il savait ce quil faisait. Il a bien fait gaffe à ne pas montrer sa tronche à la caméra.

On peut dire que cest du temps de travail bien utilisé, hein?

Je ne peux pas leur en vouloir, Barb. Ils font ce quils peuvent. Ils ont une piste intéressante, cela étant. Cest tombé il y a cinq minutes. Un coup de téléphone.

De quoi sagit-il?

Ça vient de West Kilburn. Le commissariat de Harrow Road a un indic régulier dans la minorité, un Noir qui a une telle réputation de caïd que personne ne lui cherche de poux dans la tête. Ce mec a vu les photos du gosse dans le journal et il a téléphoné pour leur filer un nom. Peut-être que ça ne donnera rien, mais les gars de Harrow Road ont lair de penser que ça vaut la peine dy jeter un œil. Il se pourrait, daprès eux, quon tienne lauteur du coup de feu.

Qui est-ce?

Je nai pas son nom. Harrow Road soccupe daller le chercher et de linterroger. Mais si cest lui, il va craquer. Tu peux en être sûre. Il parlera.

Pourquoi? Comment peuvent-ils laffirmer?

Parce quil a douze ans. Et que ce nest pas la première fois quil sattire des ennuis.

Saint James alla annoncer la nouvelle à Lynley. Ils se retrouvèrent cette fois non pas dans le couloir, mais dans la petite salle que la famille occupait depuis ce qui semblait être des mois. Les parents de Helen avaient fini par se laisser convaincre de lever le camp et sétaient installés en compagnie de Cybil et de Daphne dans un appartement quils possédaient sur Onslow Square et où Helen elle-même avait autrefois habité. Penelope était repartie vers Cambridge pour soccuper de son mari et de ses trois enfants. La famille de Lynley était allée passer quelques heures à Eaton Terrace pour se reposer et changer de décor. Sa mère lavait appelé dès son arrivée pour demander: «Tommy, quest-ce quon fait des fleurs?» Des bouquets par dizaines sur le perron, selon elle, un tapis de fleurs qui dégringolait des marches jusquau trottoir. Il ne trouva aucune suggestion à lui proposer. Ces marques de compassion ne le touchaient pas, constata-t-il.

Seule Iris était restée, indéfectible Iris, la moins Clyde des sœurs Clyde. Pas une once délégance chez cette femme aux longs cheveux sobres, maintenus à lécart de son visage par des barrettes en fer à cheval. Elle ne portait aucun maquillage et sa peau était froissée de soleil.

Elle avait pleuré la première fois quelle avait vu sa petite sœur. Elle avait lâché, rageuse: «Ce nest pas censé arriver ici, nom de Dieu», et il avait compris quelle parlait de la violence et de la mort par arme à feu. Cela appartenait à lAmérique, pas à lAngleterre. Quétait-il arrivé à lAngleterre de ses souvenirs?

Elle était partie trop longtemps, avait-il eu envie de lui répondre. LAngleterre de ses souvenirs était morte et enterrée depuis des lustres.

Elle était ensuite restée assise plusieurs heures au chevet de Helen avant de reparler.

«Elle nest plus ici, nest-ce pas? finit-elle par lâcher à mi-voix.

Non. Elle nest plus ici», concéda Lynley.

Car lesprit de Helen était entièrement ailleurs, déjà passé à sa prochaine phase dexistence. Ne restait plus que lhabitacle de cet esprit, préservé de la putrescence par les douteux miracles de la médecine moderne.

Lorsque Saint James les eut rejoints, Lynley lentraîna dans la salle dattente, laissant Iris seule avec Helen. Il prit connaissance de linformation donnée par le commissariat de Harrow Road et son indic mais nen retint quun seul aspect: «Déjà eu des ennuis avec la justice».

Quel genre dennuis, Simon?

Incendie volontaire et vol à larraché, selon les Délinquants juvéniles. Sa famille était suivie par une assistante sociale depuis quelque temps. Je lui ai parlé.

Et?

Pas grand-chose, je le crains. Une sœur aînée qui fait un travail dintérêt général suite à une tentative de vol et un frère cadet dont on ne sait quasiment rien. Ils vivent tous chez leur tante et son petit ami dans un logement social. Cest tout ce que jen sais.

Les Délinquants juvéniles, fit Lynley. Une assistante sociale.

Saint James hocha la tête. Son regard resta fixé sur Lynley et celui-ci se sentit observé, évalué tandis quil sefforçait de relier les faits comme les fils dune toile dont le centre était toujours et à jamais le même.

La jeunesse en péril, reprit Lynley. Colossus.

Ne te torture pas.

Lynley partit dun rire amer.

Crois-moi, je nen ai pas besoin. La réalité sen charge.

Pour Ulrike, dans les circonstances présentes, il nexistait pas dexpression plus affreuse que «enquête interne». Que le conseil dadministration ait décidé de réunir des informations la concernant était déjà en soi une mauvaise nouvelle. Quil ait lintention de le faire en organisant des entretiens et des vérifications était pire encore. Elle avait des ennemis à la pelle chez Colossus, et trois dentre eux allaient être plus que ravis de saisir loccasion pour lancer quelques tomates sur limage delle-même quelle avait tenté dimposer.

Neil Greenham figurait en tête de liste. Il gardait sans doute en stock ses petits fruits pourris depuis des mois, nattendant que le moment idéal pour les envoyer. Car Neil visait le contrôle absolu de Colossus, Ulrike ne sen était rendu compte que lorsque Bensley et Richie sétaient pointés dans son bureau. Certes, ce brave Neil navait jamais eu lesprit déquipe il avait même réussi à se faire virer de lenseignement en un temps où le gouvernement se mettait à genoux pour recruter des enseignants!, et même si Ulrike se reprochait à présent de ne pas avoir remarqué ce quelle aurait dû interpréter comme des signaux dalerte, ce nétait rien comparé au côté insidieux de sa personnalité quavait révélé lapparition impromptue à Elephant & Castle des deux membres du conseil, sans parler des questions que ceux-ci lui avaient posées. Neil allait donc sauter sur loccasion pour la barbouiller de goudron avec le pinceau quil tenait certainement prêt depuis la première fois quelle lavait regardé de travers.

Puis il y avait Jack. Et son côté pour-qui-me-prenez-vous. La grande erreur dUlrike en ce qui concernait Jack nétait pas dêtre allée fureter chez sa grand-tante et logeuse, cela dit. Cétait de lui avoir confié un poste rémunéré chez Colossus. Oh, bien sûr, cétait en principe la théorie même de lorganisation: restaurer la conscience des malfaiteurs jusquà ce quils naient plus besoin de mal faire. Mais elle avait laissé de côté un trait de caractère des individus comme Jack, quelle avait pourtant toujours connu. Ces gens-là supportaient mal les soupçons et devenaient particulièrement méchants quand lidée fût-elle erronée leur traversait lesprit que quelquun les avait dénoncés ou envisageait de le faire. Jack allait donc chercher à la faire payer et il y arriverait. Il ne pousserait pas le raisonnement jusquà comprendre que sa participation au déboulonnage dUlrike risquait de lui revenir dans la figure dès quon lui aurait trouvé un successeur.

Griff Strong, en revanche, ne le comprendrait que trop bien. Il tenterait le nécessaire pour préserver sa position au sein de lorganisation, et si cela impliquait de lâcher du bout des lèvres quelques allégations sur le harcèlement sexuel quil avait subi de la part dune directrice incapable de résister au désir de toucher son corps délectable, il ne sen priverait pas. Bref, la graine que Neil Greenham avait semée dans lesprit des membres du conseil et que Jack allait arroser, Griff la cultiverait. Et il ne manquerait pas de mettre son maudit pull marin pour lentretien. Sil avait besoin de se donner bonne conscience, il dresserait la liste des raisons qui lavaient conduit à opter pour le chacun pour soi. Arabella et Tatiana figureraient en tête de cette liste. «Tu sais que jai des responsabilités personnelles, Rike. Tu las toujours su.»

Ulrike ne voyait quune seule personne susceptible de sexprimer en sa faveur: Robbie Kilfoyle, et uniquement parce que, étant bénévole et non salarié, il aurait intérêt à rester prudent quand il serait interrogé. À suivre une ligne de stricte neutralité car ce serait le seul moyen pour lui de préserver son avenir et davancer dans la direction souhaitée, celle de lemploi rémunéré. Rob navait certainement pas envie de livrer des sandwiches jusquà la fin de ses jours. Mais il fallait quil prenne clairement position. Il fallait quil se voie comme un joueur de léquipe dUlrike et pas de celle den face.

Elle décida daller le trouver. Il était tard. Elle ne regarda pas lheure, mais lobscurité extérieure et le silence du bâtiment lui indiquèrent quil était largement plus près de huit heures que de six. Robbie restait souvent jusquà une heure avancée de la soirée, pour ranger. Il y avait une bonne chance pour quil soit encore quelque part dans les locaux, et sil ny était pas, elle était déterminée à retrouver sa piste.

Elle ne laperçut nulle part. La salle des accessoires était dune propreté obsessionnelle ce dont elle devrait féliciter Rob quand elle le verrait et on aurait pu opérer quelquun dans la salle de cuisine tant elle aussi était immaculée. Le labo informatique avait également fait lobjet de ses attentions, de même que la salle de cours. La marque de Rob était visible partout.

Sa raison conseilla à Ulrike dattendre le lendemain après-midi pour lui parler. Robbie arriverait vers deux heures et demie comme dhabitude, et elle naurait quà forger leur alliance à ce moment-là, après lavoir remercié. Mais son anxiété la pressant de commencer à agir sans perdre un instant, elle chercha le numéro de téléphone personnel de Rob et lappela chez lui. Sil ny était pas, elle pourrait toujours laisser un message à son père.

Mais la sonnerie se répéta encore et encore. Ulrike attendit deux bonnes minutes puis raccrocha et passa au plan B.

Cétait, bien entendu, de limprovisation totale, et elle sen rendait compte. Mais la part delle-même qui lui disait «Calme-toi, rentre à la maison, prends un bon bain, bois un verre de vin, tu verras tout ça demain» était couverte par celle qui criait que le temps passait et que les machinations de ses ennemis nétaient déjà que trop avancées. En outre, elle avait limpression depuis plusieurs heures que son estomac lui était remonté dans la gorge. Elle navait aucune chance de pouvoir respirer, manger ou dormir convenablement tant quelle naurait pas fait quelque chose pour y remédier.

Et dailleurs, nétait-elle pas une femme daction? Elle navait jamais été du genre à attendre les bras croisés de voir comment les choses tourneraient.

Dans la situation présente, il sagissait de manœuvrer Rob Kilfoyle de façon quil accepte de prendre son parti. Et pour cela, une seule solution: enfourcher son vélo et aller le trouver.

Il lui fallut consulter le A à Z après avoir noté ladresse de Rob car elle navait aucune idée de la localisation de Granville Square. La place était nichée à lest de Kings Cross Road, ce qui était un avantage incontestable. Elle naurait quà remonter jusquà Blackfriars Bridge, traverser la Tamise et mettre le cap au nord. Cétait tout simple, et cette simplicité lui indiqua quune petite expédition à Granville Square simposait.

Elle saperçut quil était plus tard quelle ne lavait cru lorsquelle eut rejoint lair libre et son vélo. Le flot des banlieusards sétait depuis longtemps dilué, et la montée de Farringdon Street même à lapproche de Ludgate Circus savéra moins crispante que prévu.

Elle se retrouva vite à Granville Square, bordé sur ses quatre côtés de modestes maisons XVIIIe à tous les stades de la décrépitude et de la rénovation, comme dans tant de quartiers londoniens. Le centre de la place était occupé par un inévitable lopin de verdure mais celui-ci nétait ni fermé, ni clôturé, ni interdit aux non-résidents, mais ouvert à tous ceux qui souhaitaient marcher, lire, jouer avec un chien ou regarder leurs enfants samuser bruyamment sur la minuscule aire de jeu aménagée sur un des côtés. La maison de Rob Kilfoyle faisait face au centre de cette aire de jeux. Elle avait beau être aussi sombre quun caveau, Ulrike adossa sa bicyclette le long de la grille et gravit les marches du perron. Rob pouvait être dans une pièce du fond et, puisquelle était là, elle nallait pas repartir sans avoir tenté de le débusquer de sa tanière.

Elle frappa mais nobtint pas de réponse. Elle appuya sur la sonnette et fit de son mieux pour jeter un coup dœil par une des fenêtres de la façade mais dut bientôt se résigner à admettre quà part sur le plan de lexercice, sa petite virée jusquà cette zone limitrophe entre St Paneras et Islington avait été une perte de temps.

Il est pas là, notre Rob, lança une voix féminine dans son dos. Y a pas de quoi sen étonner, faut dire, le pauvre.

Ulrike se retourna. Une femme la fixait depuis le trottoir. Elle était taillée comme un tonneau, avec un bouledogue de forme similaire qui haletait au bout de sa laisse. Ulrike redescendit les marches.

Vous sauriez me dire où il est?

Elle précisa quelle était lemployeur de Rob.

Zêtes la dame des sandwiches? Moi, cest Sylvia Puccini. Rien à voir avec lautre, hein, des fois que vous seriez mélomane. Jhabite à trois portes dici. Notre Rob, je le connais depuis tout bébé.

Je suis son autre employeur, expliqua Ulrike. De chez Colossus.

Je savais pas quil avait un autre employeur, dit MrsPuccini en lobservant avec attention. Cest quoi, vous dites?

Colossus. Un programme daide sociale pour jeunes en danger. Robbie nest pas un employé à strictement parler. Il travaille bénévolement chez nous laprès-midi. Après sa tournée de sandwiches. Mais nous le considérons comme un des nôtres.

Il men a jamais parlé.

Vous êtes proche de lui?

Pourquoi vous me demandez ça?

MrsPuccini semblait méfiante, et Ulrike sentit quelle aurait tôt fait de se retrouver dans un pétrin du type Mary Alice Atkins-Ward si elle persistait dans cette voie.

Sans raison particulière, répondit-elle en souriant. Cest juste que je me suis dit que vous deviez lêtre, puisque vous le connaissez depuis toujours. Comme une deuxième maman ou quelque chose comme ça.

Hmm. Oui. Pauvre Charlene. Paix à son âme tourmentée. Alzheimer, mais jimagine que Rob a dû vous le dire. Elle est partie en début dhiver lannée dernière, la pauvre choute. À la fin, elle aurait pas reconnu son fils dune chaussure. Elle reconnaissait plus personne, faut dire. Et son père là-dessus. Il a pas eu la vie facile ces derniers temps, notre Rob.

Ulrike fronça les sourcils.

Son père?

Tombé raide. En septembre dernier, que cétait. Il part au boulot comme dhabitude et il sécroule comme une masse. Juste là-bas, sur les marches de Gwynne Place, dit-elle en indiquant lextrémité sud-ouest de la place. Mort avant davoir touché terre.

Mort? Je ne savais pas que le père de Rob était… Il est mort? Vous êtes sûre?

À la lueur dun réverbère, MrsPuccini lui décocha un regard montrant à quel point la question lui semblait bizarre.

Sil est pas mort, ma belle, ça veut dire quon sest tous réunis pour assister à lincinération de quelquun dautre. Et ça paraît pas très vraisemblable, hein?

Effectivement, dut concéder Ulrike, ça ne létait pas.

Cest juste que… vous comprenez, Rob na jamais fait allusion à la mort de son père.

Bien au contraire, se retint-elle dajouter.

Bah, cest quil en avait pas envie, jimagine. On peut pas dire que Rob soit du genre à aller mendier un peu de pitié, même sil sest senti mal après la mort de son père. Vie était un type qui supportait pas les pleurnicheries, et vous savez ce quon dit: les chiens font pas des chats. Mais vous y trompez pas, ma chère. Ce garçon en a bavé quand il sest retrouvé tout seul.

Il na pas dautre famille?

Oh, il a une sœur quelque part, nettement plus vieille que lui, mais elle a plié bagage il y a des années et on la jamais revue, même aux funérailles. Mariée, des gosses, en Australie ou je sais pas où. À ma connaissance, elle na pas repris contact depuis ses dix-huit ans.

MrsPuccini darda sur Ulrike un regard acéré, comme pour la jauger. La raison en apparut lorsquelle reprit la parole:

Faut bien dire, ma chère, entre vous, moi et Trixie (elle désigna son chien en secouant sa laisse, ce que lanimal sembla prendre pour une invitation à reprendre sa marche parce quil redressa ses pattes arrière, quil avait jusque-là tenues pliées aux pieds de MrsPuccini), que cétait pas franchement la crème des hommes, ce Victor.

Le père de Rob.

Depuis toujours. Un vrai salaud quand il sy mettait, mais y avait pas des masses de cœurs qui se serraient en y pensant dans le quartier, si vous voulez savoir.

Ulrike sefforçait toujours dassimiler linformation initiale: le père de Robbie Kilfoyle était mort. Elle était en train de rapporter ce fait à ce que Rob lui avait dit récemment… À propos dune émission sur le câble? Qui sappelait Sail Away?

Je trouve dommage quil ne mait pas prévenue, dit-elle à MrsPuccini. Ça aide de parler.

Oh ça, je suppose quil en parle.

De manière inattendue, MrsPuccini montra de nouveau du menton les marches de Gwynne Place.

On trouve toujours une oreille amicale quand on paye pour.

Quand on paye?

Les oreilles amicales et le paiement suggéraient deux hypothèses: soit le recours à la prostitution, qui semblait à peu près autant correspondre au style de Rob que lattaque à main armée, soit le recours à la psychothérapie, qui paraissait tout aussi improbable.

MrsPuccini parut lire dans ses pensées parce quelle partit dun rire rauque.

Lhôtel, expliqua-t-elle. Au pied des marches. Il passe la plupart de ses soirées au bar. Ça métonnerait pas quil y soit en ce moment, tiens.

Ce qui savéra être le cas après quUlrike eut souhaité le bonsoir à MrsPuccini et à Trixie, traversé à pied la place et descendu les marches. Elles menaient à une tour de construction sommaire dont larchitecture évoquait indubitablement laprès-guerre avec ses briques chocolat et sa décoration extérieure minimaliste. À lintérieur, toutefois, Ulrike découvrit une réception en style faux Art déco, aux murs recouverts de fresques qui représentaient des bourgeois des deux sexes de lentre-deux-guerres en train de faire la fête. Au fond de cette réception, une porte marquait lentrée de lOthello Bar. Il parut étrange à Ulrike que Robbie ou quiconque, dailleurs ait pu choisir un hôtel plutôt quun pub pour lever le coude, mais elle constata néanmoins que lOthello Bar possédait un atout non négligeable, en tout cas ce soir-là: il était pratiquement désert. Si Robbie espérait bénéficier de loreille compatissante du barman, ce personnage était entièrement disponible. Il y avait en outre une série de tabourets le long du bar, autre caractéristique qui rendait peut-être lOthello plus accueillant que le pub du coin.

Robbie Kilfoyle était perché sur un de ces tabourets. Deux tables étaient occupées par des cadres qui buvaient des bières blondes; une troisième par trois femmes dont la croupe énorme, les baskets blanches et les boissons du vin blanc indiquaient quil sagissait de touristes américaines. Pour le reste, le bar était désert. Une musique des années trente séchappait des haut-parleurs du plafond.

Ulrike se hissa sur le tabouret voisin de celui de Robbie. Il lui jeta un coup dœil, puis un second dès que ce quil venait de voir se fut imprimé dans son cerveau. Ses yeux sécarquillèrent.

Salut, dit-elle. Cest une de tes voisines qui ma dit que tu serais peut-être ici.

Ulrike!

Il regarda autour delle pour voir si elle était accompagnée. Il portait un sous-pull noir moulant, remarqua-t-elle, qui mettait nettement plus en valeur son physique avantageux que son habituelle chemise blanche impeccablement repassée. Une leçon de Griff? En tout cas, il avait un très beau corps.

Le barman entendit lexclamation de Rob et sapprocha pour prendre commande. Ulrike lui annonça quelle souhaitait un cognac et, lorsquil fut reparti, elle expliqua à Rob que cétait MrsPuccini qui lui avait suggéré de jeter un coup dœil ici.

Elle ma dit que tu venais régulièrement depuis la mort de ton père.

Robbie détourna les yeux puis les reposa sur elle. Il ne chercha pas à esquiver, et Ulrike ne put sempêcher de ladmirer.

Je navais pas trop envie de vous le dire. Quil était mort. Je narrivais pas à trouver le moyen. Javais limpression que çaurait…

Il réfléchit en faisant tourner sa pinte de blonde entre ses doigts.

Que jaurais eu lair de quémander un traitement de faveur. Comme si jespérais que quelquun aurait pitié de moi et me donnerait quelque chose histoire de me consoler.

Quest-ce que cest que cette idée? Jespère que personne na jamais rien fait chez Colossus qui ait pu te donner le sentiment que tu navais pas damis à qui te confier.

Non, non. Ce nest pas ça. Je crois que cest juste que je nétais pas prêt à en parler.

Et tu les maintenant?

Cétait loccasion ou jamais de forger son alliance avec Robbie. Bien quayant en tête des préoccupations autrement plus importantes que le décès dun homme mort depuis six mois et quelle navait jamais rencontré, Ulrike tenait à ce que Robbie sache quil avait une amie chez Colossus et que cette amie était assise en ce moment à côté de lui au comptoir de lOthello Bar.

Si je suis prêt à en parler?

Oui.

Il secoua la tête.

Pas vraiment.

Ça fait mal?

Un coup dœil dans sa direction.

Pourquoi vous dites ça?

Elle haussa les épaules.

Ça paraît évident. Tu étais apparemment proche de lui. Vous viviez ensemble, après tout. Vous deviez passer ensemble un temps considérable. Je te revois encore me racontant que vous regardiez tous les deux la télévis…

Elle sinterrompit, comprenant tout à coup. Elle agita doucement son verre de cognac et sobligea à finir sa phrase.

Tu regardais la télévision avec lui. Tu mas dit que tu regardais la télévision avec lui.

Et cest ce quon faisait. Mon père était un salopard de première quand il était en forme, mais il ne faisait jamais chier personne dès que la télé était allumée. Je crois que ça lhypnotisait. Alors à chaque fois quon était seuls ensemble surtout à partir du moment où maman sest retrouvée à lhôpital, jallumais la télé pour quil me lâche un peu. Ça doit être la force de lhabitude qui ma fait dire que je regardais la télé avec lui. On ne faisait rien dautre ensemble.

Il vida sa bière.

Pourquoi vous êtes là?

Pourquoi elle était là? Dun seul coup, cela navait plus beaucoup dimportance. Elle passa ses motivations en revue jusquà en trouver une qui soit à la fois crédible et inoffensive.

Pour te remercier, en fait.

De quoi?

Tu en fais tellement pour Colossus. Tu nes pas toujours assez reconnu.

Vous êtes venue jusquici pour me dire ça?

Robbie semblait incrédule, comme laurait été toute personne sensée à sa place.

Ulrike sentit quelle était en terrain glissant et décida quil était plus sage dopter pour la vérité.

Pas seulement. Je vais faire lobjet… eh bien, dune enquête, Rob. Donc jessaie de voir qui sont mes amis. Tu en as sûrement entendu parler.

De quoi? De vos amis?

De lenquête dont je vais être lobjet.

Je sais que les flics sont venus.

Pas celle-là.

Laquelle, alors?

Le conseil dadministration a décidé dexaminer mon action en tant que directrice de Colossus. Tu dois savoir que le président est venu aujourdhui.

Pourquoi?

Pourquoi quoi?

Pourquoi je devrais le savoir? Jai toujours été la cinquième roue du carrosse, moi. Le moins important et le dernier informé.

Il avait dit cela en passant, mais elle le sentait… quoi? Frustré? Amer? En colère? Pourquoi ne lavait-elle pas vu plus tôt? Et que pouvait-elle y faire à part sexcuser, lui servir une vague promesse sur ce qui allait changer chez Colossus, et passer à la suite?

Je vais tâcher dy remédier, Rob.

Si je prends votre parti dans le conflit qui se profile à lhorizon.

Je ne dis pas…

Ne vous en faites pas.

Il repoussa sa pinte, secoua la tête lorsque le barman lui en proposa une autre. Il régla ses consommations ainsi que celle dUlrike et ajouta:

Je sais bien que cest un jeu. Je pige le côté politique de tout ça. Je ne suis pas débile.

Loin de moi lidée de suggérer une chose pareille.

Sans rancune. Vous faites ce que vous avez à faire.

Il descendit de son tabouret.

Comment vous êtes venue ici? Pas à vélo quand même?

Si, répondit-elle. Et, après avoir fini son cognac:

Bon, je crois que je ferais mieux dy aller.

Il est tard. Je vous ramène.

Me ramener? Je pensais que tu étais cycliste toi aussi.

Pour le boulot seulement. Sans ça, non. Jai récupéré la camionnette de mon vieux quand il est mort cet été. Pauvre type. Il sachète un camping-car pour ses années de retraite et le voilà qui tombe raide mort la semaine daprès. Il na même pas eu loccasion de sen servir. Venez. On pourra mettre votre vélo dedans. Je lai déjà fait.

Merci, mais ce nest pas nécessaire. Ça va te faire du dérangement, et…

Ne soyez pas bête. Il ny a pas de mal.

Il lui prit le bras, lança un «Soir, Dan» au barman et entraîna Ulrike non pas vers la porte par laquelle elle était arrivée mais vers un couloir menant, elle eut tôt fait de sen apercevoir, aux toilettes, et, au-delà, aux cuisines, où ils entrèrent. Il ne restait quun seul cuistot, qui marmonna «Rob» avec un petit signe de tête en les voyant traverser. Elle vit quil existait une autre sortie de ce côté-là, une issue de secours pour les employés en cas dincendie, et ce fut celle que Robbie choisit. Il la précéda sur un petit parking derrière lhôtel, bordé dun côté par le bâtiment lui-même et de lautre par la pente au sommet de laquelle souvrait Granville Square. Dans un recoin obscur du parking, une camionnette était garée. Elle avait lair vieille et tout à fait inoffensive avec les taches de rouille qui saupoudraient les lettres délavées peintes en blanc sur son flanc.

Mon vélo, dit Ulrike.

Là-haut, sur la place? On va se débrouiller. Montez. Je le prendrai au passage.

Elle balaya le parking du regard. Il était faiblement éclairé et désert. Elle regarda Robbie. Il lui adressa un sourire. Elle pensa à Colossus, à tout le travail quelle avait fourni et à ce qui partirait à vau-leau si elle devait passer le témoin à quelquun dautre. À quelquun comme Neil. À quelquun comme Griff. À nimporte qui.

Certaines situations exigeaient un acte de foi, décida-t-elle. Celle-ci en était une.

Arrivé à la camionnette, Robbie lui ouvrit la portière. Elle grimpa dedans. Il referma la portière. Elle chercha la ceinture de sécurité par-dessus son épaule mais ne la trouva pas. Lorsque Robbie, layant rejointe, la vit tâtonner, il mit le moteur en marche et dit:

Oh, pardon. Cest un peu compliqué. Elle est plus bas que dhabitude. Jai une torche quelque part par ici. Je vais vous éclairer.

Il farfouilla sous son propre siège. Ulrike le vit ramener une torche.

Ça devrait faciliter les choses, dit-il au moment où elle se retournait vers la ceinture de sécurité.

Tout senchaîna ensuite en moins de trois secondes. Elle attendit en vain quun faisceau de lumière jaillisse de sa torche.

Rob?

Elle sentit la décharge lui transpercer le corps. Elle chercha de lair.

Le premier spasme la secoua. Le deuxième la projeta dans une semi-inconscience. Le troisième la fit basculer dans les ténèbres.
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La réputation du commissariat de police de Harrow Road nétait pas des meilleures, mais il fallait reconnaître que les flics avaient du pain sur la planche à West Kilburn. Ils devaient faire face à toutes sortes de problèmes, des habituels conflits sociaux et culturels qui étaient le lot des communautés multiethniques aux crimes de rue et à la toxicomanie, en passant par un marché noir florissant. Ils étaient aussi perpétuellement confrontés aux gangs. Dans ce secteur dominé par les barres et autres tours sinistres sorties de terre dans les années soixante, à une époque où limagination architecturale était à lagonie, toutes sortes de légendes circulaient sur les flics qui se faisaient semer dans des lieux aussi labyrinthiques que les couloirs du célèbre Mozart Estate. Les forces de lordre étaient débordées depuis toujours dans cette partie de la ville. Et elles le savaient, ce qui naméliorait pas leur humeur lorsquil sagissait de répondre aux besoins de la population.

À leur arrivée, Barbara et Nkata constatèrent que laccueil du commissariat était le théâtre dune bruyante prise de bec. Un rasta flanqué dune femme enceinte jusquaux yeux et de deux enfants sommait un auxiliaire dagir «Je veux quon me rende ma putain de caisse, mec. Tu crois peut-être que cette fille va accoucher en pleine rue?», lequel affirmait que la chose sortait du cadre «de mes attributions, monsieur. Il va falloir vous adresser à un des officiers en charge de ce dossier».

Et merde, grogna le rasta en tournant les talons.

Il empoigna la fille par le coude et repartit vers la porte en glissant à Nkata un «Frère» ponctué dun hochement de tête lorsquils se croisèrent.

Nkata déclina son identité et celle de Barbara à lauxiliaire. Ils venaient voir le sergent Starr, expliqua-t-il. Au sujet dun gamin en garde à vue, dénoncé comme étant lauteur dune agression à Belgravia.

Il nous attend.

Harrow Road avait alerté Belgravia qui, à son tour, avait alerté New Scotland Yard. Le tuyau de lindic de West Kilburn sétait avéré fiable. Le gamin dénoncé ressemblait effectivement à celui qui apparaissait sur les bandes de vidéosurveillance de Cadogan Lane, et les flics locaux lavaient retrouvé très vite. Il navait même pas cherché à se faire la belle. Après avoir réglé son compte à Helen Lynley, il était tout bonnement rentré chez lui par le métro jusquà Westbourne Park parce que son visage était aussi enregistré sur les bandes vidéo de la ligne, cette fois sans son complice. Cavait été un jeu denfant. Il ne restait plus quà comparer ses empreintes digitales à celles du pistolet récupéré dans un jardin proche de la scène du crime.

John Stewart avait demandé à Nkata de sen charger. Nkata avait demandé à Barbara de laccompagner. Lorsquils arrivèrent sur place, il était dix heures du soir. Ils auraient pu remettre ça au lendemain matin ils avaient quatorze heures de travail dans les jambes et se sentaient tous deux lessivés mais ni lun ni lautre ne souhaitait attendre. Le risque existait que Stewart confie cette mission à quelquun dautre.

Le sergent Starr était noir, un peu moins grand que Nkata mais plus baraqué. Il avait une belle gueule de pugiliste.

On a déjà coffré ce môme-là pour tapage et incendie volontaire, leur dit-il. Les autres fois, il a pointé le doigt ailleurs. Vous voyez le genre. Cétait pas moi, bande denfoirés de votre race.

Il jeta un coup dœil à Barbara comme pour se faire pardonner son langage. Elle ébaucha un petit geste las. Il poursuivit.

Mais sa famille a tout un passé dembrouilles. Le père sest fait descendre dans la rue pour une histoire de came. La mère se défonçait et ça fait un certain temps quelle a quitté le tableau. La sœur sest essayée au vol à larraché et a atterri devant le juge. Et pourtant, la tante chez qui ils vivent na jamais voulu entendre que ces gosses allaient tout droit vers de gros emmerdes. Elle tient une boutique pas loin dici et elle a un petit ami plus jeune quelle qui la tient occupée dans sa chambre et qui lempêche de voir ce qui se passe sous son nez, si vous voyez ce que je veux dire. Depuis le début, cest juste un problème de temps. On a essayé de lui en parler la première fois que le gosse sest retrouvé chez nous, mais elle na pas percuté. Cest toujours la même histoire.

Il a parlé les autres fois, vous dites? demanda Barbara. Et là?

Rien à en tirer.

Rien? dit Nkata.

Pas un mot. Il ne nous aurait pas dit comment il sappelait si on ne lavait pas su.

Et il sappelle?

Joel Campbell.

Âge?

Douze ans.

Il a peur?

Oh oui. À mon avis, il sait quil est grillé. Mais il est aussi au courant de ce qui est arrivé à Venables et Thompson{22}. Qui ne lest pas, bon Dieu? Six ans à jouer aux Lego, à peindre avec ses doigts et à bavarder avec des psys, et il en aura fini avec la justice criminelle.

Il y avait une certaine dose de vérité là-dedans. Cétait le dilemme moral et éthique de lépoque: que faire des meurtriers juvéniles? Des meurtriers de douze ans. Et moins.

On aimerait lui parler.

Cest vous qui voyez. On attend que lassistante sociale se pointe.

La tante est passée?

Passée et repartie. Elle veut quil sorte tout de suite dici ou on va voir ce quon va voir. Sauf quil nira nulle part. Entre sa position et la nôtre, il ny a pas beaucoup de place pour la discussion.

Un avocat?

Jimagine que la tante travaille maintenant sur cette question-là.

Il leur fit signe de le suivre. En se dirigeant vers la salle dinterrogatoire, ils croisèrent une femme à lair usé en sweat-shirt, jean et baskets, qui se révéla être lassistante sociale. Nommée Fabia Bender, elle annonça au sergent Starr que le garçon réclamait quelque chose à manger.

Il a demandé ou cest vous qui lui avez proposé? fit Starr.

Ce qui signifiait, évidemment: avait-il enfin desserré les mâchoires pour dire quelque chose?

Il a demandé. Plus ou moins. Il a dit «Faim». Jaimerais aller lui chercher un sandwich.

Je men charge, fit le sergent. Ces deux-là veulent lui dire un mot. Occupez-vous-en.

Ses dispositions prises, Starr laissa Nkata et Barbara avec Fabia Bender, qui neut pas grand-chose à ajouter à ce que le sergent leur avait déjà dit. La mère du garçon, selon elle, était hospitalisée dans une unité psychiatrique du Buckinghamshire où elle faisait des séjours à répétition depuis plusieurs années. Lors de son dernier internement, ses enfants avaient été placés chez leur grand-mère. Quand la vieille dame sétait envolée vers la Jamaïque avec son petit ami expulsé, ils avaient été refilés à la tante. Il nétait à vrai dire guère surprenant que des enfants sattirent des ennuis quand le contexte présentait un tel degré dinstabilité.

Il est là, dit-elle en ouvrant une porte dun petit coup dépaule.

Elle entra la première en adressant un «Merci, Sherry» à la femme constable en uniforme qui apparemment était restée assise en compagnie du garçon. Celle-ci sortit, et Barbara pénétra dans la salle à la suite de Fabia Bender. Nkata fermait la marche. Ils se retrouvèrent face au meurtrier présumé de Helen Lynley.

Barbara jeta un coup dœil à Nkata, qui hocha la tête. Cétait bien lindividu quil avait vu sur les bandes de vidéosurveillance de Cadogan Lane et de la station de métro Sloane Square: même crinière de cheveux bouclés, même visage constellé de grosses taches de rousseur. Il avait lair à peu près aussi menaçant quun faon pris dans le faisceau des phares dune voiture. Il était peut, et ses ongles étaient rongés jusquà la chair.

Il était assis à la table réglementaire et ils se joignirent à lui, Nkata et Barbara dun côté, le gosse et son assistante sociale de lautre. Fabia Bender lui expliqua que le sergent Starr était parti lui chercher un sandwich. Quelquun dautre lui avait apporté un soda mais il ny avait pas touché.

Joel, commença Nkata. Tu as tué la femme dun flic. Tu sais ça? On a retrouvé une arme dans les parages. Avec des empreintes qui vont correspondre aux tiennes. Lexpertise balistique prouvera que cest de cette arme quest partie la balle. Les bandes de plusieurs caméras de surveillance montrent que tu étais sur les lieux. Toi et un autre mec. Quest-ce que ça tinspire, frère?

Le gamin laissa glisser une seconde son regard sur Nkata. Il parut sattarder sur la balafre au rasoir qui barrait la joue du policier noir. Lorsquil ne souriait pas, Nkata navait rien dun ours en peluche. Mais lenfant se raidit on aurait presque pu le voir se barder dun courage venu dune autre dimension et ne desserra pas les dents.

On veut un nom, insista Nkata.

On sait que tu nétais pas seul, dit Barbara.

Cet autre mec, cétait un adulte, pas vrai? On veut que tu nous donnes son nom. Cest la seule façon davancer.

Joel resta muet. Il attrapa la boîte de soda, joignit ses mains autour, mais nessaya pas de la décapsuler.

Quest-ce qui tattend ce coup-ci, à ton avis? demanda Nkata. Tu crois peut-être que les mecs comme toi, on les envoie en vacances à Blackpool? En taule, voilà où on les met. Pour combien de temps, ça, cest à toi de voir.

Ce nétait pas forcément vrai, mais il y avait une petite chance pour que ce gosse lignore. Ils avaient besoin dun nom et il allait le leur donner.

La porte souvrit et le sergent Starr revint, tenant dans sa main le triangle de plastique dun sandwich emballé. Il le dépiauta et le tendit au garçon. Lenfant le prit mais ne mordit pas dedans. Il paraissait hésitant, et Barbara sentit quil luttait pour prendre une décision. Elle eut limpression que lalternative quil envisageait était dune nature quaucun deux ne serait jamais capable de comprendre. Lorsquil leva enfin les yeux, ce fut pour regarder Fabia Bender.

Je balance pas, lâcha-t-il avant de mordre dans son sandwich.

Léchange sarrêta là: au code social de la rue. Et pas seulement de la rue, car ce code imprégnait aussi toute leur société. Les enfants lapprenaient dans les jupes de leurs mères parce quil recelait une leçon essentielle à leur survie, où quils aillent. On ne balançait pas un ami. Mais cette réponse en soi leur en disait des tonnes. Quel que soit lindividu qui avait accompagné ce garçon à Belgravia, il y avait une forte possibilité pour quil ait été considéré au moins par Joel comme un ami.

Ils quittèrent la salle. Fabia Bender les accompagna. Le sergent Starr resta avec lenfant.

Je pense quil finira par parler, assura lassistante sociale. Cest encore tout frais et il na jamais mis les pieds en prison. Une fois là-bas, il aura un autre regard sur ce qui sest passé. Il nest pas idiot.

Barbara réfléchit là-dessus pendant quils faisaient une pause dans le couloir.

Il a déjà été coffré pour vol et incendie volontaire, nest-ce pas? Ça a donné quoi? Il sest fait taper sur les doigts par un juge et cest tout? Est-ce que le dossier a seulement suivi son cours jusque-là?

Lassistante sociale secoua la tête.

Il na jamais été condamné. Je suppose quils navaient pas assez de preuves contre lui. Il a été interrogé, puis relâché les deux fois.

Joel Campbell était donc, songea Barbara, le candidat idéal pour une intervention sociale quelconque de type Colossus.

Quest-ce qui lui est arrivé? demanda-t-elle.

Que voulez-vous dire?

Quand il a été relâché. Est-ce que vous lavez dirigé sur un programme particulier?

Quel genre de programme?

Le genre qui vise à empêcher des gosses de franchir la ligne jaune, répondit Barbara.

Vous avez déjà recommandé un gamin à une organisation nommée Colossus? intervint Nkata. Sur lautre rive du fleuve. À Elephant & Castle.

Fabia Bender secoua la tête.

Jen ai entendu parler, bien sûr. Et on a fait venir leurs moniteurs pour une séance de présentation.

Mais…?

Mais nous ne leur avons jamais envoyé personne.

Jamais, répéta Barbara.

Non. Ça fait trop loin, vous comprenez, et on attendait quils ouvrent une branche de ce côté-ci de la ville.

Lynley était seul avec Helen depuis deux heures. Il en avait fait la demande à leurs familles respectives, qui lavaient acceptée. Seule Iris avait protesté, mais elle fréquentait lhôpital depuis moins longtemps que les autres et il comprenait quelle puisse juger impossible quon lui demande de se séparer de sa sœur.

Le spécialiste était venu et reparti. Il avait lu les courbes et les comptes rendus. Il avait analysé les mesures. Il avait examiné le peu quil restait à examiner. Pour finir, il avait rencontré tout le monde parce que Lynley tenait à ce que les choses se passent ainsi. Si tant est que quelquun pût appartenir à quelquun dautre, Helen lui appartenait en vertu du fait quelle était son épouse. Mais elle était également fille, sœur, belle-fille, belle-sœur. Sa disparition les affectait tous. Il nétait pas le seul à souffrir de ce coup monstrueux et ne pouvait pas davantage prétendre avoir le monopole du chagrin. Ils avaient donc tous fait cercle autour du médecin italien, ce neurologue spécialiste en néonatalogie venu leur annoncer ce quils savaient déjà.

Vingt minutes, ce nétait pas une plage de temps énorme. Vingt minutes représentaient une période de vie au cours de laquelle très peu de choses pouvaient être accomplies. Pour tout dire, il y avait certains jours où Lynley ne pouvait même pas aller de chez lui à Victoria Street en vingt minutes, et à part se doucher et shabiller, faire infuser et boire une tasse de thé, laver la vaisselle après le dîner ou peut-être couper les roses mortes du jardin, le tiers dune heure ne permettait pas de réaliser grand-chose. Mais pour le cerveau humain, vingt minutes représentaient une éternité. Son bon fonctionnement dépendait dune alimentation régulière en oxygène.

La difficulté, évidemment, était de ne pas savoir, et elle découlait du fait quon ne voyait pas. Helen était visible jour par jour, heure par heure, seconde par seconde, sans vie dans son lit dhôpital. Son bébé leur fils, humoristiquement prénommé Jasper Félix en attendant une décision définitive de ses parents indécis ne létait pas. Le spécialiste nen savait pas plus queux, et ce quil savait se fondait sur une connaissance du cerveau qui relevait du sens commun.

Si Helen avait été privée doxygène, le bébé avait été privé doxygène. On pouvait toujours espérer un miracle, mais rien dautre.

«Et quelle est la probabilité dun tel miracle?» avait demandé le père de Helen.

Le médecin avait secoué la tête. Il était humain. Il semblait généreux et bienveillant. Mais il ne voulait pas mentir.

Après le départ du spécialiste, ils navaient pas osé se regarder. Tous ressentaient le fardeau, mais un seul devait prendre une décision. Lynley était conscient que tout reposait sur lui. Ils laimaient peut-être ils laimaient certainement mais ils ne pouvaient pas lui ôter la coupe des mains et la boire à sa place.

Chacun deux vint lui parler avant de se retirer pour la soirée, sachant que le moment de la résolution était venu. Sa mère resta plus longtemps que les autres; elle vint sagenouiller devant sa chaise et leva les yeux sur son visage.

«Tout, dans notre vie, lui dit-elle à mi-voix, mène à tout le reste de notre vie. Chaque moment du présent a donc un point de référence, dans le passé et dans lavenir. Je veux que tu saches que tu es tel que tu es maintenant et tel que tu seras toujours pleinement à la hauteur de ce moment, Tommy. Dune manière ou dune autre. Quoi quil en découle.

Je me demande comment je suis censé savoir ce quil faut faire. Jobserve son visage et je tente dy lire ce quelle aurait voulu que je fasse. Puis je me demande si ça aussi ce nest pas un mensonge, si je ne suis pas en train de me faire croire que je la regarde en tentant de voir ce quelle aurait voulu que je fasse, alors que tout ce temps que je passe à la regarder, je ne fais que la regarder et la regarder et la regarder parce que je narrive pas à affronter lidée que bientôt je ne pourrai plus la regarder du tout. Parce quelle sera partie. Pas seulement spirituellement mais aussi dans sa chair. Parce que pour le moment, tu vois, même dans cet état, elle me donne une raison de continuer. Et jessaie de prolonger cela.»

Sa mère leva une main et lui caressa le visage.

«De tous mes enfants, tu as toujours été le plus dur avec toi-même. Tu étais toujours en train de chercher la meilleure façon de te comporter tellement tu étais soucieux de ne pas commettre de faute. Mais, mon chéri, il ny a pas de faute. Il ny a que nos désirs, nos actes, et les conséquences quils entraînent les uns et les autres. Il ny a que des événements, la façon dont nous y faisons face, et ce que cela nous apprend.

Cest trop facile.

Au contraire. Cest monstrueusement difficile.»

Elle le laissa et il revint vers Helen. Il sassit à son chevet. Il savait que, quelle que soit la discipline quil simposerait en cet instant, limage de sa femme telle quelle était à présent finirait par sestomper avec le temps, tout comme limage de ce quelle avait été quelques jours plus tôt, jusquà ce que, finalement, plus rien ne reste delle dans sa mémoire visuelle. Sil voulait la revoir, il ne pourrait le faire que sur des photographies. Lorsquil fermerait les yeux, en revanche, il ne ver rait rien dautre que du noir.

Cétait ce noir quil redoutait. Cétait ce que représentait le noir quil se sentait incapable daffronter. Et Helen était au centre de tout cela. De même que la non-Helen qui surgirait à la seconde où il agirait de la seule façon dont il était certain que sa femme aurait voulu quil agisse.

Elle le lui avait toujours dit. À moins que cette croyance elle-même ne soit aussi un mensonge?

Il nen savait rien. Il posa son front sur le matelas et pria pour quun signe lui soit donné. Il était conscient de chercher quelque chose qui puisse lui rendre le chemin plus facile. Mais il nexistait pas de signes à cet effet. Ils servaient de guide mais naplanissaient pas la route.

La main de Helen était fraîche le long de son corps lorsquil la toucha. Il referma les doigts dessus et la conjura de bouger comme elle laurait fait si seulement elle avait été ce quelle paraissait être, endormie. Il limagina clignant des cils et lentendit murmurer son «Bonjour, chéri», mais lorsquil redressa la tête, elle était comme avant. Respirant, parce que la science médicale avait évolué jusquà ce stade. Morte, parce quelle navait pas évolué au-delà.

Leur place était lun avec lautre. La volonté de lhomme pouvait en décider autrement. La volonté de la nature nétait pas aussi vague. Helen ne laurait peut-être pas formulé en ces termes, mais elle aurait compris cela. Laisse-nous partir, Tommy. Voilà comment elle laurait dit. Dès quil sagissait daller au cœur des choses, elle avait toujours été la plus sage et la plus pragmatique des femmes.

Lorsque la porte souvrit quelque temps plus tard, il était prêt.

Le moment est venu, dit-il.

Il sentit son cœur enfler comme sil était sur le point dêtre arraché à son corps. Les écrans de contrôle séteignirent. Le respirateur soupira. Le silence du départ balaya la chambre.

Lorsque Barbara et Nkata arrivèrent à New Scotland Yard, la nouvelle était déjà tombée: les empreintes du garçon étaient présentes sur le canon et la crosse du pistolet, et lexpertise balistique confirmait que la balle qui avait atteint Helen Lynley en était sortie. Ils firent leur rapport à John Stewart, qui resta de marbre en les écoutant. Il avait lair de croire que les choses se seraient passées différemment sil sétait rendu lui-même au commissariat de Harrow Road, quil aurait fait cracher au gamin le nom de son complice. Tu parles, pensa Barbara, et elle relata ensuite à Stewart ce que Fabia Bender leur avait appris sur le garçon et Colossus.

Je veux lannoncer moi-même au commissaire, monsieur, dit-elle.

Lexpression de Stewart suggérant quil venait de sentir une mauvaise odeur, elle décida datténuer sa formulation.

Jaimerais le lui dire. Il est persuadé que lagression de Helen a quelque chose à voir avec lenquête, que le tueur la retrouvée grâce à ce portrait de lui paru dans la Source. Il faut quil sache… ce sera toujours ça de moins à ressasser pour lui, enfin jespère.

Stewart fit mine dexaminer sa proposition sous tous les angles avant de lui signifier son accord. Mais, sempressa-t-il dajouter, il voulait un compte rendu écrit sur leur passage à Harrow Road, et ce avant quelle ne se mette en route pour lhôpital St Thomas.

Il était donc plus dune heure du matin lorsquelle rejoignit enfin son auto en traînant les pieds. Ce fut alors que sa saloperie de Mini sétouffa, et elle posa la tête sur le volant, implorant ce foutu moteur de démarrer normalement. Dans sa tête résonna pour la énième fois linjonction, venue de Dieu sait quelle dimension mystico-mécanique, de faire réparer sa voiture avant que celle-ci ne la laisse en carafe totale.

Demain, maugréa-t-elle, espérant que cette promesse suffirait. Daccord? Demain.

Elle suffit. Le moteur revint à la vie.

À cette heure de la nuit, les rues de Londres étaient quasiment désertes. Aucun chauffeur de taxi sensé ne maraudait encore en quête de client à Westminster, et les autobus circulaient beaucoup moins fréquemment. Une voiture passait bien de temps en temps, mais pour le reste les rues étaient aussi vides que les trottoirs, où les sans-abri nichaient blottis sous les porches. Cela permit à Barbara de rejoindre très vite lhôpital.

Tout en roulant, elle se rendit compte quil pouvait ne pas y être, quil pouvait être rentré chez lui pour essayer de prendre un peu de sommeil, auquel cas elle sabstiendrait de le déranger. Mais lorsquelle monta sur la rampe daccès de lhôpital qui partait de Lambeth Palace Road, elle aperçut la Bentley au fond du parking. Il était donc avec Helen, comme prévu.

Elle naccorda quune pensée fugace au risque quelle encourait à couper le moteur de sa Mini alors que celui-ci avait tout juste daigné démarrer. Ce risque était nécessaire parce quelle tenait à informer elle-même Lynley en ce qui concernait Joel Campbell. Rongée par le besoin de le soulager ne serait-ce que dune petite part de la culpabilité qui laccablait, elle tourna la clé dans le contact et attendit que la Mini ait cessé de hoqueter.

Elle empoigna son sac à bandoulière et mit pied à terre. Elle allait se mettre en marche vers lentrée de lhôpital quand elle le vit. Il venait de sortir de lhôpital et ce quelle vit sa démarche, la position de ses épaules lui indiqua quil était marqué de façon définitive. Elle hésita. Comment approcher un ami cher… comment lapprocher dans un tel moment? À la réflexion, elle estima quelle ne pouvait pas. Quest-ce que cela changerait pour lui, dont la vie était anéantie?

Il traversa lentement le parking en direction de sa Bentley. Là, il redressa la tête. Pas pour la regarder, mais pour regarder un point du parking extérieur au champ de vision de Barbara. Un peu comme si quelquun venait de prononcer son nom. Puis une silhouette émergea de lobscurité et les événements senchaînèrent à toute allure.

Barbara vit que la silhouette était entièrement vêtue de noir et sapprochait de Lynley. Il y avait quelque chose dans sa main. Lynley regarda autour de lui. Puis il se retourna rapidement vers sa voiture. Mais il nalla pas plus loin. Parce que la silhouette le rattrapa et lui enfonça dans le flanc lobjet quelle tenait à la main. Il fallut moins dune seconde pour que le supérieur de Barbara se retrouve au sol et que la main qui tenait lobjet le touche de nouveau. Son corps se convulsa et la silhouette en noir releva la tête. Malgré la distance, Barbara reconnut Robbie Kilfoyle.

Le tout avait pris trois secondes, peut-être moins. Kilfoyle souleva Lynley par les aisselles et le traîna rapidement vers ce que Barbara aurait dû voir, bordel de merde, si elle navait pas été aussi obnubilée par Lynley. Une camionnette était garée au cœur des ombres, et sa portière latérale coulissante était ouverte. Une seconde plus tard, Lynley se retrouva à lintérieur.

Putain de merde, sécria Barbara, totalement désorientée.

Elle navait pas darme. Elle jeta un coup dœil vers sa Mini, en quête dun objet dont elle pourrait se servir… Elle sortit son téléphone portable de son sac pour appeler des renforts. Elle venait tout juste de composer le premier des trois 9 du numéro dappel durgence lorsque, au fond du parking, le moteur de la camionnette se mit à rugir.

Elle fonça vers sa voiture. Elle jeta son sac et son portable sur le siège passager, sans compléter son appel. Elle ferait les deux autres 9 en roulant, dici un instant, mais en attendant il fallait bouger, il fallait se caler dans son sillage, il fallait le filer et hurler la direction prise dans son portable afin quune unité armée puisse lintercepter parce que la camionnette, cette saleté de camionnette sétait mise en branle, elle était en train de traverser le parking. Elle était rouge, comme ils lavaient deviné, et son flanc arborait le logo à demi effacé quils avaient vu sur la bande de surveillance.

Barbara enfonça sa clé dans le contact et la tourna. Le moteur toussa. Mais ne démarra pas. Face à elle, la camionnette fonçait vers la sortie. Le faisceau de ses phares lui arrivait droit dessus. Elle plongea sous le tableau de bord parce quil fallait que Kilfoyle se croie en sécurité pour maintenir un train tranquille et régulier. Barbara pourrait alors le prendre en filature et appeler à la rescousse des mecs armés de bons gros flingues pour descendre ce gros tas nuisible dexcrément humain avant quil ait fait du mal à quelquun qui représentait tout pour elle, à quelquun qui était son ami son mentor et qui dans cet état ne chercherait même pas à se défendre et qui penserait «Faites de moi ce que vous voudrez», et elle ne pouvait pas supporter quune chose pareille arrive à Lynley.

Sa voiture ne démarrait pas. Elle ne démarrerait pas. Barbara sentendit hurler. Elle ressortit dun bond. Elle claqua la portière derrière elle. Elle sélança sur le parking. Elle pensa quil sétait dirigé vers sa Bentley, quil était arrivé tout près de sa Bentley, et que donc avec un peu de chance…

Et effectivement, il avait lâché ses clés dans sa chute. Il avait laissé tomber ses clés. Elle les ramassa avec un petit sanglot de gratitude quelle se força à refouler et monta dans la Bentley. Ses mains tremblaient. Il lui fallut un siècle pour introduire la clé dans le contact, et la voiture démarra, et elle essaya de régler ce foutu siège de manière à pouvoir atteindre laccélérateur et le frein. Elle enclencha la marche arrière et pria pour que le tueur soit prudent prudent prudent parce quil navait surtout pas intérêt à attirer lattention sur sa manière de conduire.

Il avait bifurqué à gauche. Elle fit de même. Elle enclencha la première de lénorme véhicule, qui bondit en avant comme un pur-sang bien dressé, et elle reprit en jurant le contrôle de lauto, le contrôle de ses réactions, le contrôle de son épuisement qui nétait plus du tout de lépuisement mais un flot rageur dadrénaline et de désir de choper cet enfoiré, de lui préparer une petite surprise, de rameuter cent flics si nécessaire et tous armés jusquaux dents pour tomber sur sa saloperie de petit site de meurtre mobile et il ne pourrait pas faire de mal à Lynley tant que sa camionnette roulerait et donc elle savait quil ny avait rien à craindre tant quil ne serait pas à larrêt. Mais il fallait absolument quelle indique aux autres la direction quils étaient en train de prendre et, au moment où elle repéra enfin la camionnette de Kilfoyle sur Westminster Bridge, elle tendit la main vers son portable. Et elle saperçut quil était resté dans la Mini avec son sac, là où elle lavait jeté quand elle avait sauté dans sa voiture, sans avoir eu le temps de terminer son appel au 999.

Merde! Merde, merde!

Elle comprit que, sauf miracle, elle était seule. Toi et moi, chéri. Et la vie de Lynley dans la balance parce que cétait ça, hein, ça allait être ton plat de résistance, espèce dordure, cétait ça qui allait mettre ton nom de merde dans la lumière tu allais tuer le flic qui te recherchait et tu allais lui faire ce que tu avais fait aux autres, et tel quil était il serait incapable de se défendre et tel quelle lavait vu sur le parking il ne chercherait même pas à se défendre pour sauver sa peau et tu le sais, pas vrai, exactement comme tu as su où le trouver, fumier, parce que tu as lu les journaux et que tu as regardé la télé et que maintenant tu vas téclater pour de bon.

Elle ne savait plus où elle était. Lenfoiré sy connaissait en petites rues mais cétait la moindre des choses, nest-ce pas, vu quil circulait tous les jours à vélo et quil connaissait les itinéraires, il connaissait les raccourcis, il connaissait toute cette putain de ville.

Ils roulaient vers le nord-est. Cétait à peu près tout ce quelle savait. Elle restait aussi loin en arrière quelle pouvait se le permettre sans risquer de le perdre. Elle roulait tous feux éteints, ce que lui ne pouvait pas faire sil voulait avoir lair dun type normal pépère se rendant simplement dun point A à un point B en toute innocence et malgré lheure tardive, quelque chose comme deux heures du matin. Elle ne pouvait ni sarrêter devant une cabine ni intercepter un piéton hypothétique pour réquisitionner son portable. La seule chose quelle pouvait faire, cétait continuer sa filature et réfléchir dans la fièvre à ce quelle ferait lorsquils seraient arrivés à destination, cest-à-dire là où il avait tué les autres. Pour ensuite transporter leurs corps ailleurs, alors où est-ce que tu as prévu de déposer celui de Lynley, espèce de sac à merde? Mais ça narriverait pas même si le commissaire ne demandait pas mieux dans son état actuel parce quelle ne le laisserait pas faire, parce que même si ce salaud avait lavantage des armes elle avait celui de la surprise et elle comptait bien lexploiter à fond. Sauf que la seule surprise serait celle de sa présence et que ça ne voudrait pas dire grand-chose pour ce fumier avec son poing électrique ses couteaux ses adhésifs ses entraves ses huiles à la con et ses marques sur le front.

Un démonte-pneus dans le coffre de la Bentley. Cétait à peu près tout, et comment était-elle censée sen servir? Bas les pattes ou je te balance ce truc dans ta putain de gueule en même temps que jesquive ton truc paralysant et que tu me sautes dessus avec ton couteau à découper? Comment est-ce que ça pouvait marcher?

Devant elle, il tourna de nouveau, pour ce qui semblait être la dernière fois. Ils avaient roulé et roulé, vingt minutes au moins, peut-être plus. Juste avant la bifurcation, ils avaient franchi un cours deau qui se situait trop loin au nord-est pour être la Tamise. Ensuite ils avaient longé un alignement de garages à louer en plein air sur la rive nord-est de la rivière et elle sétait dit: Il a un garage et cest là-dedans quil fait sa sale besogne, exactement comme on la envisagé à un point donné du parcours qui nous a menés jusquà ce moment foireux. Mais il dépassa la rangée de garages tirés au cordeau le long de la rivière et à la place sengagea sur un parking situé juste au-delà. Il était vaste, immense par rapport à celui de lhôpital St Thomas. En hauteur, une enseigne indiqua enfin à Barbara le nom de lendroit où ils se trouvaient: le Lea Valley Ice Centre. Essex Wharf. Au bord de la Lea.

Le centre abritait une patinoire couverte et ressemblait à un vieux hangar de tôle construit en arc de cercle. Il se dressait à une trentaine de mètres de la route et Kilfoyle passa sur sa gauche, où le parking décrivait un coude qui offrait deux avantages distincts à un tueur dans son genre: il était envahi de broussailles et le réverbère censé léclairer ne fonctionnait plus. Une fois garée là, la camionnette se retrouva entièrement avalée par les ombres. Personne ne la verrait en passant sur la route.

Ses feux séteignirent. Barbara attendit, le temps de voir si Kilfoyle avait lintention den descendre. Sil traînait sa victime dehors et sil lui réglait son compte dans les broussailles… mais pouvait-on brûler les mains de quelquun dans les broussailles? Non, se dit-elle. Il ferait ça à lintérieur. Il navait aucun besoin de quitter son site dexécution mobile. Juste de trouver un endroit où personne ne risquait dentendre les bruits venus de sa camionnette, ou mieux encore un endroit où personne ne risquait de voir sa camionnette. Il ferait son truc et il repartirait.

Elle allait donc devoir passer à laction avant lui.

Elle avait immobilisé la Bentley le long du caniveau, puis redémarra lentement pour entrer sur le parking proprement dit. Elle guetta un signe quelconque, comme une légère oscillation du véhicule montrant que Kilfoyle se déplaçait à lintérieur. Elle descendit de lauto mais laissa le moteur en marche. La surprise était sa seule arme. Quelle était la plus grosse surprise quelle puisse réserver à ce salaud?

Elle récapitula fiévreusement les faits. Ceux quils connaissaient et tous ceux quils sétaient efforcés de déduire. Il les attachait, et cétait donc probablement ce quil était en train de faire. Le temps du trajet, il avait dû installer Lynley à portée de main, histoire de pouvoir lui en remettre une couche avec son machin électrique chaque fois quil faisait mine de revenir à lui. Mais à présent, il devait être en train de le ligoter. Et de ce ligotage naquit un espoir de salut. Car si ses liens immobilisaient Lynley, ils représentaient aussi une forme de protection. Et cétait ce quelle voulait.

La protection lui apporta la réponse dont elle avait besoin.

Lynley était conscient de son incapacité à commander son corps. Ce qui lui faisait défaut, cétaient les rouages permettant aux ordres de son cerveau dêtre transmis à ses membres. Plus rien nétait naturel. Il était obligé de penser à remuer le bras au lieu de le remuer simplement, mais son bras ne bougeait pas pour autant. Même chose pour ses jambes. Sa tête était anormalement lourde, et ses muscles sétaient mis en court-circuit. Ses terminaisons nerveuses semblaient être en état de guerre.

Il était conscient de lobscurité et dun mouvement. Il réussit à focaliser son regard et eut également la sensation dune chaleur.

Cette chaleur était liée au mouvement pas le sien, hélas, et au travers dune sorte de brume il vit quil nétait pas seul. Une silhouette était étendue dans la pénombre et lui-même était affalé dessus, moitié sur son corps et moitié sur le plancher de la camionnette.

Il savait que cétait une camionnette. Il savait que cétait la camionnette. À la seconde où son nom avait été prononcé à mi-voix, jailli des ombres, à la seconde où il sétait retourné en croyant que cétait un journaliste resté sur place pour être le premier à interviewer le non-mari et le non-père quil venait de devenir, une partie de son cerveau lui avait soufflé que quelque chose ne collait pas. Il avait vu la torche dans la main tendue et compris à qui il avait affaire. Puis la décharge lavait atteint et tout sétait arrêté.

Il ignorait combien de fois il avait été frappé par la torche paralysante pendant leur trajet jusquà cet endroit où la camionnette avait fini par simmobiliser. Une chose était sûre, les décharges lavaient atteint avec une régularité montrant que son agresseur savait combien de temps la désorientation dune victime était susceptible de durer.

Quand la camionnette eut stoppé et que le moteur se fut tu, celui qui avait pris pour nom Fu enjamba la banquette pour passer à larrière, sa torche paralysante à la main. Il assena à Lynley une nouvelle décharge avec la froideur professionnelle dun médecin administrant une injection nécessaire, et lorsque Lynley revint à lui et eut enfin la sensation que ses muscles pourraient de nouveau lui appartenir, il était attaché à la cloison intérieure de la camionnette par les aisselles et les poignets, les jambes pliées de telle sorte que ses chevilles étaient elles aussi reliées à la cloison dans son dos. Il pouvait sagir de sangles de cuir. Il ne voyait pas ses liens.

En revanche, il voyait la femme, source de la chaleur détectée un peu plus tôt. Elle était ligotée sur le sol de la camionnette, les bras écartés dans une sorte de crucifixion horizontale. La croix était là, dailleurs, représentée par la planche sur laquelle elle gisait. Un adhésif lui recouvrait la bouche. Ses yeux étaient écarquillés de terreur.

La terreur était une bonne chose, pensa Lynley. La terreur valait mille fois mieux que la résignation. Elle parut sentir son regard. Elle tourna la tête de son côté. Il reconnut la fille de chez Colossus, mais son nom lui échappait. Ce qui lui suggéra que Barbara Havers avait vu juste depuis le début dans son style inimitable, fait dentêtement et de hargne: le tueur qui était avec eux dans la camionnette était bel et bien un des employés de Colossus.

Le dénommé Fu était en train de tout préparer, y compris lui-même. Il avait allumé un cierge, il sétait déshabillé, et il sappliquait maintenant à oindre son corps nu dune substance sûrement de lambre gris? extraite dun petit flacon brun. À côté de lui, le réchaud que leur avait décrit Muwaffaq Masoud à Hayes. Une grande poêle avait été mise à chauffer dessus, doù séchappait une discrète odeur de viande brûlée.

Il fredonnait. Pour lui, cétait la routine. Il les tenait en son pouvoir, et la manifestation puis lexercice de ce pouvoir étaient ce quil attendait de la vie.

Sur le plancher de la camionnette, la femme émit un son pitoyable sous son bâillon. Fu se retourna en lentendant, et dans la lumière Lynley constata quil possédait les traits de lAnglais typique avec son nez long et pointu, son menton arrondi, et ses joues pâles et molles. Il aurait pu être cent mille hommes dans la rue, mais la tension qui lhabitait avait provoqué une mutation, de sorte quau lieu de se contenter dêtre un banal petit individu exerçant un métier ordinaire et rentrant chez lui chaque soir pour retrouver sa femme et ses enfants dans un alignement de petites maisons identiques, il sétait transformé en ce que les circonstances de la vie lavaient poussé à devenir: quelquun qui aimait tuer les gens.

Je ne vous aurais pas choisie, Ulrike, dit Fu. Franchement, je vous aime plutôt bien. Mon erreur a été de vous parler de papa. Mais à partir du moment où vous vous êtes mise à essayer de vérifier nos alibis ce qui se voyait comme le nez au milieu de la figure, soit dit en passant jai senti quil fallait que je vous donne quelque chose qui puisse vous satisfaire. Si je vous avais expliqué que jétais seul chez moi, ça ne laurait pas fait, hein? Le mot «seul» aurait excité votre curiosité. (Il baissa les yeux sur elle, résolument amical.) Je veux dire que vous auriez forcément gambergé là-dessus, peut-être même que vous en auriez parlé aux flics. Et où est-ce que ça nous aurait menés?

Il prit le couteau. Celui-ci se trouvait sur le peut plan de travail où le brûleur à propane commençait à réchauffer allègrement non seulement la poêle, mais aussi lhabitacle de la camionnette. Lynley sentait la chaleur onduler jusquà lui.

Caurait dû être un des gosses, reprit Fu. Je pensais à Mark Connor. Vous le connaissez, nest-ce pas? Il aime bien traîner à laccueil avec Jack. De la graine de violeur, si vous voulez mon avis. Il aurait besoin dêtre recadré, Ulrike. Ils ont tous besoin dêtre recadrés. Des vrais petits salopards, voilà ce quils sont. En manque de discipline, et personne pour leur en donner. Pas étonnant vu les parents quils se trimballent. Les parents, vous comprenez, cest fondamental pour le développement. Vous voulez bien mexcuser un instant?

Il se retourna vers le réchaud. Il prit le cierge et lapprocha de plusieurs points de son corps. Lynley comprit quil accomplissait un rituel. Et que lui-même était là pour y assister, tel un fidèle à léglise.

Il voulut parler, mais sa bouche aussi était bâillonnée par ladhésif. Il tira sur les entraves qui attachaient ses poignets à la cloison de la camionnette. En vain.

Fu se retourna de nouveau. Il semblait à laise dans sa nudité, dans son corps qui luisait partout où il sétait passé de lhuile. Il leva le cierge et vit que Lynley lobservait. Il chercha un objet sur le plan de travail.

Lynley crut quil sagissait de la torche qui le neutraliserait une nouvelle fois, mais Fu prit un petit flacon brun, pas celui dont il sétait servi mais un autre, quil sortit dun placard et brandit de manière à être sûr que Lynley le verrait.

Une petite nouveauté, commissaire. Après Ulrike, je passe au persil. Le triomphe, vous comprenez. Et avouez quil y aura largement de quoi. De quoi triompher. Pour moi, cest-à-dire. Pour vous? Ma foi, jimagine que vous ne vous sentez pas particulièrement glorieux en ce moment, nest-ce pas? Mais vous êtes curieux, cela dit, et qui pourrait vous le reprocher? Vous voudriez savoir, nest-ce pas? Vous voudriez comprendre.

Il sagenouilla auprès dUlrike sans quitter Lynley des yeux.

Ladultère. De nos jours, elle nirait certainement pas en prison, mais ça fera laffaire. Elle a dû le toucher dans ses parties intimes, Ulrike? Cest forcément ça, non? et donc, comme les autres, ses mains portent la souillure du péché. (Il baissa le regard sur Ulrike.) Je suppose que vous regrettez, nest-ce pas, ma chérie? dit-il en lui caressant les cheveux. Oui, oui. Vous regrettez. Donc vous allez être libérée. Je vous le promets. Quand ce sera fini, votre âme senvolera vers le paradis. Je garderai un petit morceau de vous… clic clic… et vous serez à moi… mais à ce stade, vous ne le sentirez pas. Vous ne sentirez rien du tout.

Lynley vit que la jeune femme pleurait. Elle tira frénétiquement sur ses liens mais leffort ne servit quà lépuiser. Fu lobserva dun œil placide et se remit à lui caresser les cheveux lorsquelle se fut calmée.

Il faut que ça se fasse, dit-il dune voix douce. Essayez de comprendre. Et sachez que je vous aime bien, Ulrike. En fait, je les aimais tous bien. Vous allez devoir souffrir, bien sûr, mais cest la vie. On souffre de tout ce quon nous inflige. Et voilà ce qui va vous être infligé. Le commissaire ici présent en sera le témoin. Et ensuite, il paiera pour ses propres péchés. Vous nêtes donc pas seule, Ulrike. Il y a tout de même de quoi se consoler, non?

Jouer avec elle, constata Lynley, procurait à cet homme du plaisir, un réel plaisir physique. Ce qui, dailleurs, parut le gêner. Cela lui donnait sans aucun doute limpression dêtre comme les autres et cétait quelque chose quil ne pouvait pas apprécier: lidée que lui aussi relevait dune origine humaine déviante, comme tous les autres psychopathes qui avaient sévi avant lui, sexuellement excités par la terreur et la souffrance dautrui. Il récupéra son pantalon et se hâta de lenfiler pour mettre son phallus hors de vue.

Mais on aurait dit que son érection lavait modifié. Il redevint très professionnel, renonça à son badinage. Il aiguisa son couteau. Il cracha dans la poêle afin de vérifier sa température. Sur une étagère, il prit une certaine longueur de cordon fin quil étira un bout dans chaque main et fit claquer dun geste expert pour en éprouver la résistance.

Au travail, donc, dit-il lorsquil fut prêt.

Barbara scrutait la camionnette depuis lextrémité du parking, à une soixantaine de mètres. Elle sefforça de penser à quoi pouvait ressembler lintérieur. Sil avait tué puis découpé ses victimes là-dedans ce dont elle était certaine, cela exigeait de lespace, suffisamment pour allonger quelquun, et cela sétait donc forcément passé à larrière. Evident, non? Mais comment ces satanés véhicules étaient-ils structurés? Quels étaient leurs points les plus vulnérables, les plus forts? Elle nen savait rien. Et elle navait pas le temps de le découvrir.

Elle remonta dans la Bentley et régla de nouveau le siège, vers larrière cette fois, aussi loin que possible en arrière. Cela nallait pas faciliter la conduite, mais la distance à parcourir était faible.

Elle attacha sa ceinture.

Elle fit rugir le moteur.

Pardon, monsieur.

Et elle passa la première.

Le jugement est déjà rendu, nest-ce pas? dit Fu à Ulrike. Et je vois laveu et le repentir dans vos yeux. Nous allons donc passer directement au châtiment, ma chérie. Car cest du châtiment, voyez-vous, que viendra la purification.

Lynley vit Fu retirer la poêle du feu. Il le vit adresser un sourire aimable à la femme qui se débattait sur le plancher. Lui aussi se débattit mais cela ne servit à rien.

Non, dit Fu en sadressant à lun et à lautre. Ça ne fera quempirer les choses. De toute façon, ma chérie, faites-moi confiance. Ça me fera nettement plus mal à moi quà vous.

Il sagenouilla à côté delle et déposa la poêle au sol.

Il lui prit une main, la détacha, la pressa fort. Il lobserva un instant, puis la baisa.

Et le flanc de la camionnette explosa.

Lairbag se déploya. Une fumée envahit lauto. Barbara se mit à tousser et chercha frénétiquement le fermoir de sa ceinture de sécurité. Elle réussit à la détacher et sortit en titubant, la poitrine douloureuse crachant ses poumons. Après avoir repris son souffle, elle regarda la Bentley et saperçut que ce quelle avait pris pour de la fumée était en réalité une sorte de poudre. Lairbag? Allez savoir. Limportant était quaucun incendie ne semblait sêtre déclaré, ni dans la Bentley ni dans la camionnette, même si aucun des deux véhicules ne ressemblait plus à ce quil avait été.

Elle avait visé la portière conducteur. Elle avait mis dans le mille. À soixante kilomètres à lheure. La vitesse avait détruit lavant de la Bentley et propulsé la camionnette dans les broussailles. Cétait désormais larrière qui lui faisait face, avec sa fenêtre unique qui la fixait dun œil noir.

Kilfoyle avait lavantage des armes mais elle avait celui de la surprise. Elle savança pour voir ce que la surprise avait provoqué.

La portière coulissante se trouvait côté passager. Elle était ouverte.

Police, Kilfoyle! hurla Barbara. Vous êtes fait! Sortez de là!

Aucune réponse. Il devait être inanimé.

Elle se remit prudemment en marche. Jeta des regards tout autour delle. Il faisait un noir dencre mais ses yeux commençaient à accommoder. Les broussailles étaient denses, débordaient sur le parking. Elle les longea jusquà la portière coulissante.

Elle vit des silhouettes, au nombre inexplicable de deux, et un cierge renversé dont la cire gouttait sur le plancher. Elle le ramassa et celui-ci projeta une vague lueur qui lui permit de localiser enfin Lynley. Il était en suspension, accroché tel un quartier de viande par les bras et les poignets à la cloison de la camionnette. Ulrike Ellis gisait attachée au sol. Elle avait fait sous elle. Une forte odeur durine imprégnait lair.

Barbara lenjamba pour sapprocher de Lynley. Il était conscient, constata-t-elle, et elle lança vers le ciel une prière de gratitude. Elle arracha ladhésif qui lui recouvrait la bouche en sexclamant:

Il vous a fait du mal? Vous êtes blessé? Où est-il, monsieur?

Occupez-vous de la femme, souffla Lynley. De la femme.

Barbara vit une lourde poêle à côté dUlrike et crut un instant que le fumier lui avait définitivement réglé son compte en lestourbissant. Mais lorsquelle se fut agenouillée pour lui prendre le pouls, elle le trouva rapide et régulier. Elle la libéra de son bâillon, lui détacha la main gauche.

Monsieur, dit-elle à Lynley, où est-il? Où…?

La camionnette tangua.

Barbara! sécria Lynley. Derrière vous!

Le fumier était revenu. De retour dans la camionnette, savançant vers elle et bon sang mais quest-ce quil tenait dans la main? Ça ressemblait à une torche mais elle ne pouvait pas croire que cétait une torche puisquelle nétait pas allumée et que de toute façon il se ruait sur elle et…

Barbara attrapa le seul objet à sa portée. Elle se releva dun bond à linstant où il plongeait. Il la manqua, bascula en avant.

Elle eut plus de chance.

Elle leva la poêle à frire et lui en flanqua un grand coup sur la nuque.

Il sécroula sur Ulrike, mais ce nétait pas grave. Barbara lui assena un deuxième coup sur la nuque pour faire bonne mesure.
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Nkata rejoignit le commissariat de police de Lower Clapton Road en un temps record. Ce nétait pas loin de Hackney Marsh, dans un secteur de Londres où il navait jamais mis les pieds. Bobby Peel{23} aurait pu surgir à nimporte quel moment de cette vieille bâtisse victorienne en briques rouges qui, à cette heure, était toujours illuminée comme en pleine nuit, dissuadant par son éclairage extérieur les candidats terroristes, inconnus au XIXesiècle.

Il avait été réveillé par la sonnerie de son portable, un appel de Barb Havers.

«Cest Kilfoyle, Winnie, avait-elle lâché abruptement. On le tient, cet enfoiré. Lower Clapton Road, au cas où ça te brancherait dêtre dans le coup. Ça te branche?

Hein? Mais je croyais que tu étais allée dire au commissaire…

Kilfoyle y était aussi. Il la enlevé sur le parking de lhosto. Je lai suivi et… bon Dieu de merde, je lui ai détruit sa Bentley, Winnie, mais cétait la seule façon de…

Tu es en train de me dire que tu as vu le patron se faire enlever et que tu ne nous as même pas passé un petit coup de fil pour demander du renfort? Putain, Barb…

Je nai pas pu.

Mais…

Winnie. Mets-la un peu en sourdine. Si tu veux être dans le coup, ramène-toi vite fait. Ils lont mis en cellule en attendant larrivée de John Stewart mais ils sont daccord pour nous laisser lui parler si lavocat commis doffice se pointe en premier. Alors?

Jarrive.»

Il sétait cogné dans le noir dans sa précipitation, ce qui avait réveillé sa mère. Elle avait jailli comme une furie de sa chambre en brandissant un crochet pour faire du macramé Dieu seul savait quel usage elle comptait en faire et, en le voyant, elle avait exigé de savoir ce quau nom de la Jamaïque il fichait là à quatre heures trente-deux du matin?

«Cest à cette heure-ci que tu rentres?» sétait-elle écriée.

Que je sors, avait-il rétorqué.

«Sans avoir pris ton petit déjeuner? Assieds-toi et laisse-moi te préparer quelque chose.»

Impossible, maman. Lenquête est en passe daboutir et il faut que jy aille. Avant que les gros bonnets ne maient poussé en touche.

Il avait donc saisi son manteau, planté un baiser sur la joue maternelle et pris son envol, remontant le couloir au sprint, dévalant les escaliers, se précipitant vers sa voiture. Il avait une idée générale de la localisation de ce commissariat. Lower Clapton Road, ça se trouvait un poil au nord de Hackney.

Il débarqua à laccueil, où il déclina son identité et montra sa carte. Lauxiliaire de service avertit quelquun par téléphone et, moins de deux minutes après, Barb Havers venait le chercher.

Elle le mit rapidement au courant: la scène dont elle avait été témoin sur le parking de lhôpital St Thomas, sa Mini de merde qui lavait laissée en plan, la Bentley de Lynley, le Lea Valley Ice Centre, son plan échafaudé en hâte, la Bentley lancée contre la camionnette, Lynley et Ulrike Ellis ligotés à lintérieur, sa brève confrontation avec le tueur.

Il na pas vu venir la poêle à frire, conclut Barbara. Jaurais pu lui en mettre encore six ou sept coups, mais le patron ma crié quil avait son compte.

Où est-il?

Le patron? Aux urgences. Cest là quon a tous été envoyés après larrivée sur place de ces gars-là, dit-elle en désignant dun geste circulaire leurs collègues du commissariat de Lower Clapton Road. Kilfoyle lui a mis tellement de décharges avec sa torche quils tenaient à le garder quelque temps en observation. Pareil pour Ulrike.

Et Kilfoyle?

La tête de ce fumier est un mur de brique, Winnie. Je ne lui ai rien pété, cest dommage. Il doit bien avoir une commotion, des contusions, mais vu que ses cordes vocales fonctionnent, pour nous il va tout à fait bien. Oh, et je lui ai aussi mis une petite châtaigne. (Elle sourit.) Je nai pas pu résister.

Bavure policière.

Et je tiens à ce que ce soit gravé sur ma pierre tombale. Nous y voilà, dit-elle en poussant dun coup dépaule la porte dune salle dinterrogatoire.

À lintérieur, Robbie Kilfoyle était assis en compagnie dun avocat commis doffice qui lui parlait avec une sorte durgence.

La première pensée de Nkata fut que Kilfoyle était très différent des portraits-robots réalisés dans le courant de lenquête. Il naffichait quune vague ressemblance avec lhomme aperçu rôdant autour du gymnase Square Four, où sentraînait Sean Lavery, et navait rien à voir avec celui qui était censé avoir acheté la camionnette de Muwaffaq Masoud lété précédent, si cétait bien lui qui lavait achetée. Les gens et leurs souvenirs…

Robson, en revanche, avait mis quasiment dans le mille dentrée de jeu avec son profil du tueur en série, et les maigres détails quils réussirent à arracher à Kilfoyle quand son avocat sabstenait de lui dire de faire attention à ce quil disait, voire de la boucler totalement ne firent que confirmer cette impression. Son âge, vingt-sept ans, le situait dans la fourchette, et, sur le plan de son histoire personnelle, ça ne collait pas trop mal non plus. Sa mère décédée, il avait vécu avec son père jusquà ce que le vieux tombe raide lété précédent. Sans doute lélément stressant, songea Nkata, vu que le premier assassinat était survenu peu après. Ils savaient déjà que ses antécédents correspondaient de près au profil, problèmes dassiduité à lécole, suspicions de voyeurisme et absences injustifiées pendant son service militaire. Mais le temps limité quils passèrent avec lui avant que John Stewart narrive pour prendre la relève leur permit de se rendre compte que cétaient les preuves matérielles qui seraient recueillies à son domicile, dans sa camionnette et sans doute aussi sur le parking de la patinoire qui allaient leur fournir le reste des éléments dont ils avaient besoin.

La camionnette attendait larrivée de la police scientifique. Le parking de la patinoire attendait la lumière du jour. Restait son domicile sur Granville Square. Nkata proposa quils aillent y faire un tour. Barbara, malgré sa répugnance à «lâcher ce putain denfoiré», accepta son idée. Ils croisèrent linspecteur Stewart à la sortie. Il avait déjà sa tablette à la main, et la raie qui divisait ses cheveux ras semblait avoir été tracée à la règle. On voyait encore des marques de peigne.

Il les gratifia dun signe de tête collectif puis adressa ses commentaires à Barb.

Bien joué, Havers. Vous allez sûrement reprendre du galon. Retrouver votre grade. Au cas où ça vous intéresserait, jy suis favorable. Comment va-t-il?

Nkata comprit que linspecteur ne faisait pas allusion à Kilfoyle.

Aux urgences, répondit Barb. En observation. Je mattends à ce quils le laissent sortir dans les heures qui viennent. Jai prévenu sa mère. Elle va venir le chercher. Ou sa sœur. Elles sont à Londres toutes les deux.

Et à part ça?

Barb secoua la tête.

Il na pas dit grand-chose.

Stewart promena un regard morne sur la façade du commissariat. Lexpression de Barb saltéra et Nkata sentit quelle se disait quelle était à deux doigts dapprécier ce type pour la seconde où il venait de manifester une touche de compassion.

Le pauvre vieux, merde, murmura Stewart.

Puis, retrouvant son ton habituel:

Allez-y. Trouvez-vous quelque chose à manger. On se revoit plus tard.

Un repas ne leur disait rien. Ils mirent le cap sur Granville Square. À leur arrivée, ils se retrouvèrent dans une fourmilière. La camionnette de la police scientifique stationnée devant la maison de Kilfoyle indiquait que les techniciens étaient déjà dans la place, et des voisins intrigués formaient un attroupement sur le trottoir. Nkata montra sa carte de police au constable de faction devant la porte, lui expliqua pourquoi Barb Havers nétait pas en possession de la sienne, et ils entrèrent.

À lintérieur, ils découvrirent de nouveaux éléments de la personnalité du tueur. Au sous-sol, une pile bien rangée de journaux et de tabloïds retraçait la chronique de ses exploits, et dans les pages dun A à Z posé sur une table, les sites quil avait méticuleusement sélectionnés pour y déposer des corps étaient marqués dune croix. Au rez-de-chaussée, la cuisine recelait une grande diversité de couteaux que la scientifique était en train détiqueter et densacher tandis que les fauteuils du salon étaient agrémentés de dessus-de-siège à bordure de frivolités semblables à celui qui avait été utilisé pour confectionner le cache-sexe de Kimmo Thorne. Partout, lordre régnait. La maison était, en vérité, un hymne à lordre. Une pièce seulement contenait des signes mis à part les journaux et lA à Z de la présence dune personnalité extrêmement instable: dans une des chambres de létage trônait une photo de noces défigurée, le marié ayant été affublé dune chevelure hirsute, éviscéré par la plume dun stylo, et marqué au front du symbole qui avait servi de signature à la lettre envoyée par Kilfoyle à New Scotland Yard. Dans la penderie, par ailleurs, une main malade avait tailladé longitudinalement tous les vêtements masculins.

Il naimait pas trop son vieux, on dirait, remarqua Barb.

Une voix séleva du seuil:

Je me suis dit que vous aimeriez jeter un coup dœil à ceci avant quon lembarque.

Un technicien en blouse blanche se tenait immobile sur le seuil, une urne entre les mains. Une urne funéraire, à en juger par son aspect et par sa taille.

Cest quoi? demanda Nkata.

Ses souvenirs, je dirais.

Le technicien transporta lurne jusquà la commode, sur laquelle était posée la photo de mariage. Il souleva le couvercle. Ils jetèrent un coup dœil à lintérieur.

Elle contenait majoritairement de la poussière humaine, mais aussi des petits morceaux couverts de cendres. Barb fut la première à comprendre.

Les nombrils, dit-elle. À ton avis, ce sont les cendres de qui? De papa?

Ça serait la reine mère que jen aurais rien à secouer, répondit Nkata. On le tient.

Les familles pouvaient désormais être prévenues. Il ny aurait pas de décision de justice satisfaisante à leurs yeux; il ny en avait jamais. Mais il y aurait une conclusion.

Nkata ramena Barb à lhôpital St Thomas pour quelle organise la réparation sur place ou le dépannage de sa voiture. Ce fut là quils se séparèrent.

Nkata fila ensuite vers New Scotland Yard. Il était neuf heures du matin et la circulation seffectuait au ralenti. Il négociait la traversée de Parliament Square lorsque son portable sonna. Il crut dabord que Barb lappelait au secours, ayant échoué dans toutes ses tentatives pour régler le problème de sa Mini. Mais un coup dœil sur lécran linforma que le numéro lui était inconnu.

Nkata, dit-il.

Vous lavez arrêté. Jai appris ça aux infos tout à lheure. Sur Radio One.

Une voix de femme, familière, mais quil navait jamais entendue au téléphone.

Qui est à lappareil?

Je suis contente que ce soit fini. Et je sais que vous lui voulez du bien. Que vous nous voulez du bien. Je sais ça, Winston.

Winston.

Yas?

Je le savais déjà avant mais je ne voulais pas voir en face ce que ça signifiait, vous comprenez? Je ne veux toujours pas, dailleurs. Voir ça en face.

Nkata pensa à ce quil venait dentendre, au fait même quelle lavait appelé.

Vous pourriez peut-être essayer de jeter juste un petit coup dœil?

Elle resta silencieuse.

Un petit coup dœil de rien du tout, insista-t-il. Juste une seconde en passant, sans arrêter le regard. Rien dautre. Sans regarder vraiment, Yas. À la dérobée, en fait. Voilà. Cest tout.

Je ne sais pas, finit-elle par dire.

Ce qui était déjà en soi un net progrès.

Quand vous saurez, passez-moi un coup de fil. Attendre, cest pas un problème pour moi.

Lynley songea que sils le forçaient à rester aux urgences, cétait en partie de peur quil naille trouver Kilfoyle au cas où ils le relâcheraient. Et la vérité était quil serait effectivement allé le trouver, même si ce nétait pas pour faire ce à quoi ils semblaient sattendre. Il se serait contenté de poser une question à cet homme: pourquoi? Peut-être cette question en aurait-elle entraîné dautres: pourquoi Helen plutôt que moi? Pourquoi de cette façon, avec la complicité dun petit garçon? Et pour affirmer quoi? Son pouvoir? Son indifférence? Son sadisme? Son plaisir? Détruire dun seul coup un maximum de vies par un maximum de moyens parce quil savait que la fin était proche? Voilà pourquoi? Il était désormais célèbre, tristement célèbre, il avait accédé à la renommée. Il allait rejoindre là-haut les meilleurs dentre les meilleurs, les Hindley et consorts voués à briller éternellement au firmament de limmoralité. Des adeptes du crime, fascinés, sagglutineraient à son procès, des auteurs mentionneraient sa biographie dans leurs ouvrages, et il ne disparaîtrait donc jamais de la mémoire publique comme un homme ordinaire ou plutôt, en loccurrence, comme une femme innocente et son enfant à naître, morts tous les deux et voués à une rapide péremption médiatique.

Les décideurs sétaient imaginé que Lynley se ruerait à lattaque sil se retrouvait face au monstre. Mais se ruer à lattaque impliquait dêtre mû par une force de vie intérieure. Or celle-ci lavait quitté.

Ils lui avaient expliqué quils ne le laisseraient sortir que sous lescorte dun proche et, comme ils gardaient ses vêtements cachés, il fut bien obligé dattendre larrivée dun membre de sa famille. Ils avaient certainement suggéré lors de leur coup de téléphone à Eaton Terrace que cette personne prenne tout son temps pour venir à lhôpital, car sa mère ne se présenta quen milieu de matinée. Elle était accompagnée de Peter. Un taxi, lui dit-elle, les attendait dehors.

Quest-ce qui sest passé?

Elle lui parut vieillie par rapport à ces derniers jours. Il en déduisit que lépreuve du chaos quils subissaient tous avait aussi prélevé son tribut sur elle. Il ny avait pas pensé jusque-là. Pourquoi y pensait-il maintenant?

Derrière leur mère, le frère de Lynley se tenait immobile, efflanqué et mal à laise, comme toujours. Ils avaient été proches autrefois, mais ces années-là appartenaient au passé, et le spectre de la cocaïne, de lalcool et de labandon sétait immiscé entre eux depuis lors. Trop de maladies avaient sévi dans la famille, pensa Lynley, parfois du corps, souvent de lâme.

Ça va, Tommy? demanda Peter, et Lynley vit la main de son frère se tendre vers lui, puis retomber le long de son corps. Ils nont rien voulu nous dire au téléphone… juste quil fallait quon vienne te chercher. On a pensé… Ils ont dit quils tavaient retrouvé au bord de la rivière. Mais si loin au nord… Quelle rivière? Quest-ce que tu…?

Peter avait peur, pensa Lynley. Encore une perte à lhorizon de sa vie et Peter nétait pas sûr de pouvoir y faire face sans prendre appui sur une béquille: par le nez, par les veines, au goulot, quimporte. Peter nen voulait plus, mais la tentation rôdait toujours, multipliant les appels du pied.

Je vais bien, Peter. Je nai rien tenté. Je ne tenterai rien, ajouta-t-il tout en sachant quil ne sagissait ni dune promesse ni dun mensonge.

Peter se mordilla lintérieur de la lèvre, un tic denfance. Il hocha nerveusement la tête.

Lynley leur résuma ce qui sétait passé en deux phrases simples: le tueur était venu à lui. Barbara Havers sétait chargée de régler le problème.

Une femme remarquable, dit lady Asherton.

Effectivement, répondit Lynley.

Il apprit quUlrike Ellis avait été remise aux enquêteurs quelques heures auparavant pour faire sa déposition. Elle était très secouée, lui dit-on, mais indemne. Kilfoyle ne lui avait rien fait dautre que lui envoyer des décharges, la bâillonner et lentraver. Cétait déjà beaucoup, mais tellement peu à côté de ce quelle avait failli subir quil était absurde de suggérer quelle ne sen remettrait pas.

Dans le taxi, il se blottit dans un coin, sa mère à côté de lui et son frère sur le strapontin den face.

Scotland Yard, demanda-t-il à Peter. Dis-lui.

Tu es censé rentrer directement chez toi, protesta sa mère.

Lynley secoua la tête.

Dis-lui, répéta-t-il en indiquant le chauffeur.

Peter se pencha vers louverture de la cloison qui divisait lhabitacle.

Victoria Street, dit-il. New Scotland Yard. Et ensuite, Eaton Terrace.

Le chauffeur bifurqua brusquement dans le flot de la circulation et prit la direction de Westminster.

Nous aurions dû rester avec toi à lhôpital, murmura lady Asherton.

Non, répondit Lynley. Vous avez fait ce que je vous ai demandé. (Il se tourna vers la vitre.) Je souhaite quils soient enterrés à Howenstow. Je crois que cest ce quelle aurait voulu. Nous nen avons jamais discuté. Cela semblait inutile. Mais jaimerais…

Il sentit la main de sa mère se refermer sur la sienne.

Bien sûr, dit-elle.

Je ne sais pas encore quand. Je nai pas pensé à leur demander quand on va pouvoir récupérer le… son corps. Il y a toutes sortes de démarches…

On va sen occuper, Tommy, dit son frère. De tout. Laisse-nous faire.

Lynley le regarda. Peter sétait penché en avant, plus proche de lui quil ne lavait été depuis des lustres. Lentement, il manifesta son assentiment dun hochement de tête.

Pour certaines choses, dit-il. Merci.

La fin du trajet seffectua en silence. Lorsque le taxi sarrêta à langle de Victoria Street et de Broadway, lady Asherton reprit la parole.

Tu veux bien que lun de nous taccompagne, Tommy?

Cest inutile. Tout va bien se passer, maman.

Il attendit que le taxi ait redémarré pour entrer. Il choisit non pas Victoria Block mais Tower Block. Il monta au bureau de Hillier.

Judi Macintosh leva les yeux de son travail en cours. À linstar de sa mère, elle parut capable de lire en lui, et ce quelle lut était vraisemblablement exact car il nétait pas venu pour une confrontation.

Commissaire, dit-elle, je… Nous tous, ici… je ne peux même pas imaginer ce que vous traversez…

Elle porta les mains à sa gorge, comme pour implorer sa permission de ne rien dire dautre.

Merci, dit-il.

Et il se demanda combien de fois il aurait encore à remercier des gens dans les mois à venir. En vérité, il se demandait aussi de quoi il pouvait bien les remercier. Son éducation lui imposait cette expression de gratitude alors quil aurait voulu lever la tête vers le ciel et hurler sa rage à la nuit infinie qui était en train de se refermer sur lui. Il haïssait sa bonne éducation. Et pourtant, ce fut encore sur elle quil sappuya pour dire:

Pouvez-vous le prévenir que je suis ici? Jaimerais lui dire un mot. Ce ne sera pas long.

Elle acquiesça. Plutôt que de décrocher son téléphone, cependant, elle se faufila dans le bureau de Hillier et referma doucement la porte derrière elle. Une minute sécoula. Une autre. Sans doute étaient-ils en train de demander des renforts par téléphone. De nouveau Nkata. Ou peut-être John Stewart. Quelquun pour le maîtriser. Quelquun pour le raccompagner jusquà la sortie.

Judi Macintosh revint.

Entrez, dit-elle.

Hillier nétait pas dans sa position coutumière, derrière son bureau. Il nétait pas non plus planté devant une des fenêtres. Il avait traversé la moitié de la moquette pour accueillir Lynley.

Thomas, dit-il à mi-voix, il faut que vous rentriez chez vous et que vous preniez du repos. Vous ne pouvez pas continuer…

Je sais.

Lynley ne se rappelait pas quand il avait dormi pour la dernière fois. Il fonctionnait au stress et à ladrénaline depuis si longtemps quil ne savait même plus ce que cétait que de fonctionner autrement. Il prit sa carte de police et tous les autres signes de son identité policière quil put trouver sur lui. Il les tendit à ladjoint au préfet.

Hillier les regarda sans les prendre.

Je ne peux pas accepter ceci, dit-il. Vous navez pas bien réfléchi. Vous nêtes pas en état de réfléchir. Je ne peux pas vous laisser prendre une décision comme celle-ci…

Croyez-moi, monsieur, coupa Lynley, jai eu à prendre des décisions autrement difficiles.

Il contourna Hillier, sapprocha de son bureau. Y déposa sa carte et le reste.

Thomas, ne faites pas ça. Prenez un peu de recul. Prenez un congé exceptionnel. Avec tout ce qui vient darriver, vous ne pouvez pas être en mesure de décider de votre avenir ni de celui de qui que ce soit.

Lynley sentit le gouffre dun rire enfler en lui. Il était capable de décider. Il avait décidé.

Il aurait voulu répondre quil ne savait plus comment sy prendre pour être et encore moins qui être. Il aurait voulu dire quil ne se sentait plus bon à rien ni à personne et quil ne savait pas si cela changerait un jour. Mais il se contenta dénoncer:

Pour ce qui sest passé entre nous, monsieur, je vous exprime mes profonds regrets.

Thomas…

La voix de ladjoint au préfet était-elle peinée? lincita à sarrêter sur le seuil. Il se retourna.

Où allez-vous? demanda Hillier.

En Cornouailles. Je les ramène à la maison.

Hillier hocha la tête. Il ajouta quelque chose au moment où Lynley ouvrait la porte. Sans en être certain, celui-ci eut plus tard limpression que ladjoint au préfet lui avait dit: «Dieu vous accompagne.»

De lautre côté, dans lantichambre, Barbara Havers lattendait. Elle paraissait fourbue, et Lynley se rendit compte quelle avait travaillé plus de vingt-quatre heures daffilée.

Monsieur…

Je vais bien, Barbara. Vous naviez pas besoin de monter.

Je suis censée vous emmener.

Où?

Juste… on ma suggéré de vous ramener chez vous. Jai loué une voiture, vous naurez donc pas besoin de vous plier en quatre pour monter dans ma poubelle.

Bien. Allons-y.

Il sentit sa main sur son coude, le guidant vers lascenseur. Elle se mit à parler en marchant, et il comprit à ses paroles que les preuves ne manquaient pas pour accuser Kilfoyle des meurtres des stagiaires de Colossus.

Et pour le reste? interrogea-t-il au moment où les portes de lascenseur souvraient sur le parking souterrain. Quest-ce que vous avez pour le reste?

Elle lui parla de Hamish Robson puis du garçon placé en garde à vue au commissariat de Harrow Road. Robson avait été poussé au meurtre par la nécessité et par les circonstances, expliqua-t-elle. Quant au garçon de Harrow Road, il ne voulait rien dire.

Mais il ny a aucun lien entre lui et Colossus, ajouta Havers au moment où ils atteignaient sa voiture. Il semblerait que… Monsieur, tout le monde a limpression quil sagit dun crime isolé. Il refuse de parler… ce gamin. Mais on pense à un truc de gang.

Il la dévisagea. On aurait dit quelle était sous leau, très loin de lui.

Un truc de gang. Quel truc?

Elle secoua la tête.

Je nen sais rien.

Mais vous avez une idée. Forcément. Dites-moi.

La portière est ouverte, monsieur.

Barbara, dites-moi.

Elle ouvrit sa portière mais ne monta pas dans la voiture.

Ça pourrait être une initiation, monsieur. Il fallait quil prouve quelque chose à quelquun, et Helen se trouvait là. Elle était juste… là.

Lynley comprit que ces mots étaient censés lui apporter une forme dabsolution mais néprouva rien de tel.

Emmenez-moi à Harrow Road.

Vous navez pas besoin de…

Emmenez-moi à Harrow Road, Barbara.

Elle le regarda, puis monta dans lauto. Elle démarra.

Votre Bentley…

Vous en avez fait bon usage. Bien joué, constable.

Ce sera bientôt sergent. Enfin.

Sergent, corrigea-t-il en retroussant légèrement les lèvres. Bien joué, sergent Havers.

Celles de Barbara se mirent à trembler. Il vit se creuser la fossette de son menton.

Ouais. Bon.

Elle manœuvra jusquà la sortie du parking et ils se mirent en route.

Si elle craignait quil ne commette un geste inconsidéré, elle nen montra rien. Elle lui raconta comment Ulrike Ellis sétait retrouvée aux mains de Robbie Kilfoyle et enchaîna en expliquant que lannonce de larrestation aux médias avait été confiée à John Stewart après que Nkata eut refusé de sen charger.

Lheure de gloire de Stewart, conclut-elle. Je crois quil rêvait de devenir star depuis des années.

Prenez-le par le bon bout. Je nai pas envie de vous imaginer face à des ennemis dans lavenir.

Elle lui jeta un coup dœil. Il sentit ce quelle craignait. Il aurait aimé pouvoir la rassurer.

Au commissariat de Harrow Road, Lynley lui fit part de son souhait. Elle écouta, acquiesça et, en un geste damitié quil accueillit avec reconnaissance, ne tenta pas de le dissuader. Une fois que les dispositions nécessaires eurent été prises, elle revint le chercher. Comme elle lavait fait au Yard, elle se plaça à côté de lui, une main légèrement en appui sur son coude.

Cest là, monsieur, dit-elle en ouvrant la porte dune pièce faiblement éclairée.

De lautre côté dun miroir sans tain, le meurtrier de Helen attendait assis. On lui avait apporté une bouteille de jus de fruit quil navait pas ouverte. Il la tenait entre ses mains et ses épaules étaient affaissées.

Lynley sentit un long soupir lui échapper. Il ne trouva rien dautre à dire que:

Jeune. Tellement jeune. Sacré nom de Dieu.

Il a douze ans, monsieur.

Pourquoi.

Il nexistait pas de réponse, et il sentit aussitôt quelle savait quil nen attendait pas.

Quest-ce qui nous est arrivé, Barbara? Au nom du ciel, quest-ce qui nous est arrivé?

Là encore, il sentit quelle savait quil ne cherchait pas de réponse.

Vous voulez que je vous raccompagne chez vous? proposa-t-elle.

Oui. Vous pouvez me raccompagner chez moi.

Laprès-midi touchait à sa fin lorsquil arriva à Cheyne Row. Deborah vint lui ouvrir la porte. Sans un mot, elle seffaça pour quil puisse entrer. Ils restèrent un moment face à face comme les deux ex-amants quils étaient et Deborah le fixa longuement avant de redresser les épaules en un geste qui ressemblait à de la résolution.

Par ici, Tommy. Simon nest pas là.

Il sabstint de lui dire que cétait elle quil venait voir, pas Simon, parce quelle semblait le savoir. Elle lintroduisit dans la salle à manger où, un siècle plus tôt, il lavait trouvée en train dempaqueter un cadeau pour le bébé de Helen. Sur la table, impeccablement pliés sur les sacs qui les avaient contenus, étaient alignés les vêtements de baptême que Deborah et Helen avaient achetés ensemble.

Jai pensé que tu voudrais les voir avant que je… enfin, avant que je les rapporte au magasin. Je ne sais pas pourquoi jai pensé ça. Mais puisque cest la dernière chose quelle a faite… jespère avoir eu raison.

Ils étaient à limage de Helen, tous: une affirmation fantasque de ce qui avait de limportance et de ce qui décidément nen avait pas. Ici le veston miniature dont elle lui avait parlé au téléphone, là un déguisement de clown, et encore une salopette de velours blanc, un costume trois-pièces absurdement petit, un pyjama en forme de lapin… Ce trousseau convenait à tout sauf à un baptême, mais cétait ce que Helen avait voulu. Nous allons fonder notre propre tradition, chéri. Nos familles subtilement rivales ne pourront pas en prendre ombrage.

Je nai pas pu les laisser faire ce quils voulaient, dit Lynley. Je nai pas pu my résoudre. Elle serait devenue un cobaye. Quelques mois de vie artificielle, monsieur, et on verra comment la situation évolue. Ça pourrait être mauvais, ou même pire, mais nous aurons fait avancer la cause de la science. On en parlera dans les revues. Un cas décole.

Il regarda Deborah. Ses yeux brillaient, mais elle réussit à ne pas pleurer.

Je ne pouvais pas lui faire ça, Deborah. Je ne pouvais pas. Jai tout arrêté. Je les ai arrêtés.

Hier soir?

Oui.

Oh, Tommy…

Je ne sais pas comment je vais faire pour vivre.

Sans culpabilité. Cest comme ça que tu dois vivre.

Toi aussi. Promets-le-moi.

Quoi?

Que tu ne passeras pas un seul instant de ta vie à te dire que cest ta faute, que tu aurais pu faire quelque chose pour empêcher ça. Tu as garé une voiture. Cest tout ce que tu as fait. Garer une voiture. Je veux que tu le comprennes parce que cest la vérité. Tu veux bien faire ça pour moi?

Je vais essayer.

Lorsque Barbara Havers rentra chez elle ce soir-là, elle passa une demi-heure à tourner en voiture, attendant que quelquun libère une place de stationnement à une heure de la soirée où la plupart des gens ne quitteraient plus leurs foyers jusquau lendemain matin. Elle finit par en dénicher une sur Winchester Road, presque à South Hampstead, et exécuta son créneau avec reconnaissance malgré la longue marche quelle allait devoir se farcir pour regagner Eton Villas.

En chemin, elle se rendit compte quelle avait mal partout. Ses muscles étaient douloureux de la tête aux pieds mais surtout au niveau des épaules. La destruction de la Bentley avait eu un impact plus violent quelle ne lavait senti sur le coup. Assommer Robbie Kilfoyle avec la poêle à frire navait rien arrangé. Un autre type de femme aurait peut-être décidé quun massage en bonne et due forme simposait. Etuve, sauna, bain à remous, la totale. Envoyez aussi la manucure et la pédicure. Mais comme elle nétait pas ce type de femme, elle se dit quune douche ferait laffaire. Plus une bonne nuit de sommeil, car elle navait pas fermé lœil depuis trente-sept heures et des poussières.

Elle tâcha de rester concentrée là-dessus. Jusquà Fellows Road et au-delà, elle maintint ses pensées fixées sur sa douche et son lit. Elle décida quelle nallumerait même pas les lampes de son bungalow sauf si quelque chose la détournait de son programme, lequel se réduirait à aller de la porte dentrée à la table (déposer ses affaires), de la table à la salle de bains (ouvrir le robinet de douche, faire glisser ses vêtements au sol, laisser le jet pétrir ses muscles), puis de la salle de bains à la chambre (les bras de Morphée). Cela laidait à ne pas penser à ce à quoi elle refusait de penser: quil ne lui avait rien dit, que cétait linspecteur Stewart qui lavait mise au courant.

Elle sen voulait déprouver cette impression dêtre amputée, perdue dans lespace. Elle se dit que la vie privée de Lynley ne la regardait de toute façon absolument pas. Elle se fit remarquer quil devait ressentir une douleur intolérable et quen parler confier quil avait mis fin à une réalité et donc à sa vie telle quil lavait vécue jusque-là et telle quelle avait semblé jusque-là définir un avenir pour lui, pour elle, pour eux en tant que noyau familial laurait sans doute achevé. Mais tout ce monologue ne réussit quà étaler une fine couche de culpabilité sur ses autres sentiments. Et cette culpabilité ne fit que réduire momentanément au silence lenfant en elle qui sobstinait à soutenir quils étaient amis. Les amis se confiaient des choses, des choses importantes. Les amis comptaient les uns sur les autres parce quils étaient amis.

Or la nouvelle était parvenue à la salle dopérations via Dorothea Harriman, qui avait demandé à dire un mot en privé à linspecteur Stewart, lequel sétait ensuite fendu dune lugubre annonce collective. Personne nétait encore au courant des dispositions prises pour les funérailles, avait-il dit en guise de conclusion, mais il ne manquerait pas de les tenir informés. Entre-temps, les gars, continuez le boulot. Il nous reste un paquet de procès-verbaux à envoyer au ministère public, alors on sy colle parce que je veux que tout ça soit tamponné, mis sous pli et expédié afin quil ne subsiste aucun doute dans aucun esprit sur le type de verdict que le jury est censé rendre.

Barbara lavait écouté en silence. Elle navait pu sempêcher de penser quils étaient allés ensemble du bureau de Hillier au commissariat de Harrow Road puis de Harrow Road à Eaton Terrace, et que Lynley ne lui avait pas dit quil avait débranché le respirateur artificiel de sa femme. Elle savait quelle naurait pas dû penser ça. Elle savait que la décision quil avait prise de garder linformation pour lui navait rien à voir avec elle personnellement. Et pourtant, une nouvelle vague de chagrin lenvahit. On devrait être amis, sentêtait à dire lenfant en elle.

Pourquoi ils ne létaient pas, pourquoi ils ne pourraient jamais lêtre, cétait la faute non pas à ce quils étaient un homme, une femme, des collègues mais à ce quils étaient en amont de tout cela. Et cet être-là avait été déterminé avant même que lun ou lautre ait vu le jour. Elle pouvait bien pester là-dessus jusquà la fin des temps, ça ny changerait rien. Certains tissus contenaient tout bonnement dans leur trame des fils qui les rendaient trop solides pour être déchirés.

Ayant atteint Eton Villas, elle remonta lallée et poussa le portail. Elle vit Hadiyyah traîner un sac-poubelle dans le passage qui menait à larrière de limmeuble et la regarda un instant se colleter avec son fardeau avant de lancer:

Salut, petite. Je peux taider?

Barbara! (Sa voix était plus gaie que jamais. Elle leva la tête et ses nattes volèrent.) Papa et moi, on a nettoyé le frigo. Il dit que le printemps approche et que cest une façon de faire un premier pas pour le saluer. Nettoyer le frigo, je veux dire. Evidemment, ça veut dire quon va aussi nettoyer le reste de lappartement, et là je ne suis pas trop pressée. Il est en train décrire une liste de tout ce quon va devoir faire. Une liste, Barbara. Et en tête de cette liste, il y a «Lessiver les murs».

Ça se présente mal.

Maman avait lhabitude de les lessiver tous les ans, cest pour ça quon le fait. Du coup, quand elle rentrera, ça brillera de partout.

Elle rentre, ça y est? Ta maman?

Oh, pour lamour du ciel, elle finira bien par rentrer. On ne peut pas rester éternellement en vacances.

Non. Je crois que tu as raison.

Barbara confia son sac à la petite fille et lui prit le sac-poubelle des mains. Elle le jeta en travers de son épaule comme un sac de marin et le transporta jusquau local à poubelles. À deux, elles le hissèrent à lintérieur de lune delles.

Je vais prendre des cours de claquettes, annonça Hadiyyah en sépoussetant. Papa me la dit tout à lheure. Je suis trop contente parce que jen rêvais depuis toujours. Tu viendras voir mon spectacle?

Au premier rang et au centre. Jadore les spectacles.

Génial. Peut-être que maman sera là aussi. Si je suis assez bonne, elle viendra. Je le sais. Bonsoir, Barbara. Il faut que je retourne voir papa.

Elle détala, disparut au coin du passage. Barbara attendit quune porte ait claqué, signe que sa jeune amie était rentrée sans encombre. Puis elle regagna ses pénates et déverrouilla la porte. Fidèle à sa décision, elle nalluma aucune lampe. Elle marcha dans le noir jusquà la table, déposa ses affaires, mit le cap sur la douche et sa chaleur bénie.

Ce satané répondeur larrêta avec son voyant qui clignotait. Elle envisagea de lignorer mais sentit quelle ny arriverait pas. Elle soupira, marcha vers lui. Elle appuya sur la touche et entendit une voix familière.

Ma petite Barbie, le rendez-vous est pris. (MrsFlo, pensa Barbara.) Seigneur, ça na pas été facile den obtenir un, notre système de santé publique étant ce quil est. Il faut aussi que je vous dise que votre maman est repartie dans le brouillard, mais je ne veux surtout pas que ça vous inquiète. Sil faut lui donner un sédatif, on lui en donnera un, Barbie chérie, et voilà tout. Sa santé…

Barbara éteignit le répondeur. Elle écouterait la suite une autre fois, se promit-elle. Mais pas ce soir.

Un coup timide fut frappé à la porte dentrée. Elle retraversa la pièce. Elle navait pas allumé la moindre lampe, et il ny avait donc quune seule personne susceptible de savoir quelle était enfin rentrée. Elle ouvrit la porte et le trouva debout sur le seuil, avec à la main une casserole couverte.

Je suppose que vous navez pas dîné, Barbara, dit Azhar en lui tendant sa casserole.

Hadiyyah ma raconté que vous veniez de nettoyer le frigo. Ce sont des restes? Parce que si les vôtres ressemblent aux miens, Azhar, je risquerais ma vie en y goûtant.

Il sourit.

Ça vient dêtre cuit. Du riz pilaf, auquel jai ajouté du poulet.

Il souleva le couvercle. La pénombre ne permit pas à Barbara de distinguer le contenu de la casserole, mais elle huma son arôme et leau lui vint à la bouche. Des heures, des jours, des semaines quelle navait pas avalé un repas décent.

À la bonne heure. Je la prends, alors?

Vous me permettez de la poser?

Bien sûr.

Elle lui ouvrit en grand la porte mais sabstint dallumer la lumière, plus à cause de létat de désordre terminal de sa tanière que de son envie daller se coucher. Azhar, elle le savait, était un maniaque de la propreté. Elle nétait pas sûre que son cœur tiendrait le coup sil voyait le foutoir quelle avait laissé se développer depuis des semaines.

Il alla poser la casserole dans le coin-cuisine, sur le plan de travail. Elle attendit près de la porte, supposant quil sen irait. Il ne sen alla pas.

Votre enquête est bouclée, ça y est, dit-il. On ne parle que de ça aux nouvelles.

Depuis ce matin, oui. Ou hier soir. Ou quelque part entre les deux. Je ne sais plus trop. Les choses finissent par se brouiller au bout dun moment.

Je vois.

Elle attendit la suite. La suite ne vint pas. Un silence sinstalla entre eux. Il se décida enfin à le rompre.

Vous travailliez avec lui depuis longtemps, nest-ce pas?

Sa voix était douce. Barbara sentit ses entrailles sonner lalarme.

Lynley? fit-elle dun ton détaché. Ouais. Quelques années. Un type tout ce quil y a de correct si on passe sur sa voix. Il a fini ses études avant langlais de lEstuaire{24}, du temps où les gens comme lui avaient vocation à devenir des dandys qui faisaient le tour du monde et passaient ensuite le reste de leur vie à sillonner les campagnes en chassant le renard.

Cest vraiment affreux pour lui.

Elle ne répondit pas. Elle voyait Lynley sur le seuil de sa maison à Eaton Terrace. Elle voyait la porte souvrir avant quil ait glissé sa clé dans la serrure, sa sœur nimbée dune lumière venue de lintérieur. Elle attendait, espérant quil se retournerait peut-être pour lui adresser un signe dadieu, mais sa sœur lui passait un bras autour de la taille et lattirait dans la maison.

Il arrive à des gens bien de vivre des choses terribles, dit Azhar.

Euh, ouais. Cest sûr.

Elle ne pouvait pas elle ne voulait pas en parler. Trop frais, trop à vif, comme du vinaigre répandu sur une plaie ouverte. Elle passa une main dans ses cheveux ébouriffés et exhala un gros soupir censé dire «je suis une femme fatiguée et jai besoin de repos merci bien». Mais Azhar sétait déjà fait avoir une fois dans sa vie et cette expérience lavait rendu plus malin. Donc il ny avait pas moyen de sen débarrasser avec un effet de manches. Elle allait devoir soit être directe, soit supporter ce quil avait à dire.

Une perte immense. On ne sen remet pas complètement.

Ouais. Bon. Je suppose que cest vrai. Il traverse un sale moment et je naimerais pas être à sa place.

Sa femme. Et lenfant. Il y avait un enfant, cest ce que disent les journaux.

Helen était enceinte, exact.

Et vous la connaissiez bien?

Elle. Ne. Voulait. Pas.

Azhar… (Elle prit une inspiration tremblante.) Ecoutez, je suis rétamée. Absolument cuite. Carbonisée. Je suis morte de…

Le mot. Le mot en soi larrêta net. Elle ravala un sanglot. Des larmes jaillirent dans ses yeux. Elle pressa le poing contre sa bouche.

Partez, pensa-t-elle. Sil vous plaît, partez. Foutez-moi le camp.

Mais il ne partit pas et elle vit quil ne partirait pas, quil était là pour une raison échappant à ce quelle était capable, en cet instant, de comprendre.

Elle lui fit un signe de la main, un signe de congé et dau revoir, mais il ny réagit pas comme elle laurait espéré. Il retraversa la petite pièce, dit juste «Barbara», et la prit dans ses bras.

Elle se mit alors à pleurer. Comme lenfant quelle avait été et femme quelle était devenue. Cétait apparemment le meilleur endroit pour le faire.
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Aux États-Unis, mon éditrice chez HarperCollins Carolyn Mari ma donné son soutien et ses encouragements du début à la fin du long processus de création de ce roman. Ma lectrice de longue date, Susan Berner, est intervenue sur le deuxième jet en apportant dexcellentes critiques. Ma consœur Patricia Fogarty a eu la bonne grâce de lire la troisième version. Mon assistante, Dannielle Azoulay, a assumé toutes sortes de tâches, quil sagisse deffectuer des recherches ou de promener le chien pour me dégager du temps décriture. Mon mari, Tom McCabe, a héroïquement supporté les sonneries du réveil téléphonique qui mont tirée du lit à cinq heures du matin plusieurs mois daffilée y compris lors de séjours au ski, de randonnées dans les Great Smokies et descapades à Seattle sans jamais un mot pour se plaindre. Mes étudiants mont aidée à garder lesprit vif et honnête. Et mon chien ma toujours aidée à rester humaine.

À toutes ces personnes, je suis liée par une dette de gratitude. Les éventuelles erreurs de ce livre ne seraient dues quà moi-même.

Je me dois par surcroît de saluer lhomme qui se cache derrière ma carrière: mon agent littéraire, Robert Gottlieb. Chaque fois quil commence une phrase par «Et maintenant, vous savez, Elizabeth…», je me rends compte que le moment est venu de tendre loreille.


{1} Surnom de J.P. Richardson, décédé en 1959 dans un accident d'avion en même temps que Buddy Holly et Richie Valens. (N.d.T)

{2} Étudiant de dix-huit ans assassiné par cinq jeunes Blancs le 23 avril 1993. Parce quil était noir. A ce jour, ce meurtre est resté impuni. La Metropolitan Police sest vue à ce propos accusée par une commission denquête de « racisme institutionnel ».(N.d.T.)

{3} Laboratoire de police scientifique situé sur la rive sud de la Tamise. (N. d. T.)

{4} Équivalent de la Direction de linscription des véhicules.(N.d.T.)

{5} Émission de la BBC réunissant des spécialistes qui expertisent les objets dart anciens qui leur sont soumis.(N.d.T.)

{6}En anglais :whales.(N.d.T.) 

{7} En anglais :Wales. (.N.d.T.)

{8} Journal vendu dans la rue par les SDF. (N.d.T)

{9} Comtés situés à la périphérie de Londres, où réside une population majoritairement privilégiée et conservatrice.(N.d. T.)

{10} Slim: « mince ».(N.d.T.)

{11} Personnage de voleur à la tire d'Oliver Twistde Dickens. (N.d.T.)

{12}Personnage de policier de la version originale anglaise de la sérieOui-Oui (Noddy)dEnid Blyton, dont léquivalent français est le personnage du « gendarme » (N.d.T.) 

{13} Stingersignifie « dard » en anglais. (N.d.T.)

{14}Domaine où se situe laction du livre (puis du film)Rebecca. (N.d.T.) 

{15} « Neige », en anglais. (N.d.T)

{16} Hommes et garçons qui s'aiment. (N.d.T.)

{17} Héroïne de la série policière britanniqueSuspect n°1. (N.d.T.)

{18} Citation extraite deRichard. III,de Shakespeare. (N.d.T.)

{19} Hymne luthérien.(N.d.T.)

{20} Il sagit en réalité dune citation deMacbeth.(N.d.T.)

{21} Aristocrate britannique volatilisé depuis trente ans, après avoir été accusé par sa femme et tout un faisceau dindices dêtre lassassin de la nourrice de ses enfants.(N.d.T.)

{22} John Venables et Robert Thompson, âgés de dix ans à lépoque où ils commirent le meurtre dun enfant de trois ans en 1993, et libérés comme le permet la loi anglaise à leur majorité, c'est-à-dire en 2001. (N.d.T)

{23}Robert Peel était ministre de lintérieur en 1829, lorsquil fonda la police de Londres. Cest de son prénom que les « bobbies » tirèrent leur surnom. (N.d.T.) 

{24}Langlais tel quil est aujourdhui parlé dans le sud-est de lAngleterre, et notamment dans les médias, par opposition à 1« anglais de la reine », de prononciation traditionnelle et aristocratique. (N.d.T.) 

Ops/images/cover.jpg
ELIZABETH

GEORGE

Sans l'ombre
d’un témoin






