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C’est l’une de mes vieilles maximes: 
lorsque vous avez éliminé l’impossible, 
ce qui reste, si improbable soit-il, 
doit être nécessairement la vérité.


Sherlock Holmes, dans Les Aventures de Beryl Coronet, 
de Sir Arthur Conan Doyle
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Jill s’immobilisa sur le palier. Elle écouta. Elle crut entendre une voix l’appeler de l’extérieur, mais il lui était déjà arrivé de se tromper. C’était sans doute ce déluge de pluie, ou les rafales de vent dans les arbres. Pourtant, elle tendit l’oreille, avec un vague espoir.

— Mon chou ? Sam s’arrêta dans l’escalier, la main posée sur la rambarde. Il se retourna vers elle, un regard perplexe dans ses yeux bleus, derrière ses verres de lunettes. Tu as oublié ton téléphone ?

— Non, je croyais avoir entendu quelque chose. Elle ne s’expliqua pas davantage. À la quarantaine, elle était assez lucide pour garder ce genre de pensées pour elle.

— Quoi ? demanda-t-il patiemment. Il était presque minuit, et ils montaient se coucher. La maison était plongée dans l’obscurité, à l’exception de la suspension en verre de la cage d’escalier, et les mèches argentées de l’épaisse chevelure noire de Sam chatoyaient dans la pénombre. Leur golden retriever bien dodu, Beef, était déjà en haut, et il les regardait depuis le palier, ses oreilles beurre frais pendantes.

— Ce n’est rien, je pense. Elle allait continuer de monter les marches, mais Beef tourna la tête vers la façade de la maison et lâcha un aboiement d’excitation. Il remuait la queue, et Jill se retourna, elle aussi, pour écouter à nouveau.

« Jill! Jill! »

— C’est Abby! Elle était sûre d’avoir entendu, cette fois. Ce cri résonna dans sa poitrine, il l’atteignait au cœur. Elle fit demi-tour
et redescendit très vite dans le hall d’entrée. Beef dévala les marches derrière elle, en chassant de son gros derrière, comme un semi-remorque lancé en pleine course.

— Abby? Qui ça? lui lança Sam, dans son dos. La fille de ton ex?

— Oui. Jill atteignit la porte d’entrée, tourna le verrou, alluma l’éclairage de la véranda et ouvrit la porte d’un coup. Abby n’était pas là, et elle ne vit personne tant il faisait noir. Il n’y avait pas de réverbères de côté-ci de la rue, et la pluie brouillait les contours des maisons et des voitures, plongeant tout ce coin de banlieue résidentielle dans une sombre grisaille. Subitement, un 4x4 noir avec un seul phare allumé passa devant chez eux, éclairant une silhouette que Jill aurait reconnue n’importe où. C’était Abby, mais elle avançait sur le trottoir en titubant, comme si elle était blessée.

— Sam, appelle le 911 ! Jill sortit de la maison en trombe, sous l’orage, hasardant déjà toute une série de diagnostics. Abby n’avait pas pu se faire renverser par une voiture, ce n’était pas une rupture d’anévrisme. Ni une attaque cérébrale, elle était trop jeune. C’était le médecin en elle qui parlait. Ni un coup de feu ou de couteau, pas dans ce quartier.

Jill fonçait sous la pluie. Beef bondissait devant elle, avec des aboiements inquiets. Le détecteur de mouvements du voisin se déclencha, projetant un halo de lumière sur leur pelouse. Abby trébucha sur le trottoir. Son sac à main lui glissa de l’épaule et tomba par terre. Elle avança encore de quelques pas hésitants, puis s’effondra dans l’herbe.

— Abby! cria Jill tout en courant, et elle s’agenouilla à ses côtés. Abby était consciente, mais en larmes. Jill lui tâta le pouls, lui inspecta rapidement la tête et le corps afin de repérer des signes de blessures, mais n’en vit aucun. Elle avait le visage trempé de pluie, les larmes noircies par des coulées de mascara. Ses cheveux étaient collés à son cou, et la pluie plaquait sa fine robe d’été contre sa peau. Le pouls était net et régulier, ce qui déconcerta Jill. Abby, Abby, qu’y a-t-il ?


— Il faut me… tenir. Abby leva les bras en l’air. S’il te plaît.

Jill la serra contre elle, l’abritant de la pluie. Elle avait tenu Abby tant de fois de la sorte, et tous ces instants revinrent l’assaillir, comme si son corps avait conservé en lui ces souvenirs jusqu’à cette minute. Jill revit en un éclair ce moment où Abby était tombée en rollers, se brisant la cheville. Et puis la fois où elle avait eu un C à son examen de fin d’études en trigonométrie. Et le jour où elle n’avait pas été choisie dans l’équipe de football. Abby avait toujours été une petite fille sensible, mais ce n’était plus une petite fille, et Jill ne l’avait jamais vue pleurer aussi fort.

— Abby, mon chou, je t’en prie, dis-moi, et je pourrai t’aider.

— Je ne peux rien dire… c’est tellement épouvantable, sanglota Abby, et Jill sentit un relent d’alcool flotter dans son haleine. Et là, elle comprit. Abby n’était pas blessée, elle avait bu. Elle ne l’avait plus revue depuis trois ans, et la jeune fille avait grandi. Elle devait avoir 19 ans. Et elle sanglota de plus belle. Jill, papa est mort… il est mort.

— Quoi ? Jill, sous le choc, en eut le souffle coupé. Son ex-mari était en excellente santé, et il avait encore la quarantaine. Comment ça?

— Quelqu’un… l’a tué. Abby fondit en larmes, tout son corps se relâcha, et elle s’agrippa à Jill. S’il te plaît, il faut que tu… m’aides. Il faut que je trouve… qui a fait ça.

Jill la serra de plus près, elle sentait tout son chagrin, mais elle avait du mal à saisir ce qui se passait. Elle n’imaginait pas William victime d’un meurtre, ni même victime de quoi que ce soit d’ailleurs, et sa première pensée fut pour ses deux filles, Abby et Victoria, et pour la sienne à elle, Megan. La nouvelle allait toutes les anéantir, y compris Megan. William était son beau-père, et le seul père qu’elle ait jamais connu. Son vrai père était mort avant sa naissance.

— Ma chérie, qu’est-ce que tu fiches ? Ramenons-la à l’intérieur ! hurla Sam, pour se faire entendre malgré la pluie. Il était venu s’agenouiller auprès d’Abby, en face de Jill, qui ne s’était même pas aperçue de sa présence.


— William a été assassiné, lui dit-elle, d’une voix où elle sentit percer sa propre incrédulité.

— J’ai entendu. Nous n’allons pas appeler le 911, elle est juste saoule. Sam cligna des yeux dans la lumière déclenchée par le détecteur. Il avait déjà les cheveux trempés et la pluie mouchetait son polo. Laisse-moi déjà la prendre par le bras. À trois, on la lève. Un, deux, trois, compta-t-il, en tirant sur le bras d’Abby.

— D’accord, allez. Jill prit Abby, toujours sanglotante, par l’autre bras et, ensemble, ils la hissèrent en position debout, récupérèrent son sac et la ramenèrent vers la maison, moitié en marchant, moitié en la portant, pataugeant dans l’herbe, avec Beef sur leurs talons.

Jill essaya de rassembler ses esprits, tant elle était perturbée. Elle avait toujours rêvé de revoir Abby, mais pas dans ces circonstances, et elle redoutait d’annoncer la nouvelle à Megan, au sujet de William. Mais elle avait beau être anéantie pour les filles, elle ne verserait pas une larme pour son ex-mari. Si elle avait divorcé de cet homme, il y avait une raison – et cette raison, c’était un gros mensonge.

Enfin, à l’évidence, les êtres bons n’étaient pas les seuls à mourir jeunes.
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— Viens t’asseoir, mon chou. Ici, là. Jill aida Abby à marcher jusqu’à l’îlot central de la cuisine, et croisa le regard de Sam. Sam, là, je m’en occupe. Tu peux nous apporter un verre d’eau et des serviettes ?

— Bien sûr. Sam relâcha le bras d’Abby et se précipita vers l’évier, avec Beef qui dansait en cercle autour d’eux en agitant la queue, complètement à côté de la plaque.

— Je ne peux pas y croire… Papa n’est vraiment plus là. Abby s’affala lourdement sur le siège, se masqua le visage des deux mains, le corps secoué de sanglots. C’est si… horrible… je ne sais pas quoi faire… je ne vais plus… le revoir, plus jamais.

— Je sais, mon cœur, je sais. Jill s’assit à côté d’elle, l’attira contre elle, et elle se remit à pleurer. Elle sentit monter de nouveau en elle tout son amour pour cette fille, comme une vague lui parcourant tout le corps, aussi rassurante, aussi chaude qu’un afflux de sang, l’élément vital entre tous. Je suis vraiment, vraiment désolée.

— Je ne sais pas… qui lui a fait ça… ou pourquoi… je n’arrive même pas encore… à croire que ce soit vrai. Abby sanglotait, désespérée, brisée. Je ne lui parlerai plus jamais… plus jamais, jamais… ce n’est pas possible, ce n’est même pas… possible… et je ne sais pas quoi faire.

— Je sais, je comprends. Jill la serra plus fort, tâchant de la réchauffer de son corps, et se sentant à nouveau comme sa mère,
dans le tréfonds de son âme. Sa vraie mère étant morte quand elle n’avait que 4 ans, Jill avait été sa belle-mère pendant huit ans, et l’avait élevée avec sa sœur aînée, Victoria, presque toute son enfance.

— Je vis à la maison et… même si papa était, enfin, souvent parti… je savais… je pouvais l’appeler… et lui demander des trucs.

— Ma pauvre chérie. Jill releva les yeux quand Sam lui apporta un verre d’eau et le posa sur l’îlot.

— Et voilà, dit-il à voix basse, croisant son regard avec inquiétude. Ça va, mon cœur ?

— Oui, merci. Jill hocha la tête, mais elle refoulait ses larmes. Elle était anéantie d’entendre ces sanglots étouffés et l’écho de cette voix rauque dans la maison silencieuse.

— Bien. Je vais aller chercher des serviettes, je reviens tout de suite. Sam eut une petite pression sur l’épaule de Jill, puis monta à l’étage.

— Et il s’occupait… des factures… et de tout dans la maison… et moi je ne sais pas comment… m’occuper de tout… toute seule… et maintenant… et je suis toute seule… comme s’il n’y avait plus personne.

— Il y a moi, Abby. Tu m’as, moi, lui dit Jill, sans hésiter une seconde, et les quelques paroles qui suivirent lui vinrent sans sollicitation aucune, comme si elles attendaient un signal en coulisse. Je t’aime, ma chérie, et je t’aimerai toujours.

— Oh, mon Dieu, je t’aime, moi aussi. Dans ses bras, Abby leva vers elle ses yeux pleins de larmes. Elle avait les joues maculées de mascara, la peau claire marbrée de rose, sous le coup de l’émotion. Jill, je t’aime tant… tu es ma maman… et tu seras toujours ma maman, tu seras toujours là.

— Ça va aller, maintenant, ma chérie. Je suis là. Jill essuya ses larmes et ses coulures de maquillage, afin de la réconforter. Ne pleure pas, ça va aller.

— Je ne sais pas pourquoi tu… m’aimes toujours autant. Abby secoua la tête, décontenancée. Des larmes lui coulaient des yeux. Je ne mérite même pas… d’être ici, avec toi.


— Bien sûr que si, ma chérie. Jill en avait le cœur brisé. Ne dis donc pas cela. Bien sûr que si.

— Non, mais non… je ne… tu m’as appelée, appelée… et je ne t’ai jamais rappelée… J’avais envie, vraiment, mais papa me disait de ne pas t’appeler… J’avais peur… qu’il pique une crise s’il l’apprenait… c’est pour ça que je n’ai rien fait. Abby pleurait sans quitter Jill des yeux, l’air suppliant. Je suis tellement désolée… Je me sens si coupable… et je regrette tellement… Je n’avais nulle part où aller… Je me sens vraiment nulle.

— Ça ira, ma chérie. Jill sentit sa gorge se serrer, et elle l’étreignit de nouveau, la berça. Tu sais que si cela n’avait tenu qu’à moi, nous nous serions parlé tout le temps. Jill avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour rester en relation avec les filles, mais William avait exigé qu’elle cesse d’essayer de les contacter, en la menaçant même d’une ordonnance d’éloignement. Elle avait eu recours à un avocat pour voir si elle aurait un quelconque recours juridique, mais elle n’en avait aucun, et l’avocat lui avait laissé entendre qu’une ordonnance d’éloignement supposerait que les filles témoignent. Elle n’aurait pu se résoudre à leur imposer cela.

— Je ne sais pas… comment tu réussis encore à m’aimer… après tout ce temps, au moins trois ans.

— L’amour ne disparaît pas, pas ce genre d’amour-là. Jill n’avait plus revu les filles depuis cette nuit épouvantable, mais la rupture était encore fraîche, comme si c’était hier.

— Ne t’inquiète pas une seconde pour ça. Le divorce, c’est dur et c’est bizarre, mais ce n’est pas ta faute, du tout. Jill sentait le corps d’Abby frémir à chaque sanglot. William aurait tout fait pour se venger de ce divorce, même si cela impliquait de faire du mal à Abby et Victoria, mais pour l’instant elle n’avait pas envie de penser à lui, uniquement à Abby.

— Comment peux-tu me pardonner… Je suis quelqu’un de si épouvantable… et je savais que si je venais ici, toi, tu serais si gentille.


— Ma chérie, bien sûr, et je suis contente que tu sois venue. Surtout en ce jour si triste. Tu es venue… au bon endroit. Jill s’arrêta juste avant d’ajouter – tu es de retour chez toi.

— Merci beaucoup. Elle enfouit la tête dans l’épaule de Jill. Je t’aime vraiment… et tu m’as vraiment manqué… tellement… et je suis désolée de ne pas t’avoir rappelée… j’espérais que tu savais… que je ne t’oubliais pas.

— Je le savais, oui, et c’est pour ça que je me suis arrêtée, aussi. Tu sais que je pensais à toi et à Victoria, tout le temps.

— Je n’ai jamais cessé de penser à toi… Jill, ou à souhaiter… te revoir.

— Je sais, mon cœur. Je t’ai toujours aimée, moi aussi. Tu le sais. Jill sentit sa poitrine se serrer, sa colère comme un poing prêt à frapper. À cette minute, elle espérait que William brûle en enfer. Il lui semblait étrange d’éprouver une telle haine à son égard et un tel amour pour Abby, les deux à la fois. Respire, ma chérie. Respire, c’est tout, et j’ai des Kleenex, là. Tu en veux un ? Ça va t’aider.

— D’accord… oui… bonne idée. Abby la lâcha, Jill tendit la main vers la boîte de mouchoirs, en tira quelques-uns et les lui donna.

— Tiens, voilà. Mouche-toi, et ensuite, bois un verre d’eau.

— Beurk, j’ai le nez plein… je pleure toujours comme un… bébé. Elle prit les Kleenex, s’essuya les yeux et les joues, puis se moucha bruyamment.

— Tiens, prends-en d’autres. Jill lui retira les usagés des mains, lui en donna une liasse de propres, elle se moucha de nouveau, puis lui confia les mouchoirs souillés.

— Désolée.

— Ne t’inquiète pas pour ça. Jill lui en tendit encore quelques autres, et Abby renifla, en se séchant les yeux, et les larmes cessèrent de couler.

— Je me sens comme… une petite gamine.

— Tout le monde se sent toute petite et toute gamine quand on pleure. Tu te sens prête à boire d’un peu d’eau ? Elle lui donna le
verre d’eau, et elle le prit entre ses deux mains aux ongles vernis d’un violet foncé.

— Merci. Elle but, l’air assoiffé, et Jill la jaugea d’un œil maternel. Elle avait les yeux injectés de sang, creusés, comme si elle manquait de sommeil, et sa robe était trop légère pour ce temps, humide et collée au corps, un corps bien proportionné, quoiqu’un peu trop mince. Ses cheveux blond vénitien dégoulinaient de pluie.

— Encore un peu d’eau ? Jill leva le nez vers Sam, qui était de retour avec les serviettes.

— Et voilà, mon chou.

— Merci. Jill les lui prit et en posa une sur l’îlot, pendant qu’Abby vidait son verre.

— Non merci, plus d’eau.

— Tiens, une serviette. Jill la lui plaça sur les épaules, en lui frictionnant les avant-bras pour la réchauffer. Ça va mieux, ma chérie.

— Oui, merci. Sa poitrine se souleva, une première fois, puis une deuxième, et elle renifla.

— Encore des Kleenex?

— Non, merci. Elle avait l’air de reprendre une contenance, se redressa sur son siège, en clignant des paupières pour retrouver une vision moins brouillée. Elle se sécha le visage avec le coin de la serviette, y laissant des traînées de blush rosâtre et de gloss à lèvres. Oups. Désolée.

— Ce n’est pas grave. Elle lui tendit l’autre serviette et Abby s’en drapa la tête puis l’entortilla en turban.

— Je n’arrive tout simplement pas à croire que papa ne soit vraiment plus là. Elle eut un profond soupir, la lèvre inférieure tremblante.

— Je sais, je suis désolée, ma chérie.

— Navrée d’avoir perdu les pédales comme ça. Elle secoua la tête, ses yeux ravissants étaient luisants, aussi bruns que la terre.

— Mais non. C’est un moment à traverser, un moment insoutenable.


— C’est sûr que je ne suis pas au mieux de ma forme.

Jill lui tapota le bras.

— Laisse-moi te préparer un café, d’accord ? Tu te réchauffes ?

— Super, merci.

— Tu le préfères toujours noir? Elle se leva de l’îlot et se dirigea vers la cafetière.

— Oui, merci. Abby se ressaisit, ajusta la serviette sur sa tête. Elle avait mûri, elle était devenue une beauté très nature, mais sans maquillage, elle faisait plus jeune ; elle avait encore ses grands yeux ronds, un petit nez droit, une peau claire, et des lèvres en arc de Cupidon.

— Bon, une minute. Elle attrapa une cartouche de café dans le bol et l’inséra dans la machine, puis sortit un mug du placard, le glissa sous le bec et appuya sur « Tasse ». Et quelque chose à manger, non ?

— J’aimerais, si ça ne t’ennuie pas trop.

— Super. Rien qu’à cette idée, Jill se sentait mieux. Lorsqu’elle était incapable de trouver le remède à quelque chose, elle cuisinait. Et si je préparais un pain perdu?

— C’est ce que je préfère. Abby réussit à sourire faiblement, les yeux luisants. Tu te souviens ?

— Bien sûr. Jill sourit, puis elle se rendit au réfrigérateur et en sortit une boîte d’œufs, du pain et une bouteille de lait en plastique à 2 % de matière grasse. Mais les temps du pain blanc sont révolus. Je n’ai que du pain complet.

— Ça me va. Mon Dieu, ce que ta cuisine me manque.

Jill se sentit le cœur moins gros, de voir ainsi Abby reprendre le dessus. Elle apporta le tout au comptoir, et, dans son dos, le café passait, emplissant l’air d’un arôme délicieux. Sam, tu veux du café ou du pain perdu, toi aussi?

— Non, merci, lui répondit-il. Il s’était appuyé contre l’évier, les bras croisés, Beef assis à côté de lui. La pluie commençait à sécher sur son polo. Ils étaient encore tous deux dans leur tenue de jogging, en polo, short et baskets.


Abby laissa échapper un lourd soupir.

— Papa est mort il y a quatre jours, mardi. Les policiers ont dit qu’il avait fait une crise cardiaque, causée par l’alcool et des médicaments.

Jill cligna des yeux.

— Je croyais t’avoir entendu dire qu’on l’avait tué.

— Je pense que oui.

— Tu penses que oui, mais la police, non?

— Exact. Elle se redressa, avec une fermeté inédite dans la voix. Je pense qu’ils se trompent. En fait, je sais qu’ils se trompent. Tu es docteur, et tu connais papa. Il ne prenait pas de médicaments. La police peut raconter ce qu’elle veut, il a été assassiné.

Jill cassa des œufs dans un bol, masquant sa confusion. Elle n’avait jamais vu William prendre de médicaments, mais elle n’avait jamais connu le vrai William Skyler. C’était un escroc consommé, qui l’avait abusée, elle, Megan, et même ses deux filles. Alors, la police affirme que ce n’était pas un meurtre. Que s’est-il passé, selon eux ?

— Ils pensent qu’il s’agit d’une overdose accidentelle. Le cocktail des deux, enfin, je n’ai pas trop compris.

— Cela veut dire qu’en association avec l’alcool, certains médicaments peuvent te tuer. Le café était prêt, et elle posa le mug plein devant Abby. Quels médicaments prenait-il ?

— Il n’en prenait pas. Abby tint le mug entre ses mains, pour se réchauffer les doigts. Dans le rapport qui est arrivé aujourd’hui, il est indiqué qu’il avait des médicaments dans l’organisme, mais je sais qu’il n’aurait jamais avalé tout ça. Jamais il n’aurait fait ça, et puis je suis allée sur le Net, et on n’indique pas que ce serait des médicaments mortels, de toute manière. Abby but encore une gorgée de café, puis reposa son mug, en reniflant. Les policiers ont trouvé des flacons de comprimés dans sa chambre, mais moi, je ne les avais jamais vus avant, et ils ne les ont pas testés avec de la poudre à empreintes comme à la télé, pour voir qui les avait mis là.

— Quels comprimés ont-ils trouvé ? Jill attrapa une fourchette et battit les œufs.


— Trois flacons : du Xanax, de la Vicodine, et un autre, du T-quelque chose.

— Temezepam ?

— Oui. Je savais que tu saurais. L’œil d’Abby s’alluma un peu.

— Ce sont des médicaments courants contre l’angoisse et la douleur, ma chérie. Jill versa quelques gouttes de vanille dans les œufs battus, veinant ce mélange clair de stries plus sombres, avant de les battre à nouveau.

— Pas courant, ça, chez papa. Abby se pencha en avant, et de l’eau goutta d’une mèche bouclée qui s’était échappée de son turban en tissu éponge. En plus, il y avait une bouteille de whisky dans son bureau, mais pas de verre. Depuis quand buvait-il à la bouteille? Jamais, et les médicaments ont dû être mis là par celui qui l’a tué.

— Que dit Victoria ? Jill attrapa une poêle qui séchait sur le comptoir, y jeta une noix de beurre, la plaça sur la cuisinière, et alluma le gaz.

— Elle me soutient que je ne veux tout simplement pas accepter que papa soit mort.

Jill l’aurait deviné. Victoria avait toujours été la plus sensible à la liberté d’esprit d’Abby.

— Et pourrait-elle avoir raison ? C’est une situation difficile à affronter…

— Elle a tort, ils ont tous tort. Je le sais, et nous le prouverons. Abby baissa les yeux sur Beef qui vint vers elle en trottinant, en agitant la queue, envoyant voler des gouttelettes en tous sens. Elle posa la main sur sa tête cuivrée, là où la fourrure humide rebiquait, comme celle d’un toutou punk. Beef m’a manqué, lui aussi. Tu te souviens du jour où on l’a eu?

— Bien sûr. Jill se souvenait. C’était une après-midi froide et ensoleillée, dans un refuge pour golden retrievers du comté de Delaware. Les trois filles se pâmaient devant des chiots tout pelucheux et dorés, et Abby avait ramassé le plus dodu, en lui donnant son nom sur-le-champ. « Celui-ci, c’est Beef sur papattes ! »


— Où est Megan ? demanda Abby, en ajustant sa serviette enturbannée.

— Elle découche chez une amie. Jill ouvrit le pain et en plongea une tranche dans les œufs.

— Oh, j’avais envie de la voir. Elle me manque, elle aussi.

— Tu la verras dans la matinée. Dors chez nous. D’accord, Sam ? Jill s’aperçut non sans embarras qu’elle ne les avait pas présentés. Elle abandonna sa tranche de pain. Zut, je suis confuse. Abby, c’est mon fiancé, Sam Becker. Sam, Abby Skyler.

— Salut, Abby. Il lui sourit, avec sympathie. Je suis désolé de cette perte qui vous frappe, et vous pouvez rester ici cette nuit, naturellement.

Abby eut l’air de mettre une distance entre elle et Sam, presque un mouvement de recul.

— Heureuse de vous connaître, Sam, lui dit-elle néanmoins.

— Oui, merci, Sam, renchérit Jill, en essayant de dissiper son propre malaise.

Il lui paraissait curieux que Sam et Abby ne se soient jamais rencontrés, comme si sa vie avait été découpée en morceaux. Lorsqu’elle avait fait la connaissance de William, elle était veuve, et Sam serait son troisième mari.

Abby resta l’œil rivé sur Sam.

— Je ne vais pas vous mentir, Sam, j’ai l’impression que vous êtes furieux contre moi. Non? Ne soyez pas en colère contre moi, vous voulez bien ?

Jill se raidit, et elle sentit l’odeur du beurre qui commençait à brûler dans la poêle. Elle détestait le beurre noirci. Elle coupa le gaz un instant.

— Je ne suis pas en colère contre vous, Abby, je suis inquiet, lui répondit-il avec prévenance. Vous êtes venue en voiture, vous étiez ivre. Cela m’inquiète, pour vous et pour les autres.

Jill se tourna vers Abby, déconcertée.

— Tu es venue en voiture ? Je croyais que ce 4x4 t’avait déposée.


— Quel 4x4 ? Je me suis garée au coin. J’ai cherché ton adresse en ligne, mais je n’ai pas su trouver la rue. Elle baissa de nouveau les yeux sur Beef, qui vint loger son museau tout contre elle, sa manière d’obtenir qu’on le caresse. Je suis désolée, je ne recommencerai plus.

— Je sais que tu ne recommenceras plus, mon chou. Jill n’avait pas le cœur à la réprimander, pas ce soir. Qu’est-ce que tu as bu ?

— Juste un peu de vodka orange.

— De l’alcool fort ? Jill cacha son désarroi. Abby avait toujours été si saine et solide, une nageuse de compétition. Toutes les filles nageaient, c’était Jill qui leur avait appris.

— Je suis désolée, je sais, j’étais bouleversée, à cause de papa. Elle caressa Beef, qui posa sa grosse tête sur son genou. C’est si bon de revoir Beef. J’avais peur qu’il soit mort.

— Il n’est pas si vieux, quand même.

— Bien sûr que si. Abby tapota la tête de l’animal, et l’encolure de sa robe mouillée révéla un tatouage fleuri. Il aura 10 ans à la Saint-Valentin.

— Vraiment ? Jill essaya de ne pas fixer ce tatouage du regard. L’espace d’un instant, elle perdit la notion du temps. Quand Abby s’était-elle mise à boire, quand avait-elle été en âge de se faire tatouer ? Depuis quand Beef était-il si vieux? Où filait-il, tout ce temps qui passait ? Abby avait surgi de nulle part, et c’était comme si le passé de Jill l’avait soudain rattrapée, la laissant désorientée.

— Tu disais te souvenir, Jill. Nous l’avions choisi pour la Saint-Valentin. C’était le cadeau de papa, pour toi.

— Oh, c’est juste. Elle avait oublié ce détail. Elle laissa ce moment flotter, en jetant un regard dans le dos de Sam qui se retourna, détacha un morceau de Sopalin, essuya son visage et ses lunettes.

— C’est une très jolie pièce. Abby regardait la cuisine autour d’elle. C’est tellement toi, Jill.

— Merci. Elle observa les lieux à son tour, fièrement. La maison était encore inachevée, mais la cuisine était chaleureuse et accueillante, entourée de placards blancs et de plans de travail en granite
ivoire veiné de tons caramels. Les murs étaient chatoyants, d’un ton mordoré, qui tranchait avec la table de salle à manger en cerisier et avec l’îlot de la cuisine où ils prenaient tous leurs repas, consultaient leur ordinateur portable ou faisaient leurs devoirs – c’était comme le soleil de leur système.

— Je suis vraiment désolée d’avoir bu, Jill.

— Je comprends. Elle était curieuse de savoir où elle s’était procuré cet alcool, mais n’avait pas envie de la torturer, pas maintenant. J’ai vu sur Facebook que Victoria est en fac de droit, à Seton Hall. Comment se débrouille-t-elle?

Sam les regarda, sans commenter, et Jill lut dans ses pensées. Il était surpris qu’elle ait suivi le parcours des filles sur Facebook. Elle ne lui en avait jamais fait part.

— Victoria adore la fac de droit, ce qui n’est guère surprenant. Elle se débrouillait bien, jusqu’à ce qui est arrivé à papa. Abby marqua un temps de silence. Tu sais comment elle est. Elle va s’en sortir.

— Vous vous en sortirez toutes les deux, avec le temps, mais ne précipitez rien. Le chagrin, quoi qu’on fasse, il faut du temps. Jill savait que Victoria intérioriserait son chagrin, un peu comme le ferait Megan.

— Elle vit avec des colocataires, près de la fac. Moi, j’habitais en ville avec papa, mais maintenant, je ne sais pas ce qui va se passer.

— Pourquoi n’es-tu pas en fac, Abby? Tu es si intelligente. Jill conserva un ton dénué de tout jugement, mais Abby évita quand même son regard.

— Je suis serveuse. J’avais commencé l’école d’art, mais j’ai rompu avec Santos et ça m’a un peu mis la tête dans le sac. Je reprendrai, un jour, je sais que ce serait une bonne chose. Abby avait l’air à nouveau démoralisée, les épaules voûtées et son turban basculant sur le côté. Jill, le service funéraire pour papa, c’est demain. Ils l’ont déjà incinéré. Victoria a tout organisé. Moi, je n’en étais pas capable. Abby soupira. Peux-tu venir, Jill ? Et Megan, elle peut ?


— Nous verrons. Je vais devoir lui poser la question. Je sais qu’elle sera triste au sujet de ton papa.

— Après, je pourrai t’emmener à la maison, et tu verras ce que je veux dire. Papa a été assassiné, je le sais.

Jill se sentait partagée.

— Je ne peux pas faire ça, ma chérie, surtout pas avec Megan.

— Mais je te le prouverai, je te montrerai les papiers médicaux de papa. Tu verras qu’il ne prenait pas ces médicaments, il n’y en a aucune trace écrite. Tu sais qu’il gardait tous ses médicaments au même endroit, à cause de son cholestérol.

Jill retourna à la préparation de son pain perdu, pendant qu’Abby lui parlait. William avait toujours très bien pris soin de lui. C’étaient les autres qu’il négligeait, même ses filles.

— Il n’aurait jamais pris ces comprimés exprès. Donc on a dû l’assassiner, et tu peux m’aider à comprendre pourquoi.

— Non, je ne peux pas. Je suis pédiatre, pas détective privée.

— Tu es docteur, et Sherlock Holmes était docteur. C’est toi qui me l’as dit, pour ce devoir d’anglais, tu te souviens. J’ai eu un B+, grâce à toi.

Jill se sentit touchée.

— Ce que je t’ai dit, c’était que l’auteur, Sir Arthur Conan Doyle, était un médecin réputé, et que le docteur Watson était aussi important que Sherlock.

— Mais tu disais que leur méthode pour résoudre une affaire de meurtre était la même que pour diagnostiquer une maladie. Abby se pencha vers elle, l’air insistant. S’il te plaît, est-ce que tu m’aideras ? On peut faire ça ensemble.

Sam s’éclaircit la gorge.

— Je vais vous laisser seules un petit moment. Il vint embrasser Jill, un baiser léger sur la joue. Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi. Il se tourna vers Abby, en se redressant. Bonne nuit, Abby.


— Bonne nuit. Elle lui fit un petit signe de la main, et il sortit de la cuisine. Il s’était à peine éloigné, hors de portée d’oreille, qu’elle se pencha vers Jill.

— Il est un peu vieux, pour toi, tu ne trouves pas?

— Non. Chut. Jill le vit se retourner, mais elle savait que c’était un propos dû à l’alcool. Allez, bois ton café.
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— Je pense qu’une douche, ça pourrait être une bonne idée, avant de monter te coucher, non?

Jill gravissait les marches avec elle, encore coiffée de son turban, avec sa serviette sur les épaules.

— Oui. Tu me récures un bon coup et tu me bordes, hein?

— C’est l’idée. Jill la prit par la taille, et Abby la regarda, avec une expression de douceur et de tristesse.

— Papa n’a jamais eu de vraie relation en dehors de toi, Jill, tu sais. Il nous a présenté certaines des filles avec qui il sortait, mais il n’avait pas de vraie petite amie.

— C’est dommage. Jill garda ses pensées pour elle. Sur le palier, elles prirent à gauche, devant une rangée de photos, des instantanés d’elle avec Megan. Viens par ici. Nous avons une chambre d’amis où tu peux coucher, avec une salle de bain.

Abby s’arrêta dans l’escalier, en face des photos.

— Ces photos sont si chouettes. Vous étiez allées chez un photographe ?

— Non. C’est Sam qui les a prises. La photo, c’est un de ses passe-temps.

— Celle-là, de toi toute seule, c’est la meilleure. Elle s’attarda devant un portrait, un instantané sur le littoral du New Jersey, où elle riait, les cheveux bouclés dans l’air salin.

— Ah, j’étais plus jeune.


— Tu es encore jeune, et tes cheveux lâchés comme ça te rendent séduisante. Tu devrais les laisser tout le temps détachés.

— Ce n’est pas une coiffure de docteur!

— Tu te souviens, quand j’étais petite, on se ressemblait tellement, les gens pensaient que j’étais ta fille ? Je veux dire, ta vraie fille. Elle eut un geste vers la photo, en pointant son doigt à l’ongle vernis, de bas en haut. Tu vois, le nez petit et droit, comme le mien. Nos yeux ont la même forme, ils sont presque du même marron, sauf que les tiens sont plus clairs. Nos cheveux sont plus différents, je n’ai pas cette teinte rousse, mais nous avons exactement le même sourire. Je pense que notre sourire, c’est ce que nous avons de mieux.

Jill réussit à sourire, mais sans pouvoir ignorer le ton nostalgique de la jeune femme, et elle la reprit par la taille.

— Tu sais, je t’ai suivie sur Facebook. Ton papa m’avait priée de ne rien poster sur ton mur, mais je lis ce que tu y mets, tout le temps.

— Je l’aurais parié, je le savais. Elle lui sourit.

— Je sais pour ton chat, Pickles, et ton ancienne voiture, et comme tu étais triste de ta rupture avec ton petit ami. Elle n’ajouta pas que le petit ami avait l’air un peu mal dégrossi.

— J’adore mon chat. Abby était souriante, plus détendue, et cette vision réchauffa le cœur de Jill, heureuse de pouvoir lui communiquer un peu de légèreté, ne serait-ce qu’un instant.

— Je vois pourquoi. C’est le chat le plus adorable que j’aie jamais vu.

— Tu as vu cette photo de lui dans le panier à linge ?

— Oui, bien sûr, et les tigrés au poil orangé sont mes préférés.

— Je sais. Papa nous a dit d’arrêter d’être amis avec toi sur Facebook, et Victoria a obéi, mais pas moi. J’ai juste rendu mes réglages privés, donc il n’en a rien su. Son sourire s’effaça. De parler de lui ainsi, maintenant, ça me gêne.

Jill la serra une dernière fois dans ses bras.

— Allez, va te doucher, fillette.


— D’accord. Abby la serra contre elle à son tour, et elles entrèrent dans la chambre d’amis, où Jill alluma la suspension. Elle clignota, s’éteignit, et la pièce fut replongée dans le noir.

— Zut. Je vais te chercher une ampoule neuve et des draps propres. La dernière fois que cette pièce a servi, c’était lors de la visite de Steven, le fils de Sam. Il est architecte, à Austin.

— Alors Sam vit ici, avec Megan et toi ?

— Oui. J’ai acheté cette maison après le divorce, il a vendu son appartement à Philadelphie et s’est installé ici.

— Et quand est-ce que vous allez vous marier?

— Cet été, en juillet. Jill se sentit soudain mal à l’aise en lui racontant ces détails, et Abby eut un sourire hésitant.

— Alors Steven sera ton nouveau beau-fils ? Cela fait de cette pièce la chambre des beaux-enfants ?

Jill sourit, puis la pièce fut illuminée par un éclair, suivi d’un fort coup de tonnerre.

Abby eut une expression tendue.

— Tu crois que je pourrais dormir dans la chambre de Megan, ce soir? Comme elle n’est pas là?

— Bien sûr. Jill ne pensait pas que Megan s’en formaliserait, vu les circonstances. Suis-moi.

— Merci. Abby la suivit au bout du couloir, et Beef resta entre elles deux, tout haletant et tout tremblant, à cause de l’orage. Il déteste toujours le tonnerre, je vois.

— Tu as vraiment bonne mémoire, ma chérie. Jill s’arrêta devant la porte de Megan et actionna l’interrupteur. Nous y sommes.

— Mignonne, cette chambre. Abby resta sur le seuil, contempla cette vaste pièce, avec son lit coiffé d’un dais blanc et un édredon à motifs roses. Le mur du fond s’ouvrait sur une longue fenêtre au rebord rembourré, à côté d’une bibliothèque bien remplie et d’un bureau assorti en chêne. Un panneau d’affichage était accroché au-dessus de ce bureau, et il était constellé de récompenses de natation, de photos d’équipes et d’images d’une pièce de théâtre montée au
lycée, ainsi que de photos sur papier glacé de Michael Phelps, de l’équipe de Philadelphie et de celle de Twilight, que Megan avait découpées dans des magazines.

— La salle de bain est à droite, fit Jill avec un geste, mais Abby se dirigeait déjà par là, avec Beef à sa suite.

— Tu ranges toujours aussi bien !

Jill s’arrêta à la porte de la salle de bain, et Beef se posa sur le tapis, devant la baignoire. Elle désigna la cabine de douche, où des shampooings et des baumes démêlants hors de prix étaient alignés.

— Pense à fermer les bouchons ! ironisa-t-elle.

— Tu te souviens du jus d’orange ? Abby lui sourit, l’air penaud.

— Comment pourrais-je oublier? C’était rigolo. Jill lui sourit à son tour. Elle avait sorti un flacon de jus d’oranges pressées du réfrigérateur et l’avait secoué, mais Abby n’avait pas remis le bouchon, et, pendant une semaine, les murs étaient restés orange. Prends-toi une bonne douche bien chaude et je t’apporte des serviettes propres, d’accord?

— D’accord, merci. Abby se pencha vers elle, l’embrassa subitement sur la joue, et Jill se sentit gagnée par l’émotion. De prendre à nouveau soin d’elle, cela lui paraissait juste et, en même temps, étrange. Elle sortit de la salle de bain, alla ouvrir le placard, sortit des serviettes et, voyant Sam, s’arrêta dans son élan.

— Encore debout? s’étonna-t-elle, en entrant dans son bureau, qui était petit et tapissé de rayonnages remplis de manuels de médecine. Sam enseignait à la faculté de médecine de l’université de Pennsylvanie et menait aussi des recherches sur le diabète.

— Je t’attendais, c’est tout. Il leva les yeux vers elle, avec un sourire préoccupé. Il était assis à son vieux bureau en bois, contre la fenêtre, il lisait un livre numérique. Il se passa les doigts dans sa chevelure floue. Comment va notre jeune fille?

— Ça va. Elle le considéra d’un œil neuf, après ce que lui avait glissé Abby. Ses lunettes en écaille de tortue reflétaient deux pages blanches augmentées de notes minuscules et, derrière ces verres,
deux yeux d’un bleu perçant, pleins d’intelligence et d’humour. Sam n’avait que huit ans de plus qu’elle, et ses pattes d’oie profondément marquées ainsi que les fossettes de son sourire le rendaient encore plus bel homme à ses yeux. Le gris de ses cheveux lui rappelait le cèdre patiné d’un rocking-chair, et elle se sentait chanceuse de l’avoir à ses côtés. Merci d’avoir été si gentil avec elle.

— Inutile de me remercier.

— Ce soir, elle est secouée, c’est évident. C’est vraiment une gentille fille.

— J’en suis sûr. Il fit glisser ses lunettes de son nez et les posa sur son bureau, qui était dégagé, à l’exception de son iPhone et de son ordinateur portable. Il lui posa la main sur le bras. Je suis désolé de la mort de ton ex. Comment te sens-tu, franchement?

— Sincèrement, cela me bouleverse, surtout à cause des filles. Elle posa les serviettes et jeta un œil derrière elle, pour s’assurer qu’Abby ne soit pas à portée de voix. Megan va accuser le coup, parce qu’elle était très partagée. Elle l’aimait, mais après le divorce, il n’a plus répondu à aucun de ses appels ou de ses SMS. Ça l’a anéantie, et maintenant elle n’aura plus jamais l’occasion de lui demander pourquoi, ou de comprendre.

— Je serai là, moi. Nous allons surmonter ça. Il plissa la lèvre inférieure, l’air peiné. J’étais censé voir Lee, demain, il arrive de Cleveland. Mais je peux le voir après le service funéraire, si tu souhaites y aller.

Elle en fut touchée.

— Mais Lee a pris un avion exprès pour te voir, non ?

— Oui, mais je peux remettre le rendez-vous à demain. C’est un deuil familial, enfin, plus ou moins.

— Non, ne remets rien. C’est gentil de me le proposer, mais tu n’es pas obligé de venir. Si Megan veut venir aussi, je l’emmènerai.

Il se rembrunit.

— Tu es sûre ?

— Totalement.


— D’accord, merci. Mais s’il te plaît, promets-moi de ne pas te laisser entraîner dans cette histoire de meurtre. C’est absurde. Nous savons tous deux qu’Internet est rempli de sornettes sur les drogues qui sont capables de vous tuer.

— Je ne vais sûrement pas me lancer là-dedans. Les policiers sont des spécialistes, moi non. Elle reprit son tas de serviettes et lui fit un baiser. Faut que j’y retourne, maintenant.

— Reviens vite te coucher. Il est tard.

— Je sais. Elle sourit, se redressa, sortit de son bureau et retourna dans la chambre de Megan. La porte de la salle de bain était fermée, et elle frappa. Abby, J’ai des serviettes propres.

— Je n’en ai pas besoin. Abby ouvrit la porte. L’air était opaque à cause de la vapeur, et elle avait enfilé l’une des chemises de nuit de Megan, en flanelle usée, à rayures rouges. C’est bon, je peux prendre cette chemise de nuit ? Tu te souviens, c’était la mienne. Je rentre encore dedans !

— Comment pourrais-je oublier? Elle t’allait si bien.

— Elle est encore plus agréable qu’avant, si douce. Megan a voulu la garder, hein ?

— Elle la met tout le temps. Jill sourit, se souvenant du moment où Abby avait donné cette chemise de nuit à Megan. Megan la lorgnait depuis si longtemps, et elles avaient essayé de lui en trouver une chez Nordstrom, mais en vain. Abby avait donc plié la sienne en quatre, l’avait mise dans une boîte, enveloppée dans un emballage de Noël, et Megan avait été ravie.

— Ouf, je suis fatiguée. Abby passa devant elle d’un pas lourd, se glissa dans le lit de Megan, et Beef la rejoignit d’un bond. Le chien s’installa, étira ses pattes de devant, augmentées de leur touffe de poils, pendant qu’Abby se fourrait sous la couette. C’est tellement douillet, ici.

— Bien. Jill s’approcha du lit, la borda, un pur réflexe maternel. Je me souviens quand Megan et toi vous vous fourriez encore dans le même lit, même si vous teniez tout juste.


Abby sourit. Elle avait une haleine mentholée, après s’être brossé les dents.

— C’était drôle, et on chuchotait pour que vous ne nous entendiez pas, papa et toi. Beef venait sous la couette avec nous, lui aussi, surtout quand il pleuvait. Elle caressa la fourrure ondulée du chien. Je parie que cette époque-là manque à Megan.

— J’en suis convaincue. Jill s’assit, lui dégagea le front de ses cheveux mouillés, et remarqua une mèche d’un bleu électrique. Tu veux une serviette, pour te l’entortiller autour de la tête ?

— Non, merci. Abby marqua un temps de silence. Je peux te demander ce qui s’est passé entre toi et papa? Je sais ce qu’il a dit, lui, mais je voudrais ta version de l’histoire. Pourquoi vous avez divorcé ?

— Ne parlons pas de cela ce soir, ma chérie. Jill sentit sa poitrine se serrer. Si elle disait la vérité à Abby, cela ferait passer William pour quelqu’un d’épouvantable, et elle savait, d’expérience, que les enfants qui se sentaient mal vis-à-vis de leurs parents finissaient par se sentir mal vis-à-vis d’eux mêmes. Un jour, peut-être, mais pas ce soir. Jill lui recoiffa de nouveau quelques mèches. Une teinte bleue, hein ?

— Oui. Abby sourit doucement. Tu aimes ?

— Oui, mais le tatouage, c’est une autre histoire. Jill prit un air faussement sévère. Assez de tatouages, je t’en prie. Je n’ai plus les pouvoirs d’une mère, mais c’est juste une suggestion.

— Tu auras toujours les pouvoirs d’une mère, à mes yeux. Abby lui tendit les bras, et Jill l’étreignit.

— Je suis désolée pour ton papa. Tu ne devrais pas avoir à subir une épreuve pareille.

— C’est juste que c’était si terrible, de le voir allongé là. C’est moi qui l’ai découvert.

— Oh, non.

Jill n’avait pas compris cela.

— Je suis rentrée à la maison, et tout était tellement silencieux,
la chatte miaulait, ce qui ne lui arrive jamais. Je suis montée au premier et il était allongé dans son lit, la télé allumée. Son visage était tout, enfin, tout flasque.

Jill s’imagina combien ce devait être traumatisant, à l’âge d’Abby. Jill avait disséqué des cadavres en fac de médecine et ne s’y était jamais habituée. Il lui avait fallu des mois pour se défaire de ces images, et certaines d’entre elles ne l’avaient jamais quittée.

— Il avait la bouche ouverte, mais pendante. Elle laissa échapper un sanglot, et fut prise d’un haut-le-corps. Il avait les yeux ouverts… fixes, comme s’ils étaient froids… mais ils ne regardaient nulle part.

Jill la tint serrée contre elle. Elle connaissait ce regard perdu des morts, mais c’était une chose quand c’était d’ordre clinique, et c’en était une autre lorsque c’étaient des yeux que vous aviez aimés, dans la vraie vie. Elle était passée par là, elle aussi. Un jour, elle s’était retrouvée en salle d’anatomie, à tenter de localiser le nerf trigéminal, dans la joue, et peu après, elle était rentrée chez elle, où elle avait découvert un cadavre. Celui de quelqu’un qu’elle avait aimé, une joue qu’elle avait embrassée.

— Je l’ai… appelé… je me suis approchée tout près de son visage… j’ai essayé qu’il me voie… mais il ne pouvait plus rien voir…

C’était Jill qui avait découvert Gray, son premier mari, gisant, mort, sur le sol de la cuisine. Elle avait essayé de le réanimer avec un massage cardiaque, mais il était parti – rupture d’anévrisme. Une semaine plus tard, elle apprenait qu’elle était enceinte de leur enfant, Megan.

— Je l’ai soulevé et je l’ai tenu… et sa bouche était… béante… et sa tête a basculé en arrière comme si son cou était en caoutchouc… comme s’il n’avait plus de… vertèbres.

Jill sentit les larmes lui monter aux yeux, ses pensées immergées dans le passé, revivant chacune des émotions liées à ce moment où elle avait découvert Gray, la souffrance, le choc et l’irréalité. Elle se sentait épouvantablement mal, de pleurer ainsi son premier mari en face d’Abby qui pleurait le deuxième, mais c’était plus fort qu’elle.


— S’il te plaît, Jill… Aide-moi à comprendre qui l’a tué… Je ne peux pas y arriver toute seule.

— N’en parlons pas tout de suite, ma chérie.

— Je t’en prie… réfléchis-y? S’il te plaît.

— Je vais y réfléchir, mais pour l’instant, respire, respire, et c’est tout. Jill serra Abby contre elle jusqu’à ce qu’elle cesse de pleurer et finisse par s’assoupir. Ensuite, Jill se releva du lit, tout doucement, recouvrit Abby avec la couette, et éteignit la lumière.

Et la plongea dans l’obscurité.
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Jill répondit aux emails de ses patients en travaillant sur son lit, avec un oreiller sous son ordinateur portable tout chaud, le tout posé sur ses genoux, en bureau improvisé. Sam dormait en lui tournant le dos. La chambre était silencieuse, elle se sentait fatiguée, mais n’arriverait pas à trouver le sommeil tant qu’elle n’aurait pas répondu à cet afflux de questions qu’on lui adressait avant le week-end : « Combien de gouttes dans une cuiller à café? Dois-je lui en redonner s’il vomit ? Finalement, c’est jaune, et c’est une bonne chose, non ? »

Elle répondit à toutes, mais ne cessait de repenser à Abby, à William, à Megan et à Victoria. Elle se souvenait du début, du tout premier jour où tout avait commencé, la vision aveuglante d’une plage inondée de soleil, de sable et de bodyboards, sur le littoral du New Jersey. Elle fréquentait William depuis un moment, elle l’avait rencontré quand elle travaillait au sein de son ancien groupe de pédiatres. Tous les membres étaient des femmes, sauf un, et William était le beau représentant des labos pharmaceutiques qui leur rendait visite un vendredi sur deux, celui qui suscitait les rumeurs et les plaisanteries, et certaines d’entre elles, comme Jill, caressaient de secrètes envies de romance… Aucune d’elles n’était immunisée, malgré leurs diplômes supérieurs, de sorte que même leur chef de bureau avait accroché une pancarte dans les toilettes pour dames avec ces mots : « William, sinon rien». Il les charmait
toutes avec son allure, son air ténébreux, son assurance et son enjouement, il avait le sourire facile, mais plus encore que tout cela: il était veuf, avec deux fillettes.

Toutes les femmes du bureau n’avaient d’yeux que pour lui, elles voulaient toutes le tenir dans leurs bras, le réconforter, soulager sa douleur, et pour ce qu’elles ignoraient, elles comblaient les manques en recourant à leur imagination, projetant sur lui toutes sortes de qualités dont il n’avait jamais fait montre, lui attribuant leurs propres valeurs et leurs propres émotions, nourrissant leurs fantasmes. Il commença à porter une attention particulière à Jill, qui était le seul médecin célibataire, et veuve de surcroît. Ils s’engagèrent dans des conversations sur leurs filles respectives, se prêtant mutuellement une oreille attentive jusqu’à ce que ses visites commerciales se changent plus ou moins en rendez-vous galants… Jill rajoutant un petit supplément d’eye-liner, comme s’accordant une dernière chance de connaître l’amour… William et elle finirent par organiser la rencontre entre leurs filles, une journée de sortie à la plage, et Jill était déjà totalement éprise.

D’un fantasme.

William jouait son rôle de père à fond, et Jill s’émerveillait de le voir ainsi jouer, déchaîné, avec Abby et Victoria, les laissant sauter de ses larges épaules dans le fracas des vagues, plongeant sous les plus gros rouleaux avec elles, et même les balançant sous l’eau, des jeux si différents de ceux de Jill avec Megan. Elle qui était protectrice et précautionneuse, prenait toujours garde aux courants. Megan observait longuement William et les filles, restant en retrait, s’imprégnant de la scène : des filles éclatant de rire auprès de ce papa beau et costaud. De sorte que lorsque William se retourna avec un grand sourire vers elle, la petite fille timide qu’elle était l’aurait suppliée de pouvoir aller les rejoindre.

« Allez, allez, je ne vais pas te mordre ! »

Enchantée, Jill avait regardé la scène, le spectacle de sa fille Megan tout excitée en compagnie de cette créature inhabituelle, exotique,
qu’on appelait un homme, un père. Ils flottaient tous les cinq à la surface de l’eau. Megan opérant sa migration vers William, qui jouait les pères qu’elle n’avait jamais connus, et Jill qui, pour sa part, se prêtait naturellement à son rôle de mère pour une Abby sans maman, qui s’agrippait à elle comme une petite bernacle. Chacun tentait de colmater les manques de leurs enfants orphelins. Victoria, elle, prit plus de temps pour venir vers Jill, car cette petite fille avait toujours été plus proche de son père, mais elle n’avait aucune résistance envers Megan, qui portait en elle la promesse d’être une sœur sans rivalité.

En y repensant à présent, Jill se les représentait tous dans l’eau, et elle revoyait leurs têtes, mais de dos, si bien qu’ils étaient sans visage, comme si elle s’observait elle-même, plus jeune, depuis le rivage, ce qui était exactement le point de vue privilégié qu’avait sa mère, Conchetta, qui était présente ce jour-là.

Sa mère était sa meilleure amie, et toutes les trois – Jill, sa mère, et Megan – étaient en vacances quand William et les filles les avaient rejointes. Sa mère était toujours descendue à la plage après l’heure la plus chaude de la journée, elle s’asseyait dans une chaise en treillage plastique, et lisait un livre sous son parasol rayé jaune.

Mais cette fois, Jill était retournée voir comment allait sa mère; son livre était resté sur ses genoux, elle ne l’avait pas ouvert. Sa mère avait levé les yeux vers elle, l’air renfrogné, abritant ses yeux aux paupières tombantes de sa main noueuse, une grimace de réprimande peu habituelle chez elle remplaçant son sourire avenant, ses traits plissés s’affaissant en rides profondes de mécontentement, comme si tout son visage s’était refermé, aussi replié que sa chaise de plage.

« Il ne me plaît pas », lui avait-elle dit.

Jill en était restée abasourdie. Elle n’avait pas pu penser une seconde que sa mère n’ait pas été séduite par William. Tout le monde appréciait William, et sa mère appréciait tout le monde, donc cela aurait dû couler de source. Elle lui avait demandé pourquoi.

« Je ne me fie pas à lui. Ne te fie pas à lui. Il n’est pas bien pour toi. Il te fera du tort. »


Et Jill savait à présent que sa mère avait eu raison. Sa mère avait observé cette scène et elle avait su voir ce qui se tramait réellement, pas les projections, les faux-semblants, la comédie qui avaient pu abuser Jill. Cette dernière finirait par être le dindon de la farce de William, non pas son épouse, et le seul aspect bénéfique dans tout cela, quand les choses avaient éclaté au grand jour, c’était que sa mère était déjà décédée. En effet, la tournure des événements lui aurait brisé le cœur.

Jill cligna des paupières, refoulant des larmes qu’elle n’avait même pas senties monter, elle baissa les yeux sur son ordinateur portable, et finit par ouvrir son dossier « Mes photos » et par naviguer dans de vieux fichiers. Elle cliqua, et une photo d’Abby surgit à l’écran, un cliché que Jill avait pris sur le perron d’une autre maison, dans une autre ville, à une autre époque. On venait juste de poser un appareil dentaire à Abby, et d’autres enfants auraient pu se plaindre, mais Abby, elle, avait pris la chose du bon côté, arborant des élastiques orthodontiques rouges en l’honneur de l’équipe de Philadelphie. Elle avait 13 ans, l’âge de Megan aujourd’hui, mais elle était encore ce que Jill appelait un garçon manqué. Ses cheveux formaient une natte en désordre, et elle avait enfilé le maillot de son club de natation, avec ses lettres blanches en demi-cercle, « Strafford Strokers ».

Jill l’avait encouragée à intégrer l’équipe de l’école, elle avait adoré lui apprendre à nager, et Abby avait couru vers elle les bras grands ouverts, désireuse de tout apprendre, réclamant une mère comme une fleur des champs réclame le soleil. Victoria, elle, n’y était venue que lentement, et Jill avait pu construire une relation avec elle durant de longs trajets silencieux en voiture jusqu’au centre commercial et en échangeant un bonjour un peu gauche après la pièce de théâtre de l’école – c’étaient les apparitions d’une belle-mère des banlieues résidentielles, des moments de pure figuration. Jill avait conservé toutes les cartes de vœux que les filles lui avaient données, et la plus chère à son cœur était une carte de la fête des mères émanant d’elles deux, pour la première fête des mères après son mariage avec
William. Victoria lui avait tendu cette carte, et elle était recouverte de dentelle rose, de sorte que Jill avait compris que c’était Victoria qui l’avait choisie. Jill l’avait ouverte, et elle n’avait jamais oublié ce message, écrit de cette calligraphie parfaite, celle de Victoria:

« C’est officiel. Maintenant, tu es notre maman. »

 



Ce souvenir lui serra le cœur, un pincement doux-amer, car si elle y était parvenue, c’était de haute lutte, et maintenant, c’était une conquête qu’elle avait perdue, et la blessure restait aiguë, défiant les pouvoirs de guérison de la nature. Elle savait qu’il n’existait pas de lien plus fort entre une mère et un enfant, mais elle ne se sentait pas comme une ex-maman, et les filles n’étaient pas ses ex-filles. Elle avait vécu assez longtemps pour savoir que les familles ne se dissolvaient pas et ne se reformaient pas de façon parfaite, mais qu’elles laissaient des débris un peu partout, et il s’agissait de débris humains. Et parfois, comme ce soir, elle avait l’impression de trébucher sur des cadavres.

Elle tapa sur une touche et avança vers la photo suivante, prise après que Megan s’était aménagée une place dans le cadre, à coups de coude. Elle avait 8 ans, à l’époque, et Abby et elles étaient devenues très proches. Elles auraient pu passer pour une petite sœur et sa grande sœur, parce que Megan avait de grands yeux marron et des cheveux blond foncé, elle aussi, qu’elle portait nattés, copie conforme de son aînée.

Jill réfléchit à la suite – elle allait devoir annoncer la mort de William à Megan. Quand elle avait fait la connaissance de William, cette dernière avait un an et il était resté dans sa vie jusqu’à leur divorce – elle en avait alors 10. Il n’avait pas été spécialement fou d’elle ni très attentif, n’exauçant jamais la promesse de cette journée à la plage, mais il avait été là, plus une figure paternelle qu’un père véritable, et parfois, pour les enfants, cela suffisait. À cet instant, Jill se souvint de petits voyages qu’ils avaient faits en famille, l’un au verger Linvilla Orchard, pour aller y cueillir des citrouilles, ou
un autre au parc de Great Adventure, où ils avaient tellement hurlé dans la grande descente des montagnes russes. En surface, cela ressemblait à de la joie familiale, mais point n’était besoin d’un microscope pour voir ce qui se passait réellement. Jill s’amusait avec les filles, et William se tenait à l’écart, téléphone en main, se plaignant des longues files d’attente ou des frites froides, ou bien encore se repliant sur lui-même, perdu dans ses pensées.

Jill cliqua sur « Lancer diaporama » et regarda Megan, Abby, Victoria et William s’afficher en un flot continu de rencontres scolaires de natation, de glaces chantilly et de cochons d’Inde. Le divorce mettait fin aux photos d’eux cinq, et, en guise de famille les clichés suivants se limitaient à Megan et elle, comme des rebuts. La transition n’avait pas été simple, et puis elle avait rencontré Sam, qui s’était révélé bien réel sur tous les plans, là où William avait été factice, et, avec le temps, ils avaient avancé, tous les trois, formant une nouvelle famille, avec un deuxième beau-père pour Megan, chaussant les souliers du premier, qui avait chaussé ceux de son père défunt.

Elle arrêta le diaporama sur un cliché de Sam, Megan et Steven, qui ressemblait à une version junior de son père. Grand, mince, et intelligent. Steven ne remplacerait pas Abby ou Victoria, car la vie ne remplaçait jamais personne, aucune perte ne serait guérie. Il ne fallait pas avoir un diplôme de médecine pour comprendre que le corps humain, en réalité, ne sortait pas renforcé des blessures dont il réchappait. Comme celles des os, les fissures demeureraient toujours visibles, si vous observiez de près.

— Mon chou ? fit une voix, et elle leva les yeux, saisie. Sam s’était retourné et redressé sur le coude, plissant les yeux à cause de la lumière de la lampe. Son front se creusa de rides, et son nez fin conservait en permanence deux marques roses, à cause des lunettes.

— Est-ce que ça va?

— Bien sûr, oui.

Elle tapa sur une touche pour arrêter le diaporama.


— Qu’est-ce que tu fabriques ? Il se rallongea sur le dos, ses yeux bleus étaient sereins, à présent, comme une mer sans vagues, et il la regarda avec un air placide qui lui laissa entendre qu’il avait vraiment envie de savoir. Tu es bouleversée, à cause de ton ex? Ou de la gosse ?

— Les deux, mais surtout, je pensais à ma vie.

— À quoi ?

— Juste qu’il y a tant de choses. Elle se sentait bizarrement embarrassée. J’ai tellement de passé.

Il gloussa.

— Pas autant que moi.

— Mais mon passé est franchement plus décousu que le tien. Deux mariages et deux belles-filles. C’est assez décousu, non ? Est-ce que je n’ai su créer que du gâchis ?

— Non, c’est la vie, c’est tout. Il sourit. C’est ce qui te préoccupe ? Je craignais que tu ne cherches le Temezepam dans le guide des médicaments en ligne.

Elle n’avait pas cherché le Temezepam, mais elle y avait pensé.

— J’ai de la peine pour elle.

— Je sais.

— Et ça paraît étrange, cette histoire de médicaments. Ça ne ressemble guère à William.

— Tu ne sais pas ce qu’il a fichu, ces dernières années.

— C’est vrai.

— Alors ? Il haussa le sourcil. S’ils ont trouvé des médocs dans ses analyses toxicologiques, c’est qu’il en avait pris.

— On aurait pu les dissoudre dans un verre. Le Temezepam, c’est en gélules.

Elle le savait parce qu’elle suivait des ados, dans son cabinet, qui absorbaient toutes sortes de médicaments.

— Tu penses que quelqu’un les lui a fait avaler, dans un verre ? Il aurait senti le goût. Il se passa une main dans les cheveux. Si tu veux vraiment aider cette gamine, je vais appeler Sandy. Elle me doit une faveur, et c’est la meilleure psychiatre du coin.


— Merci, dit-elle, reconnaissante. Et puis, aussi, je crois que nous devrions aller au service funéraire, après le boulot. C’est Abby qui a trouvé William mort. C’est un trauma, et je ne peux pas simplement la renvoyer chez elle, demain, seule.

Il fit la moue.

— Et Megan ?

— Elle voudra y aller.

— Comment le sais-tu ?

Elle se sentait gênée de le lui formuler.

— Je pense juste qu’elle voudra y aller.

— Est-ce bien indiqué, pour elle? Elle n’a que 13 ans, et ça lui fera du mal, à elle aussi.

— Nous devrions y aller.

— Alors vas-y, si tu y tiens. Il haussa les épaules, et elle lui posa la main sur le bras.

— Ça t’ennuie qu’elle ne t’ait pas convié ? Je pense qu’elle a estimé qu’elle ne te connaissait pas assez.

— Non, je comprends. Il se laissa de nouveau glisser sur son oreiller. Tout ce que tu voudras, je m’adapte.

— Merci. Elle se pencha vers lui et lui donna un baiser léger.

— Il est tard. Il sourit, avec douceur. Viens au lit.

— J’y suis.

Elle ferma l’ordinateur et le posa sur la table de nuit encombrée, en repoussant un peu sa pile de livres, un flacon de Cetaphil, et ses anneaux de boucles d’oreilles en or, chaînés comme des diagrammes de Venn dans un manuel de maths. Elle se souvenait d’avoir aidé les trois filles avec leurs exercices de maths, surtout Abby. Après sa journée de consultations au cabinet, elle s’asseyait avec elle à la table de la cuisine pendant des heures, leurs deux têtes penchées l’une contre l’autre, bûchant sur ces exercices du manuel, avec un sac grand format de M&M’S à portée de main. À la fin du premier cycle du secondaire, elles détestaient toutes les deux les M&M’S.

« Je ne comprendrai jamais la géométrie ! »


— Pas de mains baladeuses, je te le promets, lui souffla-t-il.

— Hein ? fit-elle, un peu perdue, noyée dans ses pensées, un peu flottante.

— Fie-toi à moi.

— Je me fie à toi. Elle lui sourit et éteignit mais, juste avant que le noir ne se fasse, Beef leva la tête. Elle songea alors que le golden retriever avait partagé davantage de ses vies successives que Sam, et elle ne s’imaginait pas le perdre.

 



Avec Sam, dès le début, elle s’était sentie à l’aise. Leur rencontre avait été organisée de toutes pièces par un endocrinologue qu’ils connaissaient l’un et l’autre, et qui trouvait que le côté studieux de Jill conviendrait fort bien à un docteur en médecine universitaire comme Sam. Or, jamais elle ne s’était autant sentie elle-même avec personne, excepté Gray. Elle changea de position et posa la tête sur sa poitrine. Son t-shirt en coton était doux contre sa joue, avec son lettrage de Penn University à moitié effacé.

Elle demeura immobile et silencieuse, écouta les battements de son cœur. Elle écoutait autrement, depuis la mort de Gray, elle n’entendait pas que les battements, mais aussi les intervalles, en essayant de saisir les sons infimes et plus subtils qui faisaient toute la différence entre la vie et la mort. Elle ne savait pas si elle écoutait parce qu’elle était médecin ou veuve, ou les deux.

— Tout ira bien, lui souffla-t-il, lisant dans ses pensées.

— Comment le sais-tu ? Quelle preuve as-tu ?

— Tu me poses la question, sérieusement?

— Oui. Tu es un scientifique. Parlons des faits, pas de nos convictions.

— Bon, eh bien. Il la serra de nouveau contre lui, dans le noir. Ma preuve à moi, à cet instant, elle est ici. Existe, juste une minute, et tu vas voir.

Elle sourit, hésitante, puis elle essaya d’exister, et elle finit par comprendre ce qu’il voulait dire. Ils étaient heureux, vraiment amoureux,
d’un amour adulte qui venait de ce que chacun connaissait et appréciait l’autre. Sam était son meilleur ami, et elle était sa meilleure amie, ils avaient de grands enfants et jouissaient de quantité d’autres bienfaits. Leur chambre à coucher était spacieuse, silencieuse et tranquille. L’obscurité autour d’eux était aussi douce qu’un velours noir, et la brise gonflait les voilages, une séquelle de l’orage. L’alarme était branchée, et le bruit du lave-vaisselle brisait doucement le silence, au rez-de-chaussée. Ils habitaient dans une jolie rue bordée de chênes des marais, dans la périphérie de Philadelphie, semblable à toutes les banlieues résidentielles de tant de villes du monde.

Il la serra encore contre elle, une étreinte chaude et cotonneuse.

— Tu vois ?

Elle se sentait exactement comme lui.

— Oui. Je t’aime.

— Je t’aime, moi aussi. Et tu es coincée avec moi, pour toujours.

— Et toi aussi, lui répliqua-t-elle après un petit temps.

— Maintenant, on dort.

Il laissa échapper un dernier soupir et, peu après, elle sentit ses bras glisser, relâcher leur étreinte. Une minute plus tard, il se retourna, et elle remonta la couette, en s’interrogeant. Pour toujours, elle y avait cru quand elle avait 20 ans, quand Gray le lui avait promis, et il le pensait profondément, et elle y avait cru à la trentaine, quand William le lui avait promis, en lui mentant autant qu’il pouvait. Mais elle avait vécu assez longtemps pour savoir que Pour toujours ne saurait être garanti pour personne. On ne pouvait déjà pas se fier au lendemain.

Elle ferma les yeux, suspendue entre le passé et le présent, entre ici et ailleurs, en cet instant où Abby dormait de l’autre côté du couloir. Jill avait pensé qu’Abby et Victoria faisaient partie de son passé, de son ancienne vie qui la suivait comme son ombre, mais elle n’en était plus trop sûre, à présent. Abby et Victoria n’avaient pas vraiment quitté son existence, elles s’y attardaient comme des fantômes dans les limbes familiaux.


Elle songea à cette idée de se marier pour la troisième fois. Elle redoutait de finir encore une fois perdante, et pour Megan aussi. Elle misait sur elles deux, et ce « pour toujours ». Mais elle avait envie d’être avec Sam. Il était le plus grand amour de sa vie. Ses bras se faufilèrent autour de sa taille, et elle enfouit le visage dans son cou, lui embrassa le creux derrière l’oreille, cherchant à l’étreindre. À cet instant, elle n’était plus ni une mère ni un docteur, mais simplement une femme, sa femme.

Et ce n’était pas seulement suffisant, c’était même tout.
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— Maman ! chuchota Megan, d’une voix âpre. Abby est ici ! Qu’est-ce qui se passe ? Maman, maman !

Jill se réveilla et vit Megan, stupéfaite, qui la secouait pour la réveiller. Ce ne devait pas encore être l’aube car la chambre était toujours dans la pénombre. Megan avait enfilé sa tenue d’entraînement de natation, avec son sweat à capuche. Elle avait les cheveux tirés en arrière, noués par une couette.

— Maman, Abby est ici ! Dans mon lit ! Oh la la, mais enfin, tu le savais ?

— Oui bien sûr, je le savais. Bonjour, ma chérie. Jill se redressa un peu, sur un coude. Son réveil affichait 5 h 15, et elle n’avait pas à se lever avant 7 heures, pour aller travailler. Je ne t’attendais pas aussi tôt. Qu’est-ce qui se passe ? Ton entraîneur t’a convoquée pour un entraînement?

— Oui, il faut que je prenne mes affaires, mais maman, Abby est dans mon lit. Qu’est-ce qu’elle fait ici ? C’est tellement bizarre ! Tu étais au courant, hein ?

— Oui, garde ton calme, et laisse-moi t’expliquer.

Elle s’assit, en prenant sombrement conscience qu’elle allait devoir lui apprendre la nouvelle, au sujet de William, et tout de suite.

— Pourquoi ? Pourquoi elle est ici ? Il faut que j’entre dans ma chambre, la maman de Courtney vient me chercher dans vingt minutes, mais Abby dort profondément, dans mon lit ! Dans ma chemise de nuit ! C’est vraiment bizarre, quoi ! Carrément dingue !


— Du calme, s’il te plaît.

Jill inspira à fond, rassemblant ses forces, alors que Sam s’étirait. Megan regarda Sam, l’air abasourdi.

— Sam, salut, tu as fait la connaissance d’Abby, ma demi-sœur ? Elle dort dans mon lit. Dans ma chemise de nuit.

— J’ai fait sa connaissance.

Il sourit tristement, sachant l’annonce de la nouvelle de la mort de William imminente.

— Megan, assieds-toi, tu veux? Jill tapota sur le lit, il faut que je te parle.

— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi elle est ici ? Elle s’assit, cajola le chien, et posa son téléphone portable omniprésent à côté d’elle. Tu m’effraies, maman. Pourquoi je dois m’asseoir? Elle est malade, ou quoi?

— Non, mais j’ai de mauvaises nouvelles, au sujet de William. Jill se préparait à briser le cœur de sa fille. Elle lui passa le bras autour de l’épaule. Ma chérie, je suis désolée, mais Abby est venue ici nous annoncer que William était mort, il y a quelques jours.

Megan en eut le souffle coupé. Sa main fila à sa bouche, et ses yeux s’embuèrent.

— Oh, mon Dieu, fit-elle, d’une voix étouffée.

— Je suis vraiment désolée, mon cœur. Elle la serra plus fort, et Megan s’effondra dans ses bras, retenant ses larmes, les lèvres pincées sur ses bagues orthodontiques. Jill sentit son propre cœur se briser. Je suis vraiment, terriblement désolée, ma chérie.

— C’est horrible, chuchota Megan, pétrifiée.

— Je sais, je suis navrée.

— C’est sûr, c’est vrai ? Tu es certaine ?

— Oui.

— Je n’y crois pas.

— Je sais, je suis désolée. Jill l’étreignit et enfouit le visage dans ses cheveux, respirant ses parfums de très jeune fille, mélange d’huile vanillée et d’après-shampooing parfumé à la fraise. Il a eu une crise cardiaque, à cause d’un médicament qu’il a pris.


Megan leva vers elle ses yeux mouillés de larmes, le front plissé de rides douloureuses.

— Comme s’il avait eu une allergie?

— Non, il a déclenché une mauvaise réaction à un médicament sur ordonnance, qu’il a mélangé à de l’alcool.

— Comme s’il avait bu un verre, et puis voilà ? Elle en avait la lèvre inférieure qui tremblait.

— Oui.

— Mais ça peut arriver, ça?

— Oui, ça peut. Elle ne lui mentionna pas les soupçons d’Abby. C’était inutile et ne ferait qu’infliger un deuxième choc à sa fille.

— Ça me paraît tellement absurde…

Son téléphone portable gazouilla sur le lit, un signal de SMS qu’elle n’entendit même pas, ce qui suffit à indiquer à Jill combien elle devait être bouleversée.

— Ma chérie, je crois que je devrais appeler Stash, ton entraîneur, et le prévenir de ce qui est arrivé. Je suis sûr qu’il te dispenserait de ta séance.

— Non, ne l’appelle pas, maman. Elle secoua la tête, en s’essuyant les yeux, qui s’emplirent à nouveau de larmes. Je suis la capitaine, je ne peux pas laisser tomber l’équipe. Stash compte sur moi, et tous les autres aussi. On a des qualifs pour le championnat de l’État ce week-end, tu te souviens ?

— Mais il comprendrait, il y a eu un décès dans la famille.

— Non, non, je ne peux pas, riposta sa fille, la voix tremblante. Je dois y aller. Nous avons eu de la chance d’avoir la piscine du collège, c’est pour ça qu’il a convoqué un entraînement. Aujourd’hui, on a session double. Maman, c’est la grande année de l’équipe.

Jill perçut bien toute la tension du visage de sa fille, et cela l’anéantissait de penser que sa vie soit programmée au point qu’elle n’ait même pas le temps de pleurer.

— Ma chérie, je sais, mais c’est un événement grave, tu pourrais rester à la maison, et nous pourrions en parler.


— De toute manière, tu as du travail, et je ne peux pas manquer, je ne manque jamais. L’équipe compte sur moi.

— C’est une exception, une chose qu’il comprendra.

Jill sentait que la conversation s’envenimait. Elles parlaient de cet entraînement au lieu des sentiments de Megan, et Sam devait penser la même chose, car il changea de position et posa la main sur le bras de Megan.

— Je suis vraiment désolé, chaton. C’est une terrible nouvelle, et je sais que ça te cause un choc épouvantable.

— C’est tellement… bizarre, inattendu. Elle pinça les lèvres, qui dessinèrent une bosse sur ses bagues. Je sais, je ne devrais pas être si remuée, je veux dire… je ne l’avais plus vu depuis si longtemps, genre des années.

— Bien sûr, tu es bouleversée, fit gentiment Sam, en lui caressant le bras, et Jill eut un petit geste, une pression de la main.

Megan laissa retomber la tête, et une larme s’écrasa sur la couette.

— En réalité, je ne devrais pas être si affectée. Il n’avait plus envie de me voir. Il ne répondait pas à mes emails, et de toute manière, il n’est que mon beau-père. Elle se reprit, en lançant à Sam un regard éploré. Je suis désolée, je ne le disais pas en ce sens.

— Je sais bien que non. Il lui passa la main sur le bras. C’est tombé de nulle part, comme tu disais. Personne ne sait comment réagir, jamais.

Elle se tourna vers Jill, en clignant des yeux, de plus en plus mouillés de larmes.

— Comment va Abby ? Elle doit être tellement atteinte. C’est pour ça qu’elle s’est réfugiée ici ? Elle n’a plus de parents. Maintenant, elle est orpheline, hein ?

— En effet, lui répondit Jill, touchée que sa fille pense même à Abby en un moment pareil. Elle la serra encore dans ses bras. Elle nous a invités à une cérémonie religieuse, cet après-midi, si tu te sens capable de venir. Nous pourrions y aller après ton entraînement. C’est à 15 heures.


— Je peux venir, je vais venir. Elle regarda sa mère, puis Sam, l’air perplexe, en s’essuyant les yeux. D’accord? C’est bon? Vous pensez que ce serait bien, ou que ce serait étrange ?

Jill lui caressa la joue.

— Je pense que ce serait bien, et que c’est logique.

Sam opina.

— Je suis d’accord. Je ne pense pas que ce soit bizarre du tout. Je ne peux pas venir avec vous, j’ai une réunion avec un collègue. Ta maman disait que vous pouviez aussi y aller entre vous, mais si vous souhaitez que je vous accompagne, je peux annuler.

— Non, merci, c’est bon. Megan se tourna vers Jill, en refoulant ses larmes. Maman ? C’est d’accord ? Tu veux que je vienne ? Je veux dire, je sais que tu n’aimais plus William, et que tu étais remontée contre lui, à cause du divorce.

Jill eut un geste pour la rasséréner.

— Maintenant, cela ne compte plus. Bien sûr que j’ai envie que tu viennes, et je vais t’emmener.

— Je ne sais pas vraiment pourquoi je tiens à venir au juste. Elle se frictionna les joues, et ses lèvres recouvrirent de nouveau ses bagues. Je crois simplement que c’est la meilleure chose à faire. Comme aurait dit mamie, je dois lui rendre hommage.

Jill était contente, et elle pensa à sa mère, décédée cinq ans plus tôt. Elle lui manquait encore, tous les jours.

— Je pense que mamie serait si fière de toi, là, tout de suite.

Megan se tourna vers Sam, en reniflant.

— Je me sens tellement nulle d’avoir dit ça tout à l’heure, c’était idiot. Je t’aime Sam, même si tu es mon beau-père – oh, zut, tu comprends ce que je veux dire, hein?

— Oui, et je t’aime, moi aussi. Il ouvrit les bras, et elle se jeta à son cou. Il la serra très fort. Je t’aime très, très fort. Nous nous aimons, et rien d’autre ne compte.

Jill était très émue. Elle n’aurait pu désirer meilleur beau-père pour Megan. Le comportement posé de Sam était le parfait antidote
à leur psychodrame entre mère et fille, et il l’aidait dans ses devoirs, la conduisait à l’entraînement chaque fois qu’elle-même ne pouvait pas, et lui enseignait même la photographie. Subitement, le téléphone de sa fille sonna, une nouvelle sonnerie Lady Gaga, et son écran s’éclaira, en affichant la photo de sa meilleure amie, Courtney.

Elle lâcha Sam.

— Oh, non, maman, je peux répondre ? Elle m’appelle pour m’avertir qu’elles sont en route.

Jill hésita.

— Bien sûr, réponds.

— Merci, je vais passer dans votre salle de bain. Je ne serai pas longue. Il faut que je me prépare. Elle attrapa son téléphone, appuya sur un bouton, et quitta la salle de bain en parlant. Courtney, tu veux entendre un truc totalement horrible et bizarre ?

La porte de la salle de bains se referma. Beef se rendormit, et Jill jeta un œil à Sam.

— Ce n’était pas gênant, de la laisser prendre cet appel ?

— Bien sûr que non. Laisse-la parler avec Courtney.

Il lui posa la main sur le bras, et Jill se sentit un pincement au cœur.

— Elle est sous le choc, mais elle le garde pour elle.

— Elle surmontera ça, à sa manière. Elle va en parler à Courtney et à ses copines de l’équipe. Chez les filles, c’est comme cela que ça se passe, non?

— Est-ce mal de ma part de regretter l’époque où elle se confiait surtout à moi ?

— Non. Il la prit par l’épaule. Les copines, c’est de son âge, chérie. J’ai vécu la même chose avec Steve, mais entre une mère et une fille, je sais que ce n’est pas pareil. Vous êtes plus proches, plus fusionnelles que nous, les hommes.

Elle sourit. Elle savait qu’il tentait de lui remonter le moral.

— C’est tout à son honneur, d’aller à la cérémonie funéraire. Elle grandit, et tu dois accepter les bons côtés comme les moins bons.


compte que, dans la salle de bain, le silence régnait. Sa fille avait cessé de parler au téléphone.

Jill se leva.

— Elle a raccroché?

Sam tourna la tête dans cette direction, et Jill entendit un son, dans la salle de bain. D’instinct, elle comprit ce que c’était. Un sanglot étouffé. La perte de William venait de frapper Megan de plein fouet, et elle avait fondu en larmes.

— Maman ? s’écria-t-elle, la voix noyée de sanglots. J’ai besoin de toi.
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Jill et Megan s’affairaient dans la chambre, avec des gestes pressés, remplissant un sac de sport d’affaires de natation. Abby, elle, formait encore une boule dans le lit. Megan était à moitié chancelante, l’air déconfit, encore sous le coup de sa crise de larmes, et Jill la soutenait de tout cœur. Elle avait beau se sentir à vif, elle était bien obligée d’aller de l’avant.

— Megan, chuchota-t-elle, près du secrétaire. Tu as avalé quelque chose ? Je peux te préparer un petit-déjeuner, ou un yaourt.

— Non, merci, je vais être trop en retard. Megan piochait dans son tiroir. La chambre s’éclaircissait peu à peu, et elles arrivaient à y voir sans allumer. Où sont mes nouveaux sweats ?

— Toujours dans la buanderie. Elle les avait vus sur le couvercle de la panière à linge sale. Elle ne s’était pas encore occupée de la lessive. Je te les laverai ce soir, d’accord?

— D’accord. Megan sortit un paquet de vieux sweats roulés en boule dans le tiroir, les fourra dans son sac de gym et passa en vitesse dans la salle de bains. Oh, zut, fit-elle à voix basse.

Jill se rendit dans la salle de bain, qu’on avait laissée en désordre. La porte de la douche ouverte était béante, le shampooing était couché sur le flanc, et une pile de serviettes éponge mouillées gisait par terre.

Megan attrapa son après-shampooing et son shampooing, et les fourra dans un sac, puis elle regarda vers le lit, les yeux humides.


— Ho-ho, nous l’avons réveillée.

Jill se retourna, vit Abby assise dans le lit, qui rabattait ses cheveux en arrière, et Megan eut la poitrine soulevée d’un petit sanglot, lâcha son sac et se précipita vers elle.

— Abby, je suis si désolée pour ton papa. Elle lui tendit la main, et Abby, également en larmes, leva les bras et les deux jeunes filles s’étreignirent comme les deux moitiés d’un même cœur brisé.

Restée en retrait, Jill, triste et heureuse, les deux à la fois, sentit son cœur se serrer. Elle aimait voir les deux sœurs réunies, mais pas en un jour si funeste, et elle songea à toutes les fois où elles s’étaient consolées mutuellement lorsqu’elles étaient plus jeunes. Jill percevait le tremblement dans la voix d’Abby quand elle enfouit la tête au creux du cou de Megan.

— Je suis désolée pour toi, moi aussi. Je sais que tu l’aimais, comme moi.

— C’est si horrible. Je n’arrive pas à y croire.

— C’est exactement ce que je pense. Je n’arrive pas à y croire. Abby relâcha Megan, en s’essuyant les yeux. Je me dis juste que ce n’est pas réellement arrivé. Non. Ce n’est pas possible.

— Je suis effondrée pour toi. Megan paraissait de nouveau saisie de chagrin, mais elle essaya de se ressaisir, en séchant ses larmes. Je suis vraiment triste, je ne sais même pas quoi dire.

— Je t’aime, Meg. Abby renifla, de nouveau gagnée par la tristesse. Désolée, je suis une vraie pleurnicheuse. Ta maman est si gentille. Abby refoula un sanglot. Et toi, je dois te remercier pour cette chemise de nuit. C’était la mienne, avant, tu te rappelles ?

— Abby, je suis désolée, je dois filer, j’ai entraînement.

— C’est bon, je connais. Je détestais ces entraînements tôt le matin. Abby se massa le front, et elle avait l’air un peu pâle, même dans cet éclairage sombre. Oh la la, ma tête me fait un mal de chien, je me sens mal.

Et là, Abby se pencha en avant et, sans que personne ne comprenne, elle vomit sur le lit. Megan eut un mouvement de recul, et Sam, arrivé sur le seuil de la porte, blêmit.


Jill attrapa une poubelle, se précipita, mais Abby fut prise d’un autre haut-le-cœur, et régurgita sur la literie.

— Allons, Abby, passons dans la salle de bain. Jill prit Abby par le bras, la tira du lit en vitesse, et la conduisit vers la salle de bain où elle l’approcha de la lunette des toilettes, lui maintenant les cheveux en arrière.

— Maman, je vais être en retard ! lui cria Megan depuis sa chambre. Courage, Abby, je dois y aller!

— Une minute, chérie ! lui lança Jill, qui se sentait tiraillée. Elle avait envie de dire au revoir à sa fille, de s’assurer que tout allait bien, mais elle ne pouvait laisser Abby. Elle se sentait comme partagée entre ces deux filles, qui avaient toutes deux besoin d’attention. Attends juste une seconde ! Je veux te voir avant que tu partes.

— Je suis en retard, maman, et la mère de Courtney attend ! Je ne peux pas rester !

— Oh, non. Abby se mit à vomir dans la lunette, et Jill ne pouvait la laisser. Elle lui tint les cheveux levés.

— Megan ! Vas-y doucement, ce matin ! Appelle-moi si tu veux rentrer à la maison !

— Elle t’appellera ! lui cria Sam en réponse, et Jill se sentit la poitrine serrée, sachant que cela signifiait que Megan était partie.

Abby toussa, cracha.

— S’il te plaît, ferme la porte. Je me sens tellement gênée.

— Ne t’inquiète pas, essuie ta bouche. Jill lui tendit un peu de papier-toilette, puis elle ferma la porte. Reste tranquille.

— Merci, fit Abby, la bouche pâteuse. Elle s’essuya les lèvres. Je suis vraiment confuse.

— Bien. Je vais t’aider à te redresser. Assieds-toi là jusqu’à ce que tu aies les idées claires.

— Je ne suis pas une ivrogne, je te le jure. Si je buvais, je ne serais pas malade comme ça.

— Je sais, mon chou. Elle observa Abby, qui se redressait sur le siège. Bon, lave-toi, et je reviens tout de suite.
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— Comment ça va, petit bonhomme ? Jill sourit au petit Rahul Choudhury, un adorable garçon d’un an qu’elle était sur le point d’examiner. Elle allait consacrer la matinée à traiter une procession interminable de reniflements, de fièvres et de sinusites, tout en se faisant du souci pour Abby et Megan.

— C’est un bébé si mignon, fit sa mère, Padma, en tenant Rahul, qui était assis sur la table d’examen, instable dans sa couche trop épaisse.

— Hello, Rahul, quel gentil garçon tu es. Elle tortilla son stéthoscope, et les yeux ronds et noirs de Rahul se concentrèrent dessus avec une attention telle qu’il loucha un peu, sous une frange de cils tombants. Elle continua d’agiter son instrument, entamant un petit duel avec le bébé, et ne fut satisfaite que lorsqu’il tendit la main pour l’attraper. Son bras fouetta l’air pour se saisir du flexible en caoutchouc noir, et il le serra dans son petit poing fermé.

— Je déteste quand il est malade. Je suis trop occupée pour rester tout le temps avec lui, lâcha Padma.

— Je vois ce que vous voulez dire. Elle chatouilla Rahul, et il gloussa, en bavant.

 



Pour voir si un petit patient était malade ou non, sa première impulsion consistait à engager la relation. L’un de ses professeurs, en pédiatrie, appelait cela la gestalt, ou le « tableau d’ensemble », et
la gestalt concernant Rahul n’était pas bonne. Bien, depuis quand disiez-vous qu’il était malade ?

— Depuis jeudi. C’est encore une otite. Il a tiraillé sur son oreille presque toute la nuit dernière, et je le sais, j’étais debout, au téléphone avec ma mère, à Mumbai. Ma mère n’était pas bien.

avait lu les notes de l’infirmière, qui avait relevé les signes vitaux de l’enfant. Rien de remarquable, si ce n’est la fièvre, un bon 38°. Entre 36,5 et 37,5, on restait dans la normale.

— Quand Rahul a-t-il contracté cette fièvre?

— Ce matin, c’est tout récent. Je voulais lui donner de l’amoxicilline avant que ça ne s’aggrave, parce que j’ai une semaine d’enfer devant moi.

Jill repensa à William. C’était bizarre qu’il ait pris des médicaments sur ordonnance, mais elle essaya de se sortir la chose de la tête. En échange de son stéthoscope, elle proposa à Rahul un doigt, elle écouta ses poumons et entendit des bruits dans les voies aériennes supérieures. Elle vérifia les oreilles, qui contenaient des sécrétions purulentes, autrement dit, du pus derrière les tympans.

— Comment va Dave ? s’enquit-elle. Le mari de Padma était dans les forces de réserve de l’armée de terre déployées en Afghanistan.

— Bien, et il vous salue et vous remercie pour ces livres que vous lui avez envoyés. Ils les ont tous partagés entre eux.

— Je vous en prie, c’était le moins que je puisse faire. Jill inspecta le nez de Rahul, sa bouche, sa gorge, et elle y vit de la rougeur, de l’irritation et des écoulements des narines, le tout correspondant à une infection respiratoire des voies aériennes supérieures. Tout ce que vous arrivez à affronter, et toute seule, encore, quel courage.

— Parfois, ça me pèse, mais la plupart du temps, je me débrouille. J’espère aussi que ma mère se rétablira.

— J’en suis sûre, mais vous pouvez toujours vous défouler sur moi, vous le savez. Par email ou par téléphone, je veux dire.

— Merci. Padma lui sourit, mais Jill savait qu’elle ne prendrait pas sa proposition au mot.


— Dites-moi, comment vont les garçons ? Jill palpa les ganglions de Rahul, dans le cou, tant la chaîne antérieure que postérieure, et la chaîne antérieure était un peu enflée, ce qui correspondait aussi avec une infection respiratoire et auriculaire.

— Ils marchent bien à l’école, et ils sont ceinture marron, tous les deux. Mais leur père leur manque tellement.

— J’en suis sûre, pauvres petits. Elle ne put s’empêcher de penser à Abby et Victoria, et combien William leur manquerait. Elle allait devoir emmener Abby chez un psychothérapeute pour l’aider à surmonter son chagrin, au lieu de la laisser ruminer et imaginer un meurtre. Je parie que c’est dur, pour eux.

Jill allongea délicatement Rahul et lui palpa le ventre, le foie et la rate, tous les trois légèrement gonflés, ce qui indiquait là encore que son petit corps tentait de combattre l’infection. Mais pour une raison qui lui échappait, c’était là une bataille qu’il perdait, et qu’il perdait même trop souvent. C’était la cinquième otite de Rahul cette année, et il avait aussi contracté une pneumonie, ce qui l’inquiétait.

— Quel âge a Megan, maintenant ? Padma prit la nuque du petit bonhomme dans le creux de sa paume. Elle est au collège?

— Eh oui, quand on les nourrit, ils grandissent. Alors, mon beau ? Elle s’adressait à Rahul, et sa petite bouille se fendit d’un sourire, les lèvres humides, ce qui montrait qu’il n’était pas déshydraté. Pour s’en assurer, elle lui pinça doucement le bras, et sa peau resta bien souple. Quel petit dur ! Pas de larmes, hein ?

— C’est mon troisième fils. À force, ils apprennent.

Jill sourit, lui caressa sa petite joue toute douce, et remarqua son teint. Son ascendance indienne donnait à sa peau tout son éclat, mais elle avait été formée à l’hôpital de DC Children’s, à Washington, où elle avait vu des enfants de toutes origines ethniques, et elle le trouvait fébrile, fiévreux.

Jill jeta un œil au contenu de la couche, qui était propre et sèche. À la dernière étape de l’examen, Jill s’attarda sur la peau et remarqua une tache minuscule sur le bras droit, ce qui lui rappela quelque
chose chez le frère aîné, l’un de ses patients lui aussi. Roy a le rhume des foins. L’avez-vous également, Dave ou vous-même ?

— Oui, moi, oui. Pourquoi?

— Regardez ça. Elle lui montra la tache. C’est de l’eczéma.

— Vraiment ? Le sourcil froncé, Padma scruta l’auréole. Je pensais que c’était une rougeur, ou alors du sumac vénéneux. Il jouait dans l’herbe, hier, pendant que j’arrachais des mauvaises herbes.

— Ce n’est pas rare, chez les bébés, et il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Mais nous appelons cela la trilogie allergique, l’asthme, les allergies et l’eczéma. C’est de famille, et on peut en retrouver plusieurs composantes chez le même enfant.

— Dans ma famille, je sais que c’est présent.

— Laisse-moi te regarder un peu partout, Rahul. Elle examina la peau de sa poitrine, de ses jambes, du cou et du dos, avec ses omoplates minuscules, comme des ailes d’ange. Je pense que vous avez raison, c’est encore une otite, mais il en fait beaucoup, pour un bébé qui n’est pas à la crèche. D’un autre côté, il a des grands frères, donc je parie qu’il attrape tous les rhumes qu’ils rapportent de l’école.

Padma fronça encore les sourcils, l’air dépité.

Jill se rendit à son bureau, devant son ordinateur, saisit son code d’accès au réseau Epic, ouvrit le dossier de Rahul et tapa ses notes. Le cabinet Pembey de médecine générale était équipé de dossiers médicaux électroniques, mais elle attendait toujours la fin de l’examen pour enregistrer ses constatations. Elle aimait regarder la maman droit dans les yeux et se tenir devant un enfant, pas face à un clavier.

— Laissez-moi vérifier une dernière chose dans son fichier. Elle parcourut la courbe de poids de Rahul, et constata qu’il était sorti de sa courbe de croissance. Et ça, ce n’était pas bon non plus.

— Alors, amoxicilline ?

— Oui, parce que la dernière fois qu’il en a pris remonte à plus d’un mois, et du paracétamol, en plus. Jill referma le fichier, laissant l’écran tel quel, en attente du mot de passe du médecin suivant. Elle
avait encodé une infection des voies respiratoires pour l’assurance maladie, sans être certaine à cent pour cent de savoir pourquoi cette affection récidivait de la sorte. En médecine, selon la formule d’un vieux professeur, « il ne fallait pas forcément s’attendre à voir débouler un zèbre chaque fois qu’on entendait un martèlement de sabots ». Mais elle n’était pas dupe. En pédiatrie, on ne croisait pas que des chevaux. On tombait aussi sur des zèbres. Elle se leva. Revoyons-le mercredi. Je sais que vous êtes occupée, mais je veux le garder à l’œil. Et aussi, avant de partir, j’aimerais effectuer une petite prise de sang. Elle n’entra pas dans les détails parce qu’elle ne voulait pas alarmer Padma. Il y avait une chance pour que Rahul ait un problème auto-immune, une leucémie, ou un lymphome, mais ce n’étaient que de vagues possibilités. Le labo est au bout du couloir. Cela ne prendra pas beaucoup de temps.

— Une prise de sang ? Padma ouvrit de grands yeux. Pour une otite?

— Oui, je veux savoir pourquoi il en attrape à répétition, une analyse sanguine nous donnera une vision complète de ce qui se passe dans son organisme, et nous verrons quel type d’infection son petit corps combat. Elle n’ajouta pas que ces analyses lui indiqueraient combien de globules blancs produisait son organisme, et de quel type, combien de lymphocytes, de neutrophiles ou de monocytes, ce qui permettrait d’éliminer d’autres diagnostics plus lourds. Il suffit de l’emmener au bout du couloir, et je vous promets que Selena va s’occuper de tout sans la moindre difficulté.

— D’accord, si vous estimez que c’est réellement nécessaire.

— Je pense, oui, et dès que j’aurai les résultats je vous appellerai, sans doute mardi. Et s’il vous plaît, s’il y a un changement, prévenez-moi. Jill imprima une ordonnance d’amoxicilline, la signa et la remit à Padma. Et voilà. Je le pense vraiment, n’hésitez pas à m’appeler.

— Compris. Merci encore. Padma lui sourit.

— Mille baisers aux garçons et à Dave. Bye-bye, Rahul.


Jill caressa le bébé sur la joue et quitta la salle d’examen, en consultant sa montre au vol. Le cabinet de médecine général Pembey fermait à 13 heures le samedi, et il était 13 h 15, elle n’était donc pas aussi en retard que d’habitude. Elle avait besoin de consacrer du temps à ses patients, mais cela la mettait en conflit permanent avec la directrice, Sheryl Ewing. Elle espérait partir sans la croiser, car elle n’avait pas besoin qu’on lui fasse la leçon, avec cette cérémonie funéraire qui l’attendait.

Elle fonça dans son bureau, songeant à William, et sentit sa poitrine s’enflammer de colère, un foyer de braises qui n’avait guère besoin qu’on l’attise. Elle se trouvait hypocrite, de se rendre ainsi à cette cérémonie quand, dans ses plus noirs moments, elle aurait en réalité souhaité sa mort. Et, si elle était vraiment sincère, s’il s’avérait qu’on l’ait assassiné, cela ne la surprendrait guère.

En effet, dans ses plus noirs moments, elle l’aurait volontiers tué de ses mains.
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Jill roulait sur la route 202, en direction de Philadelphie, avec Megan assise à sa droite, son visage sombre tourné vers la fenêtre. Même son téléphone était inerte, et Jill se demandait si elle l’avait mis sur silence ou si elle l’avait éteint. La pluie martelait contre le pare-brise, les seuls bruits perceptibles étaient ceux du battement cadencé des balais d’essuie-glace et le grondement sourd de l’asphalte.

— Tu es belle, comme ça, ma chérie, lui dit Jill, en la regardant. Megan paraissait plus adulte, dans une robe noire toute simple qu’elle portait pour les concerts de la chorale, avec de hauts talons assortis. Ses cheveux étaient encore mouillés après sa douche, attachés par un chouchou en velours noir.

— Merci. Elle se tourna vers sa mère, avec un sourire fugace, mais la tension se lisait sur son visage. Cette cérémonie, ça va être bizarre ?

— Un peu, mais on y arrivera.

— Il y aura un cercueil ouvert, comme pour mamie ?

— Non. Elle sentit son ventre se nouer, en repensant à la veillée mortuaire pour sa mère, au funérarium. Ce n’est pas une messe, c’est une cérémonie funéraire dans une église.

— William n’allait pas à l’église.

— Parfois, on organise des services à l’église, même si la personne n’était pas pratiquante.

— Il y aura quelque chose, après, comme pour mamie ? On ira tous au restaurant ?


Jill se rendit compte qu’Abby n’avait pas mentionné de réception.

— Qui d’autre sera là, à part Abby et Victoria?

— Je ne sais pas. Des amis de William, j’imagine, et peut-être quelqu’un de son travail.

— Où est-ce qu’il travaillait ?

— Ça, je ne sais pas non plus.

Megan secoua la tête.

— Nous ne savons rien de lui, et c’était presque mon père. C’est comme si on avait oublié d’être de la même famille. Comme s’il ne nous avait jamais connues, et comme si nous n’avions jamais compté du tout pour lui.

— Il ne t’a pas oubliée, ma chérie. Ses doigts se crispèrent sur le volant. Elles en avaient souvent parlé, mais tout cela leur revenait, à présent, avec le décès.

— Mais si. Il n’a jamais répondu à aucun de mes emails ou de mes textos, pas une fois. Il ne m’appelait jamais, même pas quand je suis entrée à la National Honor Society. Megan restait sur un terrain très concret. Toi, tu as essayé de parler à Abby et Victoria, mais il n’a jamais essayé de me parler, à moi. Il ne m’a même pas répondu quand moi, j’ai essayé.

— Cela ne signifie pas qu’il t’ait oubliée.

— Si.

— Non, pas forcément, insista Jill, qui voulait la réconforter, alors qu’elle-même ne pouvait pas pardonner à William d’avoir rompu tous les liens avec sa fille. Si elle avait un motif de le détester, c’était celui-là, et cela le resterait pour toujours.

— Alors, pourquoi est-ce qu’il ne répondait jamais à mes emails ?

Elle essaya de réfléchir à une réponse sincère.

— Peut-être parce qu’il ne pouvait faire face à sa douleur, ou à la tienne. Nous ne le saurons jamais, maintenant. Mais je sais que personne ne pourrait t’oublier. Tu es une jeune fille merveilleuse, merveilleuse. Jill lui tapota la cuisse, et le silence se réinstalla. Megan regarda de nouveau par la fenêtre, la tête dodelinant lentement avec les mouvements du véhicule.


— Regarde, une voiture borgne. Megan la désigna par la fenêtre. Tu te souviens quand on jouait à ce jeu, en voiture, avec Abby et Victoria ?

Jill se souvenait. Une voiture borgne, c’était une voiture qui n’avait plus qu’un seul phare, et la première à en voir une sur la route gagnait un point.

— Je me souviens bien, mais je ne vois pas de voiture borgne.

— Regarde dans ton rétro. Il y a en a une derrière nous, pas la première, la deuxième.

Jill jeta un œil dans le rétroviseur, et un 4x4 noir avec un seul phare les suivait en effet. En un éclair, elle revit la scène devant chez elle, la nuit précédente, quand Abby était arrivée en titubant sur le trottoir. Elle avait entrevu sa belle-fille dans le faisceau d’un 4x4 noir qui n’avait qu’un seul phare. Une voiture borgne. Cela ne voulait rien dire. Le monde était rempli de 4x4 noirs, avec ou sans phares, et c’était pour cela que Jill roulait en Volvo blanche.

— Tu crois qu’elles pensent à nous, Abby et Victoria, quand elles jouent à la voiture borgne ?

— Je parie que oui. Jill se souvenait que les phares du 4x4 de la veille au soir étaient massifs, mais tous les 4x4 avaient de gros phares. Les 4x4 eux-mêmes étaient massifs, de manière générale. Dans la pratique, c’étaient de gros cubes sur roues.

— Sauf qu’elles ne jouent probablement plus à la voiture borgne. Elles sont trop grandes pour ça.

— Elles pourraient encore.

— J’imagine qu’Abby pense à nous, mais Victoria, pas tant que ça. Abby nous aimait davantage. Megan se tourna de nouveau vers sa mère, ses grands yeux noirs troublés. Victoria ne se laisse pas trop aller à aimer les gens, tu vois ce que je veux dire ?

— Oh oui, très précisément.

— Victoria n’aime pas assez, et Abby aime trop. Ce n’est pas drôle ?

Jill la regarda, impressionnée.

— Bien dit.


— Qu’est-ce qui vaut mieux?

— L’équilibre entre les deux. Laisse-toi aller à aimer. L’amour, c’est bon. Choisis juste sagement les gens que tu aimes. Les autres doivent te mériter. Jill s’entendait pontifier, mais c’était aussi ce qu’elle avait appris à ses dépens. Tu commettras des erreurs, mais ce n’est pas grave.

— Ah non ?

— Mais non, bien sûr que non, c’est humain.

— Tu veux dire, parce qu’on peut toujours obtenir le divorce?

— Eh bien, oui, lui répondit-elle, peinée. Ce n’est pas l’idéal, mais si ton mariage est un désastre, ça reste encore la meilleure solution.

— Sauf que je n’ai pas divorcé de William, fit Megan, là encore très terre à terre. Je n’ai divorcé de personne. Ni Abby ni Victoria non plus. Les enfants, eux, ils n’ont pas le choix.

Jill sentit monter en elle une vague de culpabilité.

— Je sais, mon cœur, et je suis désolée.

— Je ne le disais pas méchamment, c’est juste ce que je pense.

— Je suis quand même désolée, vu la manière dont ça a tourné.

— C’est bon. Attirée par le signal sonore d’un SMS, Megan tendit la main vers son téléphone.

— N’oublie pas de l’éteindre, pendant le service.

— Je n’oublierai pas. Elle consulta le message, et un sourire inattendu lui éclaira le visage.

— C’est Courtney?

— Non. Un garçon.

— Vraiment ? Jill s’anima, heureuse de changer de sujet. Je peux en savoir davantage ?

— Eh bien, il est vraiment mignon. Megan sourit, visiblement émoustillée. Il fait partie d’un des autres clubs, les Hornets. C’est l’un des crawleurs les plus rapides de l’équipe.

— Bravo. Quel est son nom ?

— Jake Tilson.


— Tu as commencé de griffonner Megan Tilson dans ton cahier ?

— Enfin, non, maman, tu es cinglée ! Elle éclata de rire, ce qui était l’effet désiré.

— À quoi ressemble-t-il ?

— Il est blond et bouclé, et il a des yeux bleus, il est un peu petit mais je m’en fiche.

Jill rit à son tour.

— Il est super musclé, maman. Ultra mince. Tu vois ses abdos depuis l’autre bout du bassin. Et il joue de la guitare.

— Où l’as-tu croisé?

— Je l’ai vu aux compétitions, mais je lui ai parlé à la soirée de Courtney. Elle connaît son frère jumeau depuis le camp d’entraînement de natation. Après la fête, on s’est liés d’amitié, et maintenant on s’écrit des textos.

Jill était enchantée. Megan avait besoin de plus d’amusement dans sa vie.

— Ça m’a tout l’air d’une super romance super moderne.

— Et tu sais quoi, en plus ?

Jill sourit, et la regarda.

— Quoi d’autre ?

— On s’est embrassés. Elle se couvrit le visage des deux mains, en riant.

Jill savait que c’était une grande nouvelle, parce que Megan n’avait encore jamais eu de petit ami. Elle se sentait à la fois heureuse et déphasée mais s’estima heureuse que sa fille soit plus lente que ses camarades de classe, à en juger d’après les histoires qu’elle avait entendues de la bouche d’autres mamans du groupe de natation.

Megan se replongea dans son texto, et Jill appuya sur l’accélérateur, sans quitter la route des yeux. La circulation se fluidifia, et elle prit la rocade d’accès à la Schuylkill Expressway, en suivant la file. Elle contrôla la présence du 4x4 borgne, et il était toujours là, derrière un pick-up blanc, trop loin pour qu’elle puisse en reconnaître la marque. Elles atteignirent la West River Drive, et elle perdit
le borgne de vue. La pluie avait enfin cessé, et elles se garèrent dans un parking, où elle coupa le contact.

— Souviens-toi, reste avec moi, lui dit Megan, en levant les yeux vers elle.

— Ne t’inquiète pas. Jill réussit à lui sourire, en se chassant ce 4x4 noir de l’esprit.
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Elles arrivèrent à l’église en avance, pénétrèrent par les portes en arcades, et se retrouvèrent au milieu d’un petit groupe de gens bien habillés qui se parlaient à voix basse, avant d’aller s’asseoir à leurs places. Jill ne reconnaissait personne, ce qui ne la surprenait guère, car après le divorce, leurs rares amis s’étaient rangés de son côté à elle. Elle entrevit Abby, en larmes, acceptant les condoléances des invités, debout à côté du pasteur, dans ses vêtements sacerdotaux rouges et blancs.

— Pauvre Abby, souffla-t-elle à Megan.

— Je sais, elle a l’air vraiment accablée, lui chuchota sa fille en réponse. Ça m’attriste vraiment pour elle.

— Moi aussi. Jill était profondément retournée de voir Abby ainsi, l’air perdue, brisée, dans une robe branchée, une tenue éthérée, et avec un maquillage chargé. Meg, tu vois Victoria?

— Oui, tu la verras dès que cette vieille dame voudra bien se bouger. Elle tient mieux le coup qu’Abby. Regarde, maman, elle est si jolie.

— Vraiment ? Jill tendit le cou et repéra Victoria, dans une robe en lin noir, avec des pendentifs d’oreilles en forme de gouttes. Ses nouvelles mèches couleur de miel étaient crantées dans un mouvement sophistiqué, et son joli visage s’était allongé, maintenant qu’elle était plus âgée, rehaussant ses pommettes un peu saillantes. Un maquillage léger, parfait, mettait en valeur ses yeux noisette, et
il émanait d’elle un mélange de grâce et de maintien, alors qu’elle n’avait que 23 ans. Jill fut envahie d’un flot d’émotions douces-amères, éprouvant à nouveau de l’amour pour elle, rien qu’à la revoir, heureuse qu’elle ait si bien grandi, mais aussi un sentiment de perte face à toutes ces années où elles auraient dû rester en contact, et du chagrin à l’idée de ce qu’elle devait ressentir.

— Je crois que c’est son petit ami, chuchota Megan, et Jill remarqua un grand jeune homme, beau garçon, en costume sombre et lunettes cerclées, qui se tenait derrière elle.

— Tu crois qu’elle a un petit ami ?

— Oui, je le vois tout le temps, sur la page Facebook d’Abby.

Jill cligna des yeux, pas surprise non plus que Megan consulte aussi la page d’Abby.

— Voyons où nous sommes assises. Ils vont débuter le service.

— Maman, Abby vient de nous voir, elle arrive. Megan se raidit. Qu’est-ce que je lui dis? Je lui ai déjà expliqué que j’étais triste pour elle.

— Tu lui dis ce que tu ressens. Elle se tourna vers Abby qui venait vers elles, en s’essuyant une larme au coin de l’œil. Ce qui frappa Jill, c’est que personne d’autre ne pleurait, ou ne paraissait même ému, excepté Abby, et cela ne la surprenait pas non plus. William avait beaucoup de connaissances, mais pas de vrais amis, et ce n’était là qu’un des nombreux signaux d’alarme d’un rouge écarlate qu’elle avait préféré ignorer. L’amour n’était pas seulement aveugle, il était daltonien.

— Abby, je suis désolée, vraiment.

— Merci. Abby serra fort Megan, les yeux débordants de larmes, puis elle relâcha son étreinte, se tourna vers Jill, et lui tomba pratiquement dans les bras. Jill, merci d’être venue.

— Je suis de tout cœur avec toi, ma chérie. Elle l’embrassa, s’efforçant de lui transmettre la force qu’elle sentait en elle.

— Cela rend la chose terriblement réelle, non ? Comme s’il était réellement parti, et puis, tous ces gens que je ne connais pas vraiment.


— Je sais, ma chérie, je regrette. Jill la libéra de son étreinte, car elle avait vu Victoria qui se dirigeait vers elle, le visage sévère.

— Jill, qu’est-ce que tu fabriques ici ? Les yeux de Victoria lançaient des éclairs de colère. Tu n’as aucun droit d’être ici. C’est une cérémonie privée.

Elle en demeura pétrifiée.

— Je suis confuse, je croyais…

Abby l’interrompit.

— C’est moi qui lui ai demandé de venir, Victoria.

— Tu es folle? lui rétorqua celle-ci, puis elle se tourna vers Jill, furibonde. Comment oses-tu ! Tu devrais avoir honte de toi. Tu sais ce que tu as fait à papa. À nous tous.

Au bord des larmes, Megan en eut le souffle coupé. Des têtes se tournèrent. Le pasteur en resta bouche bée.

— Victoria, attends. Atterrée, Jill se défendit, d’un geste de la main. Elle n’avait jamais vu Victoria dans une telle colère, surtout pas envers elle. Elles avaient toujours été si proches. Écoute-moi…

— Non, toi, écoute-moi. La peau pâle de Victoria s’empourpra, sous le coup d’une colère à peine maîtrisée. Tu n’aimais pas papa et tu ne nous aimais pas, nous non plus. Tu nous as jetés dehors !

— Non, ce n’est pas vrai. Jill recula un peu, mortifiée. Elle se sentait le visage en feu, la bouche sèche. Elle ne resterait pas une minute de plus, si cela devait perturber les filles. Il y eut des murmures dans l’assistance. Le pasteur saisit Victoria par le bras, mais elle se dégagea.

— Maintenant c’est mon tour de te mettre dehors, Jill. Pars. Va-t’en ! Victoria lui désigna la porte, mais Jill était déjà en mouvement, elle se retourna pour rattraper Megan, et elles filèrent toutes les deux.

— Jill, non ! hurla Abby, et alors que Jill ne pensait pas que cela puisse encore s’envenimer, elle comprit qu’Abby leur courait après.

— Megan, attends ! s’exclama Jill, mais dans son élan, sa fille franchit les portes vitrées et déboucha dans le jardin de l’église.
Jill franchit les portes à sa suite et la rejoignit. Elle dégoulinait de larmes, sous la pluie.

— Maman, qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce que j’ai fait?

— Rien, ma chérie. Jill la serra dans ses bras, juste à la seconde où Abby surgissait à son tour, les joues dégoulinantes de pleurs, ruisselantes de mascara.

— Jill, je suis navrée. Abby se précipita droit vers elle, et Megan recula. Jill rattrapa Abby alors qu’elle éclatait de nouveau en sanglots. Je regrette tellement, c’est ma faute, j’ai provoqué un beau gâchis. Je ne lui avais rien dit, mais je ne pensais pas qu’elle piquerait sa crise devant tout le monde. Abby sanglotait, en frissonnant. Megan se tenait à l’écart, en s’essuyant les yeux, mais Jill était incapable d’aller auprès d’elle, car elle réconfortait Abby. Papa disait que tu l’avais trompé, que tu voulais le divorce, que tu avais rencontré un autre homme.

— Quoi? bredouilla Megan.

— Non, ce n’est pas vrai. Jill lâcha Abby. Abby, retourne à l’intérieur. Ce n’est ni le lieu ni le moment…

— Il mentait ? Abby s’essuya les yeux, y laissant des traces de mascara. Tu ne l’as pas vraiment trompé, papa, hein?

— Maman n’aurait jamais fait ça ! hurla Megan. Elle a pleuré, je l’ai entendue, des nuits et des nuits ! C’est sûrement lui qui l’a trompée !

— Arrêtez de vous chamailler, vous deux. Horrifiée, Jill cherchait à reprendre la maîtrise de la situation. Abby, il faut qu’on y aille. Retourne à l’intérieur. Prends bien soin de toi. Au revoir.

— Non, attendez, ne partez pas. Abby attrapa le bras de Jill, et ses larmes cessèrent subitement de couler. Vous ne pourriez pas passer à la maison, comme j’ai demandé ? S’il vous plaît, après le service ? Quelqu’un a tué papa, et il faut qu’on sache qui.

— Non, Abby, je ne peux pas. Jill retira son bras.

— Maman, William a été assassiné ? demanda Megan, d’une voix qui se brisa.


— Non, pas du tout, lui assura Jill avec fermeté, en prenant la main de sa fille. Elle voyait Victoria à l’intérieur de l’église, qui se dirigeait vers les portes vitrées de la sortie. Allons-y.

— Si, il a été assassiné, Megan ! s’exclama Abby et, derrière elle, Victoria ouvrait la porte, suivie du pasteur. Quelqu’un l’a tué, je le sais ! Jill, s’il te plaît, aide-moi !

À l’instant où Victoria sortait avec le pasteur, Jill poussa Megan, en larmes.

— S’il te plaît, Jill, j’ai besoin de toi ! s’écria encore Abby, mais Jill s’éloignait déjà.

Elle fuyait un enfant éploré, une autre aussi mal en point auprès d’elle.




10

Elle était assise en face de sa fille, dans un restaurant proche de l’église, un petit endroit tranquille où on les avait installées à une table dans le fond. Elles avaient fait un détour aux toilettes, où Megan avait séché ses larmes, mais elle avait encore les yeux rouges et gonflés.

— Est-ce que ça va, ma chérie ? lui demanda-t-elle, inquiète.

— Oui. Megan but un peu d’eau, l’air défait. Victoria était tellement en colère, je n’avais pas l’intention de la contrarier.

— Chérie, arrête, tu n’as rien fait. Victoria ne nous attendait pas, et notre venue l’a surprise. Elle est un peu excédée, pour le moment, c’est tout.

— De quoi Abby parlait-elle, cette histoire de William qui aurait été assassiné ? Elle ouvrit ses grands yeux marron, tout injectés de sang. C’est vrai, ça, maman ?

— Non, mon chou.

— Pourquoi Abby croit-elle qu’on l’a tué ?

— Elle se trompe, ma chérie. Jill secoua la tête. Le chagrin pousse les gens à dire et penser des choses curieuses. Elles sont trop bouleversées pour avoir les idées claires. L’une comme l’autre.

Megan renifla.

— Je sais que tu ne l’as pas trompé, maman.

— Je ne l’ai pas trompé. Je n’aurais jamais fait ça.

— Je sais, tu es sincère. Megan réussit à lui sourire, péniblement.


Jill sourit à son tour.

— Et toi, il t’a trompée ?

Jill soupira intérieurement. Un couple de touristes se leva d’une table voisine.

— Je ne suis pas sûre que l’on doive aborder le sujet, ma chérie, pas ici et pas maintenant.

— Maman, je suis capable de le supporter. Je ne suis pas un bébé.

— Franchement, ce n’est pas ton problème. Ni celui d’Abby. Ou de qui que ce soit, à part moi. Jill n’en démordrait pas. Cela n’aiderait sa fille en rien d’en savoir davantage, et c’était une journée trop chargée émotionnellement. J’ai dû divorcer, c’était ma décision, et cela vaut mieux, pour nous.

— Maman, dis-le moi, tu veux bien, s’il te plaît ? Sa fille se pencha vers elle, les mains à plat sur la table. William l’a dit à Abby et Victoria. Il a considéré qu’elles pourraient le supporter.

— William a menti à Abby et Victoria.

— Fais-moi confiance, maman. Fais-moi confiance et dis-moi.

— Ce n’est pas une question de confiance. Jill tenta de changer de sujet. J’aurais aimé que nous profitions de cette journée et de ce qu’il ne soit plus là pour mettre ce chapitre de notre vie derrière nous et aller de l’avant.

— Nous ne réussirons pas à aborder l’étape suivante tant que nous n’aurons pas compris celle-ci.

Jill cligna des yeux. Soit Megan avait lu ça quelque part, soit elle devenait de plus en plus intelligente.

— Tu m’as dit ça, la semaine dernière. Quand tu m’aidais pour mes équations. Tu m’as confié que tu ne pouvais pas aborder l’étape suivante sans comprendre la précédente. Megan se rapprocha de sa mère, les yeux baissés. Maintenant, dis-moi ce qui s’est passé. En réalité, pourquoi vous avez rompu, William et toi?

Jill sentit sa résolution faiblir. Elle repéra leur serveuse, qui venait dans leur direction avec leurs plats.

— Attends une seconde.


— Et voilà, mesdames, fit la serveuse, en disposant devant elles leurs salades, qui emplirent l’air du parfum piquant du vinaigre balsamique. Elles la remercièrent toutes les deux, et Jill attendit qu’elle se soit éloignée, avant de reprendre.

— Ma chérie, je ne sais pas s’il m’a trompée, et franchement, pour moi, cela ne compte guère.

Megan ouvrit de grands yeux.

— Bien sûr que si. Ça devrait.

— Évitons de verser dans le psychodrame, suggéra sa mère, mais elle doutait que ce soit possible. Entre mères et filles, le psychodrame relevait de l’automatisme, et si vous y ajoutiez les ex-maris morts, cela atteignait des niveaux dignes d’un opéra italien.

— Alors, qu’est-ce qui a mal tourné?

— Nous avons été heureux, pendant un temps, mais ensuite les tensions ont commencé, et au début, je n’ai rien remarqué. J’ai ignoré les choses, comme des symptômes que l’on minimise quand on ne veut rien changer à son diagnostic initial. Tu te souviens de William, non ? Qu’est-ce qu’il t’évoque?

— Quelqu’un de drôle. De farfelu. Il aimait inventer des tas de trucs. Megan sourit. Comme la fois où il a rapporté ce château gonflable, et le trampoline.

— Et la décapotable rouge. Tu te souviens de ce jour-là? Il t’avait emmenée faire un tour.

— Exact. La Ford Mustang. Megan sourit encore plus, et Jill espérait ne pas avoir commis d’erreur en lui rappelant des moments aussi heureux, mais c’était justement le but.

— Eh bien, il fallait que quelqu’un paie pour tout ça. William gagnait de l’argent, mais pas autant que moi, et il avait envie de ce style de vie. Il avait envie de s’acheter des voitures et des trampolines, tout ce qui lui passait par la tête.

Megan se rembrunit.

— Et alors, qu’est-ce qu’il y avait de mal à cela?


— Rien, mais il s’est mis à accumuler d’énormes encours sur sa carte de crédit, et il a voulu nantir des prêts sur la maison. Je ne suis pas une grande dépensière, et les gens mariés sont censés se mettre d’accord sur ces questions-là. Jill essaya de lui expliquer, mais il était impossible d’expliquer le divorce à une jeune adolescente qui avait la tête farcie de The Bachelor, la série de téléréalité. Il voulait davantage d’argent, donc il investissait sans arrêt dans toutes sortes de choses. Il souhaitait acheter des parts d’une startup, une biotech, et quand j’ai accepté, il a voulu investir dans une société d’assurances. Il s’éparpillait.

— Et donc, c’était seulement une question d’argent?

— Pas seulement, mais l’argent, ça compte.

— Il cherchait à réaliser son rêve, maman.

— Pas exactement. Jill n’était pas surprise que Megan défende William, parce qu’elle le défendait tout le temps, et c’était pour cela que leurs conversations devenaient vite inextricables.

— Donc il n’avait pas les moyens de ses rêves.

— Non, il n’avait pas vraiment de rêve. Son seul rêve, c’était de devenir riche, ce qui ne compte pas comme un rêve. C’est juste de l’avidité pure et simple.

Megan cligna des yeux.

— Assez vite, j’ai repéré que ce serait sans fin. Peu importait l’argent que je lui donnais, cela ne suffirait jamais. Si je le laissais faire, il me pousserait à la ruine.

Megan se rembrunit.

— Et alors, c’est ça ? C’est tout ?

Jill sentit son cœur se serrer.

— Un jour, il m’a demandé une grosse somme, pour une autre de ses aventures commerciales.

— Combien voulait-il ?

— 325 000 dollars.

— Ouah. Elle ouvrit de grands yeux, mais Jill savait qu’elle n’avait aucune idée de ce que cela représentait. Si c’était autant qu’un iPhone, c’était déjà beaucoup.


— J’ai refusé. Jill n’allait pas lui confier que cet argent que voulait William appartenait à Megan. C’était son héritage, car après la mort de Gray, les parents de ce dernier avaient constitué un petit fonds en fidéicommis, pour elle. Gray n’avait aucune assurance décès ; ils avaient tous les deux cru qu’il était trop jeune pour mourir, et en effet, c’était le cas. Et quand j’ai dit non, il m’a demandé de contracter un prêt adossé à ce fonds, et j’ai refusé. Et là, il a dépassé les bornes.

— Quoi?

Jill hésita, mais le moment était peut-être venu.

— Il avait l’habitude de passer au bureau le soir, en t’amenant avec lui. Il m’attendait, et tu t’amusais avec les jouets de la salle d’attente, et puis nous sortions dîner.

— Je me souviens, c’était sympa.

— Je pensais qu’il venait me voir, mais non. Il s’avère qu’il venait nous voler.

Megan pinça les lèvres, et Jill vit la peine assombrir son visage.

— Il manquait de la monnaie, et des échantillons de médicaments. Il nous a fallu un moment pour nous en apercevoir. Avec tout le travail que nous avions, nous n’en parlions pas entre nous. Il volait par petites quantités, surtout les carnets.

— Il vous volait des carnets ? Du genre bloc-notes, fournitures scolaires ?

— Non, des carnets à souches d’ordonnances. Les gens les revendent, pour se procurer des médicaments illégalement.

— Vraiment?

— Oui. Pour une ordonnance vierge, tu peux obtenir jusqu’à cinquante dollars, et en général ce sont des gens qui sont accros aux antidouleurs qui les achètent, des médicaments comme l’Oxycontine ou la Vicodine. Nous ne savions pas qui nous volait, mais c’était bien William.

Megan garda le silence, elle la sentit blessée, à cause de William, et Jill se serait giflée, de lui avoir révélé cette histoire. Elle décida de ne pas parler à Megan de l’argent que William lui avait dérobé
dans son sac à mains, ou de son truc consistant à se servir de sa carte à un distributeur de billets avant même qu’elle ne se réveille, en retirant de trop petits montants pour qu’elle s’en rende compte, jusqu’à ce qu’il soit trop tard.

— Est-ce que ça va, mon chou ? Jill posa la main sur la sienne.

— Comment sais-tu qu’il a volé ces carnets ? Tu aurais pu te tromper.

Jill soupira intérieurement.

— Non, en réalité, nous l’avons pris sur le fait.

— Vraiment ? s’étonna sa fille, interloquée.

— On l’a surpris au sous-sol, en train de voler de vieux carnets dans un carton. Nous les avions laissés là, à l’extérieur de l’armoire fermée à clef, pour identifier le coupable. Nous avions installé une caméra vidéo, en la dissimulant, ce qui était mon idée. Je n’aurais jamais cru que le coupable serait mon mari.

Megan posa sa fourchette. Elle était atterrée.

— Il m’a infligé une terrible humiliation, pour moi c’était très gênant, et pire encore, il aurait pu me ruiner, moi, et tous les médecins de mon cabinet, mes collèges, mes amis. Nous ne pouvions pas risquer de perdre nos autorisations d’exercer.

— Il n’était pas obligé d’aller en prison, non?

— Non. Jill était touchée, et attristée que Megan se soucie encore de lui. Par bonté envers moi, le cabinet n’a pas porté plainte, mais j’ai dû démissionner et rembourser tout l’argent qu’il avait volé, jusqu’au dernier penny. J’ai eu de la chance de trouver un poste ailleurs, après toutes ces rumeurs. C’est pour ça que j’ai accepté cette offre chez Pembey. C’étaient les seuls à me faire une proposition.

Megan resta interdite.

— Tu penses qu’il t’a trompée?

— Je n’en sais rien, et je m’en moque.

— Vraiment, maman ?

— Vraiment. Jill se redressa. Elle ne prit pas la peine de lui expliquer que la trahison, c’était pire. Qu’elle ne savait pas ce qui
se tramait sous son propre toit, sous son nez, ce qui était encore plus grave. Je veux vivre avec un homme à qui je puisse me fier et en qui je puisse croire. Donc j’ai décidé de vivre seule et j’ai fini par rencontrer Sam. Fin de l’histoire. Ou plutôt, le début d’une autre.

Megan inclina la tête, l’air songeur.

— Je pense que William avait un rêve, mais ce n’était pas le tien.

— D’accord, on peut s’accorder sur le fait d’être en désaccord là-dessus. Jill avait la gorge serrée, sachant qu’il était temps de s’arrêter, ne serait-ce que pour ménager les sentiments de Megan. La chose indicible, ce qu’elle allait ajouter, la vérité de l’affaire, c’était que Jill ne croyait pas que William l’ait jamais aimée, il l’avait juste épousée pour son argent et pour que ses enfants aient une mère. Mais si Jill confiait cela à Megan, alors cette dernière en conclurait que William ne l’avait jamais réellement aimée, elle non plus, qu’il avait toujours simulé, qu’il s’était servi d’elle aussi. Et elle sentait que Megan ne supporterait pas d’entendre cela, malgré toute sa lucidité de collégienne. Elle n’avait que 13 ans et, intérieurement, ce n’était qu’une enfant.

Megan l’observait.

— Quel est ton rêve, maman ?

Jill était contente de changer de sujet, et elle en rit presque de soulagement.

— Toi, répondit-elle.

Megan éclata de rire, de manière très inattendue.

— Non, franchement.

— Quoi ? Mais c’est vrai. Mon rêve, c’est d’avoir une fille merveilleuse, comme toi. Jill en avait les larmes aux yeux, ce qui la surprit, mais elle les chassa d’un battement des paupières. Jamais je n’aurais rêvé d’avoir une telle chance. Je ne sais pas comment j’ai pu être aussi chanceuse.

— Mais pour toi, quel est ton rêve ? Comme on dit, quelle est ta passion ?

— En dehors de toi?


— Oui. Sa fille leva les yeux au ciel, mais Jill n’allait pas céder.

— Ma chérie, un jour, tu comprendras, mais la passion de toutes les mères, ce sont leurs enfants, et il n’y a rien de mal à cela. Les gens ne le disent pas assez. Je le vois tous les jours, au cabinet, chez toutes les mères qui font tout leur possible pour que leur bébé aille bien, dans tous ces appels et ces emails paniqués, dans tout ce que font ces mères pour leurs enfants. Elle songea à Padma et à ses trois fils, et à sa propre mère. Tous les jours, des mères se sacrifient pour leurs enfants, et elles aiment ça. Elles le font sans hésiter, c’est une seconde nature. C’est ça, la passion.

Megan sourit, mais elle avait encore l’air de réfléchir.

— D’accord, mais avant moi. Avant ma naissance, ta passion, c’était quoi ? Tu avais une passion, avant?

Jill réfléchit une minute.

— Bon, d’accord, je crois que je pourrais te répondre que ma passion, c’était de soigner les enfants. C’est pour ça que je suis devenue pédiatre. Et maintenant, je suis devenue maman de profession.

Megan eut un grand sourire.

— Ho-ho. Fais gaffe.

— Je suis au courant… Jill lui sourit, contente qu’elles soient de nouveau sur la même longueur d’onde. À mon tour de te questionner. Et ta passion, à toi, c’est quoi ? Qu’est-ce que tu adores faire?

Sa fille s’assombrit un peu.

— Je ne sais pas. C’est mal ?

— Non, pas du tout. Tu es encore jeune, et tu le découvriras bien assez tôt. Comme l’amour, car c’est une forme d’amour. Ce pourrait être la natation, ou devenir vétérinaire. Tu es très bonne dans les pièces de théâtre du collège, et ta passion pourrait être de jouer la comédie, ou de chanter.

Megan soupira.

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire, au sujet d’Abby?

— Que veux-tu dire ?


Jill avait un temps de retard.

— Et si elle avait raison ? Si William avait été assassiné ?

— Elle n’a pas raison. La police a constaté que ce n’était pas un meurtre, juste une réaction aux médicaments et à l’alcool. Il avait bu du whisky, ce soir-là, et on ne peut pas mélanger les deux.

— Je me souviens qu’il aimait bien boire un whisky de temps en temps, il m’a fait goûter. Beurk. Elle fronça son joli nez. Mais bon, je ne savais pas qu’il prenait des médicaments. Quels médicaments ?

— Ils ont trouvé des comprimés contre l’angoisse et des antidouleurs.

— Il en prenait, quand vous vous êtes mariés ?

— Non, je ne pense pas, mais il volait des échantillons et des souches d’ordonnances. Quand je l’ai mis devant le fait accompli, il m’a répondu qu’il les revendait, donc je n’ai pas supposé qu’il en prenait lui-même. J’avais tort, j’imagine.

— C’étaient les échantillons qu’il a volés ?

— Non, il a volé des médicaments contre les troubles de l’attention, comme de la Ritaline. Elle n’avait pas besoin d’expliquer à sa fille, car elle était au courant d’un scandale au lycée, l’an dernier, concernant des ados que l’on avait arrêtés pour avoir revendu de la Ritaline.

— Si tu prends ces médocs avec de l’alcool, tu risques de faire une crise cardiaque ?

— Oui, tu risques. Jill prit sa fourchette et piqua dans sa salade. C’est possible, et cela n’a rien de suspect.

Sa fille baissa les yeux sur son plat resté intact, et elle vit bien qu’elle avait du mal à s’y résoudre.

— Ma chérie, cette discussion sur les médicaments et le meurtre, pour Abby, c’est une manière de refuser que William ait disparu. La police en a conclu que ce n’était pas un meurtre, et Victoria est d’accord.

Megan releva les yeux, et ils étaient de nouveau luisants.

— Mais j’aimerais quand même que tu fasses ce que demande Abby. L’aider à tirer ça au clair.


— Pourquoi? s’écria Jill, décontenancée. Elle se trompe. Elle ne sait pas de quoi elle parle.

— Alors, aide-la à tirer ça au clair aussi. Tu ne l’aimes plus ?

— Si, je l’aime.

— Elle t’aime, maman. Elle t’a toujours aimée. Elle s’est comportée comme si tu étais sa vraie mère. Elle ne se souvient même pas de sa vraie mère, un jour, elle me l’a dit.

Jill ignorait quoi répondre. La vraie mère d’Abby était morte quand celle-ci n’avait que 4 ans, dans un accident de voiture. Elle avait de l’argent, elle aussi, mais Jill ne voulait pas entrer là-dedans, et cette conversation était censée concerner Megan.

— Cela te perturbait ?

— Non, pas du tout. On aime que les autres aiment ce que vous aimez. Megan sourit. Quand les gens disent que Beef est mignon, j’aime ça. Je déteste les gens qui racontent qu’il est vieux ou gros. Abby est adorable, et quand elle a une idée en tête, tu sais ce que c’est. Elle est comme Beef, avec sa chaussette, elle ne lâche jamais. Elle a besoin de nous, maman. Nous sommes sa famille.

— Ah oui ? s’étonna Jill, à la fois surprise et confortée.

— Oui, bien sûr, tu ne peux pas mettre un membre de ta famille dehors comme ça. Elle fait partie de ma famille, donc elle fait forcément partie de la tienne.

Jill en fut touchée. Elle se considérait encore comme la mère d’Abby, mais c’était pour elle une révélation que Megan la considère comme telle, elle aussi.

— Maman, tu dis que ta passion, c’est de soigner les enfants. Non ?

— Oui.

— Alors comment pourrais-tu refuser d’aider Abby? Elle est de la famille.
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De retour chez elle, Jill s’était changée et changeait aussi les draps de sa fille, dans une maison déserte qui dégageait une impression de vide. Elle avait déposé sa fille chez son amie Courtney pour qu’elles travaillent sur un exposé en anglais jusqu’à leur entraînement de l’après-midi, et Sam était encore en ville avec Lee, son collègue. Elle s’occupait de la lessive et d’autres corvées, en tâchant de se sortir cette cérémonie funéraire de l’esprit, sans succès.

« Pourquoi vous avez rompu, en réalité, William et toi ? »

Megan lui manquait déjà. Il était trop tôt pour vivre seule dans cette maison, mais point n’était besoin d’être psychiatre pour savoir que les oisillons quittaient le nid avant même de savoir voler. Elle borda le drap et réussit à faire un rabat en coin à peu près convenable. Elle avait travaillé dans six hôpitaux différents, et elle était incapable de rabattre un coin de drap correctement.

Elle attrapa la housse de couette, une vieille housse qu’elle avait sortie du placard. En général, il lui fallait deux ou trois tentatives avant d’arriver à enfiler une housse, et c’était une corvée qu’elle avait en horreur. Elle aurait préféré changer un bassin hygiénique plutôt qu’une housse de couette.

Rrrring! Son téléphone portable sonna, elle le sortit de sa poche et vérifia le numéro, précédé du préfixe de Philadelphie. Elle répondit.

— Jill Farrow.


— Je suis vraiment désolée de ce qui s’est passé. C’était Abby, la voix chargée d’émotion, et elle reposa la housse de couette, touchée de l’entendre ainsi.

— Comment vas-tu, ma chérie ? Comment était la cérémonie ?

— Euh, ça va. Je vais bien. Abby renifla. Je suis contente que tu n’aies pas changé de numéro de téléphone. Et moi, je suis toujours à la lettre A, dans tes numéros abrégés?

Jill en éprouva un remords.

— Tu y étais encore, mais j’ai eu un nouveau téléphone, et tous les numéros abrégés ont été effacés. Où es-tu, ma chérie?

— Chez moi.

— Seule ?

— Pickles, mon chat, est ici.

Jill se laissa choir sur le lit, elle n’aimait pas qu’Abby soit seule après cette cérémonie, dans la maison qu’ils partageaient.

— Jill, je sais au fond de moi que tu n’as pas trompé mon père, mais papa disait que si et Victoria aussi, et je n’ai pas eu envie de me dire qu’il mentait. Je veux dire, je n’ai que lui. Enfin, je n’avais que lui.

— Je sais, ne t’inquiète pas. Il y a eu une réception, après ?

— Oui, mais je ne suis pas restée. Victoria était tellement en colère contre moi. Elle est encore au restaurant. De toute manière, c’était avec Brian et tous ses amis.

— Qui est Brian ?

— Brian Pendle. Il était présent à la cérémonie. Grand et mignon, avec des lunettes.

Jill se souvenait.

— Megan m’a expliqué que c’était son petit copain.

— Pas encore. Il a une petite amie qui étudie à l’étranger, mais Victoria y travaille… Il est avocat à New York, et elle est folle de lui. Plus un garçon est indisponible, plus elle est ravie.

Jill ne releva pas.

— Tu as dîné ?


— Pas encore. Je vais aller me chercher un plat à emporter, j’adore le traiteur chinois près de chez nous. La seule fois où j’ai téléphoné pour commander, ils m’ont rappelée pour vérifier que tout s’était bien passé. C’était le jour où papa est mort.

Jill en frémit.

— Et que faites-vous, Megan et toi?

— Tout le monde est sorti, et je refais le lit où quelqu’un a dégobillé. Jill tentait de lui tirer un rire, et elle y parvint.

— Oh non, beuh. Je m’excuse. Megan me déteste, non?

— Non. Megan t’aime, et moi aussi.

Abby demeura silencieuse.

— Ça ne m’ennuie pas, d’être ici toute seule. J’ai Pickles avec moi et j’ai décidé de vivre ici sans personne d’autre, à partir de maintenant. Victoria me soutient que je ne peux pas, mais moi, je sais que si. Elle veut que je vende la maison, mais moi, je tiens à rester.

Jill savait que c’était le chagrin qui parlait.

— Il est trop tôt pour prendre la moindre décision, mon chou. Tu verras comment tu te sentiras, avec le temps.

— Je ne peux pas, Victoria discute déjà avec un avocat. Nous sommes en pleine bagarre.

Jill se tassa sur le lit.

— Eh bien, elle a peut-être raison, ma chérie. Cela coûte de l’argent, de vivre dans une maison. Tu dois rembourser un emprunt, tous les mois.

— Non, il n’y a pas de prêt. La maison est payée.

— Ce n’est pas possible. Jill et Sam étaient encore à dix ans de finir de payer la leur, et, à eux deux, ils gagnaient pas mal d’argent.

— Si, papa me l’a dit.

Alors Jill en déduisit que le montant emprunté devait être modeste.

— Mais tu auras des dépenses pour vivre. Peux-tu te les permettre, en étant serveuse ?

— J’ai démissionné.


— Quoi ? Jill maîtrisa son ton de voix. Des critiques, aujourd’hui, c’était bien la dernière chose dont Abby avait besoin. Pourquoi?

— Je veux trouver qui a tué papa. Je vais m’en occuper, que tu m’aides ou non.

Jill ne releva pas non plus.

— Que feras-tu, pour gagner ta vie ? Tu as l’assurance décès de ton papa?

— Oui, Victoria m’a dit qu’il y avait une police d’un million de dollars, et nous sommes les bénéficiaires, et puis j’ai économisé trois mille dollars, donc ça ira.

Jill se détendit, rassurée. Elle avait poussé William à contracter une assurance décès quand les filles étaient très jeunes, mais il ne s’agissait pas d’une police à un million de dollars. Cela paraissait curieux.

— Jill, peux-tu m’expliquer comment calculer un budget ? Comment on gère une maison, comme faisait papa?

Elle vit là une opportunité pour conclure un marché avec elle.

— Oui, mais si tu te décides en ce sens, tu dois faire quelque chose pour moi. Je veux que tu ailles voir une psychologue, une femme vraiment formidable.

— Une psy? geignit Abby.

— Tu as vécu une perte terrible, et une thérapie, cela n’a rien de honteux. J’en ai suivi une très longue, après la mort de mon premier mari. Au moins, essaie, c’est tout ce que je te demande. Elle te recevra n’importe quand, la semaine prochaine.

— D’accord, répondit-elle, au bout d’un moment.

— Merci, mon cœur. Jill sentit monter en elle une bouffée de soulagement.

— Alors, tu veux venir ici ? Tu disais que tu étais seule. On peut commander chinois.

— Ce soir?

— Pourquoi pas ?


Jill avait meilleur moral. Elle avait répondu à tous les emails de ses patients, rappelé tous ceux qui avaient appelé, et fait la lessive. Elle allait nager un coup, mais ça, elle pouvait le faire n’importe quand.

— D’accord, ça me paraît sympa.

Mais elle ignorait ce qui l’attendait.




12

Lorsqu’elle arriva dans Philadelphie, il faisait presque noir, et elle fut surprise de découvrir que William habitait l’un des meilleurs quartiers de Society Hill. Sa maison était superbe, d’architecture contemporaine, un large fût avec une façade de verre et de béton. Étonnée, elle monta les marches, puis sonna. Abby ouvrit, vêtue de son ample robe bobo, et l’enveloppa dans ses bras.

— Jill, je suis contente que tu sois venue.

— Moi aussi, mon cœur. Jill la relâcha, et désigna la façade aux lignes modernes. C’est ta maison ? Elle est incroyable.

— Maintenant, tu sais pourquoi je veux rester. Entre.

Abby la précéda, et elle la suivit dans un hall d’entrée tout blanc, jusque dans un salon majestueux, aux murs de panneaux de verre massif, meublé de canapés modulaires beiges disposés en U autour d’une télévision et d’un home cinéma dernier modèle.

— Abby, où travaillait ton papa? s’enquit-elle, déconcertée. Elle posa son sac sur l’un des canapés. Il n’était plus commercial d’un labo, non?

— Non, il avait très bien réussi, il gérait des investissements pour son ami Neil. Abby sourit, non sans fierté. Papa a une Mercedes, et il a acheté une BMW à Victoria, pour qu’elle puisse faire des allers-retours et nous rendre visite. Moi, il m’a laissé la vieille Datsun, tu as vu, mais je n’avais pas besoin de mieux. C’est une voiture de secours.

Jill ne comprenait pas.


— Enfin, même si tu as l’argent, es-tu sûre d’avoir envie de vivre ici, seule ?

— C’était déjà le cas. Papa était tout le temps en déplacement, parfois quatre soirs par semaine.

— Pourquoi, s’il n’était plus représentant?

— Pour affaires. Elle haussa les épaules. Il se rendait dans plein d’endroits, à New York et d’autres villes. Tu sais comment il était, ses affaires, il gardait ça pour lui.

Jill s’abstint de commenter. William gardait tout pour lui.

— Alors tu habiterais ici toute seule?

— Non, mon petit ami était là. Santos. Son visage se décomposa. Il m’aidait beaucoup avec la maison, il était plus âgé que moi.

Jill avait deviné qu’il était plus âgé. Santos devait être le garçon au visage défait qu’elle avait vu sur sa page Facebook.

— Quel âge avait-il ?

— 30 ans.

Jill dissimula sa désapprobation, inquiète de la vulnérabilité de la jeune fille, surtout à présent.

— Mon chou, je ne sais pas si tu es vraiment en sécurité, en habitant ici sans personne.

— Bien sûr que si. Nous avons une alarme antivol, et papa avait un pistolet.

— Ah oui ? Elle cligna des yeux, de surprise. De la part de William, c’était une nouveauté. Ils n’avaient jamais possédé d’arme à feu, du moins pas à sa connaissance, mais il y avait tant de choses chez William qu’elle avait toujours ignorées. Mais toi, dans cette grande maison, ma chérie ? C’est trop.

— Pourquoi faut-il que tout le monde me répète ce que je ne peux pas faire, même toi ? Son regard se fit implorant. Avant, tu ne me parlais jamais comme ça. Tu étais la seule personne, de toute ma vie, à me dire que je pouvais faire tout ce que j’avais à l’esprit.

— Ce n’est pas que je pense que tu ne puisses pas, c’est que je ne comprends pas pourquoi tu en as envie.


— Pourquoi n’aurais-je pas envie de savoir qui a tué mon père?

Jill ne réagit pas, pour le moment.

— Bon, alors, où ton père rangeait-il ses factures et le reste ?

— En haut, dans son bureau. En réalité, c’est sa grotte. Viens, c’est par ici. Elle se retourna et se dirigea vers un escalier transparent qui conduisait à un palier baigné de lumière, à l’étage, puis ouvrit une porte. Voici ma chambre. L’autre, c’est celle de Victoria, mais Pickles est seul à y dormir. Il aime bien, dans la journée.

Jill regarda à l’intérieur de la chambre d’Abby, et demeura un instant interdite. C’était la copie conforme de celle qu’elle partageait avec Megan, traditionnellement décorée d’un tapis au crochet bleu, d’une couette bleu myosotis et de rideaux assortis.

— Je sais, c’est dingue, mais je voulais m’y sentir chez moi, pour que rien ne me manque trop.

— Et ça a marché ? s’enquit Jill, peinée.

— Plus ou moins.

— Tant mieux. Elle posa la main sur son bras, se rendant compte que ce divorce avait coûté à Abby sa famille et sa maison, et que l’une ni l’autre ne pourraient être remplacées par une colonne de verre vide, une maison pleine de vide, en réalité.

— Voilà le bureau de papa. Elle la précéda, et Jill se retrouva dans un bureau d’aspect strict et masculin, à la moquette aux motifs géométriques. Il y avait là un canapé et un fauteuil d’appoint en cuir noir, flanqué de dessertes laquées en bouts de canapé, et un bureau en noyer aux lignes épurées, avec un fauteuil noir Herman Miller. Toutes les factures, il les payait d’ici, et si je veux reprendre la suite, il va falloir que j’apprenne tout ça. L’armoire aux dossiers contient beaucoup de vieilles factures.

— D’accord, mais j’ai un moyen plus simple. Jill se rendit à l’ordinateur portable. Quand nous étions mariés, nous utilisions Quicken, un programme qui paie toutes les factures. Cela t’ennuie si je vérifie dedans?

— Vas-y. Abby s’effaça, et Jill s’assit au bureau, tapa sur une
touche, trouvant bizarre de faire intrusion dans la vie de William. L’écran s’alluma sur une photo de vacances, William, Abby et Victoria tout sourire, et elle eut envie de rentrer sous terre, leva les yeux vers sa belle-fille, pour voir si cela ne la bouleversait pas.

— Ça va, mon chou ? On peut s’en charger une autre fois.

— Non, ça ira, vas-y. J’ai déjà vérifié ses emails, mais je n’ai pas vu de message de menaces, de petites amies cinglées, rien de suspect. Elle désigna la table d’appoint. C’est là que la police a trouvé la bouteille de whisky. C’était du Glenfiddich, mais il n’y avait pas de verre. Si papa a fait monter le tueur ici, l’autre a emporté les verres en repartant.

Jill n’eut pas de réaction. Elle ouvrit le dossier « Applications », repéra Quicken et cliqua sur l’icône « Dépenses foyer », qui afficha un facturier virtuel.

— Voilà. Cela t’indiquera quelles dépenses fixes tu dois régler chaque mois, et nous pourrons t’établir un budget. Fastoche. Où disais-tu qu’étaient rangées les anciennes factures, au cas où nous en aurions besoin?

— Ici. Elle se rendit à l’armoire aux dossiers et en fit coulisser le tiroir supérieur. Ce sont toutes les factures. Je les ai épluchées, pour dénicher des indices, mais je n’ai rien trouvé.

Jill ne s’arrêta pas là-dessus non plus. Elle la rejoignit devant l’armoire et passa en revue une série de chemises qui commençait par « AT&T mobility » et s’achevait sur « Verizon». Il y avait une chemise volumineuse intitulée « Documents importants », et elle l’en sortit, puis l’ouvrit. Le premier d’entre eux, c’était l’acte de propriété de la maison, qui était au nom de William.

— La maison est donc au nom de ton papa, elle devra entrer dans la succession. Vérifions les autres tiroirs.

— Ils sont vides maintenant. Victoria a tout emporté, pour l’avocat. Elle referma celui du dessus et ouvrit le deuxième, qui était vide, en effet. Il y avait des relevés de banque et des papiers financiers.


— D’accord. Jill se redressa. Bien, et si nous emportions ces dossiers et l’ordinateur chez nous, tu t’installerais quelques jours à la maison, le temps que l’on se mette à jour? Si tu as un sac ou une valise, nous emballons le tout et nous filons.

— Super, merci. Le visage d’Abby s’illumina, puis elle hésita. Mais tu n’as pas envie de voir sa chambre, là où il est mort ? S’il te plaît ? D’un geste, elle désigna une porte close, en face du bureau. Je l’ai laissé fermée, après le départ de la police.

Jill soupira.

— Pourquoi, Abby?

— Pour m’aider. Abby la supplia du regard. J’ai besoin de ton aide, Jill. Je n’ai personne d’autre.

— Mais ma chérie, je ne suis pas une experte. Pourquoi n’engages-tu pas un détective privé ? Je le paierai, si tu le souhaites. Qu’en penses-tu ?

Abby secoua la tête.

— Pourquoi ? Aucun étranger n’y attachera autant d’importance que moi. Bon sang, tu n’as pas la curiosité de savoir s’il a été assassiné ? Tu l’as aimé, non ?

— Bien sûr, je l’ai aimé, mais…

— Jill, s’il te plaît. Elle lui saisit le bras, d’un geste pressant. Je veux juste comprendre, c’est tout. Tout d’un coup, ma vie est sens dessus dessous, et je n’ai rien vu venir. Tu ne peux pas juste jeter un œil dans sa chambre, et me dire si tu vois quelque chose de suspect? « Comment pourrais-tu refuser de l’aider, maman ? »

Elle soupira. Elle avait toujours du mal à dire non aux filles.

— S’il te plaît, Jill ?

— D’accord, mais juste un coup d’œil, et ensuite, on y va.

— Merci.

Elle pivota sur ses talons, et Jill la suivit dans la chambre, qui était vaste et moderne, avec ses murs blancs et un mur souligné de bleu marine, un tapis oriental bleu marine et une tête de lit en noyer assortie à la table de nuit et à une console longue et basse.
Sur cette console était posée une photo de William avec les filles, tous en chemises blanches assorties, lui au milieu, avec un sourire effronté et des yeux aux reflets noirs sous une touffe de boucles d’un noir de jais.

— Abby, je ne vois rien de suspect. On peut y aller, maintenant ?

— Attends, écoute. Abby se retourna, soudain aux aguets, le regard perçant. Je sais qu’il n’y a pas de traces de lutte, rien qui soit en désordre, aucune trace de fouille, mais à mon avis, ce n’est pas comme ça que c’est arrivé.

— Qu’est-il arrivé, à ton avis ? lui demanda-t-elle, en essayant de ne pas lui donner l’impression de vouloir juste lui faire plaisir.

— Je pense qu’il était dans son bureau, avec le tueur, ils ont bu un verre, puis il est entré dans cette pièce et… il est mort. Je l’ai trouvé ici, du côté gauche du lit, près de la porte du bureau. Abby eut un geste, les yeux secs. Je n’ai vu aucune marque sur lui, aucune trace de coups ou autre.

— Je comprends.

Jill sentit son cœur se serrer, en contemplant ce lit. Les draps marine étaient défaits, et il y avait une grande tache, sur la gauche. C’était de l’urine, et elle eut un frisson.

— Voilà pourquoi je pense à ça. Il était en jean et en chemise blanche, comme s’il était sorti ou s’il avait retrouvé quelqu’un. Tu te souviens qu’il avait toujours l’habitude de changer de pantalon, et pas de chemise?

— Oui. Elle s’en souvenait, certes, mais n’en avait aucune envie. Simplement, cela l’attristait qu’Abby paraisse si convaincue.

— S’il avait l’intention de rester à la maison, il aurait enfilé un t-shirt ou quelque chose de plus décontracté. Mais il avait une chemise blanche, et donc, j’en conclus qu’il avait un rendez-vous. Elle s’approcha de la table de nuit, où étaient posés deux stylos, un magazine auto et un chargeur de téléphone portable, sans sa batterie. Et puis il y avait trois flacons de pilules, et son ordinateur portable. La police a tout emporté, mais je sais que ce n’étaient pas
ses comprimés. Regarde… Elle plongea la main dans la poche de sa robe, en sortit un Post-it jaune, et le lui tendit. J’ai noté le nom du docteur et son numéro. Ce n’est pas notre médecin traitant, et il ne répond à aucun de mes appels.

Jill prit ce Post-it et le lut. 
« Médocs de papa: 
Vicodine, 5 mg, une fois par jour 
Xanax, 10 mg, une fois par jour 
Temezepam, 10 mg, une fois par jour 
Dr Raj Patel # 9483636 
(215) 555-2923 
Toutes remplies le même jour 12/04 
Pharmacie de Broad Street, 1200 Broad Street Nord 
(215) 555-9373 »


Elle réfléchit une minute.

— Ils ont pu lui être prescrits par un psychiatre, et si ton papa en consultait un, il n’avait peut-être pas envie que tu le saches.

Abby s’esclaffa.

— Je t’en prie, cela lui aurait été égal. J’ai cherché ce médecin sur Google, mais tu sais combien de docteurs Raj Patel il y a? Et puis je suis allée à la pharmacie et j’ai montré aux pharmaciennes une photo de papa, mais elles ne l’avaient jamais vu. À cette pharmacie, c’étaient toutes des femmes. Abby haussa le sourcil. Maintenant, je te pose la question. Quelle femme oublierait papa, une semaine après l’avoir croisé ?

— C’est possible, Abby. Elle n’insista pas. Elle essayait bien d’oublier William, elle, tant d’années après l’avoir croisé, mais ne s’y prenait manifestement pas comme il fallait. Elle lui rendit le Post-it. Tiens.

— Garde-le. J’en ai une copie.

Elle le rangea dans son sac, qu’elle avait encore à l’épaule. Tu disais qu’il avait un pistolet. Où est-il ?


— Là, ici. Elle ouvrit le tiroir de la table de nuit, révélant un revolver noir. Il est chargé.

Jill ne comprenait pas.

— Mon chou, si quelqu’un avait essayé de le tuer, pourquoi ne s’est-il pas servi de cette arme pour se défendre ?

— Et si on l’avait drogué ? Et s’il ne savait pas ce qui allait lui arriver, et si, au moment où il avait compris, il n’avait rien pu faire pour se protéger?

— Il aurait pu appuyer sur le bouton de l’alarme. Jill remarqua un panneau d’alarme sur le mur, près du lit. Elle savait qu’il était là, car ils en avaient un à cet endroit dans leur ancien domicile, sur l’insistance de William.

— Pas s’il était drogué.

— Mais la chambre est parfaitement rangée. Il n’aurait pas résisté du tout? Ton papa était un garçon fort, très physique.

— Et s’il s’était défendu, et si le tueur avait tout remis en place, après coup ? Sans empreintes digitales, comment le saurait-on ? Elle s’exprimait avec de plus en plus de force et de confiance. La police a refusé d’appeler la section homicide parce qu’ils ont signalé qu’il n’y avait pas de trace de meurtre, alors je vais enquêter moi-même, que tu m’aides ou non. Peu importe l’énergie ou le temps que cela réclamera. Je vais le faire.

— Pourquoi l’aurait-on tué ? lui demanda-t-elle, en tâchant de la raisonner. Il n’y a aucun signe de cambriolage. Regarde. Elle se dirigea vers la console, où une boîte en bois laqué était ouverte, à la vue de tous, contenant un assortiment de montres, sur une sorte de barre recouverte de feutrine. Puis elle se souvint que William conservait toujours des espèces dans son tiroir à chaussettes, aussi elle ouvrit le tiroir du haut et, sous ses chaussettes roulées en boule, était nichée une liasse de billets de vingt dollars tout fripés. Cet argent-là n’était pas compliqué à trouver, il aurait suffi d’ouvrir ce tiroir. Il n’a pas été cambriolé, même après le meurtre. Où était son portefeuille ?


— Dans sa poche arrière. La police l’a emporté aussi. Abby se renfrogna, l’air contrarié. Ce n’était peut-être pas une question d’argent. C’était peut-être d’ordre personnel.

— Connais-tu quelqu’un qui lui en voulait ?

— Non. Neil l’appelait Monsieur le Maire. Tout le monde aimait papa, il avait des tas d’amis.

Jill ne la détrompa pas. Elle n’avait pas vu « des tas d’amis » à la cérémonie funéraire, et pas une larme. Qui est Neil?

— Neil Straub, son associé en affaires.

— Ah, d’accord. Il s’entendait bien avec ton papa?

— Complètement. Neil ne lui aurait jamais rien fait.

— Où habite-t-il?

— À New York, mais il voyage beaucoup avec lui.

— D’accord. Et maintenant, on peut y aller ? Jill avait toléré cela trop longtemps, et tous ces encouragements finissaient par mettre Abby en boule.

— Attends, juste encore un truc. Elle passa dans la salle de bain et ouvrit l’armoire à pharmacie aux portes vitrées de miroirs. Ça, c’est son Crestor. C’est là qu’il rangeait tous ses médicaments, pas sur la table de nuit. Et puis, cette ordonnance a été remplie à notre pharmacie de quartier. Papa bavarde toujours avec les pharmaciennes, et elles l’adorent. Ce qui va dans mon sens. Il y eut une discrète sonnerie, un rythme de hip-hop, et elle se retourna. Attends, c’est mon téléphone, en bas. Je dois prendre. Elle sortit de la salle de bain, puis de la chambre. Je reviens tout de suite.

— Je descends avec toi.

— Non, attends, reste. Abby se précipita hors de la chambre, en laissant une Jill mécontente s’attarder près du lit de William. Elle et lui, ils avaient un lit à barreaux en cuivre, et elle revit en un éclair cette image lointaine d’un dimanche après-midi : ils roulaient en voiture, ils déposaient la dernière de leurs filles chez sa meilleure amie. C’était au début de leur mariage, en des temps encore heureux, et dès que la portière s’était refermée, ils s’étaient tous les
deux regardés, de part et d’autre de la console centrale, et s’étaient rendus compte, en même temps, qu’ils allaient avoir la maison pour eux tout seuls, comme une sorte de miracle de banlieue résidentielle.

« Tu penses à ce que je pense ? lui avait-il demandé, avec un grand sourire.

— Totalement. Les courses au supermarché peuvent attendre. »

William avait mis les gaz, et ils s’étaient rués chez eux, ils étaient descendus de la voiture à toute vitesse, ils avaient couru à l’intérieur, sans prendre le temps de laisser sortir Beef, et William l’avait pourchassée à l’étage, jusqu’à leur lit en cuivre, en criant : « Ça va faire du bruit ! »

— Oh, et puis bon. Abby était de retour dans la chambre, de nouveau en larmes, et l’expression de son visage ramena Jill sur terre. Elle vint à elle, la prit dans ses bras.

— Que se passe-t-il, ma chérie ?

— C’était Victoria, au téléphone. Je ne peux pas aller chez vous, ce soir. Elle renifla. Elle dit que j’ai changé de camp, ou que je ne suis pas dans le bon, enfin, je sais plus.

— Oh, mais il n’y a pas de camps, il n’y en a jamais eu, pas pour moi en tout cas.

Abby se sécha les yeux.

— Je sais, mais bon, c’est une sale période, pour elle aussi. Je ne suis pas très attentionnée non plus.

— Je comprends. Elle s’était longtemps montrée plutôt indulgente face à la tendance de Victoria à malmener sa petite sœur, mais plus maintenant. Ne t’inquiète pas. Je ferai ce qui t’arrange.

— Je vais rester ici cette nuit, mais toi, emporte l’ordinateur et le reste. Je veux essayer de vivre ici, quoi que dise Victoria.

— D’accord. Elle détestait l’idée de la laisser seule, mais elle n’avait pas le choix. Qu’as-tu dans ton frigo ?

— De l’eau en bouteille. Elle réussit à sourire. On fait moit’moit’, avec Pickles.


— Et si j’allais te chercher des trucs que je te déposerai ? Tu pourrais au moins te préparer un bol de céréales, demain matin. Toujours ton Special K aux fraises?

— Tu n’as pas oublié. Tu es vraiment une maman, toi.

Une heure plus tard, elle était en voiture sous la pluie. La voie express vers la sortie de la ville était très bouchée, et elle avançait au ralenti, en profitant pour répondre aux emails et aux appels de patients. Padma n’avait pas téléphoné au sujet de Rahul, et elle espérait qu’il allait mieux, mais la vérité serait dans les examens sanguins.

Elle était dans tous ses états. Tant de choses s’étaient produites, elle se sentait incapable de tout absorber.

« Quelle femme oublierait papa ? »

Elle n’arrivait pas à se défaire de cette question, et c’était le genre de détail qui échapperait à la police. Il fallait connaître William pour savoir qu’un truc ne collait pas. Ses phares illuminèrent les lettres fluorescentes d’un panneau routier sur un pont enjambant la route. « Broad Street, 800 m ».

Elle se souvenait qu’il s’était rendu avec ses ordonnances dans une pharmacie de Broad Street, et elle eut envie d’y faire un saut.

« Tu es médecin, et Sherlock Holmes était médecin. »

Elle songea à la leçon qu’elle avait enseignée à Abby, que tous les raisonnements déductifs étaient similaires, un processus conçu pour permettre la découverte de la vérité. Quand elle établissait un diagnostic pour un patient, elle biffait systématiquement les résultats qui n’étaient pas étayés par des données et conservait ceux qui l’étaient, en multipliant les analyses, jusqu’à ce qu’elle comprenne. C’était la raison d’être des analyses de sang qu’elle avait demandées pour Rahul ; si les résultats étaient normaux, comme elle l’espérait, elle aurait écarté les diagnostics les plus préoccupants.

Si elle se rendait dans cette pharmacie, et si elle pouvait exclure toute malversation relative à ces ordonnances, elle pourrait enterrer l’histoire de meurtre d’Abby. Elle attrapa son sac et en sortit le Post-it jaune.
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Elle roulait au pas dans Broad Street, direction nord, sous la pluie battante. Le boulevard coupait la ville en deux, et cette partie était ponctuée d’agences d’encaissement de chèques pour les gens qui n’avaient pas de compte en banque, de devantures de magasins vides et de parkings de voiture d’occasion. Des réverbères étaient en panne, laissant des pâtés d’immeubles entiers dans l’obscurité, et elle essaya de comprendre pourquoi William serait venu ici pour ses ordonnances. Elle vit l’enseigne « Broad Street Pharmacy» un peu plus loin et chercha une place dans la pénombre. L’une d’elles se libéra et elle freina pour la prendre, mais quand elle regarda dans le rétro, quelque chose d’étrange attira son regard.

« Maman, regarde dans le rétro. Il y en a une derrière nous, pas la première, mais la deuxième. »

Elle cligna des yeux. Il y avait un véhicule borgne, deux voitures derrière elle. Pour s’en assurer, elle jeta un œil dans son rétro extérieur, et le reconnut clairement, dans le miroir constellé de gouttes de pluie. Il était à deux voitures de distance, et c’était un 4x4 noir, le phare gauche éteint et la même calandre massive. Une sacrée coïncidence.

Elle avait la bouche sèche. Elle accéléra, dépassa la pharmacie, et prit à droite, une rue de traverse, aussi pelée et encore plus sombre, une succession de maisons mitoyennes en briques délabrées et quantité de places de stationnement. Elle s’arrêta, coupa le moteur, et se baissa dans son siège pour voir si le 4x4 la suivrait.


Son cœur se mit à battre, elle avait peur et se sentait sotte. Elle avait les yeux rivés au rétroviseur. Quelques minutes plus tard, le véhicule borgne réapparaissait, roulant à vive allure. Elle s’enfonça dans son siège, le laissa passer et se redressa. Elle ne vit pas le conducteur, mais entrevit une partie de la plaque d’immatriculation. La première lettre était un T.

Elle s’efforça de se calmer, de ne pas en tirer de conclusions. Personne n’avait de raison de la suivre, et suivre quelqu’un au volant d’un véhicule borgne serait idiot. Mais le conducteur l’ignorait peut-être, et il avait pu suivre Abby, et, plus récemment, la suivre, elle.

Elle démarra, déboîta, prit la première à droite, revint trois rues en arrière, en direction de la pharmacie. Elle se gara, attrapa son sac et vérifia autour d’elle avant de sortir, mais le 4x4 n’était pas là. Elle se dépêcha sous la pluie, entra dans la pharmacie, plus qu’effrayée.

Elle fit irruption dans l’enseigne illuminée, qui était froide, déserte, humide, et le sol raclait sous ses escarpins. Elle se vit sur un écran de surveillance, puis gagna en vitesse le fond de la boutique, où se situait le comptoir réservé aux médicaments, et se mit dans la file d’attente avec une jeune mère blonde, un bébé en pleurs emmailloté dans une fine couverture. Il y avait un pharmacien de garde, un jeune employé aux cheveux gominés, dont les néons du plafond n’arrangeaient guère le teint.

— Vous avez une ordonnance ? demanda-t-il à la jeune mère, qui secouait doucement son bébé en pleurs.

— Je peux voir la pharmacienne ?

— Non, elle est partie pour ce soir.

— Alors pourriez-vous m’aider? La jeune femme tenait son bébé contre elle, mais les pleurs ne cessaient pas. Mon petit garçon fait ses dents, et ma tante m’a conseillé de lui frictionner les gencives avec du cognac, mais ça ne le soulage pas.

— Il faut aller voir un docteur. Je ne suis pas médecin.

— Je n’ai pas de médecin traitant. Je suis allée aux urgences, mais il y avait trop de monde. Vous voulez bien simplement répondre à une question?


— Non, je travaille juste ici, désolé.

Jill se sentait tiraillée, sachant qu’elle n’était pas censée intervenir. Le bébé n’était pas son patient, mais elle n’allait pas laisser une mère et un enfant souffrir – à l’inverse du système.

— Mademoiselle, je peux vous aider? Je suis pédiatre.

— Vous, vous êtes médecin ? Les yeux de la femme, d’un bleu fatigué, s’illuminèrent, et elle avait un tatouage dans le cou, avec son nom en lettres à la calligraphie chargée. Il m’a empêché de dormir toute la nuit, et je n’arrive pas à la calmer.

— Laissez-moi voir sa main une seconde. Jill examina la petite menotte, et y vit une rougeur révélatrice. Elle n’eut pas à le regarder de plus près, car il pleurait la bouche grande ouverte, et elle vit une cloque sur la langue. Comment a-t-il dormi et mangé, aujourd’hui ?

— Pas beaucoup.

— Et il a de la fièvre, je parie.

— La nuit dernière, il avait 38,5°. Et il est encore chaud.

— Il fait pipi, il mouille ses couches.

— Bien sûr, tout le temps. Je n’arrête pas de le changer. Il est toujours propre et net.

— C’est bien, et c’est bien qu’il ne se déshydrate pas. Il ne fait pas ses dents, il a le virus coxsackie.

— Coxaquoi ? La jeune mère grimaça.

— C’est un virus que les bébés attrapent dans la bouche, et on l’appelle aussi le syndrome bouche-mains-pieds. Cela disparaîtra dans une dizaine de jours, mais ne lui donnez plus de cognac. Pour le forcer à saliver, les sucettes, ce sera parfait, et un peu de paracétamol le soulagera. Quel âge a-t-il, 8 mois, à peu près ?

— Oui, 8 mois.

— Combien pèse-t-il? Elle était incapable d’estimer son poids, tant il était emmailloté.

— 10 kilos.

— D’accord, alors donnez-lui du paracétamol nourrisson. Vous utiliserez la pipette, et vous lui en donnerez une pleine.


— Je n’en ai plus, lui avoua la jeune mère, en détournant les yeux.

— Laissez-moi vous en offrir un flacon, d’accord? Elle glissa la main dans son sac à main, en sortit son portefeuille, puis remit un billet de 10 dollars à l’employé. C’est pour son paracétamol.

— D’accord. L’employé désigna l’allée de gauche. Ça se trouve juste là, rayon du haut.

— Merci. La jeune mère sourit avec gratitude, à Jill. Merci infiniment, madame.

— Je vous en prie. Il ira mieux.

— Merci encore. La jeune mère s’en fut vite au bout de l’allée, son bébé serré contre elle.

Jill fit face à l’employé.

— Maintenant, je dois voir le registre.

L’employé eut un sourire narquois.

— Vous êtes un vrai médecin, ma petite dame ?

— Oui. Alors, ce registre ? Elle posa un billet de 20 dollars sur le comptoir, que le jeune homme ramassa, avant de faire glisser vers elle le classeur rouge.

— Et voilà.

— Merci. Elle tourna les pages, ralentit quand elle arriva au 15 du mois, puis parcourut les noms imprimés en face de chaque client, avec leurs signatures. Aucune de William, donc elle tourna la page suivante, et son nom lui sauta aux yeux. William Skyler. Trois vignettes étaient collées dans une rangée sous son étiquette d’assurance, toutes remplies à 12 h 03. La signature était si griffonnée qu’elle était incapable de dire si elle était fausse. L’écriture de William était plus inclinée, mais elle avait cet aspect négligé, lorsqu’il était pressé.

— C’est bon ? demanda l’employé.

— Vous possédez une caméra de surveillance, dans le fond, non ? Comme presque toutes les pharmacies, et vous en avez une en façade. Je l’ai vue en entrant.

— Oui, et alors ?


— Il faut que je visionne la bande. Contre 50 dollars.

— Super ! Retrouvez-moi dans l’allée 11, près du rayon sodas. La porte du bureau est juste ici.

— Merci. Elle tourna sur la droite, se dirigea vers l’allée 11, et attendit près de la porte du bureau. Cinq minutes plus tard, elle avait versé ses 50 dollars à l’employé et se retrouvait avec lui dans un bureau exigu et crasseux rempli de cartons. Un équipement vidéo était empilé sur une étagère en contreplaqué brut, non peint, sous un petit moniteur de surveillance. L’employé braqua une télécommande dessus, et l’écran montrait des gens filant en tous sens, à reculons. Leurs visages étaient petits, mais visibles, et Jill espérait que William ait rempli ces formulaires, qu’elle puisse avoir le fin mot de cette histoire et en informer Abby.

— Je continue ? demanda l’autre, en se tournant vers elle.

— Oui, jusqu’au 12.

— Vous avez de la chance, docteur. Ça ne conserve qu’une semaine, avant de s’effacer.

Elle regarda ces clients marcher à reculons, à toute vitesse. Les chiffres de l’horloge digitale défilaient à l’écran, trop vite pour être lisibles. La cadence de la bande ralentit, et l’horloge remonta de 2 h 00 à 1 h 00. L’employé à l’écran était une femme séduisante.

— Cette employée, elle est pharmacienne ?

— Non, c’est Trisha. Nous n’avons jamais de pharmacienne à cette heure de la nuit. Nous ne restons ouverts aussi tard que pour les retraits de médicaments. La pharmacie à l’autre bout de la rue ouvre vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais pas la nôtre. D’accord, je vais stopper la bande. Il appuya sur un bouton de la télécommande. C’est ce mec-là?

L’écran se figea, et Jill plissa les yeux sur l’image neigeuse, pas certaine que ce soit William. Son visage était masqué par des Ray-Ban, une casquette de base-ball noire dissimulait les cheveux et le front. Il portait un coupe-vent quelconque, il était grand, large d’épaules, comme William – et comme des millions d’autres hommes. Elle désigna l’écran.


— Comment pouvez-vous délivrer des somnifères à quelqu’un que vous ne voyez pas ? À l’évidence, c’est un déguisement.

— Vous ne savez pas quels demeurés on voit entrer ici, docteur.

— Vous pourriez repasser lentement la vidéo en arrière, encore une fois?

— Bien sûr.

Il s’exécuta, l’homme à la casquette s’approcha du comptoir, puis s’en éloigna, au ralenti. Il ne semblait pas parler à l’employé plus que nécessaire, et maintenait constamment la tête baissée. Ce n’était pas la manière de se comporter de William. Elle eut une autre idée. Si William avait voulu ces médicaments, il aurait pu se les procurer comme échantillons, parce qu’il connaissait des représentants de tous les laboratoires pharmaceutiques. L’homme à la casquette n’était peut-être pas William. Il conduisait peut-être un 4x4 noir, avec une plaque T quelque chose, sans savoir qu’il avait une ampoule de phare grillée. Elle scruta l’écran, songeant encore une autre hypothèse. Que cet homme soit réellement William, mais qu’il se présente sous un accoutrement, pour une raison ou une autre.

— Ho-ho. L’employé désigna la petite vitre de la porte. Un client, là. Faut que j’y aille.

— Encore une seconde. Elle attrapa son sac, en sortit son BlackBerry et prit un cliché de l’écran. Merci.

— Pas de problème. Il eut un grand sourire. Revenez quand vous voulez.
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Elle ferma la porte d’entrée, lâcha ses clefs dans le bol et charria deux sacs de commissions à l’intérieur. Beef l’accueillit en courant vers elle et en aboyant, reniflant les sacs, mais à part cela, la maison était silencieuse. La Lexus marron de Sam était dans l’allée. Il était donc là.

— Chéri? s’écria-t-elle, et il arriva, pieds nus, du petit salon télé, en se frottant les yeux avec un sourire fatigué. Il avait l’air à son aise, et lui déposa un léger baiser sur les lèvres.

— Comment vas-tu, ma chérie ?

— Bien.

— Et Abby?

— Bien. Elle allait devoir trouver le moyen de lui raconter l’épisode de la pharmacie. Et toi ?

— Je rattrape mon retard dans mes lectures. Lee va bien et te salue. Il se dirigea vers la cuisine avec les sacs, et elle lui emboîta le pas, lâchant son sac à main sur une chaise.

— Merci. C’était pénible ?

— Nan. Savais-tu que les laveries ont des jeux vidéo, maintenant ? J’ai regardé un gamin de dix ans sauver la planète. Il posa les sacs sur l’îlot central. Avant que j’oublie, Katie t’a appelée. Elle dit qu’elle a aussi laissé un message sur ton portable.

— Ah, merci. Elle ne l’avait pas entendu sonner. Katie Feehan était sa meilleure amie, et elle vivait tout près, avec son mari Paul et leurs trois garçons. Elle a dit que c’était important?


— Elle a besoin de ton aide pour une recette. Un truc pour les enfants.

— Oulah. Elle sourit. Katie était meilleure en amitié qu’en cuisine.

— Il y a d’autres sacs dans la voiture ?

— Non, juste un carton, avec un ordinateur et quelques papiers.

— L’ordinateur et les papiers de qui?

— De William. Je vais aider Abby à tenir son budget. Elle va vivre seule.

Sam haussa les épaules.

— Chapeau, mais avec quel argent ?

— Plus que nous n’en avons. Il semblerait que William ait finalement tiré le gros lot. Elle fouilla dans les sacs de commissions, trouva la glace et la mit au congélateur. Et elle a accepté de voir un thérapeute.

— Super. Il se fendit d’un sourire soulagé. Je vais donc appeler Sandy et on va programmer une consultation. Où est Megan ?

— Chez Courtney, elle travaille à son exposé d’anglais. Elle déballa les légumes et les rangea au frigo. Je pense qu’elle en profite, non?

— Si elle a besoin de passer un peu de temps avec Courtney, je ne lui en veux pas. Elle doit être ravie, avec Abby, depuis hier soir.

— À cause de la couette ? Ce n’était pas sa faute. Elle était malade.

— Non, pas seulement ça, mais à cause de sa manière de débarquer, et de tout d’un coup te voler ton temps. Comme ce soir.

Elle le regarda, surprise.

— C’est un peu sévère, non? J’étais seule, je suis passée là-bas. Je voulais qu’elle vienne quelques jours ici, mais Victoria l’en a empêchée.

— Que veux-tu dire, quelques jours ?

— Je veux dire un petit moment, que je puisse l’aider avec son budget, et qu’elle soit un peu avec Megan.

— Elle travaille, non ?

— Elle a démissionné.

Il se rembrunit.


— Je ne sais pas si c’est une si bonne idée, qu’elle vienne. Et toi ?

— Bien sûr, pourquoi ?

— Tu te mets toi-même devant le fait accompli ? Il ouvrit de grands yeux derrière ses lunettes. J’ai mon mot à dire ? Et Megan ?

Elle ne saisissait pas.

— Megan était vraiment proche d’Abby, et elle aurait été contente de l’avoir ici.

— Je ne suis pas sûr que tu aies raison.

— Je sais que si. Megan m’a dit qu’elle considérait Abby comme sa famille.

— Megan ne comprend peut-être pas ce que cela implique pour le futur, et de toute manière, moi, est-ce que je compte ? Abby n’est pas de ma famille. Je ne la connais pas. Mon fils Steven ne l’a même jamais rencontrée.

Jill se sentit le cœur serré. Elle ne pouvait pas lui répliquer qu’il avait tort, et elle ne pouvait pas non plus aller dans son sens.

— Abby est une super gamine, Sam. Accorde-lui une chance.

— Puis-je être franc, ou vas-tu m’arracher la tête à coups de dents ?

— Sois franc, lui répondit-elle, en toute sincérité. Elle n’avait pas prévu cela.

— Tu penses à l’Abby que tu as élevée, pas à celle que j’ai rencontrée. Celle que j’ai vue conduisait en état d’ivresse, elle était grossière, et elle a squatté la chambre de Megan. Est-ce la même?

Jill se sentit piquée au vif pour sa belle-fille.

— Tu ne peux pas juger quelqu’un en te fondant sur le jour le plus terrible de son existence. Son père vient de mourir.

— Le plus vraisemblable, c’est qu’elle a changé, non ? Elle a grandi, loin de toi, loin d’une mère, et cela ne lui a pas trop réussi.

Elle se sentit gagnée par la culpabilité.

— Ce n’est pas sa faute, et je pense vraiment que tu es dur. Tu lui as parlé dix minutes.

— J’ai vu. Toi, non. Tu n’es pas objective. Tu l’aimes.

— Que veux-tu dire ? s’étonna-t-elle, décontenancée. Tu ne veux pas d’elle ici cette semaine ?


— Je pense que tu devrais un peu calmer le jeu, dans cette relation entre elle et toi. Et même entre elle et Megan. Tu réagis à une nécessité, par réflexe, ce que tu sais si bien faire. Comme si Abby était grièvement blessée, et tu te précipites pour arrêter l’hémorragie. Il conservait un ton raisonnable, le regard ferme. C’est ce qui fait de toi une merveilleuse mère, et un excellent médecin. Mais ici tu fais face à des nécessités contradictoires, et tu dois peser le pour et le contre.

Elle ne pouvait être d’accord.

— Tu grossis le trait. En quoi cela blesserait-il Megan qu’Abby passe quelques jours ici?

— Megan s’est habituée à vivre sans elle, et ça lui a pris du temps. Je sais, je me souviens encore de cette période. Pas toi?

— Si. Elle opina. Après leur divorce, Megan était un peu perdue, plus prompte à fondre en larmes et plus sensible que d’habitude, tant elle se sentait déstabilisée par ce délitement de la famille. Mais ce n’était pas seulement à cause d’Abby.

— Quoi qu’il en soit, tu invites Abby à revenir dans la vie de Megan, mais rien ne sera comme avant. Abby n’est plus la même jeune fille, et Megan non plus. Megan a beaucoup grandi, et ces jeunes filles ne s’entendront plus aussi bien. Il se pencha au-dessus du comptoir nappé de reflets flous. En fait, si tu me poses la question, Megan est devenue plus forte, et Abby plus faible.

— Je ne te suis pas. Elle ne pouvait nier une irritation croissante, comme d’avoir un caillou dans sa chaussure. Abby a besoin de soutien, et nous ne pourrions pas le lui apporter ? Elle est si vulnérable, et il peut lui arriver n’importe quoi. J’ai peur pour elle, Sam. On ne peut pas l’aider à se sortir de cette mauvaise passe ?

Il cligna des yeux.

— Une passe qui va durer?

— Je n’en sais rien.

— Alors comment sais-tu que c’est juste un passage ? Il se passa la main dans les cheveux. J’ignore où se trouve le bout de la route,
et s’il y a même un bout. Cette gamine aura besoin d’aide, pendant un certain temps. Elle aura besoin d’une thérapie, d’amour, d’une famille et d’un toit. La liste est longue. C’est un vrai bouillon de culture de besoins, cette gamine. Il pencha la tête, le regard pensif derrière ses verres de lunettes. Comment couperas-tu ce cordon ? Et quand ? Cela ne fera qu’empirer, tu le sais. Tu te charges là d’un problème qui n’est pas le tien, et qu’en sera-t-il, au bout du compte ? Megan ira à la fac, et nous resterons ici avec Abby ? Je n’ai pas envie d’ennuis avec un enfant à problèmes, pas à ce stade de mon existence.

Ce qui eut le don de la crisper.

— Doucement. Nous n’y sommes pas encore.

— Mais nous devons y réfléchir, et tout de suite. Tu me connais, je suis un chercheur. Je sais que ce que je fais aujourd’hui paiera. En réalité, cela ne paiera que dans des années, et pas avant. Tout est à long terme, Jill. La vie est à long terme.

Jill l’avait déjà entendu tenir de tels propos, à Megan.

— Alors, où veux-tu en venir? lui fit-elle, impatiente.

— N’engageons pas ce processus sans réfléchir. Tu es un esprit sélectif, comme aux urgences. Tu vois un problème, tu le traites.

— Ce n’est pas parce que je suis clinicienne, c’est parce que je suis une mère. C’est le propre de toutes les mères, Sam. Nous avons l’esprit pratique.

— Mais de qui es-tu la mère ? Je te déconseille d’endosser aussi facilement le rôle de la mère de cette gamine.

— J’ai déjà endossé ce rôle.

— Mais c’est fini.

— Vraiment ? Son cœur se serra. Qu’est-ce qu’une mère, ou une belle-mère ? Et une famille ? Est-ce éternel ? L’amour ne s’arrête pas au lien juridique.

— Non, mais l’obligation, si. La responsabilité aussi.

Elle tenta un autre angle d’attaque.

— D’accord, prends-le ainsi. Une fois que nous serons mariés, ton fils Steven deviendra mon beau-fils. Je l’aime, et c’est un merveilleux
jeune homme. Imaginons, Dieu nous en garde, qu’il t’arrive quelque chose, et que je me remarie, et que ton fils, Steve, ait des ennuis. Médicaux, juridiques, peu importe. Est-ce que je l’abandonne, parce que mon mari me le demandera ?

— Steven a 30 ans, il est très occupé, au Texas. Il n’a plus besoin de nous, c’est tout juste s’il nous rend visite.

— Mais il pourrait avoir besoin de nous, ou de moi.

— Et tu ne pourrais pas être tout le temps là, éternellement.

— L’amour n’a pas de bornes, Sam.

— Non, mais le temps, si. L’argent aussi. Et les ressources. Et l’énergie.

— Je sais, mais est-ce le monde dans lequel tu as envie de vivre ? Il se fourvoyait, trouvait-elle. Tu ne voudrais pas que je m’occupe de Steven ?

— Non, je ne change pas d’avis. Ses lèvres pincées se réduisirent à un trait. Et je comprendrais que ton mari le prenne ainsi. Parce que ce n’est pas pour ça que j’ai signé. Je t’aime et j’aime Megan, mais je n’aime pas ton ex-belle-fille, qui est trop perturbée, et je n’ai pas envie d’un autre enfant. J’ai hâte de clore le chapitre enfants.

À l’écouter ainsi, à l’entendre, aussi catégorique, elle se sentit accablée. Elle sentait bien vers quoi on allait, et cela ne lui plaisait pas. Si elle voulait qu’Abby intègre sa famille, elle allait devoir se battre. Contre Sam.

— Je suis plus âgé que toi, et j’aperçois le bout du tunnel. Steven est parti, et Megan ne va pas tarder. Elle sera en fac plus vite que tu ne le penses. Il se pencha vers elle, l’air pressant. Je suis impatient d’être avec toi, rien que nous deux. Plus d’histoires de sèche-cheveux ou d’entraînements de natation.

— Je suis d’un avis exactement opposé. Elle en avait la nausée. Quand Megan s’en ira, je serai triste. Je suis triste qu’elle ait déjà tant grandi, aussi vite. Je ne suis pas pressée de clore le chapitre enfants.

— Tout ira bien, tu verras. Tu vas adorer.

— Tu ne m’avais encore jamais parlé sur ce ton, lui fit-elle, blessée.


— Je n’en ai jamais éprouvé le besoin.

— Tu es malheureux?

— Non, je suis heureux, et j’essaie de le rester. Nous allions bien, avant qu’Abby n’entre dans la danse, depuis hier soir.

Il lui sourit et voulut lui effleurer le bras, mais elle eut un geste de recul, regrettant de ne pas avoir d’interlocuteur de confiance.

— Tu sais quoi, je ne suis pas fatiguée, donc je vais peut-être faire un saut chez Katie, voir si elle a encore besoin de moi.

— Vraiment ? Il paraissait déçu, fit la moue.

— Eh bien, elle cuisine.

— Parfait. Il réussit à sourire. Elle serait fichue d’incendier le quartier.

— Exact. Elle ramassa son sac à main, lui déposa un baiser très sec sur la joue, et sortit de la cuisine. Je devrais être de retour dans une heure, à peu près.

— D’accord, sois prudente, lui lança-t-il.

— Je t’aime, fit-elle en retour, et ce fut seulement à la porte qu’elle se rendit compte qu’elle n’avait pas parlé à Sam de la pharmacie ou du 4x4 borgne.

Mais il n’était pas franchement à l’écoute.
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— Pardonne-moi d’avoir loupé ton appel. Elle suivit Katie dans sa cuisine, qui était en désordre. De la farine nappait le plan de travail à découper, des patates râpées formaient une congère pentue au centre d’une assiette, à côté d’un alignement de coquilles d’œufs cassées, d’oignons hachés et d’un bol en Pyrex où battre les blancs en neige. L’air sentait la bonne cuisine. Miam. Qu’est-ce qui se mijote ici ?

— Paul a emmené les garçons au restau et à la librairie. Katie fonça vers la cuisinière, avec sa queue-de-cheval blonde qui se balançait. Comme Jill, elle portait un sweater en coton léger, un pantacourt et des sabots, l’uniforme des mamans des banlieues résidentielles. Elle attrapa la spatule. À un moment, j’ai cru que j’allais étrangler mes gamins.

— Pourquoi ? lui demanda-t-elle, mais elle savait qu’elle plaisantait. C’était sa meilleure amie, depuis l’université de Pennsylvanie, devenue enseignante, puis mère au foyer, de trois fils, tous les trois âgés de moins de 12 ans. Elle répétait toujours que l’humour et un aiguillon à bétail étaient les seules armes valables.

— Lundi, à l’école, c’est la Journée internationale, et Robbie m’a annoncé ça il y a une heure, alors que demain on est tous partis. Elle leva au ciel ses grands yeux couleur bleuet. Elle était d’une beauté saine, sans maquillage, toujours avec le sourire, et un nez retroussé saupoudré de discrètes taches de rousseur. On part installer ma belle-mère dans une résidence-village de retraite.


— Oulah. Elle posa son sac et la rejoignit devant sa cuisinière. Le grand four Viking dégageait une chaleur accueillante, et elle se relaxa un peu, après sa discussion avec Sam. Elle s’estimait chanceuse d’avoir une amie comme elle et n’osait imaginer sa réaction à la nouvelle de la mort de William.

— Tu veux un soda ou un café? Ou une margarita?

— Non, merci. Alors, qu’est-ce que tu nous prépares ? Ça sent bon.

— Des pancakes à la purée de pommes de terre.

— Ambitieux.

— Démentiel. Elle retourna un pancake. Il est obligé d’apporter un plat typique représentatif de sa famille, et il faut le confectionner soi-même.

— Oulah.

— Je me fais avoir, dans l’histoire, non ? Et qu’est-ce qui m’empêche de leur dire que toutes les mères ne savent pas cuisiner? Ils se figurent que j’ai tout mon temps ? Et ensuite, quoi, je dois refaire le chaume de la toiture ? Bon Dieu ! Tu sais, le plus marrant, c’est que j’obligeais les mères à faire pareil, quand j’étais prof. Me voilà sacrément punie.

Jill sourit.

— Je peux t’aider?

— Tiens-moi compagnie, c’est tout. Je suis contente de te voir. Je t’ai appelé pour récupérer une de tes bonnes vieilles recettes des familles, et puis j’ai déniché celle-ci sur le Net.

— Tu dois en faire combien?

— Carrément un paquet. Elle fit sauter le troisième pancake. Il y a vingt-trois gamins dans cette classe, et j’imagine que certains en mangeront deux. En plus, je dois faire de la lèche à la prof, au personnel de service, aux secrétaires de l’administration, ce qui nous fait plus de cinquante. Je graisse la patte à tout le monde. L’école élémentaire, c’est une république bananière, sans les limousines.

Ce qui amusa Jill.


— C’est sympa de ne pas oublier l’administration. Je faisais pareil. Personne ne pense à eux, jamais. Et ça, tu vois, ils n’oublieront jamais.

— Je sais. Les grands esprits se rencontrent, non ?

— Allez, je t’aide.

— D’accord. Katie pointa sa spatule vers le placard du bas. Sors une autre poêle. On ira deux fois plus vite.

— C’est parti. Elle sortit un lourd poêlon, le posa sur le feu, attrapa le beurre, jeta un œil à la poêle de son amie. Il faut les laisser cuire plus longtemps.

— Ah non. Ça, c’est pour les 8 ans. Ils boufferaient même leurs crayons pastels.

— Tu vas leur filer la salmonelle.

Elle fit sauter un autre pancake.

— Je suis contente que tu sois là. Quoi de neuf?

— Accroche-toi, j’ai des nouvelles pas gaies. Elle tenait le manche du poêlon, alluma le feu, attendit que le beurre fonde, une flaque dorée qui allait s’élargissant. Tu ne vas pas y croire. William est mort.

— Quoi ? Elle la dévisagea, interloquée. William, ton ex-mari?

— C’est vrai.

— Alléluia! Son visage se fendit d’un sourire incrédule. Il a souffert? S’il te plaît, dis-moi qu’il a souffert !

Jill se sentait tiraillée.

— Je dois admettre que je ne risque pas de verser de larmes, mais…

— Il faut fêter ça ! Embrasse ta copine irlandaise. Elle posa sa spatule et se lança dans une danse, en remuant les fesses. Oh, Seigneur, on récolte toujours ce qu’on sème. Hé, on peut aller danser sur sa tombe ?

— Il a été incinéré.

— Il a fait ça pour nous narguer.

Elle se renfrogna, en ratatinant le nez.

— Allez, arrête. Sois gentille. Abby est venue nous annoncer la nouvelle, hier soir, et elle pense qu’on a pu le tuer.


— Abby était chez toi ? s’écria-t-elle, soudain plus sérieuse. J’adore cette fille. Ça t’a fait quoi, de la revoir ? Comment va-t-elle ? Raconte-moi tout.

— Je veux bien, mais ton pancake brûle. Elle prit la louche, versa un peu de pâte dans le poêlon. Je suis anéantie, pour les filles.

— Oh, bon, d’accord, c’est triste, mais juste parce qu’elles ont de la peine. Son visage se décomposa, et elle reprit sa spatule. Mais elles iront mieux sans lui, même si elles ne le savent pas encore. Il ne se souciait pas vraiment d’elle. Ce narcisse, ce filou, ce voleur, ce menteur, ce cavaleur sordide.

— Qu’il m’ait trompé, ça n’a jamais été prouvé. Elle fit sauter le pancake de son amie. Ne sois pas mauvaise langue.

— Tu ne peux pas parler de William Skyler sans être mauvaise langue. Elle secoua la tête, de dégoût. Excuse-moi, Jill, mais il t’a presque ruinée, et en plus il t’a privée de ces deux filles, après le divorce. Il t’a punie, et il les a punies, elles aussi. Il s’est servi d’elles comme des pions pour te faire du mal, et il a carrément abandonné Megan. Rien que pour ça, je ne le pardonnerai jamais.

Jill eut un goût amer dans la bouche.

— Bon, maintenant, il n’est plus là. Tu veux savoir ce qui s’est passé, ou non?

— Oui, s’il te plaît. Elle se calma, et, pendant qu’elles cuisinaient, elle lui raconta tout, de la visite d’Abby jusqu’à la vidéo de surveillance de la pharmacie. Son amie lui posa des questions, Jill détailla ses explications et, soixante-deux pancakes plus tard, elle arriva au bout de l’histoire.

— Tu veux voir la photo de la parapharmacie ? Elle alla récupérer son sac, en sortit son BlackBerry, fit défiler ses photos et lui montra la bonne. Selon toi, c’est lui ?

— Je ne vois pas, c’est trop petit. Envoie-la moi par email. Elle se rendit à son ordinateur portable, sur le comptoir, à côté des oignons hachés, et Jill lui transmit l’image par email. Elles se serrèrent devant l’écran, Katie ouvrit le message, sauvegarda la photo
et l’agrandit. Elle secoua la tête. Ce pourrait être William, mais je ne suis pas sûre.

— Moi non plus. Il a pu se déguiser.

— Pourquoi se déguiserait-il?

— Je n’en sais rien. Jill fouilla dans son sac. Attends, laisse-moi vérifier autre chose sur le Net.

— Quoi ?

— Le médecin prescripteur. Elle retrouva le papier griffonné par Abby, tapa « Ordre des médecins de Pennsylvanie », et entra sur le site. J’ai son numéro de licence, donc je devrais pouvoir retrouver son adresse.

— Comment?

— N’importe qui peut vérifier le statut d’une licence de médecin, en ligne.

— Je ne savais pas.

— Presque personne ne le sait. Heureusement, Abby ne le savait pas. Jill trouva le site du Département d’État de Pennsylvanie, tapa « Médecine », puis saisit le nom du praticien et son numéro de licence, repris sur le papier de sa belle-fille. Elle devait ajouter un lieu, donc elle tapa « Philadelphie », puis « Recherche Google ». L’écran afficha une seule ligne de texte :

« Dr Raj Patel, Licence n° 9483636, N° d’Autorisation Drug Enforcement Agency # 393484, Décédé le 08-03-2009 »

 



Elle n’en crut pas ses yeux.

— Le médecin qui a signé l’ordonnance est mort, donc Abby a raison sur un point. L’ordonnance est un faux.

— Ouah.

— Et ce n’est même pas récent, ce n’est donc pas que le médecin aurait rédigé l’ordonnance juste avant de mourir.

— Tu es certaine que c’est le même docteur Patel?

— Oui, forcément. La DEA ne dispense qu’une seule licence d’autorisation de délivrance de somnifères et autres médicaments
psychotropes par praticien. C’est un numéro unique. En d’autres termes, elle ne pouvait enterrer cette histoire, pas encore. Si c’est William, c’est qu’il a remis ça avec ses vieux trucs de carnets à souches volés. Mais si ces médicaments n’étaient pas pour lui, je ne sais pas pourquoi il les a remplis lui-même.

— Tu te demandes où il a pu se procurer ces carnets d’ordonnances du docteur Patel?

— Il a pu les voler ou les récupérer je ne sais où. Elle ouvrit la photo agrandie de l’homme à la casquette de base-ball noire, l’observa, perplexe. Tout ça n’a aucun sens. William en savait assez sur les médicaments pour éviter de les mélanger avec de l’alcool.

— Il avait une assurance décès ?

— Oui, pour un million de dollars. Au bénéfice des filles.

— On vaut plus morts que vivants, hein.

Jill réfléchit.

— C’est curieux. Et s’il avait pris ces pilules intentionnellement? Et si en réalité c’était un suicide, mais en cas de suicide, les compagnies d’assurance ne versent pas la prime. Il voulait que sa police soit liquidée, donc il aurait présenté cela comme une mort accidentelle. Et s’il avait tout mis en scène ?

— Pourquoi aurait-il fait cela ? Katie ferma à demi ses yeux d’un bleu dur. Il avait de l’argent, donc il n’avait pas besoin de celui de la compagnie d’assurances. À moins qu’il n’ait pas eu vraiment d’argent, et que tout cela soit une comédie.

— Juste, mais je n’ai aucun moyen de le savoir. Victoria et l’avocat ont emporté tous ses papiers financiers, mais on devrait en retrouver une partie dans Quicken.

— Absolument, s’il paie ses factures en ligne.

— Il ne les payait pas en ligne, du moins pas quand nous étions mariés. Il m’a dit qu’il ne se fiait pas à ce système.

— L’hôpital qui se moque de la charité. Katie s’étrangla de rire. Je ne le vois pas se suicider pour ça. Ce serait un acte d’un altruisme supérieur.


Les deux femmes gardèrent le silence une minute, et Jill tripota la pile de pancakes aux pommes de terre, placés à l’écart.

— Je me demande si je ne devrais pas appeler les flics. Leur parler de Patel et de la fausse ordonnance. Ils pourraient vérifier la bande vidéo.

— Aucune raison de ne pas appeler, mais en quoi cela les intéresserait-il ? Ce n’est pas la preuve qu’il ait été assassiné, et s’il s’est suicidé, cela leur sera égal.

— Pas pour la compagnie d’assurances. Elle réfléchit à ce que cela impliquait. Mais si c’est un suicide, et là, je commence à me poser des questions, je risquerais de priver les filles de cette part de leur héritage.

— Exact. Katie l’observa, le front à nouveau plissé d’inquiétude. J’ai le droit de te poser une question ? Qu’est-ce que ça peut te faire ?

Jill sourit, mais cette fois, Katie ne plaisantait pas.

— Qu’est-ce que cela peut te faire, de savoir comment ou pourquoi il est mort ?

Elle lui répondit.

— Je te l’ai dit, Abby pense qu’on l’a tué.

— Je te demande pourquoi ça t’intéresse tant.

— Je m’en moque, j’explore, c’est tout.

— En tout cas, tu as vraiment l’air de t’en soucier. Tu cours les pharmacies et tu vérifies des licences d’exercice en ligne.

Jill se rendit compte qu’elle avait raison. Elle appréciait tant de facettes de son amie, et son honnêteté, par-dessus tout.

— D’accord, bien vu. Cela m’intéresse à cause d’Abby. Elle croit que c’était un meurtre, et elle va essayer de comprendre qui l’a commis. Elle a fait appel à moi, après tout ce temps. Jill comprenait, maintenant, elle le sentait, au fond d’elle-même. Cela compte pour moi parce que cela compte pour Abby, et je peux l’aider. Elle a besoin de remettre son existence d’aplomb, et tant que la mort de son père restera un point d’interrogation, elle n’y arrivera pas.

Katie haussa les épaules.


— D’accord.

Ce qui amusa Jill.

— Tu lâches prise ? Aussi facilement?

— Tu m’as fait un si beau discours.

— Très contente qu’on ait eu cette conversation. Tu crois que j’ai tort d’aider Abby?

— Je ne te juge pas, Jill. Je comprends pourquoi tu veux l’aider, et pourquoi tu t’y sens obligée.

— Sam, non.

— Il ne la connaît pas, ce n’est pas une mère.

— Ma véritable inquiétude, c’est ma filleule, Megan. Les traits de Katie se radoucirent. Tu parles de la perte que subit Abby, mais Megan a perdu un père, elle aussi, et la mort de William arrive à un mauvais moment pour elle, alors que tu es sur le point de te marier. Et maintenant, voilà Abby qui revient dans le tableau. Même si Megan est ravie, c’est un changement. Megan doit faire face à beaucoup de choses, pour une gamine.

— Tu as raison. Elle se sentit gagnée par la culpabilité. J’imagine que je n’ai pas été assez attentive à Megan, avec Abby tellement en demande.

— C’est compréhensible. Comme dit ma mère, tu donnes à l’enfant qui en a le plus besoin.

— Et s’ils en ont besoin tous les deux?

— C’est l’heure d’une margarita !

Jill sourit.

— Sam veut se dégager de toutes ces histoires d’enfants.

Katie s’esclaffa.

— Arrête. Quand on est parent, il n’y a pas de date de péremption, que je sache.

Jill s’amusa.

— Comment se fait-il que tu sois si futée?

— C’est à force de te fréquenter, sauf pour la partie 4x4 borgne.

— Tu penses que ce 4x4 noir me suit? Ou suit Abby?


— Non, c’est de la paranoïa totale. Ne t’inquiète pas pour ça.

— Mais si le conducteur était l’homme à la casquette noire ?

— L’homme à la casquette a le pire déguisement qu’on ait jamais vu, et celui qui te suit dans ce 4x4 borgne est le pire des harceleurs qu’on ait jamais vu. Elle ricana. J’y pense, c’est peut-être le même type, mais il est nul.

— S’il a tué William, il n’est pas si nul.

— Ne m’en parle pas. Katie haussa le sourcil. S’il a tué William, il mérite une médaille.
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Jill s’arrêta au milieu de son allée et coupa le contact, dans le noir. Elle n’avait vu aucun véhicule borgne sur la route de la maison, et elle commençait à penser que Katie avait raison sur sa paranoïa. Elle sortit de sa voiture, respira l’air frais de la nuit, humide après toute cette pluie. Elle referma la portière derrière elle, regarda vers l’autre bout de la rue, là où elle avait aperçu le 4x4 noir.

« Quel 4x4 ? Je me suis garée au coin. »

Elle réfléchit une minute. Elle avait vu ce 4x4 une première fois devant la maison des Baker, mais ils ne possédaient pas de 4x4, et elle eut le réflexe de se rendre à pied jusque chez ces derniers. À l’intérieur, c’était une demeure de style XVIIIe colonial, les lumières étaient allumées, la lueur flottante d’un écran de télévision filtrait à travers les rideaux de leur salon, et elle alla frapper à la porte. Dans la minute, Janet Baker, une femme d’âge mûr, au visage rond et doux, vint lui ouvrir.

— Hello, Janet. Désolée de vous embêter.

— Pas du tout. Elle lui sourit aimablement. Qu’est-ce qui vous amène ?

— Hier soir, pendant l’orage, avez-vous eu un visiteur qui conduisait un 4x4 noir? J’en ai vu un s’arrêter devant chez vous.

Janet se rembrunit, secoua la tête.

— Eh bien, non. Nous étions seuls, à la maison. Rien que nous.

— Savez-vous su les DiLorio l’auraient vu, ou les Jackson ?


— Je n’en ai aucune idée.

— Merci. Désolée de vous avoir dérangée. Bonsoir.

Elle redescendit du perron, en s’interrogeant, puis elle se sortit cela de l’esprit. Ce n’était rien. Elle retourna vers sa voiture, récupéra le carton avec les dossiers et l’ordinateur de William, puis ferma la portière et rentra chez elle, en jonglant avec ses clefs, son sac à main et le carton, pour ouvrir la porte, et à cet instant son téléphone tinta – la sonnerie de Megan.

— Oh, non. Elle réussit tant bien que mal à entrer chez elle, balança le carton sur la console et sortit son téléphone de son sac, en appuyant sur « Répondre ».

— Chérie, tu n’es pas à la maison ?

— Non, je suis chez Courtney. Je peux rester dormir?

— Encore?

— Je sais, mais on travaille sur notre exposé d’anglais, et on n’a pas encore terminé.

— Mais au fait, c’est quoi, cet exposé ?

Elle entendait le bruit de la télévision, dans le petit salon.

— On étudie Roméo et Juliette, et on doit mémoriser une scène et la jouer devant la classe, donc on doit répéter. Je joue Juliette.

— Combien de temps cela vous prendra pour terminer?

— Pas mal, maman, lui répondit-elle avec une impatience théâtrale, et Jill n’insista pas, préférant la laisser tranquille.

— Quand tu auras fini, tu pourras rentrer. Je viendrai te chercher, quand tu voudras.

— Pourquoi je ne peux pas rester? Ses parents sont là.

— Mais j’espérais te voir, ce soir. Je sais que tu as eu un week-end difficile, et je m’inquiétais pour toi.

— Je vais bien, maman. Megan soupira et, à l’arrière-plan, Courtney disait quelque chose.

— J’ai des pancakes aux pommes de terre que je viens de cuire, lui signala-t-elle, mais le temps où elle pouvait la soudoyer en misant sur sa gourmandise était révolu. Son joker, c’était les pizzas en bagels. Attends, tu n’as pas une compétition, demain?


— Si, mais je vais dormir, je te le promets.

— D’accord, tu peux rester, mais n’en fais pas une habitude.

— Merci. La maman de Courtney me conduira à la séance, demain, si tu peux m’apporter mon sac. Ça commence à midi, au lycée. Au fait, tu m’as commandé ce livre, pour mon exposé?

Elle avait oublié.

— Non, mais je vais m’en occuper. Quand en as-tu besoin?

— Lundi prochain. Courtney commande tout le temps en ligne, toute seule, depuis son iPhone. Pourquoi je ne peux pas?

— Parce que tu n’as pas d’iPhone…?

— Ce n’est pas drôle, maman.

Jill rit toute seule.

— Je vais m’en charger, ma chérie.

— Merci, faut que j’y aille. Bye.

— À demain. Dors bien.

Elle coupa la communication. Sam ne l’avait pas saluée, ce qui ne lui ressemblait guère, et elle lui devait des excuses. Elle se leva et entra dans le petit salon, mais il s’était endormi dans le canapé, son livre ouvert sur sa poitrine, ses lunettes relevées sur le sommet du crâne. La télévision marchait à plein volume, et elle songea à la scène qu’Abby avait décrite, quand elle avait découvert William gisant dans son lit, la télévision allumée.

« Papa n’a jamais rempli ces ordonnances. Elles ont été placées là par le tueur. »

Elle en frémit, passa dans la cuisine, où elle glissa un morceau de pancake dans la gueule de Beef, avant de ranger le reste au frigo. Elle se rendit dans le hall d’entrée, récupéra le carton avec l’ordinateur et les dossiers, remporta tout dans la cuisine, le posa sur l’îlot central, puis s’assit et piocha dedans.

Le dossier du dessus en kraft cartonné était étiqueté « Infos médicales  », elle l’ouvrit et le parcourut. Il contenait les examens sanguins de William, et les résultats étaient normaux. Il n’y avait aucune mention d’autres médicaments sur ordonnance – soit il ne les prenait pas, soit il mentait.


Elle parcourut le reste des dossiers, en conclut qu’il ne s’agissait de rien d’autre que de vieilles factures, referma la boîte et ouvrit l’ordinateur, le brancha à la prise de l’îlot et s’affaira. Une heure plus tard, elle avait passé le portable de William au crible, sans rien découvrir sortant de l’ordinaire. Ses échanges d’emails concernaient ses copains du golf, Abby, Victoria, Neil Straub et plusieurs femmes, une série de messages postés dans des blogs, des articles, des liens sur YouTube et des projets de sorties de golf et de dîners. Le plus significatif, dans ces emails, c’était davantage ce qu’ils ne contenaient pas que leur contenu. Il n’y avait rien au sujet de ses investissements, qui auraient dû payer sa maison, son train de vie, celui des filles.

Elle revint dans Quicken et en balaya les entrées, qui étaient toutes aussi ordinaires. Il ne payait toujours pas ses factures en ligne, elle ne pouvait donc rien relier à ses relevés bancaires. Il ne lui fallut que vingt minutes pour créer un tableau pour Abby, car les dépenses de la maison étaient très courantes, et il n’y avait pas d’autres dossiers financiers. Elle revint au dossier « Applications », mais l’ordinateur ne contenait que les programmes avec lesquels il était livré, et pas grand-chose d’autre.

Elle considéra cet écran, songeuse. Il était presque en configuration d’usine, comme si on l’avait nettoyé ou maintenu intentionnellement vierge. Elle accéda à Internet, cliqua sur l’historique de connexion – vide, effacé. Elle entra dans le dossier des emails supprimés – vide, lui aussi. Alors soit William avait nettoyé son portable, soit quelqu’un s’en était chargé pour lui.

Elle essaya une autre méthode. Si elle partait de la thèse d’Abby, en supposant que quelqu’un l’avait tué, ce devait être un proche, car il n’y avait eu aucun signe de lutte ou d’effraction. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était de comprendre qui étaient ses proches. Elle entra dans le dossier « Mon poste de travail », parcourut la liste des applications, et tomba sur « Mes photos ». Elle cliqua pour ouvrir le dossier, et il y avait là trois icônes, la plus ancienne datant d’un
an: Voyage à Londres avec les filles, Diplôme de Victoria ce week-end , Neil à Pebble Beach. Elle passa au dossier avec Neil, pour voir s’il était un candidat viable pour être l’homme à la casquette noire, malgré ce qu’avait dit Abby.

Elle ouvrit le dossier « Photos », et il y avait là des clichés de William sur un parcours de golf avec Neil, coiffé d’une casquette blanche Callaway, avec des Ray-Ban similaires à celles de l’homme de la pharmacie. Ces accessoires masquaient en partie les traits de Neil, mais il avait un sourire de vainqueur, un menton fort et saillant, il était grand et bien bâti, à peu près de la taille et du poids de William. Elle cliqua, et d’autres photos du dossier s’affichèrent, mais elles étaient prises à l’extérieur, et Neil portait des lunettes de soleil sur toutes (ainsi que William, sur quelques images). Elle cliqua sur l’une d’elles, où ils étaient tous les deux, et cliqua sur « Imprimer».

Elle tapa « Neil Straub» dans Google, mais rien n’apparut. Elle le chercha sur Facebook, et il était bien inscrit, mais il avait bloqué son profil, sauf pour ses amis, et son mur ne comportait aucune photo de lui. Elle tapa « New York» dans les Pages blanches pour trouver son adresse, mais aucune ne s’inscrivit – il devait être sur liste rouge. Neil Straub maintenait profil bas, et elle se demanda pourquoi.

Juste à cet instant, le téléphone sonna, et l’écran afficha un numéro qu’elle n’identifia pas. Il était presque 11 heures du soir, et cela aurait pu être un patient. Elle répondit.

— Jill Farrow.

— C’est Victoria. Laisse-moi parler à Abby.

— Victoria, répéta-t-elle, stupéfaite d’entendre le son de sa voix. Elle l’avait entendue tant de fois qu’elle l’aurait reconnue au milieu d’un chœur, et elle en avait eu souvent l’occasion lors des concerts scolaires, quand elle était adolescente.

— Jill, passe-moi Abby, exigea-t-elle, d’une voix maintenant si froide que cette distance la troubla. Son portable ne répond pas.


— D’abord, Victoria, laisse-moi te dire combien je suis désolée pour…

— Passe-moi Abby, s’il te plaît. Il faut que je lui parle.

Jill avait la gorge nouée. Elle eut du mal à reprendre le dessus.

— Écoute, elle n’est pas ici, et je suis triste pour la mort de ton père, et au sujet de ce qui s’est passé à la cérémonie. J’ai bien conscience que c’est un moment horriblement difficile pour toi, et je ne serais pas venue, si j’avais su que…

— Épargne-moi ça, d’accord? Il faut que je parle à Abby. Je sais qu’elle est là. Je sais aussi que tu étais à la maison hier soir, et je lui ai demandé de ne pas te recevoir là-bas, mais encore une fois, elle ne m’a pas écoutée. Passe-la moi, je te prie.

— Elle n’est pas ici, mon chou. Elle n’est pas revenue ici avec moi, après ton appel. Jill conserva un ton posé, tâchant de ne pas fermer la porte entre elles deux. Elle ne pouvait accepter que Victoria agisse en étrangère, alors qu’elle avait longtemps été comme sa fille.

— Ne m’appelle pas mon chou ! Ça marche avec Abby, mais pas avec moi. Passe-la moi, maintenant.

— Je te jure, Abby n’est pas ici. Cela l’inquiétait. Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ?

— Cela ne te regarde pas. Elle est sans doute au travail, mais ils ne décrochent pas.

— Elle n’est pas au travail. Elle a démissionné.

— Démissionné ? Comment le sais-tu?

— Elle me l’a dit. Sort-elle avec quelqu’un ? Hier soir, elle a pu sortir. Quand elle est venue chez nous, elle avait bu.

— Il y a un type impossible, lâcha sèchement Victoria.

— Sais-tu qui c’était ? C’était Santos ? Ils ont pu se remettre ensemble ?

— Encore une fois, comment es-tu au courant au sujet de Santos? Mon père vient de mourir, Jill. Tu ne veux pas un peu patienter, avant de chercher à revenir t’immiscer dans notre famille ?

Jill n’avait pas envie de se bagarrer. La distance entre elles était déjà assez pénible.


— Tu as le numéro de téléphone de Santos ?

— Non, il est reparti s’installer au Brésil. Elle a pu se choisir n’importe qui, au hasard. Ça lui arrive, tu sais. Elle sort pas mal, elle aime faire la fête.

Jill était choquée.

— Le soir du service funéraire de son père ? Elle ne m’avait pas l’air partante pour faire la fête, quand je l’ai quittée. Tu as appelé ses amis ?

— Je ne les connais même pas. Ils n’ont même pas pris la peine de se montrer à la cérémonie.

— Tu vas passer chez elle, voir où elle en est?

— Non, Jill. Je ne suis pas sa mère, et j’ai un scoop pour toi : tu n’es pas sa mère non plus. Salut.

— Attends, tu peux me rappeler, quand tu auras de ses nouvelles, s’il te plaît, ou lui demander de le faire ?

— Comme si tu tenais à elle…

— Je tiens à elle, Victoria. Je tiens à vous deux. S’il te plaît, rappelle-moi ou…

Victoria raccrocha. Jill resta le téléphone en main, et appuya sur « Fin ». Elle fit défiler sa liste de contacts, trouva le numéro d’Abby, appuya sur « Appel». Cela sonna, sonna, puis la messagerie s’enclencha, avec la voix d’Abby : « Je m’amuse trop pour prendre votre appel ! Laissez un message ! » Il y eut un bip, et Jill lui dit quelques mots. « Abby, je me fais du souci pour toi. S’il te plaît, rappelle-moi et dis-moi comment tu vas. Victoria m’a appelée, elle te cherche, elle aussi. Téléphone-moi n’importe quand, même tard. »

Elle raccrocha, inquiète. Il lui semblait bizarre qu’elle ne soit pas chez elle, ce soir. Elle n’avait aucune raison de sortir, et elle ne lui paraissait pas assez stable ou assez forte pour faire la fête. Elle songea au 4x4 borgne. À l’homme à la casquette. À la vidéo de surveillance. À l’ordinateur nettoyé.

Subitement, elle ne trouvait plus totalement incongru que William ait été assassiné, et puis une autre chose lui vint à l’esprit, et ce
fut un choc. Si William avait été assassiné, Abby risquait d’être en danger, elle aussi. Abby vivait dans la même maison que son père. Elle avait pu voir le tueur sans le savoir, ou surprendre une conversation, repérer autre chose, ou alors, le tueur était convaincu d’avoir été identifié. Ce que William mijotait pouvait aussi sceller la perte d’Abby.

À cette idée, elle se sentit transpercée de terreur. Elle ne supporterait pas qu’il lui arrive quoi que ce soit. Elle fonça comme l’éclair, se précipita dans le petit salon télé.

— Sam ! s’écria-t-elle, pétrifiée.
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Elle était assise dans le fauteuil, en face de Sam, après lui avoir raconté la vidéo, l’ordonnance falsifiée et le 4x4 noir, le tout à la vitesse de la lumière. Beef dormait sur le tapis, ses pattes noires tressaillaient – les effets d’un rêve canin –, et un talk-show nocturne défilait muettement à la télévision. Sam l’avait calmée, en l’écoutant attentivement, en l’observant par-dessus la monture de ses lunettes, assis sur le bord du canapé, les mains sur les cuisses, et l’inquiétude se lisait dans les rides de son visage.

— Alors, qu’en penses-tu, Sam?

— Je pense à plein de trucs. Il se passa la main dans les cheveux. Un verre de soda où fondait un glaçon était posé à côté de lui sur la desserte en chêne. Je dois admettre que cela semble étrange, en effet, surtout que le médecin prescripteur soit mort.

— En effet, hein ? Cette confirmation l’électrisa, mais elle n’en était pas moins inquiète pour Abby.

— William a volé ces carnets à souche, donc cela laisse entendre que c’est lui qui les a remplis.

— Pourquoi se déguiserait-il ?

— Au cas où quelqu’un découvrirait qu’il s’agit d’une ordonnance falsifiée. Pour éviter des poursuites.

— D’accord. Je n’y avais pas songé. Elle se passa la main sur le visage. Mon cerveau ne doit pas fonctionner. Je n’arrête pas de penser à Abby. Où pourrait-elle être ?


— N’importe où.

Son expression se fit plus froide, et il retira ses lunettes.

— Et si elle est en danger ? Si elle a des ennuis?

— Je doute que ce soit ça. Il consulta sa montre. Il est 1 heure du matin, et nous savons qu’elle aime bien s’amuser.

— Hier soir, elle ne s’amusait pas, Sam. Elle souffrait.

— D’accord, j’admets.

— Je préférerais qu’elle habite tout près, je pourrais aller la voir. Elle essaya de refréner ses craintes, en vain. Il pourrait lui arriver n’importe quoi, à elle, ou à la maison. Elle aurait pu trop boire et tomber dans l’escalier. Elle est si seule. Elle n’a personne pour veiller sur elle.

— Elle a une sœur.

— Qui la désapprouve au plus haut point.

Il haussa le sourcil.

— Elle le mérite peut-être.

— Personne ne mérite ça.

— Les gens qui boivent et qui prennent le volant, si.

— Ne la juge pas, aide-la.

— Assez. Il l’arrêta, les deux mains levées. Nous l’aidons. Je l’aide. Pourrions-nous changer de sujet et parler de toi, au lieu d’elle ? Ce 4x4 qui te suit, cela me préoccupe. Il se peut que ce ne soit rien, mais je préférerais être prudent.

— Et comment ?

— En restant en dehors de tout ceci. Qui sait dans quoi William s’était fourré ? Son front se creusa de sillons profonds. Je ne crois pas que nous devrions nous impliquer davantage.

— Je n’en avais pas l’intention, cela s’est simplement présenté. Il fit la moue.

— La pharmacie, cela ne s’est pas juste présenté, Jill.

— Je ne m’attendais pas à la réponse qu’on m’a faite.

— Compris. Alors maintenant, tu arrêtes tout. Tu préviens la police, et tu les laisses gérer. Il secoua la tête. Je n’ai pas envie qu’il t’arrive du mal. Ou à Megan.


— Jamais je ne la mettrais en danger.

— C’est peut-être déjà le cas. Tu t’inquiètes pour la sécurité d’Abby, mais et celle de ta fille ? Et la tienne ? Il eut un geste vers la porte. Tu disais que ce 4x4 était dans notre rue, nom de Dieu.

— Je n’ai pas réalisé. Elle se sentait sur la défensive, et ses pensées étaient confuses. Ce n’était pas forcément le même 4x4.

— C’était le même ou non ? Pourquoi courir ce risque ? Veux-tu réellement nous attirer des ennuis, et pour quoi ? C’est l’affaire de la police, pas la nôtre. Il leva lentement les mains, les paumes vers le plafond. Pourquoi suis-je à ce point impliqué dans l’existence de ton ex-mari, tout à coup ? Et toi, pourquoi?

— Je ne pense pas que ce soit sa vie à lui, chéri. Je pense qu’il s’agit de celle d’Abby.

— Cela revient au même, non ? Il est encore question de lui. Tu es sur son portable, tu lis ses emails, tu essaies de pister son associé en affaires. Jusqu’à hier, pour toi, ton ex était comme mort. Et maintenant qu’il est mort, il revient à la vie.

— Ne le prends pas comme ça. Elle sentait bien qu’il était blessé, et même jaloux, ce qui ne lui ressemblait guère. Je ne peux pas simplement la lâcher.

— Tu ne la tiens pas, donc tu ne peux pas la lâcher.

— C’est une façon de parler.

— Non, pas du tout. Il eut un lourd soupir, et ce fut tout. Ils étaient dans une impasse.

Elle regarda autour d’elle, le petit salon télé, le canapé aux couleurs très gaies, à carreaux rouges, et les lampes couleur pêche. Elle avait choisi ce nouveau mobilier après son divorce, et cette maison était plus petite que celle où elle avait vécu avec William et les filles. Quand Sam était venu s’installer, ils avaient ajouté une cimaise pour ses photos et une bibliothèque pour sa collection d’éditions originales. Ils avaient travaillé ensemble, sur cette pièce, et ils avaient réussi à fonder une nouvelle demeure et une nouvelle famille, jusqu’à ce jour. Pourtant, ce petit salon ne suffisait plus à définir leur famille, et elle comprit qu’il lui fallait trouver un terrain d’entente.


Elle soutint son regard.

— Pour la police, tu as raison. Demain, je vais les appeler. Je vais leur parler de la fausse ordonnance et du 4x4.

— Bon, merci. Il se leva, un peu ankylosé, en lui tendant la main. Et si on allait se coucher, en espérant qu’Abby soit de retour dans la matinée ?

— Franchement, je sais que je ne réussirai pas à dormir. Tant que je n’aurai pas la certitude que tout le monde est en sécurité, sous un seul et même toit, je ne fermerai pas l’œil.

— Elle a un autre toit, à elle, Jill. Il laissa retomber sa main. Elle eut envie de clarifier les choses une fois pour toutes.

— Je sais, mais cela me paraît être un détail, non?

— Non.

— Vraiment ? Elle ne comprenait pas. Et si elle est blessée, Sam? Ou si elle a disparu ? Cela ne change pas ton analyse ?

— Non. Il restait ferme, et se redressa. Il ne t’est pas venu à l’esprit que son petit numéro de disparition puisse être un moyen d’attirer l’attention ? C’est de la désinvolture, au mieux. Tu es de retour dans sa vie, et ça, elle adore. Elle t’aime. Tu l’as entendue, hier soir.

— Je l’aime, moi aussi. C’est un sentiment réel, sincère, sans aucune manipulation.

— De sa part à elle ? Ah non ? Il pencha la tête de côté. Qu’est-ce qui lui a pris, de te convier à cette cérémonie sans avertir sa sœur ? Elle devait savoir que cela provoquerait une scène.

— Elle ne s’attendait pas à cette réaction.

— Allons, Jill. Si tu veux mon avis, cette gamine te fait ce cirque pour maintenir le lien avec toi, et détourner ton attention de Megan et moi.

— De toi ? C’est n’importe quoi, Sam.

— Non, pas du tout. Je suis le type qui a remplacé son père. Elle a manifesté sa totale hostilité à mon égard, hier soir.

— Elle était ivre, et elle ne te connaît même pas.

— D’accord, ça suffit. Je suis vanné. Je vais me coucher. Tu viens ?


— Non, pas tout de suite. De nouveau, elle se sentait partagée, déchirée. Elle adorait l’idée qu’Abby revienne dans le giron familial. Elle en retirait une impression inédite de complétude. Je ne suis pas fatiguée, et je ne peux pas aller me coucher comme si tout allait pour le mieux.

— Une dernière chose. Demande-toi si tu ne t’impliques pas autant avec Abby parce que Megan suit sa trajectoire propre.

— Tu y crois vraiment ?

— Peu importe. Ce que je suggère, c’est que tu t’interroges là-dessus. Il posa les mains sur ses hanches étroites. Tu n’es pas obligée de me répondre à moi, c’est à toi-même que tu dois répondre. Peut-être trouves-tu ce que tu désires chez Abby. Une enfant dont tu peux te soucier, que tu peux protéger. Parce que ta Megan grandit, s’émancipe.

Elle ouvrit la bouche pour protester, puis la referma. Elle savait qu’il avait tort, mais il se fondait sur cette hypothèse, et elle ne pourrait l’en faire démordre, pas ce soir.

— Quoi qu’il en soit, je t’aime. Bonne nuit.

Il se pencha vers elle, en s’appuyant sur les accoudoirs, et lui fit un baiser sur la bouche. Mais quand il se releva, il ne croisa pas son regard, et il avait l’air troublé. Je vais laisser sortir le chien.

— Non, je m’en charge. Tu en as assez fait pour aujourd’hui.

— Merci.

Il lui glissa un sourire las, puis il tourna les talons.

Elle n’aimait pas ce regard distant, qu’elle ne lui avait encore jamais vu, et percevait entre eux un désaccord inédit, comme s’ils étaient soudainement deux morceaux de banquise dérivant loin l’un de l’autre sur une mer vaste et glaciale.

Elle se leva et gagna en vitesse la cuisine.
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Elle se prépara un café. Elle ne pouvait ignorer la sensation qu’Abby avait des ennuis. Qu’elle boive, cela la tracassait, et il se pouvait qu’elle se soit évanouie dans un club, ou quelque part dans une ruelle.

Elle attrapa le téléphone et consulta ses messages, mais Abby ne l’avait toujours pas rappelée, donc elle la rappela et laissa encore un message, lui répétant la même chose. Par réflexe, elle appela l’hôpital universitaire de Pennsylvanie, à Philadelphie, obtint le service des urgences et demanda Abby Skyler, ou une jeune fille qui aurait son âge et correspondrait à sa description. En vain. Puis elle contacta deux autres hôpitaux, le Temple et le Hahnemann, mais Abby n’était aux urgences ou aux admissions ni de l’un ni de l’autre.

Elle prit place devant l’ordinateur et déplaça la souris. Pour l’instant, elle ne pouvait rien de plus pour sa belle-fille, il lui fallait de la patience. Elle fixa l’écran un moment, sentant peser sur elle les paroles de Sam et se demandant si elle n’avait pas manqué de ménagement envers Megan. Katie lui avait tenu un propos presque similaire, et elle commençait à voir se dégager là une forme de consensus. Elle allait aussi devoir veiller sur Megan, et cela lui évoquait un peu le grand écart du temps où elle était mère de trois filles.

Elle devait se procurer pour Megan ce livre sur Lincoln, aussi elle entra dans une librairie en ligne, tapa « Le Fantôme de Lincoln », et attendit l’affichage de la page. Elle cliqua sur « Mettre dans votre
panier», mais réalisant qu’elle allait devoir demander une expédition rapide pour le recevoir à temps, elle rectifia son formulaire de commande, modifia les préférences d’expédition, vérifia les adresses, et là, ce qu’elle vit la frappa.

Cette liste contenait tous les gens qui lui étaient proches, ceux du passé et ceux du présent. Elle ne détruisait jamais les vieilles adresses, et conservait encore celle de sa mère et de l’ancien appartement de Sam. William pouvait avoir lui aussi une liste identique ! Il achetait sur Internet et, pour favoriser ses tournées commerciales avant de rendre visite à des médecins, à des infirmières et des secrétaires, il leur envoyait souvent des cadeaux. Elle connaissait même ses mots de passe, mais n’en avait pas besoin. Elle avait son ordinateur portable.

Elle se connecta donc sur le compte de son ex-mari. L’écran d’accueil afficha tout un étalage de nouveaux livres ou de parutions à venir et, tout en haut, elle lut ces mots : « Bienvenue, William ! » Elle entra dans « Mon compte », qui comprenait toutes les préférences, les « Adresses » – l’adresse par défaut était celle de la maison d’Acorn Street, à Philadelphie. Elle cliqua sur « Gérer vos adresses », et une liste d’anciennes adresses longue d’une vingtaine d’entrées s’aligna à l’écran.

Elle s’avança sur le bord de son siège. William avait purgé son portable, mais il avait oublié d’effacer les informations stockées en ligne. La deuxième adresse de sa liste était celle de Philadelphie, où ils avaient emménagé après le divorce, les filles et lui, et, après cela, il y avait celle de leur ancien domicile. Ensuite, c’était un défilé de cabinets médicaux, avec les noms des responsables, suivies de quelques femmes, aux domiciles situés dans et autour de Philadelphie, sans doute des conquêtes. Il y avait un groupe d’hommes, dans cette liste, tous médecins, sauf celui qu’elle espérait trouver: Neil Straub, et un appartement sur la 11e Rue Ouest, à Manhattan.

Elle prit le téléphone, appela les renseignements pour New York, demanda le numéro, mais la voix automatisée lui répondit que
celui-ci n’existait pas. Elle appuya sur «0» pour avoir un opérateur et fut transférée à un chef de plateau qui chercha, puis revint en ligne.

— Je suis navré, nous ne pouvons pas communiquer ce numéro.

Elle raccrocha, suspectant de plus en plus que Neil et William ne mijotaient rien de bon. Elle en avait appris autant qu’elle pouvait sur Neil pour le moment, mais il lui restait à se renseigner sur les autres noms de la liste, qui lui révéleraient le cas échéant des informations sur lui ou la mèneraient à autre chose. Il y aurait peut-être un lien avec Abby ou, tout au moins, cela l’occuperait en attendant de rappeler Abby et les hôpitaux.

Elle imprima la liste d’adresses, puis se mit au travail.
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Elle se réveilla devant son ordinateur, à l’îlot central, un rai de lumière filtrant par les fenêtres au-dessus de l’évier. La cuisine était lumineuse et immobile, et la pendule murale indiquait 6 h 15. Sa première pensée fut pour Abby, et elle pria pour qu’elle l’ait appelée ou pour qu’elle ait envoyé un SMS. Elle prit son BlackBerry, consulta ses messages, mais il n’y avait rien d’Abby ou de Victoria. Aucun de ses patients n’avait appelé non plus, y compris Padma, mais tant qu’elle n’aurait pas les analyses de sang de Rahul, elle ne serait pas tranquille.

Beef arriva de son panier, en agitant lentement la queue, et elle tapota sa tête moelleuse, parcourut son journal d’appels, repéra le numéro d’Abby, et appuya sur « Appel » en se dirigeant vers la porte de derrière, pour faire sortir le chien. La ligne sonna, elle déverrouilla la porte, Beef sortit en trottant, et elle le suivit. C’était un dimanche matin limpide, le quartier était calme et paisible, car il était trop tôt pour les souffleuses de feuilles et les tondeuses à gazon. Leur jardin était vaste, presque un demi-hectare avec piscine, et ceint d’une haute clôture opaque. Des chênes des marais ombrageaient la partie gauche de la propriété, le territoire de Beef.

Elle resta là, dans le soleil, elle le laissa la réchauffer, en espérant qu’Abby décrocherait. Elle écouta les sonneries s’égrener, mais il n’y eut pas de réponse, elle laissa un autre message, puis appuya sur « Fin ». Elle remonta au début de son journal d’appels, appuya sur le numéro des urgences de l’hôpital universitaire de Pennsylvanie,
demanda de nouveau Abby. Toujours en vain. Elle appela au Temple et à l’Hahnemann, mais elle n’y était pas non plus.

Elle consulta l’heure à son téléphone, et il était 6 h 35. Elle avait envie de passer chez Abby, mais elle allait bientôt devoir partir afin d’être de retour à temps pour la séance de Megan. Dans la liste des appels, elle retrouva le numéro de Victoria.

— Jill ? répondit celle-ci, groggy. Mais enfin, pourquoi tu m’appelles aussi tôt ?

— Je suis désolée de te déranger, mais je n’ai pas de nouvelles de ta sœur. Et toi ?

— Non. Tu m’as réveillée.

— Excuse-moi, vraiment. Elle ne répond pas à mes appels, et je voulais passer la voir, mais je n’ai pas de clefs. Tu sais si des voisins en auraient un jeu?

— Je n’en sais rien, et tu es dingue, ou quoi ? C’est quoi, ton problème, Jill ? Ne t’en mêle pas, tu veux?

Elle s’attendait à cette réaction. Elle garda un ton conciliant.

— J’ai peur qu’elle soit tombée dans l’escalier, qu’elle soit blessée, ou qu’elle ne puisse ouvrir sa porte.

— Elle n’est pas tombée. Ce n’est pas une vieille dame. Zut, quoi !

— Si elle a bu, elle a pu tomber et s’étouffer avec ses propres vomissures. Ce sont des choses qui arrivent, Victoria. Il y a des gens qui en meurent.

Victoria s’esclaffa.

— Je croyais t’avoir entendue dire qu’elle ne sortirait pas faire la fête, hier soir.

Jill s’en mordit les doigts.

— Et si je me suis trompée ? Tu as ses clefs?

— Oui.

— Tu me retrouverais là-bas ? lui proposa-t-elle, contre tout espoir. Elle ne pouvait se rendre à l’appartement de Victoria dans le centre du New Jersey et être rentrée à l’heure pour la séance de Megan.

— Pourquoi ferais-je ça?


— Parce que tu aimes ta sœur.

— D’accord, riposta-t-elle. Je l’aime assez pour ne pas lui céder.

N’aboutissant à rien, Jill y alla carrément.

— Victoria, je pense qu’une voiture a pu la suivre jusqu’à chez moi l’autre soir, et qu’elle m’a suivie. C’est un 4x4 noir, et la plaque commence par un T. Cela te dit quelque chose ? Elle sort avec quelqu’un qui roule en 4x4 noir?

— Non, fit-elle, moqueuse. Comment sais-tu qu’il la suivait?

— Je n’en sais rien, je ne suis pas sûre, mais il n’avait qu’un phare. Je l’ai remarqué parce que c’était un véhicule borgne, ce jeu auquel on jouait.

— Tu crois qu’un cyclope nous suivait ? Vraiment ? Tu l’as espionné avec tes petits yeux?

Jill ignorait comment la convaincre.

— En plus, les pilules qui ont été retrouvées dans la chambre de ton père ont été prescrites par un docteur qui est mort depuis des années. C’était une fausse ordonnance.

— Tu es en train de me raconter que papa a falsifié son ordonnance ?

— Lui, ou quelqu’un qui essayait de…

— Il ne ferait jamais ça. Tu n’es pas folle? Franchement, est-ce que tu es folle ? Tout ça ne te regarde pas.

Jill voulait ces clefs.

— Victoria, tu n’es pas au courant, mais si nous nous retrouvons, je pourrai t’expliquer. Il a déjà fait ce style de choses, avant…

La jeune femme en eut le souffle coupé.

— Arrête, tout de suite. Tu m’as réveillée pour débiner papa? Qu’est-ce qui te prend? Tu es malade.

— S’il te plaît, retrouve-moi et donne-moi les clefs, pour Abby.

— Non, tu fais ça pour toi. Elle va bien, et la cinglée, c’est toi. Elle raccrocha, et Jill, très agitée, appuya sur « Fin ». Beef arriva au petit trot en agitant la queue, et elle se tourna pour voir Sam franchir la porte de derrière avec un sourire tendre, en t-shirt, short de jogging, et pieds nus. Il vint vers elle et la serra tout contre lui.


— On dirait que ça s’est bien passé, dit-il tristement, et, alors qu’elle le serrait contre elle, elle sentit que la tension de la veille se relâchait, que le lien entre eux se renouait, et qu’ils étaient presque redevenus eux-mêmes.

— Sam, nous avons le droit de parler d’Abby?

— Oui. Il eut un sourire goguenard.

— Elle ne répond toujours pas, et je veux aller en ville voir comment elle va. Megan a un entraînement aujourd’hui, et la maman de Courtney la conduit. Ça commence à midi, mais je pourrais être revenue à temps, tu ne penses pas ? Elle ne va pas nager jusqu’à 1 heure.

— Oui, et je t’accompagne.

— Non, merci, je peux y aller seule.

— Je ne préfère pas. Il s’assombrit. J’ai réfléchi, depuis hier, et même si je ne pense pas que ton ex ait été assassiné, ce 4x4 m’inquiète.

— Je le guetterai. Un dimanche matin, je le repérerais à un kilomètre, il n’y a pas de circulation. En plus, Megan a besoin de son sac de natation, et si je suis retardée, je ne pourrai pas lui apporter.

— Nous pourrions le lui déposer sur la route.

— Et réveiller la famille de Courtney? Leurs chiens aboient comme des fous.

— Alors nous pourrions le déposer au collège.

— Le rendez-vous est au collège. Ce ne sera pas ouvert, et où le laisserons-nous ? Ils ne la connaissent pas, là-bas. Elle lui fit une petite pression sur le bras. Merci, mais il vaut mieux que tu restes. S’il y a un problème, j’appellerai la police.

Il fronça les lèvres.

— De toute manière, aujourd’hui, tu es censée appeler la police, non?

— Oui, je vais l’appeler, après avoir vérifié où en est Abby. Je vais préparer le sac de Megan avant d’y aller.

— Je peux m’en charger. Mais à Philadelphie, fais gaffe, tu veux?
Au moindre signe du 4x4, tu appelles le 911 et tu m’appelles. Envoie-moi un SMS quand tu seras là-bas.

— À vos ordres.

— Attends. Que vas-tu faire si Abby ne t’ouvre pas ?

— Je frapperai jusqu’à ce qu’elle m’ouvre, ou alors je verrai bien si sa voiture est là, et je saurai si elle est chez elle.

— Tu n’as pas de clef, non?

— Non, mais j’espère qu’un voisin en aura une. C’est ce que nous avons toujours fait, au cas où.

— Par « nous », tu veux dire William et toi ? Il arqua un sourcil, mais avec une mimique amusée.

— Oui, désolée.

— D’ici à notre mariage, nous cesserons de parler de lui, non?

— Promis, lui répondit-elle, et elle détala.
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Elle fonça en ville et ne vit aucun 4x4 noir en s’engageant sur la bretelle menant à Society Hill. Elle y arriva en un rien de temps et trouva une place où se garer dans Acorn Street, coupa le moteur, envoya un SMS à Sam pour lui dire que tout allait bien et sortit de sa voiture. Le soleil zébrait les arbres le long de la rue, et la brise ébouriffait les feuilles, mais en ce dimanche matin, il était trop tôt pour qu’il y ait du monde dans les rues, fût-ce même des touristes.

Elle continua tout droit vers la maison de William, monta les marches en vitesse et sonna. Elle sonna encore, et encore, mais pas de réponse. Elle frappa, fort.

— Abby? s’exclama-t-elle, assez fort pour être entendue sans pour autant réveiller toute la rue. C’est moi, Jill ! Ouvre !

Elle attendit, puis l’appela de nouveau, frappa, mais il n’y eut aucune réponse.

Elle jeta un œil par la baie vitrée en façade, en se penchant sur la véranda, mais ne vit rien. La fenêtre était implantée trop haut dans le mur, et une ombre en masquait le bas. Pas une lumière allumée à l’intérieur, elle ignorait si sa belle-fille était là, mais elle connaissait un moyen de le savoir. Elle redescendit les marches et continua plus loin dans la rue jusqu’à ce qu’elle arrive au bout de la rangée de maisons mitoyennes. Elle avait vécu dans cette ville pendant son internat, et elle savait que des ruelles couraient derrière ces alignements de maisons.


Elle prit à droite et se rendit au bout de la ruelle, qui se transforma en allée dallée conduisant à un parking intérieur. Chaque maison possédait deux places de stationnement, et le parking était plein. Il y avait une Datsun orange bas de gamme garée derrière une berline Mercedes noire, et ce devaient être les voitures d’Abby et William. Cela raviva ses inquiétudes. Abby serait là, mais elle n’ouvrait pas ? S’était-elle blessée, à l’intérieur? Ou était-elle partie ailleurs, avec quelqu’un qui l’aurait emmenée ? Elle alla scruter l’habitacle de sa voiture. Le siège passager était constellé de papiers d’emballage de chewing-gums sans sucre Trident, à côté d’une bouteille d’eau vide et d’une brosse à cheveux. Mue par une impulsion, elle alla voir dans celle de William, qui était impeccable, comme c’était à prévoir.

Elle se redressa, puis remarqua quelque chose. La maison avait une porte de derrière, peinte en bleu nuit. Elle contourna les véhicules et emprunta une autre allée qui courait le long de l’arrière des maisons, s’arrêta à la porte du numéro 363. Un conteneur de recyclage trônait devant, à côté d’une poubelle en acier galvanisé. Elle cogna à cette porte.

— Abby ! Abby !

— Hé ! Qu’est-ce que vous fabriquez ? s’écria une voix sévère, dans son dos, et elle se retourna. Elle vit un homme âgé, en survêtement vert. Il se tenait sur le parking, les sourcils froncés, avec un regard furibond de ses yeux aux paupières tombantes, derrière ses verres à double foyer.

— Bonjour, je m’appelle Jill Farrow, je suis la belle-mère d’Abby, et je la cherche. Vous êtes un voisin ?

— Ça dépend. Le visage de l’homme s’assombrit, mais son ton de voix se radoucit. Abby, c’est la jeune fille qui habite ici ?

— Oui, c’est sa voiture. Elle désigna la Datsun. Elle est là, mais elle ne répond pas. Son père, qui habitait ici, est mort mardi, et je me fais du souci pour elle.

— Oh, je l’ignorais. Son visage se détendit. Mes condoléances. Je m’appelle Ernie Berg.


— Salut, Ernie. Elle alla lui serrer la main. Où habitez-vous ?

— À deux maisons d’ici, sur Acorn Street. Il désigna une Lincoln noire. C’est ma voiture.

— Avez-vous vu Abby, récemment ?

— Non, pas récemment. Jolie fille, et elle me fait toujours signe. Je suis à la retraite, donc je suis chez moi, et je vois presque tout ce qui se passe dans la rue. Je fais partie de la Veille de quartier.

Elle comprit qu’elle tenait là sa chance.

— Et William, alors ? Son père ? Vous le croisiez souvent ? La Mercedes est à lui.

— Je vois ce que vous voulez dire, mais il n’était pas trop là. L’autre nuit, c’était il y a quelques jours, la rue était envahie de policiers, il y avait même le médecin légiste. Un sacré ramdam. Il secoua la tête. Il était trop jeune, hein? De quoi est-il mort?

— D’une réaction à un médicament sur ordonnance.

— Quel gâchis. Je ne le connaissais pas, mais un homme si jeune, quel gâchis. Je lui avais demandé d’intégrer la Veille de quartier, mais il a refusé. Il voyageait tout le temps.

Jill nota la chose.

— Connaissez-vous ses deux voisins ? Je me demande s’ils ne l’auraient pas vue, ou s’ils n’auraient pas une clef?

— Vous pouvez oublier. Les Wilson et les Erasko. Les Wilson sont partis skier, et les Erasko sont en tournée universitaire, avec le fiston. Il joue au basket-ball. Les recruteurs ne le lâchent pas.

Elle se sentit momentanément vaincue.

— Je crains qu’Abby ne soit dans la maison, qu’elle ait fait une chute ou autre. Elle vit seule, à présent que son père est mort.

— Je serais inquiet, moi aussi. Il se pinça la lèvre inférieure. La plupart des accidents mortels surviennent à la maison. Il serait peut-être temps d’aller à la police. Nous décourageons le recours au 911 quand ce n’est pas une urgence, et notre maison de quartier est juste à quelques rues d’ici. Nous sommes dans le sixième district.


— Vous pensez que je devrais y aller?

Ernie haussa les épaules.

— Combien de filles avez-vous ?

Elle allait lui répondre « trois », quand elle se rendit compte que c’était une question de pure forme.
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Elle se précipita au poste de police, un bâtiment fusé, tout en longueur, en brique jaune nicotine, taillé comme un mille-feuille de supermarché. Une enseigne à défilement affichait « Police 6e District », et un parking, à côté du bâtiment, abritait une poignée de voitures de patrouilles blanches arborant la bande distinctive jaune et bleue de la police de Philadelphie. Devant, dans la rue, il n’y avait pas un policier en vue, et elle entra en vitesse par la porte en verre. Elle déboucha dans un hall au carrelage miteux qui se terminait sur une porte en acier intimidante, évidemment verrouillée. Sur la droite, il y avait une cabine téléphonique, et sur la gauche une affiche avec cette formule: « Mesures de couvre-feu », puis une petite fenêtre coulissante dans son cadre bleu. Elle se dirigea vers cette fenêtre, qui révélait une pièce rectangulaire à peine assez grande pour contenir quatre vieux bureaux en métal gris, collés les uns contre les autres, chacun avec un fauteuil pivotant. Deux de ces fauteuils étaient occupés par des officiers de police, une femme et un homme, et la femme leva les yeux, quitta son siège et vint à la fenêtre.

— Bonjour, je suis l’officier Mendina, dit-elle, aimable. Son badge indiquait Veronica Mendina, et sa chemise bleue était assortie à ses yeux. Ses épaisses mèches brunes, dégagées du front, étaient maintenues par une pince. Je peux vous aider?


— Bonjour, je m’appelle Jill Farrow, et je crains que mon ancienne belle-fille ne se soit blessée, chez elle, ou qu’elle ait disparu. Elle s’appelle Abby Skyler, et elle vit dans Acorn Street. Sa voiture est là-bas, mais personne ne répond.

— Quel âge a-t-elle ?

— 19 ans.

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— Vers 7 heures hier soir, et elle n’a répondu à aucun de mes appels ou à ceux de sa sœur. Son père vient de mourir, et elle croit qu’il a été assassiné.

L’officier Mendina ouvrit de grands yeux.

— Elle croit ça ? On a conclu à un homicide ou non?

— Non, mais elle le croit. Jill se rendit compte d’une chose. Seriez-vous de ceux qui ont enquêté dessus, quand on a appelé la police ? Il s’appelle William Skyler.

— Non, c’est le central, le service des inspecteurs, sur la 21e Rue. Alors vous dites qu’elle a disparu, mais cela fait seulement une nuit. La nuit, en règle générale, elle sort?

— Je ne sais pas, je ne vis pas avec elle. Je suis mère, donc je m’inquiète.

— J’entends ça. L’officier Mendina passa la main sous la fenêtre et en retira un formulaire, révélant un Glock noir dans son étui, à sa hanche. À son autre hanche pendait une radio, avec son antenne toute droite pointant comme une flèche noire de clocher. Alors, vous disiez que votre fille s’appelait… ? Et j’aurais aussi besoin de voir sa pièce d’identité.

— Ce n’est pas ma fille.

— Je croyais vous avoir entendu dire que si.

— Non, c’est mon ex-belle-fille. Elle plongea dans son sac, sortit son permis de conduire et le lui glissa sur le rebord de fenêtre. J’ai été sa belle-mère, et ses deux parents sont morts.

L’officier Mendina examina le permis.

— Êtes-vous son tuteur légal, docteur Farrow?


— Non.

— Alors quel est au juste votre lien avec cette fille, encore ? L’officier lui rendit son permis, mais garda le formulaire.

— Je suis sa belle-mère. J’ai été mariée avec son père, qui est mort mardi.

— Alors vous n’avez aucun motif à déposer une demande pour une personne portée disparue. Désolée. L’officier Mendina rangea le formulaire.

— Cela compte, celui qui dépose la demande ? Elle est blessée, ou elle a disparu, et c’est tout ce qui compte. Elle sortit une photo de son sac, qu’elle avait imprimée à partir du portable de William, avant de quitter la maison. On les voyait tous ensemble, sur le rivage du New Jersey. Écoutez, c’est nous, du temps où j’étais mariée avec son père. Celle qui a les cheveux longs, c’est Abby.

L’officier Mendina examina la photo de près.

— Qui est cette autre fille, la grande, là?

— Sa sœur, Victoria. Peut-elle déposer une demande?

— Non, elle ne peut pas. Vous dites que cette jeune fille a plus de 18 ans, et il n’est pas contraire à la loi de vouloir qu’on vous laisse tranquille. Cela ne fait qu’une nuit.

— Mais chez elle, vous pourriez vérifier? Elle est tellement anéantie, depuis la mort de son père, et elle boit.

— Je suis désolée, je ne peux pas vous aider. Nos effectifs sont limités, et nous ne pouvons pas nous lancer à la recherche de toutes les jeunes de 19 ans qui ont bu quelques bières.

L’officier Mendina plissa ses lèvres vierges de maquillage, et Jill perçut de l’empathie dans ses yeux.

— Mais elle vient de devenir orpheline, et c’est difficile, à tous les âges. Vous êtes mère ? Vous pourriez aller jeter un œil sur place ?

L’officier Mendina réfléchit.

— Attendez ici. Je vais en parler à mon chef.

— Merci, j’apprécie vraiment. Jill la regarda repartir vers le bureau et s’éclipser, puis elle revint quelques minutes plus tard avec un
officier de police courtaud, un Afro-américain en chemise blanche. Il avait des lunettes cerclées, la mine sérieuse, puis l’officier Mendina revint avec lui, devant la fenêtre du guichet, et il prit l’affaire en main.

— Je suis le sergent Destin, et je vais vous dire ce que je peux faire pour vous. Je vais envoyer l’officier Mendina et un autre de mes officiers procéder à une inspection de la maison. S’assurer que tout va bien.

— Merci beaucoup, fit-elle, reconnaissante.

— Vous ne pouvez pas déposer de demande, mais nous pouvons vérifier que rien de spécial ne se passe à l’intérieur. Nous pouvons aussi parler aux voisins, voir si l’un d’eux l’aurait vue, et vous tranquilliser l’esprit. Vous dites pourtant que vous ne vivez pas avec elle ?

— Non, en effet.

— Vous avez les clefs? Nous n’allons pas forcer la porte.

Jill avait pourtant supposé que si.

— Je ne les ai pas, mais je peux vous les procurer. Accordez-moi une heure.

— Faites donc, et nous vous retrouverons là-bas. C’est à quel numéro, sur Acorn Street ?

— Au 382.

— D’accord. Le sergent Destin consulta sa grosse montre. Attendez-nous devant la maison.

— Merci infiniment. Elle tourna les talons, sortit son téléphone et fit défiler la liste des appels, jusqu’au numéro de Victoria, en sortant précipitamment du poste. La ligne sonna deux fois. Victoria, c’est Jill.

— Ne me dis rien, je vais deviner. Abby est chez toi. Elle a déjà sa chambre ?

— Elle n’est pas avec moi. Elle se dépêcha de regagner sa voiture, qui était garée devant le restaurant vietnamien voisin. Il faut que tu me retrouves chez ton père, avec les clefs. La police va entrer et…

— La police ? Qu’est-ce qu’ils veulent?

— Ils se rendent là-bas pour vérifier que…


— Qu’est-ce que tu fiches ? Cela ne te regarde pas, Jill.

— Victoria, s’il te plaît, ne me complique pas la vie. J’ai peur qu’Abby se trouve à l’intérieur, et qu’elle soit blessée. Sa voiture est là-bas, mais elle ne répond pas. Jill sortit son trousseau, commanda le déverrouillage de la portière. Viens juste avec les clefs. Je t’en prie.

— Je ne peux pas, je dois étudier.

— On ne peut pas faire autrement. Jill s’installa au volant, en maîtrisant sa colère. Je sais que tu aimes ta sœur, alors viens.

— Je n’ai pas besoin de toi pour me dire si j’aime ma sœur ou non. J’ai une vie, Jill. Je ne suis pas la gardienne de ma sœur.

— Victoria, si tu ne viens pas ouvrir la porte, ils vont l’enfoncer. Elle n’hésiterait pas à mentir, si cela devait sauver la vie d’Abby. Il faut que tu apportes ces clefs, dès que possible.

— Va te faire foutre. C’est une totale perte de temps. Et elle raccrocha.

Jill appuya sur « Fin », posa le BlackBerry, inséra la clef dans le contact. Le moteur et le tableau de bord revinrent à la vie. Des chiffres luminescents s’affichèrent : 8 h 03. Elle avait le temps, mais il fallait se presser.

Elle accéléra, prit à droite dans Vine Street, puis se dirigea de nouveau vers Society Hill.
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Elle était devant la maison de William, elle attendait Victoria, pendant que l’officier Mendina et un flic costaud frappaient aux portes des voisins, en s’enquérant au sujet d’Abby. La rue se réveillait, et de jeunes couples, des groupes de touristes et des joggeurs observaient les policiers et leurs deux véhicules de patrouille, dont la présence suscita un certain émoi. Subitement, une BMW blanche s’engagea dans la rue et se dirigea vers eux, et Jill reconnut Victoria, à droite du conducteur. Son ami Brian était au volant, et Jill se rua vers la berline.

La voiture allemande ralentit, se gara en double file, Victoria en descendit, et balaya la rue de ses jolis yeux noisette. Elle avait dû s’habiller en vitesse, mais elle avait tout de même l’air impeccable, en pull blanc, en jean moulant et en ballerines. Maquillée à la perfection, elle avait attaché ses cheveux blonds avec une barrette en écaille de tortue.

— Mais enfin, qu’est-ce qui se passe, Jill ? s’exclama-t-elle, en colère. C’est un vrai cirque.

— Pardonne-moi de t’avoir arrachée à tes études. Jill conserva un ton égal, dans l’espoir d’éviter l’affrontement. Si tu confies tes clefs aux policiers, ils pourront jeter un coup l’œil à l’intérieur…

— Pas question. Victoria tourna les talons, remonta la bandoulière de son sac à main et s’éloigna au pas de charge vers les policiers. Jill lui emboîta le pas.


— Victoria, écoute, je…

— Je te l’ai dit, tu peux entrer de force dans la vie d’Abby, mais pas dans la mienne. Alors, tu ne m’adresses plus la parole.

Jill accusa le coup, et elles rejoignirent toutes deux l’officier Medina, qui redescendait les marches d’une maison en glissant un long carnet blanc dans sa poche arrière. Elle se dirigea vers elles à grands pas, l’air sombre sous la visière luisante de sa casquette.

— Docteur Farrow, s’écria-t-elle, avec un signe de la main. Personne n’a vu cette jeune fille de la semaine, ajouta-t-elle quand elle fut tout près d’elles, et personne n’a rien remarqué de suspect, ni dans la maison ni dans la rue, sauf le jour du décès du père. Avez-vous les clefs ?

— Ici, répondit Jill, avec un geste vers Victoria. Officier Mendina, c’est la…

— Jill, tu permets, je peux me présenter moi-même. Victoria passa devant elle. Bonjour, officier, je suis Victoria Skyler, la sœur d’Abby. Je suis aussi étudiante en droit à Seton Hall, et je m’oppose à ces méthodes policières. Vous n’avez pas le droit de vous introduire de force dans la maison de mon père.

— Attendez une minute, Mlle Skyler. Mendina l’interrompit, avec un geste de la main. Vous avez perdu un proche, et je vous adresse mes condoléances. Malheureusement, vous vous méprenez sans doute sur la procédure. Nous ne forçons aucune porte. Nous évitons toujours, à moins d’un crime ou d’une urgence médicale.

— C’est bien ce que je pensais. Victoria se tourna vers Jill. Tu m’as dit qu’ils allaient enfoncer la porte.

Jill en eut la bouche sèche.

— Je suis confuse, je t’ai dit ça pour te convaincre d’apporter les clefs.

— Donc tu m’as menti. Victoria hocha la tête, la lèvre pincée de dégoût. Tu me répugnes, tu le sais, ça ? Tu ne m’as pas expliqué hier au téléphone que tu ne m’avais jamais menti? Ce n’était pas toi, peut-être ? C’est bien toi qui m’as appelée « ta chérie », hier soir, non ?


Jill se sentit rougir, très gênée. Elle avait mal engagé les choses avec Victoria, et, la mort dans l’âme, elle se demandait si elles seraient de nouveau proches un jour.

— C’était uniquement parce que je m’inquiétais pour ta sœur.

— Elle va bien, Jill. Je la connais carrément mieux que toi. Ne t’en mêle pas !

— Mesdames, intervint l’officier Medina, durcissant le ton, si vous voulez que nous procédions à cette visite, nous allons nous en charger. Mettez-vous d’accord. Que décidez-vous?

— C’est non, répliqua Victoria.

— C’est oui, répliqua Jill, à la même seconde.

L’officier Mendina observa l’une, puis l’autre, puis revint à Victoria.

— Nous sommes ici, nous avons fait du porte-à-porte, donc autant finir ce qu’on a commencé. Puis-je avoir les clefs, Mlle Skyler?

— Oh, bon. Elle plongea la main dans un immense sac noir, rempli à ras bord d’une brosse à cheveux, d’un vanity-case à fleurs et d’un EpiPen orange, un stylo à épinéphrine, pour ses allergies. Cette vision remémora à Jill une journée de printemps, les filles étaient petites, elle les avait emmenées pique-niquer à Valley Forge, sur le site de l’ancien campement de l’armée continentale, durant la guerre d’Indépendance américaine. Victoria avait été piquée par une abeille, et, avant que Jill s’en soit rendu compte, la fillette, très maîtresse d’elle-même, avait sorti son EpiPen de sa poche et se piquait avec tout le calme et l’assurance d’un chirurgien.

« Ma chérie, tu as été parfaite », lui avait-elle affirmé, après coup. « Aux urgences, tu serais impeccable. »

Victoria avait eu un sourire radieux. « Je serai docteur, comme toi. »

Elle refoula ce souvenir. La jeune femme avait trouvé ses clefs et les tendait à Mendina.

— Mesdames, vous patientez toutes les deux dehors. L’officier de police sortit le tirage photo de sa poche arrière et la tendit à Jill.
Docteur Farrow, avant que j’oublie, voici la photo que vous nous aviez remise.

— Merci. Elle la prit, et Mendina se dirigea vers la porte d’entrée, et retrouva l’autre officier sur le trottoir, devant.

Victoria se rembrunit.

— Jill, où t’es-tu procuré cette photo ? C’est papa.

— Tiens, s’il te plaît, prends-la, alors. Je n’avais aucune mauvaise intention. Elle était dans son ordinateur.

Jill n’avait pas envie d’embrouiller davantage les choses, surtout pas à cette minute où la police montait les marches de chez William. Malgré elle, elle était attirée vers cette porte, le ventre noué à l’idée de ce qu’ils risquaient de découvrir à l’intérieur.

— Où as-tu pris cet ordinateur? Victoria ne la lâchait pas d’une semelle.

— Abby me l’a prêté. Elle m’a demandé de l’aider à organiser son budget. Jill s’approchait, et les policiers déverrouillaient la porte.

— Elle n’avait pas le droit de te le donner, et toi, tu n’avais pas le droit de le prendre. Il appartient à papa.

— J’essaie juste de l’aider.

Elle s’arrêta au bord du trottoir, devant la maison, le cœur sur les lèvres, alors que la police s’engouffrait à l’intérieur. De ne pas pouvoir les suivre, ça la tuait.

— S’il te plaît, cesse de me faire la leçon au sujet de ma sœur que tu n’avais pas revue depuis une éternité. Tu n’es plus notre mère.

Jill se sentit piquée au vif, mais elle encaissa. Elle jeta de nouveau un œil vers la maison, la porte était restée entrouverte, et les policiers étaient toujours à l’intérieur.

— Victoria, pour que tu saches, c’est Abby qui est venue me voir, et pas l’inverse.

— Bien sûr, parce que c’est une reine du psychodrame, et c’est le seul moyen pour elle d’attirer l’attention. Elle ne peut rien faire de correct, alors elle fait tout de travers. Elle est incapable de vivre seule. Elle est complètement azimutée, et c’est grâce à toi.


Jill prit ça en pleine figure, tout en se demandant à nouveau ce qui se passait dans cette maison. Il y avait maintenant des passants qui observaient, créant un véritable bouchon de piétons.

— Eh bien, peut-être que maintenant, je peux l’aider.

— Trop peu, trop tard. Victoria secoua la tête. Elle te manipule, et tu es trop imbue de toi-même pour reconnaître que tu fais son jeu.

— Ce n’est pas vrai. Jill avança très légèrement, pour glisser un œil par la fenêtre, sans rien réussir à voir. Victoria, ta sœur pourrait vraiment être là, et s’être blessée.

— Absolument pas, elle est juste sortie et elle a découché, tu ne piges pas ? Abby, c’est la folle sexy que les types adorent. Elle s’approcha. Toute cette histoire de papa qu’on aurait tué, c’est pour attirer l’attention. Il n’a pas été assassiné, Jill. Franchement, la façon dont papa est mort ne me choque pas. Il travaillait tout le temps, donc il a pris des médocs, et alors ? Moi aussi, j’en prends. Cela n’a rien de bizarre.

— Personne ne prétend le contraire. Elle percevait bien que Victoria se sentait critiquée, et cela lui rappelait qu’elle était tout aussi sensible qu’Abby, peut-être davantage, mais qu’elle ne le montrerait jamais. Elle se tourna vers elle, tâchant d’apaiser les choses. C’est pour ça que tu es tellement en colère ?

La jeune femme rougit.

— Non, je suis en colère à cause d’Abby et toi, qui transformez la mort de mon père en cirque, et du coup, tout tourne autour d’elle. Tu aurais dû la voir, à la cérémonie funéraire. Elle a déclenché toute cette scène, en te cavalant après, et quand elle est revenue, tous les hommes dans l’église faisaient la queue pour la consoler.

Jill préféra la jalousie qui perçait dans le ton de Victoria et, intriguée, repensa à cette cérémonie.

— Y compris Neil ? Il t’a dit quelque chose, au funérarium ?

— Je ne connais pas Neil, et ce service funéraire était un vrai foutoir. Je ne l’ai pas vu, ni lui ni la moitié de mes amis. À cause de toi. Elle leva ses mains manucurées vers le ciel. Tu ne fais qu’aggraver
la situation, Jill. Tu ne fais qu’aggraver les choses, pour Abby. Nous ne t’appartenons plus. Va retrouver ta famille. Laisse la mienne tranquille. D’ailleurs, va-t’en, tout de suite. Pars.

Jill se sentit comme giflée.

— Je comprends ce que tu ressens, et je suis désolée, mais je ne m’en irai pas, pas cette fois. Je veux m’assurer qu’Abby aille bien.

— Elle ne va pas bien, et elle n’ira jamais bien. Tu aurais dû y penser, avant de nous larguer. Elle changea légèrement de ton, sa colère cédant la place à une douleur sous-jacente, Jill comprit que Victoria se sentait trahie par elle, comme elle l’avait été par William, et ce fut une révélation.

— Victoria, je ne t’ai pas larguée, je veux que tu le saches. Je ne t’ai jamais larguée. Si cela n’avait tenu qu’à moi, j’aurais continué de vous voir, toutes les deux, mais votre père m’a dit de ne pas…

— La ferme ! hurla-t-elle, comme si on venait encore de la provoquer. Tu ne peux pas laisser mon père en dehors de tout ça? Est-ce que tu vas cesser un jour de le détester ? Il est mort, Jill !

Jill accusa le coup. Entre se battre avec Victoria et s’inquiéter pour Abby, sa tête était sur le point d’exploser. Elle regarda de nouveau vers la maison. Elle ignorait ce qui prenait tant de temps aux policiers. L’attroupement grossissait. Subitement, elle marcha droit sur le perron de William. Elle était incapable d’attendre une minute de plus pour savoir si Abby était saine et sauve. Elle entra.

— Jill, non ! hurla Victoria. N’entre pas ! Les flics nous ont demandé de rester ici.

Jill atteignit les marches juste à l’instant où l’ami de la jeune femme, Brian, arrivait de la rue en courant.

— Brian ! lui cria-t-elle. Tu ne vas pas croire cette femme ! Elle va me rendre dingue !

Jill s’engouffra à l’intérieur.
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Elle balaya le salon du regard, soulagée de voir qu’Abby n’était pas tombée dans l’escalier, et que tout semblait être comme la veille au soir. Elle entendait les policiers qui parcouraient l’étage, en plaisantant, et dans ce vaste volume ouvert, leurs voix résonnaient.

Elle se sentit totalement soulagée. Les policiers ne plaisanteraient pas s’ils avaient découvert un truc suspect. Mais elle n’entendait pas non plus la voix d’Abby, ce qui la laissait dans la plus grande perplexité. Sa voiture était là, mais elle était partie, et elle se demanda ce qui s’était passé après son départ l’autre soir, quand elle lui avait déposé ses courses.

Elle se glissa dans la cuisine, qui était vaste et ceinturée de placards émaillés gris et de comptoirs en marbre noir. La lumière du soleil se déversait par une fenêtre donnant sur le parking, et cette cuisine avait la propreté d’un endroit qui ne sert pas. Abby avait pu commander chinois, en guise de dîner, et elle ouvrit la poubelle chromée, avec son couvercle à pédale, libérant ainsi une odeur de détritus. Le sac était vide, et il n’y avait pas de restes de plats à emporter.

Elle se retourna, ouvrit le réfrigérateur, mais il était rempli des provisions qu’elle avait achetées – du saumon, de la charcuterie et des viandes froides, et même du yaourt à la myrtille. Rien de tout ceci n’avait été ouvert ou mangé, et cela laissait entendre qu’Abby était sortie avant de dîner.


Elle referma la porte et inspecta le lave-vaisselle, mais il n’y avait pas de verres à alcool sales. Elle remarqua deux bols sur le sol, dont un rempli de croquettes de forme triangulaire. Elle se souvint du chat d’Abby, mais il n’était nulle part.

« Il se cache toujours quand il y a du monde. »

Elle s’approcha du bol. Il était à moitié plein, et la surface avait épaissi, laissant un anneau jaune sur tout le pourtour. Celui de croquettes était aussi plein. Ce fut alors qu’elle entendit un brouhaha dans le salon, et c’était apparemment Victoria et Brian qui arrivaient, et les policiers qui descendaient l’escalier, aussi sortit-elle de la cuisine pour les rejoindre.

— Que faisais-tu ici ? lui lança Victoria, le sourcil froncé. Elle se tenait à côté de son ami Brian, qui était grand et beau garçon, avec des lunettes cerclées, une chemise Oxford blanche impeccablement empesée, un jean repassé et des mocassins Gucci, avocat de Manhattan jusqu’au bout des ongles, et un avocat en week-end, avec ça.

L’officier Mendina se tourna vers Jill, avec une mine désapprobatrice.

— Docteur Farrow, je vous ai demandé d’attendre sur le trottoir, pour votre propre sécurité.

— Je sais, je suis confuse. Qu’avez-vous trouvé ?

— Rien. Elle n’est pas là-haut, et il n’y a aucun signe inquiétant de rien.

— Le lit est-il défait ? C’est le bleu.

— Non, il est fait, et apparemment, personne n’y a dormi.

— Y a-t-il une valise de sortie, ou autre chose ?

— Rien de tel. Tout paraît normal, rien n’est déplacé.

— Quand vous étiez en haut, vous avez vu un chat ?

— Non, elle a un chat ?

— Oui, mais il se cache.

— Alors il est resté caché. L’officier Mendina sortit son long carnet et un bic de la poche de sa chemise. La procédure consiste à déposer un formulaire 48A, un rapport d’incident, bien en vue.
Ce document signale que nous étions là, comme ça, à son retour, elle sera informée. Mais c’est le maximum qu’on puisse faire.

— Cela semble bizarre. Elle n’a rien mangé, hier soir, alors qu’à mon départ, elle m’a dit qu’elle avait faim. Je suis allée lui chercher des provisions.

Victoria leva les yeux au ciel.

— Oh, la barbe, quoi, lâcha-t-elle, sans desserrer les dents.

L’officier Mendina eut une expression de sympathie.

— Docteur Farrow, j’ai une fille de 20 ans, moi aussi. Elle ne cuisine pas. Personne ne cuisine. Entre mamans, je vous dirais de ne pas vous inquiéter. Elle rentrera quand elle rentrera.

Jill avait envie de la croire.

— Je serais d’accord si ce n’étaient pas des circonstances aussi étranges, avec la mort de son père.

La policière haussa les épaules.

— Si vous avez encore des questions, je vais les soumettre à la section homicide. Dans le comté de Philadelphie, s’il y a un corps sur le carreau, c’est eux qu’on appelle. Deux inspecteurs, en règle générale, et ils trouvent la réponse. La section homicide est compétente pour tout le sixième district, et ce sont eux qui ont conclu que cette mort n’était pas suspecte.

— Savez-vous quel inspecteur je pourrais demander, en particulier?

— Non. L’officier Mendina griffonna dans son carnet. Celui qui a pris le dossier quand sa fille a appelé. C’est bien ce qui s’est passé, non?

— Oui, je crois. Jill lança un coup d’œil à Victoria, pour s’en assurer, mais celle-ci se contenta de la foudroyer du regard.

— Alors posez-leur la question. Mendina arracha une feuille de son bloc, la posa sur la table basse et rendit les clefs à Victoria. Mademoiselle Skyler, merci de votre aide. Il semblerait que votre sœur ne soit pas là, et je n’ai rien constaté de suspect. Il n’empêche, vous avez de la chance que quelqu’un comme le docteur Farrow s’inquiète pour vous deux.


— Merci. Elle lâcha les clefs dans son grand sac.

Jill croisa le regard de la policière.

— Merci de votre aide.

— Je vous en prie, fit-elle, et les deux policiers sortirent de la maison.

Glaciale, Victoria se tourna vers Jill.

— Va-t’en. Pars. Sors de ma vie, et de celle d’Abby.

Jill se maîtrisa.

— Je suis triste de ce qui est arrivé, triste de tout cela. J’essayais d’aider Abby, et j’agirais de même pour toi, si besoin était.

— Je n’en aurai pas besoin. Les yeux de Victoria se réduisirent à deux fentes. Et alors ? Tu vas aller au poste de police ? Tu enquêtes sur le meurtre supposé de mon père ? Tu marches dans la folie d’Abby?

— Je vais voir ce que je peux découvrir, dans l’espoir de me renseigner sur l’endroit où se trouverait Abby. Je n’enquête sur aucun meurtre, je cherche ta sœur. Maintenant, au revoir, et s’il te plaît, si Abby t’appelle, préviens-moi.

Elle se dirigea vers la porte, mais Brian la prit par le bras.

— Je m’appelle Brian Pendle, et je ne crois pas que nous ayons été présentés. Derrière ses verres de lunettes, ses yeux bleus lançaient des éclairs, et cette poigne avec laquelle il se saisissait de son avant-bras lui faisait l’effet d’une étrange fermeté.

Elle dégagea son bras.

— Je suis Jill…

— Oh, je sais qui vous êtes. Le ton était calme, posé. Permettez-moi de vous exposer certaines choses, docteur Farrow. Depuis la mort de son père, Victoria traverse un enfer. Il est déjà assez dur pour elle d’avoir à supporter cette disparition et de devoir gérer sa sœur, alors qu’elle fait ses études de droit. Je ne sais pas quelle idée vous avez derrière la tête, mais il va falloir cesser.

Jill en fut abasourdie.

— Je n’ai aucune idée derrière la tête, sauf celle d’aider Abby.


— Quoi qu’il en soit, vous n’avez rien à faire là-dedans. Je suis avocat, et si vous continuez, en appelant Victoria à des heures indues et en vous appropriant des biens qui font partie de la succession de son père, j’introduirai une requête d’ordonnance d’éloignement contre vous.

Jill s’abstint de répondre.

— Au revoir, fit-elle, en gagnant la porte. Les ordonnances d’éloignement ne lui faisaient plus peur. Elle craignait que quelque chose ne soit arrivé à Abby.

Même un avocat ne saurait arrêter une mère.
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— Mon nom est Jill Farrow, je me demandais si vous pourriez m’aider, dit-elle à l’inspecteur d’allure affable assis à l’accueil.

— Bonjour, je suis l’inspecteur Pitkowski. Il lui tendit une main parfumée au-dessus d’un Bacon & Egg McMuffin à moitié mangé, qui emplissait l’air d’un fumet de saucisse bouillie. Il avait la cinquantaine, complètement chauve, un crâne étonnamment pointu et des lunettes perchées sur un nez bulbeux. Que puis-je faire pour vous ?

— Il s’agit de mon ancienne belle-fille, Abby Skyler. Elle a 19 ans, et n’est pas rentrée chez elle, hier soir. Je crains que cela n’ait un rapport avec son père, William Skyler, retrouvé mort à leur domicile d’Acorn Street, mardi dernier.

— Skyler? Je connais cette affaire. Il hocha la tête, en rajustant ses lunettes. Il n’y avait pas d’homicide.

— Abby pense que si. Étiez-vous l’inspecteur chargé de l’enquête ?

— Non. Et vous êtes… ?

— Son ex-femme.

— C’est une plaisanterie ? Il gloussa, ce qui lui secoua légèrement la bedaine, distendant les boutons de sa chemise, au-dessus de la ceinture. Avec sa chemise blanche à manches courtes, il portait une cravate à rayures, retenue par une épingle de cravate à l’ancienne. J’ai une ex qui organiserait une fiesta si je cassais ma pipe.

Elle réussit à sourire.


— Non, ce n’est pas une plaisanterie. J’essaie de trouver Abby. Puis-je parler à l’inspecteur qui a travaillé sur l’affaire ? Savez-vous qui c’était ?

— L’inspecteur Reed, mais il n’est pas là, et de toute manière, il ne pourrait pas vous recevoir. Vous n’êtes pas un membre de la famille immédiate.

— Mais je l’étais.

— Plus maintenant. Navré.

Sur le moment, elle ne sut comment réagir.

— Mon problème, c’est qu’Abby est partie toute la nuit, et elle se posait des questions sur la mort de son père, donc je redoute qu’il lui soit arrivé quelque chose.

— Comme quoi ? s’enquit Pitkowski, en penchant son crâne luisant.

— Le scénario catastrophe, un acte criminel. À cette seule idée, elle en frémit. Elle pensait que les antidouleurs sur ordonnance qui ont tué son père avaient quelque chose de louche, or il s’avère qu’ils lui ont été procurés avec une ordonnance falsifiée, et le type qui a rempli cette ordonnance s’était déguisé.

— Holà, holà, holà. D’une main levée, il l’arrêta. Permettez-moi de vous poser une question. Comment avez-vous découvert ça?

— Je me suis rendue à la parapharmacie et j’ai vérifié. Et puis, je pense qu’un 4x4 noir l’a suivie, ces derniers jours, et peut-être moi aussi. La plaque commence par la lettre T.

L’inspecteur se renfrogna.

— Comment savez-vous qu’il vous suit?

— Je l’ai vu, deux fois. Elle vit son expression virer au scepticisme. Que me conseillez-vous de faire, si elle a disparu ?

— Elle n’est pas portée disparue au bout d’une nuit.

— Je serais d’accord avec vous, s’il n’y avait pas ce qui est arrivé à son père. Elle vivait avec lui, et s’il a été assassiné, elle a pu voir ou savoir quelque chose, ou alors c’est ce que croit le tueur, et c’est pour ça qu’elle a disparu.


— Vous vous livrez à de folles conjectures, là. Il la dévisagea. Je vais vous dire, quand elle rentrera chez elle, et je parie qu’elle va rentrer, faites-la venir ici. L’inspecteur Reed la recevra, il lui parlera, et il répondra à toutes les questions qu’elle peut se poser. Et rien ne vous empêche de l’accompagner, si vous en avez envie.

— Puis-je vous en poser déjà une ? L’inspecteur Reed a emporté le téléphone portable de son père, son portefeuille et son flacon de comprimés. Les lui restituera-t-il ?

— Le téléphone et le portefeuille, oui.

— Lui montrerait-il votre dossier, l’enquête sur la mort de son père, si elle voulait savoir si ce n’était pas un meurtre, en réalité?

L’inspecteur secoua la tête.

— Non, même la famille immédiate ne consulte pas nos dossiers. Il contient des photos de la scène de crime et autres. Nous ne montrons cela à personne.

— Si elle a un avocat, pourrait-il consulter ces pièces ? Ou si elle engageait un détective privé ?

— Non. Aucune plainte n’a été déposée, donc tout cela ne doit pas être exposé au grand jour.

Entrevoyant une ouverture, elle fonça tête baissée.

— Sauriez-vous si l’inspecteur Reed s’est entretenu au sujet de l’affaire avec tel ou tel des associés de mon ex-mari ? Il y a un homme, à New York, un dénommé Neil Straub, qu’il devrait contacter. J’ai son adresse.

— Minute, je suggère que nous procédions comme suit. L’inspecteur attrapa un stylo-bille dans son mug de l’équipe de base-ball de Philadelphie. Communiquez-moi toutes les informations dont vous disposez, et je pourrai les transmettre à l’inspecteur. L’ordonnance, le 4x4, tout le bazar. Il examinera tout ça.

— Me tiendra-t-il informée ?

— Seulement s’il a une question, oui. Sans quoi, il ne va pas discuter de l’affaire avec vous. Si la fille appelle, c’est avec elle qu’il en discutera.


— D’accord, merci. Elle lui raconta l’histoire, et il l’écouta, en professionnel, en prenant des notes et en lui posant des questions. Il lui fallut une vingtaine de minutes et, quand elle eut fini, elle ressortit en vitesse du poste de police, en consultant sa montre au vol. Elle arriverait juste à temps pour regarder Megan nager.

Elle se hâta de regagner sa voiture, actionna la commande des portières, sauta dedans, démarra, mais ne put s’empêcher de s’inquiéter pour Abby. Elle se souvenait de ce qu’elle lui avait dit, encore hier soir.

« Je suis là, moi, Abby. Tu m’as, moi. »
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Les parents et les enfants s’étaient massés autour de la piscine, et leurs encouragements, leurs conversations et leurs rires se répercutaient vivement sur les murs et la plage carrelés. L’atmosphère était chaude et humide, et la rencontre était déjà en cours, mais Jill avait cinq minutes avant que Megan ne plonge. Elle monta quatre à quatre les marches des gradins et repéra Sam, assis avec les autres mamans et les autres papas de l’équipe de natation, Len Wynn et Rita Cohen, les McGrath, Bill Roche et Jenny Zeleny.

Elle l’appela.

— Sam !

Il se retourna, le visage fendu d’un sourire. Il lui fit signe de venir près de lui, et Len et Rita, très souriants, levèrent les yeux vers elle, se poussèrent pour lui faire de la place, et elle se fraya un chemin jusqu’au bout de la rangée de sièges. Elle s’assit sur le banc en bois et l’embrassa sur les lèvres.

— Coucou, mon chéri. Elle transpirait déjà sous son chemisier, au point de quasiment sentir ses cheveux boucler tout seuls. J’y suis arrivée.

— Alors, que s’est-il passé ? Abby était là-bas?

— Non, mais sa voiture, oui. Je suis allée à la police, et ils ont contrôlé la maison.

— Bien. Il opina, le visage luisant d’humidité.

— J’ai tout dit à la police, mais je suis encore inquiète qu’elle n’ait pas rappelé.


Il lui fit une petite tape sur la cuisse.

— J’ai donné son sac à Megan.

Elle voyait bien qu’il en avait assez de parler d’Abby.

— Megan était contrariée que je ne sois pas là?

— En tout cas, elle n’a pas réagi. Je lui ai expliqué que tu étais allé prendre des nouvelles d’Abby, et cela n’a pas semblé la déranger.

— Bon. Elle se concentra sur la piscine, qui était récente et de dimensions olympiques, afin de pouvoir recevoir les équipes de lycéens. Le bord était jalonné de carreaux bleu marine et blancs, les couleurs du Sequanic High, assorties aux bouées des lignes de nage. Le mur opposé formait un panneau de verre baignant le volume de la piscine d’une lumière indirecte, projetant des ombres claires avec le flux et le reflux, illuminant la multitude de vaguelettes brassées par des centaines de bras et de jambes, telle une mer agitée.

Sam tendit le cou vers les plots de départ, où les filles moulinaient des bras pour s’échauffer. Le lycra jaune de leur maillot soulignait leur petit corps fluet, et Jill discernait ses hanches et ses seins, déjà formés, mais pas encore en pleine maturité, à mi-chemin entre la fillette et la jeune femme.

— Comment arrives-tu toujours à affirmer que c’est elle?

— C’est comme les pingouins. Tu reconnais les tiens.

Il lui donna un petit coup de coude délicat, et ils regardèrent tous les deux Megan, qui levait les yeux vers les gradins, essayant de les repérer sans que cela ne paraisse trop évident.

— Coucou, ma chérie ! s’exclama Jill en levant la main, mais sa fille la cherchait encore du regard. Elle ne nous voit pas.

— Mais si.

— Mais non, je le vois bien. Elle se leva, en agitant les bras, mais sa fille s’était déjà retournée, elle parlait avec Courtney, avec leurs deux bonnets jaune tout près l’un de l’autre. Jill hurla. Megan !

— Assis, devant ! lui lança un homme derrière elle. Sam se retourna, et lui décocha un regard mécontent.

— C’est bon. Jill se rassit et, à sa gauche, Rita se pencha vers elle.


— Il est du club de Plymouth. Tu veux que je le frappe?

Jill sourit.

— Ça ira, c’est juste que j’aime bien que Megan sache que je suis là. Avant qu’elle ne monte sur son plot, on échange toujours un regard. C’est notre truc à nous.

— Elle t’a vue. Il lui donna une petite tape sur la jambe. C’est bon, relax.

Jill songea que Megan avait l’air inquiet en marchant en direction de son entraîneur. Jim « Stash » Stashevsky n’avait que la trentaine, de petite taille mais puissamment bâti, dans son polo et son sweat-shirt jaune. Il se pencha pour lui parler, son porte-bloc calé sous le bras, et elle l’écoutait attentivement, hochant la tête pendant qu’il s’exprimait, ses yeux noirs levés vers lui et sa bouche dessinant une ligne toute droite, comme un trait.

Sam se pencha en avant, dans les gradins.

— Tu peux y arriver, Megan !

Jill plaça ses mains en porte-voix.

— Allez, Megan, allez !

Sa fille monta sur le troisième plot, en balançant les bras, puis elle passa ses lunettes jaunes et se les ajusta autour de la tête, sur son bonnet et sur le nez. Jill connaissait tous les rituels de sa fille, et le moment de chercher le regard de maman était révolu. Elle allait visualiser sa course, ignorer les autres nageuses qui grimpaient aussi sur leur plot, en secouant les bras et en ajustant leurs lunettes.

— Allez, Megan ! hurla encore sa mère.

— Vas-y, Megan! beugla Sam, et Rita, Len et les autres acclamaient sa fille, parce qu’ils acclamaient tous mutuellement leurs enfants. Les parents des autres clubs faisaient chorus, sifflant et braillant pour leur progéniture.

Megan et les autres prirent position sur leurs plots, pliés en deux, la tête à hauteur des genoux, qu’ils avaient osseux, rentrant le menton et enveloppant l’arête du plot de leurs orteils. Le starter électronique retentit, à peine audible, à moitié couvert par le vacarme du public,
et les filles filèrent dans les airs, étirant leurs corps si souples, les doigts et les orteils en extension. L’espace d’une fraction de seconde, elles fendirent toutes l’air, transformées en créatures capables de voler. Mais Megan ne réussit pas son départ filé habituel, et elle toucha l’eau avec un temps de retard sur les autres.

— Sam ? s’entendit-elle dire, sans quitter sa fille des yeux. Tu as vu ça ? Elle est décalée.

— Elle va les rattraper.

— Non, ce n’est pas ça. Jill avait été nageuse de compétition, mais elle se moquait du temps de Megan ou qu’elle gagne. Les bras filiformes de sa fille ployèrent et s’étendirent, mais ils brassaient l’eau plus que d’habitude, et elle n’avançait pas dans la masse liquide comme elle le faisait toujours. Ses mains giflaient la surface, et ses battements de pieds étaient trop lents, sans son effet de fouet si caractéristique. Je suis folle, ou quelque chose ne va pas ?

— Non, elle marche bien.

— Allez, Megan, allez ! hurla-t-elle.

Les autres nageuses la précédaient, frappant l’eau avec violence et menant l’allure, et le coach Stash hurlait aussi pour Megan, avec son porte-bloc près de la bouche, pour amplifier sa voix.

Megan céda deux longueurs, puis trois, et les autres filles atteignirent le mur, bras tendus vers la paroi carrelée, les doigts en extension. Megan, elle, ne faisait apparemment que ralentir et perdre du terrain.

Jill se leva d’un bond.

— Fonce, Megan !

Sam se leva aussi.

— Vas-y, Megan !

L’homme derrière eux éructa.

— Assis !

Ils l’ignorèrent tous les deux, et Jill finit par s’inquiéter en voyant sa fille enchaîner quelques derniers battements plutôt mous, avant de s’arrêter au milieu de son couloir. Le coach Stash se précipita le
long du bassin, en passant devant des équipières qui multipliaient les acclamations, et, avant qu’elle ait compris pourquoi, elle était partie, elle descendait des gradins vers le bord de l’eau, en écartant les autres parents.

— Hé, attention ! protesta un homme, qu’elle bousculait. La course continuait avec acharnement, la foule continuait ses encouragements, et les équipes, sur la plage carrelée, sautaient sur place d’excitation.

— Megan ! s’exclama simplement Jill, alors que la casquette jaune de sa fille disparaissait sous l’eau. Les rais de lumière des fenêtres se reflétaient dans les vaguelettes, projetant des éclats de blancheur à la surface de l’eau, effaçant tout.

— Au secours ! Elle atteignit le premier rang des gradins, tout en bas, enjamba la rambarde dans la foulée, faillit tituber et glisser au bord du bassin.

Megan avait disparu.

Le coach Stash lâcha son porte-bloc et plongea dans l’eau. Jill plongea derrière lui. L’eau étouffait les vivats, et quand elle ouvrit les yeux, elle vit Megan qui coulait au fond de la piscine, les yeux clos, des bulles d’air s’échappant de sa bouche.

L’entraîneur l’atteignit le premier, la saisit par la taille, et lui releva la tête hors de l’eau. Jill l’attrapa par l’autre côté, repoussa les bouées marquant la ligne de nage, et ils jaillirent à la surface, tous les trois ensemble.

— Megan ! hurla-t-elle, terrorisée. Sa fille restait inconsciente, la tête retombant mollement. Mettez-la sur le côté !

Le coach opina, les yeux écarquillés de frayeur. La course s’arrêta, et les acclamations se turent. Les enfants et les parents observèrent la scène, sous le choc, et Sam, sous le choc lui aussi, arriva en courant.

— Megan, Megan ! cria Jill, en nageant avec sa fille, et ils atteignirent le bord du bassin. Les entraîneurs la soulevèrent et l’allongèrent sur la plage. L’un d’eux la bascula sur le dos et commença de pratiquer un bouche-à-bouche, mais elle toussa et aspira une grande goulée d’air.


— Megan ! Jill grimpa hors de l’eau et se précipita pour s’agenouiller auprès d’elle sur la plage mouillée.

— En arrière ! aboya l’un des autres entraîneurs, en bloquant Jill d’une clef au bras, mais elle le repoussa.

— Je suis sa mère et je suis médecin, dit-elle, en retournant Megan sur le flanc, la laissant tousser de l’eau. Stash, les autres entraîneurs et toutes les nageuses se regroupèrent autour d’elle, tandis que Jill tenait la main de sa fille, secouée d’une toux spasmodique. Chérie, laisse tout sortir. Tousse-moi tout ça.

— Maman ? fit-elle faiblement.

— Je suis là. Elle la maintint. Ça va aller. Tout ira bien. Megan expectora l’eau de la piscine, puis elle inspira à fond.

— Respire, c’est tout, mon cœur. Jill prononça une prière silencieuse de remerciements, et Sam, horrifié, traversa l’attroupement des entraîneurs.

— Ça va?

— Oui, lui répondit Jill, en refoulant des larmes de soulagement.

Plus tard, Jill, Sam et Stash se tenaient devant la sortie du lycée, où l’ambulance décrivait un demi-tour pour venir embarquer Megan à son bord. Ses joues avaient retrouvé un teint rose déjà un peu plus sain, et elle respirait normalement, assise, enveloppée dans une serviette de bain jaune de l’équipe. Elle avait retiré son bonnet de natation, et sa queue-de-cheval blonde à l’extrémité encore humide pendait dans son dos comme un pinceau trempé dans de la peinture noire. Elle but une gorgée d’eau à la bouteille, et Courtney était assise juste à côté d’elle, dans un maillot de bain mouillé et une serviette, lui apportant son soutien moral.

Jill posa la main sur l’épaule de sa fille.

— Tu te sens, mieux, mon chou ?

— Oui, ça va. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers la piscine où les autres nageuses étaient visibles à travers les vitres. Je ne vais pas devoir aller à l’hôpital, hein, maman?

— Si, ce serait une bonne idée que tu ailles passer quelques examens.


— Mais vous ne pourriez pas me conduire, vous, s’il vous plaît? Une ambulance, c’est carrément la honte.

— C’est plus sûr comme ça, juste au cas où.

— On est obligés? Je me sens bien, maintenant, vraiment.

— Faisons comme ça, mon cœur. Elle lui donna une série de petites tapes rassurantes sur l’épaule.

— Je ne vais pas avoir aussi la sirène, non?

— Je n’en entends aucune…

Megan posa la bouteille d’eau, puis elle jeta de nouveau un œil aux autres nageuses. Courtney, il est là-bas ?

Courtney hocha la tête, et Jill se rendit compte que Megan était gênée, vis-à-vis de son nouvel amoureux.

Elle leva les yeux vers son entraîneur, avec un regard défait.

— Je suis désolée, Stash. J’ai été nulle, vis-à-vis de toi et vis-à-vis du club.

Courtney secoua la tête, ses lunettes de piscine autour du cou. Les coins de sa jolie petite bouche retombèrent.

— Mais non, pas du tout, Meg.

— Ne te tracasse pas pour ça. Stash lui lança un clin d’œil, enveloppé de sa serviette humide par-dessus son sweat-shirt trempé. Ses cheveux mouillés formaient un casque noir et luisant. Agréable, cette eau bien chaude de piscine grandiose. J’avais une envie de piquer une tête, et ta mère aussi. Pas vrai, Jill ?

— Exact. Elle sourit avec gratitude, pour sa gentillesse envers sa fille. Vous êtes rapide, monsieur le coach.

— Si je ne le suis pas, je suis viré.

Elle leva les yeux vers lui.

— On va perdre, maintenant, Stash ? À cause de moi ?

— Concentre-toi sur ta progression. Il l’encouragea d’une petite tape sur l’épaule. Tu es notre star, Meg. Tu seras toujours notre star.

— Je m’étais tellement bien échauffée. Elle secoua la tête. Subitement, mon cœur s’est mis à battre vraiment vite. J’avais l’impression que j’allais mourir. Comme s’il allait sauter hors de ma poitrine.


Courtney regarda en direction de son amie.

— C’était comme cette fois où nous avions pris un triple espresso chez Starbucks ?

— Non, pire. Bien pire.

Jill avait déjà un diagnostic, et qui n’était pas compliqué.

— Chérie, quand est-ce que cela a commencé, ton cœur qui s’est mis à battre si vite ?

— Avant la course. J’avais les mains moites, aussi. Mes paumes. Elle les lui montra. Au début, j’ai cru que c’était l’eau de la piscine, mais quand je me suis essuyé sur mon maillot, c’est revenu. Et quand je suis montée sur le plot, c’était encore pire. J’ai cru que ça passerait, mais pas du tout.

— Tu voyais correctement?

— Oui.

— Tu as entendu des sons bizarres ?

— Non.

— Vertige ?

— Non.

— Mal de tête?

— Non, et quand j’ai plongé, je n’ai pas pu reprendre mon souffle, et mon cœur cavalait, et puis j’ai juste, je ne sais pas, j’ai perdu conscience. Elle baissa les yeux. J’ai bu la tasse, maman, vraiment.

— Je sais, mon chou. Elle ne pensait pas que ce soit de la déshydratation, et sa fille n’avait pas d’antécédents cardiaques ou d’hypoglycémie. Subitement, une ambulance orange et blanche arriva en reculant dans l’allée et freina, puis la double portière s’ouvrit et un auxiliaire médical sauta à l’extérieur, fit rouler une civière devant lui. Les gamins autour de la piscine se massèrent contre les vitres, un spectacle qui fit gémir Megan.

Jill l’aida à se remettre debout.

— Allons-y, mon cœur.

Elle se leva.

— Heureusement, il n’y a pas de sirène.


Courtney se leva à son tour.

— Je ne suis jamais montée dans une ambulance. Je trouve ça génial, Megan.

— Maman, elle peut venir avec nous ?

— Désolée, je ne crois pas ce soit permis. Tu es collée avec moi. Jill eut un geste vers les deux ambulanciers qui approchèrent la civière, et Megan s’allongea, afin qu’ils puissent la sangler.

À cet instant, la sirène se déclencha.
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Jill était en salle d’examens, assise sur une chaise inconfortable, et ses cheveux mouillés lui collaient au corps. Elle les avait séchés du mieux qu’elle avait pu avec quelques carrés d’essuie-tout en papier, et Sam et elle étaient restés tous les deux seuls pendant que l’on conduisait Megan effectuer quelques examens. Au-dessus de leurs têtes, un panneau éclairé au néon dispensait une lumière vive, et les murs bleu pastel étaient tapissés d’affiches aux paysages rassérénants. L’air sentait un produit antiseptique pour faire barrage aux infections bactériennes, souvent propagées par les médecins eux-mêmes, qui ne se lavaient pas les mains entre deux patients. Mais c’était l’un des sales petits secrets de la profession.

— Alors qu’en penses-tu ? lui demanda-t-elle. Une crise de panique ?

— J’irais en ce sens. Sam était adossé contre le mur, les bras croisés. Pour elle, tout cela a été rude, ces derniers temps.

— Oui, c’est juste. Elle secoua la tête, elle s’en voulait. Et moi qui ne pensais qu’à Abby, en venant ici. J’ai même rappelé une série de patients, et je me suis inquiétée pour l’un d’eux, le petit Rahul, un bébé dont on attend les analyses de sang. Je me suis souciée de tout le monde, sauf de Megan. Tu as le droit de me rappeler que tu me l’avais bien dit, quand tu veux.

— Non, je ne te dirais pas cela, et tu le sais.

— Merci. Elle appréciait son extrême prévenance. Les crises de
panique sont symptomatiques de l’anxiété. En un week-end, elle a perdu son beau-père, elle s’est fait jeter d’une église et s’est trouvée réunie avec sa demi-sœur qui a dégobillé sur son lit.

— Ne t’inquiète pas. Il se redressa, vint à elle, lui caressa les cheveux. Après tout, tu es aussi la maman qui a sauté dans la piscine pour la sauver.

« Trop peu, trop tard. »

— Mon cœur ? s’enquit-il, et elle s’aperçut qu’elle avait l’esprit ailleurs, se remémorant cette réflexion de Victoria, ce matin.

— Pardon.

— Tu étais dans ce bassin avant même que je ne me sois aperçu qu’elle avait piqué du nez. J’ai cru que tu allais atterrir sur le coach.

Elle savait qu’il cherchait à lui remonter le moral, mais cela ne fonctionnait pas. Elle se sentait si coupable, d’abord au sujet d’Abby, puis envers Victoria, et maintenant par rapport à Megan. Elle avait essayé de jouer son rôle de mère avec ces trois filles et elle avait échoué avec les trois. Elle ignorait comment elle avait réussi à tenir ce rôle avec elles, auparavant, ou comment les autres mères se débrouillaient, quand elles élevaient plusieurs enfants. Il lui posa la main sur l’épaule, avec douceur.

— Nous devrions peut-être envisager de fixer une consultation avec Sandy, pour Megan. Qu’elle formule tout cela verbalement, qu’elle explore un peu ses sentiments concernant la mort de William.

— Je vais y réfléchir. Elle lâcha un gémissement. Je ne suis pas seulement une mauvaise mère. Je suis une mauvaise belle-mère.

— Ça va. Il lui passa délicatement la main dans le dos. Tu veux un café ? J’ai vu des distributeurs dans le hall.

— Je veux bien, merci.

Elle leva les yeux vers lui, et il se pencha, l’embrassa sur la joue, tout en lui lançant un sourire rassurant.

Elle renversa la tête en arrière, contre le mur. Elle se demandait si Victoria n’avait pas raison, et si elle n’avait pas tout exagéré. Abby avait pu rencontrer un garçon qui lui avait plu et découcher
une nuit. William n’avait peut-être pas été assassiné, et il avait simplement rempli ces ordonnances sous un déguisement. Peut-être Abby était-elle dans la dénégation, et Jill avait sauté sur cette occasion de refaire irruption dans son existence, afin d’avoir un enfant en demande, en permanence, à la maison.

« Nous ne t’appartenons plus. »

Elle se sentait nouée. Elle songea de nouveau à ces diagrammes de Venn et se représenta, elle, bloquée à l’intersection de ces cercles, membre de deux familles à la fois, fusionnant le passé et le présent. Katie lui avait rappelé que l’état de mère n’avait pas de date de péremption, et elle était d’accord, croyant tout au fond d’elle-même que cet état-là transcendait tout – la biologie, la loi, et même le temps et l’espace.

« Nous sommes sa famille. Tu ne peux pas mettre dehors un membre de ta famille comme ça. »

Elle songea à ce que Megan lui avait dit ce jour-là, et elle sentait tout le poids de ses mots et leur vérité. Elle résolut de se battre davantage, pour sa famille, et elle ne pouvait négliger Megan sous prétexte qu’Abby avait disparu, surtout parce que sa fille s’inquiétait sans doute pour sa demi-sœur, elle aussi.

Elle sortit son BlackBerry de son sac, soulagée de ne pas l’avoir eu dans sa poche quand elle avait sauté dans la piscine. Aucun message d’Abby.

« Je suis contente que tu n’aies pas changé de numéro de téléphone. Je suis toujours à la lettre A, dans tes numéros abrégés ? »

Elle fit défiler sa liste d’appels, retrouva le dernier appel d’Abby, quand elle l’avait contactée depuis son téléphone portable, et enregistra le numéro à la lettre A.

Maintenant, il suffisait qu’Abby appelle.
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Elle posa le sac de piscine et son sac dans le hall d’entrée, et Beef vint l’accueillir, en remuant la queue et en reniflant toutes ces nouvelles odeurs étranges. Megan gratta le golden retriever derrière les oreilles.

— Tu sais quoi ? On a perdu.

Jill la regarda.

— Ne te tracasse pas pour ça, chérie. Mangeons plutôt un morceau, proposa Jill. Quelqu’un a faim ? Soif?

— Moi. Megan eut un grand sourire. Je vais me servir à boire.

Elle était redevenue elle-même, l’œil vif et les cheveux secs, tressés un peu n’importe comment. Le médecin des urgences avait confirmé une crise de panique. Elle n’avait pas posé de questions, et si elle était perturbée elle n’en avait rien laissé paraître. Jill se demandait si ce n’était pas en partie le problème.

— Oh, attends, je vais t’apporter ça. Elle partit lui chercher un verre d’eau, mais sa fille l’arrêta d’un geste.

— Maman, je peux me servir toute seule. Tu n’as pas besoin de me traiter comme un bébé.

— D’accord. Jill se reprit. Elle lui fit un rapide baiser, puis monta dans sa chambre, s’extirpa de son chemisier humide et froid, puis de son jean. Elle allait jeter le tout dans la panière à linge, quand elle se rendit compte qu’elle oubliait son BlackBerry. Elle le sortit de sa poche et consulta encore ses messages, mais il n’y en avait
aucun. Elle se changea, puis elle trouva une barrette et s’attacha ses cheveux encore mouillés. Elle glissa le téléphone dans la poche arrière de son pantalon sec et redescendit.

Installée à l’îlot central, Megan écrivait dans son classeur, déjà occupée à ses devoirs. La mascotte rose perchée au sommet de son crayon dansait à chaque lettre, et elle avait son téléphone près de sa main droite.

— Et si tu laissais ton travail de côté, le temps d’une pause, jusqu’au dîner?

— Je ne peux pas, je dois finir cette fiche d’exercices débiles.

Elle écrivait dans son classeur – non sans vérifier son téléphone.

— Chérie, pas de téléphone à table, d’accord?

— On ne dîne pas encore, et tout le monde m’envoie des SMS. Ils veulent savoir comment je vais. Elle releva les yeux, le regard implorant, crayon en l’air. Elle avait passé presque tout le trajet du retour à répondre à des messages, et Jill devinait que le jeune homme mystère en faisait partie.

— D’accord, une exception pour aujourd’hui, alors.

Sam entra dans la cuisine, Beef trottinant derrière lui.

— Tu travailles sur quoi?

— La santé. C’est trop nul.

Il jeta un œil à sa fiche.

— Pose-moi des questions sur les trompes de Fallope. Je suis un expert. J’en ai cinq.

— Beuh ! glapit Megan, en le bousculant avec espièglerie et, peu après, la cuisine se remplissait des arômes délicieux de croque-monsieurs au cheddar, de mots et de rires joyeux, et du ronflement feutré d’un golden retriever menacé d’obésité. Sans parler du bip occasionnel d’un SMS.

En d’autres termes, d’une famille au complet.

Ou presque.
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Jill prit le temps de bien border Megan dans son lit, parce que c’était d’ordinaire le moment où elles se disaient les choses. Elle sentait sa fille préoccupée car, avec la tombée de la nuit, elle était devenue de plus en plus silencieuse.

— Comment ça va, mon bébé ? lui demanda-t-elle en s’asseyant sur le bord de son lit, dégageant quelques mèches du visage de sa fille. Ses yeux luisaient à la lumière chaude de la lampe de chevet. Elle avait le menton constellé de points blancs, en raison d’un traitement de l’acné.

— Mes autres draps, tu les as jetés?

— Non, Sam les a emportés à la laverie. La couette aussi. C’était gentil de sa part, non ? Comme ça, je n’ai pas eu à m’en charger.

— Tu n’es pas obligée de tout le temps me faire sentir à quel point il est bien. Je le sais. Je l’aime.

Jill sentit sa gorge se serrer. Elle n’avait pas réalisé, mais sa fille avait raison.

— Alors, qu’est-ce qui te turlupine ? Je t’entends gamberger d’ici.

Megan se rembrunit, et son front lisse se creusa d’une seule fine ride.

— Du style, je ne sais pas ce qui arrive quand on est mort. À ton avis, il se passe quoi, en réalité ?

— En réalité ? Elle devina que la question concernait William, et peut-être Gray, aussi. Je pense que notre esprit survit, auprès de
Dieu. Je pense que toutes tes émotions, tes pensées, ton cœur, ne peuvent pas s’effacer comme ça.

— Et tu penses que quelqu’un a tué William ? Courtney dit qu’il y aurait plus d’indices, comme dans les Experts.

Elle espérait réussir à apaiser l’esprit de sa fille, et non la perturber davantage au moment de s’endormir.

— Je n’en sais rien, mais j’en ai parlé à la police, et ils font des recherches.

— Ah oui ? Quand ?

— Aujourd’hui. C’est pour ça que j’étais en retard à la compétition, et je regrette.

— C’est bon, Sam m’avait prévenue. Tu penses qu’Abby, ça va ?

— J’en suis sûre.

— Mais elle ne t’a toujours pas rappelée. Je t’ai vu vérifier ton téléphone, après le dîner.

— Elle va bientôt me contacter, j’espère.

— Je lui ai envoyé un message sur Facebook, mais elle n’a pas encore répondu. J’en ai aussi envoyé un à Victoria. Elle n’a pas répondu non plus.

Jill lui dissimula sa contrariété, par rapport à son message à cette dernière.

— Quand lui as-tu envoyé ?

— Pendant que je faisais mes devoirs.

Elle n’insista pas. « Fais donc une seule chose à la fois », lui répétait toujours sa mère à elle, mais ce temps-là était révolu.

— Abby a plein d’amis, des garçons, sur sa page Facebook. Je me suis dit qu’elle pouvait être avec l’un d’eux. Elle n’est peut-être pas vraiment partie, elle n’a peut-être pas disparu.

— Tu as raison, c’est mon espoir aussi. Ne t’inquiète pas pour elle. Laisse-moi m’en soucier. Elle lui remonta sa couette. Il te faut une bonne nuit de sommeil.

— Je suis nulle, non, d’avoir eu une crise de panique ? lui demanda-t-elle, au bout d’un petit moment.


— Non, bien sûr que non. Jill l’embrassa tendrement sur la joue. Le week-end a été rude, avec cette nouvelle au sujet de William. En plus, tu avais tes devoirs, cette rencontre de natation, Abby, et ton guitar hero. Cela fait beaucoup d’émotions, tout d’un coup. Pour n’importe qui, ce serait déjà trop, même pour quelqu’un d’aussi fort que toi.

— J’ai eu peur que ce soit une crise cardiaque.

— Je veux bien te croire. Mais non, c’était une fausse impression.

— J’ai imaginé que j’allais mourir. On ne peut pas mourir d’une crise de panique, non ?

— Non, bien sûr que non. Elle lui caressa la joue.

— Je veux dire, et si je meurs, cette nuit ? Dans mon sommeil?

— Mon chou, non, cela n’arrive pas. Elle allait se lancer dans une explication médicale, mais se ravisa en voyant l’expression de sa fille. Elle fronça profondément les sourcils, et ses lèvres se crispèrent, en accrochant ses bagues, ce qui devenait un tic nerveux. C’était une fillette angoissée dans le corps d’une jeune femme, et elle n’avait pas besoin d’un pédiatre, mais d’une maman. Elle la prit dans ses bras et la serra très fort. Tout ira bien, mon cœur. Ne t’inquiète pas.

— Tu veux bien t’allonger un moment avec moi, maman ? Comme on faisait avant?

— Bonne idée. Elle la lâcha, tendit la main, éteignit la lumière, les plongeant toutes deux dans une pénombre douce et veloutée. Tu te pousses un peu, tu veux?

— Bien sûr. Megan se déplaça, et Beef aussi, ce qui laissa une étroite bande de matelas libre pour Jill, tout au bord, pas plus large qu’une poutre d’équilibre.

La silhouette de Sam s’encadra sur le seuil. Il s’approcha, se laissa choir sur le lit et fit un énorme baiser à Megan, et Jill la regarda s’accrocher à lui. Sam était pour elle un vrai père, pas seulement la figure paternelle qu’avait été William, et cela tuerait Megan de le perdre.

Il fallait qu’elle trouve un moyen de faire fonctionner cette famille, dès qu’Abby serait rentrée.

Si elle rentrait.
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En ce lundi matin, Jill traversa le parking en direction du cabinet, en tâchant de passer mentalement à autre chose. Elle allait devoir se concentrer sur son travail. Elle avait téléphoné à Padma au sujet de Rahul, et il était encore fiévreux. Elle regrettait de ne pas avoir commandé ses examens sanguins tout de suite – elle aurait déjà eu la réponse.

« Cabinet Pembey – médecine générale ». C’était la mention que portait gravé l’écriteau en bois devant cette vaste maison en pierres de taille, l’une des nombreuses bâtisses de la rue que l’on avait reconverties en locaux pour des médecins, des avocats et des comptables. Pembey était la ville voisine de la sienne, à seulement vingt minutes de chez elle et, quand Megan était encore petite, un cabinet en périphérie résidentielle, c’était l’idéal.

Elle ouvrit la porte de la salle d’attente, et fut accueillie par une atmosphère qui sentait le frais et un décor dans les tons bleus, très apaisant. De grandes baies vitrées rendaient l’endroit joyeux, convivial et lumineux, même par une journée de ciel couvert, comme aujourd’hui. Elle n’avait pas de patient avant une demi-heure, et elle était venue tôt pour rattraper son retard dans ses dossiers médicaux et ses papiers d’assurance, une besogne interminable. Le cabinet Pembey acceptait une quinzaine de couvertures santé privées différentes.


Elle se dirigea vers la porte menant aux bureaux des praticiens et aux salles d’examen, puis remarqua Elaine Fitzmartin, debout derrière la fenêtre de l’accueil, remplissant les papiers de consultation de sa mère, une femme âgée, Mary, atteinte d’Alzheimer, suivie par le docteur Thomas. Elles étaient là à toute heure, et elle les appréciait toutes les deux.

— Bonjour, mesdames, comment se porte-t-on ce matin?

— Bien, lui répondit Mary, en se retournant avec un sourire aimable. J’ai fait ma grille de mots croisés, au stylo. Vous faites des mots croisés ?

— Mais pas au stylo, ma chère dame. Bravo. Continuez. Jill se tourna vers Elaine, car elle savait, s’étant occupée de sa propre mère, combien les gens qui soignaient les autres avaient eux aussi besoin d’attention. Et vous, Elaine ?

— Nous allons bien, merci. Bien mieux, maintenant que maman est sous Memoril.

— Super. Elle ne s’y connaissait pas trop, en médicaments pour Alzheimer. Et vous, vous vivez dangereusement, vous aussi ? À faire vos grilles de mots croisés directement au stylo ?

Elaine sourit.

— Non, mais j’adore ce livre que vous m’avez prêté, cette histoire d’enquête policière. Je suis incapable de le lâcher.

— Tant mieux ! Elle remarqua Sheryl, la gestionnaire du cabinet, qui tendait une oreille depuis l’armoire aux dossiers.

Elle fit aussitôt signe à Jill de mettre un terme à la conversation.

— Pardonnez-moi, mesdames, je dois vous quitter. Prenez soin de vous. Elle ouvrit la porte du couloir, et Sheryl sortit tout droit la cueillir, petite et trapue dans sa tenue médicale bleue, avec ses cheveux hérissés, coupés ras et prématurément grisonnants à force d’essayer de contrôler l’univers entier.

— Il faut que je vous parle du bureau, tout de suite.

Jill ne marqua aucun temps d’arrêt.

— D’accord, j’ai une idée. Et si je vous invitais dans mon bureau, que l’on se parle tout de suite?


— Ce n’est pas drôle. Sheryl tenait un dossier fermement calé contre sa poitrine.

— Au fait, bonjour. Elle ouvrit la porte de son bureau, un cube blanc et sans fenêtre, contenant des diplômes, des licences d’exercice, des ouvrages de références et une table de travail bien rangée où un ficus luttait pour sa survie. Elle y passait aussi peu de temps que possible, préférant la salle d’examens. Elle aimait ses patients, mais elle n’aimait pas travailler chez Pembey, principalement à cause de Sheryl. Alors, qu’y a-t-il?

— Il faut que je vous parle de vos chiffres, de nouveau. Je sais que vous êtes ici à mi-temps, et j’en ai tenu compte. Elle plissa ses lèvres fines. Elle avait des yeux d’un brun sale, et des traits rondouillards de bébé, sans en avoir du tout le charme. J’ai envoyé un email à John, pour lui montrer votre dernier trimestre, vous n’avez traité que dix-huit à vingt cas par jour. Elle lui exhiba un tirage papier de ces résultats, sorti de son dossier. C’est dix à douze de moins que la moyenne de tous les autres médecins. Chaque praticien se doit de respecter un tableau de marche, et il faut que vous traitiez plus de cas par jour.

— Ce sont des patients, pas des cas, et si vous tenez à parler moyennes, leur âge moyen, c’est deux ans. Elle lui avait déjà expliqué la chose à maintes reprises. Je suis la seule pédiatre, ici. Je prends plus de temps, parce que les bébés ne peuvent pas expliquer où ils ont mal.

— Ce n’est pas drôle.

— Je ne cherche pas être à drôle, pas à l’instant, du moins. C’était avant que je voulais être drôle.

Elle renonça à sa tentative d’humour, et les yeux de Sheryl se durcirent.

— Les chiffres ne mentent pas. Vous consacrez trop de temps à chaque cas. Vous devez vous fixer une limite. Cinq minutes par cas, dix au max, et vingt à la rigueur, si c’est une visite annuelle. Pour chaque cas, vous prolongez systématiquement jusqu’à vingt minutes ou plus.


— Sheryl, arrêtez. Les pédiatres ne travaillent pas comme les médecins qui traitent les adultes, c’est impossible. Cela aussi, elle le lui avait déjà expliqué. À chaque visite, j’ai deux patients, un parent et un enfant. J’emploie le temps qu’il faut pour donner à mes petits patients les meilleurs soins possibles, et rien de plus.

Sheryl désigna la porte.

— Comme avec Mme Fitzmartin, vous leur faites du plat, hein ?

Jill faillit en rire.

— Je plaide coupable. Je me montre amicale avec les patients.

— Ce n’est pas votre patiente.

— Je l’apprécie, cela vous convient? Si je faisais attendre les patients, ce serait différent, mais John voulait que je monte une clientèle pédiatrique. Le meilleur moyen de croître, c’est de fournir des soins de qualité, y compris sur le plan relationnel. Les statistiques, pour moi, n’ont pas le même sens que pour vous.

Les sourcils de Sheryl décrivirent un accent circonflexe.

— Vous ne respectez aucune des règles du cabinet Pembey, qu’il s’agisse d’une clientèle pédiatrique ou non.

— Bien sûr que si. Quelles règles je ne respecte pas?

— Pour commencer, vous répondez à des questions par email.

Jill cligna des yeux.

— Comment le savez-vous ?

— Nous surveillons.

Elle se figea.

— Vous lisez mes emails ?

— Ce ne sont pas vos emails, mais ceux du cabinet Pembey. Ils nous appartiennent, cette adresse est la nôtre, et mon travail consiste à les surveiller.

— Depuis quand ? Elle aurait dû le deviner, mais cela lui avait échappé. En quoi cela vous gêne que je réponde par email ? Nous perdons des honoraires de consultation?

— C’est une entreprise, Jill. Nous n’encourageons pas le conseil par téléphone ou par email, sans contrepartie. Vous êtes le seul médecin
qui communique son email interne, jill@pembeyfamily.com, ce que vous n’êtes pas censée faire, non plus. Tous les emails des patients doivent m’être adressés, à info@pembeyfamily.com.

— Et là, ils me parviennent trois jours plus tard.

Sheryl fit une mine sévère.

— Et puis vous nous exposez à des poursuites judiciaires, si jamais vos instructions étaient mal comprises, ou si une erreur de diagnostic survenait parce que le cas n’a pas été vu.

— Jamais je ne prescrirais quoi que ce soit à moins que le patient n’ait été vu, et je ne m’en sers pas pour des questions médicales épineuses. Elle était tellement écœurée d’entendre parler de ces procédures ! Pembey se couvrait avec des tonnes de paperasses, en cas de poursuites éventuelles, qui s’ajoutaient aux déclarations de soins aux assurances santé. Je dois être disponible, par téléphone et par email. On ne peut pas dire à une maman de décompresser et de patienter, quand son bébé est malade.

— Vous ne faites que vous nuire, vous le savez. Si vous étiez plus productive, votre prime serait plus élevée.

— Recevoir davantage de patients, ce n’est pas nécessairement être plus productif, et si tout ce qui comptait, c’était l’argent, je gagnerais ma vie en me lançant dans la chirurgie esthétique.

Sheryl lui lâcha un regard assassin, les yeux mi-clos.

— Vous prenez tout à la plaisanterie, hein ?

— Non, pas du tout. Je prends mes patients et le cabinet très au sérieux. J’ai recours à l’humour pour alléger l’atmosphère, et je n’y réussis pas, manifestement.

— J’ai le sens de l’humour.

— Ah, quand ça ? lui répliqua-t-elle, tout sourire, et l’autre se rembrunit.

— Vous agissez comme si vous étiez une exception.

— Je le suis, à cause de ce que je fais.

— Non, pas du tout. Vous êtes la seule praticienne à temps partiel, ici. Pourquoi ?


Elle se sentait prise au dépourvu. De tous les motifs de plaintes de Sheryl, elle n’avait encore jamais entendu celui-ci.

— Je fais ça pour être présente chez moi, avec ma fille. J’adore les enfants, même les miens, si absurde que cela puisse paraître.

— Megan a treize ans, Jill. Je ne pense pas qu’elle ait encore besoin que vous l’emmeniez à des sorties enfantines.

— Je suis dévouée à ma famille, d’accord? Elle se sentit devenir écarlate. J’ai signé un contrat à mi-temps en arrivant ici, et certains soirs, je ne rentre pas chez moi avant 8 heures.

— Tous les médecins font des heures sup, ici.

— J’en suis convaincue, rétorqua-t-elle, bien qu’elle ne croise jamais aucun des quatre autres praticiens. Ils exerçaient tous séparément, et ils n’avaient guère le temps d’entretenir des relations avec quiconque, excepté Sheryl. Mais je suis la seule femme, la seule mère.

— Donc, là encore, vous êtes une exception.

— Oui. Jill n’arrivait à rien. Écoutez, je dois éplucher certains dossiers médicaux, puis me tenir prête pour Carrie Bryson, qui va arriver d’une minute à l’autre. Elle a un petit de 2 ans et elle m’a envoyé un email hier soir, au sujet de ses rougeurs. Elle a d’abord appelé le bureau, pour la permanence. Elle se reprit. Mais j’imagine que vous le saviez.

— Oui, et vous lui avez dit que vous pourriez la glisser entre deux rendez-vous ce matin. Ça aussi, il faut cesser. Sheryl prit son air sévère. Elle doit s’adresser d’abord à Donna. Donna est la secrétaire qui prend les rendez-vous.

— J’ai envoyé un email à Donna et je l’ai prévenue moi-même.

— Ce n’est pas la procédure, dans ce cabinet. Ces procédures ont un but. Si nous ne savons pas que Carrie vient ici, nous ne pouvons pas ressortir son dossier, et nous ne pouvons avoir la certitude que son cas soit convenablement enregistré, encodé et facturé.

— À minuit, quand j’ai répondu à cet email, Donna n’était pas disponible. Je sais que nous avons des procédures, mais elles ne peuvent pas s’interposer entre les patients et la médecine. C’est à cela que nous servons.


Dring! Son portable sonna dans sa poche arrière, et son cœur fit un bond. Ce n’était pas la sonnerie de Megan ou Sam. Ce devait être Abby.

— Excusez-moi. Elle sortit son téléphone et consulta l’écran. Elle ne reconnut pas le numéro, mais elle n’allait courir aucun risque. Désolée, je dois le prendre.

Sheryl s’éloignait déjà d’un pas indigné.

— Ne soyez pas trop longue, lui lâcha-t-elle par-dessus son épaule, en fermant la porte derrière elle à l’instant où la connexion s’établissait.

— Jill, c’est Victoria, je t’appelle de la maison. Tu as eu des nouvelles d’Abby?

— Non, lui avoua-t-elle, surprise. Victoria paraissait moins en colère. Pas précisément chaleureuse, mais plus aussi hostile que la veille. Elle n’a répondu à aucun de mes appels.

— Et aux miens non plus. Victoria marqua un silence. En général, elle finit par me rappeler. Elle m’aurait téléphoné, à l’heure qu’il est, surtout après le dernier message que je lui ai laissé.

— Pourquoi ? Que lui as-tu dit ?

— Je l’ai engueulée.

Jill imaginait très bien.

— Tu es repassée voir chez elle ?

— Oui, et je ne pense pas qu’elle soit rentrée. La voiture est là.

— Et le chat?

— Je n’en sais rien. Je n’ai pas vérifié. Je ne le vois jamais, ce chat.

Elle se laissa tomber dans son siège, son regard erra sur les objets de son bureau, et finit par se poser sur ce misérable ficus.

— Tu as une idée de l’endroit où elle peut être?

— Non, aucune.

— Y a-t-il quelqu’un vers qui elle se serait tournée ?

— Pas que je sache, personne en particulier.

— Et Neil Straub ? Elle l’appellerait, elle le contacterait ?


— C’est possible, j’imagine, lui répondit Victoria, apparemment encouragée à cette idée. Qu’elle le contacte, cela semble logique, mais je n’ai ni son numéro ni son adresse.

— J’ai son adresse. C’est dans Manhattan. Je peux aller le voir demain, c’est mon jour de congé.

— Non, moi, je peux faire un saut. Je vais à New York ce soir, pour un dîner.

— Je ne pense pas que tu doives. Cela pourrait être dangereux. Avant d’ajouter « ma chérie», Jill se reprit. Si Neil avait quoi que ce soit à voir avec la mort de ton père…

— Encore ? Victoria s’esclaffa, de nouveau très froide. Assez. Arrête avec ça.

— S’il te plaît, laisse-moi y aller, plutôt. Cela peut attendre une journée.

— Papa n’a pas été assassiné, et Neil est son meilleur ami. Je peux aller voir si elle est là-bas. Je suis une grande fille. Quelle est son adresse ?

Elle la lui communiqua.

— Tiens-moi au courant de ce qui se passe, d’accord ? Tu as mon numéro de portable.

— Au revoir, lui fit la jeune femme, non sans brusquerie, et elle raccrocha.

Jill coupa. Si Victoria allait voir Neil Straub, elle allait maintenant s’inquiéter pour elle.

Et du coup, Jill se retrouvait à nouveau mère de trois enfants.

Inquiète, trois fois inquiète.
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— Que s’est-il passé? demanda-t-elle quand Victoria la rappela sur son portable. C’était après le dîner, et elle était dans la cuisine, occupée à téléphoner à des patients qui l’avaient contactée et à revoir des dossiers dans son ordinateur. Sam lisait au petit salon, et Megan était en haut, sous la douche.

— Neil n’était pas chez lui. Le type à l’accueil a sonné. C’est un immeuble avec concierge.

— Ils ont appelé son appartement depuis le hall d’accueil ?

— Oui. C’est le 4D, mais il n’a pas répondu.

Victoria s’exprimait avec froideur, presque comme une femme d’affaires. Mais sans colère, et elle considéra cela comme un progrès.

— À quelle heure étais-tu là-bas ?

— Je leur ai demandé de sonner dès mon arrivée sur place, vers 6 heures, ensuite je suis allée dîner et je suis revenue plus tard, à 11 heures. Neil n’était pas à l’appartement, et je n’ai toujours pas de nouvelles d’Abby. Et toi ?

— Non. Elle se massa le front, se voûta devant son ordinateur. Elle avait eu une longue journée de travail, au cabinet, et elle avait vu tout un défilé de grippes, de rhumes et sinusites qui réagissaient mal aux antibiotiques. Ils ne t’ont pas dit quand ils attendaient le retour de Straub ?

— Non, ils n’en savent rien.

— Quand l’ont-ils vu pour la dernière fois ?


— Ils n’ont pas su me le dire.

— Ont-ils vu Abby?

— Ils m’ont répondu qu’ils ne livraient aucune information au sujet des occupants. Ils nous ont envoyés paître.

— Qui ça, nous ?

— Mon ami Brian est venu avec moi, après le dîner.

— Leur as-tu précisé qu’il y avait urgence ?

— Oui, mais ils n’ont quand même rien voulu me communiquer.

— Compris. Sur le moment, elle resta un peu à court. Le fait que Neil ne soit pas là-bas ne signifiait pas grand-chose. Il aurait pu être ailleurs avec Abby. La question est de savoir si le concierge a vu Abby, ou si quelqu’un d’autre dans l’immeuble les a aperçus, par exemple des voisins. Tu n’as pas une adresse de bureau pour Neil ?

— Non.

— Connais-tu le nom de sa société, s’il en a une?

— Non.

Jill n’aimait pas l’idée qu’elle avait en tête. Même si Neil n’était pas suspect, il pouvait courir un danger lui aussi, si William et lui avaient été impliqués dans un coup tordu. Quoi qu’il en soit, Abby ne serait pas en sécurité si elle était avec lui.

— Jill… Victoria hésita.

— Quoi ?

— Je redoute un peu qu’elle ne commette un geste… si tu vois ce que je veux dire.

— Non. Que veux-tu dire?

— Je veux parler de quelque chose comme un suicide.

— Ne sois pas bête. Jamais elle ne ferait une chose pareille.

Victoria demeura un instant silencieuse.

— Ça lui est déjà arrivé. Elle a essayé, une fois.

Jill crut avoir mal entendu.

— Quoi ?

— Abby a essayé de se suicider, une fois.

— Non! s’écria-t-elle, très ébranlée. Quand? Comment?


— Il y a de ça un certain temps, à peu près trois mois après votre départ de la maison. J’étais au collège, et elle m’a appelée, elle m’a dit qu’elle et papa avaient eu une grosse dispute. Victoria hésita. Elle lui avait expliqué que vous auriez dû vous remettre ensemble. Il lui a répondu que non, que votre mariage était vraiment terminé, et il lui a ordonné de ne jamais répondre à tes emails. Le lendemain, elle a fait une tentative, tu sais, elle a voulu se suicider.

Jill crut que son cœur allait se briser.

— Comment ?

— Des cachets. Elle a avalé tout le flacon.

— Quels cachets ?

— Du Lexapro. Elle en prenait, pour dépression. Elle en prend encore, c’est pour ça qu’elle ne devrait pas boire.

Jill n’eut pas à demander quand avait débuté cette dépression d’Abby, parce qu’elle le devinait aisément.

— C’est moi qui l’ai trouvée. Papa était parti ce matin-là pour affaires. Je suis passée à la maison, par un pur hasard. J’ai cru qu’elle s’accordait une sieste, mais elle ne se réveillait plus. Si je n’avais pas fait un saut, elle ne serait… plus là.

Jill visualisa la scène, horrifiée. Après un flacon de Lexapro, Abby devait être quasi comateuse. Ce n’était pas un geste suicidaire, c’était une vraie tentative en bonne et due forme.

— C’est pour cela que j’étais si en colère contre toi. Le ton de Victoria se radoucit, mais à peine. Je t’en ai voulu qu’elle ait essayé de se tuer, et qu’elle ait décidé d’être une espèce de ratée, pour le reste de sa vie. Si tu n’étais pas partie, elle s’en serait sortie, et je n’aurais pas eu à me comporter tout le temps comme si j’étais sa mère.

Jill écoutait, et elle laissa sa tête retomber dans ses mains. Elle n’aurait jamais cru Abby capable de commettre un acte pareil. Sa douleur devait être profonde, une souffrance atroce.

— C’est ce qui m’inquiète, là, maintenant.

Elle laissa sa phrase en suspens.


— Je suis désolée, Victoria. Jill avait encore la tête entre les mains, et elle laissa libre cours à ses regrets et à son angoisse. Je suis vraiment désolée de ce qui est arrivé à Abby, et de ce que tu as dû supporter. Je n’ai jamais voulu être…

— Peu importe, l’interrompit-elle, de nouveau très froide. Tu vois le problème, maintenant. Je ne crains pas que quelqu’un fasse du mal à Abby. Je crains qu’Abby ne se fasse du mal à elle-même. C’est pour ça que nous devons la retrouver, et vite.

— Bien, d’accord. Jill se passa les mains sur le visage, en se redressant. Elle s’obligea à maîtriser ses émotions. Il faut que je retourne voir ces policiers et que je les motive. Il s’est encore écoulé une journée, elle n’a toujours pas réapparu, et il faut qu’ils soient informés de tous les éléments, surtout de celui-là.

— Non c’est moi qui vais y aller. J’en suis capable. C’est ma place.

— Peut-on y aller ensemble ? lui proposa-t-elle, avec une note d’espoir. J’y suis déjà allée, ils me connaissent. Je pourrais te retrouver là-bas, à la section homicide, dans la 21e Rue.

— Non, je préférerais que tu ne viennes pas. J’irai avec Brian.

Le ton était sans appel, et Jill la sentait maintenir le mur entre elles deux.

— D’accord, très bien, si c’est ce que tu souhaites. Elle capitula, lasse de se battre. Demande l’inspecteur Reed. C’est lui qui a géré le décès de ton père. L’inspecteur Pitkowski est celui à qui j’ai parlé, parce que Reed n’était pas là.

— Compris.

— S’il te plaît, appelle-moi et informe-moi de la manière dont ça s’est passé.

— Si j’ai le temps. J’ai un texte à remettre pour un mémo juridique.

Jill se refréna.

— S’il te plaît, alors tiens-moi juste informée si Abby t’appelle, d’accord.

— Entendu.


— Je compte aller à Manhattan demain, faire un saut à l’appartement de Straub, voir s’ils me confient des choses qu’ils ne t’auraient pas dites. À bientôt.

— Mon chou, ça va? s’enquit Sam, depuis le seuil de la cuisine.

Elle ignorait depuis combien de temps Sam se tenait à la porte. Et elle n’aimait pas le regard de ces yeux-là.
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— Viens-tu de dire qu’Abby avait essayé de se suicider ? lui demanda-t-il, posément.

— Oui, il y a un moment de cela, après ma rupture avec William.

Il s’approcha, pieds nus, et lui enveloppa l’épaule de la main.

— Je regrette, ma chérie.

— Merci, mais il ne s’agit pas de moi, il s’agit d’elle.

— Tu te sens coupable.

— Forcément. Elle secoua la tête, se voûta sur son siège. Quand nous la retrouverons, je ferai en sorte qu’elle aille consulter Sandy, je le jure. C’est un moyen pour moi de faire amende honorable.

— Tu n’as pas besoin de faire amende honorable.

— Si, j’en ai besoin. Elle se redressa et croisa son regard. Elle a souffert, après ce divorce.

— Ils souffrent tous.

— Cela ne signifie pas qu’elle n’ait pas souffert, elle, et, à certains égards, c’était une situation unique.

Il fronça le sourcil.

— Vraiment?

— Oui. Jill sentait la tension croître entre eux. Elle a essayé de se supprimer. Victoria, non. Megan non plus. Ça, c’est unique.

— Tout le monde souffre, à sa manière.

— Exact, mais ce n’est pas le sujet.

— Je suis désolé, fit Sam. Je n’ai pas envie de compliquer les choses.


— Moi non plus. Navrée. Elle remplit un verre d’eau, ferma le robinet et but une gorgée. Cette eau était chaude, insipide. Elle tâcha de surmonter ce moment. L’air était étouffant, à en être irrespirable. De toute manière, le problème, c’est que nous ne savons pas où est Abby, et le temps presse. Qu’elle ait disparu de son plein gré, cela n’a aucun sens. Si elle avait essayé de se suicider parce que je suis sortie de sa vie, pourquoi disparaître, maintenant que je suis de retour?

— Parce qu’elle sait que tu l’observes. Il vint s’accouder au comptoir. C’est comme ça qu’elle attire l’attention. C’est cohérent avec le fait de prendre le volant éméchée, les coups de téléphone, les appels à l’aide…

— Je ne lui attribuerais pas d’aussi noires motivations. Elle en avait le ventre noué. Son père, oui, était quelqu’un de retors, mais pas elle.

— Tu considères que sa tentative de suicide change la donne, ce qui n’est pas le cas. Ce n’est pas une nouveauté, pas vraiment. Nous savions qu’elle était perturbée.

Elle ne put masquer son irritation.

— En tout cas, tu as entendu, je vais à New York, demain.

— Pourquoi New York?

Il en parlait comme si elle partait pour Neptune, alors qu’ils y allaient régulièrement fréquenter les musées.

— Neil Straub est un type qui a réalisé des investissements avec William. Il habite un appartement dans West Village. Victoria n’a pas pu savoir grand-chose sur lui, mais j’espère y arriver.

— Qu’est-ce qui te fait croire ça?

— Parce que je ne me laisserai pas claquer la porte au nez.

— Ça, je veux bien te croire.

Elle lui lança un regard, mais laissa filer.

— Il se peut qu’Abby soit partie chez Neil. Ou alors, il l’aurait emmenée avec lui. Ou il se pourrait qu’il soit en danger, lui aussi.

Il haussa le sourcil.

— Alors ce n’est pas une bonne idée, d’aller là-bas.


— Je vais juste poser quelques questions, savoir par exemple si le concierge a vu Abby avec Neil récemment. Si cela m’a l’air dangereux, j’irai prévenir la police.

— À New York?

— Oui. Ils ont aussi des flics, là-bas, tu sais.

Il pinça les lèvres.

— Tu n’as qu’une envie, c’est qu’on se dispute, on dirait?

— Non, pas du tout, mais je n’ai pas envie de… (Elle chercha le mot.) …que l’on m’oppose résistance à tout instant. Que l’on me freine dans mes élans.

— Mais si je considère que tu n’agis pas au mieux? Je suis censé dire amen à tout?

Elle s’adossa au comptoir, subitement très lasse.

— Abby reste introuvable. Elle a des tendances suicidaires. Je n’invente rien.

— Il n’empêche, ce n’est pas ton problème.

— Si. Je ne peux pas oublier ce que je sais. J’ai contribué à créer le problème et je ne peux pas le nier.

— Tu n’as rien créé, lui répliqua-t-il avec fermeté.

— Alors nous ne sommes pas d’accord, et puis, d’ailleurs, qui ira la chercher? Ses parents sont morts.

— Et Megan, tu en fais quoi, pendant que tu es à New York? Ça, pour elle, c’était un coup bas.

— Quel rapport a-t-elle avec tout ça? Demain, elle est en cours, ensuite elle a entraînement. Manhattan est à deux heures de route. Je devrais être rentrée au plus tard à 5 heures, même si je prends le train.

Il secoua la tête.

— Je ne peux pas laisser tomber, pas maintenant. Elle éleva la voix, en sachant que Sam s’en abstiendrait. Chaque fois qu’ils se disputaient, elle se sentait comme une harpie à la voix stridente. Chez lui, l’extrême colère se limitait à une sorte de consternation académique.


— Il va falloir. Megan a besoin de toi.

Il retira ses lunettes de lecture et les jeta sur le comptoir, un geste qui ne lui ressemblait pas.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Cela signifie qu’on s’enlise. Tu es complètement embarquée avec Abby, et tu nous largues.

— Qui ça ?

— Megan et moi.

— Oh, je t’en prie, c’est injuste. Après ce qui s’est passé, j’accorde une attention particulière à Megan, mais je n’ai pas à devoir choisir, je peux tout mener de front.

— Et moi, alors ? Il la transperça de ses yeux bleus. Où sont mes désirs dans tes plans ? Où sont mes préoccupations ? Est-ce que j’entre même en ligne de compte, ou est-ce que j’entretiens les feux du foyer pendant que tu pars de ton côté ?

— Il faut que j’aie ta permission pour aller à New York? lui demanda-t-elle, incrédule.

— Non, mais tu réagis sans réfléchir.

— Oui, parce qu’il y a urgence. J’essaie de trouver Abby. Elle pourrait mettre fin à ses jours.

— Supposons que tu la trouves. Vient-elle avec nous à Austin, ou avais-tu oublié ?

Elle avait oublié. Ils devaient rendre visite à Steven, ce week-end.

— Ça, je n’avais pas encore anticipé.

— Eh bien, tu devrais. Tu as un beau-fils. Quand a-t-il cessé de compter?

— Jamais.

— Examine un peu la chose avec moi, alors. Il ouvrit grands les mains, les paumes vers le ciel. Imaginons que tu retrouves Abby. Et ensuite ? Tu l’aides à vivre seule ?

— Je suppose, lui répondit-elle. Elle n’avait pas été jusqu’à réfléchir à cela non plus.

— Tu n’as pas envie de l’installer chez nous, non ?


Jill cligna des yeux, et il la fixa du regard.

— Alors ?

Elle se sentait tiraillée.

— S’il te plaît, dis-moi que ce serait impossible.

— Je ne peux pas.

Il tressaillit.

— Tu plaisantes.

— Non.

— Je le savais. Il secoua la tête, détourna le regard. Enfin, bon, pourquoi pas ? C’est ta maison.

Jill n’avait pas envie de revenir là-dessus. C’était là une blessure très ancienne.

— Tu t’es installé ici parce que nous ne voulions pas déraciner Megan. Maintenant, cela te contrarie?

— Non, pas du tout. Je ferais n’importe quoi pour Megan, mais pas pour Abby. Ses lèvres se crispèrent. Est-ce qu’Abby prend la chambre de Steven?

— Que veux-tu de moi, Sam? Que je l’oublie, et voilà? Tu me forces à choisir, elle ou toi, c’est ce que tu veux?

— Je vais te dire ce que je ne veux pas. Je ne veux pas d’un autre enfant, et je ne veux pas de cet enfant-là, en particulier. Peu importe ce que je dis ou fais, toi, tu préfères tout bonnement ignorer mes souhaits, et je n’ai pas envie de vivre dans un couple où ma femme n’en fait qu’à sa tête, sans tenir compte de mes souhaits.

— Alors ne m’épouse pas !

— Eh bien, je ne t’épouserai pas ! riposta-t-il, et, pendant une seconde, ces mots restèrent en suspens entre eux.

Elle était trop en colère pour l’apaiser, et leurs yeux se croisèrent sans se voir.

— Je vais dormir au labo.

Il tourna les talons et sortit de la cuisine. Elle sentit des larmes d’angoisse lui monter aux yeux, mais les refoula en quelques battements de cils.
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Jill était sortie dans le jardin avec Beef, les bras croisés, en tâchant de ne pas penser à Sam. Il n’avait pas appelé, pas envoyé de SMS, et elle non plus. Elle ignorait s’il pensait réellement ce qu’il avait dit, et elle ne savait pas si elle le pensait, elle non plus.

« Eh bien, je ne t’épouserai pas ! »

Elle se mordilla la lèvre, se demandant si leur couple n’allait pas se briser. Elle redoutait d’avoir eu raison, et que ce « pour toujours  » ne relève de l’impossible. Elle repensa au soir où son mariage avec William avait pris fin, quand elle l’avait confronté aux larcins qu’il avait commis. Ils étaient seuls dans leur chambre, et elle avait espéré pouvoir lui poser la question calmement, mais dès qu’elle avait mentionné les carnets à souche, il avait été pris d’une crise de colère qui l’avait décontenancée.

« Comment oses-tu m’accuser ! Comment oses-tu ! Tu me dégoûtes ! »

De frayeur, elle en avait eu le souffle coupé. Son visage avait viré à l’écarlate, les veines de son cou et de son front complètement saillantes. Il éructait de fureur. Elle ne savait pas ce qu’il allait faire. « Nous avons une vidéo », lui avait-elle révélé, et elle n’avait pas eu à en dire davantage. Il avait foncé hors de la chambre, descendu l’escalier, avec Jill terrorisée sur ses talons, ne sachant pas s’il allait faire du mal aux filles ou ce qu’il allait décider. « Non, William, s’il te plaît, on peut parler de tout ça ! » Elle n’avait pas su anticiper pareille violence. « Ne leur fais pas de mal, ne leur fais pas de mal ! »


Il s’était précipité dans le petit salon, où les filles faisaient leurs devoirs sur leurs ordinateurs portables. Lorsque leurs parents s’étaient rués dans la pièce, pris de folie et de hurlements, Jill tirant William par le bras, elles avaient levé les yeux, trois fillettes incrédules, trois bouches dessinant un cercle horrifié, comme trois cris silencieux.

William avait beuglé.

« Abby, Victoria, levez-vous, prenez votre manteau, on s’en va! Tout de suite ! Levez-vous, bordel !

— Papa, quoi ? Victoria avait secoué la tête, saisie de terreur. Non ! C’est pour rire ?

Abby avait éclaté en sanglots.

— Non, je ne veux pas, je peux pas ! Non, papa, non ? Jill, Jill ? Pourquoi ? On habite ici !

— Levez-vous, les filles, tout de suite ! William avait attrapé Abby par l’épaule, lui déchirant son haut de pyjama.

— Papa? Effrayée, Abby avait poussé un cri perçant, et Victoria s’était enfuie du petit salon, en faisant tomber son portable sur le sol.

— Maman, maman ! Megan avait couru en criant dans les bras de Jill. Maman !

— William, non ! » Jill avait hurlé contre lui, en protégeant sa fille de son corps, et elle aurait voulu rattraper celles de William, mais Megan tremblait, agrippée à elle, et elle criait, elle criait. William avait traîné Abby avec lui, vers le hall d’entrée. Il jetait ses filles hors de leur maison. Il avait pris les clefs de voiture au passage, et il avait claqué la porte.

En l’espace de quelques secondes, la famille était en miettes, comme si une bombe avait explosé dans ce petit salon télé, et tout ce qu’il en restait, c’était Jill et Megan en sanglots, toutes deux effondrées par terre, et Beef qui aboyait, qui aboyait, totalement affolé.

Jill s’essuya une larme du coin de l’œil. Elle revint au présent. Elle croisa de nouveau les bras, s’étreignit, huma l’air nocturne. Il faisait frais dehors, et l’obscurité au-dessus d’elle revêtait une
certaine douceur, avec ce ciel d’étoiles estompées. Des criquets ne cessaient de chanter, et des chauves-souris piaillaient derrière les volets à claire-voie.

Beef leva le museau, se tourna vers la piscine, et elle regarda dans cette direction, sans voir ce qui avait attiré son attention. La terrasse dallée était luisante d’humidité, et la piscine paraissait noire, sans aucune lumière allumée. Elle ouvrait toujours la piscine tôt et elle la chauffait, parce qu’elle adorait nager, mais elle n’avait pas encore une seule fois plongé dedans à des horaires nocturnes. Et là, cela lui ferait le plus grand bien. La dernière fois, c’était l’été précédent, avec Sam.

« Je vais dormir au labo. »

Elle s’approcha du bord, trouva la prise électrique dissimulée derrière les marches, et alluma. Cela transforma le bassin en un rectangle turquoise luminescent, comme une topaze bleue, en taille émeraude, une « bague de soirée », comme les appelait sa mère, avec nostalgie. Elle se souvenait du jour où elle avait acheté la maison, heureuse d’avoir les moyens de s’offrir une piscine. Elle avait grandi en fréquentant la piscine publique, dans un contexte bien plus modeste – son père était dessinateur industriel, et sa mère infirmière.

Sur un coup de tête, elle fit glisser son pull et son pantalon, les laissa tomber sur le sol, et resta en soutien-gorge et culotte. C’était pareil qu’un maillot de bain, et personne ne pouvait la voir, à travers la clôture. Elle entra dedans et resta sur la première marche, pour s’habituer à l’eau froide, comme les vieilles grands-mères italiennes sur la côte du New Jersey. Beef vint en trottant, resta sur le bord en agitant la queue, et elle lui caressa la tête, en faisant durer ce moment. Rien qu’elle, un chien et l’eau. Sans hommes, sans enfants.

Elle traversa dans la partie peu profonde du bassin, de l’eau jusqu’à la taille, le souffle coupé à cause de ce froid soudain, puis elle plongea, étira les doigts devant elle, se sentit enveloppée par ce froid immédiat, retint sa respiration, labourant sous la surface et repoussant une vague devant elle, puis elle trouva son rythme.


Elle nagea le crawl, sa nage favorite, essaya de se concentrer sur sa technique, pliant et déployant les bras, maintenant les coudes haut, la tête baissée, dans l’axe de la colonne vertébrale, et la fit pivoter pour reprendre sa respiration. Très vite, elle respira avec énergie, son corps retrouvant la mémoire de tous ces mouvements, même si ses poumons n’en étaient plus si capables, et elle atteignit le mur, effectua un retourné, se coula de nouveau dans le flot, en roulant à chaque battement sur la gauche, sur la droite, s’efforçant de maintenir son corps dans l’alignement, ignorant son souffle haché et ses bras qui tiraient. Son entraîneur, à la faculté, lui répétait que rien ne vous entraînait mieux à nager que la nage elle-même, et il avait raison.

Elle se sentait mieux. Nettoyée, relaxée, toute neuve.

Beef se dressa sur ses pattes, aboya vers la clôture, dressé, la queue pointée en l’air, et elle se hissa hors de l’eau, en se retournant pour voir ce qu’il avait repéré, mais il n’y avait rien. Les voisins, les Weitz, n’étaient pas dans leur allée, et tout le voisinage était endormi.

— Tranquille, Beef, non ! fit-elle, la poitrine palpitante d’épuisement.

Le chien l’ignora, il aboyait, il bondissait vers la clôture, comme s’il y avait quelqu’un derrière, et elle s’accroupit, dégoulinante, un peu perplexe.

Le retriever aboyait, aboyait, le poil dressé derrière la tête et, avant que Jill ait compris pourquoi, elle ramassa ses vêtements, s’en couvrit instinctivement le corps, se sentant à nu, vulnérable.

— Beef, viens ! cria-t-elle, en se dépêchant de regagner la maison. Il se pouvait qu’elle soit paranoïaque, mais il fallait qu’elle rentre.

Elle tira très fort sur la poignée et se rua dans la maison, lâcha ses vêtements et se cacha derrière la porte, mais elle ne pouvait laisser le chien dehors.

— Beef, viens ! s’exclama-t-elle, de la peur dans la voix, et il arriva en courant, détalant dans la maison, la queue basse.


Elle claqua la porte derrière lui, ferma à clef, actionna le verrou, puis elle se précipita vers le tableau d’alarme et appuya sur « Stay », écouta s’égrener les tonalités de la temporisation de sortie, en restant près du mur, tâchant de ne pas être visible par les fenêtres, de l’eau lui dégoulinant du corps sur le plancher. Pétrifiée de peur.

Et mourant d’envie de savoir ce qu’il y avait derrière cette clôture.
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— Megan, dépêche-toi. Elle ne voulait pas louper le train pour New York et se pressa vers la voiture sous un ciel matinal limpide. Sa fille la suivit la tête baissée, en tapant un SMS, son sac à dos et son sac de natation pendus au creux du bras. Elle déverrouilla la voiture, mit son sac à l’intérieur, s’y installa, démarra. Megan, vite !

— Du calme, maman. Elle ouvrit la portière passager et balança ses sacs sur le plancher, puis monta sur son siège, téléphone en main. On a tout notre temps.

— Non, pas du tout. Jill aurait pu lui faire la leçon, mais sa fille s’était déjà détournée, absorbée par son SMS. Qu’est-ce qui se passe, je peux savoir?

— C’est juste Courtney, fit-elle sans relever la tête. Jill s’engagea dans leur rue, fit signe à Janet Baker, qui partait travailler.

— Oh, je croyais que c’était notre guitar hero.

— Non. Megan lui jeta un regard noir. Maman, Sam, il va rentrer ? Je vous ai entendus vous disputer, hier soir. Et après, il est parti.

Elle faillit freiner, de surprise. Sa fille n’avait aucun besoin de ce genre de stress, surtout pas maintenant.

— Il a dormi à son labo, et il sera là ce soir.

Mais elle se demandait si elle disait vrai. Elle n’avait plus eu de nouvelles de lui, et ne lui en avait pas donné non plus.

— Il n’aime pas Abby, hein ?

— Quand il la connaîtra, il changera d’avis.


— Non, ça, jamais. J’ai bien vu. Elle a changé. Elle consulta son téléphone, qui émit un signal de message entrant. Je préfère l’Abby d’avant par rapport à la nouvelle. Mais je sais que l’Abby d’avant n’a pas disparu, elle est toujours là, enfin, quelque part.

— Mais oui. Jill continua à faible allure, rejoignant la file des conducteurs en route vers leur travail, tous occupés à passer leurs premiers coups de fil de la journée en buvant leur gobelet de café. Une procession de gens distraits.

— Je ne veux pas qu’il lui arrive quelque chose.

— Moi non plus, et il ne lui arrivera rien.

— Tu penses qu’elle a fugué ?

— Sincèrement, non. Ça ira. Elle lui tapota la jambe. Parle-moi de toi. Qu’est-ce que tu as, aujourd’hui.

— Un contrôle de français.

— Oh, mon Dieu. Jill était un peu larguée. Normalement, elles devaient réviser son vocabulaire français ensemble. Tu seras prête ?

— Abby s’est enfuie à cause de Sam ?

— Non, pas du tout, et elle ne s’est pas enfuie. Comme on disait, elle a pu sortir avec un garçon. Enfin, Victoria est allée à la police, et ils s’en occupent. Ne t’inquiète pas pour Abby.

Sa fille redevint silencieuse, le nez baissé sur son téléphone.

— Mais si elle est portée disparue, comme à la télé, il faut se dépêcher. Elle plissa le front. Il paraît qu’on n’a que quarante-huit heures, maman.

— Ne t’inquiète pas, fit Jill, se donnant des airs plus confiants qu’elle ne l’était en réalité, et le téléphone de Megan carillonna de nouveau, mais elle n’en tint pas compte, scrutant sa mère du regard.

— Je suis allée à l’escalier hier, j’ai écouté. Et si elle se faisait du mal?

Jill soupira intérieurement.

— D’accord, elle a essayé une fois, il y a longtemps, mais il n’y a aucune raison de penser qu’elle recommencera.

— Tu penses qu’elle en serait capable. Tu as dit à Sam que tu t’inquiétais.


Jill se raidit, prise au piège par sa propre fille. Elle ne savait pas trop quoi répondre.

— Abby ne recommencera pas.

— Mais elle pourrait. Elle boit trop, et son papa vient de mourir.

— Assez, ça suffit, elle ira très bien, et la police va la retrouver, lui répliqua sa mère avec fermeté. Il fallait qu’elle lui sorte cette idée de la tête, en sachant que ce n’était pas possible.

— Si la police s’en occupe, alors pourquoi vas-tu à New York?

— Je peux bien faire ma part, moi aussi. Elle klaxonna. La voiture devant elles était trop lente. Un ami de William vit là-bas, et il pourrait savoir où elle est. Maintenant, parle-moi de ce contrôle de français. C’est du vocabulaire?

Le téléphone de Megan sonna de nouveau, encore un SMS qui arrivait, mais elle l’ignora.

— Maman, j’ai entendu ce que Sam disait hier soir, qu’il se sacrifierait pour moi mais pas pour Abby. Megan consulta encore son écran de téléphone, un nouveau message, et elle tapa sa réponse en jouant des pouces. Vous allez vous réconcilier, hein ?

— Je l’espère. Jill la regarda, et elle vit le visage baissé de Megan se voiler d’une expression sombre. Que se passe-t-il ?

— Rien. Megan contracta les lèvres sur ses bagues, en tapant à toute vitesse.
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Jill regarda par la vitre jaunie du taxi, et une chaude journée, à Manhattan, défilait devant ses yeux. Des voitures, des vans, des coursiers à vélo congestionnaient les rues, et les trottoirs étaient remplis de touristes asiatiques, plus une bande de garçons branchés criblés de piercings et une phalange de jeunes messieurs brillants, tirant avec énergie sur d’âcres cigares, cravate au vent. Presque tout le monde parlait dans un téléphone portable ou dans son oreillette Bluetooth, tous, ils se dépêchaient, fumant, mangeant au vol, vivant leur vie en avance rapide. Une cacophonie de klaxons, d’épithètes hurlés, ponctués par des rires, et la basse palpitante d’une radio, elle entendit tout cela flotter au passage, par la vitre baissée, mais elle avait oblitéré le flux d’infos en vidéo qui s’affichaient à l’écran du taxi, pour réussir à s’isoler avec ses pensées.

« Je suis allée à l’escalier, j’ai écouté. »

Elle vérifia son BlackBerry pour la énième fois, guettant un appel d’Abby. En face de l’icône du téléphone, il n’y avait aucun astérisque rouge indiquant un appel manqué, et elle rangea l’appareil dans son sac. Elle n’avait pas eu de nouvelles de Sam non plus, et pourtant, elle avait eu envie de l’appeler, mais s’en était abstenue. Dans le train, elle s’était retrouvée par hasard dans la voiture Silence, celle où les téléphones étaient interdits, mais cela lui avait donné le temps de réfléchir. Elle ne savait pas ce qu’elle lui dirait, ni ce qu’elle avait envie d’entendre. Elle était assez grande pour savoir
que des paroles sucrées n’arrangeraient rien, car un vrai et réel désaccord les divisait.

« Je n’ai pas envie de vivre dans un couple où ma femme n’en fait qu’à sa tête. »

Elle chassa la voix de Sam de son esprit en observant le ciel, où un pâle soleil était en suspens, comme une arrière-pensée. Dans cette ville, la nature elle-même passait au second plan. Le taxi tourna dans West Side Highway, la voie sur berges à six voies qui longeait l’Hudson River, et un hélicoptère survola le fleuve, incliné vers l’avant comme un insecte macrocéphale. Du côté New Jersey, un écriteau « Lackawanna » peint à l’ancienne contrastait avec l’enseigne au néon stylisée du « W Hotel », une tache de lueur rouge même en plein jour. Un air chargé d’ordures et de relents de gaz flottait dans l’habitacle, et l’humidité la mettait mal à l’aise, dans son blazer en lin bleu marine, son pantalon beige et un chemisier blanc, les cheveux tirés, attachés en queue-de-cheval. Elle s’était habillée dans une tenue qui convaincrait le concierge de la laisser passer, une tenue de maman en mission. Plus précisément, d’ex-belle-mère en mission.

« Et si elle se fait du mal ? »

Ses entrailles se nouèrent. Le taxi quitta la voie rapide, prit une succession d’autres virages dans le dédale des rues chic et branchées de West Village, et s’arrêta finalement dans la 11e Rue Ouest. Ils furent secoués sur les pavés de la rue, bordée d’immeubles luxueux, souvent modernes, et tout en verre. De hauts arbres maigres, enfermés derrière des grilles en fer forgé, projetaient des ombres chiches sur les trottoirs que l’on avait lavés au jet, où des flaques n’avaient pas encore séché.

— C’est là, fit le chauffeur, et Jill attrapa son sac, sortit de l’argent de son portefeuille, et le lui tendit à travers la cloison de séparation en plastique.

— Merci, gardez la monnaie. Elle sortit et contempla l’immeuble. Il était plus trapu et plus petit que les autres immeubles modernes,
élégant, dans un style Knickerbocker à l’ancienne, avec ses cannelures art déco au-dessus de la porte d’entrée. Elle franchit la porte et balaya le hall du regard, un hall étroit et long, au sol carrelé noir et blanc. Des appliques en bronze éclairaient un bureau noir, celui de la sécurité, et le concierge paraissait avoir la soixantaine. Il était grand et mince, des cheveux gris et frisés, des lunettes à double foyer et un blazer marine qui, malheureusement, ressemblait trop à celui de Jill.

— Jolie veste, remarqua-t-elle, en se dirigeant vers lui.

— Elle vous va mieux qu’à moi, lui fit le concierge avec un grand sourire poli. La plaquette noire à son nom annonçait « Michael », et un exemplaire du New York Post était posé sur son bureau, ouvert à la page des sports. En quoi puis-je vous aider?

— Je cherche un monsieur qui habite ici. Neil Straub.

— M. Straub ? Il n’est pas là.

Elle s’attendait à cette réponse.

— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

— Désolé, mais nous ne fournissons pas cette information.

— Je sais, mais c’est une urgence. Je m’appelle Jill Farrow, et vous êtes Michael ?

— Mike Moran, oui.

— Mike, je vous en prie, aidez-moi, si vous le pouvez. Neil est un bon ami de mon ex-mari, qui vient de décéder mardi dernier, en laissant deux filles. L’une d’elle a disparu, et j’essaie de la retrouver.

— C’est triste.

Mike se rembrunit, avec une authentique expression de sympathie.

— Sa sœur Victoria est venue ici, hier, la chercher, et elle a demandé à voir Neil Straub. Vous vous souvenez d’elle ?

— Non, je n’étais pas là. C’était mon jour de congé.

— Je vois. Jill plongea la main dans son sac et en sortit deux photos qu’elle avait imprimées. La première était un portrait récent d’Abby, sorti de l’ordinateur de William. C’est ma belle-fille, Abby Skyler. L’avez-vous vue ? Elle a pu venir ici, rendre visite à Neil.


— Hmm. Mike prit la photo, et l’observa. Je ne l’ai jamais vue ici. Notez, je vois beaucoup de monde, dans ce métier, mais j’ai tendance à me souvenir.

— Donc vous ne vous rappelez pas l’avoir vue ?

— Non.

— Qui se charge de l’accueil, votre jour de congé ?

— Nous sommes trois, et nous faisons une rotation. Je suis de jour, les mardis et les jeudis, nous nous partageons les services de nuit, et en plus, nous avons les week-ends.

— Alors, quand le concierge de nuit arrive-t-il ?

— Leon arrive à 5 heures.

— Avez-vous son téléphone, que je puisse l’appeler?

— Peux pas faire ça, désolé.

— Et son adresse, et je chercherai le numéro dans l’annuaire?

— Non, désolé. Il plissa la lèvre inférieure. J’aimerais vous aider, mais je ne peux pas communiquer cette information. Si vous faites un saut à 5 heures, là, vous pourrez lui poser la question.

Elle réfléchit une minute. Il paraissait logique que le concierge de jour n’ait pas vu Abby. Elle avait disparu samedi soir, et c’était peut-être le moment où elle était passée.

— D’accord, je vais peut-être suivre votre conseil. Pensez-vous que Neil, M. Straub, sera de retour, à ce moment-là?

— J’en doute. Il voyage beaucoup.

— Que fait-il ? Il est dans la finance, non ?

Mike hésita.

— Oui, mais moi, je ne vous ai rien dit. Je n’aurais pas dû vous indiquer ce que je viens de vous dire là. Gardez-le pour vous, hein ? J’ai besoin de ce travail, moi.

— Bien sûr.

— M. Straub est quelqu’un de gentil, et le règlement, c’est le règlement. Le conseil prend ça très au sérieux.

— Le conseil ?

— Le conseil des copropriétaires. Ce sont eux qui gèrent
l’immeuble. Il lui restitua les photos, mais celle du dessous voleta sur le bureau. C’était celle de Neil et William, avec leurs lunettes de soleil, sur le parcours de golf de Pebble Beach. Mike la ramassa. Oh, c’est M. Straub, là. Il devait être plus jeune, à l’époque.

— Oui, de quelques années, je crois.

— Ça m’en a tout l’air. Mike gloussa, en lui rendant l’image. Mais cette chemise rose, il va falloir qu’il oublie. Je veux dire, franchement, du rose?

Jill ne saisit pas. Sur cette photo, Neil portait un polo bleu marine, et William en portait un rose pâle.

— Que voulez-vous dire ? Neil ne porte pas de rose.

— Bien sûr que si. Mike désigna William. Je ne suis pas daltonien, et ça, c’est rose.

— Oui, cette chemise est rose, mais ce n’est pas Neil.

— Mais si. Il tapota le visage de William, avec un index rongé. Là, ici, c’est M. Straub.

Jill ne comprenait pas. Mike lui désignait le visage de William.

— Ce n’est pas M. Neil Straub. Lui, c’est l’autre.

— Je sais reconnaître M. Straub, et le type en rose, c’est M. Straub.

Jill commençait à reconstituer la vérité, non sans dissimuler sa stupéfaction.

— Vous voulez dire que Neil Straub, c’est William Skyler?

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. Mike lui rendit la photo. Tout ce que je sais, c’est que l’homme à la chemise rose, c’est Neil Straub. Je le connais, cet homme, je lui parle tout le temps. Il a habité ici, du genre trois ans, au 4D.

— Merci.

Elle rangea la photo dans son sac, mais elle avait du mal à suivre. William avait donc une autre identité, une double vie, sous le nom de Neil Straub. Jamais elle n’aurait cru cela. William était un maître de la dissimulation, mais là, c’était la pire des escroqueries, car il avait trompé ses propres enfants. Abby n’avait pu le savoir, sinon elle l’aurait dit à Jill. Sa pensée suivante fut de se dire que la double vie de William était liée à la disparition d’Abby.


— Excusez-moi, une seconde. L’attention de Mike fut attirée par l’ascenseur qui émit un ding, et les portes s’ouvrirent, révélant une femme séduisante, bien habillée, en tailleur pantalon blanc, portant un sac, téléphone à la main, et un grand carton.

— Mike, mon chou, l’appela cette femme. Pouvez-vous me donner un coup de main ?

— Mais comment donc, Belle, lui lança-t-il aussitôt, contournant son bureau pour aller la délester de ce carton.

— Attendez, Mike, s’il vous plaît. Jill le suivit. Qui est l’autre type sur la photo, celui qui porte la chemise bleue ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, lui répondit le concierge pardessus son épaule. Belle, où voulez-vous que je mette ce carton?

— Sur votre bureau, pour le moment. La femme considéra le hall, l’air contrarié. Mon client n’est pas encore ici ? Zut ! Ce que je déteste que les gens soient en retard.

Jill ne pouvait pas lâcher prise comme cela.

— Mike, s’il vous plaît, juste une dernière question.

Il revint poser le carton sur le bureau, puis se tourna vers elle, en fronçant le sourcil.

— Quoi ?

— Y a-t-il quelqu’un qui s’occupe de cet immeuble, comme un gestionnaire avec lequel je pourrais parler?

— Il n’y a que les résidents qui lui adressent la parole, lui répondit-il, sur un ton tout à coup plus officiel, mais la femme haussa un sourcil au contour parfaitement souligné.

— Comment, ma chère ? Êtes-vous intéressée par un appartement ? C’est un immeuble merveilleux, et j’ai longtemps vécu ici moi-même. Je peux vous en montrer un qui est très particulier. Sur ce marché, c’est une affaire en or. La femme lui tendit une main manucurée. Je m’appelle Belle Kahan, et je travaille pour Prudential.

Jill n’avait rien à perdre, et tout à y gagner.

— Vous savez, oui, je cherche un appartement dans cet immeuble.

Mike se détourna, en pinçant les lèvres. Mais il ne commenta pas.
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Jill entra dans un vaste appartement vide, avec deux hautes fenêtres donnant sur l’Hudson River. Elle contempla la vue, la tête pleine de pensées tumultueuses. L’idée que William ait vécu dans cet immeuble, sous l’identité de Neil Straub, la laissait abasourdie. Elle avait des milliards de questions, mais la seule qui comptait, c’était Abby.

— Une sacrée vue, hein ? lui fit Belle, avec un geste vers la fenêtre. Il n’y a pas mieux.

— C’est superbe. Elle réussit à sourire. Que pouvez-vous me dire de cet immeuble ?

— C’est une copropriété, très responsable au plan fiscal. Bien gérée, et de dimensions plus réduites que d’autres dans la rue, juste quarante appartements. Vous avez déjà contacté une agence?

— Pas encore.

— Je serais ravie de travailler pour vous. Je connais cet immeuble et tout West Village. J’habite sur Horatio Street, maintenant.

— Cet immeuble me plaît bien. Elle s’en souvenait, le concierge lui avait indiqué que l’appartement de William était le 4D. Vous avez vendu d’autres appartements, ici ?

— Plein. Que faites-vous, dans la vie ?

— Je suis médecin, lui répondit-elle, et le regard de Belle s’alluma.

— Ouah ! Qui refuserait d’avoir un médecin à domicile ? Vous seriez admise par le conseil haut la main.


Jill se demandait comment William avait pu franchir cet obstacle d’un conseil de copropriété, muni d’une fausse identité.

— Je n’ai jamais été candidate dans un immeuble en copropriété. Quelles informations faut-il leur communiquer?

— Tout, et plus encore. Vos avis d’imposition et vos relevés bancaires, et il vous faudra deux recommandations et deux bonnes références, plus une lettre de votre propriétaire actuel certifiant que vous êtes à jour dans vos paiements. Actuellement, vous louez à New York?

— Non. Elle ne saisissait toujours pas. Si William avait dû montrer autant d’éléments au conseil, il devait posséder une autre identité, y compris à la banque. Le conseil surveille ça de près ? N’importe qui ne peut pas entrer ici, non?

— Non, mais vous vous en sortirez très bien. Cette copropriété n’est pas composée de gens maniaques de leur petit pouvoir, comme celles de l’Upper East Side. Ici, dans le centre, c’est plus décontracté. Elle lui adressa un sourire éclatant de rouge à lèvres. Vous êtes fiancée, à ce que je vois. Jolie bague. Vous cherchez pour tous les deux?

— Oui. Elle réussit à sourire à son tour.

— Une très bonne chose, ça. Cet immeuble est habité par tout un groupe de gens très bien. Tous très copains, parce que pas trop nombreux. Ils organisent des soirées sur le toit-terrasse, chaque année, à l’occasion de la fête nationale, le 4 juillet, pour admirer le feu d’artifice.

Jill eut une idée.

— C’est drôle, j’ai vu quelqu’un l’autre jour, dans le hall, que je crois connaître de la fac. Neil Straub. Grand, beau garçon. Je crois qu’il habite au 4D.

— Au 4D ? Belle se tut, réfléchit. Oh, exact, c’est un sous-locataire. Je ne le connais pas, mais j’ai vendu cet appartement il y a quelques années à un couple de Londres, et ils sont repartis en Angleterre. Il n’y a que quelques sous-locataires, ici, et le conseil entend que
cela reste ainsi. On n’a pas les mêmes moyens de contrôler, avec un sous-locataire.

— Ces sous-locataires, ils doivent être approuvés par le conseil ?

— Non.

Cela expliquait que William ait pu franchir l’obstacle, en déduisit-elle.

— Je comprends. Belle se pencha vers elle, dans un nuage de parfum fleuri. C’est un véritable homme à femmes. Ma meilleure amie habite encore au 4A, et nous voyons bien ce qu’il fabrique. Il est très occupé, si vous voyez ce que je veux dire.

Jill ne voyait que trop, hélas.

— Il n’a pas changé, depuis la fac, hein ?

— Ils ne changent jamais, ma chère amie. Comme disent les enfants, c’est un playboy.

— J’imagine qu’il ne s’est jamais marié.

— Je l’ai vu à quelques reprises avec la même fille, mais je doute qu’elle soit au courant, pour les autres.

Jill en doutait, elle aussi.

— À quoi ressemble-t-elle, celle-là?

— Mince, blonde, et jeune. Quoi d’autres?

— Comment gagne-t-il sa vie, vous le savez? Il travaillait pour les labos pharmaceutiques.

— Je n’en sais rien, mais c’est une activité où il gagne beaucoup d’argent. Il roule dans une grosse Mercedes. Gris métallisé. Je le sais, parce qu’il m’a bloqué ma place de parking, un jour.

— L’immeuble n’a pas de parking ?

— Si, mais cela coûte un supplément. Il était devant, il déchargeait.

— Où est-il ce garage, et comment fonctionne ce parking ? Ce sont des places numérotées?

— Oui, toutes marquées en fonction du numéro d’appartement. Elle fit un geste derrière elle, vers le nord. Le garage se situe sur l’arrière du bâtiment. C’est parfois plus commode de poser ses courses, puis d’aller se garer. Maintenant, je vous montre la cuisine ?


— Oui, merci.

Elle n’apprit rien de plus et consacra la demi-heure suivante à subir la visite guidée d’un appartement dont elle ne voulait pas, à essayer de reconstituer une énigme qu’elle n’avait pas vu venir. Elle dit au revoir à Belle, quitta l’immeuble et resta sur le trottoir, à revoir ses plans. Cela ne rimerait à rien de revenir à 5 heures voir le concierge de l’équipe de nuit. Il ne reconnaîtrait pas Abby, car elle n’était sans nul doute jamais venue ici.

« Le garage se situe sur l’arrière du bâtiment. »

Elle se dirigea vers le bout de la rue, vers le garage, curieuse de savoir si la voiture de William n’y était pas encore. Des joggeurs trottaient en direction de la rivière. Elle prit à droite dans West Side Highway, où la circulation était déjà plus chargée, des véhicules filant bruyamment dans les deux sens. Elle tourna dans la rue suivante à droite, une étroite rue de traverse, pavée, et continua.

À mi-chemin, elle tomba sur un portail au fond d’une allée, qui devait correspondre au garage de l’immeuble. Il y avait une porte, à côté de l’entrée, et elle alla droit dessus. Elle appuya sur la poignée, mais elle était verrouillée. Elle jeta un œil derrière elle pour vérifier que personne ne la voyait quand subitement, elle remarqua le 4x4 noir, garé le long du trottoir derrière une rangée d’autres voitures, sur West Side Highway.

Elle se figea. Le 4x4 n’y était pas auparavant, ou alors, elle ne l’avait pas vu. Il ressemblait au même modèle que le véhicule borgne qui la suivait. Les phares étaient éteints, parce qu’on était en plein jour. Elle ne pouvait voir la plaque. Le soleil étincelait sur la calandre chromée, et un homme était au volant – une silhouette dans l’ombre.

Elle s’ordonna de rester calme. Il lui aurait été impossible de la suivre jusqu’ici, donc ce n’était probablement pas la même voiture, mais il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir. Elle tourna les talons et s’en approcha. Subitement, le moteur du 4x4 rugit, le mastodonte recula, ses roues se braquèrent et il déboîta.

Elle se précipita en courant, faillit trébucher sur les pavés. Ce ne pouvait être une coïncidence. Le 4x4 devait redémarrer parce qu’elle
arrivait. Elle atteignit la file de voitures en stationnement juste à l’instant où il s’engageait dans West Side Highway, en direction du nord. Immatriculé en Pennsylvanie, sa plaque débutait par TJU.

— Attendez ! hurla-t-elle en courant. Arrêtez ! À l’aide !

Et, avant qu’elle ait réalisé ce qu’elle faisait, elle courait sur West Side Highway, à la poursuite du 4x4.
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— Arrêtez cette voiture ! cria-t-elle, hors d’elle. Des têtes se tournèrent. Des joggeurs cessèrent de courir. Un cycliste freina, mettant à terre un pied chaussé de crampons.

Elle courut aussi vite que possible, ses jambes comme deux pistons, ses bras comme deux bielles. Ses mocassins giflaient l’asphalte.

Le 4x4 s’engagea sur la file centrale, mais ne pouvait plus avancer. Les voitures qui le précédaient étaient arrêtées à un feu rouge. Le trafic citadin s’écoulait vers la voie rapide, non sans difficulté. Il y avait des feux presque à tous les croisements, et c’était la seule chose qui donnait à Jill une chance raisonnable de le rattraper.

Elle courut encore plus vite, faillit heurter un vieil homme qui promenait un caniche. Elle garda les yeux rivés sur le conducteur du 4x4. Il regardait sur sa droite, sur sa gauche, elle vit sa tête pivoter. Il était bloqué, et il le savait.

Un camion de déménagement surgit d’une rue de traverse et s’immobilisa, bloquant la circulation. Le feu passa au vert, le 4x4 et les autres voitures klaxonnèrent.

Elle courait, elle gagnait du terrain. Un seul pâté d’immeubles la séparait de sa cible, et même moins. Le camion de déménagement allait redémarrer d’une seconde à l’autre, continuer de l’autre côté de la voie rapide, en direction du centre.

Elle fonça, descendit du trottoir, jeta un coup d’œil derrière elle et fonça dans la rue comme une folle.


— Ne me renversez pas ! cria-t-elle, en levant la main devant elle.

La Ford Saturn rouge derrière elle freina, puis se mit à klaxonner. Des conducteurs de vans et de limousines lui jetèrent des regards furibonds. La sirène d’un semi-remorque mugit, la fit sursauter.

Elle luttait pour maintenir la cadence. Sa respiration était de plus en plus saccadée. Ses cuisses la brûlaient. Elle se rapprochait du 4x4. Plus que huit voitures, puis sept, puis six. Elle y était presque. La Saturn la collait, en klaxonnant.

Le camion de déménagement progressa de quelques centimètres. Le 4x4 klaxonnait, klaxonnait, toujours bloqué.

Elle essaya de courir sur la voie du milieu, mais un pick-up tout cabossé lui refusa le passage, la frôlant dans un rugissement, d’aussi près que si elle était elle-même une voiture.

— Arrêtez ce 4x4 ! hurla-t-elle. Le gros véhicule noir ne pouvait toujours pas avancer. Elle crut ses poumons sur le point d’éclater. De la sueur lui dégoulinait dans les yeux. Son sac battait contre son aisselle. Elle le cala d’une main.

Elle se jeta en avant, encore plus près. Il restait trois voitures entre eux, puis deux, puis une.

Subitement, le camion de déménagement dégagea le carrefour. Le 4x4 accéléra et déboîta sur la voie la plus rapide.

Jill était incapable de conserver cette allure. Le 4x4 avait la voie ouverte devant lui et s’éloignait. Son cœur cognait. Elle avait les jambes en coton. Elle trébucha, faillit s’étaler.

Le conducteur de la Ford se pencha à la fenêtre.

— Dégage de la chaussée ! beugla-t-il, avec un grand geste du bras.

De dépit, elle lança son sac vers le 4x4. Il heurta le hayon à l’instant où l’autre prenait de la vitesse, braquait et enjambait la ligne médiane, effectuant un demi-tour audacieux et fonçant en sens inverse, en direction du centre.

— Bouge, la petite dame, hurla le conducteur de la Ford.

Elle se dépêcha de regagner le trottoir, et se pencha en avant, le corps cassé en deux, tâchant de reprendre son souffle.
Une sirène de police mugit derrière elle, mais elle semblait trop lointaine pour arriver à temps. Elle se redressa et vit un minibus rouler sur son sac et son BlackBerry.

Des voitures et des camions la frôlèrent, et la sirène de police se rapprochait. Elle cligna des yeux, à cause des gouttelettes de transpiration, et avisa le véhicule de patrouille de la police de New York qui venait dans sa direction.

Elle leva la main pour lui faire signe.
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Elle était assise dans une chaise en dur, tout contre le bureau de l’officier Mulvane, et il finissait tout juste de taper son rapport sur un vieil ordinateur au clavier crasseux. Le commissariat de Greenwich Village possédait les mêmes bureaux, les mêmes armoires de dossiers dépareillées, et les mêmes panneaux d’affichage encombrés que le poste de police de Philadelphie, excepté l’hommage émouvant dans le hall d’entrée, où six plaques en bronze luisant sur un mur en marbre brun clair honoraient la mémoire de ses six officiers de police qui avaient payé le 11 septembre 2001 de leur vie. Elle s’immobilisa un instant devant ce mémorial, en prononçant une prière silencieuse.

— Bien, c’est à peu près fini. Mulvane tapa sur une touche et le formulaire s’imprima, dans une imprimante bas de gamme, décorée d’un autocollant de l’équipe de base-ball des Yankees. C’était un flic costaud, la trentaine, des yeux bleus éclatants, un sourire avenant, et des cheveux blonds clairsemés. Il sortit un formulaire, prit un stylo, et tendit les deux à Jill. Vous voulez m’apposer votre belle signature, ici ?

— Bien sûr. Elle relut en diagonale la partie dactylographiée, qui correspondait à son récit des événements, puis signa au bas. Son sac était posé sur ses genoux, tout aplati, et son BlackBerry gisait sur l’asphalte, mais elle se sentait déjà plus elle-même, après s’être un peu rafraîchie aux toilettes pour femmes. Alors, qu’en pensez-vous, inspecteur? Pouvez-vous m’aider à retrouver Abby?


— Voilà ce qui va se passer. Mulvane l’observa, fit la moue. J’aimerais vous aider à retrouver votre enfant, je veux dire, votre ex-enfant, mais nous ne sommes pas compétents. Si votre ex a été assassiné à Philadelphie, c’est une affaire qui dépend de mes collègues. Si la gamine a disparu à Philadelphie, cela dépend de Philadelphie. Voilà, prenez ceci, c’est pour vous. Il lui tendit la photo de William et du mystérieux personnage en polo bleu. Aucun de ces messieurs n’est connu de nos services, et ils figurent encore moins parmi les personnes recherchées. Je ne peux pas lancer de vérification en me servant seulement de ces photos.

— Merci. Elle fourra les clichés dans son sac en morceaux. Mais concernant vos compétences, voilà ce que je ne comprends pas. Mon ex loue un appartement à quelques rues d’ici, sous un faux nom, avec une fausse identité. Cela ne vous donne aucune compétence ?

— Non. Votre ex-mari pourrait être coupable de fraude relative à cet appartement, mais tout acte de fraude n’est pas un crime. Si il a conclu un contrat avec un membre de la copropriété sous un faux nom, cela ne suffit pas à faire intervenir le NYPD.

— Mais s’il a emprunté l’identité de quelqu’un ? Ce n’est pas un crime ?

— L’usurpation d’identité, c’est un individu qui se fait passer pour quelqu’un de connu, afin d’obtenir certains avantages ou de l’argent. Par exemple, nous avons ici un type, on le boucle sans arrêt, il se fait passer pour Robert de Niro, pour obtenir qu’on lui serve des repas gratuits. Mulvane prit un gobelet de café entre deux doigts épais, comme s’il avait pu l’écraser. Votre ex-mari n’a rien commis de tel.

— Donc il vous faut une compétence juridique…

— Non, rectifia-t-il, en posant son gobelet. Il ne me faut pas une compétence juridique. Je ne peux pas agir, à moins de posséder cette compétence. Je n’ai aucun besoin d’endosser des affaires supplémentaires, j’en ai déjà plein.

— D’accord, et mon impression très nette d’être suivie par un 4x4 noir, sur West Side Highway?


— Vous n’avez aucune preuve formelle de la chose, vous ne savez même pas si c’est bien ce véhicule.

— La plaque commençait par un T, et quand il m’a vu arriver, il a démarré.

— Docteur Farrow. L’officier Mulvane sourit, l’air compréhensif. Ne le prenez pas mal, mais je vous ai vue, et vous aviez l’air ivre, ou complètement cinglée. Pas étonnant que le type ait détalé. Et il y a un tas de plaques qui commencent par un T.

Elle essaya un autre angle d’attaque.

— Et si j’étais une amie de Neil Straub, et si je venais vous annoncer qu’il a disparu ? Je vous signale qu’il vit à quelques rues d’ici et que je m’inquiète pour lui. Et s’il était mort, dans son appartement, là, tout de suite ? Ce serait bien d’ordre criminel, et vous auriez toute compétence. Exact?

— Exact, mais ce n’est pas ce que vous avez déclaré.

— Et pourtant, ça pourrait être cela.

Elle entrevit une ouverture possible, mais son interlocuteur se rembrunit, changea pesamment de position, pour s’écarter d’elle.

— Ce n’est pas le cas. Je me suis arrêté, pour m’occuper de vous, parce que je vous ai prise pour une abrutie qui risquait de se faire écraser.

— Et maintenant, vous savez que je suis une abrutie qui tente de trouver sa belle-fille. Elle réussit à sourire. Vous voulez que je sorte d’ici, et que je revienne vous raconter une nouvelle version de mon histoire?

— Ce n’est pas un jeu, docteur.

— Je sais, et je ne joue pas. J’ai réellement besoin d’aide. Personne ne recherche Abby, à part moi. Vous comprenez ça, vous avez un enfant, vous aussi. Elle désigna la photo sur son bureau, celle d’un adorable petit garçon en uniforme bleu de base-ball, une batte posée sur l’épaule. Et si votre fils était tout seul quelque part, après votre disparition ?


— Oh, ne me sortez pas ça, pas à moi. Il eut l’air peiné, et elle songea au mémorial du 11 Septembre, dans le hall d’entrée. Elle se rendit compte que les policiers partaient tous les jours travailler, en sachant qu’ils pourraient ne pas rentrer chez eux. Elle rougit, elle s’en voulait.

— Je suis vraiment confuse, inspecteur. C’était indélicat de ma part.

— Ne vous bilez pas. Il soupira. D’accord, vous avez gagné. Il y a une chose que je peux faire pour vous, au vu des circonstances.

— Merci infiniment, lui dit-elle, reconnaissante.
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— Ils sont là-haut depuis une éternité, non, Mike ? Jill arpentait le hall d’entrée de l’immeuble de William en attendant l’officier Mulvane et son équipier, qui étaient montés avec le responsable de la maintenance de l’immeuble, un petit homme chauve et maussade, un nommé Ivan Ronavic.

— Non. Il faut vous calmer. Il l’observa par-dessus ses verres de lunettes. Il était assis à la réception, et il tournait une page de son journal. Cela ne fait que vingt minutes. Ils vont bientôt redescendre.

— J’aurais aimé pouvoir les accompagner.

— Vous les avez entendus. Pas question. Les deux policiers ne sont même pas autorisés à entrer dans l’appartement, ils doivent attendre sur le palier pendant que mon patron vérifie.

— Ivan, c’est votre patron ?

— Oui. Il eut un petit gloussement. Vous lui avez posé tellement de questions, j’ai cru qu’il allait vous frapper.

Il inclina la tête.

— Vous êtes docteur. Vous ne devez pas avoir de patron.

— Ça, c’est ce que je croyais. Elle ne s’attarda pas sur le sujet. Vous l’avez vu, cet appartement, non?

— Oui.

— À quoi ressemble-t-il ?

— Pas à moi de vous le dire. Vous m’avez déjà suffisamment créé d’embêtements pour la journée.


— Ne m’en veuillez pas. Elle se sentait coupable. Je peux écrire une lettre à votre patron lui présentant mes excuses.

— Nan, ne vous tracassez pas pour ça. C’est pas plus mal de remuer un peu les choses. C’est trop tranquille, par ici.

— Je me demande ce qu’ils fabriquent, là-haut. Elle se laissa choir sur une banquette rembourrée, contenant son anxiété. Elle se sentait tellement isolée, sans son BlackBerry, et se demandait si Abby ou Victoria ne l’avaient pas appelée. Ou si Sam était rentré du labo, et si Megan avait eu une autre crise de panique, ou si les analyses de sang de Rahul étaient arrivées. Elle se leva et se remit à faire les cent pas.

— Les voilà. Mike quitta son siège et l’ascenseur émit sa tonalité. Jill s’en approcha, les portes en acier coulissèrent, laissant sortir Ivan, l’officier Mulvane et l’officier Yokimura, son jeune équipier si loquace.

— Alors ? s’enquit-elle, et l’officier Mulvane eut un sourire rassurant.

— Rien d’inquiétant, et votre jeune fille n’est pas là-haut. Tout est en ordre. Propre comme un sou neuf.

— Qu’avez-vous vu ? À quoi est-ce que cela ressemble ?

— C’est l’appartement type d’un garçon.

— C’est l’appartement type d’un garçon riche, ajouta l’officier Yokimura.

L’officier Mulvane ne commenta pas.

— Il n’y avait rien de suspect. Ivan a tout passé en revue, répondu à toutes nos questions, et nous a dit tout ce que nous devions savoir. Propre et net. Réfrigérateur vide, à part de l’eau et de la bière. Des piles de journaux et de factures sur la table.

— Quel nom sur le courrier.

— Neil Straub.

— Rien d’autre ?

— Non.

— À part la mention « Occupant actuel », lâcha froidement l’officier Yokimura.


— Aucun courrier d’une société, comme celle qu’il possédait? insista-t-elle.

— Rien qu’Ivan ait remarqué.

— Quelle est la date la plus ancienne, sur ces courriers, vous le savez ? Sur le journal le plus ancien?

— À peu près une semaine, d’après ce qu’a pu voir Ivan.

Elle tourna toute sa frustration vers Ivan, qui venait de se rendre au bureau de la réception.

— Pouvez-vous m’en dire davantage à son sujet, je vous prie, comme ce que vous avez dans son dossier, depuis quand il sous-louait?

— Non, je ne peux pas. Ses lèvres fines se réduisirent à un trait rectiligne. Son corps filiforme semblait noyé dans sa combinaison bleue, et il avait des yeux noirs et chagrins. Comme je vous l’ai dit, je fais ce que le président du syndic de copropriété m’ordonne. Il ne communique aucune information sans un mandat.

— Mais Neil Straub n’est qu’un sous-locataire.

— Ce qui ne signifie pas que cela ne compte pas pour autant.

Elle se tourna vers l’officier Mulvane.

— Nous ne pourrions pas obtenir de mandat?

— Non. Aucune présomption légitime. Aucun crime. Rien.

Elle comprit qu’elle avait perdu une bataille.

— Y avait-il un signe quelconque qu’une femme habitait avec lui, comme des affaires dans la salle de bain, l’armoire à pharmacie ? Ou des bijoux qui traînaient ? Il a une petite amie, jeune et blonde, et si je connaissais son nom, cela m’aiderait.

L’officier Yokimura se fendit d’un large sourire.

— Rien n’est plus à craindre qu’une femme blessée, hein ?

Jill se tourna vers l’officier Mulvane.

— Alors ?

— Ivan a bien vu certaines affaires qui appartenaient à une femme. Des vêtements dans la penderie, ce style de choses. Mulvane se rendit au bureau du concierge. Hé, Mike, comment le courrier est-il distribué là-haut ?


— Quand les résidents s’absentent de New York, nous le leur montons tous les deux jours. C’est toujours ce que nous faisons pour M. Straub, parce qu’il est en général parti très longtemps, ça engorge sa boîte aux lettres. À peu près dix pour cent des occupants s’absentent souvent; ils possèdent une ou deux résidences secondaires en Floride, ou alors, ce sont des étrangers. Nous sommes aux petits soins, là. Nous leur rapportons leur pressing, nous arrosons les plantes, aussi. Tout ce dont ils ont besoin, nous nous en chargeons.

L’officier Yokimura sourit.

— Ça doit être sympa.

L’officier Mulvane posa une question.

— Quand Straub était-il ici pour la dernière fois ?

Mike consulta un registre sur le bureau.

— J’ai retrouvé l’entrée dans mon registre, pendant que vous étiez là-haut. Lundi dernier, il est parti à 10 h 20. J’étais à ce bureau, je m’en souviens, parce que j’ai fait un remplacement pour Enrique. Il n’a pas dit quand il reviendrait.

Jill sentit son ventre se nouer. Lundi, c’était la veille de la mort de William. Neil Straub ne reviendrait pas car William Skyler était mort.

— Était-il seul ?

Mike hésita.

L’officier Mulvane insista.

— Alors, seul ?

— Oui, répondit Mike.

Le policier tapota du plat de la main sur le bureau, en guise d’au revoir.

— Merci de vous être donné tant de peine.

Jill le rejoignit.

— Officier Mulvane, pouvons-nous aussi vérifier sa voiture ? Je voudrais juste voir si elle est ici. Elle avait déjà posé cette question, mais peut-être avait-il oublié. Il a une Mercedes gris métallisé, mais nous ne pouvons pas accéder au garage, à moins qu’on nous laisse entrer.


Ivan lui lança un regard contrarié.

— Vous êtes une vraie comploteuse, vous le savez ?

Elle lui sourit.
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Elle sentit ses yeux s’adapter à l’obscurité du garage. Des chiffres fluorescents peints derrière chaque voiture sur le sol de béton portaient un numéro d’appartement, et ils étaient arrivés à hauteur du 4B.

— Hé, docteur. L’officier Mulvane se tourna vers Jill. Ils marchaient avec Ivan et l’officier Yokimura. Vous comprenez, nous ne pouvons pas fouiller un véhicule sans mandat.

— Je sais. Je veux juste voir si elle est ici.

— Bien. Ensuite, on aura terminé.

— C’est celle-là. Ivan s’arrêta, en désignant d’un geste de son trousseau tintinnabulant une Mercedes argentée stationnée sur les places de parking attribuées au 4D. L’autre emplacement était inoccupé, et la voiture de William avait une plaque new-yorkaise, JU 5359. Elle sortit un stylo de son sac et griffonna ce numéro sur un bout de papier, faute d’avoir son BlackBerry pour prendre une photo.

— On a fini, là ? maugréa Ivan.

— Oui, merci, répondit-elle, mais elle s’approcha et jeta un œil à l’intérieur, qui était de couleur claire, et propre. William gardait toujours des voitures impeccables, puis elle se souvint qu’il conservait toujours une clef de secours sous le pare-chocs arrière.

L’officier Mulvane scruta l’intérieur, lui aussi.

— Moi, ça m’a l’air nickel.


L’officier Yokimura ricana.

— Moi, ça m’a l’air top.

Les pensées de Jill se bousculaient dans sa tête.

— Bon, merci, officiers. Je vous suis vraiment reconnaissante du temps que vous m’avez consacré.

— Pas de souci. L’officier Mulvane lui posa une main sur l’épaule. Je vous souhaite bonne chance avec cette gamine. Elle va bien, vous verrez.

— Merci, je l’espère.

Ivan eut un geste.

— Allons. La chasse au serpent de mer est terminée, j’ai à faire, moi, dit-il, et ils repartirent tous dans l’autre sens, pour le suivre, Jill un pas en retrait, faisant semblant d’avoir quelque chose dans sa chaussure.

— Ouh, un caillou, gémit-elle, mais elle glissa un doigt dans son mocassin et en sortit la petite semelle intérieure, fixée par un adhésif au niveau du talon.

Ivan les conduisit vers la porte de sortie, qu’il leur ouvrit, et l’officier Yokimura la franchit le premier. Jill resta en arrière, s’attendant à ce que l’officier Mulvane passe ensuite, mais il se retourna vers elle.

— Les dames d’abord, dit-il, avec un sourire.

Cela prit Jill au dépourvu, et elle dut se décider très vite.

— Zut, je voulais voir vos fesses.

— Elles sont encore pas mal, hein ? Il éclata d’un rire bon enfant. Dites-le à ma femme.

— Elle le sait déjà. Allez, montrez un peu.

Il remua le derrière de façon comique, en franchissant la porte, et elle plaqua le renfort adhésif de sa semelle intérieure contre le montant de la porte, bloquant ainsi le pêne, avant de la refermer.

— Merci de toute votre aide, officier Mulvane, fit-elle, alors qu’ils se dirigeaient ensemble vers West Side Highway.

— Je vous en prie. Je suis sûr que votre Abby va se montrer, tôt ou tard. Bon sang, à cet âge, moi, j’étais un vrai bon à rien.


Ils atteignirent West Highway, où elle les salua de la main.

— À une prochaine fois. Merci encore ! Elle héla un taxi, presque à l’endroit où elle avait vu le 4x4 noir. Les morceaux de son BlackBerry ne devaient pas être bien loin.

— Prenez soin de vous ! lui lança l’officier Mulvane en réponse, et les trois hommes prirent à gauche, se rendirent au bout de la rue et disparurent au coin.

Elle garda la main levée, se figea jusqu’à ce que le véhicule de police disparaisse à l’angle de la rue et prenne à droite sur la voie rapide. Elle leur fit encore signe au passage, et, dès qu’ils furent hors de vue, fit volte-face et fonça vers le garage. Elle tira d’un coup sec sur la porte, qui s’ouvrit facilement, grâce à son bout de semelle intérieure, qu’elle arracha aussitôt du montant, et se dépêcha de rejoindre la Mercedes de William. Elle ignorait ce qu’elle allait découvrir, mais elle ne rentrerait pas chez elle sans avoir essayé.

Elle atteignit la berline, se baissa, tâta sous le pare-chocs et trouva la clef de secours. Elle fit coulisser le petit capot métallique, en sortit la grosse clef noire et la braqua sur le coffre, qui se déverrouilla avec une tonalité suraiguë. Elle ouvrit et regarda dedans. Rien. Il était spacieux, l’air aussi propre que s’il était neuf. Elle palpa le tapis intérieur noir pour vérifier, mais il n’y avait rien, rien de dissimulé. Elle rabattit le coffre, puis s’installa en vitesse au volant. À l’intérieur, il faisait sombre, mais elle n’avait pas envie d’allumer l’éclairage intérieur, au cas où on la verrait.

Elle observa ce qui l’entourait, tout était impeccable, avec une légère odeur d’Armor All, le parfum d’ambiance fétiche de William. Elle inspecta le compartiment de la portière, où elle ne trouva rien, excepté un paquet de chewing-gums. Elle ouvrit la console centrale, qui contenait un paquet de Kleenex et une enveloppe plastique bleu marine, dont elle examina le contenu. C’étaient la carte grise et la carte verte. Toutes deux au nom de Neil Straub, et à l’adresse de l’appartement. Elle étudia les deux signatures. Neil Straub, mais c’était très clairement l’écriture de William. Elle fourra les documents dans
son sac à main tout plat, puis se pencha et appuya sur la serrure de la boîte à gants, où elle entrevit la lueur métallique d’un pistolet.

Elle plongea la main et l’en sortit, décontenancée. Elle n’avait encore jamais tenu de pistolet, et celui-ci était noir, compact, mortel, avec sa crosse aux stries quadrillées et un petit trident sur le côté. Beretta, était-il inscrit dessous. Elle se demanda pourquoi il éprouvait le besoin d’une telle protection. D’instinct, elle comprit que sa double vie avait dû jouer un rôle dans ce qui lui était arrivé, et elle pria pour que cela n’ait pas aussi mis Abby en péril.

Elle remit le pistolet dans la boîte à gants, qui ne renfermait rien d’autre qu’un épais manuel du conducteur, et elle la referma. Elle se retourna et contrôla la banquette arrière, qui était propre. Sur le plancher, à l’arrière, il n’y avait rien non plus. Elle se redressa, scruta le tableau de bord, doté d’une série de boutons d’aspect lisse, et elle eut une idée. Elle inséra la clef dans le démarreur, mit le contact et le tableau de bord s’illumina.

« Navi », indiquait un bouton, le système GPS. Elle appuya, et il afficha une liste qui débutait par « Entrer adresse ». Elle parcourut la liste jusqu’à trouver « Adresses en mémoire », fit défiler pour choisir, et appuya. La liste était vide, même pas d’entrée « Maison ».

Le temps d’une minute, elle n’en crut pas ses yeux. William adorait les gadgets, et il lui paraissait peu vraisemblable qu’il n’ait jamais utilisé ce GPS. Elle jeta un œil au compteur, dont les chiffres lumineux affichaient 30 393 miles, soit 48 912 kilomètres, un gros kilométrage, sans recours aucun à un GPS. Elle navigua dans la rubrique « Dernière destination », et appuya sur la touche. « Aucune », indiquait l’écran.

Elle réfléchit. Il devait exister un moyen d’effacer la mémoire du GPS, et si c’était le cas, William avait dû tout en retirer. Elle se demanda pourquoi. Bizarre. Elle inspira à fond, plongée dans ses pensées. Et puis elle respira encore. L’Armor All n’était pas la seule odeur de cette voiture. Il y régnait aussi un parfum plus sucré, et puis elle se souvint de la petite amie.


Elle se faufila pardessus la console, grimpa dans le siège passager et abaissa le miroir de courtoisie. Rien n’était glissé dedans. Elle vérifia le compartiment de la portière passager, et tomba sur un filon. Le compartiment était rempli, mais en voyant ce qu’elle entrevit sous ce faible éclairage, elle n’en crut pas ses yeux.

Elle récupéra le tout dans le creux de la main et le disposa sur ses genoux: un rouge à lèvres Laura Mercer, un recourbe-cils, un tube noir de crème pour les mains parfumée à la violette et un sac plastique Sephora. Elle ouvrit ce sac, mais il était vide, et elle supposa qu’il y avait eu dedans du maquillage, acheté quelque part en passant. Dans le fond du sac, il y avait des tickets de caisse, elle les en retira et les lut. L’un portait une liste de cosmétiques et de produits de beauté, pour un total de 136,98 dollars, et l’autre était un reçu de carte Visa, la copie du client.

Son regard fut aussitôt attiré par le bas du reçu, où la cliente l’avait signé.

« Nina D’Orive », était-il écrit, d’une belle écriture ornementée.
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Jill sortit du taxi à Penn Station, et elle observa la foule des heures de pointe. Si le 4x4 noir l’avait suivie jusqu’en bas de l’appartement de William, il risquait de la suivre jusqu’ici, et elle guettait les taxis, les limousines, les vans et les voitures tout autour d’elle. Elle repéra trois 4x4 noirs, mais ne put voir les conducteurs, ce qui la mit sur les nerfs. Pire encore, elle n’était pas plus près de retrouver Abby, et ce qu’elle avait appris de William la rendait malade, pour son ex-belle-fille.

Elle gagna le trottoir en vitesse, se fraya un chemin dans le flot des banlieusards qui investissaient la gare, emprunta l’escalator dans la foulée et continua. Elle déboucha au rez-de-chaussée, au pas de course, et se dirigea tout droit sur le guichet de la billetterie, en surveillant tout le monde autour d’elle avec suspicion – cet homme corpulent dans son costume aux épaules qui tiraient aux coutures, ce jeune branché ensommeillé avec ses lunettes noires surdimensionnées et son étui de guitare, la jeune femme en pull trop épais pour la saison et qui donnait l’impression de se surveiller dans ses moindres mouvements.

Jill ne savait pas qui soupçonner, aussi soupçonnait-elle tout le monde, puis il lui vint à l’esprit que plus d’une personne pouvait la suivre. C’était cela le plus probable. En aucun cas une seule et même personne n’aurait été capable de la suivre depuis sa voiture jusqu’au train, puis jusqu’à l’immeuble de William. Elle jeta un œil
pardessus son épaule pendant que son billet s’imprimait, mais subitement, des voyageurs surgissaient de trois directions différentes, en se massant aussi vite qu’un banc de poissons tropicaux.

« Le train Acela, à destination de Washington, desservira les gares de Newark, Princeton, Philadelphie Nord et Philadelphie », annoncèrent les haut-parleurs.

Elle se fondit dans la foule qui s’avança vers le quai, puis se faufila dans un corridor humain, chaque passager montrant son billet à un contrôleur. Elle suivit une femme plus âgée dans l’escalator qui les acheminait vers les entrailles de la gare, où elle se dépêcha d’embarquer dans le train et prit le premier siège inoccupé, à côté d’une autre femme âgée. Elle posa son sac à main sur ses genoux et regarda par la fenêtre. Le train embarquait encore des passagers, et elle ne voyait que la pénombre du quai, uniquement rompue par des ombres mouvantes. Elle ferma les yeux, et une vague d’épuisement la submergea, résultant de l’anxiété et de la peur. Elle eut une vision éclair du visage d’Abby, et pria pour qu’elle l’ait appelée sur sa ligne ou celle de Victoria, ou pour qu’elle soit enfin rentrée à la maison.

Elle garda les yeux fermés, et le train s’ébranla. Elle ne se sentait pas assez en sécurité pour s’endormir, mais la voiture se mit à lentement tanguer. Elle se força à maintenir les yeux ouverts et finit par appuyer la joue sur la paume de sa main, pendant que le bruit et les bavardages des autres passagers s’éloignaient. Elle revit Abby, plus jeune, son sourire révélant ses élastiques orthodontiques, puis elle se mua en Megan, qui se mua en Rahul, et tous ces enfants se fondirent en un seul, et ils étaient tous heureux, entiers, en pleine santé, exempts de tout danger, de toute maladie, loin de la mort, et elle les berçait amoureusement dans ses bras, pour toujours et à jamais.

Et, à la minute suivante, elle s’endormit.
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Elle arriva dans une maison silencieuse. Elle savait que Sam était là, parce que sa voiture était garée dans l’allée, mais il ne vint pas l’accueillir.

— Je suis là ! s’exclama-t-elle, pleine d’espoir.

— Ici, en haut ! lui cria-t-il du premier.

— Je monte dans une minute, lui répondit-elle, soulagée qu’ils s’adressent de nouveau la parole. Elle posa son sac et ses clefs, tapota Beef sur la tête, puis passa vite dans la cuisine pour relever ses messages.

Elle se rendit au téléphone mural, décrocha le combiné, appuya sur le code de vérification des messages – rien d’Abby, de Victoria, ni d’aucun de ses patients. Elle raccrocha, alla à son ordinateur portable, bougea la souris pour la sortir de sa veille, entra dans sa boîte email, la parcourut brièvement. Là encore, rien d’Abby, ou de Victoria, mais deux mails de patients. Elle les lut en vitesse, la réponse pouvait attendre. Elle chercha les résultats des analyses de Rahul, mais ils n’étaient pas encore rentrés, ce qui la préoccupa. Son rendez-vous avec Padma et le petit bonhomme était prévu pour demain.

Elle se rendit à l’escalier, très désireuse de voir Sam. Elle ignorait comment il allait réagir à cette double vie de William, ou comment elle allait le lui annoncer. Ce qui la frappa, c’est qu’elle ne s’était jamais sentie aussi mal à l’aise depuis leur tout premier rendez-vous, il y avait de cela des années. Elle monta les marches, en y repensant.
Elle s’était enfin sentie prête à ressortir avec un homme, mais elle avait enchaîné les aventures sans lendemain, en s’affichant comme célibataire, en supportant les gros buveurs, les hommes encore amoureux de leur ex, et les hommes qui s’attendaient à coucher avec elle dès le premier soir, parce qu’on était entre adultes, à la fin. Le jour où elle était arrivée dans ce restaurant, en avance comme d’habitude, elle avait presque perdu toute envie de quoi que ce soit, et puis elle avait remarqué Sam, déjà assis à leur table, avec la cravate écossaise qu’il lui avait promis de porter. Et ce qui avait éveillé en elle une étincelle d’espoir, c’était qu’il lisait un livre.

« Désolée, je suis en retard, lui avait-elle dit, pensive, en coulissant la bandoulière de son sac sur le dossier de la chaise et en lui tendant la main comme s’il s’agissait d’un entretien d’embauche.

Il lui avait souri, s’était levé et lui avait serré cette main.

— Vous n’êtes pas en retard, c’est moi qui suis toujours en avance.

Elle lui avait souri à son tour, s’était assise, un peu gauchement, puis elle avait remarqué le titre du livre. Les Cendres d’Angela, de Frank McCourt, qui était l’un de ses préférés.

— J’adore ce livre.

— Moi aussi. Je le relis. C’est si magnifiquement écrit, et cela me rappelle à quel point j’ai de la chance d’être en vie. Tout ce que les êtres humains sont capables d’endurer, et néanmoins de survivre.

Elle éprouvait exactement le même sentiment, mais elle n’en dit rien, songeant que cela paraîtrait trop malin.

— Bon, eh bien, bonjour, Sam Becker. Alors, vous travaillez pour la recherche sur le diabète ? C’est formidable.

— Merci. Il avait refermé le livre et l’avait mis de côté. Mais ce n’est pas comme cela que je considère ce que je fais. Ce serait laisser la maladie me définir, moi et mon travail, or je ne concède rien à la maladie. J’essaie de la vaincre.

— Alors qu’est-ce que vous faites ? Comment définiriez-vous votre travail ? Elle s’était sentie de nouveau mal à l’aise, comme si elle avait gaffé, et pourtant, Sam avait eu un sourire encore plus chaleureux.


— Je suis dans la recherche sur les êtres. Je cherche avec eux, pour les aider à combattre la maladie, pour qu’un jour ils vivent une existence heureuse et en bonne santé.

Elle avait hoché la tête.

— Comme dans le livre, j’imagine.

— Oui, exact. Il avait cligné des yeux. Je n’avais jamais fait le lien, avant cette minute. Merci.

Elle avait souri, flattée.

— C’est à ça que servent les livres, non ? C’est pour cela que j’adore lire. Ils nous rapprochent de nous-mêmes.

— Et ils nous rapprochent des autres. Et là, il avait ri, en rougissant. Attendez, une minute. Ce n’est pas un bon mot ou je ne sais quoi. J’espère que cela ne vous a pas fait cet effet.

— Non, pas du tout », lui avait-elle assuré, et elle le pensait, mais elle n’avait pas ajouté que cela lui plaisait, et que lorsqu’il lui avait dit cela, elle avait ressenti un petit frisson, une décharge d’émotion, trop infime pour lui réchauffer le cœur, mais suffisante pour l’emplir de lumière, et c’était ce qu’elle avait fini par penser de Sam lui-même, après avoir fini par le connaître et par tomber amoureuse de lui, que son âme l’emplissait de lumière, et qu’elle l’en emplirait toujours.

Elle se tenait sur le seuil de leur chambre, et il bouclait son sac de voyage à roulettes, ouvert sur le lit comme un gros volume, un côté plein de chemises et de pantalons, et l’autre de chaussures. Elle se tenait sur le seuil comme si ce n’était pas sa chambre, à elle non plus.

— Qu’est-ce que c’est ? lui demanda-t-elle, la bouche sèche.

— Je vais à Cleveland. Il leva les yeux, des yeux froids et distants derrière ses lunettes de lecture. Il était encore en tenue de travail, chemise bleue, cravate à rayures à moitié dénouée et Dockers. Lee est tombé malade, et je dois l’aider à présenter sa communication.

— Ah. Elle ne savait trop quoi dire. C’est un colloque, donc tu seras de retour quand? D’ici un jour ou deux?

— Non. Il attrapa un mocassin par terre et le coinça dans le sac. Je pensais en profiter pour aller voir Steve.


— Mais c’est ce week-end.

— Allons, Jill. Il s’arrêta de s’affairer avec son mocassin et soutint son regard. Nous savons tous les deux que tu n’iras pas à Austin si Abby a toujours disparu, et je suppose que c’est toujours le cas, sinon tu m’aurais appelé. Je me trompe?

— Bon, c’est vrai que si elle n’a toujours pas réapparu, cela me ferait un drôle d’effet de partir…

— C’est ce que j’ai pensé. Alors pourquoi reprendrais-je l’avion pour rentrer une nuit, et repartir ensuite pour Austin seul ? Il fit coulisser la fermeture éclair du filet sur une paire de chaussures. Megan est chez Courtney, et elle va bien. Elle t’a appelée, mais tu ne l’as pas rappelée, donc j’ai accepté qu’elle dorme là-bas. J’ai pensé que ce serait la solution la plus logique pour ce soir, puisque je devais partir.

— J’ai fait tomber mon téléphone, je suis navrée.

— Ne te bile pas pour ça.

Il rabattit le couvercle de la valise, puis tira sur la fermeture éclair, ce qui, pour une raison qui lui échappait, ne lui semblait jamais un son très propice.

— Sam, je te demande pardon. C’est tellement dingue, ce qui se passe, avec Abby qui a disparu. J’ai découvert que William menait une double vie, sous une identité secrète, à New York.

— Vraiment. Il choisit deux romans, prit sa liseuse sur le lit, et les glissa dans la poche extérieure de la valise, puis ferma le tout.

— Je suis allée voir la police, à New York, mais ils…

— Assez. Il souleva la valise du lit, la posa par terre, puis lissa la couette. Je dois attraper un avion, et je préférerais que les derniers mots que nous échangeons ne concernent pas ton ex-mari.

— D’accord. Elle soupira. Donc tu es toujours en colère.

— Non, je ne suis pas en colère, je suis malheureux. Il hésita, se radoucit. Ce colloque tombe au bon moment, non ? Servons-nous de cette opportunité pour réfléchir. Nous sommes dans une impasse, tous les deux.


Elle détestait l’entendre dire ça.

— Non, pas du tout.

— Si. Complètement. Il empoigna son bagage et marcha vers la porte, avec un petit baiser tout sec au passage. Abby nous est tombée dessus du néant, une surprise totale. Attendons un peu de voir ce que nous attendons tous les deux de l’avenir, au vu de cette nouvelle donne.

— Ce qui est censé vouloir dire quoi?

— Jill, nous avons déjà abordé tout ceci. Il posa son sac.

— Sommes-nous encore fiancés ?

— Sincèrement, je n’en sais rien. Tu devrais répondre à cette question de ton côté, et j’y répondrai du mien, et nous en discuterons à mon retour.

Elle avait envie de pleurer, mais elle était incapable de saisir pourquoi. De peine. De colère. De peur. De tristesse. Un peu tout cela à la fois.

— Vraiment?

— Vraiment.

— Mais, et Megan ?

— Elle n’a pas à être au courant. Ne lui dis rien.

Jill avait dans la bouche un goût amer.

— On ne peut pas être en désaccord, sans rompre?

Il souleva son sac.

— Nous ne pouvons pas aller de l’avant sans être en accord.

— Et tu me punis, jusqu’à ce que je sois d’accord.

— Comment ça, je te punis ?

— En te retirant, en partant.

— Non, non. Il secoua la tête. J’ai un travail devant moi, tout comme toi, et c’est ce qui revêt le plus de sens à mes yeux. Je n’ai pas envie de te traîner autour comme un toutou, en attendant que tu rentres à la maison.

— Mais pas du tout.

— Mais si. Il allait partir, et elle sentit pointer en elle un tiraillement de colère.


— Ce n’est pas ce que je souhaite.

— Mais si. Il se retourna pour se diriger vers l’escalier, devant son alignement de photographies, toutes prises en des temps plus heureux. Ce doit forcément être ce que tu souhaites, car c’est le résultat logique de tes actes. Tu ne pourrais pas choisir meilleur dispositif.

Jill était subitement fatiguée de son jargon de chercheur.

— Tout ne relève pas d’une expérience contrôlée, Sam.

— Eh bien, choisis.

— Quoi ?

— Choisis tout de suite. Je peux te dire, maintenant, que je n’ai pas envie de jouer les papas d’Abby, sous quelque forme que ce soit.

— Elle a disparu, Sam. Nous ne pourrions pas rester au présent?

— On ne peut pas avoir des projets, pour l’avenir? Sam se rembrunit, l’air très sombre. Anticipe le moment où elle rentrera, ou quand tu la retrouveras. Dis-moi comment tu vas remplacer le père et la mère qu’elle a perdus. Explique-moi comment tu vas remettre à flot une gamine perturbée qui a déjà essayé de se supprimer une fois. Choisis, maintenant. Ta dernière chance. Choisis l’autre famille, ou celle-ci.

— Pourquoi dois-je choisir? protesta-t-elle, très angoissée.

— Tu viens de choisir, lui répondit-il, et il se détourna.
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Jill se sentait vidée et blessée, déconnectée, arrachée de son ancrage. Mais sachant qu’Abby n’avait toujours pas réapparu, elle devait se forcer à agir. Elle se changea en vitesse, enfila un jean confortable, un pull et des mocassins, et descendit au rez-de-chaussée. Elle estimait qu’il lui fallait retourner consulter la police de Philadelphie ou reprendre contact avec Victoria, mais elle n’était pas sûre de savoir par où commencer.

Elle se rendit au téléphone de la cuisine et tapa le numéro de Megan. La ligne sonna, et elle s’assit à l’îlot central, tira l’ordinateur portable à elle, bougea la souris pour le tirer de sa veille. Sa boîte email s’afficha à l’écran, et elle parcourut de nouveau ses courriels pour voir si les résultats de Rahul étaient tombés, mais toujours rien.

— Maman ? fit Megan, quand l’appel se connecta. Pourquoi tu m’appelles depuis le téléphone de la maison?

— Mon BlackBerry est cassé.

— C’est pour ça que tu ne m’as pas répondu? J’ai appelé, j’ai envoyé des SMS, alors, ne t’énerve pas.

Jill percevait quelque chose de faux dans son ton de voix.

— Alors, quoi de neuf? Vous vous amusez, vous deux?

— Non, on travaille sur cet exposé trop nul. Tu as retrouvé Abby?

— Pas encore, mais ne t’inquiète pas pour ça. Tu as mangé quelque chose ?

— Oui, la maman de Courtney a préparé des lasagnes.


— Miam. Jill entendit son estomac gronder. J’aimerais bien être là.

— Sam m’a permis de rester dormir, même si c’est un soir de semaine.

— Je sais, mais disons que ce sera la dernière fois, d’accord? Jill savait qu’elle avait déjà dit la même chose la veille.

— Quel est le problème ? On travaille, maman.

— Ne sois pas insolente. Comment iras-tu au collège ?

— Carol peut me conduire.

— Depuis quand l’appelles-tu Carol ? Appelle-la Mme Ariz. Jill adorait la mère de Courtney, Carol, et elles étaient amies depuis que les filles fréquentaient l’équipe du club de natation, quelques années plus tôt. Pense à la remercier pour moi. Elle se charge de beaucoup de trajets, dernièrement.

— Cela ne l’embête pas.

— Pourquoi je ne vous emmènerais pas toutes les deux en cours, et puis elle pourra venir vous chercher, puisque moi, je ne peux pas.

— Maman, cela ne l’embête pas du tout.

— D’accord, mais qu’est-ce que tu vas mettre, comme vêtements ? Je peux t’en apporter de propres, et puis je t’emmènerai en classe.

— Maman, non. Megan soupira, de manière très exagérée. J’en ai emprunté à Courtney, et Sam m’en a apporté aussi. Il est rentré à la maison tôt pour faire son bagage, donc il m’a rapporté des affaires.

Jill se passa la main sur le visage, foncièrement écœurée. Elle ne s’imaginait pas annoncer à Megan que leurs fiançailles étaient annulées.

— J’aimerais vraiment que tu sois à la maison.

— Je suis bien ici.

Jill soupira.

— Alors, bonne nuit. Je t’aime.

— Bonne nuit. Je t’aime, moi aussi.

— Bon, et n’oublie pas – elle allait lui dire, et puis la communication s’interrompit. Elle appuya sur « Fin » et appela les renseignements pour obtenir le numéro de Victoria, parce qu’il était dans
son BlackBerry, maintenant hors d’usage. Elle attendit que la communication s’établisse et, pendant que cela sonnait, elle se connecta sur les pages blanches et tapa Nina D’Orive, à New York.

— Jill ? Ce fut Victoria qui répondait. Est-ce qu’Abby t’a appelée ?

— Non, et toi ?

— Ah, non. Victoria paraissait toujours aussi distante, mais très nettement inquiète. Maintenant, cela fait vraiment peur.

— Je suis d’accord. J’aurais appelé ton portable, mais mon BlackBerry est cassé.

Jill lut à l’écran de son portable, et le moteur de recherche avait trouvé trois Nina D’Orive. Elle cliqua sur la première, et il lui afficha une Nina D’Orive au 335 Winding Way, à Scarsdale, mais son âge était précisé : elle avait 67 ans. Elle l’élimina, surprise que le site dévoile l’âge des gens. Qu’est-il arrivé, hier, à la section homicide ?

— Rien. L’inspecteur Reed et l’inspecteur Pitkowski n’étaient là ni l’un ni l’autre, donc nous avons laissé un message pour qu’ils me rappellent.

— Ils ont rappelé ?

— Non.

— Il faut retourner là-bas.

— J’y retournerai, mais qu’y a-t-il de neuf? Rien.

— Pas exactement. Dans le train, Jill avait décidé que Victoria était assez grande pour savoir la vérité sur son père. J’ai bien appris une ou deux choses à New York qui sont susceptibles de les aider.

— Comme quoi ?

— C’est une longue histoire, et je préférerais te la raconter de vive voix. Elle cliqua sur la Nina D’Orive suivante, qui habitait au 701 Young Street, à Albany, et elle avait 45 ans. Il était peu vraisemblable que William soit sorti avec quelqu’un qui habitait si loin dans le nord de l’État, donc elle élimina celle-ci aussi. Rejoins-moi juste à la section homicide, tu veux?

— Bien sûr. Je pars tout de suite.


— Bien. Je te retrouve devant. Elle raccrocha et cliqua sur la dernière entrée. Nina D’Orive, Appt 2F, 94e Rue Est, à New York. Elle avait 30 ans, ce qui correspondrait davantage aux goûts de William, et Belle Kahan, l’agent immobilier lui avait dit que la petite amie était jeune.

Elle sentit son cœur battre plus vite et cliqua sur le nom en surbrillance. Une grille s’afficha à l’écran, montrant les dernières adresses connues de Nina D’Orive. La plus récente était celle de Pharmcen Pharmaceutical.

Elle cliqua sur « Imprimer», se leva d’un bond et alla chercher son sac.
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Jill, Victoria et son ami Brian Pendle avaient pris place en face de l’inspecteur Ronald Hightower, un Afro-américain grand et athlétique, la quarantaine, le cheveu ras, des yeux marron perspicaces et une moustache en broussaille. L’inspecteur Pitkowski n’était pas là, l’inspecteur Reed était en vacances et Jill finissait par assimiler la section homicide à un cabinet de groupe.

— Alors, si l’inspecteur Reed est en vacances, c’est vous qui vous chargez de l’affaire ?

— Non, pas du tout. Il n’y a pas d’affaire à traiter. Nous enquêtons sur des homicides, et la mort de William Skyler n’a pas été définie comme un homicide. L’inspecteur Hightower avait récupéré le dossier, et il était ouvert devant lui, sur un bureau qui paraissait rangé, avec ses piles de notes alignées au cordeau, des fichiers et ses papiers. Ses notes de messages téléphoniques étaient disposées en couches, chacune recouvrant la suivante, comme un éventail de serviettes au buffet d’une réception. Il se tourna vers Victoria, et ses manières respiraient le professionnalisme. Mademoiselle Skyler, je suis désolée du décès de votre père. Ne me jugez pas insensible, mais ce n’est pas l’affaire de la police.

— Mais inspecteur, la disparition de ma sœur ne change-t-elle pas tout, de votre point de vue ? Qu’Abby ne réponde à aucun de mes appels, depuis si longtemps, cela ne lui ressemble pas. Elle se pencha en avant, pour se faire plus pressante, dans sa tenue
plus habillée que d’ordinaire, un blazer noir sur un pull blanc et un jeans moulant. Ses cheveux étaient nattés, comme d’habitude, son maquillage parfait, et elle avait mis ses pendentifs de boucles d’oreille, des perles. Abby a pensé que papa avait été assassiné, et je n’étais pas d’accord, mais maintenant, je m’interroge. Et si Abby avait découvert quelque chose, ou vu quelque chose ? Ils habitaient ensemble, et qui peut savoir?

Elle savait que c’était le moment de vérité, au sujet de la double vie de William. Elle n’en avait pas parlé à Victoria et Brian, dehors, quand ils s’étaient retrouvés, car cela ne lui semblait être ni le lieu ni le moment. Mais maintenant, si, et elle aurait aimé pouvoir adoucir ce coup, pour Victoria, mais il n’y avait aucun moyen.

— Inspecteur Hightower, commença Jill. J’ai de nouvelles informations pour vous. Je crains que la disparition d’Abby ne soit liée à Neil Straub, que William avait présenté comme son associé en affaires, à New York. Eh bien, ce n’est pas son associé. Aujourd’hui, j’ai appris que Neil Straub et William Skyler n’étaient qu’une seule et même personne.

— Quoi ? Victoria se tourna vers Jill, ses grands yeux mi-clos. De quoi est-ce que tu parles ? C’est un mensonge !

— Vous êtes folle ? Brian se renfrogna, se raidit dans son costume gris à rayures, avec son air d’arriver du bureau.

— Docteur Farrow, qu’entendez-vous par là ? s’étonna l’inspecteur Hightower, et elle leur raconta tout, leur montra la photo de William avec l’homme au polo bleu, l’immatriculation de sa Mercedes, et l’adresse du domicile de Nina D’Orive. L’inspecteur Hightower prenait des notes, et Jill voyait bien son inquiétude croître. L’expression de Victoria passa de l’incrédulité à la désillusion, quand elle vit la signature de William sur la carte grise de Neil Straub. Lorsqu’elle eut terminé, elle se tourna vers Victoria, qu’elle vit très angoissée.

— Je suis vraiment navrée que tu aies dû entendre tout cela, ma chérie. Je sais que c’est troublant, et étrange.


— Papa n’aurait jamais… commença-t-elle à dire, saisie, puis elle s’interrompit, et son visage s’assombrit. Elle secoua la tête, atterrée. Seulement, je ne comprends pas. Cela n’a aucun sens. Je ne comprends pas pourquoi il aurait fait ça.

— Je sais, je suis confuse. Jill éprouvait le besoin d’un contact physique avec elle, mais elle ignorait si ce serait bien perçu. Je suis aussi choquée que toi. Nous ne pouvons pas tout savoir de nos parents, Victoria.

— Mais ça ? Une vie secrète ? Un appartement à New York ? Des voitures en double, et tout ? Elle porta sa main manucurée à son front, qu’elle massa, y laissant des rougeurs. Papa est aussi Neil Straub ? C’est irréel !

— Je comprends, Victoria. Brian lui tendit la main, qu’il posa sur son épaule, et ses yeux étaient d’un bleu douloureux, et Jill vit bien à quel point il tenait à elle, ce qui le lui rendit plus aimable.

— Victoria, reprit-elle, ton père a dû se trouver mêlé à une affaire qui l’a poussé à dissimuler son identité, mais ne nous attardons pas là-dessus, pour l’instant. La chose importante, c’est de ramener Abby à la maison. Elle se tourna vers l’inspecteur Hightower. J’espère que la petite amie de William, Nina D’Orive, pourrait avoir une idée de l’endroit où est Abby. Iriez-vous l’interroger?

— Tout à fait, nous ou le NYPD. Nous allons devoir régler les questions de compétences juridictionnelles. Le regard noir de l’inspecteur Hightower se radoucit. Au vu des circonstances, j’admets que la disparition d’Abby est préoccupante, et nous allons remonter le dossier vers les personnes disparues.

— Merci infiniment. Jill en pleurait presque de soulagement.

— Oui, merci, inspecteur. Victoria hocha la tête, toujours bouleversée. Je vous en suis reconnaissante. Abby est mon unique sœur, et nous n’avons personne d’autre… Juste à cet instant, un téléphone portable sonna et, un peu gênée, elle plongea la main dans son grand sac à main noir. Désolée, j’ai oublié de le mettre sur silence. Elle sortit son iPhone, et quand elle vit l’écran, elle écarquilla les
yeux. Oh, mon dieu, c’est Abby ! Qu’est-ce que je fais ? Et si on l’a kidnappée, ou autre ?

— Répondez. Hightower se leva et se dépêcha de contourner son bureau. Réglez-le sur haut-parleur.

Le cœur de Jill cognait dans sa poitrine.

— Vous avez un moyen de tracer l’appel, inspecteur?

— Non. Il fit signe à deux autres inspecteurs, qui discutaient dans le fond, près des armoires de dossiers. Hé, les gars, taisez-vous une minute !

Victoria appuya sur « Répondre ». À sa gauche, Jill se pencha pour entendre, Brian en fit autant à sa droite, et Hightower était derrière eux.

— Abby ? fit Victoria, guère rassurée. C’est toi ? J’ai mis sur haut-parleur parce que… j’ai les mains pleines.

— Salut, fillette ! s’écria Abby. Quoi de neuf?

Jill n’en croyait pas ses oreilles. C’était Abby, et elle avait l’air ravie, insouciante.

Victoria se rembrunit, secouant la tête de perplexité.

— Abby ? Est-ce que ça va?

— Oh, ça va, oui, excuse-moi.

— Vraiment, ça va ? Personne ne te force à me répondre comme ça ?

Abby éclata de rire.

— Quoi ? Tu plaisantes ?

Victoria en resta bouche bée.

— C’est vraiment toi ? Et tu vas bien ? J’étais malade d’inquiétude, à cause de toi ! Pourquoi tu n’as pas rappelé ?

— Je sais, j’aurais dû, pardon. Elle geignit. Mais je savais ce que tu dirais, et je n’avais pas envie que tu m’engueules.

Jill s’assit, abasourdie. Rien n’indiquait qu’un sale type lui braquait un pistolet sur la tempe, la forçant à lui répondre de la sorte. Brian recula, avec une moue. L’inspecteur se redressa, fit signe à ses collègues de retourner à leurs occupations, et regagna son fauteuil à grands pas, les lèvres pincées.


Victoria continua.

— Où es-tu ? Qu’est-ce que tu fiches ?

— Bon, désolé, j’ai rencontré quelqu’un.

— Qui ?

— Un type. Il s’appelle Brandon, d’accord. Il bosse à la télé et il était en ville, en repérage pour un tournage. Il a un appart incroyable ici, alors on a sauté dans un avion et…

— Dans un avion pour où ?

— L.A.

— Los Angeles ?

Jill n’arrivait pas à suivre. Brian croisa les bras, visiblement agacé. L’inspecteur se pencha sur son bureau, nota quelque chose dans son dossier.

Le visage pâle de Victoria s’empourpra de colère, et elle posa l’iPhone sur le bureau.

— Abby, tu te moques de moi, là ? Je t’ai crue morte.

— Je m’excuse, vraiment. Elle paraissait sincèrement regretter. J’étais si bouleversée par la mort de papa, et je crois que j’avais besoin de prendre du recul, tu sais, pour y voir clair. Brandon m’a dit qu’il pouvait me dénicher un boulot d’assistante de prod. Je pense rentrer à la maison d’ici une semaine ou deux. Je ne peux pas décider quand…

— Je n’arrive pas à croire que tu te sois fichue de moi comme ça. Qu’est-ce qui te prend, à la fin ? On est au poste de police, ils sont sur le point de contacter les personnes disparues. Jill est ici, elle aussi.

Abby en eut le souffle coupé.

— Jill, vraiment ? Oh, non. Je suis très gênée, Jill.

Celle-ci se rapprocha de l’iPhone.

— Abby, que se passe-t-il ? Pourquoi n’as-tu répondu à aucun de mes appels ?

— Mais si, aujourd’hui. J’ai laissé un message, mais tu ne m’as pas rappelée.

Jill eut une vision éclair de son BlackBerry fracassé.


— Mon téléphone est cassé.

— Jill, il ne faut pas m’en vouloir, mais tu adorerais Brandon. Il trouve que je ne devrais pas habiter seule à la maison, lui aussi. Il me conseille de repartir de zéro et de me prendre en charge. C’est ce que tu me disais, toi aussi.

— J’essaie juste de comprendre ce qui t’arrive. C’est une telle volte-face. Et quel âge a-t-il, ce Brandon, d’ailleurs ?

— Il est plus vieux que moi, mais ne t’inquiète pas pour ça. Je me sens tellement mieux maintenant, et puis tu m’as aidée, toi aussi. Je vais voir quand je rentre, et je te raconterai. S’il te plaît, ne sois pas furieuse contre moi.

Victoria s’empara du téléphone.

— Abby, moi, je suis furieuse contre toi. Quand est-ce que tu vas devenir adulte ? Papa est mort, et toi, tu disparais ? Rends-moi un service, tu veux? Reste à Los Angeles. Vis là-bas avec ton Brandon. Tu n’es qu’une sale pétasse égoïste ! Et elle coupa la communication, se leva d’un bond et se tourna vers Jill, la figure écarlate. C’est toi qui m’as fourrée là-dedans ! Je te l’ai dit, je te l’ai dit, je le savais ! J’aurais dû m’écouter !

— Ma chérie, s’il te plaît, calme-toi. Jill voulut la prendre par le bras, mais Victoria s’écarta, les deux mains levées.

— Éloigne-toi ! Et je ne suis pas ta chérie ! Elle en tremblait de colère, et Jill crut qu’elle allait s’évanouir.

— Je vais te chercher un peu d’eau.

— Non ! lui rétorqua-t-elle, et elle souffla un bon coup, l’air de se ressaisir. Pardonne-moi, Jill. Pardonne-moi. Je devrais le savoir. J’aurais dû le savoir. Elle serra les poings, comme un enfant qui pique une crise. Je déteste ma sœur. Là, je l’ai dit. Je déteste ma sœur. Elle souffla encore, deux fois, regarda les deux autres inspecteurs, dans le fond, avant de finalement revenir sur Hightower. Inspecteur, ne m’en veuillez pas pour tout ça. Je vous ai fait perdre votre temps.

— Je vous en prie. Le ton du policier s’était refroidi. Il se leva, désigna quelque chose derrière lui. Vous êtes sûre que vous ne voulez pas ce verre d’eau, ou un soda ? C’est moi qui offre.


— Non, merci. Elle se tourna vers Brian, débordante d’émotion. Il est temps d’y aller, tu ne crois pas ? Je ne t’ai pas assez embêté comme ça ?

Il se leva, avec une expression compatissante, et secoua la tête.

— Ne t’inquiète pas, Vick. Cela ne dépend pas de toi.

Jill se leva elle aussi, avec un regard confus à l’inspecteur.

— Nous avons cru qu’elle avait disparu, mais quand même.

— Quand même quoi ? Le policier s’assombrit. Je crois que cela suffit à vider votre théorie de son sens, non ?

— Pas nécessairement. Par rapport à William, cela ne change rien. Elle tâchait de remettre de l’ordre dans ses pensées. Elle était ravie qu’Abby soit saine et sauve, mais ce qu’elle avait appris aujourd’hui de la double vie de son ex-mari la renforçait dans sa conviction qu’on l’avait assassiné. Elle s’aperçut qu’elle pensait en médecin, concluant que les nouveaux éléments ne changeaient pas son diagnostic, mais ne faisait que le confirmer. En d’autres termes, qu’Abby n’ait pas disparu ne signifie pas que William n’a pas été assassiné.

— Oh, s’il te plaît, Jill ! Victoria fit demi-tour d’un coup. Tu crois réellement qu’Abby a pu s’imaginer qu’on aurait tué papa ? Elle voulait que tu reviennes dans sa vie, et après sa mort, elle a vu le moyen d’arriver à ses fins. Elle tremblait encore légèrement, mais ses joues avaient enfin perdu leur rougeur. C’est totalement bizarre que papa ait eu une espèce d’identité secrète, mais tu sais quoi, ça ne devrait pas me surprendre, et maintenant que j’y pense, surprise, je ne le suis pas. Je sais qu’il n’avait rien d’un ange. C’était un joueur, un manipulateur. Abby et lui, ils se valaient bien. C’est pour ça qu’ils étaient si proches.

Jill était peinée de voir les lèvres de la jeune femme se crisper en un rictus de jalousie.

— Oui, Jill. Papa a payé l’école d’art de ma sœur, mais pas ma fac de droit. Tu ne trouves pas ça incroyable ? Il avait l’argent, mais il refusait de me le donner. Il disait apprécier les artistes, mais détester les juristes. Marrant, hein ?


Jill n’avait encore jamais entendu cela.

— Je ne sais pas ce que papa fricotait, mais il n’a pas été assassiné. Il a couru un risque de trop, en misant parfois sur les mauvais choix. Ce n’était pas le cas, avec toi ? Qu’il t’ait trompé ou que tu l’aies trompé, cela revient au même. Il n’était attentif à rien, et notamment pas aux êtres.

Jill ne pouvait prétendre le contraire.

— Papa était capable de faire du charme à n’importe quoi et n’importe qui, mais il a trouvé son maître, dans un cachet. Les cachets, il ne faut pas jouer avec, sans quoi ça vous tue. Elle attrapa son sac, sur la chaise, jeta son téléphone dedans, et se tourna vers l’inspecteur. Vous ne pensez pas que mon père ait été assassiné, non?

— Non. Il referma sa chemise kraft. Je vais parler aux inspecteurs Reed et Pitkowski, mais pour le moment, je reste l’arme au pied.

Jill n’était pas convaincue qu’ils puissent lâcher l’affaire aussi vite.

— Comme ça ? Aussi vite? Vous êtes sûr?

— Docteur Farrow, je vous ai écoutée, comme mes deux collègues. Nous avons consacré à cette affaire plus qu’assez de notre temps et de nos ressources. Il se lissa la moustache. Ce soir, c’est un fiasco. Une enquête pour meurtre, ce n’est pas un robinet qu’on ouvre ou qu’on ferme.

— Mais vous étiez convaincu, jusqu’à l’appel d’Abby.

— C’est inexact. Il rassembla la photo de William et celle de l’homme au polo, et les glissa dans sa chemise kraft. J’ai dit que j’allais transmettre aux personnes disparues. Ce que vous avez appris à New York ne constitue pas une preuve suffisante pour annuler les conclusions d’un légiste, ou pour convertir l’affaire en homicide. Mais je m’en remets à l’inspecteur Reed. Il a repris ce dossier, et il est coincé. Reprenez ceci, je vous prie. J’ai bien noté que je l’avais consulté.

— Merci. Elle rangea le procès-verbal dans son sac, et Brian se dirigea vers la porte, suivi de Victoria.

— Au revoir, Jill. Je te souhaite bonne chance.


Brian salua Hightower et Jill d’un signe de tête.

— Merci encore de votre patience, inspecteur.

— Ravi de vous avoir rencontré, docteur Farrow. Pardonnez-moi d’avoir été un peu brusque. Ce sont les risques du métier.

— Au revoir, prenez soin de vous, tous les deux. Elle les regarda sortir, partagée entre insister et laisser filer, engluée dans un entre-deux. Subitement, elle ne savait plus où était sa place, car elle n’en avait plus aucune.

L’inspecteur Hightower se racla la gorge, avec une expression lourde de sous-entendus.

— Docteur Farrow, j’ai fait tout mon possible.

— Comment saurai-je s’ils donnent suite, auprès de la petite amie de William ?

— Appelez-les. Pas moi. Il se radoucit à nouveau. Mais s’il vous plaît, ne poursuivez plus de voitures, et, pour ce que vaut mon avis, je ne crois pas que vous soyez suivie. Ce 4x4, c’était sans doute autre chose.

— Comme quoi ?

— Un type qui attendait une femme qui n’est pas la sienne. Il n’a pas envie de se faire piquer par vous, vous pouviez être une amie de sa moitié.

Elle essaya d’y croire, en l’écoutant attentivement.

— Vous savez, en vingt-deux ans de métier, j’ai appris deux ou trois trucs. Les gens font des choses étranges, tous les jours. Vous les croisez, à différents moments de leur existence, ils sont sous telle ou telle influence. La plupart du temps, ils sont vraiment cinglés.

Elle opina.

— Oui, j’imagine.

— Ce ne sont pas des criminels, ce sont des idiots.

— Merci. J’apprécie tout ce que vous avez fait.

— Je vous en prie. Il lui tendit la main, qu’elle lui serra. Tant que j’y suis, vous voulez un conseil ? Ne vous laissez pas embringuer entre les deux sœurs. Mon épouse a une sœur cadette, et je sais ce que c’est. Le bébé de la famille reste un bébé. Point à la ligne.


Elle se demanda s’il n’avait pas raison. Elle était fille unique, mère d’un enfant unique.

— Maintenant, rentrez chez vous.

— Oui, je vais rentrer, merci. Elle se sentait le cœur lourd. Elle tourna les talons et s’en fut, avant de subitement comprendre où elle pourrait aller.
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Elle raconta son histoire à Katie.

— Je ne sais plus quoi penser. Elle se posa le menton dans la main, devant un mug de déca qui refroidissait. Pourquoi William avait-il une identité secrète, et qui donc était cette blonde au sac Sephora ?

— Elle n’a pas de gamins, ça, au moins, nous le savons.

— Comment ça ?

— Le recourbe-cils. Franchement…

Jill sourit.

— J’essaie de te parler d’un meurtre.

— Je parie qu’elle est jeune, aussi jeune qu’une nymphette. William sortait avec un oisillon.

— Enfin, Katie, ce n’est pas le sujet.

Elle songeait à Megan, qu’elle aurait dû rappeler pour lui raconter, au sujet d’Abby. Elle consulta la pendule – 22 h 45. Megan devrait être encore debout.

— Ça t’ennuie si je me sers de ton téléphone pour joindre Megan ? J’aurais dû le faire dès mon arrivée, mais bon, aussi bizarre que ça puisse paraître, ça m’a échappé.

— Salue-la de ma part, et ne te mets pas martel en tête. Aucune ado n’a envie que sa maman l’appelle.

Jill composa le numéro de portable de Megan. La ligne sonna plusieurs fois, puis elle fut dérivée sur messagerie, et elle laissa un message.


— Coucou, ma chérie, je voulais juste que tu saches qu’on avait retrouvé Abby, et tout va bien. J’espère que tu t’amuses. Rappelle-moi quand tu veux, je suis chez Katie. Bye. Et elle raccrocha. Maintenant, c’est quoi le sujet?

— Sam. C’est Sam, le sujet. Tu aimes cet homme et tu es sur le point de le perdre. Appelle-le. Dis-lui que tu as eu tort et que tu regrettes.

— Mais je n’ai pas eu tort. Elle se sentait le ventre noué. Abby s’est mal conduite, mais elle va revenir, et j’ai eu raison, sur le principe.

— Oh, d’accord, comme si c’était ce qui comptait. Son amie leva les yeux au ciel. Abby t’a baladée, et sa sœur t’a dans le collimateur. Moi, je suis de l’avis de ton inspecteur. Appelle Sam et dis-lui de rentrer à la maison. Tu peux te servir du téléphone du salon, si tu veux avoir un peu d’intimité.

Jill posa la main sur le combiné, mais sans décrocher.

— Je ne sais pas.

Katie haussa le sourcil.

— Tu ne vas vraiment pas l’appeler?

— Je ne sais pas quoi dire. Il n’a pas envie d’avoir Abby dans nos existences, et je n’apprécie pas qu’il me dise qui j’ai le droit d’aimer ou non. Au fond d’elle-même, elle était tiraillée. J’aime Sam, oui. Mais j’aime Abby, aussi, et elle ne va pas rester éternellement à Los Angeles. Elle s’est juste encore raccrochée à un autre garçon plus âgé qu’elle.

— Mais Sam t’aime, et il s’inquiète pour toi. Appelle-le et dis-lui au moins que les flics ne pensent pas que tu sois suivie. Katie fronça le sourcil, et l’implora d’un regard las. Et précise-lui qu’Abby est en sécurité. Il se soucie sans doute aussi d’elle. C’est un homme attentif.

Jill resongea brièvement au propos de Victoria au sujet de William. Il n’était attentif à rien, même pas aux êtres.

— Tu as raison. Sam est attentif.

— Alors appelle-le.

— Très bien. Elle tapa son numéro et la ligne sonna. Il ne décrocha pas, elle attendit la boîte vocale, et laissa un message. « Sam, je
voulais juste que tu saches qu’Abby avait ressurgi à Los Angeles, et la police ne pense pas que je sois suivie, alors ne t’inquiète pas. »

Katie lui fit un signe.

— Dis-lui que tu regrettes, lui souffla-t-elle.

Jill continua.

— « Je regrette, et appelle-moi quand tu pourras. Essaie chez Katie ou plus tard à la maison. Bye. »

Et elle raccrocha.

— Voilà une bonne initiative ! Katie était ravie. Même si tu ne le pensais pas, tu m’as parue convaincante, et c’est tout ce qui compte.

Jill sourit, le cœur plus léger – c’est à cela que servent les amies. Elle repensa à Nina D’Orive.

— Je me demande comment je pourrais savoir ce que fabrique sa petite amie chez Pharmcen. Je connais un représentant de Pharmcen, je pourrais le trouver et l’appeler, mais c’est un grand groupe.

— Essaie Facebook.

— C’est juste. Cela t’ennuie si je me connecte depuis ton ordinateur?

— Vas-y, j’ai une session déjà ouverte.

— Tu te sers tant que ça de Facebook ? Elle alla s’installer devant le portable de son amie, posé sur le comptoir, au milieu d’une pile de factures, de catalogues et de circulaires de l’école.

— Bien sûr, tu ne lis pas tes fils d’actu ?

Jill ouvrit la page Facebook, entra dans la fonction « Rechercher », tapa « Nina D’Orive », ce qui rendit un seul résultat.

— Trouvé. Une bonne chose qu’elle ait un nom aussi peu ordinaire.

— À quoi ressemble la photo de son profil ? Je te parie que c’est une maigrichonne. Un oisillon super, super filiforme.

Jill cliqua sur la photo de profil de Nina : c’était un chiot, un corgi gallois.

— Non, c’est un chiot, super mignon.

— Donc soit elle a 11 ans, soit c’est Barbie en personne.

Jill cliqua sur le mur de Nina, mais les réglages de confidentialité devaient être au maximum.


— Zut, je ne peux pas voir sa page. Je ne suis pas l’une de ses amies.

— Non, ça, carrément pas ! Toi, tu es l’ex totalement psychopathe qui la pourchasse.

— Je peux devenir amie avec elle sur Facebook, comme j’ai fait avec toi ?

— Bien sûr, mais pourquoi accepterait-elle ?

— Je peux lui envoyer un message direct avec une demande d’amitié, non? Elle réfléchit une seconde. Je vais dire que je travaille dans un cabinet médical. Si c’est une représentante de labos, elle acceptera.

— Tu ne peux pas faire ça, tu es dans une session de mon compte. Mon profil indique que je suis mère au foyer.

— Il faut que je lui écrive quelque chose qui lui donnera envie d’accepter. Nous savons donc qu’elle aime les chiens. Je vais lui écrire que je cherche un petit corgi pour ma fille.

— Tu veux dire pour tes fils. N’oublie pas que tu es moi.

— Ah, exact. Jill s’emballa. Je vais lui dire que j’ai trouvé son chiot mignon, et je suis curieuse de savoir qui est son éleveur. Les gens adorent parler de leurs chiens, et des corgis, on n’en voit pas tant.

Jill lui envoya une demande d’amitié et tapa un message en direct : « Chère Nina, je trouve votre chiot super mignon. Mes garçons adoreraient en avoir un comme ça. Qui est votre éleveur ? Cordialement, Katie. » Elle cliqua sur « Envoyer».

— Tu penses qu’elle est en ligne ?

— Bien sûr. Tout le monde est en ligne, le soir, surtout les filles sexy. Elles discutent avec les messieurs pendant que les mères causent entre elles.

— Elle est sexy, l’agent immobilier qui l’a croisée me l’a décrite comme telle : « Mince, blonde, jeune ».

— Tu es jalouse ?

— Non, évidemment. Elle me fait de la peine. Dieu sait dans quel genre d’escroquerie il l’avait embarquée. Elle pourrait être représentante d’un labo, mais si c’est ça, il court un gros risque en
utilisant son vrai nom. Quelqu’un risquerait de le reconnaître, en tant que William Skyler. Elle réfléchit une minute. Je parie qu’elle ne sait pas qu’il est mort. Elle se demande probablement où il est.

— À moins qu’elle ne l’ait tué.

— Qu’elle travaille pour un labo, cela ne peut pas être une coïncidence. William cible les femmes pour les utiliser.

— Tu sais, je m’inquiète pour toi, ma fille. Tu as cessé de l’aimer, mais il faudrait aussi que tu cesses de le haïr. Je sais que tu n’es plus amoureuse, mais pourquoi es-tu aussi haineuse ? Parce que ce n’est pas bon, non plus.

— Que veux-tu dire ?

— Tu n’as jamais tourné la page, avec William, pas vraiment, à cause de la manière dont cela s’est terminé. Tu n’as rien vu venir. Tu es encore affectivement, émotionnellement liée à lui.

— Non, pas du tout, se moqua Jill.

— Alors pourquoi cherches-tu cette Nina la Nymphette ? Katie inclina la tête, et ses mèches blond roux lui retombèrent devant les yeux. Tu m’as raconté que cela comptait pour toi si on l’avait assassiné parce que cela comptait pour Abby, et j’ai gobé ça. Bon, et maintenant ? Abby n’est plus dans la partie, mais toi, si.

Jill dut admettre que c’était vrai.

— Tu as raison.

— Je sais. J’ai toujours raison. Elle lui sourit. Donc la question reste entière. Pourquoi cela t’importe tant de savoir si William a été assassiné ou non ?

— Je pense que ça compte pour moi, et tu as peut-être raison. Je sais que je ne suis plus amoureuse de lui, mais que je suis peut-être dans la haine. Je n’en suis pas sûre. Mais ce que je sais, c’est qu’aujourd’hui, je suis allée jusqu’à New York, j’ai découvert tout ceci sur sa double vie, et j’ai eu le sentiment d’atteindre son véritable personnage, comme si j’apprenais ce pour quoi il existait vraiment.

— Ah oui, vraiment? Pourquoi cela t’importe-t-il tant, ce pour quoi ton ex-mari existe?


Jill s’attarda plus profondément sur la question.

— J’imagine que pendant tout ce temps, depuis ce qui s’est passé avec les carnets à souche d’ordonnances et la façon dont il est parti ce soir-là, je n’avais jamais su ce qui le faisait exister dans notre couple. Sous mon toit, sous mon nez.

— Oh, ma chérie. Le visage de Katie était empreint de sympathie. Découvrir ce que William fabriquait à New York, ce n’est pas pareil que de découvrir ce qu’il fabriquait dans votre couple. Il s’est passé du temps.

— Ah oui ? Jill leva vers elle un regard interrogateur. Je suis encore la même personne. Et il reste la même personne.

— Sauf pour la partie de lui qui est morte.

— Le temps importe peu. Je veux savoir qui est réellement William, ou qui il était. Je pense que cela m’éclairera sur moi-même, sur ma place au sein de notre couple, et comment me positionner la prochaine fois, avec Sam. Elle finissait par voir les choses avec un peu plus de clarté, et elle avait le sentiment que c’était son cœur qui parlait, enfin. On ne peut pas réfléchir à l’étape suivante sans avoir compris la précédente, non? C’est comme si j’essayais de diagnostiquer ce qui a mal tourné dans mon mariage et, au fond de moi, je sens que cela va m’aider. Parce que je veux réellement que mon prochain mariage dure, Katie. Quel que soit l’homme que j’épouse, Sam ou un autre. Je veux que ça marche. Je veux que ce soit pour toujours, aussi, et j’ai peur que ce ne soit ma dernière chance. Elle se sentait les larmes aux yeux, et Katie lui posa une main sur l’épaule, une main chaude.

— D’accord, alors. J’ai saisi, et je vais t’aider. Ce que tu voudras.

Subitement, l’écran du portable se transforma, et les deux femmes se tournèrent vers l’ordinateur. Nina D’Orive avait accepté sa demande d’amitié, avec un message : « Chère Katie, mon chiot est trop cool ! Consulte mon album photo pour voir d’autres photos d’elle et de ses copines de litière ! J’adore mon éleveuse et elle livre. Veux-tu son adresse ? Merci d’avoir pris contact ! Sincèrement, Nina O. Kiss. »


— Oh, mon Dieu. Jill en avait le cœur battant. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle venait d’établir le contact avec la petite amie de William, alors que ce matin encore, elle ignorait qu’il en fréquentait une.

— Elle envoie un kiss à quelqu’un qu’elle ne connaît même pas ? C’est franchement une bimbo ! Qu’est-ce qu’elles ont dans la tête, ces femmes ?

— Je lui réponds. Je veux engager la conversation avec elle, voir où cela mène. Elle cliqua sur « Nouveau message ». Il se peut qu’elle sache tout de William, ce qu’il faisait et pourquoi.

— Ou, comme je disais, il se peut que ce soit elle, la meurtrière.

— Les tueuses n’élèvent pas de corgis. Elle tapa: « Chère Nina, J’aimerais avoir l’adresse de l’éleveuse et tout ce que tu pourras me dire au sujet de ton chiot. Je n’ai encore jamais eu de corgi et je suis partagée. Ils sont sympas avec les enfants ? Amitiés, Katie. » Elle cliqua sur « envoyer ». Tu vois, je souhaite qu’elle me convainque. Il faut que je noue un lien.

— Tu es sûr que c’est sans risque ? lui demanda Katie, sur un ton inquiet.

— Oui. Bon, voyons ce qu’on peut apprendre de plus sur notre nouvelle amie. Elle navigua dans la page « Infos » de Nina, et son adresse était enregistrée à Hoboken, dans le New Jersey. C’est drôle. Pour elle, j’avais une adresse à Manhattan. Elle a dû déménager.

— Jill, tu vois ce que je vois ? Katie désigna ses « Infos personnelles  », et sous son statut, il était inscrit : « Mariée ». Barbie trompait Ken, alors…

— Ouah. C’est sans doute ce qui est arrivé, au sujet de son adresse. Elle a déménagé et s’est mariée, mais elle n’a pas changé de nom. Jill continua de lire, remarquant que Nina indiquait avoir pour employeur Pharmcen, mais sans spécifier son métier. La page signalait qu’elle avait soixante-trois amis, vingt-neuf dans le réseau Pharmcen, et cinq autres qui étaient des membres de sa famille, y compris son mari. La photo de lui dans son profil montrait un type
un peu trop enrobé, en sweat-shirt, un dénommé Martin Dunwilig. Tu vois, son mari a un nom de famille différent.

Katie lorgna sur la photo du mari.

— Ben mon vieux. Pas géniale, la tenue vestimentaire. Et il ferait bien de fréquenter une salle de sport. Tu m’étonnes que madame soit filiforme.

Subitement, un autre message de Nina surgit à l’écran. « Chère Katie, je vois à ta page FB que tu n’habites pas loin de chez moi, et tes fils sont adorables ! Si tu veux, tu peux les amener, qu’ils rencontrent ma Ruby ! On pourrait se retrouver au parc ! Ils vont tomber raide dingues d’elle ! Sincèrement, Nina. Kiss. »

— Ouah. Jill était tout sourire, mais Katie fit machine arrière.

— Tu ne vas pas aller la retrouver, non?

— Qu’en penses-tu ? Jill tapa « Nouveau message ». Ne t’inquiète pas. Je ne vais pas emmener les garçons. Je vais juste lui dire que je viens, moi.

— Tu ne devrais pas y aller seule. Tu veux que je t’accompagne ?

— Non, comment pourrais-tu ? Toi, c’est moi…

— Je serai moi, et toi, tu seras toi. Katie grimaça. Attends. Je suis perdue.

Jill pouffa de rire.

— Non merci, j’irai seule. Tu ne saurais pas quelles questions poser.

— Elle verra bien que tu n’es pas moi. On ne se ressemble pas.

— Flûte. Jill se tut, elle réfléchissait. Quelle est ta photo de profil ? Elle cliqua sur le nom de Katie, et sa page Facebook s’ouvrit. Sa photo de profil ne montrait que ses garçons, comme toutes les autres de la page. Pas de soucis. La maman, c’est la personne la moins photographiée du monde.

— Attends, je crois avoir un cliché de moi là-dedans. Laisse-moi vérifier.

Katie attrapa la souris, entra dans un album, et trouva une photo de vacances où elle figurait, mais avec une casquette de l’équipe de
base-ball de Philadelphie qui masquait en partie ses traits. Rien qu’une.

— Parfait. On ne voit même pas ton visage.

— Merci. Et je suis plus large de hanches que toi.

— Non, pas du tout, et puis c’est une fille, donc elle ne remarquera pas.

— Moi, si. Katie se pencha. Je ne pense pas que tu doives aller la voir.

— Et pourquoi pas ? Jill revint à la page de Nina. Cela ne t’ennuie pas que je me serve de ton nom, dis ?

— Non, mais cela peut être dangereux. Je pense que tu devrais laisser tomber.

— Heureusement que tu n’es pas ma mère, fit Jill, en tapant à toute vitesse.
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Le téléphone de la maison se mit à sonner presque dès qu’elle franchit la porte et l’eût refermée derrière elle. Elle lâcha son sac sur la console et se précipita dans la cuisine prendre l’appel, avec Beef trottant derrière elle, enjoué.

— Allô ? fit-elle, en décrochant.

— Hello, comment ça va ? C’était Sam, toujours aussi froid, aussi revit-elle ses espérances à la baisse, comme lorsqu’on en essaie un jean en sachant qu’il ne vous ira pas.

— Bien, merci. Toi ? Elle alluma la lumière de la cuisine et s’installa sur un siège de l’îlot en tirant sur le cordon. Elle tapa sur le pavé tactile de son portable, et l’écran s’anima, affichant sa boîte de courriers entrants. Elle passa les messages en revue pour vérifier si les analyses sanguines de Rahul étaient arrivées, mais non, rien. Le labo avait dû les perdre.

— Bien. Occupé. J’ai vu Lee, ensuite j’ai dû me préparer pour demain. Je suis content qu’on ait retrouvé Abby. Ça m’importait, même si je n’en ai pas donné l’impression.

— Je sais. Ce sentiment la radoucit.

— Tu ne te sens pas en danger?

— Non.

— Bon. Je suis désolé, moi aussi, de tout ça, lui avoua-t-il au bout d’un moment, mais il n’était pas aussi convaincant qu’elle l’avait été.

— Merci. Elle tapota Beef, qui posa sa tête au creux de ses cuisses.


— Je dois dire que ces derniers jours m’ont ouvert les yeux, à certains égards. Sa voix paraissait triste.

— En quel sens ?

— Sur tout ce qu’Abby signifiait pour toi, et sur notre place, à Steven et moi, comme relégués au second plan.

— Je vois, fit-elle, surprise de la froideur de son propre ton. Elle n’avait plus envie d’avoir à choisir. Elle en avait assez d’échouer à franchir des épreuves auxquelles elle n’avait pas envie de se soumettre.

— Tu vas recommencer? lui demanda-t-il, calmement. Quand Abby rentrera de Los Angeles, on va devoir tous sauter en tous sens ? La maison entière sens dessus dessous, comme si on devait se laisser mener par le bout du nez par une gamine ?

Ce n’est pas une gamine, songea-t-elle, mais elle n’en dit rien, parce qu’il avait raison, en partie. Abby agissait en effet en gamine.

— Je ne prétendrais pas avoir des idées bien arrêtées sur tout ça. Je n’arrive pas à tout planifier à l’avance à ce point. Mais je sais que je n’ai pas non plus envie que tu me dises que je n’ai pas le droit de l’aimer.

Il garda le silence, à l’autre bout de la ligne.

— Tu peux l’aimer si tu as envie, mais ce que tu fais pour elle a une influence sur moi.

— Alors nous allons devoir régler ça en avançant.

— Je vais devoir y réfléchir un peu. Je ne sais pas si c’est faisable. Je ne peux pas parler de ça tout de suite, et je ne préfère pas.

— D’accord, merci. Elle sentait le ressentiment lui pétrifier la poitrine.

— Alors, tu as fini ? Tu te remets aux affaires courantes, tu ne cherches plus le meurtrier de ton ex?

— Pas exactement. Elle caressa la tête toute douce de Beef, en regardant l’étendard Microsoft flotter à son écran. Elle savait quelle réponse Sam avait envie d’entendre, mais elle n’allait pas la lui apporter. Elle savait ce qu’elle avait à faire, et elle avait besoin de cette liberté.


— Quoi, alors ? Que se passe-t-il ?

— Si je te le dis, ça va te paraître encore pire.

— De quoi s’agit-il ?

— William fréquentait quelqu’un. Elle est mariée, et je vais la rencontrer.

— Pourquoi?

Il paraissait stupéfait.

— Pour savoir si elle sait quoi que ce soit de ce meurtre.

— Enfin, pourquoi sa maîtresse accepterait-elle de rencontrer son ex-épouse ?

D’ordinaire, elle admirait la manière qu’avait Sam de poser des questions, l’une menant à la suivante, comme s’il remettait en cause une théorie scientifique pour la sonder. Mais cette fois, à chaque réponse, elle avait l’impression de s’enfoncer elle-même, et même de se noyer.

— Elle ne sait pas que je suis son ex-femme.

— Tu ne lui as pas dit?

— Non.

— Alors comment l’as-tu convaincue de te rencontrer?

Elle ignorait à quoi cela lui servirait de lui expliquer.

— Sincèrement, ça ne va pas t’intéresser.

— Tu as raison. Il soupira. La police est de la partie, au moins?

— Non, mais je leur ai dit tout ce que je savais.

— Alors pourquoi ne participent-ils pas à cette rencontre?

— Ils ne pensent pas que William ait été assassiné.

— Mais toi, si.

— C’est ce que je tente de démêler. Et ce qu’il mijotait, et qui il était, et qui j’étais, moi aussi.

Elle remarqua que Beef s’était endormi assis, la tête toujours sur ses genoux. Cette vision la fit sourire, en dépit de la tension qu’elle ressentait, et c’était cela, ce qu’un animal familier avait à vous offrir d’aussi singulier.

« Je ne suis pas seule, j’ai Pickles. »


Tout à coup, elle se souvint. C’était Abby qui parlait, au cours de leur conversation téléphonique, après ce premier soir. Abby avait un chat, Pickles, mais elle ne l’avait pas mentionné à Victoria, lors de son coup de fil au poste de police, ce soir.

— Jill, tu es là ou avons-nous été coupés ?

— Pardon, je réfléchissais juste. Abby n’a pas demandé à Victoria, ou à moi, de prendre soin de son chat, jusqu’à son retour de Los Angeles. Cela ne te paraît pas étrange ?

— Arrête, je t’en prie. La voix de Sam se refroidit. Je ne peux plus parler de cette fille ou de ton ex-mari. Nous voilà revenus au point de départ, mais en pire. Je dois y aller.

— Non, attends, Sam…

— Nous nous parlerons plus tard. Au revoir.

Elle raccrocha, au bout d’un moment, en s’interrogeant. Ils avaient été si heureux, Sam et elle, il y a encore moins d’une semaine. Elle n’aurait jamais cru qu’une telle distance se creuserait aussi vite entre eux, que le lien se rompe comme le câble d’un pont suspendu, défait par des vents invisibles, des pressions incalculables et des tensions jamais mesurées, jamais anticipées.

« Tu n’as rien vu venir. »

Elle ne voulait pas que Sam sorte de sa vie comme William en était sorti, mais elle ignorait comment le retenir. Elle ne savait pas qu’Abby allait revenir, que William allait mourir, ou que Victoria l’aimerait et la haïrait à la fois. Elle ignorait que le passé reviendrait au présent et oblitérerait l’avenir. Elle pensait qu’elle avancerait, qu’elle enjamberait les débris humains, mais il s’avérait que sa vie était une morgue, et qu’elle avait été tout le temps entourée de corps cachés, à soigner.

Certains d’entre eux n’étaient même pas morts, mais encore tout à fait vivants.
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Elle passa très vite devant le tableau optométrique, en direction du labo, au pas de course. Elle n’avait toujours pas reçu les analyses de Rahul et comprit que quelque chose n’allait pas. Après une nuit sans sommeil, elle était épuisée, et en plus, ayant dû se rendre à la boutique de téléphonie très tôt pour s’acheter un nouveau BlackBerry, elle avait fait la queue une éternité. Sur le trajet, elle avait écouté le message d’Abby, mais elle ne mentionnait pas son chat.

Elle ouvrit la porte du petit labo, où leur phlébotomiste, Selena Grant, leva les yeux de son plateau chargé de tubes à essai remplis d’échantillons sanguins, tous dressés comme de petits soldats dans leur séparateur, un cerclage métallique, avec son anneau en caoutchouc étiqueté de son écriture manuscrite soignée si particulière.

— Salut, Selena, nous avons reçu les résultats de Rahul Choudhury ? Ils auraient dû arriver hier, mais je n’ai aucun email.

— Choudhury ? Selena cligna des paupières, avec un regard soucieux de ses yeux sombres sous ses mèches noires aux boucles vigoureuses. Elle était petite et mince, à moitié noyée dans sa blouse à la coupe trop carrée, constellée de frimousses de chatons – elle adorait les chats. Je ne me souviens pas de ce nom.

— C’est un bébé, il a un an. Non ? J’ai demandé un diagnostic différentiel avec hémogramme complet. La maman m’attend en salle d’examens B. Il était là samedi.

— Oh, non. Je me souviens de ce bébé, maintenant. Le visage émacié de Selena s’allongea, se creusa de rides, et elle parut soudain
bien plus que ses quarante années. Samedi, je me suis emmêlée. J’ai oublié de le transmettre. Je m’en suis rendu compte lundi en fin de journée, et j’allais t’en parler, et puis ça m’est aussi sorti de la tête. Je te demande vraiment pardon, Jill.

— Cela ne te ressemble pas, fit-elle, surprise. Tu es notre pilier à tous.

— Je sais, mais ma mère, ils l’ont placée en maison médicalisée. Les yeux de Selena s’embuèrent. Ils m’ont appelée samedi, et j’ai dû partir du cabinet, j’étais assez bouleversée. J’ai tout oublié. Elle se plaqua la main contre la joue. Je suis tellement perdue, je n’arrive plus à me concentrer sur rien. Ils m’affirment qu’elle n’en a plus que pour une semaine à peu près.

— Cela me désole. Jill partageait sa peine, et elle lui posa la main sur l’épaule. Elle savait que la mère de Selena était atteinte d’un cancer de l’estomac, mais pas qu’elle déclinait si vite. Puis-je faire quoi que ce soit pour toi ?

— Prier.

— Je vais prier, mais tu n’es pas obligée de rester ici. Va la rejoindre. Accorde-toi ce moment.

— Je ne peux pas. Elle soupira, en secouant la tête. J’ai pris toutes mes vacances et tous mes autres congés. Je les ai tous posés, pour elle. Sheryl m’a signalé que je devais rester jusqu’à lundi, au retour de Linda.

Jill savait que cela risquait d’être trop tard. Elle se souvenait de la dernière semaine qu’elle avait passée avec sa mère à elle. C’était un enfer, et pourtant, elle n’aurait échangé sa situation pour rien au monde.

— Non, tu n’es pas obligée d’attendre jusqu’à lundi. File, tout de suite. Tu as fini ta semaine.

— Vraiment ? Selena leva les yeux vers elle, plein d’espoir.

— Oui, file. Jill se tourna vers l’armoire de fourniture, trouva une liasse de Post-it épaisse comme un cube, un stylo-bille, et, sur le premier de la liasse, écrivit ces mots : « Labo fermé ». Je me charge de Sheryl dès qu’elle rentre de déjeuner.


— Merci infiniment, Jill. Mais, et ton petit patient ? Elle attrapa son sac à main, et Jill prit le kit de phlébotomie.

— Je vais lui faire sa prise de sang. J’ai conservé mes qualifications. Nous avons tous le droit de prélever les échantillons de nos patients ou de les envoyer chez LabCorp sur une semaine.

— Les médecins vont effectuer leurs propres prélèvements ? Les sourcils soulignés de mascara de Selena dessinèrent un accent circonflexe.

— Oui, nous sommes plus malins que nous n’en avons l’air. Allez, on y va. Elle suivit Selena hors du labo, colla le Post-it sur la porte, et partit à l’autre bout du hall avec le kit.

— Merci encore, Jill. Infiniment. Selena lui fit au revoir de la main, et Jill ouvrit la porte de la salle d’examens B, entra, posa le kit sur le comptoir. Elle se retrouva face à Padma et Rahul, assis sur la table d’examen, en couche, et qui jouait avec un trousseau de clefs Acura.

— Padma, je suis confuse, mais nous avons perdu les prélèvements de Rahul. Elle vit le visage de la jeune mère se décomposer, ses lèvres se crisper, un spectacle qui ne lui plaisait pas. C’est pour cela que nous n’avons pas encore ses résultats. Toutes mes excuses. Je vais effectuer un autre prélèvement moi-même, et après je l’examine.

— Oh non. Padma se passa la main dans sa chevelure luisante, une main qui s’arrêta à sa queue-de-cheval. Elle paraissait plus stressée que d’habitude, et portait un pull étonnamment fripé – pour elle. Je déteste d’avoir à lui infliger encore ça. Il a tellement pleuré.

— Je sais, et je suis extrêmement navrée. Jill s’enfila son stéthoscope autour du cou et s’approcha du bébé. L’infirmière l’avait pesé, et il avait encore perdu 250 grammes. Elle constata que le tableau ne s’était guère amélioré, même après trois jours d’un traitement à l’amoxicilline. Comment va votre mère ? Un peu mieux?

— Oui, merci. Mon frère trouve qu’une analyse de sang pour une otite, c’est exagéré.

— Je sais, mais je crois que c’est important. Salut, Rahul, qu’est-ce que tu racontes, aujourd’hui ? Elle lui chatouilla son petit bedon
tout nu, chaud au toucher, et il n’était plus aussi souriant qu’avant, malgré une petite pépite de quenotte qui pointait à travers ses gencives rose pâle. Deux dents maintenant ? Bravo, quel grand garçon !

— Blblblbl, fit-il, en laissant échapper des bulles. Au moins, il n’était pas déshydraté.

— On va écouter un peu ça. Elle réchauffa le stéthoscope dans sa paume et le plaça contre la poitrine menue du bébé, puis inséra les embouts dans ses oreilles et écouta le rythme accéléré de son cœur, puis les bruits de l’infection, dans sa poitrine. Il avait 38,3°, et cela durait depuis trop longtemps.

— Vous êtes certaine que c’est nécessaire, cette prise de sang, et deux fois, en plus ?

— Je suis confuse, mais oui. Elle replaça le stéthoscope autour de son cou, et lui palpa les ganglions dans le cou, toujours gonflés. Elle lui examina les oreilles, le nez et la gorge, toujours purulents. La plupart des pédiatres diraient que Rahul réagissait mal à l’amoxicilline, mais elle avait ce jargon en horreur. C’était la médecine qui réagissait mal au bébé, pas l’inverse. Il est aussi mal que samedi. J’aimerais le passer à un autre antibiotique, voir si cela s’arrange.

— Comme vous voudrez.

— Nous allons le mettre sous Augmentin, alors. Elle l’allongea et lui palpa le ventre, la rate, le foie, puis l’assit et lui palpa les ganglions sous les aisselles, tous enflés. Je vais commander les résultats en urgence, donc nous les aurons demain. Elle examina l’épiderme, et sa plaque d’eczéma était inchangée, rien de dégradé. Il boit et il mange ?

— Oui, mais pas tellement.

— Il dort comment ? Elle contrôla le contenu de sa couche, qui était sèche, aussi elle l’assit, et Padma prit le relais, pour le maintenir.

— Pareil qu’avant.

— Je vais juste rédiger cette ordonnance. Elle s’installa devant son ordinateur, tapa son mot de passe pour ouvrir une session dans le programme Epic, accéda au dossier de Rahul, imprima une
ordonnance d’Augmentin et la tendit à Padma, qui la glissa dans sa poche arrière. Bien, je vais devoir lui prendre un peu de sang. Cette fois, je vous jure qu’il ne s’égarera pas. Elle alla prendre le kit et prépara une seringue. Voulez-vous le tenir, ou préférez-vous que j’aille chercher une infirmière ?

— Non, je vais le tenir. Padma prit le petit Rahul qui gargouillait, le cajola, en mère protectrice, et il secoua ses clefs. Il a pleuré si fort, la dernière fois. Ça ne me plaît pas du tout qu’on recommence tout ça, sans aucune raison.

— Je comprends, mais nous ne faisons pas cela sans raison. Il est bon d’être méthodique. Elle savait que Padma essayait d’agir au mieux pour son enfant. J’essaie de découvrir la cause de ces infections.

— Ils attrapent tous des otites, certains plus que d’autres, n’est-ce pas ?

— Oui, mais c’est la fréquence des siennes qui me préoccupe, et n’oubliez pas qu’il a eu une pneumonie.

Padma secoua la tête, en tenant le bébé.

— C’est juste que je déteste l’idée d’avoir à lui imposer encore ça.

— Ne vaut-il pas mieux prendre toutes les précautions?

— D’accord, lui répondit la jeune mère, satisfaite.

Jill lui badigeonna le bras d’antiseptique, attacha un garrot, fixa une aiguille à ailettes à une seringue en usage pour les bébés, et l’inséra dans une veine.

— Ouaaaah !

— Je suis absolument navrée, Rahul. Elle tira sur le piston, recueillit le sang, puis elle défit le garrot, retira l’aiguille et plaça une gaze sur la piqûre. Quel garçon courageux !

— Tout va bien, mon bébé. Il était en larmes, et la jeune mère le serra contre elle.

— Bravo à vous, Padma, et merci de m’avoir aidée. Jill referma le tube à essai avec un capuchon, étiqueta l’échantillon, le posa, prit un bout de sparadrap et fixa la gaze. Je vous revois ici demain, et j’aurai les résultats. Quand pouvez-vous passer?


— Le matin, c’est le mieux, pendant que ses frères sont à l’école. Elle sécha les joues baignées de larmes du bébé, dont la petite poitrine était encore secouée de sanglots.

— Pauvre petit bonhomme. Jill lui caressa la joue, toute mouillée. D’accord, alors à 9 heures. Je vais prévenir Donna que vous avez un rendez-vous. Merci infiniment.

— Merci à vous, fit Padma, avec le sourire.

— À demain. Jill sortit de la pièce et se rendit au bout du couloir, à l’accueil, où Donna raccrochait son téléphone, en recoiffant une houppe de cheveux noirs. Donna, peux-tu me mettre Rahul Choudhury demain à 9 heures, je te prie?

— Tu veux parler du bébé le plus mignon de la création ? Elle tapa sur quelques touches de son clavier. Bien sûr.

— Merci, tu es ma Donna préférée, fit Jill en lui souriant, et Sheryl arriva du bureau à grands pas. L’équipe avait dû constater le départ de Selena, car tout le monde, à son ordinateur, devant ses dossiers ou au téléphone, s’échangea des regards en douce, en attendant de voir ce qui allait se produire entre Jill et Sheryl.

— Jill, tu as vraiment fermé le labo ? lui demanda cette dernière, à voix basse, pour que toute la pièce ne puisse pas entendre.

— Oui, lui répondit-elle, à voix tout aussi basse. Elle n’avait pas envie de provoquer une scène, et jamais elle n’arriverait à trouver un terrain d’entente avec elle si elle la mettait en porte-à-faux. La mère de Selena est très malade, et elles doivent se retrouver, avoir ce moment ensemble. Je sais que vous partagez mon sentiment.

— Oui, mais nous, nous avons une entreprise à faire tourner.

— Je n’entends pas intervenir là-dedans. Je sais faire une prise de sang, comme n’importe quel médecin qui a pensé à maintenir ses qualifications. Si on bossait un peu, pour changer, hein ? Et elle ponctua son trait d’esprit d’un sourire, imitée en cela par le reste de l’équipe.

— Je vais en référer à John. Sheryl battit en retraite, l’air sombre.

Jill tourna les talons, retourna au bout du couloir, sortit le dossier
du patient suivant du tableau, et entra en salle d’examens A. Il ne fallut que deux rhumes, une autre otite, et un orteil fracturé pour que John Gilbert, l’associé senior du cabinet, ne vienne la débusquer, entre deux patients. C’était un interniste BCBG, la cinquantaine, lunettes cerclées, cravate rayée rouge et bleu et blouse soigneusement repassée avec son nom brodé sur la poche poitrine. Il la prit à part, devant l’entrée de son bureau.

— Jill, puis-je vous voir chez moi, une seconde ? Ce sera bref. Il lui ouvrit sa porte, et elle le suivit à l’intérieur. Jill, que s’est-il passé avec Selena ?

— Sa mère est en maison médicalisée, et je l’ai renvoyée chez elle. Nous sommes médecins, et si nous ne témoignons pas notre compassion à ceux qui souffrent, qui le fera?

— Il ne s’agit pas de compassion, fit-il, froissé. C’est Sheryl qui gère les problèmes de personnel, pas les médecins.

— Je sais, mais Selena est tellement perturbée qu’elle a perdu le prélèvement d’un de mes patients. Voulez-vous faire plaisir à Sheryl ou voulez-vous être attaqué en justice ?

— Bonne remarque, mais je ne vais pas effectuer des prises de sang moi-même. Je n’en ai plus pratiqué depuis neuf ans. Et aucun de nous n’en fera, vous le savez.

— Alors envoyez vos patients chez LabCorp. Ce n’est pas loin.

— Ils ne sont pas habitués à ce genre de désagrément.

— On est dans une banlieue résidentielle. Elle pensa à Rahul. Écoutez, s’il vous plaît, aidez-moi à recevoir mes résultats d’analyse en urgence, vous voulez ? Vous avez des passe-droits à Phœnixville, non?

— Ce n’est pas si facile.

— Il va falloir. Ce petit patient m’inquiète, et avec les bébés, on ne dispose pas des mêmes marges de sécurité qu’avec les adultes. Ils déclinent vite.

— Ça suffit, d’accord. Il l’arrêta, d’une main levée. Dites à Donna d’appeler Charlotte. Elle fera le nécessaire.


— Merci. Je dois filer. Elle ressortit en vitesse, sans avoir le temps de se demander si elle s’était mise ou non son patron à dos. Ce soir, il fallait qu’elle soit partie du cabinet à l’heure.

Pour aller voir un chiot…
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Elle s’arrêta dans l’artère principale de Hoboken, où des immeubles de quelques étages et d’anciennes maisons de ville en brique se dressaient au-dessus de bodegas, de brûleries de café pour clients chic, de restaurants grecs et de boutiques branchées. Les trottoirs étaient peuplés d’un flot ininterrompu de passants, qui soit rentraient du bureau, soit se déversaient par la station de métro du PATH.

« Vous êtes arrivée à destination », lui annonça son GPS.

Elle repéra une place de stationnement, s’y faufila et coupa le contact. Elle ne s’était encore jamais fait passer pour quelqu’un d’autre, et elle se demandait comment William s’y était pris, pour conserver ainsi deux identités à la fois. Elle attrapa sa casquette de l’équipe de base-ball de Philadelphie et se la vissa sur le crâne. Curieusement, cet accessoire l’aidait à jouer la comédie, comme un costume pour un rôle. Elle sortit de voiture et repéra Nina D’Orive sur le trottoir d’en face. C’était une jolie blonde menue, en sweat rose, accompagnée de son mari, en tenue de jogging. Un corgi, un chiot couleur fauve, tiraillait sur ses lacets de chaussures.

— Salut, Nina ! Jill lui fit signe, en réfléchissant au moyen d’être avec elle seule à seule. Elle traversa la rue et lui tendit la main. Je m’appelle Katie Feehan, c’était moi, sur Facebook.

— Hello ! Nina lui serra la main, en lui lançant un charmant sourire. Voici Martin, mon mari.

— Merci de ce rendez-vous. Jill lui serra la main, à lui aussi. Je sais
que j’avais dit que j’amènerais les garçons, mais j’ai changé d’avis. Je voudrais me décider toute seule, avant de leur faire la surprise.

— Désolée que l’on doive se retrouver ici, dans la rue. Martin ne pensait pas que ce soit bien de se voir à la maison, comme on ne se connaissait pas.

— Je comprends, et vous devez être prudents. Elle se baissa pour caresser le chiot, un adorable petit chien aux yeux ronds, aux oreilles aussi ramollies que celle d’un bébé lapin. Elle est si mignonne ! J’adore sa frimousse !

— C’est quelque chose, non ? Les corgis, en fait, ce sont des chiens nains, élevés pour garder les moutons. Allons marcher avant qu’il pleuve.

Nina et Martin se mirent en route, et Jill leur emboîta le pas.

— Alors, Nina, parlez-moi un peu de vous. J’ai vu sur votre page Facebook que vous travaillez chez Pharmcen.

— Oui. Je m’occupe du réseau Pharmacovigilance.

— Ça existe, ça ?

Elle savait de quoi il s’agissait, mais elle voulait la faire parler.

— Je sais, beaucoup de gens me posent la question. Elle sourit. Pharmacovigilance relève les incidents liés à certains médicaments, et en informe l’agence de contrôle. Le département compte une cinquantaine de personnes, et je viens d’être nommée chef en second. Je suis vice-présidente, maintenant.

Martin eut un petit rire narquois.

— Ils lui ont donné ce poste, mais pas d’augmentation.

Jill ne releva pas.

— Félicitations, Nina. Une promotion, dans ce contexte économique, cela a beaucoup de sens.

Nina était rayonnante.

— Je le crois, moi aussi. S’ils devaient encore licencier des gens, j’espère ne pas faire partie du lot.

Martin vérifia sa montre.

— Qu’avez-vous besoin de savoir au sujet du chien ?


— Oh, oui, bien sûr. Elle ne voulait pas éveiller leurs soupçons. Le sevrage a été difficile ?

— Elle est presque sevrée, lui répondit Nina, que le sujet intéressait. Je la mets quelquefois dans sa caisse, mais elle déteste. Parfois, la nuit, elle pleure dedans, ce qui me brise le cœur, donc je la sors, je la câline, et je la remets dedans. Martin n’a pas envie qu’elle dorme avec nous.

L’intéressé leva les yeux au ciel.

— Le méchant, c’est moi.

Jill ne commenta pas. Elle percevait aisément les failles de leur couple, elle qui n’avait pas su voir celles du sien.

— Je la nourris et la promène régulièrement, et quand je ne joue pas avec elle, je la mets dans sa caisse. Je la promène trois fois par jour, aux mêmes horaires. Elle fait même pipi aux mêmes endroits.

Jill sourit.

— Vous en avez fait une science.

Martin éclata de rire.

— Ça, c’est Nina toute crachée. C’est elle qui a voulu ce chien, pas moi, mais j’ai accepté. Le seul problème, c’est qu’elle perd ses poils, c’est dingue.

Nina lui flanqua un petit coup de coude.

— Ne lui raconte pas ça.

Jill vit là une ouverture.

— Martin, qu’est-ce que vous pouvez me dire de mal, encore? Je veux la vérité.

— Vous l’aurez voulu ! Martin se tourna vers elle. Elle vous mord aux talons quand vous marchez.

— Elle mord ? Jill feignit la préoccupation, et Nina lui ficha une petite bourrade espiègle.

— Chéri, va donc courir, allez ! Tu lui fais un tableau complètement faux.

— Elle mord vraiment ? demanda Jill, avec une inquiétude feinte. Je n’ai pas envie d’une chienne qui mord.


— Elle ne mord pas. Nina se tourna vers son mari, en lui fichant de nouveau un coup de coude. Allez, file !

— D’accord, d’accord. Il serra la main de Jill. Je ne fais qu’un seul tour, sinon je risque la crise cardiaque. Ravi de vous avoir rencontrée.

— Ravie aussi. Merci pour les tuyaux.

— Fais attention à toi. Il embrassa Nina sur la joue, puis il s’en fut, en trottant, et Jill attendit qu’il soit hors de portée de voix.

— Nina, en réalité, je suis venue vous poser des questions sur quelqu’un que nous connaissons toutes les deux. Neil Straub.

— Quoi ? Qui ? Nina cligna des yeux, et Jill lut dans ses yeux bleus ravissants qu’elle voyait très bien. Je ne connais pas de Neil Straub.

— Je sais que si. Je suis son ex-femme et je le connaissais sous le nom de William Skyler.

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez. Nina jeta un œil à l’autre bout de la rue, où Martin se noyait dans la foule.

— Si, vous comprenez. J’ai vu votre reçu de carte Visa dans sa voiture, un achat chez Sephora. S’il vous plaît, racontez-moi, avant que Martin ne revienne.

— Non vraiment, je ne connais aucun Neil Straub.

— Je suis désolée, mais j’ai de mauvaises nouvelles pour vous. Neil est mort, mardi dernier, à Philadelphie, et je pense qu’il a été assassiné.

Nina en eut le souffle coupé.

— Quoi? Comment ça ? Cela ne se peut pas.

— Donc vous connaissez bien un Neil Straub.

— Attendez, non, si. Des larmes lui jaillirent des yeux, et le ton de sa voix se fit implorant. S’il vous plaît, ne dites rien à mon mari. Il ne faut pas qu’il soupçonne quelque chose. Il est tellement jaloux.

— Je ne dirai rien. Le médecin légiste considère que Neil a déclenché une réaction à un mélange d’antidouleurs sur ordonnance, d’anxiolytiques et d’alcool. Mais moi, je ne suis pas de cet avis.

— Des médicaments, Neil ? s’étonna-t-elle, sidérée. Il n’a jamais rien pris de ce genre.


— Connaissez-vous quelqu’un qui aurait pu vouloir le tuer, et pourquoi ?

— C’est vraiment vrai. Il est vraiment… parti ? Ses yeux débordaient de larmes, mais elle les essuya, et Jill se sentait de tout cœur avec elle.

— Oui. Je regrette infiniment.

— Je n’avais plus de nouvelles de lui depuis une semaine. Nina renifla, tâchant de se ressaisir. J’ai appelé, appelé, mais il n’a jamais répondu. J’étais si blessée, si en colère. Oh, mon Dieu, j’ai cru qu’il me larguait, mais depuis tout ce temps, il était…

— Je suis désolée. Jill voulait se montrer compatissante, mais elle n’avait pas tellement de temps, d’ici au retour de Martin. Il n’est plus revenu à son appartement, mais eux non plus, ils n’étaient pas au courant de sa disparition. Ils ne le connaissent pas en tant que William Skyler. Ils le connaissent sous le même nom que vous, celui de Neil Straub.

— C’est Neil Straub.

— Vous ne saviez pas qu’il possédait une double identité?

— Non, bien sûr que non. Nina rougit.

— Savez-vous pourquoi?

— Non.

— Comment gagnait-il sa vie, selon ce qu’il vous avait dit?

— Il est investisseur dans l’immobilier. Elle se sécha les yeux d’une main tremblante.

— Comment le savez-vous ?

— Il m’a montré des immeubles qu’il possédait, à New York.

— Il vous a menti.

— Non, ce n’est pas possible. Je l’aime. Sa voix se brisa, et Jill comprit exactement ce qu’elle éprouvait.

— Je sais, je compatis. Je l’aimais moi aussi, mais il s’est servi de moi. Je ne veux pas me montrer blessante, mais je pense qu’il a pu se servir de vous aussi. Vous ne voyez pas pourquoi. Lui avez-vous donné de l’argent… ?


— Il ne se servait pas de moi, il m’aimait. Ses yeux s’emplirent à nouveau de larmes, qu’elle essuya, alors qu’un jeune couple passait tout près.

— Combien de temps l’avez-vous fréquenté ?

— Pourquoi devrais-je vous le dire ?

— Si vous l’aimiez, cela pourrait aider à démasquer le tueur.

— Que dit la police ?

Jill n’avait pas le temps de tout repasser en revue.

— S’il vous plaît, dites-moi juste. Cela pourrait aider, et votre mari sera vite rentré.

Nina marqua un temps de silence, en sanglotant.

— Quatre ans.

Jill devint écarlate. Encore un choc qu’elle n’avait pas vu venir. Elle n’était divorcée que depuis trois ans. La tromperie était donc avérée. Elle dissimula sa réaction.

— Où vous êtes-vous rencontrés ?

— Dans un Starbucks. Nina reprenait le dessus, et se rembrunit. Attendez une minute. Ces petits garçons, sur Facebook, c’étaient ses fils, qu’il a eus avec vous ?

— Non, nous n’avions pas d’enfants ensemble. Lui avez-vous donné ou prêté de l’argent ?

— Non. Il en avait plein.

— Lui avez-vous présenté des gens importants ?

— Non, bien sûr que non. Nous faisions profil bas. Nous n’étions toujours que nous deux.

— L’avez-vous aidé à entrer en relation avec des gens de Pharmcen, de hauts dirigeants ? Lui avez-vous communiqué les noms de gens qu’il aurait pu contacter, pour leur vendre ou leur prendre quelque chose ? Il avait été représentant en médicaments.

— Neil n’était pas représentant en médicaments. Elle secoua la tête, retrouvant une contenance. Il ne connaît rien au secteur pharmaceutique.

— C’est ce qu’il vous a dit ? Jill essayait de reconstituer le puzzle.


— Oui, c’est ce qu’il m’a dit, et quand je parlais de mon travail, en général, il m’écoutait, et c’est tout. Il tenait à moi. Il me comprenait.

Jill comprit que les femmes qui trompaient se sentaient aussi mal comprises que les maris qui trompaient, et c’était peut-être à juste titre.

— Que vous a-t-il dit d’autre à son sujet?

— Tout cela ne rime à rien. Nina se força à sourire à une femme qui guidait sa poussette pour traverser la rue. Attendez, arrêtez. C’était ma voisine. Nous ne pouvons pas nous parler ici.

— Regardez ça. Jill fouilla dans son sac à main, en sortit une photo de William avec l’homme en polo bleu, et lui désigna William, juste pour vérifier. C’est l’homme que vous connaissez sous le nom de Neil, exact ?

— Oui, c’est Neil. Les yeux de Nina s’embuèrent encore. Oh, mon Dieu, c’est si dur de le voir, là, maintenant. Je n’arrive pas à y croire. Je n’arrive pas à croire à tout ça.

— Qui est cet autre type, le connaissez-vous ? Elle désigna l’homme mystère.

— Je pense que c’est Joe Z.

— Joe qui?

— L’ami de Neil, Joe Zeptien.

— Le connaissiez-vous ?

— Pas vraiment. Neil lui parlait tout le temps au téléphone, et moi, je l’ai vu une fois. Elle s’essuya les joues, reprenant le dessus. Je partais de son appartement, un soir, mais j’avais oublié mes boucles d’oreille, alors j’y suis retournée, et Joe arrivait. Neil nous a présentés.

— Alors qui est Joe Zeptien, et que faisait-il ? Avait-il la moindre raison de vouloir faire du mal à William ? Je veux dire, Neil ? Jill rangea la photo dans son sac. Je me demande si Joe Zeptien n’est pas l’homme qui l’a tué.

— Non, jamais de la vie. Nina secoua la tête, et elle avait de nouveau les larmes aux yeux. Ils étaient très liés.


— Comment le savez-vous ?

— Neil me l’a dit, et comme je vous l’ai expliqué, ils se parlaient tout le temps.

— Commet savez-vous qu’il parlait avec Joe Zeptien ? Vous saviez juste ce qu’il vous racontait. Cela aurait pu être n’importe qui.

— Non, je savais que c’était lui. Une fois, j’ai répondu sur le téléphone de Neil, par hasard, et nous étions ensemble. Nous avions tous les deux un BlackBerry et nous les gardions près du lit, parce que je devais répondre, au cas où Martin appellerait, et Neil devait toujours répondre à ses emails. J’ai attrapé son BlackBerry, alors qu’il était dans la salle de bain, et c’était Joe qui appelait.

— De quoi parlaient-ils, en général?

— Attendez, revoici mon mari. Nina regarda sur la gauche, pétrifiée, et Martin arrivait du bout de la rue en courant, soufflant comme un bœuf. Elle acheva de se sécher les yeux, s’éclaircit la gorge et s’écarta. Fin de la discussion. Je dois y aller. Vous aussi. Nous ne pouvons pas nous parler ici…

— De quoi se parlaient-ils ?

— Je n’en sais rien. Il prenait toujours les appels hors de la chambre, pour que Joe n’entende pas qu’il était avec moi. Neil veillait à ce que personne ne sache, pour nous deux, afin de protéger mon mariage.

Jill en déduisit que William devait se protéger lui-même, pour que Nina ne puisse entendre ses appels, et pas l’inverse.

— Où vit ce Joe ?

— Je n’en sais rien. Quelque part dans New York, je pense.

— New York? Comment gagnait-il sa vie ?

— Je n’en sais rien non plus. Nina paniquait, car Martin approchait. Stop. C’est terminé. Je veux en savoir davantage, mais nous ne pouvons pas en parler ici. Avez-vous prévenu la police ? Connaissent-ils mon nom ? Vont-ils me contacter?

— Je peux tout vous expliquer, mais il faudra me retrouver. Me dire où et quand, demain.


— Je ne peux pas. J’ai du travail.

— Je vous retrouve sur place. Pourquoi à pas à midi, pour déjeuner?

— Non, le seul moment où je suis libre, c’est dans la matinée. Je vous enverrai un message, sur Facebook, pour vous indiquer un endroit où me retrouver. Martin se rapprochait, haletant et soufflant, son T-shirt noir de transpiration, et Nina se tendit encore plus. Partez, maintenant. Je vais raconter à Martin que j’ai pleuré parce que je me suis tordu la cheville.

— Attendez, à quelle heure dois-je vous retrouver, dans la matinée ?

— 10 heures. Je dirai que j’ai rendez-vous chez le médecin.

Et ce sera vrai, songea Jill, mais elle s’abstint de le dire.

Ce fut seulement une fois de retour dans sa voiture qu’elle se souvint.

Rahul.
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Sur la route du retour, un orage éclata, la pluie tambourinant sur le toit de la voiture, et Jill avait du mal à entendre dans son téléphone.

— Padma, vous êtes là ?

— Oui, allô ?

— Je suis navrée, mais je dois annuler notre rendez-vous de demain matin. Jill avait envie de rentrer sous terre. Elle détestait les médecins qui annulaient, et voilà qu’elle en était un elle-même. Je regrette. Pouvez-vous venir me voir plus tard dans la journée ? Pourquoi pas demain à midi?

— Je peux, oui.

— Bien, faisons cela, alors. J’aurai les résultats. Comment va Rahul ? Elle changea de file, en gardant un œil dans son rétroviseur. Derrière elle, il y avait un camion Fedex, et la circulation était chargée, tout le monde roulant à vive allure malgré la mauvaise visibilité.

— À peu près pareil. Il dort, là.

— De la fièvre ?

— Oui, mais pas beaucoup.

— Il mange, il boit?

— Toujours pas génial.

Jill nota tout cela dans sa tête.

— D’accord, tenez bon. Je vous vois demain à midi. Et encore une fois, toutes mes excuses.


— Au revoir, fit Padma, et elle raccrocha.

Jill appuya sur l’accélérateur et vérifia son rétro, mais le camion derrière elle s’était éclipsé, dévoilant une berline grise. Elle appuya sur « Fin », puis sur « M », pour appeler Megan, prendre de ses nouvelles, elle serait rentrée de son entraînement, maintenant, sans doute en train de farfouiller dans le frigo. Elle garda un œil sur la route, en attendant la connexion.

— Coucou, ma chérie.

— Salut, maman, j’allais justement t’appeler.

— Quoi de neuf?

— Je ne suis pas à la maison, je suis chez Courtney. On doit passer notre scène demain, et on est presque prêtes, mais il faut que je reste encore une nuit.

Jill geignit.

— Non, Megan, c’est trop. C’est abuser de Carol.

— Je savais que tu dirais ça, et elle est ici, devant moi. Elle veut te parler.

— Bien passe-la moi. Jill entendit des bruits de pas à l’autre bout du fil. Carol, c’est toi ? Tu n’as pas envie d’avoir un peu de tranquillité ?

— Non, pas du tout. Carol avait l’air enjouée, lumineuse. Comment vas-tu ?

— Bien, occupée, et merci d’avoir pris ma fille en pension.

— Je t’en prie. Elle est délicieuse, tu le sais. Laisse-la rester ici cette nuit. Elles travaillent si dur, tu serais fière d’elle, elles confectionnent leurs costumes et tout.

Jill se sentait si coupable.

— Mais c’est toi qui t’occupes de tous les trajets.

— Tu as fait ta part, un tas de fois. Ne t’inquiète de rien, je te jure. La semaine prochaine, je serai en déplacement, et tu pourras jouer les chauffeurs.

— D’accord, merci. Jill se sentait reconnaissante. Tu es une sainte.


— Comme nous toutes, non ? Prends soin de toi, et je te repasse Megan. À bientôt. Il y eut un silence, et sa fille revint au bout du fil. D’accord, maman ?

— D’accord, mon cœur. N’oublie pas de la remercier pour tout, et dors un peu, ce soir, tu veux?

— Promis.

— Tu me manques. Bye-bye. Elle posa son téléphone, puis repéra la berline grise, toujours derrière elle. Son conducteur était une ombre, et la berline resta sur sa gauche, en la collant.

Elle accéléra, et, une minute plus tard, il en fit autant. Elle n’aimait pas rouler vite sous la pluie, donc elle ralentit. Il en fit autant. Elle passa sur la voie de droite, celle des véhicules lents, et laissa sa vitesse chuter à quatre-vingts. Il l’imita, et elle sentit son cœur cogner. Elle mit les gaz et attrapa son téléphone, au cas où elle aurait à appeler le 911.

Subitement, un panneau indiqua une aire de service, et la berline grise bifurqua, emprunta la bretelle de sortie d’autoroute. Malgré tout, Jill ne leva pas le pied, ne lâcha pas le téléphone, et elle fonça vers chez elle sous la pluie.
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Lorsqu’elle arriva, il faisait nuit, elle laissa sortir Beef dans le jardin, sur l’arrière, et s’attarda à la porte. Elle scruta la clôture, guettant le moindre signe suspect, mais il n’y avait rien, et Beef se conduisait normalement, enfouissant son museau dans l’herbe mouillée. De la brume flottait dans l’air, avec une odeur terreuse et chargée, et des volutes de vapeur s’échappaient de la piscine. Il avait fait orageux, ici aussi, ce qui laissait un ciel nocturne étrangement clair par endroits, avec des particules de lumière nichées dans les nuages noirs, comme des radicules dans du terreau.

Elle se tenait sur le seuil, et sa silhouette s’étirait sur la pelouse, comme un caramel humain déformé, prêt à casser. Sam ne l’avait pas appelée, et elle avait envie de lui téléphoner, mais elle ne pouvait toujours pas lui dire ce qu’il souhaitait entendre. Depuis sa rencontre avec Nina, elle avait un peu le vertige. Beef sortit de l’obscurité en trottant, d’un mouvement aussi fluide, malgré son âge, que celui d’une balle qui roule au sol. Elle ouvrit la main, en écartant le bras, et il vint loger la tête sous sa paume – leur petit manège à eux deux. Sa tête était poilue et mouillée, et elle le gratta entre les oreilles.

Subitement, son téléphone sonna, et elle sortit son BlackBerry tout neuf de sa poche. L’écran affichait « Katie Feehan ».

— Salut, fillette.

— Que s’est-il passé, avec Nina ? lui demanda son amie, l’air nerveux. Est-ce que ça va ? Pourquoi n’as-tu pas appelé ?


— Je devais parler à une patiente, et il pleuvait tellement sur la route de la maison, j’ai renoncé au téléphone. Jill était sur le point de lui parler de l’histoire de Nina quand les garçons se mirent à brailler à l’autre bout de la ligne, chez Katie. Qu’est-ce qui se passe, là-bas ?

— C’est le Fight Club chez les Feehan. Les deux petits sont exténués, et ils veulent tous les deux l’ordinateur en même temps. Ce n’est pas joli à voir.

— Ho-ho. Jill se souvenait quand sa maison était pleine de filles, qui se disputaient le maquillage et s’empruntaient leurs pulls. Elle n’aurait jamais cru que ces temps-là lui manqueraient, mais si.

— Seigneur, ces gamins, gémit Katie, exaspérée. Le bruit de fond monta d’un cran, et les garçons hurlèrent plus fort. J’essaie de les laisser régler ça tout seuls. Combien de temps ça dure, la rivalité entre frères ? Oh, et puis bon.

Jill sourit.

— Katie, si je tombe mal, je peux rappeler.

— Non, je meurs d’envie de savoir, et j’ai reçu un message sur Facebook, de Nina, qui me propose de la retrouver au Starbucks du 60 Weehawk Avenue, demain à 10 heures. Je t’enverrai un email, que tu aies l’adresse. Ne quitte pas, Jill. Les garçons, chacun son tour ! Katie couvrit le combiné, étouffant sa voix. Jamie, laisse-le s’en servir, ensuite tu pourras recommencer. Ferme ta session. Ferme ta session tout de suite, tu veux, chéri?

— Tu as de quoi t’occuper, à ce que j’entends…

— Ne m’en parle pas. Ils se partagent le même ordinateur, donc il faut que l’un ferme sa session pour que l’autre puisse prendre la suite, mais Tommy n’est pas patient. Attends une minute. Elle couvrit de nouveau le combiné. Tommy, laisse-lui encore une seconde. Tu sais qu’il n’est pas encore très habile avec cette souris.

Jill imagina les deux garçons, le cheveu blond filasse, se délogeant mutuellement, devant l’ordinateur de la cuisine. Elle connaissait le système des sessions qu’on ouvrait et qu’on fermait, car elle s’en servait à son travail, pour le programme Epic. Les toubibs et les
infirmières partageaient les ordinateurs des salles d’examen, et chacun avait son compte utilisateur, avec un mot de passe distinct. Celui de Jill, c’était Megan0112, à cause du 12 janvier, date de l’anniversaire de Megan.

— Ne quitte pas, Jill. Tommy, il finit sa session, tout de suite. Tommy, enfin, il est plus petit que toi !

Les pensées de Jill se bousculaient dans sa tête. Elle ne savait pas pourquoi elle n’y avait pas songé plus tôt. Elle avait inspecté l’ordinateur de William, et il était propre et net, à un point tel que cela lui avait paru suspect. Sur le moment, elle avait supposé qu’il ne possédait qu’une seule identité, mais maintenant, elle savait qu’il en possédait une autre. Elle se demandait s’il n’y avait pas aussi un autre compte pour Neil Straub, créé dans le même ordinateur.

— Bien, Jill, me revoici. Ouah ! J’achèterais bien un ordinateur à chaque enfant.

— Tu me permets de te poser une question ? Jill se sentait une énergie nouvelle. Tu as des comptes différents dans cet ordinateur, un pour chaque garçon ?

— Oui, trois pour les garçons, plus Mike et moi, un compte chacun. Donc cinq comptes utilisateurs en tout.

— Dans le même ordinateur?

— Oui. Mike a aussi son propre portable pour le travail, mais j’utilise celui de la cuisine tout le temps, comme pour Facebook. Tu as vu. Il était ouvert sur mon compte, et il contient tous mes réglages.

Jill se moquait des réglages.

— Quand l’ordinateur redémarre, il affiche tous les noms d’utilisateurs ? Et ensuite, tu choisis le tien et tu ouvres ta session ?

— Oui, bien sûr.

— Le nôtre ne fonctionne pas comme ça, au travail. L’écran est vierge, et on ouvre une session avec un mot de passe.

— Cela dépend du logiciel système, j’en suis sûre. De l’interface. Ils fonctionnent tous de la même manière, cela dépend juste de ce que l’écran te montre au démarrage.


— Je vois, donc c’est juste programmé différemment. Elle avait redémarré l’ordinateur de William en rentrant de chez Abby, mais n’avait vu aucun choix entre plusieurs comptes. Katie, qui t’a configuré ces comptes utilisateur?

— Moi.

— Toi ?

— Bien sûr, c’est facile. Je suis l’administrateur. Qui le ferait mieux que moi ?

Jill sourit, avec admiration. Ne jamais sous-estimer la force d’une mère.

— Puis-je te poser une question ? Pourrais-tu masquer ces comptes utilisateur, à ton avis ?

— Tu veux dire, pour qu’ils ne s’affichent pas à l’écran de démarrage ? Bien sûr, si je voulais. Rien ne m’empêcherait de le configurer pour qu’il ne montre que quelques noms, ou juste les garçons.

— Et si tu peux les cacher, tu peux les trouver?

— Bien sûr. Pourquoi ?

— Je pense au portable de William. S’il avait une identité secrète dans la vie, ne pourrait-il aussi en avoir une dans son ordinateur?

— Il pourrait, concéda Katie, qui commençait à saisir. S’il a un compte secret sous Neil Straub, je peux te montrer comment le trouver dans son ordinateur.

— Vraiment?

Une demi-heure plus tard, avec Beef pelotonné dans son panier, Jill était installée à l’îlot central de la cuisine devant le portable de William, à côté d’une tasse de café chaud et d’un tirage papier des instructions de Katie. Elle s’affaira et, après un ou deux autres coups de fil à son amie, elle était prête à faire redémarrer l’ordinateur et à voir si William avait un deuxième compte utilisateur, réservé à Neil Straub.

Elle éteignit la machine, puis redémarra et attendit, et l’écran se ralluma, d’abord sur le logo Microsoft, puis sur une série de chiffres
étourdissante, comme ceux d’une machine à sous. Ils finirent par s’immobiliser, l’économiseur d’écran redevint noir, et l’écran afficha : « Mot de passe».

Elle en eut un frisson d’excitation, ainsi que de peur. Elle se souvint que tous les mots de passe de William étaient une combinaison de voitures d’exception et de sa date d’anniversaire, parce qu’il répétait tout le temps qu’il voulait une voiture d’exception pour son anniversaire. Son mot de passe universel pour ses sites d’achats en ligne était le P9110701, correspondant à Porsche 911 et à son anniversaire, le 1er juillet, qu’elle tapa donc. Un message s’afficha : « Mot de passe invalide ». Elle savait qu’il utilisait JAGXKE0701 pour leur compte en banque joint, qu’elle tapa ensuite, mais le message réapparut : « Mot de passe invalide». Ensuite, elle essaya MB6000701, pour le modèle haut de gamme de Mercedes qu’il convoitait tant, mais le message « Mot de passe invalide » réapparut.

Ensuite, elle se souvint de l’autre modèle d’exception qu’il appelait toujours son Saint Graal, et ce qu’il avait toujours dit de cette voiture : Je veux être enterré dans une Aston Martin DB9.

Elle tapa AMDB90701, puis « Enter». Instantanément, l’écran afficha l’économiseur, un ciel idyllique et une colline verdoyante, le paradis selon Microsoft. Son cœur battit plus vite, elle déplaça la souris, cliqua, et lut à l’écran :

« Bienvenue, Neil ! »
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Elle cliqua sur la liste des dossiers Word de William, et les deux premiers étaient intitulés « Recherches et notes », créés à la même date, le 9 septembre, trois ans plus tôt. Elle cliqua sur « Recherches » et faillit en tomber de sa chaise. Le dossier contenait des centaines de fichiers, chacun sous un nom de médicament, par ordre alphabétique : Abata, Akasin, Aormil, Aritil, Aresta, Aromytec, jusqu’au Zertax. Elle reconnut nombre de ces médicaments, qui traitaient tous des maladies différentes : migraines, hypertension, goutte, dépression bipolaire, cancer de la peau, psoriasis, nausée, anémie aplasique. Il n’y avait aucun lien logique entre eux, aucun qu’elle puisse déceler.

Elle cliqua sur le premier fichier, pour l’Abata, qui, elle le savait, traitait l’asthme infantile. Le sous-fichier était un PDF de la circulaire relative au médicament, avec des informations de prescription destinées aux médecins et un descriptif: « L’Abata est un sel de chlorhydrate de quinapril, un ester d’éthyl d’un non-sulfhydryl…  » Elle consulta le reste du dossier Abata. Elle cliqua sur un sous-dossier intitulé « Presse », révélant une liste de journaux et de blogs, en regard de dates et de liens. Elle cliqua sur le premier lien et ouvrit un article de The Oregonian, daté du 3 juin, quelque huit années plus tôt :

« Moise Yakowicz, 6 ans, de Portland, a failli mourir hier lors d’un pique-nique des Jeunes Pionniers, suite à un choc anaphylactique,
que ses parents ont attribué à l’Abata. Ce médicament, fabriqué par Pharmcen… »

 



Elle réfléchit une minute. L’Abata était fabriqué par Pharmcen, où Nina travaillait. Elle ignorait si c’était une coïncidence, mais ce n’était guère plausible. Elle sortit de l’article et cliqua sur le suivant, qui provenait du Bucks County Courier Post, en Pennsylvanie.

« C’est aujourd’hui un jour tragique pour la famille de Paulina Ma, 10 ans, dont le service funéraire s’est tenu au Funérarium Kaybock, sous une pluie battante. Paulina Ma est morte la semaine dernière, suite à un choc anaphylactique que sa mère attribue à l’Abata, un médicament commercialisé par Pharmcen… »

 



Elle passa au dossier suivant, celui de l’Akasin, qui respectait le même schéma: les indications de prescription pour les praticiens, puis des articles sur le médicament et ses effets secondaires, issus de sources sur Internet. Elle cliqua sur les trois suivants, correspondant à l’Aormil, à l’Aritil et à l’Aresta, et décela un aspect récurrent. Ces cinq médicaments avaient été fabriqués par Pharmcen.

Elle réduisit le document Word, alla sur Internet et cliqua sur « Signets ». La liste s’étirait sur toute la hauteur de l’écran, elle était encore entièrement composée de noms de médicaments, et commençait par Abata. Apparemment, William s’était transformé en expert des effets secondaires indésirables des médicaments de Pharmcen, et elle rapprocha cela du fait qu’il était en relation avec Nina, qui travaillait au département Pharmacovigilance de ce laboratoire, un département qui recevait les plaintes concernant ces mêmes effets indésirables.

Elle sentait qu’elle se rapprochait du noyau de tout ce schéma. Les fabricants de médicaments avaient une obligation légale de recueillir les plaintes concernant les effets secondaires de leurs médicaments et de les transmettre à la Food and Drugs Administration – pour peu que ces réactions soient graves, potentiellement mortelles ou
imprévues. Ces plaintes pouvaient émaner de n’importe qui, mais en majorité de médecins. Le cabinet Pembey avait probablement multiplié les plaintes, à cause de Sheryl et de sa phobie des procédures judiciaires, et l’ancien cabinet de groupe de pédiatrie où exerçait Jill était plus dans la moyenne, dans la mesure où ils ne transmettaient pas de rapports aussi fréquemment. Ils ne pouvaient toujours être sûrs que le médicament soit la cause de ces effets secondaires, et remplir ces papiers prenait du temps, même par la voie électronique.

Elle quitta Internet et revint au menu « Démarrer », où elle chercha un serveur de courrier. Elle remarqua un compte d’email et ouvrit la boîte de courrier entrant, où elle découvrit les emails les plus insolites qu’elle ait jamais lus. La liste des expéditeurs et des destinataires était identique : Neil Straub, et les lignes d’objet étaient toutes des noms de médicaments. C’était facile à comprendre : William s’était envoyé des messages à lui-même, concernant divers médicaments. Elle passa en revue les dates de réception, et ces emails s’interrompaient à la veille de sa mort, le dernier, lundi, et elle l’ouvrit.

Le sujet, c’était le Memoril, et elle savait qu’elle avait entendu le nom de ce médicament quelque part, puis elle se souvint. C’était dans la salle d’attente, au cabinet, quand elle était tombée sur Elaine Fitzmartin et sa mère, Mary.

« Nous allons bien, merci. Bien mieux que maman, qui est sous Memoril. »

Elle en déduisit que le Memoril était un médicament contre Alzheimer, et elle ouvrit cet email, qu’elle lut dans son entièreté.

« 2, tot 4 »

 



Elle n’était pas sûre de comprendre. Elle cliqua sur l’email précédent, également sur le sujet du Memoril, rédigé en ces termes :

« Total 4 ou 5, à vérifier »


Elle passa à l’email précédent, et le Memoril était aussi mentionné dans la ligne d’objet:

« 1 de plus »

 



Elle passa à l’email précédent, et à celui d’avant. Il n’y avait que des nombres, comme si William comptait quelque chose. Elle remonta encore plus, et en trouva un rédigé comme suit:

« Un de plus. E inquiet »

 



Elle ne comprenait pas cette lettre « E ». Cela évoquait une initiale. Elle retint la chose dans un coin de sa tête, puis ferma l’email et vérifia les heures et les dates où William se les était envoyés. Certains étaient espacés de deux jours, d’autres de trois. Ensuite, elle se rendit compte de quelque chose. Pas un n’était envoyé le week-end.

Il devait tout le temps répondre à ses emails.

Elle finit par y voir clair. Le timing de ces emails devait correspondre aux rendez-vous de William avec Nina. Il obtenait les informations auprès d’elle, quant au nombre de plaintes qui arrivaient sur le Memoril, puis il s’envoyait le mail du décompte à lui-même, afin d’en garder la trace. Il disait à Nina qu’il répondait à ses emails, mais en réalité, il se les envoyait à lui-même.

Elle but une gorgée de café froid et essaya de comprendre pourquoi. Si elle partait du principe qu’il comptait les plaintes relatives au Memoril, elle devait se poser la question, comment cela pouvait-il lui profiter, ou lui rapporter ? Puis cela lui vint d’un coup. Elle suivit son intuition, revint aux dossiers, et parcourut la liste. « Infos sur le titre », c’était l’intitulé d’un dossier, et elle cliqua dessus. Le dossier s’ouvrit sur une autre longue liste de dossier intitulés « Rapports annuels, Informations financières, Graphiques, Dividendes, Historique de la division du nominal, Déclarations à la SEC, Certifications du PDF/du DAF, Acquisitions », et ainsi de suite.

Elle cliqua sur l’un deux, puis sur le suivant, confirmant ses soupçons. C’étaient des informations sur le titre Pharmcen, et rien
d’autre. Pharmcen était cotée en bourse, et si William savait quels médicaments provoquaient le plus de plaintes, il pouvait prédire lesquels seraient éventuellement retirés du marché. Les médicaments étaient retirés, ou des lettres d’avertissement étaient émises, plus souvent que l’opinion ne l’imaginait, et cela pouvait aisément affecter le cours du titre, surtout dans les marchés volatiles de la période. Même un retrait mineur, de classe III, affecterait le cours, alors qu’un retrait de classe I pouvait expédier un titre au tapis.

Elle sentit les battements de son cœur s’accélérer. Si William savait qu’un médicament de premier plan était sur le point d’être retiré, il pouvait gagner de l’argent en vendant le titre Pharmcen à découvert, pariant ainsi contre sa valorisation. Cela expliquerait comment il pouvait se permettre ses logements, ses voitures, et une double vie, et c’était exactement ce qu’il avait fait avec elle, mais à une plus vaste échelle.

Elle retourna sur Internet, pour confirmer sa théorie, mais William n’avait retenu dans les signets aucun site de trading en ligne, du style d’etrade.com ou dameritrade.com. Cela démontait sa théorie. Elle chercha ailleurs dans l’ordinateur des fichiers relatifs à des opérations boursières, mais cette absence était éloquente. Il détenait des informations d’initié, mais ne les exploitait pas en bourse, ce qui n’avait pas de sens, surtout de la part d’un homme comme lui.

Elle restait perplexe. Elle revint dans les programmes du menu « Démarrer », pour voir quelles autres applications il utilisait. La seule qu’elle n’avait pas encore ouverte, c’était Excel, pour les tableurs financiers. Elle cliqua, et le programme s’ouvrit sur une liste de feuilles de calcul, datant de trois ans. Elle cliqua sur la première, qui afficha des montants en dollars, de grosses sommes : 20 000 dollars le 6 juin, 20 000 dollars le 22 juin, et encore 20 000 dollars le 29.

Elle écarquilla les yeux. Quelqu’un versait cet argent à William, et cela devait correspondre à des informations d’initié sur les médicaments de Pharmcen, et les éventuels retraits du marché. Il ne jouait pas ces infos en bourse lui-même, mais il devait les vendre
à quelqu’un qui jouait dessus, et elle pariait que cet homme devait être Joe Zeptien.

Elle se redressa, sidérée. Elle avait percé son plan à jour, et tout était contenu dans son ordinateur, caché dans son identité secrète, derrière son stupide petit mot de passe – AMDB90701. Ensuite, une pensée lui vint, comme une révélation. Ses propres mots de passe reprenaient Megan et son anniversaire, comme Megan 0112, ou Megan et ses anciens diminutifs, comme Miggy0112, ou Megan et Beef, MGBF0112. Ils s’inspiraient de ce qu’elle aimait le plus, et c’était ce qui lui permettait de les retenir le plus facilement ; c’étaient ceux-là qui lui venaient à l’esprit les premiers, à tout moment. Elle devinait que beaucoup de pères et de mères faisaient de même, et un mot de passe en disait long sur une personne, comme une clef moderne de l’âme.

Elle cligna des yeux, en observant l’écran. Les mots de passe de William n’évoquaient que lui et les voitures, ni Abby, ni Victoria ni personne d’autre qu’il aimait, car au fond de son âme, en réalité, il n’aimait personne. Ce n’était donc pas qu’il ne l’avait pas aimée, c’était qu’il se révélait incapable d’aimer. Il n’avait tout simplement pas cela en lui. Elle avait voulu savoir ce qui l’animait, et elle avait eu la réponse, pendant tout ce temps. Et elle l’avait sous les yeux, là, à cette minute, à l’écran de son portable.

L’argent. Il voulait de l’argent, pas pour ce qu’il permettait d’acheter, mais pour ce que cela lui permettait d’afficher de sa propre personne, en tant qu’homme. C’était aussi simple que cela, parce que ce souhait, en soi, n’était rien. Il était aussi évanescent qu’une transaction électronique. En fin de compte, l’argent n’était rien d’autre qu’une construction mentale, une série de chiffres, d’encre et de papier, imprimée à volonté, qui ne reposait plus sur rien, et qui ne signifiait rien. Nous sommes tous d’accord pour considérer que l’argent a de la valeur parce que nous convenons tous de lui en accorder une, et William était comme tout le monde. Au fond de lui, il se sentait sans valeur. Et du coup, il le devenait.


Et subitement, dès qu’elle songea à lui en ces termes, elle le comprit un peu mieux. Elle n’était plus autant en colère contre lui, ne se sentait plus aussi blessée. Elle se sentait juste désolée pour lui, à se réintroduire ainsi dans son existence si creuse, si vide, où il se croyait tellement inutile. Curieusement, le fait qu’il soit mort n’entrait pas en ligne de compte. Pour elle, c’était à compter de cette minute qu’il était mort. Il lui avait fallu longtemps pour s’en guérir, mais c’était fait, enfin.

Médecin, guéris-toi toi-même.

Cette révélation la fit sourire, puis elle échafauda un plan. Elle allait travailler toute la nuit pour réunir ces informations, puis elle retrouverait Nina demain pour compléter les détails, lui révéler ce qui se tramait, et répondre à ses questions. Puis elle confierait le tout entre les mains de la police, qui déciderait ou non de parler à Nina, de trouver Joe Zeptien, ou de découvrir si William avait été assassiné, pourquoi et par qui. Quelque chose avait dû mal tourner dans son petit schéma, et la police saurait quoi. Pour sa part, elle avait découvert ce qu’elle voulait savoir.

La vérité sur William.

C’était épouvantable, mais cela l’avait libérée.
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Le lendemain matin, elle attendait Nina au Starbucks, vêtue de son uniforme, pull, jeans et mocassins, se sentant étonnamment fraîche après une nuit blanche consacrée à explorer le contenu du portable de William. Sa théorie sur la machination de ce dernier s’était révélée exacte, et maintenant, elle possédait les informations financières. Ces trois dernières années, il avait bénéficié de deux gros versements liés au Deferral et à la Riparine, à hauteur d’un million de dollars, et il avait aussi été payé 500 000 dollars supplémentaires pour une série de tuyaux plus modestes. Apparemment, le Memoril était sa plus grosse touche, et il avait déjà perçu 1,1 million de dollars pour les informations qu’il détenait sur cette molécule. Elle avait sur elle une enveloppe kraft contenant des tirages papiers d’emails et de feuilles de calcul, au cas où Nina aurait besoin qu’on la convainque.

Elle consulta sa montre. Il était 10 h 15. Nina était un peu en retard, alors que le complexe tentaculaire de Pharmcen à Parkertowne se situait juste au bout de la rue – une série de bâtiments en briques brunes avec un campus agrémenté d’un étang artificiel, d’une piste de marche et doté d’un parking réservé aux employés cernés de haies soigneusement taillées. Elle n’était encore jamais venue dans le centre du New Jersey, mais elle en percevait l’attrait, avec ses élevages de chevaux tout à fait charmants qui réussissaient encore à coexister avec des centres commerciaux et des centres d’affaires.


Elle vérifia ses emails, dans le but de lire enfin les résultats de Rahul, mais ils n’étaient pas encore arrivés. Elle but une gorgée de son café, qui était fort et chaud, et regarda autour d’elle. Les baristas s’activaient derrière les comptoirs, au milieu des bruissements liquides des machines à espresso, et une longue file de clients attendait de commander – des cadres portant des badges d’identité plastifiés, de jeunes filles en pantalons de yoga noirs et de jeunes mamans avec leur poussette, se frayant un passage aux kiosques de vente à emporter, leur mug en carton à la main.

« Je l’ai rencontré dans un Starbucks. »

Elle se demanda si c’était le Starbucks où Nina avait fait la connaissance de William. Ce serait logique. Il avait pu la rencontrer, entamer une liaison et, après maintes conversations sur l’oreiller, s’apercevant qu’il y avait de l’argent à gagner avec ces informations, il avait concocté ce plan. Ou alors il avait ciblé Nina, en choisissant de fréquenter ce Starbucks près de Pharmcen, espérant rencontrer une jeune fille qui travaillait là-bas, en sachant qu’il réussirait à la séduire et à lui soutirer toutes sortes de renseignements, y compris des informations internes.

La porte du Starbucks s’ouvrit, elle leva les yeux, s’attendant à la voir entrer, mais c’était deux conducteurs de camionnettes Pharmcen, en uniformes bleus, qui riaient et bavardaient. Elle consulta sa montre – 10 h 30. Nina avait décidément du mal à quitter le bureau. Deux jeunes femmes, d’autres employées de Pharmcen, entrèrent dans le Starbucks, mais elles avaient l’air égaré, les yeux bouffis, et leur maquillage avait coulé. Des clients qui faisaient la queue se retournèrent à cette vision, et des baristas se penchèrent de côté pour mieux voir.

— Je n’arrive pas à y croire, disait l’une de ces deux jeunes femmes, alors qu’elles s’affalaient toutes les deux à la première table libre. C’est si soudain. C’est dingue.

Les chauffeurs de camionnettes Pharmcen s’approchèrent.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda l’un des deux. Encore une vague de licenciement, chez les cadres ?

— Non, répondit la femme, en se frottant ses yeux injectés de sang. Une fille avec qui on bossait qui s’est fait tuer. Son mari l’a abattue, et il s’est suicidé.

Jill resta abasourdie, sous le choc. Elle porta la main à sa bouche.

— Bon Dieu, c’est épouvantable, fit le chauffeur, en retirant sa casquette bleue. C’était une amie à vous ?

— Oui, et elle était vraiment adorable. Nina était une fille géniale.

— Non, non, ce n’est pas possible, bredouilla Jill, interdite. Elle se leva, les genoux flageolant, et les employés de Pharmcen se retournèrent vers elle, stupéfaits.

— Mademoiselle, ça va? s’enquit le chauffeur, interloqué.

— Non, désolé, ça ne peut pas aller du tout. Elle tâcha de reprendre ses esprits et les rejoignit, complètement pétrifiée. C’est Nina D’Orive qu’on a tuée ?

— Oui, répondit la jeune femme, en larmes. Vous la connaissiez ?

— Oui, je la connais, je la connaissais. Quoi? Comment ? Quand est-ce arrivé ?

— Tard hier soir, lui répondit l’employée, la gorge nouée. Aujourd’hui, elle n’est pas venue, et elle est toujours à l’heure, alors Elliott l’a appelée chez elle, et la police lui a tout dit.

— Elliott ?

— Elliott est notre patron, au département Pharmacovigilance. Il vient de nous convoquer en salle de pause pour nous annoncer la nouvelle.

Jill songea à cette lettre « E », dans les emails de William, en réprimant un haut-le-cœur. Son cerveau tournait à toute vitesse. Elle pria pour ne pas être responsable du meurtre de Nina. Pour qu’elle n’ait pas été surprise en larmes par son mari, Martin, à cause de la mort de William. Ou qu’elle n’ait pas avoué toute l’affaire, et qu’il ne l’ait pas tué pour cela. Après la veille au soir, ce ne pouvait être une coïncidence.


Elle se sentit prise de nausée, paniquée devant ces visages sombres et ces regards perplexes, puis elle attrapa son sac et son dossier kraft, fonça vers la porte, sortit du Starbucks en courant, et atteignit la limite du parking, juste à temps.

Elle se courba et vomit.
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Elle écrasa la pédale de l’accélérateur, sortit du parking et déboucha sur Weehawk Boulevard. La circulation était fluide, une bonne chose, car elle ne se sentait pas état de conduire. Les yeux baignés de larmes, de la bile au fond de la gorge, elle était anéantie, horrifiée, et, où qu’elle pose le regard, elle ne cessait de voir cette pauvre Nina, si heureuse de lui montrer son adorable petit chiot.

« Les corgis sont des chiens nains, élevés pour guider les moutons. »

Elle s’arrêta au feu rouge, en face de l’entrée de l’enceinte de Pharmcen, plantée d’oriflammes, avec son enseigne et son logo en forme de globe, à la couleur bleue caractéristique. Elle songea à l’ordinateur portable, dans son coffre, rempli de renseignements sur la manière dont on avait pu acheter des informations confidentielles à ce laboratoire, et, après ce qui était arrivé à Nina, elle éprouvait le besoin d’en parler à quelqu’un dans cette enceinte, de découvrir ce qu’elle pourrait concernant la jeune femme, les avertir de ce qui se tramait au sein de leur propre entreprise, et de leur montrer le contenu de cet ordinateur.

Le feu passa au vert, et elle prit à gauche, s’engagea sur le parking, suivit les panneaux indiquant le parking visiteurs, se gara, coupa le contact. Elle se moucha, s’essuya les yeux, attrapa son sac, descendit, sortit l’ordinateur du coffre et se dirigea en vitesse vers l’entrée vitrée. Elle pénétra dans le hall, se rendit à l’accueil, un comptoir de granit massif où s’alignait une rangée de téléphones et d’écrans d’ordinateurs.


— Puis-je vous renseigner? La jeune et jolie réceptionniste lui sourit, mais Jill était trop bouleversée pour lui sourire à son tour.

— Je m’appelle Jill Farrow et j’aimerais voir Elliott, le directeur de la Pharmacovigilance. C’est important.

— Avez-vous un rendez-vous avec M. Horton, le cas échéant ?

— Je suis une amie de Nina D’Orive. Il faut que je le voie, à son sujet.

— Mes condoléances. C’est une terrible tragédie. La réceptionniste lui désigna un salon d’attente, sur la droite, où étaient assis un groupe de cadres, des hommes et des femmes, tous bien habillés. Je vous en prie, asseyez-vous là, et je vais appeler M. Horton.

— Merci. Elle alla s’asseoir dans un fauteuil à motifs bleus. Elle posa l’ordinateur et son sac à main sur ses genoux, et se ressaisit. La réceptionniste décrocha son combiné, tapa quelques touches et parla à voix basse, puis raccrocha en faisant signe à Jill, qui revint à l’accueil, avec l’ordinateur sous le bras. Puis-je le voir tout de suite ?

— Je regrette, mais M. Horton est indisponible pour le moment.

— Puis-je voir quelqu’un de la sécurité, alors ?

— Ce serait à quel sujet ? La réceptionniste lança un regard derrière elle, vers un vigile, un Noir, sur sa droite, adossé contre le mur du fond du hall d’accueil.

— Je préfère ne rien dire. Puis-je parler avec quelqu’un de la sécurité, s’il vous plaît ? C’est une affaire qui touche à l’intégrité de l’entreprise.

— Je vous en prie, détendez-vous. La réceptionniste eut un signe vers le vigile, qui s’approchait déjà.

— Bonjour, puis-je vous aider, mademoiselle ? Le vigile avait une petite touffe de barbe sous la lèvre inférieure, un ornement un peu décalé par rapport à son uniforme bleu et sa casquette. Il portait un badge plastifié, mais son insigne brodé indiquait: « Barry Ronat ».

— Oui. Elle se présenta de nouveau. Il faut que je parle à votre patron. C’est une question de sécurité industrielle.

— Et relative à quoi ?


— Puis-je juste le voir ? Elle sentait les têtes se tourner, les hommes en cravate et des femmes chaussées de talons bas qui la dévisageaient. Ce n’est pas destiné à être divulgué en public.

— Je suis navré, je ne peux rien pour vous.

— Je suis une amie de Nina D’Orive, et j’étais censée la rencontrer ce matin, pour une affaire importante.

— Je suis désolé, mademoiselle. Puis-je vous raccompagner à l’extérieur, à votre voiture ?

— Non, merci. Elle voyait bien que c’était peine perdue. De toute manière, elle ignorait ce qu’était son intention, en venant ici. Elle allait laisser la police gérer la chose. J’y vais toute seule.

— Je vais vous accompagner, mademoiselle, répéta le vigile.

— D’accord, merci. Elle se dirigea vers la sortie, fourra la main dans son sac, en sortit son téléphone portable. Elle franchit les portes, trouva son BlackBerry, et rejoignit sa voiture, alors que le vigile s’arrêtait devant l’immeuble, en croisant les bras. À peine s’était-elle installée dans le siège conducteur qu’elle tapait déjà le 411, les renseignements.

— À Philadelphie, en Pennsylvanie, dit-elle. Mettez-moi en relation avec la section homicide de la police criminelle, je vous prie.
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Elle s’arrêta à un feu rouge sur Weehawk Boulevard, son portable collé à l’oreille, en attendant qu’on la mette en communication avec la section homicide. Elle revit brièvement l’image de Nina, levant vers elle son visage souriant, fière de sa nouvelle promotion.

« Je viens d’être nommée chef en second. Je suis vice-présidente, maintenant. »

La ligne se connecta, et une voix masculine lui répondit.

— Inspecteur Ramallah.

— Je m’appelle Jill Farrow, et j’appelle au sujet de l’affaire de mon ex-mari, William Skyler. Elle dut se remémorer quel inspecteur demander. La dernière fois, je me suis entretenu avec l’inspecteur Hightower.

— Attendez, je viens de le voir. Je vais vous mettre en attente.

— Merci. Elle attendit Hightower, encore sous le choc, à cause de Nina. Le feu passa au vert, mais les voitures avancèrent à peine, en raison d’un incident, un peu plus loin. Des camions municipaux blancs étaient sur les lieux, et de l’eau gargouillait de la chaussée, jaillissant d’une canalisation percée. Des policiers détournaient la circulation vers Weehawk Boulevard, en formant un blocus avec un trio de voitures de patrouilles en stationnement, gyrophares allumés. Elle entendit un déclic dans son téléphone portable.

— Oui, c’est l’inspecteur Hightower.


— Inspecteur, merci d’avoir pris mon appel. Sentant la circulation se débloquer, elle appuya sur l’accélérateur, tourna à gauche devant le policier qui lui faisait signe, avança lentement sous une gerbe d’eau.

— Docteur Farrow, je pensais que nous nous étions bien compris.

— Je dois vous soumettre une nouvelle information. Jusqu’à quelle heure serez-vous là ? Elle n’avait pas le temps d’avoir l’inspecteur avant son rendez-vous de midi avec Padma et Rahul, et elle ne pouvait encore reporter. Je dois d’abord voir un patient, mais ce ne sera pas long.

— Je suis ici toute la journée, à moins qu’une affaire ne nous tombe dessus. Vous savez que nous avons clos le dossier Skyler. Non, je rectifie, nous ne l’avons jamais ouvert.

— Non, s’il vous plaît, écoutez. Mon ex-mari a vendu des infirmations internes sur les médicaments de Pharmcen, à hauteur de deux millions et demi de dollars. Elle suivit la file vers la gauche, puis vers la droite, et instantanément le décor changea, le vaste complexe du groupe Pharmcen laissait place à de vastes espaces dégagés.

— Avez-vous la preuve de ceci ?

— Oui, j’ai cette preuve. Il se servait de sa petite amie, qui travaille là-bas, et j’ai les éléments dans son ordinateur. Elle dépassa un bâtiment de ferme à bardeaux blancs, et des chevaux bais broutaient dans un pré proche de la route, la tête basse et la queue noire fouettant des mouches invisibles.

— Qui est cette femme ? Vient-elle avec vous ?

— Non. Jill en eut la gorge serrée. Elle continua tout droit, mais tous les autres véhicules prirent à droite. Elle les aurait suivis, si elle n’avait pas été si perturbée par ce coup de téléphone si bouleversant. Elle vient d’être assassinée, hier soir.

— De quoi parlez-vous ? Qui vous a dit que c’était un meurtre ?

— La police de Hoboken, je crois. Elle habitait à Hoboken. Son mari l’a tuée, puis il s’est tiré une balle.

— Oh non. Toutes mes excuses. Il marqua un temps de silence. Docteur Farrow, où êtes-vous ?


— À Parkertowne, dans le New Jersey.

Elle réfléchit à toute allure. Que Nina ait été tuée le soir suivant sa visite, cela semblait une coïncidence. Et si les apparences étaient encore une fois trompeuses ? Et si c’était lié à toute cette machination ? Au meurtre de William ? Et si quelqu’un d’autre avait tué Nina et présenté la chose comme si Martin en était l’auteur?

— Docteur Farrow ? Avons-nous été coupés?

— Non, désolé, je me demandais juste si ce meurtre ne masquait pas autre chose et… Elle n’acheva pas sa phrase. Elle n’avait aucune preuve et n’était pas certaines d’y croire elle-même. Je suis sur la route du retour et je vais venir vous voir, dès que possible.

— Parfait. Je vous recevrai ici dans l’après-midi, alors raccrochez, je vous prie. Conduisez prudemment.

— Merci. Elle raccrocha, puis elle posa le téléphone sur le siège passager.

D’ici, elle ne connaissait pas très bien l’itinéraire pour Philadelphie, elle alluma donc le GPS, sélectionna « Adresse en mémoire », et appuya sur « Maison », parce que c’était le plus rapide. Elle continua tout droit, pendant que le GPS calculait l’itinéraire, et les fermes s’étalaient autour d’elle, entourées de pâturages mouchetés de soleil. De hauts chênes bordaient la route, qui se resserra sur une voie, et la ligne jaune médiane s’effaça.

« Tournez à gauche dans vingt mètres», lui ordonna le GPS.

Elle emprunta une route secondaire, ses doigts s’agrippèrent au volant, et son corps comprit une chose, avant même que son cerveau ne l’enregistre. Si Nina et Martin avaient été assassinés par un tiers, cela pouvait signifier qu’elle était suivie, jusqu’à Hoboken. Cela pouvait signifier qu’elle était suivie, là, maintenant. Elle contrôla dans son rétroviseur, et il y avait deux voitures derrière elle, une berline grise et, derrière celle-là, une autre, métallisée.

« Tournez à gauche dans dix mètres », lui ordonna le GPS.

Elle roulait les yeux rivés sur ces deux voitures. La berline grise ressemblait à celle de l’autre soir, mais elle ne pouvait en être certaine.
Ces véhicules avançaient en tandem, l’un derrière l’autre, comme s’ils roulaient ensemble. Elle se dit que cela ne signifiait rien. Beaucoup de conducteurs se collaient, et se perdaient à la première déviation.

« Tournez à gauche », fit le GPS.

Elle tourna, et les deux berlines, la grise et la métallisée, l’imitèrent. Les battements de son cœur accélérèrent, mais elle se répéta de garder son calme, qu’il fallait bien que toutes les voitures tournent, car il n’y avait nulle part ailleurs où aller. Le GPS les conduisait tout droit à la route principale, et elle ouvrait la marche.

« Continuez tout droit sur huit kilomètres. »

Elle sentit sa bouche s’assécher. La route devant elle formait un long ruban d’asphalte rectiligne bordé d’arbres. Elle se dit que c’était là une belle balade dans la campagne, qu’il n’y avait pas de raison de s’inquiéter. Que personne, en plein pays d’élevage chevalin du New Jersey, ne tuait en plein jour. Subitement, la berline métallisée accéléra, se rapprocha de son pare-chocs arrière, et la grise suivait juste derrière.

Son cœur fit un bond dans sa gorge. Elle attrapa son BlackBerry. Les deux voitures, la grise et la métallisée, cherchaient à l’éjecter de la route. Elle composa le 911 et mit les gaz, elle roulait à 105, dépassa le 110.

La voiture métallisée accéléra encore, presque à heurter son pare-chocs. L’autre, la grise se hissa à sa hauteur. Elles la poursuivaient, montaient quasiment sur son pare-chocs, faisant gicler du gravier du bas-côté.

Elle accéléra à 120, puis à 130. Pour conduire, elle avait besoin de ses deux mains. Avec le pouce, elle tenait son BlackBerry calée contre le volant. L’appel aboutit enfin, et elle hurla.

— Aidez-moi ! Je suis poursuivie par deux voitures ! Ils essaient de me tuer.

— Quelle est votre localisation ? lui demanda le répartiteur, calmement.

— Je n’en sais rien ! Elle chercha désespérément un nom de rue ou un panneau indicateur, mais il n’y en avait aucun.
Elle contrôla l’écran du GPS, mais ne put le lire assez vite. Je suis près de Parkertowne, dans le New Jersey! Vous ne réussissez pas à me trouver ? J’ai un GPS ! Une Volvo blanche. Au secours !

Elle filait, le volant sautait et tremblait. Un tracteur s’immobilisa dans le champ quand ils le dépassèrent en fonçant. Elle serra les dents et empoigna le volant plus fort, pour maintenir la voiture sur la route. Un dérapage, et elle s’écraserait contre un arbre.

Les deux berlines faisaient bloc derrière elle.

— Au secours ! cria-t-elle. Elle avait besoin de ses deux mains et lâcha son téléphone. Elle n’entendait plus le répartiteur de la police. Ce qui devait se produire se produirait dans les cinq secondes. Les policiers n’arriveraient jamais assez vite.

Elle accéléra jusqu’à 150, 160. Le cœur au bord des lèvres, elle se mit à hurler et ne cessa plus. Jamais elle n’avait roulé aussi vite de sa vie. Tout se brouillait. Elle s’accrochait au volant comme à la vie. Elle visait droit devant elle, de toutes ses forces.

Les berlines heurtèrent son pare-chocs à une vitesse assassine.

Elle mit le pied au plancher, en criant à pleins poumons. Elle n’entendait plus le répartiteur. Personne ne pouvait plus l’aider, maintenant.

Aidez-moi, mon Dieu, j’ai un enfant qui a besoin de moi.
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BANG! Elle sentit soudain sa voiture percutée par l’arrière. Sous l’impact, la ceinture lui cisailla l’épaule. Elle cria et perdit le contrôle du volant. La Volvo partit en tête à queue sur la route. Le crissement des pneus lui vrilla les oreilles. Elle tournoya, tournoya sans fin, comme dans un train fantôme de cauchemar.

BAM ! L’avant de la Volvo percuta une clôture. Son air bag se déploya d’un coup, la plaquant contre son siège. Elle ne vit plus rien qu’un mur de plastique. Elle ne sentait plus rien qu’une odeur de caoutchouc, une pluie de poudre à l’odeur âcre. Son air bag se dégonfla aussi vite qu’il s’était déployé. La voiture continua de tournoyer sur elle-même dans une spirale folle, sortit de la route, en marche arrière, en dérapage latéral. Une branche basse frappa la vitre côté passager.

— Non ! cria-t-elle, en s’aplatissant contre le dossier de son siège. Du verre gicla en tous sens. L’extrémité de la branche s’arrêta à quelques centimètres de sa tête. Des brindilles et des feuilles lui raclèrent la figure. La voiture dérapa encore, avant de s’immobiliser enfin.

« Veuillez faire un demi-tour. Faites demi-tour », répéta le GPS.

Elle resta assise dans son siège, abasourdie. Son crâne la lançait douloureusement. Du sang gouttait de son front. Elle en approcha une main tremblante, pour l’empêcher de couler. Du liquide chaud s’infiltra entre ses doigts. La décharge d’adrénaline dans
son organisme la fit frissonner. Son cœur martelait. Elle inspecta ses jambes, ses bras. Rien de fracturé. Sa main gauche saignait – une coupure. Il y avait du sang et des éclats de verre partout. Sa tête lui faisait un mal de chien, mais elle ne repéra pas d’autres blessures. Elle était vivante.

Merci, merci.

Le moteur fut secoué d’un dernier soubresaut, puis se tut. Elle n’y voyait rien, à travers les feuilles et le pare-brise fracassé. Elle regarda autour d’elle, afin de s’orienter. La voiture était face à la route, à contresens. Elle entendit des gens hurler, puis se rendit compte, avec un tressaillement, que ses agresseurs devaient encore en avoir après elle.

Elle pivota brusquement, prête à sortir et à s’enfuir pour avoir la vie sauve, mais ce fut inutile. La berline métallisée s’éloignait sur la route. La grise avait heurté un grand chêne, sur l’accotement de l’autre côté de la chaussée. Le côté passager était encastré dans le tronc. Des branches cassées étaient tombées sur le toit et le capot. La clôture du pâturage gisait en pièces.

Elle aperçut le conducteur, effondré sur son air bag dégonflé. Cette vision la força à reprendre ses esprits. Il ne semblait plus bouger. L’impact avait dû être terrible. Il fallait qu’elle le sauve. Il avait tenté de la tuer, mais elle ne pouvait le laisser mourir.

— Mademoiselle, vous êtes là ? fit une voix insistante, émanant de nulle part. Mademoiselle?

Elle se rendit compte que c’était le répartiteur. Elle était encore reliée au 911. Elle ne voyait plus son BlackBerry. Elle écarta l’air bag, le repéra sur le plancher, et le ramassa.

— Allô, oui ?

— Mademoiselle, vous pouvez parler?

— Oui, ça va. L’autre conducteur est encore dans sa voiture. S’il vous plaît, envoyez une ambulance tout de suite. Je vais aller voir comment il va.


Elle réussit à s’extraire de l’air bag. Une pluie d’éclats de verre lui tomba des avant-bras. Elle tendit la main vers la poignée de la porte et poussa, surprise de voir qu’elle fonctionne encore.

— Mademoiselle, s’il vous plaît, n’essayez pas de soigner l’autre conducteur. Attendez les personnels d’urgence. J’ai votre localisation, et une ambulance est en route.

— Je suis médecin, ça ira.

Elle réussit à s’extraire. Du verre tinta en dégringolant sur l’asphalte. Elle sentit une odeur d’essence et de caoutchouc brûlé. Tenir le téléphone contre son oreille lui faisait mal au bras.

— Je dois y aller.

— Si vous avez besoin de moi, vous me rappelez. Je vais raccrocher, libérer la ligne. Merci.

Elle raccrocha et glissa le BlackBerry dans sa poche. Elle se précipita vers la berline, faillit trébucher, mais continua d’avancer. Du sang lui dégoulinait du front. Elle atteignit la berline et ouvrit la portière.

Le conducteur avait le visage basculé vers l’avant, contre l’air bag. Elle ne voyait que l’arrière de sa tête, mais il n’avait pas la nuque brisée. Une entaille lui fendait le cuir chevelu, et cette blessure saignait abondamment. Les cheveux imbibés de sang, qui lui ruisselait sur le visage.

— Monsieur ? fit-elle, en tendant la main vers lui. Il avait les mains coincées sous l’air bag, elle lui tâta le pouls, dans le cou. Monsieur, est-ce que ça va? Vous pouvez bouger? Je suis médecin.

— Aah, gémit-il, tassé dans le siège.

— Vous pouvez remuer les jambes, monsieur ? Elle n’essaya pas de l’extraire du siège, à cause du tableau de bord, qui s’était effondré, lui bloquant les genoux. Elle ne savait pas s’il avait les jambes fracturées, mais c’était possible. Ses lunettes étaient cassées, en équilibre sur l’air bag. Des éclats de pare-brise jonchaient le siège. Curieusement, il portait un costume.

— Monsieur, vous pouvez bouger?


— Non, répondit-il faiblement, en se tournant vers elle.

Elle en eut le souffle coupé. Du sang s’échappait de ses coupures, lui dégoulinait sur le visage et s’accumulait autour de son nez, mais elle le reconnut aussitôt. C’était Brian Pendle, l’ami de Victoria.

— Brian ? s’écria-t-elle, atterrée, juste avant que les yeux du conducteur ne basculent.
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— Merci, fit-elle, secouée, tandis qu’un ambulancier musclé l’aidait à s’installer sur le plancher brillant, en tôle ondulée, de l’ambulance. Deux autres secouristes étaient sur les lieux, occupés à désincarcérer Brian de la berline grise. Une autre ambulance était là, à sa hauteur, moteur au ralenti, prête à partir, et la police immobilisa la circulation, jalonnant la route de fumigènes et de gyrophares.

— S’il vous plaît, asseyez-vous lentement. L’ambulancier la stabilisa, tandis qu’elle prenait place sur la civière. Maintenant, allongez-vous.

— D’accord, j’ai saisi. Merci. Elle se laissa aller, et l’ambulancier accompagna le mouvement de ses épaules, lui souleva les pieds et les plaça sur la civière.

— Parfait. L’ambulancier lui ajusta les larges sangles orange autour du corps. Il faut qu’on y aille. Je vais contrôler vos signes vitaux et stopper ce saignement au front. Vous avez une contusion, là, mais cela semble superficiel.

— Merci, je suis d’accord. Je suis médecin. Elle essaya de reprendre ses esprits, mais des visions éclair de la poursuite lui traversaient le cerveau. Elle était encore en nage, sous le coup de la terreur. Penser que Brian avait tenté de la tuer… Elle croyait rêver. Elle ne comprenait absolument pas pourquoi il avait fait ça, ou avec qui il était de mèche. Dans le 4x4 noir, c’était lui ? Ou son acolyte ? Elle n’en savait rien, mais elle était sûre d’une chose, elle allait le découvrir.


— Robbie, ses affaires sont ici, s’écria un officier de police, en se précipitant vers l’ambulance. Il cala le sac à main de Jill contre la civière, puis se tourna vers elle. Madame, quelqu’un va vous accompagner aux urgences pour recueillir votre déposition. Pour votre voiture, la remorqueuse est en route. J’ai gardé la clef de contact et je vais la leur confier.

— Non attendez, mon ordinateur. Elle essaya de se relever, mais ne put que redresser la tête. J’ai un ordinateur dans mon coffre. Je ne peux pas partir sans. Puis-je aller le récupérer, ou pouvez-vous me l’apporter?

— Non, vous allez devoir vous rendre à l’hôpital. Votre voiture est une épave, et de toute manière votre coffre ne s’ouvrira pas. Vous avez de la chance d’être vivante, mademoiselle.

— Mais j’en ai besoin, je ne peux pas le laisser ici. Il contient les preuves d’actes criminels. Elle tenta de se redresser, non sans mal, en tirant sur les sangles, mais l’ambulancier la força à se rallonger.

— S’il vous plaît, restez tranquille. Il faut qu’on y aille, et je dois vous soigner.

L’officier de police se pencha à l’intérieur.

— Mademoiselle, vous pourrez récupérer votre ordinateur plus tard, ne vous inquiétez pas. Personne n’accédera à ce coffre. Robbie, tu peux y aller, c’est bon.

Il referma les portières, et l’ambulancier se leva, pour rabattre en vitesse la poignée en position fermée.

— Jenny, blessée chargée, portes verrouillées ! lança-t-il à la conductrice. Il se retourna, attrapa une trousse de pansements dans une cage grillagée fixée à la cloison, et l’ambulance démarra dans une embardée.

— Je suis désolée, je dois appeler quelqu’un. Elle libéra une main et réussit à plonger dans sa poche, pour en ressortir son BlackBerry. Quelqu’un qui doit me retrouver à l’hôpital. Où allons-nous ?

— Au Shood Memorial de Parkertowne. D’un geste énergique, il ouvrit la fermeture éclair de sa trousse, en sortit un flacon de
désinfectant et nettoya la blessure qu’elle avait au front, en appuyant dessus pour enrayer le saignement. Ça va?

— Oui, merci. Pardonnez ma grossièreté.

Elle fit défiler sa liste d’appels, jusqu’au numéro de Victoria, appuya sur « Appel », et s’efforça de reprendre ses esprits, le temps que s’achemine la communication.

— Allô. Victoria décrocha, l’air excédé. Quoi encore, Jill ? Je ne peux pas parler, je suis en route pour un cours.

— J’ai de mauvaises nouvelles, de très mauvaises nouvelles. Elle vit l’ambulancier lui fixer un pansement de gaze sur le front au moyen d’un sparadrap, puis il se releva, attrapa un tensiomètre et un thermomètre dans une autre corbeille grillagée. Cela concerne ton ami, Brian. Il a été blessé dans un accident de voiture, ils ont essayé de me faire sortir de la route, à deux véhicules. Ils ont tenté de me tuer.

— Quoi ? Victoria en eut le souffle coupé. Tu es sérieuse ? C’est une blague ?

— Ce n’est pas une plaisanterie. Je suis dans une ambulance, et il est dans l’autre.

L’ambulancier prit sa tension, sans un battement de cil et, en n’importe quelle autre circonstance, elle aurait remarqué son professionnalisme.

— Jill, qu’est-ce que tu racontes ? Le ton était incrédule. Tu veux dire, mon ami, Brian Pendle ? Ce n’est pas possible.

— Victoria, dis-moi, pourquoi voudrait-il me tuer? Depuis combien de temps connais-tu ce type?

— Un an, mais ce ne peut pas être lui.

— Il est avocat, à New York ? Exact ? Pour quel cabinet travaille-t-il ?

— Creed & Whitstone, mais qu’est-ce que ça change ? fit Victoria, sur un ton plus pressant. Tu dois te tromper. Ce ne peut pas être Brian.

— C’est lui, je l’ai vu. Victoria, de quoi s’occupe-t-il, là-bas ? Quel est son domaine?


— Il est conseil spécialisé en valeurs mobilières. Tu as pu te tromper. Ce n’était pas lui. Tu le connais à peine.

— Je l’ai identifié, Victoria. Elle essaya de réfléchir, elle était encore secouée. La conductrice de l’ambulance n’avait pas allumé sa sirène, mais cela lui semblait plus bruyant, dans cet habitacle, que l’autre jour, quand elle avait accompagné Megan à l’hôpital. Le moteur très puissant rugissait, les pneus larges grondaient et la cabine, ici, à l’arrière, grinçait de toutes parts, dans un raclement de métal contre du métal. Brian est donc avocat en valeurs boursières. Cela signifie-t-il qu’il connaît des courtiers, ce style ?

— Oui, mais…

— Il connaît un certain Joe Zeptien?

— Je ne sais pas, pourquoi?

— T’a-t-il mentionné quoi que ce soit au sujet de Pharmcen ou du Memoril ?

— Non. C’est vrai ? C’est vraiment lui ? Il a été accidenté ?

— Viens te rendre compte. On nous conduit au Shood Memorial de Parkertowne. Il est blessé à la tête et il était inconscient.

— Mon Dieu ! s’écria la jeune femme. Je fais demi-tour. J’arrive dans une demi-heure, maximum.

— Une question. Brian connaissait ton papa?

— Ils se sont vus une ou deux fois. Jill, que se passe-t-il ? Pourquoi me poses-tu toutes ces questions ? Qu’y a-t-il ?

— Si je le savais. J’essaie de piger. As-tu entendu Brian et ton père parler du secteur pharmaceutique ou de Pharmcen ?

— Non, bien sûr que non, uniquement de golf, lui répondit-elle, décontenancée.

— Alors, que fabrique Brian ? Pourquoi voudrait-il me tuer, tu as une idée ?

— Il n’a pas fait ça, jamais il ne ferait ça. Je dois raccrocher, je suis au volant, et il y a de la circulation. J’arrive.

— D’accord, à tout à l’heure. Elle raccrocha, plus perdue que jamais, et son regard se posa sur une horloge digitale encastrée dans
la paroi en acier de la cabine, qui affichait 12 h 30. Elle songea à Padma et Rahul, et son cœur se serra. Oh, non. J’étais censée voir un patient, il y a déjà une demi-heure.

— Hé, les accidents, ça arrive. L’ambulancier tenait le thermomètre tout près de l’oreille de Jill. Restez immobile une seconde, je vous prie.

— D’accord. Juste un appel.

Elle attendit une fraction de seconde, puis appuya sur la touche « P », pour Cabinet Pembey.

— J’ai fini, vos signes vitaux sont bons.

Il rangea le thermomètre et le tensiomètre dans la corbeille, puis remit la trousse de pansement et leva un pouce en l’air, en la regardant.

— Merci, fit-elle, tandis qu’il se faufilait dans le siège passager.

La connexion s’établit.

— Cabinet Pembey, en quoi puis-je vous être utile?

C’était Donna, et cette voix amicale réchauffa le cœur de Jill.

— Hello, c’est Jill, j’appelle parce que je viens d’avoir un accident de voiture, dans le New Jersey. Padma est encore là, avec Rahul ?

— Oh non ! Est-ce que ça va, ma chérie ? On a essayé de te joindre.

— Je vais bien, mais on me conduit aux urgences du Shood Memorial de Parkertowne. Padma et Rahul sont encore là ? Je peux lui parler?

Donna hésita.

— Elle est partie, mais ne te préoccupe pas trop des patients pour l’instant. Occupe-toi de toi.

— Non. Elle se sentait coupable. À quelle heure est-elle repartie?

— Tu l’as manquée de cinq minutes, mais bon, Padma a demandé le dossier de Rahul, et j’ai dû lui donner. Elle nous quitte. Elle a expliqué que sa famille n’était déjà pas très contente après la perte des analyses de sang du bébé, mais Jill, n’y pense pas trop pour l’instant. Soigne-toi.


— Oh non. Elle se serait giflée. Perdre Padma et ses garçons la démoralisait, et elle n’aurait de cesse de consulter les résultats du bébé. Les analyses de Rahul sont arrivées ? Il faut que je les voie.

— Oui, l’hôpital nous les a envoyées par email. Je les ai imprimées et je les ai jointes à son dossier.

— Tu peux me faire suivre par email ?

— Bien sûr, tout de suite.

— Merci. Je vais appeler Padma dès que je les aurai. Peux-tu m’envoyer aussi son numéro de portable ? À demain.

— Jill, tu ne peux pas venir travailler, pas après un accident de voiture. Je vais avertir tes patients.

— Non, s’il te plaît, ne fais pas ça. Ce n’est rien. Je suis là demain.

Donna baissa d’un ton.

— D’accord, mais juste pour que tu sois au courant, Sheryl veut te parler dès que tu seras là. Je pense que cela concerne le départ de Padma.

Jill s’en serait doutée.

— Moi aussi, je suis impatiente d’avoir cette conversation.

Donna pouffa de rire.

— Prends soin de toi, Jill.

— Et toi aussi. Salut. Elle mit fin à l’appel, entra dans sa boîte mail, fit défiler les auteurs des messages, rien que des patients. Cela que Donna lui avait fait suivre ne contenait pas encore les analyses de Rahul. De songer qu’elle ne reverrait plus Padma et ses garçons, elle en avait le ventre noué.

Mais elle ne s’inquiétait pas pour la mère.

Elle s’inquiétait pour le bébé.
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Elle attendait les policiers en salle d’examen, et observa son reflet dans un miroir mural. Elle avait un nouveau pansement collé au front par un sparadrap, et de minuscules estafilades rouges aux joues, luisantes de Neosporine. Un autre bandage lui recouvrait la paume gauche. Elle renoua sa queue-de-cheval, elle se sentait presque normale, excepté le sang séché qui éclaboussait son pull.

Elle consulta son BlackBerry pour la troisième fois, et l’email contenant les résultats de Rahul était enfin arrivé. Elle appuya sur « Ouvrir pièce jointe ». Le document se téléchargea, mais quand elle l’ouvrit, les chiffres étaient trop petits, guère lisibles. Elle appuya sur la touche pour les agrandir, mais c’était toujours illisible.

— Docteur Farrow, nous y allons. L’infirmière se glissa par le rideau de séparation, de retour avec une plaquette d’Advil et un gobelet d’eau. Elle était jeune, un sourire aimable et une longue natte brune. Vos papiers de décharge vont quand même prendre un petit moment. On est super occupés. Vous avez pu vous faufiler dans le bon créneau.

— Merci. Elle prit l’Advil et le gobelet, avala le comprimé et jeta le gobelet. Je peux vous demander un grand service ? Il faut que je fasse imprimer des analyses de sang. Je peux vous les transférer par email et vous me les imprimeriez? C’est important.

— Bien sûr. Vous voulez mon adresse ?


— Merci. Allez-y, dites-moi. Elle la tapa au fur et à mesure, puis transmit l’envoi de Donna. Merci encore, infiniment. Au fait, comme va l’autre conducteur, celui qui est blessé à la tête ?

— Je crois que je ne peux rien vous dire. Vous savez, c’est confidentiel, c’est la réglementation.

— S’il vous plaît, juste une indication, les grandes lignes. Je veux préparer son amie, elle va arriver d’une minute à l’autre. C’est ma belle-fille.

— Oh. L’infirmière cligna des yeux. Bon, je peux vous dire qu’il est en salle d’opération, et qu’ils ont fait venir les meilleurs médecins.

— Quand la police viendra-t-elle me voir, vous le savez ? Le policier qui était sur les lieux de l’accident m’a demandé de les attendre.

— J’ai su qu’ils étaient en route, et je les amène ici dès qu’ils arrivent. Je pense que je peux ouvrir, maintenant.

Elle fit coulisser le rideau de séparation, révélant une unité d’urgences ceinturée de salles d’examen, autour d’une station centrale octogonale. Des médecins, des assistants médicaux, des infirmières et des personnels de salle s’affairaient en tous sens, des médicaments et des dossiers à la main. Elle avait longtemps rêvé de travailler dans un endroit comme celui-ci, mais s’était plutôt consacrée aux urgences pédiatriques.

— Ne faites pas attention à moi, les urgences, ça me fait parfois envie.

L’infirmière sourit.

— Je reviens tout de suite avec votre tirage papier et votre décharge.

— Je peux passer un coup de fil ? Elle désigna l’écriteau « Pas de téléphones portables». Il faut que je m’organise pour qu’on aille chercher ma fille.

— D’accord, mais je ne vous ai rien dit.

Et, avec un clin d’œil, elle quitta la salle.

Jill se redressa en position assise, et ce mouvement lui fit prendre conscience de combien sa nuque et son dos étaient douloureux.
Megan devait être au collège, puis à son entraînement, et elle envoya un SMS à Katie. « Tu px prendre Megan à la piscine 17 h 45 et la ramener chez toi ? T’explique + tard. » Il ne fallut à Katie qu’une seconde pour répondre. « OK. Bises. Je fais des cookies. Faut me piquer. »

Jill sourit, puis elle songea à Sam, éprouvant un besoin soudain de lui parler, que ce soit réciproque ou non. Elle appuya sur la touche « S » et attendit la connexion, en contemplant le spectacle de cette salle des urgences débordante d’activité.

— Chéri ? fit-elle lorsqu’elle entendit un déclic.

— Hello, où es-tu ? lui demanda-t-il froidement, et elle sentit sa gorge se nouer. Elle n’avait pas compris à quel point elle était sous le choc, avant d’entendre sa voix. Elle avait presque envie de pleurer, tout d’un coup rattrapée par le stress et par la peur, mais elle se ressaisit.

— Ça va, mais il vient de se passer quelque chose de pénible. Une sortie de route, à cause de deux voitures. L’une des deux a pris la fuite, l’autre, c’était Brian qui la conduisait, le petit ami de Victoria.

— Quoi ? Où es-tu ?

— Aux urgences, dans le New Jersey. La police arrive.

— Comment vas-tu ? Il redevenait lui-même, plein d’attention. Mon Dieu, ma chérie !

— Je vais bien, vraiment. Elle retint un reniflement. La voiture est une épave.

— Je me moque de la voiture. Tu aurais pu te faire tuer.

— Je pense que c’était le but, grosso modo.

— Mais enfin… Pourquoi Brian veut-il te tuer ? C’est dingue!

— Dieu sait pourquoi.

— Et Victoria.

— Que veux-tu dire ? fit-elle, surprise. À cet instant, elle la vit entrer dans la salle des urgences, dans une veste courte et cintrée très à la mode, en jean moulant et bottines chic, ses cheveux blonds maintenus en un chignon plein de sophistication. Elle cherchait une
infirmière du regard, mais il n’y en avait qu’une, qui parlait au téléphone, à l’accueil infirmières, derrière son écran.

— Jill, réfléchis, continua Sam. C’est Victoria qui veut ta mort, pas Brian. Il ne te connaît même pas. Il doit agir en son nom.

— Qu’est-ce que tu racontes ? De l’entendre formuler cette idée, cela la fit frémir, même à distance, même au téléphone. Elle n’en croyait pas ses oreilles. Victoria est ma fille, ou du moins, elle est comme ma fille. Nous ne nous entendons pas si bien, pour le moment, mais quand même, elle…

— Ma chérie, suis donc la piste de l’argent. William avait une énorme police d’assurance décès, et Victoria a pu le tuer pour la toucher, ou demander à son ami Brian de le tuer à sa place.

— Victoria, tuer William ? C’est absurde. Elle la regarda, là-bas, qui attendait que l’infirmière raccroche, en tambourinant des doigts sur le comptoir. Jamais elle ne commettrait un tel acte, jamais.

— Non, tu te trompes. Réfléchis. Abby t’embarque dans cette histoire de meurtre de William, afin que tu trouves la solution, et tu refuses de lâcher prise. Victoria et Brian ont pu redouter que tu ne les démasques, donc ils veulent ta mort.

— C’est impossible.

— Jill, tu ne la connais plus, tu ne connais plus la vraie Victoria. Abby ne buvait pas, tu te rappelles ? Son ton se fit plus pressant. Chérie, il faut que tu voies ces deux filles telles qu’elles sont aujourd’hui. Tu disais que deux voitures ont cherché à te faire sortir de la route. Qui conduisait l’autre ? Ce ne pouvait pas être Victoria?

— Sam, non, c’est de la folie. On roulait à plus de 160 à l’heure. Elle fit signe à Victoria, à l’accueil, pour attirer son regard. De toute manière, ce n’était pas sa voiture. Elle roule en BMW blanche.

— Nous savons qu’elle est colérique, après la scène qu’elle a provoquée à la cérémonie funéraire. Et si sa colère l’avait poussée à tuer son père ? J’ignore comment elle lui a fait ingérer ces médicaments, mais elle a les clefs de chez lui. Je saute dans le premier avion. Il faut mettre un terme à cette histoire, tout de suite.


— Merci, infiniment. Elle se sentit envahie de gratitude et d’amour. Mais rien au monde ne me poussera à croire quelque chose d’aussi épouvantable concernant Victoria.

— Jill, réfléchis, détache-toi de tes émotions. Il éleva la voix, très nettement inquiet. Tu t’exprimes comme dans ces reportages où on questionne la mère du meurtrier, et elle affirme que son fils était un bon garçon.

— Je sais ce que je sais, Sam, et je connais cette enfant. Elle la vit, là-bas, qui répondait à son signe de la main, son joli visage fripé d’anxiété. Je ne peux plus te parler. Elle sera là dans une minute.

— Non. Reste loin d’elle, ma chérie.

— Je t’entends, mais tout ira bien. Ne t’inquiète pas.

Elle la vit la rejoindre en vitesse en salle d’examens, oubliant l’infirmière.

— S’il te plaît, tiens-toi à l’écart. Ne reste pas seule avec elle.

— Je ferai attention. Je dois y aller. Je t’aime. Merci, bye.

Elle coupa la communication à l’instant où Victoria entrait en salle d’examens, l’air anéanti.

— Jill ! s’écria-t-elle, en ouvrant grand les bras. Est-ce que ça va ?
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— Que se passe-t-il ? Tu es sûre que ça va? Victoria la relâcha et, d’aussi près, Jill put voir qu’elle avait les yeux injectés de sang, et qu’elle avait remis du mascara. Elle avait donc pleuré. Tu as l’air d’aller, enfin, plus ou moins.

— Oui, ça va. Elle réussit à sourire. Son inquiétude lui réchauffait le cœur. Mais je n’arrive pas à croire que Brian ait pu faire ça. C’est terrifiant, je suis abasourdie.

— Je sais. Victoria avait la gorge serrée. Et ils refusent de me donner de ses nouvelles. J’ai appelé ses parents, mais ils sont en Europe.

— L’infirmière m’a indiqué qu’il était en salle d’opérations, et leurs meilleurs chirurgiens s’occupent de lui.

— Oh mon Dieu, je t’en prie. Elle se laissa tomber sur une chaise. Pourquoi ferait-il ça, franchement? On va l’arrêter?

Subitement, elles se retournèrent. Une infirmière pénétra en salle d’examen, devant deux messieurs d’âge mûr, en costumes sombres. Le plus grand s’avança, prenant apparemment les choses en main. Il était solidement bâti, un visage taillé à la serpe, creusé de rides, le cheveu noir, taillé en brosse.

L’infirmière le désigna d’un geste.

— Docteur Farrow, voici l’agent spécial Donator et son équipier, l’agent spécial Cohz, du FBI.


— Merci d’être venus, dit-elle, surprise. J’attendais la police locale.

Elle lui tendit sa main valide, et l’agent spécial Donator la lui serra, avec fermeté.

— Docteur Farrow, ravi de vous rencontrer. Donator jeta un bref regard à l’infirmière. Madame, voulez-vous nous laisser une minute, je vous prie?

— Bien sûr. J’ai encore une dernière chose à faire. Elle remit à Jill son tirage papier. Voici les analyses de sang demandées, et votre décharge, à signer.

— Merci, je connais la procédure. À la première migraine, je fonce aux urgences.

Elle accepta l’enveloppe, griffonna sa signature au bas de la décharge et la lui rendit.

L’infirmière tourna les talons.

— Ne restez pas trop longtemps, messieurs, s’il vous plaît. Nous avons besoin de ce lit.

— Compris, merci. Donator hocha la tête, l’infirmière sortit en tirant le rideau derrière elle, et l’agent se tourna vers Jill, avec un sourire pincé. Vous avez eu une sacrée journée, docteur Farrow. Vous sentez-vous assez d’attaque pour vous lever?

— Oui, merci. Elle désigna Victoria. Voici Victoria Skyler, ma belle-fille, euh… mon ex-belle-fille.

— Bonjour. Victoria serra la main de l’agent, mais son comportement eut de quoi refroidir. Je suis une amie de Brian Pendle, et j’ai déjà appelé un avocat de chez Creed & Whitstone. Ne songez pas une seconde à l’interroger à sa sortie de la salle d’opération.

Jill en resta interloquée, et l’agent Donator cessa de sourire.

— Mademoiselle Skyler, pardonnez-moi, mais vous ne disposez pas de tous les éléments…

— Je dispose de tous les éléments qu’il me faut, l’interrompit-elle. Je ne suis pas encore avocate, mais je sais qu’une tentative de meurtre est un crime relevant de l’État où il a été commis, pas un crime fédéral. Le FBI, c’est le niveau fédéral. Alors que venez-vous faire dans tout ça ?


L’agent spécial Donator eut une moue.

— Mademoiselle Skyler, cette tentative de meurtre sur la personne du docteur Farrow s’inscrivait dans le cadre d’une entreprise criminelle délibérée extrêmement audacieuse, comportant plusieurs infractions aux lois fédérales sur les valeurs mobilières et d’autres actes illégaux. Nous avons expliqué à la police locale que cela relevait de notre juridiction, et, après quelques discussions, ils se sont accordés là-dessus, d’où notre retard. Il se tourna vers Jill. Vous comprenez plus ou moins à quoi je fais allusion, n’est-ce pas ?

— Oui, confirma-t-elle enfin.

— Mais vous vous trompiez sur un point, docteur Farrow. L’agent spécial Donator parut se radoucir, et son visage se creusa brièvement de rides profondes. Brian Pendel n’a pas essayé de vous tuer. Il essayait de vous protéger. Il est l’un des nôtres.
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— Je vous demande pardon ? fit-elle, interloquée. Brian travaille avec le FBI ?

— Non, pas du tout, soutint Victoria, incrédule. Il est avocat, pas agent du FBI. Il a fait ses études à l’unité de droit de l’université de Georgetown.

L’agent Donator lui fit face, le visage fermé.

— Mademoiselle Skyler, depuis qu’il est sorti diplômé de Georgetown, Brian Pendle est agent fédéral. Son diplôme nous le rend très précieux, sur le terrain, et il a opéré sous couverture. Il a dévoilé cette couverture pour sauver la vie du docteur Farrow.

— Me sauver? Que voulez-vous dire ? Elle eut de nouveau cette vision des deux voitures, la métallisée et la grise, fonçant côte à côte, comme un mur en mouvement. Il a essayé de me pousser hors de la route, avec une autre voiture.

— Non, c’est le véhicule métallisé qui a tenté de vous faire sortir de la route. Brian, lui, était au volant de la berline grise, et il a tenté de les pousser, eux, hors de la route. Nous étions en communication avec lui, pendant cette poursuite, jusqu’à l’accident.

Elle cligna des yeux, stupéfaite.

— Alors, qui me suivait?

— L’homme de la voiture métallisée, et nous le pistions. Nous le filions depuis un certain temps. Contrairement à ce que vous pouvez voir à la télévision, les procédures qui aboutissent ne se
montent pas du jour au lendemain, et on n’aboutit pas à ce genre de résultat sans énormément de persévérance et de dévouement. Brian est l’un de nos meilleurs agents.

Elle était incapable d’intégrer autant d’informations aussi vite.

— Il essayait de les arrêter ? Pourquoi n’a-t-il pas tiré dans les pneus, ou sur eux?

— Tirer dans les pneus, dans une zone résidentielle, à grande vitesse, c’est trop risqué, et nous ne pouvons autoriser l’usage de la force, et d’armes mortelles, quand on peut procéder autrement. Au centre de formation du FBI, Brian a été formé aux techniques de conduite automobile défensives, et il nous avait assuré qu’il était capable de gérer cela. Malheureusement, il a perdu le contrôle de son véhicule.

Elle se remémora la scène, juste avant d’être heurtée. L’agent spécial Donator ne se trompait pas.

— C’est la voiture métallisée qui me collait.

— Oui, et c’est aussi celle qui a percuté votre pare-chocs. Vous avez eu l’impression que ces deux conducteurs opéraient ensemble, mais en réalité, non. Pendle a risqué sa vie pour vous sauver, et, à tous égards, il s’est comporté de manière exemplaire. Nous mettons tout en œuvre pour qu’il se rétablisse vite.

Il regarda le sol, la mâchoire contractée, et l’agent Cohz s’éclaircit la gorge. Il était plus petit, mais l’air tout aussi solide.

— Brian va s’en sortir ? demanda Victoria. Que savez-vous de son état?

— Peu d’informations que nous ayons le droit de communiquer, à ce stade, en tout cas, lui répondit Donator. Nous en discuterons plus tard, après sa sortie de la salle d’opération.

Jill se sentit gagnée par la culpabilité. Sa tête la lançait, et l’épuisement prenait le dessus. Elle pria pour que Pendle se rétablisse, vite et complètement. Elle ne supportait pas l’idée qu’une autre personne meure à cause de toute cette machination, ou à cause d’elle. Puis elle se rendit compte que Sam avait tort. Si Brian n’avait pas
essayé de la tuer, cela signifiait que Victoria n’était pas impliquée dans la mort de William.

— Docteur Farrow, nous allons devoir vous écouter, et recueillir votre déposition. L’enquête se mène depuis Washington, mais le reste de notre équipe nous attend à New York. Veuillez rassembler vos affaires et venir avec nous, je vous prie.

— Bien sûr. Elle prit son sac et glissa l’enveloppe à l’intérieur – elle en consulterait le contenu dans la voiture.

— Je préférerais rester ici, fit froidement Victoria. J’aimerais voir Brian quand il sortira de la salle d’opération.

L’agent Donator se tourna vers elle, le sourcil froncé.

— Mademoiselle Skyler, deux agents spéciaux seront affectés à sa protection, dès qu’il sortira de la chirurgie, et il n’aura aucune conversation, ni avec vous ni avec personne d’autre. D’innombrables heures de travail, l’argent de l’État fédéral et un travail acharné ont permis cette enquête, qui a essentiellement reposé sur Brian. Il recevra une citation. Il est sous couverture depuis un an.

— Attendez, une minute. Elle se rembrunit. C’est à ce moment-là qu’on s’est rencontrés. Est-ce une coïncidence ? Elle fit face à Jill, l’air perplexe. Pourquoi m’as-tu demandé quand et comment on s’était rencontrés ?

Subitement, il y eut un peu d’agitation tout près, derrière le rideau imprimé de séparation, qui enfla pour laisser place à un fauteuil roulant.

— Ooooh, ma jambe, à l’aide, ooooh, s’il vous plaît, gémit un vieil homme visiblement en détresse, que les infirmières essayaient de calmer, en le faisant rouler en salle d’examen avant de le soulever pour l’allonger sur le lit.

L’agent spécial Donator se tourna vers Jill et Victoria.

— Mesdames, allons-y.

— Mais c’est tellement épouvantable, souffla Victoria, très secouée. Brian m’a menti ? Pendant un an ?


— Mademoiselle Skyler, nous vous informerons plus pleinement au bureau. Donator écarta le rideau, l’agent Cohz ouvrit la marche, et Jill précéda Victoria hors de la salle d’examen.

— Nous allons tirer cela au clair tous ensemble, ma chérie. Jill prit gentiment sa belle-fille par l’épaule, mais elle ne répondit pas, évitant son regard tandis qu’elles s’engageaient dans le couloir aux sols luisants. Jill avait envie de connaître toute l’histoire de William, de Zeptien, de Nina, de Martin et de Brian, mais elle redoutait que cela ne fasse s’effondrer tout l’univers de Victoria.

Mais d’abord, elle voulait savoir pour Rahul.
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Dès qu’elle fut installée sur la banquette arrière de la voiture, elle ouvrit l’enveloppe, et les analyses de sang de Rahul confirmaient ses inquiétudes. Sa numération de globules blancs attestait une infection bactérienne grave: ils s’élevaient à 18 000, alors qu’ils auraient dû se situer entre 5 000 et 15 000, et son prélèvement expliquait pourquoi. Rahul n’avait ni cancer ni leucémie, mais il souffrait d’une déficience immunitaire qui le rendait incapable de combattre l’infection convenablement, et c’est pourquoi il attrapait tant d’otites et de pneumonies. Les bébés normaux ont quatre immunoglobulines, l’IgG, l’IgM, l’IgA et l’IgE, mais Rahul manquait d’IgE, qui gérait les allergies, ce qui concordait avec les antécédents familiaux.

— Oh, non, gémit-elle, en parcourant le reste des résultats. Les chiffres montraient que les neutrophiles du bébé décalaient déjà vers la gauche, ce qui signifiait qu’ils migraient de la moelle osseuse pour aller combattre l’infection avant même d’être des cellules matures. Elle eut un sursaut de frayeur pour ce petit qu’elle adorait, mais se mit en situation d’urgence. Elle prévoyait de faire immédiatement hospitaliser Rahul et de le soumettre à un traitement agressif, à base d’antibiotiques de classe IV, sans quoi l’otite risquerait de se propager dans le sang et de provoquer une septicémie.

Victoria se tourna vers elle.

— Qu’y a-t-il ?


— J’ai un petit patient très malade. Elle croisa le regard de l’agent spécial Donator dans le rétroviseur. Il conduisait, et l’agent Cohz était à sa droite, occupé à étudier des documents. Messieurs, je dois appeler mon cabinet, tout de suite. Nous pourrons nous parler ensuite.

— Allez-y. L’agent spécial Donator opina. De toute manière, je préfère attendre que nous arrivions en ville pour recueillir votre déposition. L’équipe doit vous entendre, et vous n’aurez pas à vous répéter.

— Bien, merci. Elle parcourait déjà son BlackBerry. Elle retrouva l’email de Donna, appuya sur « Sélectionner» pour le numéro de portable de Padma, puis sur « Appel». Cela sonna, sonna, avant le déclenchement de la messagerie. « Padma, c’est le docteur Farrow. Il faut que je vous parle tout de suite. Il s’agit des analyses de sang de Rahul. Rappelez-moi immédiatement, s’il vous plaît. » Elle laissa son numéro, raccrocha et appela le cabinet.

— Cabinet Pembey, répondit une voix de femme. C’était Sheryl.

— Sheryl, c’est Jill. Je n’arrive pas à joindre Padma sur son portable, et j’ai vu un problème grave dans les analyses de sang de Rahul. Il me faut les numéros de contact des urgences. Son mari est en Afghanistan.

— Je sais pourquoi elle ne prendra pas votre appel, j’ai parlé avec elle. Aujourd’hui, elle nous a congédiés. C’est comme ça que vous développez votre cabinet de pédiatrie ?

Jill se retint de répondre.

— Maintenant, il me faut…

— J’ai appris que vous aviez eu un accident de voiture, mais si vous ne vous présentez pas demain je vais devoir effectuer une retenue sur votre rémunération. J’ai prié Donna de vous dire de m’appeler, pour en discuter.

— Elle m’a dit ça. Sheryl, s’il vous plaît, donnez-moi ces numéros. Elle essaya de garder son calme, en jetant un œil par la fenêtre, où le trafic était congestionné. Ils approchaient de l’aéroport de Newark,
et une file d’appareils argentés planaient dans le ciel, comme suspendus à un fil invisible, leurs ailes scintillant dans le soleil.

— Padma rejoint le cabinet de groupe du docteur Benson. Elle a demandé que tous les résultats futurs lui soient transmis.

— Je n’ai pas le temps de discuter de ça, Sheryl. C’est une urgence. Donnez-moi ces numéros.

— Comment osez-vous me parler sur ce ton !

Jill était incapable de supporter cela une minute de plus, et elle éleva la voix.

— Je vais vous dire, donnez-moi ces numéros, et moi, je ne vous parlerai plus jamais, sur aucun ton.

— Vous serez forcée. Vous êtes une employée.

— Je ne suis pas une employée, je suis médecin. Et je démissionne. Maintenant, donnez-moi ces numéros.

— Parfait. Vous êtes obligée de respecter un préavis de deux semaines…

— Donnez-moi ces foutus numéros ! hurla Jill. Victoria sursauta, et les yeux de l’agent Donator s’écarquillèrent dans le rétroviseur.

— On va faire comme ça, Jill. Je vous les envoie par email tout de suite. J’ai un numéro de bureau, un autre au domicile, et le portable de son beau-père à Seattle. Il s’appelle Frank McCann. Mais je ne sais pas s’il pourra joindre Padma, parce qu’elle est partie pour Mumbai avec les enfants. Sa mère a fait une crise cardiaque.

— Oh, non. Jill sentit son cœur battre à toute vitesse. Mumbai, en Inde.

— Mais non, Mumbai, dans l’Ohio. Eh bien oui, bien sûr, en Inde.

— Quand est-elle partie ?

— Elle est partie d’ici.

— Elle ne peut pas s’envoler pour Mumbai avec Rahul, c’est un vol de vingt-quatre heures. Son organisme ne le supportera pas, il est déjà faible.

— Vraiment ? s’enquit Sheryl, soudain calmée. Elle craignait que cela ne lui fasse mal aux oreilles, mais elle a insisté, elle devait partir. Elle a ajouté qu’elle allait lui administrer du Tylenol.


Jill réfléchit à toute vitesse.

— Le problème, ce n’est pas la douleur, c’est la septicité. Dans ce laps de temps, il pourrait entrer en état de choc. Dans l’avion, ils ne seront pas en mesure de le traiter, et il faut l’hospitaliser. Il pourrait mourir.

— Oh mon Dieu, oh mon Dieu, répéta Sheryl, paniquée. Que faisons-nous ?

Victoria jeta un œil vers elle, de ses grands yeux noisette. L’agent spécial Cohz se retourna vers Jill. L’agent Donator chaussa ses Ray-Ban.

— Sheryl, ressaisissez-vous, et nous appellerons toutes les deux. Nous devons stopper Padma. Elle ne peut pas embarquer à bord de cet avion. Vous m’entendez?

— Oh mon Dieu, c’est épouvantable. Et s’il meurt ? Que dois-je faire ? Je ne sais pas quoi faire ! Les infirmières sont toutes parties, elles sont toutes parties ! Je suis toute seule ici ! Qu’est-ce que je fais ?

— Faites ce que je dis. Et faites-le maintenant. Ce que je vais faire aussi. Allez-y. Elle raccrocha, passa dans ses emails, trouva celui de Sheryl, sélectionna le portable du beau-père et appuya sur « Appel ». La ligne sonna, sonna, puis la messagerie s’enclencha. « Monsieur McCann, c’est le docteur Farrow, le pédiatre de Rahul. S’il vous plaît, dites à Padma de ne pas embarquer dans cet avion pour Mumbai. Votre petit-fils a une infection qui pourrait s’avérer fatale. C’est une urgence médicale. S’il vous plaît, rappelez immédiatement. »

Elle laissa son numéro de portable et raccrocha, alors que Victoria se tournait vers elle.

— Jill, je peux t’aider?

— Oui, tu as ton iPhone avec toi, non?

— Bien sûr, oui. Victoria fouilla dans son sac, renflé par tout ce qu’il contenait. Il est ici, là-dedans. J’utilise le même sac pour mes cours, donc je suis toujours assez chargée.

— Cherche sur Internet. Regarde quelle compagnie assure des vols directs de Philadelphie à Mumbai, cet après-midi. Trouve le vol pendant que j’essaie de contacter le grand-père de Rahul.


— D’accord. Victoria sortit une brosse à cheveux ronde, un cordon d’écouteur blanc, et une trousse à maquillage zippée. Un bâton de blush crème roula comme un rondin noir et luisant, puis un tube rose vif de mascara, son EpiPen et son iPhone. Et c’est parti. Elle commença de taper sur l’écran tactile. Alors, quand j’ai la compagnie et le vol, qu’est-ce que je fais ?

— Tu vois si tu peux trouver un numéro de téléphone pour joindre la compagnie, puis tu me passes le téléphone. Elle tapa le numéro de bureau de Frank McCann, car à cette heure-ci, c’était une meilleure pioche que son numéro de domicile. À l’extérieur du véhicule, la circulation progressait au pas, et un avion vola si bas qu’elle faillit se baisser, dans un mouvement réflexe.

L’agent spécial Donator se pencha vers Cohz.

— Nous n’arriverons jamais, le trafic est de plus en plus chargé, fit-il, à voix basse.

L’agent Cohz secoua sa tête rase.

— Mick, prends le chemin que je t’ai montré, vers le tunnel. La sortie est un peu plus loin.

Jill attendit deux tonalités, puis que la connexion s’établisse.

— Je suis chez Granger, le cabinet comptable ? Je suis le docteur Jill Farrow, et c’est une urgence médicale. J’ai besoin de parler à Frank McCann.

— Désolée, il n’est pas là, lui répondit une réceptionniste. Quelle est la nature de cette urgence ?

— Je traite son petit-fils Rahul. J’ai su qu’il s’envolait avec sa belle-fille Padma vers Mumbai, aujourd’hui. Rahul pourrait subir un choc septique pendant le vol, et j’ai besoin de joindre la mère aussi vite que possible pour les avertir de ne pas embarquer dans ce vol. M. McCann serait-il joignable ? J’ai essayé son portable, mais il n’a pas répondu.

— Oh, non, fit la réceptionniste, alarmée. Il est à un congrès. Tout ce que je peux essayer, c’est de le contacter sur son portable, moi aussi.


— Et l’hôtel ? Il est dans un hôtel ? Où a lieu ce congrès ?

— Je ne peux pas vous communiquer cette information, mais je peux essayer de lui transmettre un message. Je vais essayer, je vous le jure, mais je ne peux rien promettre.

— Je vous en prie, essayez, tout de suite. Dites-lui de m’appeler, s’il a des questions, mais il est impératif qu’il arrête Padma. C’est une question de vie ou de mort pour son petit-fils.

Jill laissa son numéro de portable et la remercia, avant de couper la communication.

Victoria la regarda, et son visage juvénile laissait de plus en plus transparaître son état de tension extrême.

— Jill, j’ai le vol, mais l’embarquement est dans une demi-heure. C’est sur Continental, vol 440.

— Oh non. Jill sentit son pouls accélérer. Tu as un numéro de téléphone ?

Victoria tapa à toute vitesse sur l’écran tactile.

— Je vois des numéros pour les réservations et le service clientèle.

— Appelle les réservations, tape « 0 », et passe-moi l’appareil quand tu auras obtenu une voix humaine.

— D’accord. Victoria appuya sur un chiffre, puis elle tint l’iPhone à son oreille. Nom de Dieu. Je suis en attente, dix minutes.

— C’est trop long. Jill se pencha vers le siège avant. Il fallait qu’elle essaie quelque chose, vite. Agent Donator, pouvez-vous m’aider? L’avion est sur le point d’embarquer ses passagers à l’aéroport de Philadelphie, vol Continental 440. Pouvez-vous appeler la sécurité aéroportuaire ? Contacter la police de Philadelphie, ou celle de l’aéroport, et leur demander de ne pas laisser Padma Choudhury et son fils monter à bord ? Ou retarder l’avion?

— Ce n’est pas la procédure, docteur Farrow. L’agent Donator plissa les lèvres, et ses lunettes de soleil masquaient ses pensées.

— S’il vous plaît, la vie d’un bébé est en jeu. Elle se pencha en avant, prête à le supplier. Cela ne pourrait pas être plus important.


— Compris. Il se dirigea vers la barrière de péage, à la sortie, puis se tourna vers l’agent Cohz. Qu’en penses-tu, Pete ? Ce n’est pas très catholique, mais on pourrait toujours contacter Sean, au bureau de Philadelphie.

L’agent spécial Cohz hocha la tête.

— C’est un bébé, nom de Dieu, et le père est en Afghanistan. Appelle Sean. Il saura quoi faire.

D’espoir, le cœur de Jill fit un bond.

— Oui, s’il vous plaît, appelez Sean. Allez-y, je vous en prie !

— Très bien. L’agent Donator tendit la main vers la banquette arrière, paume levée. Puis-je avoir votre téléphone, docteur Farrow?

— Bien sûr. Elle le lui tendit. Merci beaucoup.

— Je vous en prie. Il lui prit son BlackBerry, mais au lieu de taper un numéro, il le fracassa contre le tableau de bord, où il éclata avec un craquement sonore.

— Que faites-vous? lui demanda-t-elle, horrifiée.

Mais à la seconde suivante, l’agent Cohz avait pivoté vers elle, et son poing s’abattait droit sur son visage.
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Jill reprit connaissance sur la banquette arrière, affalée dans l’angle, la tête basculée sur le côté droit. Elle essayait de comprendre ce qui se passait. Les deux hommes, aux places avant, n’étaient pas des agents du FBI, c’étaient des tueurs. Ils allaient les tuer, Victoria et elle. Rahul était à bord de l’avion pour Mumbai. Il était peut-être déjà mort.

Elle lutta pour réprimer une bouffée de terreur. Son visage et sa tête la lançaient de douleur. Elle saignait du nez. Elle entendit un vague gargouillement, c’était son sang qui coulait de ses narines. Son œil droit lui semblait flotter dans son orbite, il était chaud et humide. Elle en déduisit que l’os orbital était contusionné, peut-être fracturé. Elle entendit un gémissement étouffé.

Victoria.

Elle eut une sensation de mouvement, une légère secousse. Il n’y avait plus aucun autre bruit de voitures, de passage de camions. L’allure était assez lente, peut-être quatre-vingts à l’heure, au maximum. Il n’y avait plus que les bruits de la route, et des sanglots.

Jill resta immobile, s’obligea à réfléchir. Si son orbite droite était touchée, son œil enfoncé ne serait plus qu’une plaie sanguinolente. Personne ne pourrait voir s’il était ouvert. Les deux hommes la croiraient encore inconsciente.

Elle garda son œil gauche fermé et observa autour d’elle à travers les paupières entrouvertes du droit, tout enflées. Victoria était blottie,
elle pleurait, elle tremblait. Elle se couvrait le visage des deux mains. Du sang gouttait entre ses doigts fuselés. Son téléphone et son sac avaient disparu. Son blush et sa brosse à cheveux gisaient sur la banquette.

— Faut que je pisse, fit l’un des deux hommes, à l’avant, et, à en juger d’après la direction de sa voix, elle devina qu’il s’agissait du conducteur. Donator, ou quel que soit son vrai nom. Il avait dû montrer une pièce d’identité à quelqu’un de l’hôpital, mais c’était sans doute un faux. Elle n’avait même pas pensé à poser la question, tant elle était préoccupée.

— Fais vite, lui répondit Cohz – si c’était son nom. Cette grognasse me rend dingue, avec ses pleurnicheries.

— Ben, tu lui en recolles une.

— Ce sera encore pire. Dépêche.

Jill sentit la voiture ralentir. Elle ne pouvait tolérer qu’il arrive quoi que ce soit à Victoria. Elle sentit monter en elle un instinct de protection.

La voiture s’arrêta sur le bas-côté, et elle entrevit des bois épais. Pas de maisons. Personne. Pas de voitures. Aucune aide. Si elles s’enfuyaient, Victoria et elle n’iraient pas très loin. Ces hommes devaient être armés, et ils étaient deux. On était en fin d’après-midi, il faisait encore jour. L’un des deux se lancerait à sa poursuite, et l’autre pourchasserait Victoria.

— Je reviens tout de suite, fit Donator, en serrant le frein à main. Quelque chose remua sur le plancher de la voiture. Un objet roula de sous le siège, un objet de couleur orange, qui attira son attention.

L’EpiPen de Victoria.

Elle savait que c’était une seringue d’épinéphrine, ou d’adrénaline. En cas de réaction allergique, cela rétablissait une respiration normale, mais injecté dans le muscle d’un individu normal, cela n’aurait presque aucun effet. Cela ne ferait qu’accélérer son rythme cardiaque, provoquer une nausée et des tremblements. Et, dans une veine, cela n’aurait aucune conséquence.


À moins que ce ne soit la bonne veine.

Elle ignorait si elle réussirait, mais autrement, elles étaient mortes, Victoria et elle. Elle entendit le bruit d’une portière que l’on ouvre, puis un signal sonore indiquant qu’on l’avait laissée ouverte. Elle ne pouvait voir le conducteur, mais elle entendit le craquement du gravier sous ses semelles, puis ses pas s’estompant.

Elle l’imagina s’éloignant, puis se détournant de la voiture. Il serait dos à la route. Elle devrait attendre jusque-là. Cela leur permettrait de gagner quelques secondes.

Ce serait sa seule chance. Leur seule chance.

Elle disciplina son cœur, elle écouta. Elle compta.

Un, deux, trois. Go.
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Elle plongea vers le plancher, empoigna l’EpiPen, arracha le capuchon avec les dents, bondit vers l’avant et planta la longue et grosse aiguille directement dans la carotide de Cohz.

Il écarquilla les yeux. Ses lèvres s’entrouvrirent, sous le choc et la douleur.

Elle lui plaqua l’autre main contre la bouche, pour étouffer son cri. L’EpiPen ne le tuerait pas, mais il l’immobiliserait assez longtemps pour leur donner un peu d’avance.

— Allez, allez, allez ! siffla-t-elle à Victoria.

Celle-ci se redressa, encore en larmes, très secouée, saisit la poignée et pesa sur la portière. Dans son dos, Jill la poussa dehors.

— Cours vers les bois ! Allez !

— Au secours ! cria Victoria, mais Jill n’eut pas le temps de lui expliquer que crier était la pire chose à faire.

— Non, arrêtez ! hurla Donator, plus loin sur le bord de la route, derrière elles.

Jill attrapa Victoria par la main. Elles se ruèrent dans les bois, en courant aussi vite qu’elles le pouvaient. Elles filaient entre les arbres, hauts et denses. Elles se baissaient sous les basses branches. Les arbres étaient plantés de plus en plus épais. Il n’y avait plus d’espace où se faufiler. Elles se lâchèrent la main, en courant à la même vitesse, de toute leur force. Elles s’éraflaient les jambes sur de l’écorce. Elles sautaient par-dessus des branches mortes. La température fraîchissait. Le soleil disparaissait.

Victoria courait, haletante, ses bras comme deux bielles.
Ses jambes fouettaient la terre. Sa veste s’accrocha, se déchira.

Jill avait la respiration entrecoupée. Elle se protégea le visage des deux mains. La décharge d’adrénaline était trop forte pour qu’elle sente la douleur. Elle esquivait les troncs, sinuait entre les branches, tâchant de ne pas trébucher sur les racines, de ne pas se prendre les pieds dans les broussailles. Le sol était couvert de brindilles, de pierres et de feuilles mortes. Il n’y avait ni chemin ni piste. Pas la place de courir côte à côte.

— Au secours ! Au secours ! cria Victoria.

Clac! Un coup de feu retentit, derrière elle, pas très loin.

Jill se baissa, en courant, tout le corps traversé d’une décharge de terreur pure. Donator était sur leurs talons. Elle savait ce qu’il lui restait à faire. Elle ne pouvait continuer. Elle se tourna vers Victoria.

— Pars à gauche, hurla Jill, la souffle court. Tu pars à gauche, je fonce à droite.

— Quoi? Pourquoi?

— Vas-y et tais-toi. Je vais l’attirer.

— Non ! Victoria lui tendit la main, mais Jill la repoussa d’un revers, même si ce geste l’anéantissait.

— Écoute-moi, tu pars à gauche ! Allez ! Il faut qu’on se sépare. On n’arrivera pas à s’en sortir toutes les deux.

— Non, je ne pars pas ! Elle croisa les yeux de Jill une seconde, haletante, les joues dégoulinantes de larmes, aussi désespérée que terrorisée, et, à cet instant, Jill vit bien qu’elles étaient redevenues mère et fille.

— Je t’aime, ma chérie. Allez, file ! Va chercher de l’aide !

— Non !

— Si ! Jill dégagea sur la droite, s’éloigna d’elle, en criant à pleins poumons pour attirer Donator. Au secours ! Au secours ! Police ! Quelqu’un !

Clac! Un deuxième coup de feu, plus proche.

Elle comprit que sa ruse fonctionnait. Elle était toute seule, à présent.

Elle baissa la tête et courut. Pour avoir la vie sauve.
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Clac! Encore un coup de feu, encore plus près.

— Au secours ! Jill accéléra encore. En levant les mains devant elle, pour se dégager le passage, et les genoux très haut pour ne pas tomber. En se baissant quand les branches étaient trop basses. Elle suait, elle saignait. Elle n’avait aucune idée de là où elle était. Elle ne savait pas si elle courait tout droit ou si elle tournait en rond. Elle savait seulement qu’elle courait, loin.

À chaque respiration, sa poitrine enflait. Ses jambes étaient douloureuses, et elle se mit à tituber. Des épines lui tailladaient les paumes et les avant-bras. Elle trébucha sur une plante rampante, tira dessus d’un coup sec pour s’en dégager. Elle ignorait combien de temps elle tiendrait. Donator la rattraperait. Cohz reprendrait connaissance, il allait le rejoindre.

Ensuite, elle vit. Là-bas, devant, entre les arbres. Une tache plus lumineuse, bizarrement, comme une clairière. Elle ignorait ce que c’était, mais elle courut droit dessus. Vers la civilisation.

— Au secours ! beugla-t-elle, poussée par l’espoir.

Clac!

Elle sentit le souffle de la balle, qui siffla tout près de sa tête. De terreur, elle se rua dans les bois, vers cette clairière. Il fallait qu’elle trouve de l’aide avant que Donator ne la rattrape. Elle ignorait combien il avait de munitions. La promesse de cette clairière lui insuffla un regain de force.


Elle fonça tout droit. Une branche, aussi pointue qu’un couteau à viande, lui entailla la joue. Elle lâcha un cri. Elle courait, courait, en balayant des branches mortes des deux bras. Au-delà des arbres, c’était la lumière. Le soleil perçait. Elle entrevit des toitures, aperçut des maisons.

— Au secours, quelqu’un !

Clac!

— Non ! cria-t-elle.

Son épaule gauche la brûlait, comme si elle avait pris feu. Elle était touchée. D’instinct, elle s’agrippa la blessure de son autre main, mais ce geste la ralentit, et elle se désunit. Elle atteignit la clairière comme si elle franchissait une ligne d’arrivée.

C’était un lotissement, inachevé. On avait abattu les arbres pour tracer un cercle de terre et d’argile autour de quelques maisons dans le style Cape Cod, et derrière, c’était une rangée de charpentes en bois encore nues. Ces charpentes se dressaient devant une rue dallée, elle aussi inachevée, qui faisait partie d’un plus vaste quadrillage de voies goudronnées. Des fanions orange en loques marquaient les parcelles. « Running Horse Immobilier », annonçait un écriteau à moitié effacé, et un calicot qui pendait, avec ces mots : « Maison témoin».

— Au secours ! cria-t-elle. Des larmes de soulagement lui coulèrent sur la figure. Elle piqua un sprint vers la maison témoin, puis remarqua quelque chose, tout en courant.

Il n’y avait personne, pas de voitures. Pas de jouets dans le jardinet côté rue, pas de balançoires dans le jardin sur l’arrière. Pas de poubelles, pas de conteneur de tri sélectif. Tout était immobile et silencieux. C’était une banlieue qui n’avait jamais vraiment existé.

Elle était anéantie, tous ses espoirs effacés. Elle continua quand même de courir. Le lotissement était à l’abandon. Les maisons Cape Cod se dressaient, vides, inoccupées. D’autres maisons, jamais terminées, se réduisaient à des squelettes, avec leur revêtement extérieur souillé par les éléments ou leurs ossements de contreplaqué blanchis par le soleil.


Elle dépassa la maison témoin, devinant qu’elle serait verrouillée. Elle scruta l’espace devant elle, à la recherche d’une cachette. Il n’y avait pas de garages ouverts. Pas d’abris de jardin. Pas de canalisations d’égout.

Elle courut jusqu’à l’autre bout de la rue, dépassa les maisons terminées. Elles devaient être fermées à clef, elles aussi. Elle se sentait exposée, vulnérable. Donator viendrait la cueillir ici très facilement. Elle avait de plus en plus de mal à respirer. Elle serait incapable de continuer très longtemps. Son épaule lui faisait un mal de chien. Son cœur battait à tout rompre, elle perdait du sang, et vite. Il fallait qu’elle se cache.

Elle aspira une grande goulée d’air. Elle courut vers la dernière carcasse de maison de la rangée, qui était presque achevée. Des feuilles de contreplaqué en fermaient les murs de façade. Elle enjamba les décombres et l’argile rouge du seuil. Il n’y avait pas de porte.

Elle se tourna en tous sens, chercha une cachette. C’était une maison ouverte de part en part. Des cadres de bois se dressaient là où il aurait dû y avoir des cloisons, des étais pointant à intervalles réguliers. Toutes les pièces étaient ouvertes sur l’extérieur, excepté une seule, dans le fond, destinée à devenir un garage. Un mur en parpaing barrait la vue.

Elle se rua vers ce mur en parpaings et alla se tapir tout contre. Sur l’arrière, le garage était grand ouvert, face aux bois. Le sol était une simple chape de béton.

Elle regarda autour d’elle, cherchant ce qui pourrait lui servir d’arme, un outil qu’aurait laissé un ouvrier. Une planche, un marteau. Un cutter, un bout de tuyau. Il n’y avait rien. Tout avait été nettoyé.

Elle se retourna côté façade, les yeux rivés sur le seuil, guettant Donator. Puis elle eut une vision qui l’acheva.

Des gouttes de son sang ponctuaient le sol en contreplaqué, conduisant à sa cachette. Elle saignait de l’épaule. Elle aurait dû y penser. Elle ne pouvait se cacher ici, elle ne pouvait se cacher
nulle part. Elle saignait, en laissant derrière elle une série de traces morbides.

Et puis elle réalisa. Elle n’avait plus entendu une balle siffler depuis un moment, et c’était encore ce qu’il y avait de pire que le claquement d’un coup de feu. Cela signifiait qu’elle ne savait plus où était Donator.

Elle se releva lentement, tâchant de laisser ralentir le battement de son cœur, de calmer sa respiration. Il était peut-être à court de munitions. Il avait pu renoncer. Ou retourner à sa voiture.

Subitement, elle entendit un raclement feutré derrière elle, et se retourna.
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— Espèce de roulure ! rugit Donator, en se précipitant vers elle, cherchant à la saisir à la gorge.

— Non ! Elle leva les bras, mais il était déjà sur elle. Ses mains puissantes l’empoignèrent, la décollèrent du sol, lui écrasèrent la pomme d’Adam sous ses pouces.

Elle étouffait. Elle essayait de respirer, mais elle n’y arrivait plus. Elle tenta de le forcer à rouvrir les doigts, mais ils se refermaient sur sa gorge. Elle tenta de lui flanquer un coup de chaussure, mais il prenait le dessus, la déséquilibrant.

Elle perdit pied. Il la traîna en arrière, par le cou, et ses talons raclèrent le contreplaqué du sol. Elle n’arrivait plus à respirer, tant il comprimait fort sa trachée. Mais elle continua de le frapper, de tirer sur ses doigts, de lutter pour sa survie. Son épaule la vrillait de douleur.

— Laisse tomber ! hurla-t-il, le visage écarlate de rage. Il montrait les dents, comme un animal. Elle tomba en arrière, sa tête heurta le sol, ses bras fouettèrent mollement le torse de son agresseur. Il s’écroula sur elle, resserra son étreinte. Il l’étranglait.

Sa tête tournait, elle voyait trente-six chandelles. Elle était à court d’oxygène. Elle se tordait, se contorsionnait, s’efforçant de se dégager. Elle essaya de lui décocher un coup de genou, mais il la plaquait au sol, de tout son poids. Elle essayait de bouger, mais n’y arrivait pas.


Ses forces commençaient de l’abandonner. Ses bras se relâchèrent. Son épaule la lançait terriblement. Ses cuisses s’ouvrirent. Elle ne réussissait plus à lutter. Elle n’arrivait plus à former la moindre pensée. Il avait étouffé toute vie en elle.

— C’est bien, fillette, chuchota-t-il, son haleine chaude en plein dans son visage, avec un rictus, à deux centimètres de ses lèvres. Il était en train de la tuer et il y prenait plaisir, elle le voyait bien. Et puis elle n’eut plus envie de rien voir.

Elle ferma les yeux. Elle entendit ses derniers râles étouffés, déclinants et pitoyables.

Et puis elle n’entendit plus rien.

Le dernier son qu’elle perçut sur cette terre serait son propre silence.
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Bam, tel fut ce bruit, puis il y eut un cognement sourd, et le râle d’agonie d’un homme.

Subitement, sa poitrine se souleva, elle aspirait une grande goulée d’oxygène, son corps se cabra, secoué de soubresauts, son système autonomique reprenant le dessus, son organisme tentant de survivre, avant même que son cerveau ne puisse intégrer ce qui se passait.

Victoria était là, debout, devant elle, une planche dans les mains, et Donator ne pesait plus sur elle.

Jill chercha de l’air, cracha, elle tentait de revenir, elle avait tellement envie de rester en vie. Elle bascula la tête sur le côté, elle étouffait, elle toussait.

Donator gisait au sol, immobile, à côté d’elle, le visage tourné vers le plafond. Mort. Les yeux fixes, rivés aux chevrons apparents. Il avait la bouche ouverte, bouche bée, les lèvres tétanisées. Les bras le long du corps. Du sang dégoulinait d’une blessure ouverte à la tempe, formant une flaque autour de son crâne, sur le béton, comme une auréole infernale.

— Jill ? Jill ? Victoria lâcha la planche et se précipita auprès d’elle.

Elle sentait son cœur marteler, son corps secoué de respirations entrecoupées, et ses poumons se remettre à fonctionner. Sa gorge était si douloureuse, et elle essayait de parler, mais sans y parvenir.

Victoria se pencha sur elle, la souleva et la serra contre elle. Jill leva les yeux vers ceux de Victoria, qui brillaient d’une tendresse qu’ils n’avaient encore jamais possédée.


— Est-ce que ça va? lui demanda-t-elle, avec un sourire éploré. Tu es blessée?

Jill secoua la tête. Elle réussit à sourire. Elle était incapable de prononcer un mot, mais elle savait ce qu’elle pensait, au fond de son cœur.

J’étais blessée, depuis cet instant. J’étais blessée, depuis la dernière fois que je t’ai vue.

Mais maintenant, je vais bien.
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Elle n’eut que vaguement conscience de tout ce qui produisit ensuite, perdant et reprenant connaissance, rattrapée par la douleur, qui relâchait ensuite son étreinte, dans un mouvement quasi ininterrompu. La police était là, des ambulances, puis elle se retrouva sanglée dans une civière, et un auxiliaire médical se penchait sur elle, avec une expression inquiète. Ils la relièrent à des moniteurs, établirent une perfusion et, à un moment, elle put s’éclaircir assez la gorge pour demander ce qu’elle avait besoin de savoir.

— Pouvez-vous appeler, pour Rahul ?

— Ce n’est pas le moment de se soucier de votre cabinet, lui répondit l’auxiliaire médical, et puis ils l’embarquèrent à toute vitesse dans l’ambulance, direction les urgences, où des infirmières en blouse imprimée de motifs se penchèrent sur elle, avec des regards encore plus inquiets, en la poussant très vite au-delà des portes automatiques.

Elle n’arrêtait pas de répéter : « Appelez quelqu’un, s’il vous plaît. Je vous en prie, appelez pour Rahul. »

Mais elles ne l’écoutaient pas non plus.
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Elle était assise dans un lit d’hôpital, recousue, bandée, médicamentée et, enfin, en sécurité, en la compagnie de vrais agents du FBI, arborant de vrais insignes, les agents spéciaux Anthony Harrison et Gordon Kavicka. La blessure par balle à son épaule n’était pas profonde, on ne lui avait suturée qu’en recourant à une anesthésie locale et des antalgiques de confort, suffisants pour qu’elle puisse recevoir la visite de ces deux agents. Vêtus de costumes sombres et cravates à rayures, ils avaient pris place dans des fauteuils au pied du lit. Victoria était assise à côté de Jill, et on lui avait posé un pansement en croix sur son estafilade à la joue.

— Quelqu’un peut-il m’expliquer ce qui vient de se passer ? demanda Jill, la gorge douloureuse. Qui était Donator, qui est Cohz, et quelqu’un a-t-il pu contacter mon cabinet au sujet de mon patient, Rahul Choudhury ?

Victoria ajouta un mot.

— Et puis, mon père a-t-il été assassiné, et qu’est-ce que Brian avait à faire là-dedans, s’il était impliqué ? Est-il réellement un agent sous couverture du FBI, ou nous ont-ils tous menti ?

— Attendez, une question à la fois. L’agent spécial Harrison leva la main, la mine sombre. C’était un homme grand, mince, de petits yeux marron, des pattes d’oies profondément marquées, et le menton proéminent, fendu d’une fossette. Docteur Farrow, nous avons appelé à votre bureau, et dès qu’ils rappelleront, nous vous
tiendrons informée. Maintenant, concernant ce qui s’est passé, je répondrai à autant de questions que possible, selon ce que vous avez besoin de savoir ou non.

Jill était interloquée.

— Nous avons besoin de tout savoir. Nous avons failli être tuées.

— Laissez-nous finir notre travail, ensuite nous vous expliquerons tout. Vous avez réussi à vous introduire au milieu d’une enquête fédérale en cours. Nous sommes à quelques heures de quelques arrestations et mises en accusation de grande ampleur, et nous ne pouvons rien risquer de compromettre. Une enquête aussi vaste et aussi importante que celle-ci requiert d’innombrables heures de travail, des fonds publics considérables et un travail acharné.

Jill ne l’interrompit pas pour lui signifier à quel point ce discours ressemblait à celui de ses faux collègues.

— Pour l’instant, nous ne vous révélerons que les informations que vous devez connaître, et nous attendons de vous que vous respectiez une totale confidentialité. En dehors de ce cercle, nous dépendons de votre silence, envers vos amis comme envers vos voisins, et vous expliquerez vos blessures en invoquant un accident de voiture. Docteur Farrow, votre fiancé, quand il arrivera, devra aussi respecter cette confidentialité.

— Il la respectera. Elle n’avait pas parlé à Sam, mais à l’évidence, le FBI, si.

Victoria se pencha vers lui.

— Agent Harrison, pouvez-vous me dire ce qu’il en est de Brian, je vous prie ? Il est sorti de salle d’opération. Est-il des vôtres ou non ?

L’agent Harrison se racla la gorge.

— Brian Pendle travaille avec nous. Il s’est réveillé, et nous nous attendons à un complet rétablissement.

— Dieu merci. Victoria s’illumina, et Jill posa la main sur son épaule.

— C’est une bonne nouvelle.

Victoria hocha la tête.


— Mais en réalité, qui est-ce ? Est-il même avocat?

— Je ne peux pas encore répondre à cette question.

Jill repensa à la salle des urgences, avec ces faux agents du FBI.

— Cohz et Donator savaient qu’il était sous couverture. Comment l’ont-ils appris ?

— Je ne peux pas répondre à cela, pas pour l’instant.

— Alors qui étaient Cohz et Donator, et pourquoi ont-ils essayé de nous tuer?

— Je ne peux répondre à cela non plus.

— N’avons-nous pas besoin de savoir ça ? Jill s’efforça de garder son calme, mais ce n’était pas facile. Et si l’agent Cohz, ou quel que soit son nom, revenait essayer de nous tuer? L’avez-vous capturé ?

L’agent spécial Harrison hésita.

— Docteur Farrow, l’homme qui s’est fait passer pour l’agent spécial Cohz est mort.

— Quoi ? Comment ? s’écria-t-elle, sous le choc. L’EpiPen n’a pas pu le tuer, même dans la carotide. Ce n’est que de l’épinéphrine.

— Apparemment, il souffrait d’un problème cardiaque, et l’injection a provoqué une crise cardiaque.

— Oh, non. Elle revit la scène, dans la voiture. Je ne savais pas, il était si jeune. Ce n’était pas destiné à le tuer.

— Nous avons déjà discuté de cela avec les autorités locales, et vous ne serez pas inculpée, naturellement. Ni l’une ni l’autre. C’était de la légitime défense.

Elle resta abasourdie.

— Mais je suis médecin.

— Il vous aurait tuées, toutes les deux, sans hésiter une seconde.

— Peut-être, mais cela ne légitime pas cet acte pour autant, pas à mes yeux. J’ai prêté serment.

Elle se sentit envahie par la culpabilité, et Victoria lui prit la main.

— J’ai tué un homme, aujourd’hui, moi aussi.

Jill la regarda, pleine de compassion.

— Mais tu m’as sauvée.


— Nous nous sommes sauvées mutuellement, corrigea la jeune femme, en refermant sa main autour de la sienne. Nous nous soutiendrons, pour nous sortir de tout cela, comme tu l’as dit. Nous en sortirons, ensemble. Elle se tourna vers Harrison. Mon père a-t-il été assassiné ?

Il fit une moue.

— Je ne peux répondre à cette question. Je suis navré. Vous n’avez pas besoin de le savoir…

— Comment ça ? À peine ! le coupa-t-elle. Si, j’ai besoin de le savoir. Ma sœur a besoin de savoir. C’est notre père.

— Je suis désolé, mais à l’heure qu’il est, je ne peux communiquer cette information. Harrison jeta un regard à Kavicka, puis revint à Victoria. Quand ce sera terminé, vous comprendrez pourquoi.

Elle serra la main de Jill, un peu plus fort.

— Je ne comprends rien à tout ça. Pourquoi mon père a-t-il une double identité, et pourquoi Brian était-il sous couverture ? Était-ce à cause de papa? Brian m’a-t-il joué à la comédie?

L’agent Harrison s’éclaircit la gorge.

— Mademoiselle Skyler, vous pourrez en discuter avec M. Pendle lui-même, mais pas ce soir. Nous devons d’abord le débriefer.

Brusquement, elle se tourna vers Jill.

— Oh, non, nous n’avons pas appelé Abby. Nous ne devrions pas l’appeler et lui dire de rentrer à la maison ?

— Non, pas encore, intervint l’agent du FBI. Elle est plus en sûreté tant qu’elle reste en dehors de tout cela, et vous devrez attendre que nous ayons mené à bien ces arrestations avant de lui dire quoi que ce soit.

Interdite, Jill songea à Megan.

— Ma fille est-elle en danger? Elle est chez une de mes amies.

— Nous savons exactement où elle est, et elle ne court aucun danger. Nous avons une équipe postée à proximité de la maison des Feehan, pour la protéger.

— Comment savez-vous où elle est ? Et puis elle comprit une chose. M’avez-vous suivie? C’était vous, dans ce 4x4 noir?


Harrison secoua la tête, les lèvres pincées.

— Là encore, je ne peux vous l’expliquer, pas pour l’instant. Quand tout sera réglé et que l’affaire sera rendue publique, toutes vos questions recevront une réponse.

Elle ne pouvait s’en contenter, pas après cette journée.

— Le mari de Nina l’a-t-il réellement tuée ? Ou a-t-elle été assassinée par Cohz et Donator ?

— Là encore, quand le jury de mise en accusation aura statué et quand les inculpations tomberont, je vous reverrai et je vous expliquerai tout.

Jill en était écœurée.

— Est-ce moi qui les ai conduits à Nina, pouvez-vous me le dire ? Ai-je provoqué la mort de son mari et la sienne?

— Encore une fois, je ne peux répondre.

Elle avait trop de questions qui ne pouvaient attendre.

— Laissez-moi vous expliquer ce que j’ai cru comprendre, et vous serez éventuellement en mesure de confirmer ou d’infirmer. Mon ex-mari, William Skyler, également connu sous le nom de Neil Straub, obtenait grâce à Nina D’Orive des informations internes sur des retraits imminents de médicaments du groupe Pharmcen, et les revendait à un certain Joe Zeptien, qui vendait le titre à découvert et a ainsi pu gagner de très grosses sommes. Elle lança un regard à Victoria, qui gardait le visage baissé, visiblement en proie à trop d’émotions conflictuelles. Ils ont réédité l’opération sur les retraits du Deferral et de la Riparine, et ils étaient sur le point de gagner une fortune avec le Memoril. Mais je ne sais trop pourquoi ni comment, ce plan a échoué. Pourquoi ? Pourquoi tuer des gens ? Comment?

— Je ne confirmerai ni ne démentirai. Vous n’avez aucun besoin de savoir tout cela.

— Mais tout est dans l’ordinateur. Oh, attendez. Elle se souvint, et elle tressaillit. L’ordinateur et mes notes sont dans ma voiture.

— Ne vous inquiétez pas, nous avons déjà récupéré cet ordinateur. Cela n’a pas été sans mal, vu l’état de l’épave, et nous pensons pouvoir le refaire fonctionner.


— Bien. Elle voulut échanger un regard avec Victoria, qui resta voûtée sur le lit, l’air défait. Agent Harrison, pouvez-vous nous dire si William a été assassiné, et qui a fait ça, et pourquoi ? Pour vous, c’est peut-être une affaire, mais pour Victoria, c’est sa vie, sa famille. Elle a le besoin de savoir, au sens le plus fort du terme. S’entendant parler, Jill s’aperçut qu’elle s’exprimait aussi pour elle-même. Elle va consacrer des années à essayer de saisir qui était son père. Ce processus est réparateur, mais si elle ignore la vérité, elle ne pourra connaître aucune réparation. Je le sais, je l’ai vécu.

L’agent spécial Harrison marqua un temps de silence, ses yeux sombres glissèrent vers Victoria, et il parut sortir de sa réserve.

— Mademoiselle Skyler, je vais vous faire une promesse. Dès que c’est terminé, je vous expliquerai tout. Vous avez perdu votre père, mais il y a d’autres victimes, et d’autres dangers potentiels. Regardez ce qui s’est produit aujourd’hui, ce qui vous est arrivé, à vous deux. Laissez-nous terminer notre travail, et tout deviendra plus clair.

— D’accord, fit Victoria, au bout d’un moment.

Jill céda, mais à contrecœur.

— Mais notre sécurité ? Nous protégez-vous tous ?

— Absolument. Nous avons déjà placé une équipe devant chez vous.

— Comment en être sûrs ? Nous les verrons ?

— Non, pas s’ils s’acquittent correctement de leur mission. Fiez-vous à moi. Nous vous couvrons.

Soudain, on frappa à la porte, et un jeune agent du FBI glissa la tête dans la pièce.

— Agent spécial Harrison, désolé de vous interrompre.

— Qu’y a-t-il ? Harrison se retourna dans sa direction.

— Vous vouliez savoir si nous avions reçu un appel concernant le patient du docteur Farrow, Rahul Choudhury. Le jeune agent lui tendit un téléphone portable ouvert. Voici.

— Oui, répondit Jill, le cœur dans la gorge. S’il vous plaît, donnez-moi ce téléphone.
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— Est-ce quelqu’un de mon bureau ? Jill tendit la main et s’efforça de ne pas remarquer qu’elle tremblait.

— Non, c’est une femme, répondit le jeune agent du FBI. Elle est en larmes, elle a un accent indien, et j’ai eu du mal à comprendre.

Seigneur, non.

— Passez-moi ce téléphone, je vous prie.

— C’est bon ? Le jeune agent interrogea du regard l’agent spécial Harrison, qui opina, l’air contrarié.

— Donnez-le lui, vous voulez bien ? Cet appel est pour elle. Il se leva et se rendit à la porte, et l’agent Kavicka l’imita, en le suivant. Docteur Farrow, nous allons sortir, vous laisser un peu d’intimité.

Victoria la regarda.

— Jill, je dois y aller, moi aussi?

— Non, s’il te plaît, reste, ça ira. Elle prit le téléphone. Docteur Farrow à l’appareil.

— Oh mon Dieu, oh mon Dieu, fit une femme, en parlant vite, la voix noyée de sanglots.

— Qui êtes-vous ? demanda Jill, saisie. À qui suis-je en train de m’adresser?

— Oh mon Dieu, c’est Arami, la tante de Rahul, oh mon Dieu, oh mon Dieu !

Jill prit son courage à deux mains.

— Qu’est-il arrivé à Rahul ? Je vous en prie, dites-moi.


— Rahul est à l’hôpital, Padma n’a pas pris l’avion. Arami pleurait des larmes de joie. Son état est stable, maintenant. Il va guérir de son infection. Il va vivre.

— Dieu merci. Jill en éprouva de la gratitude, et cette joie se propagea dans ses veines, une sensation qu’elle était incapable d’expliquer, au plan médical.

— Oui, oui, Padma est avec lui, elle vient de m’appeler. Ma sœur, sa mère, elle va bien, elle aussi, à Mumbai.

— Qu’est-il arrivé ? Le grand-père de Rahul a-t-il pu contacter Padma ?

— Non, non, non, personne n’a pu la joindre, elle avait éteint son portable, pour l’avion. Arami commençait enfin à se calmer, son débit ralentit et ses sanglots s’apaisèrent. Padma a embarqué avec Rahul et les garçons. Ils allaient décoller!

— Qui les en a empêchés ?

— Quelqu’un est arrivé à l’aéroport, ils sont venus en voiture jusque là-bas. Ils se sont fait arrêter, pour excès de vitesse, ensuite ils ont eu une escorte policière. Ils ont pu faire descendre Padma et le bébé de l’avion, juste avant qu’il ne décolle pour Mumbai.

— Qui a fait ça ?

— La responsable de votre cabinet, Sheryl.

— Sheryl ? s’écria-t-elle, sidérée.

— C’est une femme merveilleuse, cette Sheryl. Une femme mer-veil-leu-se.

— Ah oui ? Jill se reprit. Je veux dire, oui, c’est vrai.

— Je dois y aller, je vous reparlerai plus tard. Merci encore, infiniment.

— Merci de votre appel, et je vous en prie, dites à Padma de me téléphoner, si elle veut.

Elle coupa la communication juste au moment où on frappait à la porte.
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— Ma chérie, est-ce que ça va ? Sam prit ses mains dans les siennes, et elle le serra contre elle, les larmes aux yeux.

— Oui, je vais bien.

— Ne pleure pas. Je suis là, maintenant, tout va bien. Il la tint contre lui, et Steven resta en retrait, l’air d’un mini-Sam, avec son épaisse chevelure, ses yeux d’un bleu vif, ses lunettes écaille de tortue et ses Dockers couleur fauve.

— Merci d’être rentré. Elle essuya ses larmes et se maîtrisa, et Sam relâcha son étreinte, en prenant la mesure de ses blessures avec un regard peiné.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Mon Dieu, comme tu sembles souffrir.

— Non, ce n’est pas trop méchant.

— Il ne me reste plus un seul endroit où t’embrasser.

Elle se rendit subitement compte qu’elle n’avait pas présenté Victoria et Steven.

— Mon beau-fils, je te présente mon ex-belle-fille. Oh enfin, je ne sais pas. Les enfants, faites les présentations vous-mêmes.

Victoria sourit.

— Je ne suis pas une ex-belle-fille, je suis une belle-fille. Steven eut un petit ricanement.

— Victoria ? Sam se redressa, se tourna vers elle. Tu viens à la maison avec nous, j’espère ? Nous pourrions dîner tous ensemble et essayer de décompresser. Je suis sûr que Megan adorerait te revoir.


Jill se sentit de nouveau émue. Elle appréciait beaucoup que Sam ait formulé cette proposition. Radieuse, Victoria répondit à Sam.

— Merci, mais qu’est-ce que je fais pour la fac ? J’ai cours, demain.

— Je pense que nous pourrions avoir un mot du médecin, lui répondit-il, avec un sourire en coin, puis il baissa les yeux sur Jill.

— Marché conclu, dit-elle, souriant à son tour. Elle se sentit submergée par une envie de revoir Megan et de réunir tout le monde, en sécurité, sous un toit, sous son toit à elle.

À bien y réfléchir, son souhait le plus vif, c’était qu’un jour, ce soit leur toit.
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Dans la cuisine, avec Sam, Steven et Victoria, elle débarrassait, après un dîner de pizzas à emporter, et ils attendaient tous que Katie ramène Megan à la maison. Dehors, il pleuvait à verse, encore un orage printanier, qui fit frémir Beef dans son panier.

— Maman ? s’exclama sa fille depuis le hall d’entrée, puis elle pénétra dans la cuisine, et, en découvrant le visage de sa mère, elle en eut le souffle coupé. Maman ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Ton œil, ton front ? Maman, oh mon Dieu!

— Viens ici, je vais bien. Elle lui sourit, lui ouvrit grand les bras, et elle vint à elle en courant, comme quand elle était petite fille.

— Est-ce que ça va? Megan la serra fort. Qu’est-ce qui s’est passé ? Katie m’a dit que ce n’était pas si grave, mais si. Tu as l’air vraiment blessée.

— Je vais bien, et Victoria aussi. Nous avons eu une longue journée, mais maintenant, c’est terminé.

— Joli visage, Jill, plaisanta Katie, avec un sourire, et elle entra dans la pièce à son tour. Elle croisa son regard, et, en un coup d’œil, lui signifia son affection.

— Toi-même. Jill sourit. Elle avait déjà tout raconté à son amie au téléphone. Le FBI lui-même n’aurait pu s’interposer entre deux amies.

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? C’est trop dingue !


— Va t’asseoir. Jill la laissa s’installer, et sa fille allait s’asseoir sur son tabouret, à l’îlot de la cuisine, où elle posa son téléphone portable. Sam et Steven se tenaient debout près du comptoir, et Victoria avait pris place à côté de Megan.

— Megan, c’est tellement bon de te revoir, fit Victoria, en la serrant dans ses bras. Tu m’as manqué.

— Toi aussi, tu m’as manqué. Elle sourit, l’air inquiet. Ta tête te fait mal ? Tu as eu des points de suture ? C’est totalement ouf, cette histoire!

— Je vais bien. Nous allons bien toutes les deux.

— Maman ? Megan se tourna de nouveau vers sa mère, à la seconde où son téléphone signalait un SMS, mais elle n’en tint pas compte. Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Racontez-moi, j’arrive pas à y croire !

— En résumé, Victoria et moi, nous sommes tombés sur deux criminels, et on a récolté quelques bosses, mais ça va.

— Quel genre de criminels ? Ils vous ont volées, genre, agressées ?

— Non. C’était par rapport à William, mais je ne sais pas trop, pour l’instant. Elle lui versa un verre d’eau et le lui posa devant elle. La police est au courant de tout, et nous en saurons plus d’ici quelques jours.

— Quelqu’un a tué William ? insista sa fille, puis elle parut se raidir, se préparer à entendre la réponse.

— Sincèrement, je ne sais pas. La police nous le dira, dès qu’ils le pourront.

— Où est Abby? Pourquoi n’est-elle pas à la maison? Elle est au courant?

— Non, et elle sera bientôt là.

— C’est dingue. Elle se tourna vers Victoria, lui posa la main sur le bras. Je sais que tu es triste pour ton papa. Je suis désolée.

— Merci, et moi je regrette mon comportement à la cérémonie. Je sais que tu l’aimais, toi aussi. Nous avons cela en commun, maintenant.


— Une dernière chose, Megan. Il faut garder le secret. Si quelqu’un nous interroge, nous devons faire comme s’il s’agissait d’un accident de voiture, et que mes blessures viennent de là. Demain, tu n’iras pas en cours, je vais t’écrire un mot d’excuse.

— J’ai une rencontre ce week-end, samedi, mais nous ne devrions peut-être pas y aller.

Subitement, Megan s’assombrit, et Jill jugea sa réaction étrange.

— Non, on peut y aller. Tu n’as pas envie ? Tu n’as jamais manqué une rencontre.

Megan hésita.

— Maman, il y a quelque chose que je dois te dire. Son téléphone carillonna de nouveau, mais une fois encore, elle préféra l’ignorer. Tu ne peux rien y faire, de toute manière. Tout ce que tu essaierais ne ferait qu’aggraver les choses.

— D’accord, admit Jill, surprise. Dis-moi ce qui s’est passé.

— Ce garçon que j’aimais bien, au club de natation, Jake, hein ? Il m’a demandé de lui envoyer une photo de moi, qu’il puisse la montrer à ses amis de son école. Il leur a raconté que j’étais sa petite amie. Elle prit un verre d’eau et but une gorgée. Donc je lui ai envoyé une photo de moi, normale, que Courtney avait prise, mais il l’a photoshoppée pour donner l’impression que j’étais nue, comme si je lui avais envoyé un sexto, quoi.

Jill se sentit prise d’une bouffée de colère, qu’elle réussit à contenir.

— Comment a-t-il fait ça ?

— Il a détouré ma tête et il l’a placée sur un corps nu, puis il l’a envoyée à tous les types de l’équipe garçons et ensuite toutes les filles l’ont eue, et maintenant tout le club me prend pour une traînée.

— Quel abruti, ce type. Victoria lui dégagea les cheveux du visage. Je n’arrive pas à croire qu’il ait fait ça.

Megan regarda de nouveau sa mère.

— Maman, je suis trop gênée pour aller à cette rencontre, parce que tout le monde est au courant. C’est un sac de nœuds, et moi, je ne me sens pas capable de retourner devant l’équipe. Et pourtant, ils ont besoin de moi pour gagner.


Jill essayait de reconstituer les faits.

— Attends. Quand est-ce arrivé ?

— Dimanche, juste avant la rencontre. Je crois que c’est pour ça que j’ai eu cette crise de panique, mais bon, je voulais rien te dire, voilà. Je savais que tu aurais envie d’appeler ses parents ou prévenir Stash, le coach, et ça ne ferait que rendre l’histoire encore pire. Je suis désolée, je sais que vous étiez tous inquiets pour moi.

Jill cligna des yeux. Elle avait attribué cette crise de panique à la mort de William, à la réapparition d’Abby, et à sa propre absence, mais elle n’avait pas su diagnostiquer sa fille.

— Qu’est-ce que je fais, maman ? Je ne peux pas aller à cette rencontre, et je ne peux pas ne pas y aller.

— Je peux parler au coach?

— Non, tu ne peux pas. Ça me gêne. Plus tu en fais, plus ça deviendra toute une histoire, et cette photo de moi toute nue va circuler partout, et tout le monde croira que je suis une traînée totale.

Jill en était humiliée pour elle.

— Mais si j’appelle le collège…

— Non ! Du coup, j’aurais l’air encore plus crétine, tu ne comprends pas?

— Si, lui répondit-elle. Et en effet, elle comprenait. Elle serait perdante à tous coups.

— Je dois régler ça moi-même, et je déteste devoir me cacher et m’enfuir. Je suis la meilleure nageuse de l’équipe et j’ai failli me noyer parce que je suis une crétine et une fille nulle. Je n’ai plus envie d’être cette fille-là !

— Tu n’as rien à voir avec cette fille que tu décris, mon chou.

— Si, complètement ! Subitement, elle se leva d’un bond, faillit renverser son tabouret, et, avant que quiconque ait compris ce qu’elle faisait, elle sortit de la cuisine en courant. Jill se lança à sa suite, mais Victoria se leva et l’arrêta d’un geste.

— Jill, attends. Laisse-moi y aller. Ne le prends pas mal, mais parfois, on n’a pas besoin de sa mère. Parfois, on a juste besoin d’une amie.


Victoria quitta la cuisine et se dépêcha de monter.

Sam alla étreindre Jill avec délicatesse.

— Ça aussi, ça passera, lui dit-il, d’une voix basse et feutrée, très douce à ses oreilles.

Elle était sur le point de répondre quand elle entendit quelqu’un l’appeler, dehors, sous l’orage. Elle leva un regard interrogateur vers Sam.

— Tu as entendu ça ?

— Quoi ? lui demanda-t-il, mais Beef était déjà debout, et il détalait vers la porte d’entrée, ses griffes claquant sur le plancher.

— Tu sais à qui ça ressemble, cette voix ? Jill le laissa sortir en vitesse de la cuisine, à l’instant où la sonnette retentit. Sam et Steven étaient juste derrière elle, et elle ouvrit grand la porte.

Sur le seuil, c’était Abby, avec l’agent spécial Harrison, qui tenait en main un panier pour chat.

— Abby ! s’écria Jill, en ouvrant grand les bras.
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Jill, Victoria et Megan embrassèrent Abby, avec Beef qui s’agitait, surexcité, et le hall d’entrée se transforma en tourbillon d’embrassades et d’yeux humides. Sam et Steven, souriants, restèrent sagement en retrait, à côté de l’agent spécial Harrison, qui posa le panier par terre.

— Je suis si heureuse de vous revoir, tous, s’exclama Abby, avec un grand sourire mouillé de larmes. Vous m’avez manqué, les jeunes !

— Toi aussi, tu nous as manqué. Jill était aux anges, mais elle n’en était pas moins perplexe. Qu’est-ce que tu fabriques ici avec l’agent Harrison ? Il est allé te chercher à l’aéroport?

— Non, c’est mon nouvel ami, avec les agents Tella, Leonard et Palumbo. Elle les compta sur ses doigts. J’ai vécu toute la semaine dernière avec des agents du FBI.

— De vrais agents du FBI ? Megan écarquilla les yeux. Comme dans les séries ?

— Encore mieux, lui répondit-elle. Ce sont des agents femmes, et elles cousent même des édredons, pour rire. Elles se font appeler le Club de l’Aiguille et du Calibre, et elles se réunissent tous les lundis soirs !

— Nous avons pris Abby sous notre aile pour assurer sa protection. Nous l’avons installée en lieu sûr, avec quelques-unes de nos agents féminins. L’agent Harrison marqua un silence, jeta un regard à Megan. Le moment n’est peut-être pas le mieux choisi pour
vous fournir des informations détaillées, mais je vous expliquerai.

Abby se tourna vers Victoria.

— Je suis désolée, tu t’es vraiment inquiétée pour moi, hein?

— Bien sûr que je me suis inquiétée. Victoria avait les larmes aux yeux, elle aussi. Je tiens à toi, espèce d’idiote.

Jill commençait lentement à y voir plus clair.

— Abby, cela signifie que tu n’as jamais été à Los Angeles ? Et il n’y a pas de Brandon ?

— Exact. Elle hocha la tête. Rien de tout cela n’était vrai. Mais tu y as cru, hein ?

— Oui, admit Jill, secrètement soulagée.

— Complètement, renchérit Victoria.

Abby eut une moue.

— Je savais ce que vous vouliez entendre, donc c’est ce que je vous ai raconté, et vous savez quoi ? Cela m’a appris quelque chose. Je n’ai plus envie de vivre comme ça. Vous savez ce que j’ai décidé ? Je retourne à la fac, pour étudier la criminologie. J’ai vraiment adoré cette expérience, et ça peut paraître bizarre de dire ça maintenant, mais je pense que je suis plutôt bonne, dans ce créneau.

— C’est merveilleux, ma chérie. Jill était partagée, sentant bien qu’Abby avait arrêté son choix. Je suis tellement fière de toi. Jill eut un geste vers le panier posé à terre. Et ça, je parie que c’est Pickles. Je savais bien que c’était étrange que ton chat ait disparu !

— Oh, j’ai failli oublier ! Abby se baissa, ouvrit le portillon grillagé, et un adorable petit corgi sauta du panier, en gambadant en tous sens comme un Bugs Bunny sorti de l’enfer. Beef le prit en chasse en aboyant, et tout le monde fut amusé.

— Attendez, je ne le connais pas, ce chiot ? s’écria Jill, stupéfaite. Il ressemble au chien de Nina D’Orive.

— C’est le sien. L’agent Harrison hocha la tête. Nous étions sur les lieux du crime, ce soir-là, et j’ai remarqué ce chiot. La police locale voulait le conduire dans un chenil, mais je savais que ma femme serait ravie de l’accueillir, sauf que notre fils s’est révélé allergique.


L’agent Harrison se tourna vers Victoria.

— Mademoiselle Skyler, je vous ai fait la promesse de répondre à vos questions, et je tiens toujours mes promesses.

— Je me souviens. Victoria lui fit face, et son sourire s’effaça. Je suis prête, si vous l’êtes.

— C’est une conversation entre nous tous, d’accord, jeunes gens?
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Dehors, l’orage se déchaînait, mais Jill, Sam, Victoria, Abby et Steven étaient en sûreté et au chaud, dans le petit salon, réunis dans des canapés et des fauteuils moelleux, autour de l’agent spécial Harrison, en train de suivre les infos de 11 heures. L’écran montrait des hommes en costumes que l’on conduisait, menottes aux poignets, hors d’un immeuble de bureaux de Wall Street.

Une voix off commentait: « Le FBI a procédé à plusieurs arrestations, aujourd’hui, dans le cadre de l’opération Hedge Clippers, pour des actes présumés de délits d’initié et de fraudes sur des valeurs boursières, commis par un employé et un directeur de Piper Flanagan, l’un des fonds spéculatifs les plus importants de Wall Street. Le département de la Justice indique que ces inculpations permettront de faire le ménage dans certaines activités illégales à Wall Street, suite à l’affaire de délit d’initié du fonds Galleon Group et à la vague de protestations du mouvement Occupy Wall Street. Nous enchaînons sur d’autres actualités… »

— Bien, nous avons déjà vu cela deux fois. Jill pointa la télécommande pour éteindre la télévision et prit Megan, assise à côté d’elle, avec Victoria, par l’épaule. Abby était dans le canapé. Agent Harrison, pouvez-vous nous expliquer ce qui se passe ?

— Bien sûr. Il se redressa. Avant de commencer, vous m’aviez demandé de confirmer ou de démentir votre théorie, formulée à l’hôpital, et je peux maintenant la confirmer. Vous ne disposiez
pas du tableau d’ensemble, mais vous en possédiez une partie. Joli travail, pour un médecin.

L’agent Harrison poursuivit.

— L’opération Hedge Clippers a commencé voici quelques années, quand la SEC nous a notifié que Piper Flanagan suivait un schéma d’investissement suspect, en vendant à découvert des titres Pharmcen avant les retraits de deux médicaments, le Deferral et la Riparine Nous avons investigué pour voir si Piper Flanagan ne se livrait pas à des délits d’initiés, et nous avons appris que les transactions boursières concernées avaient été réalisées par le même gestionnaire de fonds, Skip Priam, qui a été inculpé aujourd’hui même. Nous avons enquêté et nous avons été en mesure de réunir des preuves suffisantes attestant que Priam avait investi sur la base d’informations qu’il achetait à Joe Zeptien.

— Zeptien était un représentant du labo ? s’enquit Jill.

— Non, c’est un ancien courtier en bourse. L’agent Harrison se tourna vers Victoria. Nous avons été en mesure d’établir le lien entre Joe Zeptien et votre père, suite à la surveillance du domicile de cet individu et à la surveillance électronique de son téléphone portable. Nous avons réuni les preuves que Zeptien achetait des informations internes à votre père, qu’il avait rencontré sous le nom de Neil Straub. Zeptien payait votre père avec l’argent qu’il recevait de Skip Priam.

Seule Abby paraissait garder son calme, peut-être parce qu’elle avait vécu au contact de la vérité. Victoria avait les yeux brillants, et Megan resta silencieuse, les lèvres pincées sur ses bagues dentaires. Jill songea qu’elle ne devait pas saisir grand-chose, si ce n’est que ce n’était pas bon pour William.

Victoria secoua la tête.

— Notre père a réellement fait cela ? Donc c’est vrai?

— Oui. Vous vous demandez sans doute pourquoi votre père n’a pas lui-même investi sur la base de ces informations, et nous pensons que la réponse, c’est qu’il n’aurait sans doute pas gagné
autant d’argent par ce moyen-là, car il ne disposait à l’évidence pas des capitaux qu’un fonds spéculatif peut engager, et puis, il n’aurait pas été possible de cacher la chose au fisc. L’agent Harrison marqua un temps d’arrêt. En plus, en se contentant de vendre ces informations, votre père n’était juridiquement pas en situation d’infraction par rapport aux lois fédérales relatives aux opérations sur titres, parce que le délit d’initié n’est passible des tribunaux que si le courtier est en position fiduciaire. Le cas de figure classique, comme vous l’aurez appris en faculté de droit, c’est celui d’un individu qui surprend un bon tuyau, dans un box, aux toilettes, rien qu’en tendant l’oreille. Celui qui aura eu une oreille indiscrète pourra investir sur la base de cette information, en toute légalité.

Victoria opina, et Jill aussi.

L’agent Harrison changea de position dans son fauteuil à carreaux rouges.

— En revanche, nous ne savions pas au juste comment votre père se procurait ces informations, et nous n’avions pas encore placé son appartement new-yorkais sous surveillance. Il nous fallait en apprendre davantage, donc nous avons placé Brian Pendle en qualité d’avocat spécialiste des valeurs mobilières chez Creed & Whitstone, parce que ce cabinet représente Piper Flanagan, et, ce soir-là, nous l’avons posté au bar, dans le centre, pour qu’il vous rencontre, vous, Victoria.

Victoria semblait abasourdie, les mains fermement croisées sur ses genoux.

— Pourquoi moi ? Ce n’était pas moi qui vivais avec papa. Pourquoi pas Abby ?

— Franchement, Abby avait déjà un petit ami, à l’époque. Vous avez présenté Brian à votre père, et ils ont commencé à se fréquenter, à votre insu, puis ils ont noué une relation.

— Pourquoi mon père a-t-il fait cela? Victoria secoua la tête, interdite.


— Votre père voulait croître. Il savait que Pharmcen ne procéderait qu’à un nombre limité de retraits de médicaments, et il a signalé à Brian qu’il souhaitait trouver d’autres fonds spéculatifs auxquels il serait en position de vendre des informations internes au sujet d’autres labos pharmaceutiques. L’agent Harrison s’exprima sur un ton plus mesuré, sachant qu’il s’engageait là sur un terrain délicat au plan émotionnel. Et votre père ne voulait pas non plus rester lié à Joe Zeptien. Les deux hommes ne s’appréciaient guère, et nous le savons, parce que Zeptien s’en est plaint à Priam. Zeptien lui a dit qu’il suspectait votre père de vouloir par la suite traiter tout seul et trouver d’autres intermédiaires et d’autres fonds spéculatifs.

— Vous savez cela grâce aux écoutes sur le téléphone de Zeptien ? demanda Victoria.

— Oui. Brian a donc proposé de servir de nouvel intermédiaire et il a fait savoir à votre père qu’il disposait de contacts non négligeables au sein d’autres fonds spéculatifs et de banques d’investissement.

Jill imaginait bien à quel point cette perspective avait pu attirer William, et elle comprit qu’il n’était pas le diable incarné. Ce serait lui accorder trop de crédit, et de pouvoir. En fin de compte, ce n’était qu’un opportuniste, qui niait le mal qu’il causait par ses actes.

L’agent Harrison continua, en s’adressant surtout à Victoria.

— Ce plan aurait exclu Joe Zeptien, et nous croyons qu’il a pu s’en apercevoir, ou que les tensions entre les deux hommes ont dépassé les bornes. Nous savons que Zeptien craignait de ne plus réussir à conserver sa mainmise sur votre père, qu’il considérait comme un électron trop libre, et nous pensons qu’il l’a finalement supprimé. Harrison se tut un instant, et la pièce demeura silencieuse. Malheureusement, nous ne pouvons le prouver, et nous n’inclurons pas cet élément dans l’acte d’accusation. Nous n’avions pas placé la maison de votre père à Philadelphie sous surveillance visuelle, ni ce jour-là, ni même depuis le début de l’affaire. Votre père réussissait fort habilement à maintenir la séparation entre ses deux identités, et, selon nos informations les plus fiables, même Joe Zeptien a
toujours ignoré qu’il avait en réalité affaire à William Skyler, jusqu’à l’an dernier à peu près, et c’est ainsi que nous l’avons appris.

— Mais comment pouviez-vous ne pas le savoir ? Victoria eut un geste vers Jill. Elle l’a compris en une semaine.

L’agent Harrison se pencha vers elle.

— Vous devez comprendre de quelle manière nous travaillons, en réalité. Comme toutes les agences gouvernementales, on nous confie une mission, en ce cas-ci, investiguer sur un fonds spéculatif de Wall Street. Nous avons des ressources et des budgets à consacrer à cette mission, mais qui ne sont pas infinis. Au contraire, ils sont limités, surtout en ce moment, dans ce contexte d’essoufflement économique et d’exigences en matière de lutte contre le terrorisme sur le territoire national. Donc nous affectons toutes nos ressources à notre mission. Piper Flanagan constituait notre priorité et nous avons commencé par là. Nous avons maintenu une surveillance visuelle sur le bureau de Skip Priam et ses domiciles des Hamptons et de Greenwich, dans le Connecticut, ainsi que sur le bureau de Joe Zeptien à New York et ses deux domiciles dans le nord et le sud du New Jersey.

Jill comprenait mieux. Le FBI ne pouvait être partout à la fois, mais ce ne serait pas facile à expliquer à Victoria.

Celle-ci plissa les paupières.

— Donc mon père est tombé dans une faille ? Et Zeptien s’en tire à bon compte avec un meurtre ?

— Non, pas du tout. L’agent Harrison se rembrunit. Joe Zeptien va rester en prison très, très longtemps. Notre dossier contre lui, pour délit d’initié et évasion fiscale, est en béton. Croyez-moi, il sera puni, nous n’avons aucun besoin de conclure un marché avec lui, et nous nous en abstiendrons.

Abby se tourna vers sa sœur, en secouant la tête.

— Il a raison, Victoria. Zeptien va pourrir en prison, et c’est tout ce qui m’importe. J’aurais aimé savoir comme il s’y est pris, mais j’ai vu à quel point le FBI se démène, de mes propres yeux.


Sam interrogea l’agent Harrison du regard.

— C’est comme dans ces affaires contre la mafia, n’est-ce pas? Le gouvernement n’inculpe pas les boss de meurtre, mais d’évasion fiscale. Quoi qu’il en soit, ils restent en prison des dizaines d’années.

— Oui, exactement. L’agent Harrison se tourna de nouveau vers Victoria. En plus, il faut resituer cela dans la chronologie. Votre père a été tué il y a tout juste une semaine. Aucune affaire de meurtre ne se règle aussi vite, même si nous n’avions pas été concernés. En fait, nous avons confié le dossier à la police de Philadelphie, et ils n’arrivent toujours pas à croire que ce soit un homicide.

Victoria opina, en réfléchissant.

— D’accord, je crois que je comprends votre argument.

Jill éprouvait le même sentiment qu’elle, de vague insatisfaction, mais elle le garda pour elle.

— Agent spécial Harrison, j’ai une question d’un autre ordre. Zeptien a-t-il tué Nina et son mari, ou est-ce ce dernier le coupable ?

— Ni l’un ni l’autre, lui répondit-il. Nous pensons que Zeptien et Skip Priam ont engagé des tueurs à gage, les dénommés Richard Deyaz et John Hutcheson. Ce sont Deyaz et Hutcheson qui se sont fait passer pour les agents Donator et Cohz.

Victoria lança un regard à Jill, sans commenter, sans aucun doute par égard pour Megan.

Jill s’adressa à Harrison.

— Est-ce moi qui les ai conduits à Nina ?

Il secoua la tête.

— Non, ils la soupçonnaient déjà d’être la source. Nous le savions, nous aussi, à ce stade. Il nous a fallu un peu de temps, parce que votre ex-mari était sorti avec un certain nombre de femmes sous son identité de Neil Straub, et Mme D’Orive et lui avaient intérêt à tenir leur relation secrète.

Elle trouvait cela logique.

— Avez-vous inculpé Zeptien et Priam de ces meurtres ?

— Non, pour être précis, contre eux, le chef d’inculpation aurait été l’incitation, car ils n’ont pas commis ces meurtres eux-mêmes.
Mais là encore, nous visons un acte d’accusation aussi net et sans bavures que possible, sur la seule base de des allégations de délit d’initié. Et puis, bien sûr, Deyaz et Hutcheson sont morts.

— Qui m’a suivi, tout ce temps ?

— Deyaz et Hutcheson, et nous aussi. C’est pour cela que nous nous sommes tous retrouvés à Parkertowne, aujourd’hui. Nous pensons que Deyaz vous suivait dans un 4x4 noir, jusqu’à ce que vous le repériez, dans Manhattan, et nous pensons qu’il a ensuite changé de véhicule.

Elle réprima un frisson.

— Pourquoi me suivre, d’ailleurs ?

— Notre théorie, c’est que Zeptien a eu vent des questions qu’Abby se posait au sujet de la mort de son père. Nous pensons qu’il a pu la juger incontrôlable, et il a donc embauché Deyaz et Hutcheson pour la suivre. Quand elle est arrivée chez vous, ils se sont mis à vous suivre. Ils étaient ensemble à bord de la voiture métallisée qui a tenté de vous faire quitter la route.

Elle intégrait peu à peu toutes ces informations.

— Deyaz et Hutcheson nous ont dit que Brian était sous couverture. Comment le savaient-ils ?

— Ils l’ont vu. Brian Pendle a fait sauter sa couverture pour vous sauver la vie, et c’est pour ça que nous avons lancé des actes d’accusation si vite ce soir, avant que Piper Flanagan n’efface des fichiers informatiques et ne passe des documents à la déchiqueteuse. Le Bureau a tendance à agir lentement, comme n’importe quelle entité gouvernementale. Nous, au bureau de Philadelphie, nous appelons cela les lenteurs de la côte Est. Il eut un bref sourire. Lorsque nous sommes allés chercher Abby, nous allions récupérer l’ordinateur de M. Skyler, mais elle vous l’avait déjà donné. En réalité, vous nous avez aidés, bien que vous ayez été exposée à de gros risques.

Megan se blottit contre sa mère, et Jill la rassura d’une petite caresse.

— Piper Flanagan a gagné 75 millions de dollars en vendant le titre Pharmcen à découvert, ces trois dernières années. Si Skip
Priam décide de coopérer, ce qu’à notre avis il fera, nous émettrons sans doute un mandat d’arrêt contre les principaux dirigeants de Piper. L’agent Harrison se redressa, manière de signifier qu’il allait conclure. Nous essayons de nettoyer Wall Street, de renforcer l’économie de ce pays et de convaincre les citoyens d’investir à nouveau leur épargne. C’était l’objet de l’opération Hedge Clippers, depuis le premier jour.

Victoria leva la main, presque comme si elle était en classe.

— J’ai une dernière question. Brian a-t-il fait semblant d’être mon ami ? À cause de papa? C’est comme ça que cela fonctionne, sous couverture ?

Harrison plissa légèrement les lèvres.

— Le travail de Brian Pendle consistait à s’approcher de votre père, mais son amitié avec vous était authentique. Il était partagé, à l’idée de vous tromper, et il vous l’expliquera. Vous pourrez lui rendre visite à l’hôpital dès demain, si vous voulez.

— Mais qui est-ce, en réalité ? Est-il seulement avocat?

— Oui, il est avocat, et cela nous a énormément aidés, dans cette opération. Son vrai nom, c’est Brian Prendergast. En général, nous choisissons un nom proche de l’original, au cas où l’agent serait reconnu, dans la rue.

Abby lança un regard à Victoria, avec un sourire narquois.

— Et tu sais quoi ? En réalité, il n’a pas de petite amie à Paris. Ils ont tout inventé, parce qu’il n’était pas autorisé à avoir une liaison avec toi.

— Ah, il y a donc au moins une bonne nouvelle dans tout cela. Elle leva les yeux au ciel. Brian est un menteur, mais il est célibataire. Ce sera sans moi. Elle se tourna de nouveau vers l’agent Harrison. Pourquoi mon père avait-il une double identité ?

— Je vais vous dire ce que je sais, parce que vous risquez d’y puiser un certain réconfort. L’expression de son visage se radoucit. Il a confié à Brian qu’il voulait vous protéger, votre sœur et vous, au cas où les choses s’envenimeraient. Il voulait que vous soyez
complètement coupées de cette réalité-là. Il vous aimait, toutes les deux, et il ne voulait pas que vous soyez en danger.

Le visage de Victoria se décomposa, et Jill sentit une boule dans sa gorge douloureuse, ne sachant pas si c’était vrai, mais n’en était pas moins triste. Pendant une minute, personne ne dit rien, comme une minute de silence dédiée à William, et ils demeurèrent tous perdus dans leurs pensées. Megan baissa les yeux, jouant avec ses doigts, et Victoria resta immobile, les yeux embués.

Ce fut Sam qui rompit ce silence.

— Nous allons nous aider mutuellement à franchir ce passage, comme une famille. C’est ma promesse à moi, dit-il simplement.
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Jill était en chemise de nuit, elle écoutait à la porte de leur chambre, qu’elle avait entrouverte, pour entendre ce qui se passait dans la chambre de Megan. Victoria et Abby étaient à l’intérieur, avec leur demi-sœur, et les filles n’en étaient plus ressorties. Jill ne pouvait s’empêcher de se demander ce qui se tramait.

— Chérie, elles s’en sortent très bien. Sam était au lit, en train de lire, ses lunettes perchées sur le bout du nez.

— Mais que font-elles là-dedans ?

— Je pense qu’elles affrontent la chose, et elles vont surmonter.

— Pour Megan, c’est une semaine infernale. Elle resta près de la porte. Et moi, je n’ai pas été la plus attentive des mères.

— Megan sait que tu l’aimes.

— Maintenant, c’est elle qui a besoin d’un esprit sélectif, comme aux urgences. Jill se sentait tout endolorie, tuméfiée, fatiguée. Je n’arrive pas à croire que j’aie pu me tromper sur sa crise de panique. Là, j’ai fait un beau loupé.

— Non, cela faisait partie d’un ensemble. Elle avait tout en même temps, tout d’un coup.

— Pas pour une gamine de 13 ans.

— Viens ici, mon amour. Viens te coucher. Il retira ses lunettes et les posa sur la table de nuit, avec son livre. Jill ferma la porte, et se glissa sous les couvertures, en s’allongeant de son côté non endolori. Il lui caressa le bras. Comment te sens-tu ? Ton œil va mieux?


— Un peu. Elle s’approcha, lui donna un baiser, puis un autre, plus tendre.

Il plongea ses yeux dans les siens, l’air plus grave, et elle sentit que le moment était venu de faire le point.

— Je pense que nous allons devoir tirer ça au clair, non?

— Oui, mais l’un de nous deux l’a déjà fait.

— D’accord, vas-y, fit-elle, en s’efforçant de ne pas trahir sa nervosité.

— Je suis désolé de m’être conduit comme un sot. Ce n’est pas que je ne veuille pas de ces enfants, c’est que j’ai plus envie de t’avoir, toi. Tu saisis la différence?

— Oui. Elle était touchée. Je suis navrée, moi aussi. J’aurais dû te parler davantage. Je n’ai pas envie d’être accaparée par les enfants nuit et jour sept jours sur sept, moi non plus. Vraiment pas. Mais qu’allons-nous faire au sujet d’Abby et Victoria? Tu les vois, elles sont là, au bout de ce couloir, la porte à côté de Steven, et j’aime ça, cette famille recomposée.

— Tu sais, moi, ça me convient.

— Allons. Vraiment?

— Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?

— Deux ou trois choses. Primo, cela m’a fait peur, de penser que je te perdrais. Toutes ces disputes, tous ces désaccords, c’est stupide. La vie est courte. Il lui effleura la joue. Et deuxio, plus important encore, j’ai finalement compris ce que tu disais au sujet d’Abby.

— Comment cela?

— Tu te souviens quand tu disais que si quelque chose m’arrivait, et si Steven avait besoin de toi, ce que je voudrais que tu fasses ?

— Oui.

— Eh bien, ce n’était pas l’aspect hypothétique de la chose qui m’a convaincu. Il se tut, sa mâchoire se crispa, et son ébauche de sourire s’effaça. Parce que si quelque chose t’arrivait, si je te perdais, je me suis rendu compte que je ne cesserais jamais d’être là, pour Megan. Je me suis rendu compte que je l’ai toujours aimée et que
je me sentirais toujours comme un père. Quoi qu’il arrive. Pour toujours. Nous sommes liés.

— Sam, c’est merveilleux.

— Tu m’as appris ça. Bien sûr, pour me l’apprendre, tu as failli te faire tuer ! Il sourit à nouveau, lui caressa le visage. Alors. Je réitère ma demande. Veux-tu m’épouser?

— Oui. Elle l’embrassa avec douceur.

— Ouf ! Maintenant, on se repose un peu. Tu dois être épuisée. Je vais éteindre.

Il tendit la main vers l’interrupteur, et la chambre fut plongée dans l’obscurité et l’immobilité. La seule lumière provenait de la lune, par les fenêtres ouvertes, et une brise fraîche bruissait dans les voilages. La pluie avait cessé, après avoir tout lavé, et l’air sentait le frais, le propre, et, surtout, il en émanait un parfum familier, familial.

Mais elle ne s’endormit pas. Elle en était incapable. Sa tête martelait, sa gorge était douloureuse. Son bandage à l’épaule l’empêchait de trouver facilement une position confortable. Elle se retourna, s’agita, mais elle était incapable de s’empêcher de réfléchir. Il s’était produit tant de choses en si peu de temps, et son esprit crépitait de toute part, comme électrisé. Elle était entrée dans deux services d’urgence en une journée, l’un comme patient, l’autre comme médecin. Et elle avait démissionné de son poste chez Pembey.

« Je ne suis pas une employée, je suis médecin. »

Elle ne regrettait pas ses propos, si rudes qu’ils soient. Même si Pembey voulait la récupérer, elle n’y retournerait pas. Elle songeait déjà qu’elle pourrait essayer d’obtenir un poste aux urgences d’un hôpital pour enfants. Elle travaillerait peut-être à temps plein, maintenant que Megan était plus autonome. Le futur pouvait être meilleur que le passé.

Elle se retourna, mais sans réussir à s’endormir, alors elle se leva et descendit. La maison était sombre et silencieuse, elle alluma la lumière dans la cuisine, s’installa devant son ordinateur, le sortit de sa veille. Son écran lumineux lui fit cligner des yeux, mais ils
s’adaptèrent, et il était resté ouvert sur le document auquel elle travaillait, le fichier où elle avait pris des notes, d’après le contenu de celui de William. Elle avait aussi copié tous ses fichiers.

« Joli travail, pour un médecin. »

Elle n’était pas très contente d’elle, pas après une journée aussi douce-amère. Après tous ces gens qui étaient morts et, au bout du compte, ceux pour lesquels elle se sentait la plus peinée, c’était les filles. Victoria aurait besoin de temps pour comprendre son père, mais Abby avait un peu l’avantage, puisqu’elle allait reprendre des cours. Elle songea à Megan, avec un pincement au cœur. Elles auraient beaucoup de conversations avant qu’elle ne comprenne ce qui s’était passé, et elle n’était pas très fière de s’être trompée quant à sa crise de panique. Il est vrai que ce style de crise pouvait avoir des causes diverses, mais elle avait perdu le contact avec sa fille, durant cette semaine. Elle s’était rendue coupable d’un diagnostic trop hâtif avec sa propre fille.

Elle repensa aux événements de cette journée. Le seul point lumineux, c’était Rahul. Ce diagnostic-là n’était pas facile, et elle remerciait Dieu de ne pas avoir cessé de se demander ce que cachaient ces otites à répétition. C’était là que se situait la vérité. Derrière. Dessous. Cachée.

Son regard se posa sur l’écran, illuminé par tous les fichiers que William avait créés, relatifs à des monceaux de médicaments. Il avait aussi gagné des monceaux d’argent, mais il en voulait davantage, et c’était cela qui l’avait tué. Elle observa cet écran. Quelque chose ne collait pas, mais elle était incapable de mettre le doigt dessus. Et elle finit par s’interroger.

Qu’y a-t-il derrière tout ça ?
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— Sam, réveille-toi, chuchota-t-elle, en lui déposant un rapide baiser sur sa joue qui piquait. Elle s’était douchée et habillée comme s’il y avait le feu, puis lui avait préparé un mug de café noir, dont l’arôme parfumait l’air. Réveille-toi, j’ai un truc à te dire.

— Quoi ? Il changea de position, groggy. Qu’est-ce qui te prend? Il jeta un œil au réveil, aux chiffres digitaux qui luisaient dans la pénombre de la chambre. Mon chou, il est 5 heures du matin.

— Je sais. Elle lui massa le dos à travers son léger t-shirt. Il faisait encore noir, dehors, mais l’aube pointait, et il n’y avait pas de temps à perdre. Il faut se dépêcher. On doit y aller.

— D’accord, d’accord. Il se redressa dans le lit, en clignant des yeux, le cheveu en bataille. Que se passe-t-il ?

— J’ai compris quelque chose. Le diagnostic est erroné. Elle alluma la lampe, et il plissa les paupières pour se protéger de la lumière, une main devant les yeux.

— De quoi parles-tu ?

— Nous avons cessé de nous demander ce qu’il y avait derrière tout ça. Nous avons cru que la première réponse était la bonne.

— Quel diagnostic ? Erroné en quoi ?

— Bon, voilà. Elle lui tendit sa tasse et se lança dans l’exposé de ce qu’elle avait compris, la nuit dernière. Avant qu’elle ait terminé, il avait vidé sa tasse. Et maintenant, je connais la vérité, et je vais agir. Ce matin. Tu m’accompagnes ?


Il cligna encore des yeux.

— Tu veux vraiment te lancer là-dedans ?

— Oui. Absolument.

— Alors je t’accompagne, jusqu’au bout. Il sourit, en secouant la tête. J’ai compris qui nous étions, tu sais. Je suis un homme de tête, tu es une femme d’action.

— Alors, qu’est-ce que tu attends ? Elle lui sourit à son tour. Agis !

Il rejeta les couvertures, et elle courut lui chercher ses vêtements.
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Elle approchait du bâtiment de Pharmcen, franchit la porte vitrée, dépassa à grands pas l’accueil de la sécurité pour se diriger vers le comptoir de la réception en granit, avec son alignement de téléphones et d’écrans d’ordinateurs. La jeune et jolie réceptionniste était la même que la veille, et elle raccrocha son téléphone, reconnaissant Jill.

— Puis-je vous aider? demanda-t-elle, déjà sur ses gardes.

— Oui, bonjour, je n’ai pas besoin de rendez-vous, mais j’ai des documents pour Elliott Horton. Elle lui tendit une enveloppe kraft qui contenait des copies des emails que William s’était envoyés à lui-même, sans les informations d’identification. Pouvez-vous lui remettre ceci, dès que possible ?

— Oui, lui répondit la jeune et jolie réceptionniste, son attention déjà attirée sur la droite, et Jill devina que le vigile arrivait dans son dos. Elle se retourna et constata que c’était aussi le même homme que la veille, avec sa drôle de barbiche.

— Bonjour, Barry, fit-elle, avec un sourire.

— En quoi puis-je vous être utile, aujourd’hui, mademoiselle? lui demanda-t-il, froidement.

— J’apprécierais que quelqu’un puisse apporter ces documents à Elliott Horton.

— Des documents ? Le vigile lorgna l’enveloppe avec suspicion. Quel genre de documents ?


— C’est juste du papier, et il aura très envie de voir ça. Elle releva le rabat pour lui montrer. D’accord?

— Entendu. Le vigile fit un signe de tête à la réceptionniste, qui tendit la main, et Jill lui remit l’enveloppe.

— Merci infiniment. Veuillez remettre ceci à Elliott Horton dès que possible. Je vais m’en aller, maintenant.

Elle tourna les talons et se dirigea vers la sortie, avec le vigile sur les talons. Il monta la garde devant l’immeuble, le temps qu’elle rejoigne la Lexus de Sam. Elle avait atteint le premier feu, sur Weehawk Boulevard, quand son téléphone sonna, mais elle savait exactement qui l’appelait.

— Bonjour, Elliott, répondit-elle, en rassemblant toutes ses forces.
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Elle attendit sur un banc en bois, dans le parc de l’entreprise, derrière Pharmcen, avec son sac et son BlackBerry à côté d’elle. Le parc était beau et paisible, plusieurs hectares d’espaces dégagés, réservés aux pique-niques de l’entreprise, bordé de saules, de buis et de haies. Il y avait un étang artificiel sur la gauche, et un colvert se posa sur l’eau, ailes déployées, révélant des bandes d’un bleu éclatant. Les seules autres personnes du parc étaient un couple enlacé, quelques bancs plus loin.

Elle repéra Elliott Horton qui pénétrait dans le parc, et elle se redressa. Il venait vers elle à grandes enjambées, en coupant par la pelouse, la tête baissée, et ses cheveux blonds fins et clairsemés chatoyaient au soleil. Il paraissait la trentaine, grand et mince, en chemise Oxford blanche et pantalon bleu foncé, l’air préoccupé. Il n’était pas encore arrivé à sa hauteur qu’il lui décochait déjà ses questions.

— C’est une plaisanterie, ou quoi ? La voix était assez haut perchée, et la diction précise. Qui êtes-vous, et où avez-vous eu ces éléments?

— Asseyez-vous et je vais vous expliquer.

Il resta debout.

— Cette information est confidentielle, c’est la propriété de Pharmcen. C’est une atteinte grave à la sécurité industrielle de notre groupe.

— Oui, en effet. Elle réfléchit une minute. Pourtant, vous êtes venu
me rencontrer seul, et cela n’a pas dû être commode de s’échapper, ce matin, avec Pharmcen qui fait l’actualité partout. Le gouvernement vient d’inculper le plus gros fonds spéculatif de Wall Street hier soir, pour délit d’initié sur le titre Pharmcen, précisément en relation avec ces retraits de molécules. Elle pencha la tête. Franchement, je me demande, comment avez-vous réussi à vous échapper?

— Notre service relations publiques traite ça, et je ne pense pas que nous en ayons pour trop longtemps, ici, hein ? Maintenant qui êtes-vous, et où vous êtes-vous procuré ces informations?

— Oh, je crois que je me suis trompée. Je pensais que vos patrons et peut-être des vigiles vous avaient conseillé de sortir me retrouver, pour voir ce que je voulais.

— Non, pas du tout. Ses yeux d’un bleu transparent s’agrandirent légèrement. La peau était aussi pâle que celle d’un rat de laboratoire. Maintenant, répondez à ma question. Qui êtes-vous, et comment avez-vous obtenu ces données ?

— Je m’appelle Jill Farrow, et mon ex-mari s’appelait William Skyler. C’était l’amant de Nina D’Orive. C’est comme cela que je me suis procuré ces données, dans le portable de mon ex. Vous ne savez peut-être pas qui je suis, mais vos patrons, eux, le savent. Je suis venue chez Pharmcen deux fois cette semaine, j’ai parlé au vigile à deux reprises. Barry Quelque Chose, avec sa barbiche. Elle croisa le regard de Horton. Vos patrons ne jouent pas franc jeu avec vous. Ils vous manipulent. Ils savent qui je suis. Vous êtes le seul à ne pas savoir, et curieusement, je suis la seule à être de votre côté.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

Il se posa sur le banc, croisa ses doigts osseux sur ses genoux.

— Vous savez, tout le monde va devoir essuyer le contrecoup de ce qui vient de se passer. Cette pauvre Nina a transmis des informations précieuses, et vous étiez son patron. Vous l’avez même promue vice-présidente. Elle posa sa main bandée sur le dossier du banc. Je sais que ce n’est pas juste de vous en tenir rigueur. Vous dirigez cinquante employés au sein de Pharmacovigilance, et vous ne pouvez être tenu pour responsable de tout le monde.


— Comment savez-vous tout cela?

— Ils vont vous laminer, Elliott. Pas dans un avenir proche, pas tant qu’ils ont encore besoin de vous. Mais à la fin, vous serez viré, et vous aurez le plus grand mal à trouver un poste ailleurs, au vu du scandale. Cette partie-là, je la connais, je l’ai vécue.

— Que voulez-vous ?

Elle voyait bien qu’il choisissait ses mots avec soin.

— D’abord, laissez-moi vous expliquer comme j’ai compris ce qui se passait véritablement. Le plan de mon ex a débuté il y a trois ans, avec le Deferral. Comme se vendait-il, au fait, avant son retrait?

— Cela ne vous regarde pas.

— D’accord, je vais vous dire. Il se vendait bien. J’ai vu ça sur le Net, rien qu’aux États-Unis, deux millions d’allergiques se traitaient avec. Mon ex a aussi vendu des informations relatives à la Riparine, un diurétique qui interagit avec les enzymes du tube digestif. Comment s’est-il vendu ? À peu près pareil ? Elle n’attendit pas la confirmation qu’elle n’obtiendrait pas. Le Deferral et la Riparine ont essuyé à peu près le même nombre de plaintes, et ils ont été retirés.

— Comment le savez-vous ? Elliott Horton se passa la main dans ses cheveux blonds et fins. Le nombre de plaintes par médicament n’est pas une information publique.

— Je sais. Mon ex a récolté ces informations brutes auprès de Nina. Je ne vous en ai livré qu’une partie, en guise d’amuse-gueule.

— Ce n’est pas vrai. Il secoua la tête, et des filaments de ses cheveux clairs scintillèrent au soleil.

— Si. Vous avez pu remarquer qu’aucune de ces données brutes que je vous ai communiquées ne figure dans l’acte d’accusation fédéral. Le gouvernement n’est pas encore informé. C’est pourquoi je viens de vous expliquer que nous étions dans le même camp. Elle changea de position, vint plus près. Maintenant, comme je le disais, le médicament suivant, c’est le Memoril, mais là, il y a un hic.

— Quel est le hic ?


— Corrigez-moi si je me trompe, parce que je n’avais lu que des informations sur Internet. Le Memoril est un nouveau médicament de traitement d’Alzheimer, et cinq millions de personnes souffrent de cette maladie, aux États-Unis. D’autres maladies de premier plan, comme l’infarctus, le cancer du sein, celui de la prostate, et même le sida, toutes sont sur le déclin. Mais pas Alzheimer. En hausse de 66 %.

— Oui, je sais tout ça. Alzheimer, c’est énorme.

Devant tant d’insensibilité, Jill tressaillit, mais n’en fut pas surprise.

— Le Memoril a été approuvé il y a un an, et il détient un grand potentiel, étant donné qu’il existe très peu de médicaments similaires sur le marché. Je connais même une femme, la mère d’une collaboratrice de mon ancien cabinet de groupe, Mary Fitzmartin. Elle était sous Memoril, avec de bons résultats.

— Où voulez-vous en venir?

— J’ai étudié les données que Nina communiquait à mon ex, et j’ai trouvé la même proportion de plaintes pour le Memoril que pour le Deferral et la Riparine. En fait, les hommes qui ont été inculpés s’attendaient au rappel ou au retrait du Memoril, mais ce n’a pas été le cas, et je sais pourquoi. Elle planta ses yeux dans les siens, calmement. Pharmcen ne transmet pas ces plaintes à la FDA. Le labo les enterre. Elles sont dissimulées pour maintenir ce médicament contre Alzheimer, si lucratif, sur le marché.

Elliott Horton battit des paupières.

— Ce n’est pas vrai.

— Oh, je vous en prie. Je suis de votre côté, Elliott. Le gouvernement croit que ces types de Wall Street ont tué mon ex-mari parce qu’il essayait d’élargir son activité à d’autres fonds spéculatifs et d’autres intermédiaires, mais je crois qu’il y avait autre chose derrière tout ça, et je ne me suis pas trompée. Elle tâcha de résumer sa pensée. Les plaintes visant le Memoril n’arrêtaient pas de tomber, mais on les dissimulait. Vous vous en êtes chargé, au nom de vos chefs. À votre niveau, personne ne fait rien tout seul. Ils vous ont
prié de le faire, et ils se sont servis de vous. Ils vous ont manipulé. Je pense que mon ex-mari l’avait compris, parce qu’il détenait les données brutes émanant de Nina, et je pense qu’il a tenté de vous faire chanter. Et vous l’avez tué.

Horton eut un mouvement de recul.

— J’ai raison ou j’ai tort?

— Vous devez être folle. Subitement, il l’attrapa par son sweat-shirt, lui déchirant presque le col, mais elle s’imposa de garder son calme, en levant les deux mains en l’air.

— Fouillez-moi. Je ne porte pas de micro. Allez-y, vous êtes médecin. Enfin, une sorte.

— Vous ne savez pas ce que vous faites. Il lui palpa les aisselles, la poitrine, avec un tressaillement des sourcils. Son regard se posa sur sa main bandée. Laissez-moi examiner votre main.

— Très bien, laissez-moi faire. Elle défit la gaze, lui montra son entaille violacée, puis la recouvrit. Satisfait?

— Donnez-moi votre sac. Il s’en saisit, fouilla dedans, et le jeta, puis se leva pour repartir. C’est ridicule, je m’en vais.

— Je serais vous, je ne ferais pas ça, pas encore. Vous n’avez pas encore entendu en quoi je suis de votre côté, et si vous ne m’écoutez pas, vous allez le regretter. Parce que vous n’aurez bientôt plus d’emploi, plus d’argent et plus de carrière, et plus vite que vous ne le croyez. Ou alors, vous finirez raide mort. De toute manière, si vous ne restez pas m’écouter, vous allez le regretter.

Il se retourna, puis se rassit, sans un mot.

— Vos patrons ne sont pas des gens très gentils, Elliott. Le gouvernement s’imagine que ce sont ces types de Wall Street qui ont embauché deux tueurs pour supprimer Nina et son mari, mais moi, je pense que ce sont vos patrons.

— Non, c’est faux. Il blêmit, visiblement secoué. Le mari de Nina l’a tuée. Il était violent. Nous le savions tous.

— Vous avez vraiment mordu à cet hameçon ? Apparemment, oui. Non, vos patrons ont fait supprimer Nina et son mari, pour
ne rien laisser au hasard, je suppose. Ensuite, c’est moi qui suis devenu un facteur incontrôlable, et ils m’ont envoyé leurs tueurs. Mais je pense qu’ils ont dû vous cacher tout ça, pour une raison ou une autre. Elle l’observa, en s’interrogeant. Oh, vous aimiez bien Nina ? C’est vraiment dommage. Elle n’insista pas. Enfin, pour en venir au fait, vos patrons vous ont envoyé me rejoindre ici, afin de mieux saisir ce que je sais, et ce que je veux. De l’argent. Je viens de lâcher mon boulot, et cela tomberait à pic.

— Qu’est-ce que ça me rapporte, à moi ?

— Vous savez qu’il y a une fortune, dans ce bâtiment, Elliott. Assez pour nous deux, et nous ne sommes pas aussi rapaces qu’eux. Dites-leur que je veux être payée, mais partageons. Nous pourrions fixer un chiffre ensemble. Je dirais 500 000 ? 600 ? Elle marqua un silence, le temps qu’il imprime. Qu’ils nous paient, et nous partagerons cet argent. Vous le récupérez auprès d’eux, et vous m’en reversez la moitié. Trois cents pour vous, trois cents pour moi. Personne n’a besoin d’être tenu au courant, à part vous et moi. Je veux être payée, et ensuite, concernant vos médicaments frelatés, je me tairai.

— Le Memoril est une superbe molécule, protesta-t-il, subitement plus animé. Ses sourcils blonds dessinèrent un accent circonflexe, et ses joues se marbrèrent sous le coup de l’émotion.

— Pas s’il y a autant de plaintes.

— Vous ne savez rien du Memoril. Il eut un bref ricanement. Vous n’avez aucune idée de la somme de recherches en développement, d’essais cliniques, d’investissements qui ont été nécessaires à son élaboration. Il a fallu neuf années de maturation.

— Tout cela pour rien. Le Memoril est un médicament épouvantable, Elliott. Admettez-le, il ne fonctionne pas.

— Si, il fonctionne. Vous le disiez vous-même, il a pu aider une de vos connaissances.

— Jusqu’à ce qu’il la tue. Si vous avez besoin de mentir pour le maintenir sur le marché, c’est que le Memoril ne marche pas.


— Je n’ai pas besoin de mentir. Il rougit de colère. Les instances réglementaires n’exigent pas que nous transmettions ces plaintes à la FDA, sauf si c’est grave, si cela fait peser une menace sur la vie des patients ou si ce sont des effets inattendus. Elles restent ouvertes à toute interprétation, et moi, j’interprète. C’est mon métier.

— Oh, s’il vous plaît. Vous n’interprétez rien. Vous jouez juste sur le flou minimal qui existe dans les textes pour maintenir vos mauvais médicaments. Vous trafiquez les données. Vous trichez. Elle voyait bien à quel point il aimait sa molécule, à quel point il la protégeait, comme une mère son enfant. Subitement, elle comprit comme l’atteindre. C’est un mauvais médicament et un mauvais plan. Les pharmaciens peuvent aussi directement avertir la FDA de ces effets secondaires. Tout comme le consommateur, en ligne. D’ici à ce que la nouvelle se répande que le Memoril est un poison, ce n’est qu’une question de temps.

— Non, vous vous trompez, riposta-t-il. Si nous ne transmettons rien, les chiffres seront bien plus bas, et c’est le nombre total qui attire l’attention des autorités.

— C’est la FDA, pas le fisc. Elle lui décocha un sourire nargueur. Ils tiennent aussi compte de la gravité des effets secondaires. Le Deferral et la Riparine n’étaient que des rappels de Classe III, mais le Memoril agit sur la chimie du cerveau, et il provoque donc sans doute des attaques, et entraîne même des décès.

— Qui peut affirmer qu’un décès est lié au Memoril, surtout chez un patient en gériatrie ? Ils sont si décatis, de toute manière, ils mourront, d’une multitude de causes. Un sourire cruel lui retroussa la lèvre supérieure, et elle se sentit prise d’une nausée.

— Vous ne pouvez pas cacher ces plaintes éternellement.

— Je peux, et je l’ai déjà fait. Il releva le menton, avec un air de défi. Le Memoril aide plus de patients qu’il n’en tue. C’est une véritable avancée scientifique.

Elle se rendit compte qu’il venait d’abattre ses cartes, mais maintenant, elle ne pouvait plus reculer.


— Vous commettez une erreur monumentale. Si vous ne me procurez pas cet argent, je vais voir les médias et je leur raconte toute l’histoire. Je leur parle du Memoril et de ce que vous faites.

— Vous n’oseriez pas. Il se leva d’un bond, se pencha au-dessus d’elle, les traits déformés par la colère. Vous et votre ex, vous êtes pareils. Vous croyez tout savoir. Bon, est-ce qu’il savait tout ? Il est où, maintenant ?

— Vous ne me faites pas peur, et vous ne m’arrêterez pas. Elle vit bien qu’il était sur le point d’exploser, et elle le provoqua. J’aurai cet argent, d’une manière ou d’une autre. Je vais le tuer, votre Memoril.

— Et moi, si vous faites ça, je vous supprime, et ne croyez pas que je n’en sois pas capable ! Ses yeux lancèrent des éclairs d’une folie fanatique. Votre ex-mari, je l’ai tué ! Lui, il était facile à embobiner. Je lui ai laissé croire que je le payais, je lui ai dit que je venais négocier l’affaire. Je lui ai raconté qu’il était tellement coriace, comme négociateur, j’avais besoin d’un verre. Vous croyez que je ne sais pas comment effectuer des mélanges dans une solution ? Ajouter un agent masquant, pour le goût ? Je suis chimiste, moi !

Elle ne savait que répondre, et subitement elle n’eut plus rien à dire, ou plus à forcer Elliott à en dire davantage.

— FBI, mains en l’air ! hurla une escouade d’agents du FBI en blousons coupe-vent noirs, qui se ruaient vers eux depuis une rangée d’arbres, menés par l’agent spécial Harrison. FBI, mains en l’air!

— Ne tirez pas ! Elliott Horton se figea, il leva les mains, les yeux écarquillés, alors que l’agent Harrison et les autres le maîtrisaient, le fouillaient au corps et le menottaient.

Jill s’éloigna en vitesse, comme on le lui avait conseillé, et l’homme et la femme assis sur le banc, eux aussi du FBI, se précipitèrent vers elle pour l’escamoter.

— Superbe travail, docteur Farrow ! L’agent du FBI, une femme, lui tendit la main. Maintenant, je vais récupérer l’appareil.

— Le voici. Jill lui remit le BlackBerry, qui avait été spécialement équipé pour servir d’enregistreur. Merci de m’avoir protégée.


— Jill ! cria Sam, et elle se retourna. Elle le vit courir vers elle, les pans de son blouson ouverts au vent. Cette vision la transporta, et elle se précipita à sa rencontre.

— Sam, il a avoué, tu as entendu ? Ils ont entendu ?

Il la serra contre lui.

— Bravo, ma chérie. Une inculpation pour meurtre est déjà en route, et ensuite, ils vont s’attaquer à Pharmcen. Il scruta son visage, avec un sourire très amoureux. J’espère que cela permettra aux filles de faire leur deuil.

— Moi aussi. Elle se blottit contre lui, enfin en paix. Maintenant, oui, c’est fini.
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Lorsqu’ils arrivèrent au Shood Memorial, il faisait noir, et Jill et Sam échangèrent un regard en s’avançant dans un couloir au sol miroitant. Megan et Abby les suivaient, en bavardant avec Steven, et Victoria fermait la marche, tête baissée, plongée dans ses pensées. C’était l’idée de Jill de se rendre auprès de Brian Pendle, ce soir-là, mais ni Sam ni elle ne savaient comment cela se déroulerait entre lui et Victoria. Victoria avait confié à Jill qu’elle était tendue à l’idée de le revoir, mais elle voulait y aller.

— Bonjour, c’est gentil d’être venus, docteur Farrow, vous et votre petit monde. Brian sourit avec entrain, en reposant son magazine. Il avait meilleure mine, mais quelques estafilades et des contusions restaient nettement visibles sur son visage. Ses yeux bleus étaient fatigués, mais lorsque Victoria entra elle aussi à son tour, ils s’illuminèrent. Vick, c’est gentil d’être venue, toi aussi.

— L’idée n’était pas de moi, lui répliqua-t-elle, en restant piquée au pied du lit, et Jill s’approcha de son chevet, pour dénouer l’atmosphère.

— Brian, je vous présente mon fiancé, Sam Becker, son fils, Steven, et ma fille, Megan.

Elle les désigna d’un geste, et Sam vint lui serrer la main.

— Salut, Brian, fit Abby, en s’approchant à son tour. Comment te sens-tu ?

— Bien, merci. Rien de cassé. J’ai eu du pot.


Jill songea à ce qu’elle était venue lui annoncer, et sa gorge se serra.

— Brian, je veux vous remercier de m’avoir sauvé la vie. Je ne sais pas comment vous formuler une chose aussi importante. Merci, merci infiniment, du fond de mon cœur. Elle réussit à contenir ses larmes. Je vous dois tout.

— Non, pas du tout, sourit-il, modestement. C’est mon travail.

— Peut-être, certes, mais c’est un sacré métier, où vous risquez votre vie pour les autres. Elle revit brièvement le mémorial, au poste de police, à New York, avec les plaques en hommage aux officiers tombés le 11 Septembre. Je pense que vous méritez au moins un remerciement, une citation, ou une médaille.

— Au fait, docteur Farrow, j’ai entendu dire que vous vous êtes conduite en parfait agent sous couverture, aujourd’hui. Avec un micro, et tout le bazar? Pas mal, pour une bleue.

Jill rougit, encore trop émue pour rire. Elle désigna Brian.

— Cet homme, lui, c’est un pro. Il a essayé de sortir ces crapules de la route, à plus de 160 à l’heure. Jamais je n’avais roulé aussi vite.

— Moi si. Bon, c’est vrai, il y a eu cet arbre. Pendle éclata de rire, et tout le monde avec lui, sauf Victoria. Docteur, vous êtes une vraie dure, quand vous voulez. J’ai essayé de vous avertir, vous vous souvenez ? Quand je vous ai menacé d’une ordonnance d’éloignement ?

Un silence gêné s’instaura. Pendle observa un petit moment Victoria, avant de se racler la gorge.

— Vick, je suis désolé de t’avoir menti, vraiment. Cela fait partie de mon métier.

— Alors, mes félicitations, tu as très bien travaillé. Le ton était lourd de sarcasmes. Vive l’opération Hedge Clippers.

— Victoria, je suis navré, vraiment.

— Tu as intrigué auprès de moi uniquement pour rencontrer mon père.

— Mais ensuite, le temps que nous avons passé ensemble était bien réel.

Elle s’esclaffa, moqueuse.


Jill se raidit, mal à l’aise, mais elle n’intervint pas, malgré l’envie qu’elle en avait. Elle savait que ce n’était pas sa place, et comme on lui avait menti à elle aussi, elle pouvait comprendre la réaction de la jeune femme. D’un autre côté, elle était peinée pour Brian, qui n’avait fait que son travail, et qui à l’évidence, mission ou non, tenait à Victoria.

Abby posa la main sur la rambarde du lit, son visage juvénile prématurément creusé de rides de tristesse.

— Brian, moi, je ne suis pas en colère contre toi. J’ai fini par connaître certains autres agents du FBI, et je comprends pourquoi tu as fait ce que tu as fait, avec Victoria. Je saisis même, pour papa. Je l’aime et je l’aimerai toujours, mais je sais qu’il a mal agi, mais toi, non.

— Merci, Abby. Il plissa le front, l’air de comprendre. Je sais que c’est dur pour toutes les deux, et juste pour que vous sachiez, votre père me parlait tout le temps de vous. Il vous aimait. Victoria, je regrette vraiment. Je regrette de t’avoir trompée. Je veux que tu saches que je le pense, que nous restions amis ou non.

— Nous nous connaissons depuis un an, et tu m’as menti tous les jours. Elle secoua la tête. Tu m’as menti sur ce que tu faisais, où tu allais, et même sur qui tu étais. Comment suis-je censée réagir?

— Pas sur tout. Je tiens à toi, ça, c’était réel.

— Comment puis-je en être sûre?

— Je te le dis, maintenant.

— Et ta petite amie imaginaire, à Paris ?

— J’ai dû l’inventer, cela faisait partie de ma couverture. Que puis-je faire pour te convaincre?

— Je n’en sais rien. C’est ton problème, pas le mien.

— Et si je te demandais en mariage?

Elle cligna des yeux.

— Quoi ?

Il sourit, d’un sourire inédit, plein de sentiment.

— Veux-tu m’épouser, Victoria ? Je t’aime, tu dois le savoir.


— Quoi ? répéta-t-elle, stupéfaite.

— Épouse-moi. Je n’ai pas d’alliance, et je ne peux pas me mettre à genoux. Sa gorge se serra, subitement. Et quand j’ai pensé mourir, dans cette voiture, ma dernière et unique pensée a été pour toi. Toi. Épouse-moi.

Elle en resta bouche bée. Ses yeux s’embuèrent, mais elle ne répondit rien.

Tout le monde retint son souffle, sidéré. Sam et Steven échangèrent de rapides coups d’œil. Abby intervint.

— Oui, oui, oui ! Elle t’aime, elle est folle de toi ! Elle m’a dit qu’elle voulait t’épouser, un million de fois !

Victoria éclat d’un rire mêlé de larmes, en levant au ciel des yeux humides.

— Abby, boucle-la, s’il te plaît, et laisse-moi réfléchir. C’est mon affaire, pas la tienne.

Victoria se tourna vers Brian, en tâchant de se ressaisir. Ses yeux s’emplirent de larmes, et elle pinça les lèvres, mais elle ne répondit rien.

Les yeux de Brian restèrent rivés sur elle, des yeux d’un bleu impénétrable, mais son visage se décomposa, et son sourire s’effaça lentement.

— Vick ?

Elle sourit avec tendresse, la lèvre inférieure un peu tremblante. Elle se pencha vers lui, l’embrassa, une fois, puis une autre.
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Les rencontres de natation du samedi après-midi attirent toujours un large public, et les gradins de la piscine étaient bourrés à craquer d’une foule bavarde qui échangeait éclats de rire et plaisanteries. La rencontre se déroulait au Sequanic High, là où Megan avait eu cette crise de panique. Jill pria pour qu’aujourd’hui n’en soit pas la redite en descendant les marches jusqu’à la rangée de Victoria, Abby et Steven, venus de leur côté avec Megan.

Jill et Sam firent signe aux Cohen, aux McGrath et à Bill Roche et Jenny Zeleny, puis s’assirent sur le banc de bois, et Jill se tourna vers Victoria.

— Comment était Megan, pendant le trajet?

— Bien, et on l’a beaucoup soutenue.

— Ce doit être dur pour elle de revoir ce garçon. J’espère que ça ira.

— Je suis sûre que oui. On l’a remontée à bloc, dans la voiture.

Steven se tourna vers Jill, avec un sourire chaleureux.

— J’ai conduit, en faisant semblant de ne rien entendre.

— Super. Je fais pareil, tout le temps, moi. Mais elle entrevit l’équipe des garçons, regroupée à l’autre extrémité du bassin, contre la grande baie vitrée baignée de soleil. Elle plissa les yeux. Lequel est-ce ?

Victoria pointa le doigt.

— Le blond, devant.

Elle repéra un gamin maigrichon aux cheveux blonds et bouclés.


Jill se concentra sur le bord du bassin, sur Megan. Une volée de maillots de bain jaunes et de bonnets de natation assortis s’agglutina derrière les plots de départ, autour de Stash, le coach, et Megan resta en retrait, les yeux levés vers les gradins, comme elle l’avait toujours fait.

— Elle a l’air heureuse, remarqua Sam.

— Ah oui, vraiment. Jill se sentait soulagée.

— Jill, Jill ! Rita agita le bras, depuis le bout de leur rangée. Victoria et Steven nous ont raconté ton accident de voiture, dans le New Jersey. Elle désigna son bandage. Est-ce que ça va?

— Bien, merci.

— J’ai appris ce que ce petit crétin a infligé à ta fille. Comment va-t-elle ?

— Elle était anéantie. Jill savait que toutes les mères de l’équipe de natation devaient en parler, mais qu’elles se rangeaient toutes du côté de Megan.

— Elle va bien, vous allez voir, fit Victoria, avec un sourire mystérieux.

Jill se tourna vers elle, perplexe.

— Quoi, il se mijote quelque chose?

— Oui, et l’idée vient de Megan.

Soudain, il y eut de l’agitation au bord de la piscine. Jill et Sam tendirent le cou. Le coach s’était éloigné, avec son porte-bloc, et Megan, ainsi que le reste des filles, se ruèrent sur l’équipe des garçons comme un essaim de guêpes. Megan saisit le blondinet par le bras et Courtney par l’autre.

Sam et Steve observèrent la scène. Victoria et Abby n’en loupaient pas une miette. Dans les gradins, des têtes se tournèrent. Megan, Courtney et le reste des filles tirèrent le garçon vers le bord, et le poussèrent dans l’eau.

Victoria, Abby et Steven les acclamèrent, et les parents du lycée Valley West se levèrent, frappèrent dans leur main, tandis que le blondinet nageait vers le bord du bassin. Les filles se massèrent
autour d’une Megan rayonnante, qui sautait sur place, et la serrèrent dans leurs bras.

— Bravo ! éructa Sam.

— Bien joué, Megan ! Jill se leva elle aussi, et elle frappait dans ses mains plus fort que les autres, malgré sa blessure. Sa gorge se serra, car elle comprit que sa fille venait de grandir, d’un coup, sous ses yeux.
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