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Londres. À l'arrière d'un bus qui traverse la ville, le jeune Joel, sa sœur et son frère roulent vers leur destin. Dans un quartier chic, Helen Lynley rentre chez elle. Elle est belle, heureuse, la vie lui sourit. Tout est en place pour une rencontre. Inexorablement fatale. Car, même s'il l'ignore, Joel est une arme vivante. Le détonateur, c'est son histoire, le chaos qu'on lui a donné pour tout bagage. L'explosif ? C'est son quartier, écrasé par la misère et la violence qu'elle génère. Jusqu'au dernier moment, Joel pense qu'il pourra choisir. Mais d'autres ont peut-être déjà choisi pour lui...

Le nouveau roman d'Elizabeth George est beaucoup plus qu'une enquête : le récit passionnant d'un engrenage implacable. Elle sait comme nul autre nous faire emboîter le pas de son personnage, nous placer avec lui à la croisée des chemins. Lequel va-t-il prendre ? Où sont les issues, et y en a-t-il jamais eu ? Un roman noir, plus que jamais ancré dans son époque et ses bouleversements. Une extraordinaire machine à remonter le crime. Et à le démonter.


Elizabeth George

ANATOMIE DUN CRIME

Roman

Traduit de langlais (États-Unis) par Dominique Wattwiller
PRESSES DE LA CITÉ
Titre original:
WHAT CAME BEFORE HE SHOT HER

ISBN 978-2-266-18229-4


À Grace Tsukiyama
Libérale en politique
Esprit créateur
Maman


Mieux vaut un vrai Mammon quun faux dieu.
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Cest un trajet en bus qui marqua lentrée dans le crime de Joel Campbell, onze ans à lépoque. Un bus londonien plutôt récent. Un bus sans impériale. Le 70, qui progresse lentement le long de Du Cane Road dans East Acton.

Cette portion de la ligne na rien de particulièrement remarquable dans sa partie nord. Le tronçon sud, en revanche, qui longe le Victoria & Albert Museum et les imposants édifices blancs de Queens Gate dans South Kensington, est assez agréable. La partie nord, elle, dessert des endroits qui constituent un répertoire des quartiers à ne pas fréquenter: la laverie Swift Wash de North Pole Road, les pompes funèbres H. J. Bent (crémations ou enterrements) dOld Oak Common Lane, les sordides agglutinements de magasins à lintersection grouillante de Western Avenue et de Western Way, où voitures et camions se croisent pour rejoindre le centre-ville. Dominant tout cela de sa masse et comme jailli de limagination de Dickens: Wormwood Scrubs. Non pas la parcelle délimitée par les voies ferrées, mais la maison darrêt. La prison de Wormwood Scrubs. Une prison aux allures de forteresse mâtinée dasile daliénés, qui abrite la réalité dans ce quelle a de plus sinistre.

En ce jour de janvier, Joel Campbell ne prêtait aucune attention au paysage. Il voyageait en compagnie de trois autres personnes, et il attendait sans trop y croire un changement positif dans sa vie. Il venait dEast Acton, où il habitait, dans Henchman Street, une de ces petites maisons alignées en rang doignons et dont lensemble forme ce quon appelle une terrasse. Au rez-de-chaussée, un séjour crasseux et une cuisine encore plus crasseuse, trois chambres à létage, un carré de verdure en façade, autour duquel les autres maisonnettes se déployaient en fer à cheval telle une collection de veuves de guerre autour dune tombe. Cétait un endroit qui avait dû être agréable cinquante ans plus tôt. Mais les générations successives y avaient chacune imprimé leur marque. Celle de la génération actuelle se caractérisait essentiellement par des détritus laissés en souffrance sur les perrons, des jouets cassés abandonnés dans lallée bordant la terrasse, des bonshommes de neige en plastique, des pères Noël rondouillards, des rennes suspendus, de novembre à mai, aux toits en surplomb des fenêtres en saillie, et par une flaque de boue en forme dentonnoir qui stagnait huit mois de lannée au milieu de la pelouse, et où évoluaient une colonie dinsectes qui auraient fait les délices dun entomologiste amateur. Joel nétait pas mécontent de quitter cet endroit, même si cela signifiait quil allait devoir effectuer un long vol en avion et commencer une nouvelle vie sur une île bien différente de la seule quil connût jusqualors.

«La Ja-maï-que.» Sa grand-mère en avait plein la bouche quand elle prononçait ce mot. Le maï sur lequel elle traînait évoquait une brise chaude et réconfortante, riche de promesses. Quest-ce que vous dites de ça, les petits? La Ja-maï-que.

«Les petits», cétaient les trois petits Campbell, victimes dune tragédie qui sétait déroulée dans Old Oak Common Lane, un samedi après-midi. Cétaient les enfants du fils aîné de Glory, aujourdhui décédé, tout comme son second fils encore que dans des circonstances complètement différentes. Ils avaient pour noms Joel, Ness et Toby. Les «trois pauv petiots», comme Glory les avait surnommés lorsque son homme, George Gilbert, avait reçu son arrêté dexpulsion et quelle avait compris dans quel sens le vent de la vie de George allait souffler.

Ce phrasé un peu bousculé était une nouveauté dans la bouche de Glory. Pendant le temps que les enfants Campbell avaient passé chez elle plus de quatre ans maintenant quelle les avait sous son toit, et cet arrangement ne semblait pas près de prendre fin, elle sétait efforcée dadopter une prononciation correcte. Elle-même avait appris langlais britannique standard l«anglais de la reine» à lécole de filles catholique quelle avait fréquentée à Kingston. Si cet anglais un peu collet monté ne lui avait pas été aussi utile quelle laurait souhaité quand elle avait émigré en Angleterre, elle était encore très capable dy recourir lorsquun vendeur avait besoin dêtre mouché, et elle entendait que ses petits-enfants soient en mesure de faire de même, le cas échéant.

Le jour où George avait reçu les papiers lui signifiant son expulsion, elle avait radicalement changé dépaule son fusil linguistique. Une fois lenveloppe officielle ouverte, son contenu disséqué, digéré et assimilé, une fois épuisées toutes les démarches juridiques pour faire reculer léchéance, voire empêcher linévitable, Glory fit en un instant table rase de quarante ans de God Save the Queen. Si son George devait prendre le chemin de la Ja-maï-que, elle le suivrait. Or, là-bas, langlais britannique nétait pas nécessaire. Il pouvait même constituer un handicap.

Aussi avait-elle abandonné lintonation et la syntaxe de la version délicieusement désuète de langlais quon lui avait enseigné petite fille, au profit des accents pur sucre de langlais des Caraïbes. Ce qui avait fait dire à ses voisins quelle sétait mise à lheure du pays qui lavait vue naître.

George Gilbert avait quitté Londres le premier, escorté à Heathrow par les employés de limmigration chargés de veiller, conformément aux promesses du Premier ministre, à ce que «quelque chose» soit fait pour régler le problème des visiteurs dont les visas étaient périmés. Ces messieurs étaient venus le chercher dans une voiture banalisée et ils avaient gardé lœil collé à leur montre tandis que, copieusement imbibé de Red Stripe en prévision de son retour au pays natal, lexpulsé faisait ses adieux à Glory. «Allons-y, MrGilbert», lui avaient-ils finalement dit en le prenant par le bras. Lun deux avait esquissé le geste de plonger la main dans sa poche afin dy prendre des menottes pour le cas où George aurait décidé de ne pas se montrer coopératif.

Mais George était trop heureux de les suivre. Les choses avaient changé du tout au tout chez Glory le jour où les petits-enfants leur étaient tombés dessus tels des météores venus dune galaxie à laquelle il navait jamais rien compris.

«Ils sont franchement pas nets, Glor, avait-il risqué un jour où il pensait quils nécoutaient pas. Surtout les gars. La môme, elle, elle est ptêt normale. Encore que…

Tais-toi», avait cinglé Glory.

Le sang de ses enfants était déjà pas mal mêlé même sil létait moins que celui de ses petits-enfants et il nétait pas question que quiconque sappesantisse sur un phénomène qui sautait aux yeux comme un coup de pied au derrière. Le métissage nétait plus labomination des siècles précédents. Être métis ne faisait plus de personne un pestiféré.

Mais George avait eu un claquement de langue dubitatif. Lœil en coin, il avait toisé les petits Campbell. «Ils feront tache dans le paysage en Jamaïque», avait-il conclu.

Ce jugement navait pas fait changer Glory davis. Du moins est-ce ce que ses petits-enfants crurent constater les jours précédant leur exode dEast Acton. Glory bazarda les meubles. Empaqueta les ustensiles de cuisine. Tria les vêtements. Fit les valises; et quand elle se rendit compte quil ny en avait pas assez pour contenir tout ce que sa petite-fille Ness souhaitait emporter, elle fourra le reste dans son chariot à provisions et déclara quils achèteraient une valise dappoint en chemin.

Ils formaient une procession bigarrée qui se dirigeait vers Du Cane Road. Glory ouvrait la marche dans un manteau dhiver marine qui lui battait les chevilles, un turban vert et orange autour de la tête. Le petit Toby venait en deuxième position, marchant sur la pointe des pieds comme à son habitude, une bouée de sauvetage gonflée autour de la taille. Joel, bon troisième, sefforçait de ne pas se laisser distancer malgré les deux valises qui ne lui facilitaient pas le travail. Ness fermait la marche, dans un jean si moulant quon se demandait comment elle allait réussir à sasseoir sans en faire craquer les coutures, perchée sur les talons de dix centimètres des bottes noires qui lui enserraient les jambes. Elle avait hérité du chariot et navait pas lair ravie dêtre obligée de le traîner. En fait, elle nétait ravie de rien. Lair méprisant, la démarche à lavenant.

Il faisait froid comme il peut faire froid à Londres en janvier. Latmosphère était imprégnée dhumidité et de gaz déchappement. La gelée matinale qui navait pas fondu formait des plaques de verglas, lesquelles constituaient autant dembûches pour les piétons imprudents. Le gris dominait: du ciel aux arbres, aux rues et aux immeubles. Lambiance était au désespoir. Sous la lumière déclinante du jour, le soleil et le printemps nétaient quune vaine promesse.

Dans le bus, même dans une ville comme Londres où lon a tout vu, les enfants Campbell réussissaient à attirer lattention, encore que pour des raisons différentes. Toby, ce qui le faisait remarquer, cétaient les plaques chauves qui émaillaient son crâne, où les cheveux avaient repoussé épars et beaucoup trop fins pour un garçon de sept ans, ainsi que lencombrante bouée de sauvetage dont il refusait obstinément de se séparer et quil insistait pour garder autour de la taille au lieu de la tenir à la main, «bordel de merde», comme Ness le lui demandait. Ness se distinguait par la couleur exceptionnellement foncée de son teint, manifestement accentuée par du maquillage, comme si elle essayait de se faire plus noire quelle ne létait. Si elle avait retiré sa veste, sa tenue laurait également fait remarquer: un petit top à paillettes qui laissait son ventre à nu et mettait en valeur des seins voluptueux. Joel, de son côté, exhibait un visage couvert de taches de la taille dune dragée qui ne mériteraient jamais le nom de taches de rousseur et qui trahissaient la lutte ethnique et raciale dont son sang avait été le théâtre dès linstant où il avait été conçu. Comme Toby, il avait des cheveux impossibles qui partaient dans tous les sens et ressemblaient à un tampon à récurer couleur de rouille. Seuls Toby et Joel avaient un vague air de famille, aucun des enfants Campbell ne semblait apparenté à Glory.

Ils ne passaient donc pas inaperçus. Non seulement ils encombraient le couloir avec leurs valises, leur chariot à provisions et les cinq sacs de Sainsbury que Glory avait déposés à ses pieds, mais ils formaient un groupe peu banal.

Des quatre, seuls Joel et Ness étaient conscients des regards appuyés des autres voyageurs et chacun y réagissait à sa manière. Pour Joel, chaque regard semblait signifier: «Sale petit enfoiré de Jaune», et chaque fois quon détournait de lui les yeux pour fixer la fenêtre, il avait limpression quon lui refusait le droit dexister. Pour Ness, ces regards avaient quelque chose de lubrique, et quand elle les sentait peser sur elle, elle avait envie de déboutonner sa veste, de bomber la poitrine et de brailler comme elle le faisait souvent dans la rue: «Ten veux, man? Cest ça que tu veux?»

Glory et Toby, quant à eux, étaient chacun dans son monde. Chez Toby, cétait naturel, un fait sur lequel on ne sappesantissait pas dans la famille. Pour Glory, cétait une disposition desprit que lui dictaient sa condition actuelle et la façon dont elle comptait y remédier.

Le bus se traînait au milieu des flaques laissées par la dernière averse. Il piquait vers le trottoir et sen éloignait sans se préoccuper du confort des passagers agrippés aux barres. Latmosphère devenait de plus en plus étouffante à mesure que le voyage se poursuivait. Comme souvent dans les transports en commun, lhiver, à Londres, le chauffage marchait à fond, et, comme les vitres à lexception de celle du conducteur ne souvraient pas, lair était chargé des miasmes expulsés par les voyageurs enrhumés quand ils se mettaient à éternuer et tousser.

Glory trouva là lexcuse quelle cherchait. Elle suivait attentivement la progression du véhicule, retournant dans sa tête toutes les raisons quelle avait de faire ce quelle sapprêtait à faire, mais latmosphère régnant à lintérieur du bus eut raison delle. Lorsque le véhicule sengagea dans Ladbroke Grove non loin de Chesterton Road, elle tendit le bras vers le bouton rouge et appuya fermement dessus. «Dehors, vous autres», dit-elle aux enfants. Ils se frayèrent un passage dans lallée avec tout leur matériel et débouchèrent dans lair divinement froid.

Évidemment, cet endroit navait rien à voir avec la Jamaïque. Il nétait pas non plus à portée de voix dun aéroport quelconque où un avion aurait pu les emmener à son bord vers des rivages lointains. Mais, sans laisser aux enfants le temps de lui en faire la remarque, Glory rajusta son turban malmené par sa progression cahotante dans le couloir et leur dit:

Vous pouvez pas partir pour la Ja-maï-que sans dire au revoir à votre tata, pas vrai?

«Tata», cétait la fille de Glory, Kendra Osborne. Elle nhabitait pas très loin dEast Acton, mais les petits Campbell ne lavaient vue que rarement. À loccasion des réunions familiales obligatoires de Noël et de Pâques. Cela étant, il aurait été inexact de dire que Glory et elle étaient des étrangères lune pour lautre. La vérité, cest que les deux femmes étaient en désaccord. Un désaccord qui reposait sur un point: les hommes. Passer à Henchman Street plus de deux jours par an aurait obligé Kendra à voir George Gilbert tirer sa flemme de chômeur professionnel dans la maison. Une visite à North Kensington aurait exposé Glory à croiser lun des nombreux amants de Kendra que cette dernière jetait aussi vite quelle les prenait. Les deux femmes vivaient leur absence de contact physique comme une trêve. Le téléphone leur suffisait amplement.

Cest pourquoi lidée quils sétaient trimballés jusque-là pour dire au revoir à leur tante Kendra fut accueillie avec étonnement, surprise et méfiance par les enfants. Chacun réagissant à sa manière devant cette annonce inattendue. Toby se dit quils étaient arrivés en Jamaïque, Joel tenta de shabituer à lidée dun abrupt changement de programme, et Ness bougonna:

Manquait plus que ça.

Glory ne broncha pas. Elle se contentait douvrir la marche. Telle une cane accompagnée de sa couvée, elle se dit que les petits la suivraient. Que pouvaient-ils faire dautre dans ce quartier de Londres quils ne connaissaient quà peine?

Heureusement, le trajet nétait pas trop long de Ladbroke Grove à la cité dEdenham, et cest seulement dans Golborne Road quils attirèrent lattention. Cétait jour de marché, les étals nétaient pas aussi nombreux quils lauraient été dans Church Street ou aux environs de Brick Lane. Chez E. Price & Son, marchands de fruits et légumes, les propriétaires un père et son fils dun certain âge qui avaient lair dêtre des frères se permirent des réflexions sur ce groupe détrangers hétéroclite, devant les clientes quils étaient en train de servir. Ces clientes avaient été elles aussi, en leur temps, des étrangères dans le quartier. Des étrangères que les Price avaient appris à accepter. Ils navaient pas tellement eu le choix. Depuis soixante ans quils tenaient leur boutique de fruits et légumes, ils avaient vu défiler toutes sortes de gens dans Golborne Ward. Les Anglais, premiers installés, avaient cédé la place aux Portugais et ces derniers aux Marocains. Le tandem père-fils avait vite vu de quel côté son pain était beurré et compris que son intérêt serait de réserver le meilleur accueil aux clients qui payaient rubis sur longle. Doù quils viennent.

Le petit groupe qui se frayait un chemin le long de la rue nétait visiblement pas là pour faire son marché. Il marchait droit vers le pont de Portobello, quil eut tôt fait de franchir. À quelque distance dElkstone Road et au beau milieu du vacarme incessant du pont routier de Westway, était implantée la cité dEdenham, près du parc de Meanwhile Gardens. Au cœur de cette cité, la tour Trellick qui dominait le paysage avec un orgueil difficilement compréhensible dressait ses trente étages de béton bas de gamme percés de centaines de balcons orientés à louest. Lesquels sornaient dantennes paraboliques et de cordes chargées de linge qui claquait au vent. La cage dascenseur reliée au bâtiment par un système de ponts constituait la seule marque distinctive de la tour. Pour le reste, elle était semblable à la plupart des logements à forte densité de population de laprès-guerre qui cernaient Londres: énormes cicatrices verticales dun gris morne, couleur de bonnes intentions qui avaient mal tourné. Au pied de la tour sétirait le reste de la cité: dautres immeubles, un foyer pour personnes âgées et deux rangées de maisons en terrasse donnant sur Meanwhile Gardens.

Cétait dans lune de ces maisons que vivait Kendra Osborne, et cest de ce côté que Glory entraîna ses petits-enfants, laissant tomber ses sacs de Sainsbury sur le perron avec un soupir de soulagement. Joel déposa ses valises et frotta sur son jean la paume de ses mains rougies par leffort. Toby examina les environs et plissa les yeux tout en tripotant nerveusement sa bouée. Ness immobilisa le chariot à provisions devant la porte du garage, croisa les bras sous ses seins et fixa sa grand-mère, lair de dire: «Et maintenant, on fait quoi, ma vieille?»

Trop futée pour son âge, cette gamine, songea Glory en toisant sa petite-fille non sans un certain malaise. Ness avait toujours eu plusieurs longueurs davance sur ses frères.

Glory pivota et, dun index résolu, appuya sur la sonnette. Le jour baissait et Glory avait hâte que commence létape suivante de leurs vies. Nobtenant pas de réponse, elle sonna une seconde fois.

Plutôt mal barré pour les adieux, mamie, commenta Ness, sarcastique. On ferait mieux daller à laéroport.

Glory fit celle qui navait pas entendu.

Attends que je vérifie, dit-elle en entraînant les enfants dans une allée étroite entre les deux rangées de maisons.

Cette allée permettait daccéder à larrière des pavillons et à leurs microscopiques jardins. Lesquels se déployaient derrière un mur de brique assez haut.

Joel, fais la courte échelle à ton petit frère, mon chéri. Toby, regarde voir sil y aurait pas de la lumière. Il se peut quelle soit avec un de ses copains. Cette Kendra, elle pense quà ça.

Joel obtempéra et saccroupit de façon que Toby puisse grimper sur ses épaules. Toby sexécuta docilement, bien que gêné dans la manœuvre par sa bouée de sauvetage. Une fois en haut, le petit se cramponna au mur.

Y a un barbecue, Joel, lâcha-t-il dans un souffle admiratif.

De la lumière? lui demanda Glory. Regarde vers la maison, mon lapin.

Toby fit non de la tête et Glory en déduisit quil ny avait pas de lumière au rez-de-chaussée. Comme il ny avait pas non plus de lumière venant des étages supérieurs, elle se dit quelle était tombée sur un os. Mais Glory était une femme de ressources, capable dimproviser.

Bon, eh ben… fit-elle en se frottant les mains lune contre lautre.

Elle allait poursuivre lorsque Ness intervint dun ton coupant.

Va bien falloir quon y aille, en Jamaïque, hein, mamie?

Ness était restée à lentrée de lallée, le poids de son corps sur une jambe, son pied botté pointé vers lavant, les poings sur les hanches. Dans cette attitude, sa veste souvrit, dévoilant son ventre nu, son nombril percé et son abondant décolleté.

Aguicheuse, songea Glory avant de repousser cette idée comme elle sétait efforcée de le faire au cours des années passées en compagnie de sa petite-fille.

Y a quà laisser un mot à tante Ken.

Venez, les enfants, dit Glory en les ramenant devant la maison, où les valises, le chariot et les sacs de Sainsbury encombraient le passage.

Elle leur demanda de sasseoir sur le seuil alors quil y avait à peine assez de place. Joel et Toby obéirent, se casant au milieu des bagages, mais Ness resta à lécart, montrant par son attitude quelle attendait les inévitables excuses que sa grand-mère allait leur débiter.

Voilà, dit Glory, je vais vous arranger une maison. Ça prend du temps. Je pars devant, et je vous ferai venir en Ja-maï-que quand tout sera prêt.

Ness se fendit dun sourire ironique. Elle jeta un regard autour delle, comme en quête dun témoin des mensonges de sa grand-mère.

On va habiter chez tante Kendra, alors? Elle est au courant, mamie? Est-ce quelle est là, seulement? Elle serait pas en vacances, des fois? Ptêt quelle a déménagé, si ça se trouve? Tes sûre que tu sais où elle est?

Glory jeta un regard à ladolescente mais concentra son attention sur les garçons, nettement plus malléables. À quinze ans, Ness était trop délurée. Âgés de onze et sept ans, Joel et Toby avaient encore pas mal de choses à apprendre.

Jai eu ta tante au bout du fil, hier. Elle est partie faire des courses. Elle vous prépare une surprise pour le dîner.

Nouvelle grimace moqueuse de Ness. Hochement de tête solennel de Joel. Tortillement de Toby, qui passa dune fesse sur lautre. Et agrippa le jean de son aîné. Joel lui mit un bras autour des épaules. Ce geste réchauffa le cœur de Glory. Tout irait bien.

Faut que jy aille, vous autres. Bougez pas. Attendez votre tata. Elle va pas tarder. Elle est allée faire des courses pour le dîner. Bougez pas de là. Vous connaissez pas le quartier, je veux pas que vous vous perdiez. Ness, tu veilles sur Joel. Joel, tu toccupes de Toby.

Non, fit Ness.

Mais Joel se contenta de murmurer dune voix étranglée:

OK, dacc.

La vie lui avait appris quil y avait des choses contre lesquelles il était inutile de lutter, mais il ne savait toujours pas comment refouler ses émotions.

Tes un bon ptit gars, dit Glory en lui plantant une bise sur la tête.

Elle tapota le bras de Toby, et sempara de sa valise et de deux des sacs. Recula en prenant une profonde inspiration. Ça ne lui plaisait pas vraiment de les laisser seuls comme ça, mais Kendra ne tarderait pas à rentrer. Glory ne lui avait pas téléphoné pour la prévenir, mais cétait sans importance. Si elle avait un petit problème avec les mecs, Kendra nen possédait pas moins un sens certain des responsabilités. Nantie dun boulot, elle suivait parallèlement une formation pour se recycler afin de retomber sur ses pattes après son dernier mariage un désastre. Elle entendait entamer une vraie carrière. Kendra nétait sûrement pas partie en vadrouille. Elle ne tarderait pas à rentrer. Dailleurs, cétait lheure du repas.

Bougez pas dici, les ptits, dit Glory à ses petits-enfants. Faites un gros bisou de ma part à votre tata.

Puis elle pivota pour sen aller. Ness lui barrait le passage. Glory essaya de lui adresser un sourire tendre.

Je tenverrai chercher, ma poulette. Je vois bien que tu me crois pas. Mais cest la vérité, Ness. Je te le jure devant Dieu: je te ferai venir. George et moi, on va vous arranger une maison digne de ce nom et, quand tout sera prêt…

Ness se détourna. Elle séloigna, mais pas en direction dElkstone Road, quallait emprunter Glory. Elle se dirigeait vers lallée séparant les maisons, lallée menant à Meanwhile Gardens.

Glory la regarda. Démarche martiale. Ses bottes à talons hauts claquaient dans lair glacial. Glory eut limpression que des coups de fouet lui cinglaient les joues. Elle navait pas lintention de faire du mal aux enfants. Simplement, les choses étaient ainsi.

Tas un message pour notre George? sécria-t-elle. Il va nous organiser un foyer, Ness.

Ness accéléra lallure. Elle trébucha sur une dénivellation du trottoir mais ne tomba pas. En lespace dun instant, elle avait disparu, tourné au coin du bâtiment, et Glory tendit en vain loreille: pas un mot ne lui parvint. Elle aurait voulu entendre quelque chose de rassurant, qui lui aurait fait comprendre quelle navait pas failli à sa tâche.

Nessa? Vanessa?

Pour toute réponse, elle ne perçut quun cri étranglé. Presque un sanglot. Quelle reçut comme un coup en pleine poitrine. Elle se tourna vers ses petits-fils, attendant deux les paroles que leur sœur navait pas voulu prononcer.

Je vous enverrai chercher. George et moi, quand tout sera bien installé, on demandera à tante Ken de vous envoyer à la Ja-maï-que, dit-elle.

Toby se serra contre Joel. Ce dernier acquiesça.

Vous me croyez, hein, les ptits?

Joel hocha de nouveau la tête. Il navait pas le choix.

Les lampadaires sallumèrent le long de lallée tandis que Ness faisait le tour dun bâtiment de brique courtaud jouxtant Meanwhile Gardens. Cétait une garderie vide de bambins à cette heure tardive. Lorsque Ness y jeta un coup dœil, elle aperçut à lintérieur une Asiatique, qui semblait sur le point de fermer létablissement. Derrière la garderie se déployaient les jardins; un sentier tortueux sinuait à travers les collines plantées darbres, menant à un escalier. Ce dernier, spirale métallique, permettait daccéder à un pont à rambarde de fer. Lequel enjambait Grand Union Canal. Le canal marquait la frontière nord de Meanwhile Gardens, entre la cité dEdenham et un ensemble de constructions où les immeubles modernes au profil net côtoyaient des logements anciens aux allures de taudis, signe quhabiter au bord de leau navait pas toujours été une situation enviable.

Ness embrassa du regard une partie du décor, mais une partie seulement. Elle se dirigea vers lescalier, le pont à rambarde de fer et la route qui passait dessus.

Elle bouillait intérieurement, au point quelle aurait voulu jeter sa veste par terre et la piétiner. Mais elle sentait le froid de janvier mordre sa chair là où celle-ci était à nu. Elle était prise de façon inextricable entre sensation de chaleur et froid extérieur.

Elle atteignit lescalier, sans se préoccuper du regard qui la suivait sous lun des jeunes chênes émaillant les collines de Meanwhile Gardens, ni de celui qui la couvait sous le pont enjambant Grand Union Canal. Elle ne savait pas encore quà mesure que tombait la nuit, et parfois même plus tôt, Meanwhile Gardens était le théâtre de transactions furtives. Largent passait de main en main, était compté furtivement, et tout aussi furtivement échangé contre des substances illicites. De fait, tandis quelle atteignait le haut de lescalier et le pont, les deux individus qui lavaient reluquée émergèrent de leurs cachettes respectives et se rejoignirent. Ils menèrent leur affaire de façon si fluide que, si Ness les avait observés, elle aurait compris quils avaient lhabitude de se rencontrer là.

Mais elle navait quune idée en tête: en finir avec la chaleur qui la dévorait. Elle navait pas dargent et ne connaissait pas la topographie des lieux, mais elle savait ce quil lui fallait.

Elle prit pied sur le pont et entreprit de se repérer. De lautre côté de la route, il y avait un pub et, par-delà le pub, des maisons de chaque côté de la rue. Ness examina le pub, qui ne linspira guère. Aussi se dirigea-t-elle vers les maisons. Lexpérience lui avait appris quil devait y avoir des magasins non loin de là. De fait, elle les découvrit cinquante mètres plus loin. Un Tops Pizza notamment.

Cinq ados étaient rassemblés devant: trois garçons et deux filles. Tous noirs, encore quà des degrés différents. Les garçons portaient des jeans baggy, des sweat-shirts à la capuche rabattue sur le front, et dépais anoraks. Luniforme dans cette partie de North Kensington. Cette tenue indiquait aux passants à quels jeunes ils avaient affaire. Ness ne lignorait pas. Et elle savait que, face à ce genre de types, il ny avait pas trente-six solutions: il fallait se montrer dure. Pas de problème. Elle connaissait la musique.

Les deux meufs aussi. Adossées à la vitrine du Tops Pizza, paupières baissées, seins pointés, elles secouaient la cendre de leur cigarette sur le trottoir. Lorsquelles parlaient, cétait avec des mimiques agressives. Pendant ce temps-là, les mecs les reniflaient, leur tournaient autour, le torse avantageux. De vrais coqs.

Tes canon, toi. Viens un peu par là, quon rigole.

Quest-ce que tu glandes, baby, tu mates le paysage? Je vais ten faire voir un, moi, de paysage.

Rires. Ness sentit ses orteils se recroqueviller dans ses bottes. Cétait toujours pareil: un rituel dont seule changeait la conclusion.

Les filles connaissaient le truc par cœur. Elles tenaient la dragée haute aux mecs avec une moue méprisante. Le manque dempressement donnait de lespoir, le mépris attisait la convoitise. Ce qui vaut vraiment la peine dêtre obtenu ne doit pas lêtre facilement. Ness sapprocha. Le silence se fit aussitôt. Intimidant. Comportement classique chez les ados quand un étranger au groupe débarque. Ness savait que cétait à elle douvrir le feu. Dans la rue, cétaient les mots, pas le look, qui comptaient pour la première impression.

Elle leur adressa un coup de menton et fourra ses mains dans les poches de sa veste.

Vous savez où on peut se ravitailler?

Elle éclata de rire et jeta un regard par-dessus son épaule.

Merde, je suis en manque.

Jai ce quil te faut si tes en manque.

La réaction était prévisible. Elle émanait du plus grand de la bande. Ness le fixa sans broncher, se payant le luxe de le toiser avant quil ne la toise. Elle sentit que les filles se hérissaient devant cette invasion de leur territoire, mais elle savait comment sy prendre.

Roulant les yeux, elle se tourna vers elles.

Jsuis sûre que cest pas auprès de ces bouffons quon peut se ravitailler.

Celle avec les gros seins sesclaffa. Comme les mecs, elle reluqua Ness, mais pas pour les mêmes raisons. Elle voulait voir si on pouvait lintégrer dans la bande. Histoire de faire baisser la pression, Ness dit en désignant la cigarette que tenait la nana:

Tu me files une taffe?

Cest pas un joint.

Je suis pas miro, quest-ce que tu crois? Mais cest mieux que rien. Je suis vachement en manque, putain.

Puisque je te dis que jai la came. Va mattendre au coin, que je te déballe la marchandise.

Cétait le baraqué qui remettait ça. Les autres sourirent. Ils se tapèrent dans la main.

Ness les ignora. La meuf lui tendit sa clope. Ness tira une bouffée, sans quitter des yeux les filles qui lexaminaient.

Personne ne sétait encore présenté. Question de rituel, toujours. Un échange de prénoms signifiait quune étape avait été franchie et personne ne voulait avoir lair de faire le premier pas.

Ness rendit la clope à sa propriétaire. La fille tira dessus à son tour. Sa copine apostropha Ness:

Quest-ce que tu veux?

Men fous, rétorqua Ness. De la coke, de lherbe, de lecsta. Nimporte quoi. Putain, je tiens plus, ça me démange, je te dis pas.

Jai ce quil te faut si ça te démange… intervint le grand, qui navait toujours pas renoncé.

La ferme, coupa la fille.

Puis, à Ness:

Tas de quoi payer? Je te préviens, cest pas gratos.

Je peux payer, dit Ness. Tant que cest pas de la thune que tu me demandes.

Hé, mais dis donc, baby…

La ferme, répéta la fille. Tu fais chier, Greve, merde.

Hé là, Six, je te conseille pas dme parler mal.

Cest ton nom? glissa Ness. Six?

Ouais. Et elle, cest Natasha. Et toi, cest comment?

Ness.

Cool.

Bon, alors, où est la came?

Six eut un mouvement de tête en direction des garçons.

Pas chez ces deux-là, cest sûr.

Où, alors?

Six consulta lun des autres lascars du regard. Il se tenait à lécart, silencieux, observant.

Y a une livraison de prévue ce soir?

Le type haussa les épaules sans se compromettre. Il toisa Ness; son regard était tout sauf amical. Il finit par grommeler:

Je sais pas. De toute façon, il refile pas de la came à la première pétasse venue.

Allez, Dashell, sénerva Six. Elle est cool. Sois pas dur.

Cest pas juste pour me dépanner, expliqua Ness à Dashell. Jai lintention de faire partie des clients réguliers.

Elle fit passer le poids de son corps dune jambe sur lautre, répéta ce geste plusieurs fois pour bien lui montrer quelle avait compris à qui elle avait affaire: au mâle dominant du groupe.

Le regard de Dashell naviguait de Ness aux deux autres filles. Les relations quil entretenait avec elles emportèrent sa décision. Sadressant à Six:

Je vais poser la question. Ça sera pas avant onze heures et demie, je te préviens.

Super, commenta Six. Ça se fera où, la livraison?

Tinquiète. Il saura te trouver.

Il adressa un coup de menton aux deux autres mecs. Ils séloignèrent en direction de Harrow Road.

Ness les regarda partir.

Il peut me fournir?

Oh, ouais, dit Six. Il sait à qui passer un coup de fil. Cest pas un rigolo, ce mec, hein, Tash?

Natasha hocha la tête et jeta un coup dœil dans la direction prise par Dashell et les deux autres.

Il soccupe bien de nous, dit-elle. Et vice versa. Tu me comprends.

Cétait un avertissement. Mais Ness considérait quelle était de taille à se défendre. Et, dans létat actuel des choses, peu importait comment elle se procurait la dope. Ce quil lui fallait, cétait loubli, aussi longtemps que loubli pouvait durer.

Tinquiète, dit-elle à Natasha. Alors, où est-ce quon se pose en attendant? Ça fait un bout de temps à glander jusquà onze heures et demie.

Pendant ce temps, Joel et Toby continuaient dattendre leur tante, assis bien sagement sur la plus haute des quatre marches du perron. De là, ils avaient vue sur deux choses: la tour Trellick, avec ses balcons et ses fenêtres où les lumières brillaient depuis maintenant près dune heure, et la rangée de maisons de lautre côté de lallée. Spectacle qui navait rien de bien excitant pour un gamin de onze ans et son frère de sept ans.

Les sens des deux garçons étaient toutefois très sollicités: par le froid, par le bruit incessant de la circulation sur le pont routier de Westway, celui des métros aériens de Hammersmith et de la City qui desservaient le centre de Londres, et, pour Joel, par un besoin de plus en plus pressant daller aux toilettes.

Ni lun ni lautre ne connaissaient le quartier; aussi cet endroit, dans la pénombre qui basculait rapidement vers lobscurité, commençait-il à revêtir un aspect inquiétant. Les voix masculines qui approchaient signifiaient quils pouvaient être abordés par les membres dun gang de dealers, de cambrioleurs, dagresseurs ou de voleurs de sacs à larraché sévissant dans la cité. Le rap rugueux qui séchappait dune voiture roulant dans Elkstone Road annonçait larrivée du caïd de ce même gang qui exigerait deux une somme quils seraient dans limpossibilité de payer. Quiconque sengageait dans Edenham Way la petite allée où se situait la maison de leur tante risquait dêtre quelquun qui les remarquerait, les soumettrait à un interrogatoire serré et téléphonerait à la police faute de réponses satisfaisantes. La police se pointerait. À sa suite, les Services Sociaux. Ces deux mots, auxquels Joel mettait toujours une majuscule, étaient pour lui synonymes de croquemitaine. Si les parents dautres enfants, excédés ou ne sachant comment se faire obéir dune progéniture récalcitrante, la menaçaient en disant: «Fais ce que je te dis ou jappelle les services sociaux», pour les Campbell la menace était réelle. Avec le départ de Glory, cette éventualité sétait rapprochée. Un coup de fil à la police scellerait leur destin. Ce serait plié.

Aussi Joel ne savait-il trop quoi faire alors que Toby et lui entamaient leur deuxième heure dattente. Il avait une furieuse envie daller aux toilettes, mais, sil interrogeait un passant ou frappait à la porte dun voisin et demandait lautorisation de se soulager, il courait le risque dattirer lattention. Cest pourquoi il serrait les jambes et sefforçait de penser à autre chose. Pour se changer les idées, il avait le choix entre les bruits inquiétants qui lentouraient et son petit frère. Il choisit son frère.

Près de lui, Toby sétait réfugié dans le monde où il passait le plus clair de son temps. Ce monde, il lavait baptisé Sose. Cétait un lieu habité par des gens qui lui parlaient avec douceur, qui étaient connus pour leur gentillesse envers les enfants et les animaux, et pour leurs câlins quils distribuaient sans compter chaque fois quun petit garçon avait peur. Les genoux repliés, sa bouée de sauvetage toujours autour de la taille, Toby avait un point dappui où reposer son menton, et cest ainsi quil se tenait depuis que Joel et lui sétaient installés sur la marche du perron. Pendant tout ce temps, il était demeuré les yeux fermés, trouvant refuge dans son univers préféré.

Dans cette attitude, Toby exposait sa tête aux regards de son frère. Ce qui était bien la dernière chose que Joel avait envie de voir. Car la tête de Toby, avec ses plaques chauves, lui rappelait quil avait failli à son devoir. Cétait la colle qui avait provoqué la chute des cheveux de Toby. Pas exactement une chute, mais plutôt un pénible débroussaillage aux ciseaux, seule façon de débarrasser son cuir chevelu du liquide poisseux quun groupe de sales petites brutes lui avait versé sur le crâne. Cette bande de voyous et les tourments quils avaient fait subir à Toby chaque fois que loccasion se présentait étaient deux des raisons pour lesquelles Joel nétait pas mécontent de quitter East Acton. À cause de ces lascars qui avaient fait de lui leur souffre-douleur, Toby ne pouvait pas se rendre seul chez Ankaran Food & Wine pour y acheter des bonbons. Lorsque par extraordinaire Glory Campbell leur donnait de largent pour le déjeuner au lieu de sandwiches au fromage et aux cornichons, si Toby réussissait à ne pas se faire piquer ses sous, cétait uniquement parce que les petits voyous avaient décidé de sen prendre à quelquun dautre.

Aussi Joel navait-il pas envie de regarder la tête de son frère. Cela lui rappelait trop quil navait pas été présent la dernière fois que Toby sétait fait agresser. Étant donné quil sétait institué défenseur de son frère depuis lenfance, la vue du petit garçon remontant Henchman Street avec la capuche de son anorak relevée et collée à son crâne par un liquide gluant avait tellement retourné Joel quil avait failli en perdre le souffle et avait baissé la tête de honte quand Glory, en proie à une fureur bien compréhensible, lui avait demandé comment il avait pu laisser arriver une chose pareille.

Joel secoua doucement Toby, autant pour ne plus avoir sous les yeux le spectacle de son crâne que poussé par le besoin de plus en plus vif de trouver un endroit où vider sa vessie. Il savait que son frère ne dormait pas, mais le ramener dans le présent, cétait comme réveiller un petit enfant. Lorsque Toby sébroua, Joel se mit debout et, fanfaronnant avec un courage quil était loin déprouver, il annonça:

Viens quon examine les lieux, mec.

Sentendre appeler «mec» plaisait toujours au petit garçon, aussi ne chercha-t-il pas à contredire son aîné et ne sinterrogea-t-il pas sur lopportunité de laisser leurs affaires dans un endroit où elles risquaient dêtre volées.

Ils prirent la direction quavait empruntée Ness, vers Meanwhile Gardens. Mais, au lieu de passer devant la garderie, ils suivirent lallée longeant les jardins. Celle-ci donnait sur la partie est de Meanwhile Gardens, qui rétrécissait pour se transformer en un fouillis de buissons près dun sentier goudronné et aboutir au canal.

À la vue des buissons, Joel ne put résister.

Attends-moi, Tobe, dit-il à son frère.

Et, tandis que le petit clignait des paupières en signe dacquiescement, Joel fit ce que font sans vergogne certains Londoniens pris de court: il pissa sur les massifs. Avec un intense soulagement. Malgré les craintes que le grand ensemble lui avait inspirées quelque temps plus tôt, il pencha la tête vers le chemin goudronné de lautre côté de la verdure et fit signe à Toby de le suivre. Ils séloignèrent en trottinant et, trente mètres plus loin, se retrouvèrent devant une mare.

Dans lobscurité, la nappe liquide luisait de manière menaçante, mais cette menace était atténuée par la présence doiseaux aquatiques perchés au bord de leau et dans les roseaux. La seule lumière brillait sur un ponton de bois. Un sentier y menait en sinuant, et les deux garçons le descendirent en courant. Ils franchirent bruyamment le ponton et se postèrent à son extrémité. Des canards se jetèrent à leau et séloignèrent.

Super, hein, Joel? fit Toby en regardant autour de lui avec un sourire. Génial pour se faire une cabane dans les buissons, comme ça personne…

Chuuuuut.

Joel plaqua la main sur la bouche de son frère. Il avait perçu ce qui avait échappé à Toby, trop excité. Un sentier piétonnier longeait Grand Union Canal au-dessus deux. Plusieurs personnes arrivaient, des jeunes apparemment.

File-moi une taffe, man. Tu vas pas me refuser ça.

Tas de la thune? Je fais pas la charité, mec.

Allez, quoi, on sait que cest toi le dealer dans le quartier.

Fais pas chier.

Les voix sestompèrent tandis que les ados suivaient le sentier au-dessus deux. Joel se mit debout lorsquils furent partis et escalada la berge. Toby chuchota craintivement son prénom mais Joel lenvoya promener dun geste. Il voulait voir la tête des types afin de savoir ce que cet endroit lui réservait. Arrivé en haut de la rive, toutefois, lorsquil regarda dans la direction prise par les voix, il ne distingua que des silhouettes. Ils étaient quatre, tous habillés pareil: jean baggy, sweat-shirt à capuche relevée, anorak. Ils avançaient en traînant les pieds, empêtrés dans lentrejambe de leurs pantalons surdimensionnés. Leur allure ne semblait pas menaçante, mais leurs propos démentaient cette impression.

Sur la droite de Joel, un appel jaillit, et il aperçut un peu plus loin quelquun planté sur le pont enjambant le canal. Sur sa gauche, les ados se retournèrent pour voir qui les avait hélés. Cétait un rasta. Il agitait un sachet en papier.

Joel en savait suffisamment. Il se baissa, se laissa glisser le long du talus jusquà Toby.

On se casse, mec, dit-il en aidant son frère à se relever.

Mais la cabane…

Pas le moment, décréta Joel.

Ils rebroussèrent chemin pour retrouver la sécurité relative du seuil de la maison de leur tante.
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Kendra Osborne regagna la cité dEdenham juste après sept heures ce soir-là, venant dElkstone Road. Elle négocia bruyamment le virage dans une vieille Fiat Punto reconnaissable à sa portière côté passager sur laquelle quelquun avait bombé suce-la, une injonction peinte en rouge agressif que Kendra avait laissée, non parce quelle navait pas les moyens de faire repeindre sa porte mais parce quelle navait pas réussi à trouver le temps de sen occuper. Elle avait un boulot, et, par ailleurs, elle suivait une formation pour en changer. Elle bossait comme vendeuse à Sidashop, un magasin de Harrow Road dont les bénéfices servaient à subventionner la recherche contre le sida. Mais son ambition, cétait de devenir masseuse. Sa carrière nen était quaux balbutiements: après dix-huit mois de cours au Kensington & Chelsea College, elle avait commencé à exercer et essayait depuis six semaines de se constituer une clientèle.

Son objectif professionnel était double. Elle comptait recevoir dans la petite chambre damis de son domicile les clients désireux de venir chez elle, et elle se rendrait en voiture avec son matériel sa table pliante, ses huiles essentielles quelle chargerait à larrière du véhicule chez les clients souhaitant quelle vienne à leur domicile. Bien entendu, les prestations à domicile seraient plus chères. Elle espérait mettre suffisamment dargent de côté pour ouvrir ensuite son propre salon de massage.

Le massage et le bronzage les cabines et les lits, voilà ce quelle visait, preuve quelle avait bien saisi les aspirations de ses compatriotes blancs. Vivant dans un pays dont le climat les empêche souvent davoir léclat resplendissant dune peau naturellement hâlée, trois générations au moins de Blancs en Angleterre se sont consciencieusement fait rôtir, allant jusquà se brûler au premier ou au second degré, les jours où le soleil consentait à faire son apparition. Kendra entendait profiter du désir de ces gens-là de sexposer aux ultraviolets cancérigènes. Elle les attirerait en leur proposant du bronzage et en profiterait pour leur faire découvrir les massages thérapeutiques. Aux clients réguliers quelle avait déjà massés chez elle ou chez eux, elle proposerait les bienfaits douteux du bronzage. Cette stratégie lui semblait promise à un succès certain.

Kendra savait que tout cela demanderait du temps et des efforts, mais le travail ne lui avait jamais fait peur. En cela, elle ne ressemblait guère à sa mère. Ce nétait pas la seule chose qui différenciait les deux femmes. Lautre, cétait leur attitude vis-à-vis des hommes. Glory avait peur et se sentait incomplète sans un homme, quel quil fût, et quelle que fût sa façon de la traiter. Cest pourquoi en ce moment précis elle était assise devant une porte dembarquement daéroport, attendant de monter à bord dun jet qui lemporterait vers un Jamaïquain alcoolique en bout de course, au passé trouble et à labsence davenir totale. De son côté, Kendra sassumait. Elle avait été mariée à deux reprises. Veuve une première fois et maintenant divorcée, elle avait selon son expression largement «donné». Elle navait rien contre les hommes mais elle en était venue à les considérer comme tout juste bons à satisfaire certains besoins physiques.

Quand elle était en proie à ce genre de démangeaison, Kendra navait aucun mal à trouver un homme heureux de lui donner satisfaction. Une petite virée dun soir dans un bar avec sa meilleure copine, et le tour était joué. À quarante ans, Kendra, au teint couleur de vieux porto, nhésitait pas à faire usage de ses charmes exotiques pour obtenir ce quelle désirait: un petit coup vite fait, et ciao. Centrée sur ses objectifs professionnels, elle navait pas de place dans sa vie pour un mâle pâmé damour ne pensant quau sexe et aux précautions qui allaient avec.

Au moment où Kendra tournait pour atteindre létroit garage devant sa maison, Joel et Toby qui, de retour de leur excursion à la mare aux canards de Meanwhile Gardens, étaient restés assis encore une heure par ce froid glacial avaient le derrière gelé. Kendra ne vit pas immédiatement ses neveux sur son perron, en grande partie parce que lampoule du lampadaire dEdenham Way avait claqué depuis un bout de temps et que personne navait songé à la remplacer. Ce quelle aperçut, cest un chariot bourré à craquer qui barrait laccès au garage.

Kendra crut tout dabord quil sagissait darticles de seconde main destinés à Sidashop. Si elle nétait pas spécialement ravie que ses voisins abandonnent leurs vieilleries devant chez elle au lieu de les apporter à Harrow Road, elle nétait pas non plus du genre à cracher sur des affaires susceptibles de rapporter de largent. Aussi, lorsquelle descendit de voiture pour pousser le chariot, était-elle de bonne humeur, ravie en outre de sa démonstration de massage dans un gymnase installé sous le pont routier de Westway, dans Portobello Green Arcade.

Cest alors quelle vit les gamins, leurs valises et les sacs. La terreur lui noua aussitôt lestomac, et elle percuta.

Elle ouvrit la porte du garage, la poussa, sans adresser un mot à ses neveux. Réalisant ce qui lui pendait au nez, elle se mit à jurer. Suffisamment bas pour que les enfants ne lentendent pas. Mais suffisamment haut pour que cela lui procure un certain soulagement. Merde, saloperie de vieille bique. Une fois quelle eut proféré ces jurons, elle remonta dans la Fiat et la gara, se demandant fébrilement ce quelle allait pouvoir faire pour se débarrasser du fardeau que son chameau de mère venait de lui coller sur le dos.

Le temps quelle récupère sa table de massage dans le coffre, Joel et Toby avaient quitté leur perchoir pour la rejoindre. Arrivés au coin de la maison, ils marquèrent un temps darrêt, Joel devant, Toby derrière, comme toujours.

Sans autre préambule, Joel sadressa à Kendra:

Mamie est partie nous installer une maison en Jamaïque. Elle nous enverra chercher quand ça sera prêt. Elle nous a dit de lattendre ici.

Comme Kendra ne répondait pas, parce que, malgré sa terreur, les paroles de son neveu et son air plein despoir lui mettaient les larmes aux yeux la cruauté de sa mère lui soulevait le cœur, Joel poursuivit avec encore plus dentrain:

Ça va, tante Ken? Je peux te donner un coup de main?

Toby ne souffla mot. Il restait en arrière, sur les pointes, telle une ballerine déjantée dans une chorégraphie évoquant la mer.

Pourquoi se trimballe-t-il avec ça? fit Kendra en désignant le petit du doigt.

La bouée? Cest son jouet préféré. Mamie lui en a fait cadeau pour Noël, tu te souviens pas? Elle a dit quen Jamaïque il pourrait…

Je sais ce quelle a dit, coupa Kendra, animée dune colère qui ne visait pas son neveu mais la visait, elle, pauvre idiote, qui navait pas saisi ce que Glory Campbell tramait déjà à Noël.

Elle se souvenait du moment où ladite Glory avait annoncé, lair de rien, comme sil sagissait dune simple promenade de santé, quelle allait rejoindre son bon à rien de copain sur la terre où ils étaient nés. Kendra se serait giflée davoir porté des œillères ce jour-là.

«Les ptits, ils vont adorer la Jamaïque, avait poursuivi Glory. Et George sera mieux là-bas quici. Avec eux, je veux dire. Ça été dur pour lui, tu sais. Trois gosses et nous dans cette maison minuscule. Tassés les uns sur les autres.

Tu peux pas les emmener en Jamaïque, avait objecté Kendra. Et leur mère?

Carole? Elle saura même pas quils sont partis», lui avait rétorqué Glory.

À coup sûr, songea Kendra en sortant la table de larrière de la voiture, Glory se prévaudrait de cette excuse dans la lettre quelle ne manquerait pas de lui écrire lorsquelle ne pourrait plus faire autrement. «Jai mûrement réfléchi à la question, dirait-elle en sexprimant dans son anglais le plus châtié et non dans le jamaïquain de fantaisie quelle avait adopté en prévision de sa nouvelle vie, et je me souviens des paroles que tu as prononcées concernant cette pauvre Carole. Tu as raison, Ken. Je ne peux pas emmener les enfants si loin delle.» La question serait réglée. Sa mère nétait pas foncièrement mauvaise, mais elle avait toujours eu un sens aigu des priorités. Glory sétait toujours et avant tout souciée de sa petite personne. Trois petits-enfants à la Jamaïque cohabitant avec un bon à rien au chômage qui passait son temps à taper le carton et mater la télé, un spécimen bouffi et ne sentant pas la rose auquel Glory était décidée à saccrocher parce quelle navait jamais réussi à se passer dun mec, fût-ce une semaine, et quà son âge, un mec, ça ne se trouvait pas sous le sabot dun cheval… Cétait du dérangement assuré. Même un imbécile sen serait rendu compte.

Kendra ferma le coffre. Elle poussa un grognement en soulevant par sa poignée la lourde table pliante. Joel se précipita.

Laisse-moi porter ça, tante Ken.

Comme sil était capable de se charger dun objet aussi lourd et aussi encombrant. Voyant cela, Kendra se radoucit.

Je men charge, dit-elle à Joel. Referme la porte. Et rentre le chariot et le reste de vos affaires.

Tandis que Joel sexécutait, Kendra considéra Toby. Son bref attendrissement fondit comme neige au soleil. Ce quelle avait en face delle était un mystère, et une responsabilité que personne ne voulait assumer. Tout ce quon avait trouvé pour évoquer ce qui clochait chez Toby se résumait en une formule: manque dun filtre social approprié. Le chaos qui sétait installé au sein de la famille depuis son quatrième anniversaire était tel que personne navait eu le courage de pousser plus loin les investigations. Kendra qui ne savait de cet enfant que ce quelle avait en face delle se voyait dans lobligation de le prendre en charge, en attendant de trouver un moyen de se débarrasser de cette responsabilité.

À le voir ainsi devant elle avec sa bouée ridicule, ses cheveux massacrés, son jean trop long, ses baskets pas lacées, Kendra navait quune envie: prendre la fuite.

Alors, quest-ce que tu me racontes? dit-elle assez sèchement à Toby.

Toby cessa de danser et consulta Joel du regard, ne sachant que faire. Comme Joel ne le mettait pas sur la voie, il dit à sa tante:

Faut que je fasse pipi. On est en Jamaïque?

Tsais bien qunon, Tobe, intervint Joel.

Tu sais, corrigea Kendra. Parle correctement quand tu es avec moi. Tu en es capable.

On nest pas en Jamaïque, reprit docilement Joel.

Kendra entra et alluma tandis que Joel arrivait avec les deux valises, les sacs et le chariot. Planté devant la porte, il attendait quon lui donne des instructions. Comme il nétait jamais allé chez sa tante auparavant, il étudiait les lieux avec curiosité. Il ne tarda pas à se rendre compte que cette maison était encore plus exiguë que celle de Henchman Street.

Au rez-de-chaussée, deux pièces ainsi quun W-C minuscule. Le coin-repas était juste dans le prolongement de lentrée et, derrière le coin-repas, se trouvait une cuisine avec une fenêtre mangée de nuit où se refléta limage de Kendra lorsquelle alluma le plafonnier. Deux portes à angle droit occupaient le coin gauche de la cuisine. Lune donnait sur le jardin de derrière où trônait le barbecue qui avait impressionné Toby, lautre sur un escalier. La maison comportait deux étages. Comme Joel le découvrirait plus tard, lun abritait un salon, et celui du haut, une salle de bains et deux chambres.

Kendra se dirigea vers lescalier, traînant sa table de massage.

Tu montes ça là-haut, tante Ken? Je men charge. Je suis plus costaud que tu crois.

Occupe-toi de Toby, dit Kendra. Emmène-le au petit coin.

Joel parcourut la pièce des yeux à la recherche des toilettes. Ce manège échappa à Kendra, qui avait limpression que les murs de sa maison allaient se refermer sur elle. Elle commença à grimper les marches, et Joel, qui naimait pas poser des questions car il navait pas envie quon le prenne pour un idiot, attendit que sa tante se soit bien engagée dans lescalier. Peu après, il perçut des bruits sourds qui lui firent comprendre quelle gagnait le dernier étage avec la table. Il en profita pour tirer le verrou de la porte donnant sur le jardin et fit précipitamment sortir son frère. Toby ne moufta pas et urina sur un massif.

Lorsque Kendra redescendit, les gamins étaient de nouveau près de leur barda, sans savoir ce quon attendait deux. Kendra était restée un moment dans sa chambre pour essayer de se calmer et déchafauder une stratégie. Mais sans rien trouver qui ne bouleversât pas complètement son existence. Elle en était arrivée au point où elle se sentait obligée de poser une question dont elle navait pas spécialement envie de connaître la réponse.

Où est Vanessa? Partie avec mamie?

Signe de dénégation de Joel.

Elle doit pas être loin. Elle était vénère et…

Enervée, corrigea Kendra. Pas vénère. Irritée. Agacée. De mauvaise humeur.

De mauvaise humeur, reprit Joel. Et elle sest tirée. Mais je suis sûr quelle va pas tarder à se repointer.

Il dit cela comme sil sattendait à ce que sa tante soit contente dapprendre la nouvelle. Mais, si soccuper de Toby était bien la dernière chose que Kendra avait envie de faire, elle avait encore moins envie de se charger de son insupportable sœur.

Une femme à linstinct maternel plus développé se serait mobilisée, sinon pour mettre à laise les deux malheureux quon avait abandonnés sur le pas de sa porte, du moins pour leur préparer quelque chose à se mettre sous la dent. Elle aurait gravi lescalier une deuxième fois et se serait affairée dans les chambres pour leur aménager un coin où dormir. Il ny avait pas assez de meubles dans la maison notamment dans la pièce réservée aux massages, mais elle avait de la literie quon pouvait installer par terre et des serviettes de toilette qui, une fois roulées, feraient des oreillers acceptables. Après quoi elle se serait occupée de leur donner à manger. Puis elle aurait pu partir à la recherche de Ness. Mais Kendra navait aucune expérience des enfants, alors elle préféra sortir de son sac un paquet de Benson & Hedges. Elle alluma sa cigarette à un brûleur de la cuisinière et se mit à réfléchir à ce quil convenait de faire. Cest sur ces entrefaites que le téléphone sonna, lui sauvant la mise.

Elle pensa que Glory en proie à des remords dont elle nétait pourtant pas coutumière appelait pour dire quelle avait changé davis au sujet de George Gilbert, de la Jamaïque et des trois enfants. Mais son interlocutrice était sa meilleure amie, Cordie. Dès que Kendra entendit sa voix, elle se rappela quelles étaient convenues dune sortie entre filles le soir même. Elles avaient projeté de se rendre dans un club, le Sans Souci, pour boire, fumer, discuter, écouter de la musique et danser chacune de son côté, ensemble ou avec un partenaire. Elles dragueraient afin de se prouver quelles étaient encore sexy et, si Kendra décidait de se taper un mec, Cordie mariée et heureuse en ménage vivrait la rencontre, le lendemain matin, par procuration sur son portable. Cétait toujours comme ça que ça se passait quand elles allaient en boîte toutes les deux.

Tas mis tes nouvelles pompes pour aller danser, Ken?

Kendra sentit quelle était à un moment-clé de son existence.

Elle prit conscience que non seulement elle avait besoin physiquement dun homme mais quen outre elle était en manque depuis plus dune semaine période pendant laquelle elle sétait abîmée dans le travail pour oublier ses pulsions. La mention des chaussures neuves ne fit quintensifier sa sensation de manque, au point quelle se rendit compte quelle ne savait plus à quand remontait la dernière fois où elle avait écarté les jambes pour un homme.

Elle se mit à carburer à toute vitesse. Il fallait quelle règle le problème des gamins de façon à pouvoir se pointer au Sans Souci pendant quil y avait encore des mecs potables à se fourrer sous la dent. Elle passa en revue le contenu de son frigo et de ses placards: il devait bien y avoir quelque chose quelle pourrait leur préparer en vitesse. Vu lheure, ils devaient être affamés. Ensuite elle devrait débarrasser la chambre damis afin de leur aménager un coin où dormir. Elle pourrait leur distribuer des serviettes et des gants de toilette, et leur faire faire connaissance avec la salle de bains. Ensuite viendrait le moment de se mettre au lit. Sûr quelle réussirait à boucler ce programme avant neuf heures et demie, et quelle pourrait accompagner Cordie au Sans Souci.

Dans le langage quelle adoptait pour parler à sa copine, Kendra dit à Cordie:

Je suis en train de les cirer, mes pompes, chérie. Si elles brillent assez, fais-moi confiance, je mets pas de culotte.

Oooooh, la vilaine, sesclaffa Cordie. On se retrouve à quelle heure, ma beauté?

Kendra regarda Joel. Toby et lui se tenaient près de la porte du jardin. La braguette de Toby était à moitié défaite mais les deux gamins avaient toujours leurs blousons fermés jusquau cou.

Vous vous couchez à quelle heure, normalement? demanda-t-elle à Joel.

Joel réfléchit. Normalement, ils navaient pas dheure. Leurs vies avaient subi de tels bouleversements au fil des années que jamais personne navait songé à leur établir des horaires. Il essaya de deviner la réponse que sa tante attendait de lui. Visiblement, à lautre bout du fil, quelquun espérait une bonne nouvelle et, cette bonne nouvelle, cétait que Toby et Joel soient mis au lit le plus tôt possible. Il glissa un œil vers lhorloge murale au-dessus de lévier. Sept heures et quart.

Au pif, il dit:

Huit heures et demie, le plus souvent. Mais on peut y aller tout de suite, hein, Tobe?

Toby était toujours daccord sauf quand il était question de télévision. Comme il ne sagissait pas de télévision, il acquiesça.

Ce fut donc un moment-clé dans la vie de Kendra Osborne. Un moment qui ne lui plut pas du tout. Mais qui simposa si fortement à elle quelle ne put que le qualifier de décisif. Elle ressentit comme un coup au cœur, suivi de létrange impression quelle coulait. Pas de doute: il lui faudrait remettre à plus tard les cigarettes, la danse, la drague et la baise. Elle desserra sa prise sur le téléphone, se tourna vers la fenêtre noire de nuit. Elle appuya son front contre la vitre lisse et froide. Et, sadressant à elle-même plutôt quà Cordie ou aux gamins, elle murmura:

Mon Dieu. Seigneur, mon Dieu.

Ce nétait pas une prière, ça non. Certainement pas.

Les jours qui suivirent furent difficiles, pour des raisons indépendantes de la volonté de Kendra. Le fait que ses jeunes neveux aient envahi son univers ne facilitait pas sa vie, déjà fort compliquée. Elle avait du mal à organiser le quotidien les repas à préparer, les vêtements à changer, le papier toilette quil fallait penser à mettre en quantité suffisante et en plus elle avait des accrochages avec Ness.

Lexpérience de Kendra en matière de gamines de quinze ans se limitait au fait quelle-même était passée par ce stade. Autant dire que cela ne la préparait pas particulièrement à soccuper dune fille en proie aux affres de ladolescence. Et ladolescence de Ness déjà pleine des problèmes typiques que rencontre une fille quand elle grandit et qui vont de la pression de ses pairs aux vilains boutons sur le menton avait été plus agitée que Kendra ne le soupçonnait. Cest pourquoi, le premier soir, voyant que Ness nétait, à minuit, toujours pas rentrée à Edenham Way, Kendra était partie à sa recherche.

Cela pour une raison bien simple: les petits Campbell ne connaissaient pas assez le quartier pour y traîner de nuit ni même de jour. Ils risquaient de se perdre dans ce secteur de la ville où abondaient les grands ensembles aux allures de labyrinthes, dont les habitants pas toujours recommandables exerçaient à toute heure des activités encore moins recommandables. Cela dit, une adolescente traînant seule la nuit aurait couru des risques nimporte où. Kendra, elle, ne se sentait jamais en danger, mais cétait grâce à la carapace quelle sétait forgée, qui consistait à marcher vite en affichant un air revêche. Carapace dont elle avait tout le loisir de se féliciter quand elle faisait des rencontres nocturnes dans la rue.

Une fois Joel et Toby couchés sur le parquet de la chambre damis, Ken prit sa voiture pour aller à la recherche de Ness. Mais sans succès. Elle descendit jusquà Notting Hill Gate, remonta jusquà Kilburn Lane. Lheure avançant, elle ne croisa sur son chemin que des bandes de jeunes qui, tels des moucherons, émergeaient à la nuit tombée, à la recherche dun peu daction.

Kendra finit par passer au commissariat de Harrow Road, impressionnant édifice de brique victorien dont la taille, comparée à celle des bâtiments environnants, indique quil est fermement décidé à durer. Elle sadressa à une auxiliaire de police, une Blanche visiblement pénétrée de sa supériorité qui prit son temps avant de consentir à lever le nez de sa paperasse. Non, lui fut-il répondu. Aucune fille de quinze ans navait été amenée au poste sous quelque motif que ce soit… madame. À un autre moment, cette pause avant le «madame» aurait hérissé Kendra. Mais cette fois, elle avait des sujets de préoccupation autrement plus sérieux que lévident manque de respect témoigné par ce flic; aussi laissa-t-elle glisser. Elle effectua un dernier tour de quartier. Mais elle ne trouva trace de Ness nulle part.

Ness ne rentra pas ce soir-là. Elle napparut que le lendemain matin vers neuf heures.

Elles eurent une brève conversation dont Kendra décida de se satisfaire. Pressée de questions où donc Vanessa était-elle passée? elle sétait fait un sang dencre à son sujet, Ness répondit quelle sétait perdue et quaprès avoir erré ici et là elle avait fini par découvrir à Wornington Estate un foyer socioculturel encore ouvert où elle sétait réfugiée pour la nuit. Elle sy était endormie. Désolée, dit-elle en sapprochant de la cafetière où reposait encore le café de la veille. Elle sen versa une tasse et aperçut les Benson & Hedges de sa tante sur la table, où Joel et Toby attaquaient leurs bols de corn-flakes empruntés en hâte à une voisine.

Je peux avoir une clope, tante Ken? senquit Ness.

Qui ajouta à ladresse de Joel:

Quest-ce que tas, à mater comme ça?

Voyant Joel piquer du nez sur ses céréales, Kendra essaya de prendre la température de la pièce afin de comprendre ce qui se passait réellement. Elle savait quil y avait anguille sous roche mais elle ne voyait pas comment aborder le problème.

Pourquoi tes-tu sauvée? demanda Kendra à Ness. Pourquoi ne mas-tu pas attendue comme tes frères?

Haussement dépaules de Ness. Le geste était si fréquent chez elle que Kendra en viendrait à vouloir lui clouer les épaules. Ladolescente rafla le paquet de cigarettes.

Je ne tai pas autorisée à te servir, Vanessa.

Ness retira sa main avec un:

Bon, comme tu veux.

Avant dajouter du bout des dents:

Scuse-moi.

Ce mot dexcuse incita Kendra à lui demander si cétait à cause de sa grand-mère quelle sétait sauvée.

Elle ta plaquée. La Jamaïque, tout ça. Tu avais bien le droit dêtre…

La Jamaïque? fit Ness avec un ricanement. Je voulais pas y aller, moi, dans ce putain de pays. Je veux me trouver un job ici, chez moi. Jen avais ras-le-bol de cette vieille pétasse. Je peux te piquer une clope, oui ou merde?

Ayant passé son enfance et son adolescence en compagnie de Glory et habituée à son anglais standard, Kendra nétait pas disposée à tolérer cette façon de parler relâchée.

Ne texprime pas comme ça, Vanessa. Tu es capable de parler correctement.

Comme tu voudras, fit Ness en roulant les yeux. Est-ce. Que. Je. Peux. Avoir. Une. Cigarette. Alors? dit-elle en articulant avec une précision à faire grincer des dents.

Kendra acquiesça. Elle attendit pour poursuivre linterrogatoire que ladolescente ait allumé sa clope comme elle la veille: à un brûleur de la cuisinière. Elle toisa Ness, qui la toisa à son tour. Allaient-elles saisir loccasion qui se présentait? Pour Kendra, loccasion de goûter à une forme de maternité qui lui avait été refusée jusque-là. Pour Ness, celle de sinspirer dune femme qui pourrait lui servir de modèle par la suite. Il y eut comme un moment de flottement, chacune delles hésitant au seuil dun monde de possibles. Puis Kendra se souvint de ses projets davenir, et Ness de tout ce quelle souhaitait tellement oublier. Elles se détournèrent. Kendra dit aux gamins dactiver le mouvement. Ness tira une bouffée de sa cigarette et se dirigea vers la fenêtre pour contempler la grisaille hivernale.

Ce quil fallait, avant tout, cétait ôter à Ness lidée quelle se trouverait un job et une piaule. À son âge, personne ne lembaucherait: la loi exigeait quelle aille au collège. Ness prit la nouvelle mieux que Kendra ne sy attendait, encore quavec son haussement dépaules et son «Y a pas dproblème, Ken» caractéristiques.

Tante Kendra, Vanessa.

Comme tu veux.

Ensuite il fallut se mettre en quête dun établissement scolaire pour les trois enfants. La démarche prit les allures dune assommante course dobstacles dautant plus difficiles à franchir que la boutique où travaillait Kendra ne lui accordait quune heure en fin daprès-midi pour soccuper du problème et de tous ceux quentraînait larrivée brutale dans sa vie de trois enfants. Elle avait le choix entre démissionner de Sidashop ce quelle ne pouvait pas se permettre ou saccommoder du peu de temps quon lui octroyait: elle opta pour la deuxième solution. Elle avait également une troisième possibilité et elle la tourna et retourna dans sa tête tout en se débrouillant pour dénicher des meubles abordables mais décents pour la chambre damis ou apporter le linge sale de quatre personnes à la laverie.

Les services sociaux. Telle était lautre option qui soffrait à elle. Un coup de fil. Elle se déclarerait complètement dépassée. Mais Kendra ne pouvait pas faire ça. Parce quil y avait Gavin. Son frère, le père des enfants. Tout ce quil avait vécu. Tout ce que la vie lui avait infligé. Jusquà sa mort prématurée et inutile.

Il lui fallut dix jours pour installer les enfants chez elle et leur trouver une école. Durant cette période, ils restèrent à la maison pendant quelle travaillait, sous la surveillance de Ness et avec la télé pour seule distraction. Ness avait reçu une consigne stricte: elle ne devait pas sortir. Et, pour autant que Kendra le sache, elle respectait cette consigne, car elle était toujours là le matin quand Kendra sen allait et en fin daprès-midi quand Kendra rentrait. Le fait que Ness sabsentait dEdenham Way pendant les heures intermédiaires échappa à Kendra, et les deux garçons se gardèrent de la mettre au courant. Joel se tut, sachant ce qui lui pendait au nez sil vendait la mèche. Toby ne souffla mot parce quil ne remarqua rien. Du moment que la télévision marchait, il pouvait se réfugier dans le monde de Sose, lendroit quil préférait.

Ness eut ainsi dix jours pour se fondre dans le quotidien de North Kensington, et elle y parvint sans problème. Six et Natasha, qui séchaient régulièrement les cours, formèrent un trio avec elle et se firent un plaisir de la guider dans le quartier: le chemin le plus court pour atteindre Queensway où elles glandaient chez Whiteleys jusquà ce quon les fiche dehors, le coin le plus sympa pour tchatcher avec des mecs. Lorsquelles ninitiaient pas Ness aux délices locales, les deux filles lui filaient les diverses substances qui lui rendaient la vie plus légère. Mais avec la dope, Ness y allait mollo. Mieux valait être en pleine possession de ses moyens quand sa tante rentrait du boulot.

Joel nen perdait pas une miette et il aurait bien voulu pouvoir dire quelque chose. Mais il était pris entre deux feux. Sa sœur, dune part, quil ne reconnaissait ni ne comprenait plus. Sa tante, de lautre, qui les avait recueillis au lieu de se débarrasser deux. Cest pourquoi il garda le silence. Il se contentait de regarder Ness aller et venir Ness qui prenait soin de se laver, de laver ses cheveux et si nécessaire ses vêtements avant larrivée de Kendra, attendant ce qui ne pouvait manquer de se produire.

Pour commencer, ce fut Holland Park School, la troisième des écoles dites «compréhensives» que Kendra avait contactées dans lespoir dy faire admettre Joel et Ness. Si elle ne parvenait pas à les inscrire dans une école du quartier, ils seraient obligés de retourner suivre les cours à East Acton. Cétait hors de question, aussi bien pour eux que pour elle. Elle avait commencé par sadresser à une école catholique, se disant quun établissement religieux où la discipline était stricte permettrait de remettre Ness sur les rails, ce qui ne serait pas du luxe. Faute de place, elle sétait ensuite adressée à une «compréhensive» anglicane, malheureusement avec un résultat identique. Elle avait tenté le coup à Holland Park School après ça; et là, elle avait obtenu gain de cause. Cette école disposait de plusieurs places et, mis à part le fait que les enfants devraient passer un examen dentrée, Kendra naurait que les uniformes à acheter.

Joel neut aucun mal à shabituer à luniforme gris de létablissement. Ness se montra moins accommodante. Elle décréta quil était hors de question quelle porte «ces fringues de merde». Kendra corrigea son vocabulaire, fixa une amende de cinquante pence pour chaque mot grossier quelle utiliserait et lui dit quelle allait le porter, mais si.

Elles auraient pu entamer une dispute interminable mais Ness mit les pouces. Kendra, ravie, crut un peu vite quelle avait remporté le premier round, ne se doutant pas que Ness avait décidé de ne se rendre à lécole sous aucun prétexte. Raison pour laquelle cette histoire duniforme navait à ses yeux aucune importance.

Joel et Ness casés, restait Toby. Où quil allât, il faudrait que ce soit sur le trajet que Joel et Ness suivraient pour attraper le bus 52, lequel devait les conduire à Holland Park. Bien que personne nabordât franchement le sujet, tous savaient quil était hors de question de laisser Toby se rendre seul à lécole. Et Kendra, si elle voulait voir se concrétiser ses projets professionnels lesquels étaient demeurés au point mort depuis larrivée des gamins, ne pouvait en même temps conserver son job à la boutique et accompagner Toby en classe.

Pendant dix jours encore, elle chercha une solution. Çaurait dû être facile: autour dEdenham, ce nétaient pas les écoles primaires qui manquaient et il y en avait dautres le long du trajet que suivaient le frère et la sœur pour aller prendre leur bus. Mais, soit il ny avait pas de place du tout, soit il ny avait pas de place pour quelquun comme Toby compte tenu de ses «besoins particuliers», ainsi que le formulaient les directeurs détablissement après une simple minute de conversation avec le petit garçon. Kendra commençait à se dire quelle allait être obligée de le garder auprès delle perspective horrible lorsque la directrice de Middle Row School ladressa au Westminster Learning Centre de Harrow Road, centre dapprentissage à deux pas de Sidashop. Toby, lui dit la directrice, serait autorisé à fréquenter Middle Row School à condition de suivre par ailleurs les cours spéciaux dispensés quotidiennement par le centre.

Cela laidera à surmonter ses difficultés, dit la directrice comme si elle était persuadée quun enseignement quelconque avait des chances de le guérir de ses handicaps.

Cela tombait à pic. Il était un peu exagéré de prétendre que Middle Row se situait directement sur le trajet de Ness et Joel, mais il y avait un arrêt de bus à Ladbroke Grove qui était à cinq minutes à pied de lécole de Toby. Les cours terminés, le fait davoir Toby non loin delle au centre dapprentissage permettrait à Kendra de tenir à lœil Joel et Ness par la même occasion car ces derniers devraient ly conduire à pied. Kendra espérait quils sen chargeraient à tour de rôle, sarrêtant au passage à la boutique pour lui faire un petit coucou.

Dans tout ça, elle avait juste oublié quel genre de fille était sa nièce. Ness laissa sa tante penser ce quelle voulait, sorganiser comme elle le souhaitait. Comme bon nombre dadolescentes qui se croient toutes-puissantes parce quelles ont réussi à faire leurs quatre volontés pendant un certain temps sans que les adultes se doutent de quoi que ce soit, elle se disait quelle allait pouvoir continuer éternellement sur cette lancée.

Naturellement, elle se trompait.

Holland Park School constitue une anomalie. Lécole se trouve au cœur dun des quartiers les plus chics de Londres: un endroit où abondent la verdure, les belles demeures de brique rouge et de stuc blanc, les immeubles élégants et les petites maisons individuelles dun prix exorbitant. Pourtant, bon nombre des élèves qui la fréquentent viennent de certaines des cités les plus malfamées du nord de la Tamise. La population du voisinage immédiat est résolument blanche tandis que celle de lécole couvre toute la gamme chromatique du marron au noir.

Il aurait fallu que Joel Campbell soit aveugle ou idiot pour penser appartenir aux environs immédiats de Holland Park School. Une fois quil eut repéré quil y avait deux trajets pour se rendre du bus 52 à lécole, il choisit celui qui lui évitait au maximum de croiser les regards peu amènes des femmes encachemirées promenant leurs yorkshires, et les enfants que les filles au pair amenaient en classe dans la Range Rover familiale. Ce trajet le conduisait au coin de Notting Hill Gate. De là, il gagnait à pied Campden Hill Road.

Dès le premier jour, il effectua seul ce trajet après avoir laissé Toby à Middle Row School. Ness docilement vêtue de son désolant uniforme gris, et portant un sac sur le dos les accompagnait jusquà Golborne Road. Là, elle laissait ses frères poursuivre leur route tandis que, empochant largent du bus, elle poursuivait la sienne.

«Je te conseille pas de cafter. Si tu louvres, je te pète la gueule», disait-elle régulièrement à Joel.

Joel hochait la tête et la regardait séloigner. Il aurait voulu lui dire que ce nétait pas la peine quelle le menace. Il ne moucharderait pas. Est-ce quil lavait jamais fait? Pour commencer, cétait sa sœur; et même si tel navait pas été le cas, il connaissait la règle la plus importante pour tout enfant et tout adolescent: ne jamais rapporter. Ness et lui suivaient une politique très simple consistant à ne pas poser de questions et à ne rien dire. Il ne savait absolument pas ce quelle fabriquait, en dehors du fait quelle faisait lécole buissonnière, et elle ne lui donnait pas de détails.

Il aurait préféré quelle reste avec lui, pas seulement pour veiller sur Toby le matin et laprès-midi, mais aussi pour le soutenir dans son rôle de petit nouveau à Holland Park School. Car lécole lui semblait le lieu de tous les dangers. Danger, sur le plan scolaire, de passer pour un idiot plutôt que pour un timide. Danger, sur le plan social, de ne pas avoir damis. Danger, sur le plan physique, de posséder une apparence qui, jointe au fait quil navait pas de copains, pouvait aisément le transformer en souffre-douleur. La présence de Ness lui aurait facilité la vie. Elle aurait eu moins de mal à sadapter. Il aurait pu se mettre sous sa protection.

Bien sûr Ness la Ness daujourdhui ne laurait pas laissé lui coller au train. Mais lidée que Joel entretenait encore de sa sœur lui faisait regretter dautant plus vivement son absence à lécole. Cest pourquoi il sefforça de passer inaperçu, de nattirer lattention ni des élèves ni des professeurs. À son conseiller qui lui demandait dun ton vibrant: «Alors, comment ça se passe pour toi, ici, mon garçon?», il ne manquait jamais de répondre: «Ça baigne.»

«Des problèmes? Les devoirs, ça va?

Ça baigne.

Tu tes fait des copains?

Je me débrouille.

On ne te mène pas trop la vie dure?»

Là, il baissait le nez. Faisait signe que non.

«Parce que si on te bizute, il faut me le dire immédiatement. On ne tolère pas ce genre de pratiques à Holland Park.» Longue pause. Joel relevait la tête, voyait le prof MrEastbourne le jauger. «Tu ne me mentirais pas, nest-ce pas, Joel? Mon boulot, cest de te faciliter la vie. Tu sais pourquoi tu es à Holland Park?»

Joel fit un signe de dénégation.

«Pour progresser. Pour recevoir une é-du-ca-tion. Cest bien ce que tu veux, nest-ce pas? Une éducation. Il faut le vouloir pour réussir.

OK.»

Joel ne désirait quune chose: quon le laisse filer, quon cesse de le reluquer comme une bête curieuse. Si étudier dix-huit heures par jour lui avait permis de se rendre invisible aux yeux de MrEastbourne et des autres, il laurait fait. Il aurait fait nimporte quoi.

Le pire, cétait lheure du déjeuner. Comme dans toutes les écoles du monde, garçons et filles formaient des groupes portant des surnoms connus de leurs seuls membres. Les ados jugés populaires ou qui sauto-proclamaient tels sans que quiconque cherche à leur disputer ce titre restaient à bonne distance des grosses têtes. Ces derniers qui obtenaient les notes prouvant quils en avaient là-dedans se tenaient loin de ceux dont lavenir se résumerait à une vie de dur labeur derrière un comptoir ou un bureau. Ceux qui suivaient les modes restaient en retrait de ceux qui méprisaient ce genre de considérations. Il y avait également bien sûr des poches dindividus qui nentraient dans aucune de ces cases. Cétaient les parias, qui ne savaient pas comment accueillir leurs semblables dans leurs rangs. Joel passait donc lheure du déjeuner seul.

Plusieurs semaines sétaient ainsi écoulées lorsquil entendit quelquun lui adresser la parole non loin du coin où il mangeait, près de la grille, à côté de la cahute du surveillant. Une voix de fille.

Pourquoi tu manges là, mec?

Levant le nez, Joel réalisa que la question lui était adressée et vit une jeune Asiatique à foulard marine, plantée dans lallée menant à la cour, comme si le surveillant venait de la faire entrer dans létablissement. Elle portait un uniforme trois fois trop grand pour elle. Lequel dissimulait ses éventuelles courbes féminines.

Ayant toujours réussi à éviter que ses condisciples sadressent à lui, Joel ne savait que faire.

Hé, poursuivit la jeune fille. Tas perdu ta langue ou quoi?

Joel détourna les yeux car il avait le visage en feu et il savait que cela narrangeait pas son teint.

Non.

Quest-ce que tu fabriques, alors?

Je mange.

Jsuis pas aveugle. Mais on se met pas là pour manger. Cest interdit. On te la pas dit?

Jembête personne, fit-il avec un haussement dépaules.

Elle vint se planter devant lui. Il baissa le nez sur ses pieds pour éviter de la regarder. Ses chaussures noires à bride étaient le genre quon trouvait dans les boutiques branchées. Elles étaient complètement déplacées dans ce contexte et il se demanda si elle portait des vêtements à la mode sous son uniforme surdimensionné. Ness en aurait porté, elle; ce rapprochement avec sa sœur permit à Joel de se sentir un peu plus à laise. Linconnue devenait à ses yeux un spécimen dune espèce familière.

Se baissant, elle le fixa.

Je te connais. Tu viens en bus. Le 52, comme moi. Où thabites?

Il le lui dit, lexaminant brièvement. Dabord curieux, le visage de la fille exprima létonnement.

Edenham? Moi aussi, dis donc. En haut de la tour. Je tai jamais vu dans le coin. Et tu le prends où, le bus? Je tai vu dedans.

Il lui expliqua quil accompagnait son frère à lécole à pied. Ne souffla pas mot de Ness.

Au fait, mon nom, cest Hibah. Qui tas comme conseiller?

MrEastbourne.

En instruction religieuse?

MrsArmstrong.

En maths?

MrPearce.

Une peau de vache. Tes top en maths?

Cétait le cas, mais il naimait pas en convenir. Il aimait les maths. Cétait une matière simple: la réponse était juste ou fausse. On savait à quoi sattendre avec les maths.

Tas bien un nom? poursuivit Hibah.

Joel. Je suis nouveau.

Cest pas un scoop.

Il piqua de nouveau un fard car il lui avait semblé percevoir du mépris dans sa voix. Elle sempressa dexpliquer:

Tes toujours tout seul. Forcément, je me suis dit que tétais nouveau. De toute façon, cest pas la première fois que je te vois là.

Elle inclina la tête en direction de la grille qui séparait lécole du reste du monde.

Mon copain se pointe souvent là au déjeuner. Cest comme ça que je tai repéré.

Il va pas à lécole ici?

Il va en classe nulle part. Il devrait. Mais il veut pas. On se donne rencard ici parce que si mon vieux me voyait avec lui, il me collerait une trempe. Cest un musulman, mon père, ajouta-t-elle, gênée.

Ne sachant pas quoi répondre, Joel préféra se taire.

On pourrait être potes, toi et moi, dit Hibah. Rien que potes. Vu que jai déjà un mec.

Cétait une proposition tellement surprenante que Joel en resta ébahi. Jamais personne ne lui avait dit une chose pareille et il narrivait pas à imaginer pourquoi Hibah avait pris cette initiative. Lui eût-on demandé des explications, Hibah aurait été incapable den fournir. Mais, ayant un copain que son père considérait comme indésirable et une philosophie de la vie qui la plaçait à la jonction de deux mondes antagonistes, elle savait ce que cétait que dêtre une étrangère partout et cela la rendait plus capable de compassion que ses condisciples. Les inadaptés ont vite fait de se reconnaître entre eux, même inconsciemment. Ce qui avait été le cas de Hibah.

Comme Joel ne réagissait pas, elle poursuivit:

Merde, cest pas comme si jétais malade. On pourrait au moins se dire bonjour dans le bus. Ça te tuera pas.

Là-dessus, elle séloigna. La cloche sonna avant que Joel puisse la rattraper et lui offrir à son tour son amitié.
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Du côté de lamitié, il en allait tout différemment pour Ness. En surface, du moins. Le matin, lorsquelle quittait ses frères, cétait pour faire ce quelle faisait depuis sa première nuit à North Kensington: rejoindre ses copines, Natasha et Six. Dans ce but, elle abandonnait Joel et Toby non loin de Portobello Bridge, où elle sattardait le temps de sassurer que les garçons ne regardaient pas la direction quelle prenait. Lorsquils étaient hors de vue, elle marchait dun bon pas dans la direction opposée, suivant un itinéraire qui la faisait passer devant la tour Trellick et lemmenait vers le nord et West Kilburn.

Elle devait faire très attention car, pour gagner sa destination, il fallait franchir un pont enjambant Grand Union Canal afin datteindre Harrow Road, à deux pas du Sidashop où travaillait sa tante. Ness avait beau en général arriver dans les parages bien avant lheure douverture de la boutique, il nen restait pas moins quelle courait le risque que Kendra décide un jour de se rendre plus tôt à son travail. Or Ness ne voulait surtout pas que Kendra laperçoive sengageant dans Second Avenue.

Ce nétait pas tant un éventuel accrochage avec sa tante quelle redoutait. Ness se figurait encore, à tort, quelle était de taille à tenir tête à nimporte qui, y compris à Kendra Osborne. Simplement, elle ne voulait pas perdre son temps en palabres. Si elle tombait sur Kendra, il lui faudrait inventer un bobard pour expliquer sa présence au mauvais endroit à une mauvaise heure de la journée. Elle était persuadée de pouvoir sen sortir avec aplomb après tout, il y avait des semaines quelle avait quitté East Acton pour North Kensington et sa tante ne se doutait toujours pas de ce quelle fabriquait, mais elle ne voulait pas gaspiller son énergie à ça. Car, de lénergie, il lui en fallait pour se métamorphoser en la Ness Campbell quelle avait décidé de devenir.

Une fois de lautre côté de Harrow Road, Ness filait droit vers le Jubilee Sports Centre, bâtiment court sur pattes de Caird Street qui proposait aux jeunes du quartier diverses activités leur évitant de faire des bêtises dans la rue. Parvenue au centre sportif, Ness se glissait jusquà la salle doù émanaient la plupart du temps le bruit sourd des barres à disque et les grognements des leveurs de fonte, pour rejoindre les toilettes des dames, où elle se changeait, enfilant les vêtements et les chaussures quelle avait fourrés dans son sac à dos. Le hideux pantalon gris, elle le remplaçait par un jean hyper moulant. Le pull gris tout aussi hideux, par un petit top en dentelle ou un tee-shirt tout fin. Après avoir enfilé des bottes à talons aiguilles et lâché ses cheveux, elle forçait sur le maquillage rouge à lèvres plus soutenu, trait deyeliner plus épais, ombre à paupières brillante et elle examinait dans la glace la jeune fille quelle avait créée. Quand elle était satisfaite du résultat ce qui était généralement le cas, elle quittait le centre sportif et tournait au coin pour sengager dans Lancefield Street.

Cétait là quhabitait Six, au milieu dun vaste complexe qui avait pour nom la cité Mozart. Un véritable labyrinthe de brique londonien. Des dizaines de maisons en terrasse et dimmeubles sétendant jusquà Kilburn Lane. Conçue pour abriter les habitants des taudis quelle remplaçait, la cité était devenue avec les années aussi peu engageante que les logements qui lavaient précédée. Le jour, elle avait lair relativement sûre, car il y avait peu de monde dehors à lexception des personnes âgées descendues chercher du pain ou un carton de lait. La nuit, cétait différent. Car la faune nocturne du grand ensemble vivait depuis longtemps du mauvais côté de la loi, dealant de la drogue, des armes, réglant leur compte à ceux qui essayaient de les empêcher de faire leur business, y compris à la police, à laquelle les bad boys avaient toujours réussi à échapper depuis la création de la cité.

Six vivait dans lun des immeubles. Farnaby House. Il comportait trois étages, on y accédait par une porte en bois massive. Il était doté de balcons où paresser lété, de revêtements de sol en lino dans les couloirs et de murs peints en jaune. De lextérieur, limmeuble paraissait agréable. Mais, en y regardant de plus près, on constatait que la porte était esquintée, que les petites fenêtres qui la flanquaient étaient fendillées ou condamnées par des planches. En outre, il flottait dans le hall une âcre odeur durine, et les murs étaient truffés de trous laissés par les coups de pied.

Lappartement où logeait la famille de Six empestait, et il y régnait un vacarme infernal. Lodeur était celle de tabac froid et de vêtements sales. Le bruit émanait de la télé et du karaoké doccasion que la mère de Six lui avait offert pour Noël et qui était censé aider Six à réaliser son rêve: devenir une vedette pop. Il devait également, du moins lespérait-elle en secret, empêcher sa fille de traîner dans la rue. Il ne remplissait aucun de ces deux offices, mais cela échappait totalement à la mère de ladolescente. La pauvre femme avait deux boulots pour pouvoir nourrir et vêtir les quatre enfants sur les sept quelle avait mis au monde qui habitaient encore chez elle. Elle navait ni le temps ni la force de se demander ce que sa progéniture fabriquait pendant quelle-même faisait le ménage au Hyde Park Hilton ou repassait draps et taies doreiller dans la lingerie du Dorchester Hotel. Comme la plupart des femmes dans sa situation, elle voulait un avenir meilleur pour ses enfants. Que trois de ses filles suivent déjà son exemple mères célibataires pondant à tour de bras des mioches conçus avec des petits minables, elle attribuait cela à de lentêtement. Que trois des quatre autres enfants fussent décidés à suivre le même chemin, elle narrivait pas à lavaler. Il ny en avait quun qui fréquentait lécole assidûment. On lui avait en conséquence donné le sobriquet de Professeur.

Lorsque Ness atteignit Farnaby House, quelle eut franchi la porte déglinguée et monté un étage, elle trouva Six (en compagnie de Natasha) dans la chambre quelle partageait avec ses sœurs. Assise par terre, Natasha passait une épaisse couche de vernis violet sur ses ongles déjà laqués de rouge; tandis que Six, le micro du karaoké plaqué contre la poitrine, se trémoussait sur un tube de Madonna. Lorsque Ness entra. Six sauta du lit où elle sexhibait et lui tourna autour au rythme de la musique avant de lattirer contre elle pour lui rouler un patin.

Ness la repoussa et jura ce qui lui aurait valu une amende salée si sa tante avait été présente. Elle sessuya sauvagement la bouche avec un oreiller quelle rafla sur lun des trois lits de la pièce. Deux traces rouge sang zébrèrent lune le coussin, lautre sa joue.

Par terre, Natasha se marrait comme une hystérique tandis que Six sapprochait delle. Natasha accepta sans broncher son baiser, sa bouche souvrant tel un four pour accueillir la langue de Six. Elles restèrent ainsi si longtemps que lestomac de Ness se figea et quelle détourna les yeux. Ce faisant, son regard accrocha la raison de labsence dinhibition de ses copines. Un miroir, posé sur la commode, encore taché de poudre blanche.

Merde! sécria Ness. Vous auriez pu mattendre! Il ten reste, Six?

Six et Natasha se détachèrent lune de lautre.

Je tavais dit de venir hier soir.

Tu sais bien que je peux pas, protesta Ness. Si je suis pas à la maison à… Putain de merde. Comment tas fait pour te la procurer?

Cest Tash, dit Six. Cest une sacrée suceuse.

Les deux filles éclatèrent de rire. Ainsi que Ness lavait appris, elles avaient un arrangement avec plusieurs des mecs qui livraient la came à ceux des usagers qui préféraient consommer chez eux plutôt que daller dans une fumerie de crack. Les livreurs prélevaient un peu de poudre dans six ou sept sachets en échange dune fellation. Natasha et Six suçaient les mecs à tour de rôle et elles partageaient toujours la came quon leur filait en échange.

Ness sempara du miroir, shumecta le doigt et rafla le peu de poudre blanche qui restait. Elle sen frotta les gencives, pour un résultat quasi nul. Elle eut limpression quune pierre grossissait dans sa poitrine. Elle détestait quon la laisse en dehors du coup. Et si elle ne rejoignait pas les filles dans leur trip, cétait ce qui risquait de lui arriver.

Taurais pas de lherbe?

Six fit non de la tête. Elle alla, toujours en dansant, éteindre le karaoké. Natasha la suivait dun regard brûlant. Ce nétait un secret pour personne: de deux ans sa cadette, Natasha était en adoration devant Six. Ce matin-là, Ness trouva cette idolâtrie particulièrement agaçante. Et plus agaçant encore le rôle que Natasha avait joué la veille pour se procurer la came. Came qui lui était passée sous le nez.

Tu sais de quoi tas lair, Tash? dit-elle. Dune putain de goudou. Tu comptes ptêt te taper Six pour le dîner?

Six plissa les yeux à ces mots et se laissa tomber sur le lit. Elle fourragea dans la pile de vêtements qui jonchaient le sol, en extirpa un jean, prit un paquet de cigarettes dans lune des poches. Elle alluma une clope, lâcha:

Arrête tes conneries, Ness. Tash est cool.

Quoi? renvoya Ness. Me dis pas que ten es, toi aussi?

Ce genre de remarque aurait, à un autre moment, poussé Six à se friter avec Ness, mais elle se sentait trop bien pour gâcher ça par une empoignade. Elle connaissait la cause de la mauvaise humeur de Ness et elle nallait pas se laisser entraîner sur un terrain qui navait rien à voir sous prétexte que Ness narrivait pas à dire les choses carrément. Six nutilisait pas les faux-fuyants. Elle avait appris dès son plus jeune âge à y aller franco. Cétait la seule façon de se faire comprendre dans sa famille.

Pas besoin de la drogue pour faire équipe avec nous, dit Six. Cest toi qui vois. Tash et moi, on taime bien, mais pas question quon change nos habitudes pour toi. Tes daccord, Tash?

Natasha acquiesça, bien que nayant pas la moindre idée de ce dont Six parlait. Elle-même était du genre à suivre, toujours en quête de quelquun pour la cornaquer dans la vie, lui évitant ainsi de penser et de prendre des décisions. Elle était daccord avec tout pourvu que cela émane de lobjet de sa dévotion.

La déclaration de Six mit Ness en mauvaise posture. Elle ne voulait pas être vulnérable mais elle avait besoin de la compagnie et de la distraction que les deux autres filles lui procuraient. Elle chercha un moyen de se rabibocher.

File-moi une clope, dit-elle en prenant un air ennuyé. De toute façon, il est trop tôt pour moi.

Mais tu viens de dire…

Six coupa Natasha. Elle navait pas envie dun accrochage.

Ouais, tas raison, putain, il est trop tôt.

Elle lança les cigarettes et le briquet en plastique à Ness, qui prit une clope, lalluma, et passa paquet et briquet à Natasha. Une sorte de paix sétablit; elles entreprirent de se tracer un programme pour la journée.

Des semaines durant, leurs journées avaient suivi un certain rituel. Le matin, elles se retrouvaient chez Six, dont la mère était partie travailler, le frère à lécole et les deux sœurs au lit quand elles ne traînaient pas chez leurs aînées qui, avec leur progéniture, habitaient dans deux autres cités du coin. Ness, Natasha et Six en profitaient pour se coiffer, se faire les ongles, se maquiller et écouter de la musique à la radio. Elles mettaient le nez dehors après onze heures et demie, explorant les possibilités quoffrait Kilburn Lane, où elles essayaient de piquer des cigarettes chez le marchand de journaux, du gin à la boutique dalcools, des vidéos doccasion chez Apollo Video, et tout ce qui leur tombait sous la main chez Al Morooj Market. Ces tentatives de chapardage navaient quun succès limité car, dès quelles se pointaient, elles éveillaient les soupçons des propriétaires. Ces derniers les menaçaient de les dénoncer pour absentéisme scolaire. Tentative dintimidation que les filles ne prenaient pas au sérieux.

Quand elles ne se rendaient pas dans Kilburn Lane, elles allaient à Queensway dans Bayswater; dun coup de bus, ce nétait pas loin de la cité Mozart. Là, les distractions pullulaient: cybercafés, centre commercial Whiteleys, patinoire, boutiques et cerise sur le gâteau, objet de toutes leurs convoitises boutique spécialisée dans les téléphones portables. Car sans portable, à Londres, un adolescent nest que lombre de lui-même. Aussi lorsque les filles effectuaient leur pèlerinage à Queensway, la boutique de téléphones était-elle lultime sanctuaire quelles visitaient.

On leur enjoignait régulièrement de vider les lieux. Mais cela ne faisait quaiguiser leur avidité. Les portables nétaient pas dans leurs moyens dailleurs, des moyens, elles nen avaient pas mais cela ne les empêchait pas de gamberger.

On pourrait se balancer des textos, fit valoir Six. Il nous manque que le portable, Tash.

Ouais, soupira Natasha. Les textos, cest cool.

Se filer rencard.

Essayer de se ravitailler en shit auprès des mecs.

Sûr. Faut quon se débrouille pour avoir un portable. Elle en a un, ta tante, Ness?

Ouais, elle en a un.

Quest-ce que tattends pour le piquer?

Pas envie de me faire remarquer. Je suis bien comme ça.

Cétait parfaitement exact. En limitant grâce à un peu dautodiscipline ses sorties nocturnes aux week-ends, en sarrangeant pour être à la maison en uniforme quand sa tante rentrait de Sidashop ou dun de ses cours, en faisant semblant de faire un minimum de devoirs à la table de la cuisine tandis que Joel, lui, bûchait sérieusement, Ness avait réussi à cacher à Kendra la vie quelle menait. Elle était dune prudence de Sioux et, lorsquelle avait trop bu et ne pouvait risquer de se pointer à la maison, elle téléphonait religieusement à sa tante pour la prévenir quelle passait la nuit à lappart de sa copine Six.

«Drôle de prénom, avait commenté Kendra. Elle sappelle Six?»

Son vrai nom était Chinara Kahina, lui apprit Ness. Mais sa famille et ses amis lappelaient toujours Six parce quelle était le sixième enfant de la tribu Kahina.

Le mot «famille» conféra à Six une légitimité, une respectabilité qui induisirent un sentiment de sécurité chez Kendra. Si elle avait vu ce quon entendait par «famille» chez Six, si elle avait vu lappartement et ce qui sy passait, Kendra ne se serait pas réjouie si vite que Ness se soit fait une amie dans le voisinage. Mais, Ness ne lui donnant pas de raisons de soupçonner quoi que ce soit danormal, Kendra se laissa aller à croire que tout se passait bien. Ce qui lui permit de se recentrer sur sa carrière et de renouer avec Cordie Durelle.

Leur amitié avait souffert depuis que les Campbell avaient débarqué chez Kendra. Les sorties nocturnes entre filles avaient dû être annulées; les longues conversations téléphoniques, abrégées. «On se rappelle bientôt, ma grande.» Promesses qui ne se concrétisaient jamais. Une fois que le quotidien eut repris un cours relativement stable à Edenham Way, Kendra commença à songer à organiser ses jours et ses nuits pour vivre comme elle en avait lhabitude avant larrivée de ses neveux.

Elle commença par le travail. Nayant plus besoin de lheure quotidienne non payée que la boutique lui avait accordée pour soccuper de linstallation des enfants, elle reprit son boulot à plein temps. Elle retourna aux cours du Kensington & Chelsea College et recommença à faire des massages aux habitués du centre sportif de Portobello Green Arcade. À peu près rassurée par la façon dont les Campbell sen sortaient, elle alla masser dans deux autres gymnases du quartier. Et lorsque grâce à cela elle se retrouva avec ses trois premiers clients réguliers, elle se dit que la vie reprenait un cours normal. Aussi, lorsque par un après-midi pluvieux peu de temps après que Six eut roulé une pelle à Ness Cordie débarqua à Sidashop, Kendra fut-elle ravie de la voir.

Elle attendait Joel et Toby, car cétait presque lheure de leur passage quotidien à la boutique, sur le chemin qui les menait du centre dapprentissage à la maison. Entendant la sonnette de la porte, elle leva les yeux de son travail elle essayait de disposer de façon attrayante un lot de bijoux fantaisie ringards des années soixante-dix et sourit en voyant se profiler Cordie.

Ces bijoux, cest lhorreur. Jamais ils vont trouver preneur.

Dis donc, ma grande, tas dû te dénicher un sacré bon coup, observa Cordie. Je parie quavec lui cest fête au moins trois fois par jour. Sûrement quil te fait gémir comme une malade, quil te met la cervelle en compote. Je me trompe, miss Kendra?

Tu rigoles? Y a tellement longtemps que je men suis pas tapé un que je sais plus comment ils sont foutus.

Tu me rassures. Je commençais à me demander si tu baisais pas avec mon Gerald. Et si tu mévitais pas de peur que je lise la vérité sur ta figure. Quoique, au fond, ça me déplairait pas que tu te le fasses, espèce de salope. Ça méviterait de me faire grimper tous les soirs.

Kendra eut un rire compréhensif. Lappétit sexuel de Gerald Durelle était la croix que devait porter sa femme. Ajoutée à sa volonté davoir absolument un fils les Durelle avaient déjà deux filles, cette fringale exigeait de Cordie une présence régulière dans le lit conjugal. Du moment que Cordie avait lair chaude au début et sexuellement comblée à la fin, il ne remarquait pas quentre les deux elle fixait le plafond tout en se demandant sil sapercevrait un jour quelle prenait la pilule en secret.

Il se doute de quelque chose? senquit Kendra.

Me fais pas rire! Il se figure que je pense quà ça: lui pondre un petit mec.

Elle sapprocha du comptoir. Elle avait gardé le masque chirurgical qui faisait partie de son uniforme de manucure au salon de coiffure Princess European & Afro Unisex Hair Salon à deux pas de là. Il lui faisait autour du cou comme une fraise élizabéthaine, complément obligé de la blouse en polyester violet et des chaussures quasi orthopédiques. Fille dun Éthiopien et dune Kényane, Cordie était une femme majestueuse dun noir débène au cou gracile et au profil de médaille. Malheureusement, malgré son impeccable bagage génétique, son visage parfaitement symétrique, son teint sans défaut et sa plastique de mannequin, elle navait aucune chance de passer pour élégante dans laccoutrement que le salon imposait à ses employées.

Elle alla prendre le sac de Kendra, que cette dernière rangeait dans un placard sous la caisse. Elle louvrit, prit une cigarette.

Comment ça va, tes filles? la relança Kendra.

Cordie éteignit son allumette.

Manda me tanne. Elle veut du maquillage, se faire percer le nez, et un fiancé. Patia, elle, elle me bassine pour avoir un portable.

Ça leur fait quel âge?

Six ans et dix ans.

Merde. Tes pas sortie de lauberge.

Tu peux le dire. Si ça continue, à douze ans, elles seront en cloque.

Quest-ce quil en pense, Gerald?

Elle souffla la fumée par le nez.

Elles le font tourner en bourrique, ces petites. Manda agite le petit doigt? Il fond. Patia verse une larme? Il dégaine le portefeuille avant même de sortir le mouchoir. Suffit que je dise non à quelque chose pour quil dise oui. «Jveux quelles aient tout ce que jai pas eu», il me fait. Je vais te dire un truc, Ken: les gosses daujourdhui, cest un mal de crâne que même laspirine peut pas ten débarrasser.

Je veux bien te croire, opina Kendra. Telle que tu me vois, je pensais être tranquille… Total, je me retrouve avec trois spécimens sur le dos.

Comment tu ten sors?

Plutôt pas mal vu que jai pas un poil dexpérience.

Alors cest quand que tu me les présentes? Tu les caches ou quoi?

Pourquoi je les cacherais?

Je sais pas, moi. Ptêt quy en a un qua pas le nez au milieu de la figure.

En voilà une idée, laissa tomber Kendra.

Mais le fait est quelle cachait les Campbell à son amie. Cela lui évitait de fournir des explications les concernant. Car les explications auraient été nécessaires; ça, cétait clair. Non seulement à cause de leur physique Ness étant la seule qui semblait être vaguement apparentée à Kendra, et encore grâce au maquillage mais aussi à cause de la bizarrerie de leur comportement. Celui des garçons, surtout. Si Kendra avait réussi à trouver des excuses à lextrême discrétion de Joel, elle aurait été bien en peine dexpliquer le comportement de Toby. Pour cela, il aurait fallu quelle parle de sa mère. Cordie savait déjà quel avait été le sort du père des enfants, mais elle ignorait tout de lendroit où se trouvait Carole Campbell. Kendra navait jamais abordé le sujet. Et elle nen avait nullement lintention.

Les circonstances en décidèrent autrement. À peine une minute après, la porte de la boutique souvrit de nouveau. Joel et Toby entrèrent en hâte pour échapper à la pluie, Joel avec son uniforme trempé, Toby avec sa bouée autour de la taille comme sil craignait un déluge biblique.

Pas moyen dy couper cette fois. Kendra allait devoir les présenter à Cordie:

Ça tombe pile: en voilà justement deux. Ça, cest Joel. Et ça, cest Toby. De la pizza, les gars, ça vous branche?

Ce langage était presque aussi déconcertant dans la bouche de leur tante que sa proposition. Joel ne savait que dire et, comme Toby calquait toujours son attitude sur celle de son aîné, aucun des deux gamins ne souffla mot. Joel baissa la tête tandis que Toby gagnait sur la pointe des pieds le comptoir, où, ayant raflé une poignée de colliers de perles, il sen para tel un hippie des années soixante.

Vous avez perdu votre langue? dit Cordie. Vous êtes timides? Dommage que mes filles soient pas comme vous: un peu de silence, ça me ferait des vacances. Où elle est passée, votre sœur? Jaimerais bien la rencontrer.

Joel releva le nez. Quiconque sachant lire sur les visages aurait compris quil cherchait une excuse à Ness. Il était rare quon sinquiète directement delle, aussi ne savait-il quoi répondre.

Avec ses copines, finit-il par dire en sadressant à sa tante plutôt quà Cordie. Elles ont un exposé à faire.

Elle aime ça, lécole? dit Cordie. Et vous? Ça vous plaît, les études?

Cest le moment que Toby choisit pour ouvrir la bouche:

Moi, la maîtresse, elle ma donné un Twix. Jai pas fait dans ma culotte. Javais envie mais jai pas fait pipi, tante Ken. Jai pas fait caca. Jai demandé à aller au petit coin et jai eu un Twix, dit-il en terminant cette tirade par une petite pirouette.

Cordie échangea un regard avec Kendra, faillit parler. Kendra la prit de vitesse et sadressa à Joel avec un enjouement forcé:

Alors, cette pizza?

Joel ne se fit pas prier. Il avait autant envie de filer que Kendra de se débarrasser de lui et de son frère. Il empocha vite fait bien fait les trois livres quelle lui tendait. Et il fit sortir Toby de la boutique, direction Great Western Road.

À leur départ succéda un moment de flottement. Un de ces moments quon met à profit, entre amis, quand il y a un problème, pour lévoquer, le décortiquer ou tout bonnement lignorer. Cétait à Cordie de jouer, Kendra décida de la laisser choisir.

La politesse aurait voulu quelles changent de sujet. Lamitié, quelles attaquent franchement le problème. Mais il y avait un moyen terme entre ces deux extrêmes et Cordie sy réfugia.

Je parie quten as bavé, dit-elle en écrasant sa cigarette dans le premier cendrier venu. Être mère, tu te doutais pas que cétait ça, jimagine?

Je mattendais surtout pas à ce que la maternité me tombe dessus, rétorqua Kendra. Je men sors pas si mal.

Cordie hocha la tête. Elle regarda pensivement en direction de la porte.

Leur mère, elle va quand même pas te les laisser éternellement sur les bras?

Kendra eut un signe de dénégation et, pour détourner la conversation, elle ajouta:

Heureusement que Ness maide. Elle maide bien. Joel est une crème.

Elle attendit que Cordie aborde le sujet de Toby.

Elle le fit, dune façon qui la rendit plus chère encore au cœur de Kendra.

Si tas besoin dun coup de main, thésites pas, Ken: tu me sonnes. Pareil, le jour où tas envie daller danser.

Entendu, dit Kendra. Mais pour linstant, ça baigne.

La responsable des admissions de Holland Park School coupa court aux illusions dont se berçait Kendra. Cette personne MrsHarper, ainsi quelle se présenta lorsquelle finit par téléphoner mit près de deux mois à passer le coup de fil qui devait bouleverser le train-train du 84, Edenham Way, mais elle avait une bonne raison pour cela. Ness, qui navait franchi le seuil de lécole que le jour où elle avait passé lexamen dentrée, avait réussi jusque-là à passer au travers des mailles du filet administratif. Comme les élèves déménageaient relativement souvent à cause des changements de domicile que le gouvernement imposait périodiquement aux immigrants demandeurs dasile, le fait quune Vanessa Campbell figure sur la feuille dappel mais ne soit pas présente en classe signifiait pour bon nombre de ses professeurs que sa famille avait déménagé ou quon lui avait attribué un autre logement. Cest pourquoi aucun des membres du personnel enseignant ne songea à signaler labsence de Ness. Et cest également pour cette raison quil sécoula sept semaines avant que Kendra reçoive le coup de téléphone fatidique.

Cest à la boutique, et non chez elle, quelle y eut droit. Comme elle était seule ce qui arrivait fréquemment, elle ne put sabsenter. Ce nétait pas lenvie qui lui en manquait. Elle aurait voulu sauter dans la Punto et sillonner les rues à la recherche de sa nièce, comme le soir où les Campbell avaient débarqué à North Kensington. Dans lincapacité de sortir, elle fit les cent pas dans le magasin. Arpentant la boutique, longeant une rangée de jeans doccasion puis une série de portants garnis de manteaux de lainage râpés, elle sefforça de ne pas penser aux mensonges. Ceux que Ness lui racontait depuis des semaines et ceux quelle venait de débiter à MrsHarper.

Le cœur battant à se rompre, au point quelle avait du mal à comprendre ce que disait son interlocutrice à lautre bout de la ligne, elle avait déclaré à la responsable: «Je suis désolée. Javais à peine inscrit Ness et son frère quil a fallu quelle aille soccuper de sa mère à Bradford.» Doù était sorti ce «Bradford»? Elle aurait été bien incapable de le dire. Elle nétait même pas sûre de pouvoir le situer sur une carte. Tout ce quelle savait, cest que cet endroit comptait un fort pourcentage dhabitants dorigine étrangère. Des émeutes avaient éclaté pendant lété: Asiatiques, Noirs, skinheads locaux sétaient sévèrement tabassés.

Elle va en classe à Bradford, alors? senquit MrsHarper.

Elle suit des cours particuliers, dit Kendra. Elle rentre demain.

Je vois. MrsOsborne, vous auriez vraiment dû téléphoner…

Vous avez raison. Seulement… sa mère nest pas bien. La situation est délicate. Elle vit séparée des enfants…

Je vois.

Mais, évidemment, elle ne voyait rien, et Kendra navait pas lintention déclairer sa lanterne. Elle désirait seulement que MrsHarper gobe ses mensonges parce quelle voulait que Ness ait sa place à Holland Park School.

Vous dites quelle sera là demain? poursuivit MrsHarper.

Je vais la chercher à la gare ce soir.

Je croyais que vous aviez dit demain?

Elle sera en classe demain. Sauf si elle est patraque. Si tel était le cas, je vous appellerais immédiatement…

Kendra laissa sa phrase en suspens et attendit que son interlocutrice réponde. En cet instant, elle bénit le ciel que Glory Campbell ait inculqué à ses enfants un anglais convenable. En la circonstance, le fait de pouvoir sexprimer dans une langue grammaticalement correcte et avec un accent acceptable était un précieux atout pour Kendra. Cela faisait delle une personne nettement plus crédible que si elle avait utilisé le dialecte auquel MrsHarper avait dû sattendre.

Je vais prévenir ses professeurs, dit MrsHarper. Mais la prochaine fois, je vous en prie, tenez-nous informés, MrsOsborne.

Kendra refusa de se laisser impressionner par limpératif de la responsable. Elle était tellement soulagée que cette femme ait avalé son histoire Ness soccupant de Carole Campbell quà part une insulte caractérisée, elle aurait trouvé supportables les commentaires de MrsHarper. Elle était soulagée davoir réussi à concocter un bobard au débotté; mais, peu de temps après avoir raccroché, en pensant quelle y avait été obligée, elle se mit à tourner comme un fauve en cage. Elle tournait encore lorsque Joel et Toby se pointèrent au sortir du centre dapprentissage.

Toby tenait un livre de classe dont les pages sornaient dautocollants bariolés, preuve quil avait effectué avec succès les exercices destinés à laider à lire. Il en avait dautres, des bleus, des rouges, des jaunes, collés sur sa bouée, indiquant: bravo! excellent! félicitations! Kendra les remarqua mais ne fit aucun commentaire.

Où est-elle allée traîner tous les jours? demanda-t-elle à Joel.

Joel nétait pas idiot, mais il savait quil ne devait pas rapporter. Alors il fit limbécile:

Qui?

Ne fais pas semblant de ne pas comprendre. Je viens davoir un coup de fil de la responsable des admissions. Où Ness était-elle? Avec cette fille… Quel est son nom déjà? Six? Et pourquoi ne me la-t-elle pas présentée?

Joel baissa le nez pour éviter de répondre.

Tas vu mes autocollants, tante Ken? dit Toby. Jen ai eu juste assez pour acheter une petite BD. Je me suis pris un Spiderman. Je lai mis dans le sac à dos de Joel.

À ces mots, Kendra comprit ce que Ness avait fabriqué et elle se traita dimbécile. Aussi, lorsquelle regagna la cité ce soir-là gardant les garçons avec elle au magasin jusquà la fermeture afin dempêcher Joel de dire à sa sœur que son manège était découvert, la première chose quelle fit fut de rafler le sac à dos de Ness sur le dossier de la chaise où il était accroché. Kendra louvrit dun geste brusque et en renversa le contenu sur la table de la cuisine, où Ness discutait au téléphone tout en feuilletant négligemment un dépliant du Kensington & Chelsea College comme si elle comptait vraiment faire quelque chose de sa vie.

Le regard de Ness navigua du prospectus à ses affaires, et de là au visage de sa tante. Elle dit au téléphone: «Faut que jy aille», et elle raccrocha, fixant Kendra dun air plus calculateur que méfiant.

Kendra passa en revue le contenu du sac. Ness jeta un regard à Joel, resté sur le pas de la porte. Elle plissa les yeux tout en jaugeant son frère. Avait-il mouchardé? Non, Joel était un mec bien. Linformation devait provenir dune autre source. Toby? Putain, ça, cétait pas possible. Toby était généralement dans le potage.

Kendra essayait de déchiffrer le contenu du sac de Ness comme un devin consulte les augures. Elle déplia le jean puis le tee-shirt noir dont linscription Je suis chaude en lettres dorées lui valut datterrir dans la poubelle. Elle fouilla dans le maquillage, le vernis à ongles, la laque, les épingles à cheveux, les allumettes et les cigarettes, et elle plongea les mains dans les bottes à hauts talons afin de voir si rien ny avait été dissimulé. Pour finir, elle explora les poches du jean, où elle dénicha un paquet de chewing-gums Wrigley à la menthe, et un autre de feuilles à rouler. Elle sen empara dun air de triomphe désolé, comme quelquun qui voit se concrétiser ses pires craintes.

Alors?

Ness ne souffla mot.

Quest-ce que tu as à dire?

Au-dessus, dans le séjour, la télé marchait, volume à fond, annonçant au voisinage dans un rayon de deux cents mètres quau 84, Edenham Way quelquun regardait Toy StoryII pour la énième fois. Kendra jeta un regard explicite à Joel. Lequel se précipita dans lescalier pour demander à Toby de baisser le son. Il resta en haut, jugeant plus sage de se tenir à lécart de ce qui ne pouvait être quune situation explosive.

Kendra répéta sa question. Ness récupéra son paquet de cigarettes et sa pochette dallumettes sur la table au milieu de ses affaires.

Kendra les lui arracha des mains et les jeta dans lévier. Brandissant les feuilles à rouler, elle sécria:

Mon Dieu, tu as pensé à ton père? Il a commencé par lherbe. Tu le sais. Il nétait pas du genre à fumer en cachette. Il disait: «Ils me verront tel que je suis ou pas du tout.» Tu laccompagnais à St Aidan. Il te déposait à la garderie pendant les séances. Il me la dit, Ness. À quoi crois-tu quelles servaient, ces séances? Réponds-moi. Tu te crois plus forte que lui?

Pour Ness, il ny avait pas trente-six façons de survivre à une allusion à son père: il lui fallait séloigner en pensée. Ce quelle fit en laissant la pierre brûlante qui lhabitait grossir jusquà ce quelle la sente se frayer un chemin jusquà sa langue. Quand la colère semparait delle, ce quelle ressentait, cétait du mépris. Mépris envers son père seule émotion gérable quelle éprouvait pour lui, mépris encore plus affirmé envers sa tante.

Cest quoi, ce caca nerveux? Je me roule des clopes. Merde, tas lesprit tordu.

Parle correctement, Vanessa. Et ne me raconte pas que tu roules tes cigarettes alors que tu en as un paquet dans ton sac. Je ne suis pas idiote. Tu fumes du shit. Tu sèches lécole. Quoi dautre?

Je tavais dit que jen voulais pas, de cette saloperie duniforme.

Tu veux me faire croire que tout ça, cest parce que tu refuses de porter un uniforme qui ne te plaît pas? Pour quel genre dimbécile me prends-tu? Avec qui étais-tu tout ce temps? Quest-ce que tu as fait?

Ness attrapa le paquet de Wrigley. Et le secoua sous le nez de sa tante comme pour lui demander ironiquement si elle pouvait prendre un chewing-gum vu quon allait apparemment lui interdire de fumer.

Que dalle.

Rien, corrigea Kendra. Répète: rien.

Rien, dit Ness.

Elle se fourra une tablette dans la bouche. Se mit à jouer avec lemballage, lenroulant autour de son index, louchant dessus.

Rien avec qui?

Pas de réponse.

Je tai demandé…

Six et Tash, coupa Ness. Tes contente? On glande. On écoute de la zique. Cest tout.

Cest elle qui te fournit? Six?

Bah! Cest ma copine.

Comment se fait-il que tu ne me laies pas présentée? Cest parce quelle te refile de la drogue et que si je la vois je vais piger, cest ça?

Putain de merde. Je tai dit à quoi elles servent, les feuilles. Crois ce que tu veux. Et pour Six, tu vas pas me dire que tas envie den rencontrer, des gens.

Kendra comprit que Ness essayait de retourner la situation. Pas question de se laisser piéger.

Ça ne peut pas continuer comme ça, fit-elle en poussant le cri de désespoir parental vieux comme le monde: Que test-il arrivé, Vanessa?

Cri généralement suivi de léternelle question silencieuse: Quest-ce que jai fait de mal?

Cette seconde question, Kendra ne la formula pas à voix haute. Car au dernier moment elle se dit que ce nétaient pas ses enfants, et que normalement tout ça ne devrait pas être son problème. Toutefois, comme ils avaient un impact sur son existence, elle essaya un autre angle dattaque, sans se douter que cétait le moins susceptible de donner un résultat positif.

Que dirait ta mère, Vanessa, si elle te voyait agir comme ça?

Ness croisa les bras sous ses seins. Elle ne se laisserait pas atteindre par ces allusions au passé ou à lavenir.

Bien que ne sachant pas exactement ce que Ness fabriquait, Kendra conclut que cela devait avoir un rapport avec la drogue et les garçons. Ce nétait pas une bonne nouvelle. Kendra nen savait pas davantage. Ce quelle savait, en revanche, cétait ce qui se passait dans les cités autour de North Kensington. Les deals de drogue. Largent qui changeait de main. Les cambriolages. Les agressions avec violence. Les bandes de garçons cherchant les emmerdes. Les bandes de filles qui en faisaient autant. La meilleure façon de ne pas avoir dennuis, cétait de naviguer entre lécole et la maison, point final. Exactement le contraire de ce quavait fait Ness.

Tu ne peux pas te conduire comme ça, Ness. Il va tarriver malheur.

Jsuis assez grande pour me défendre.

Là était le véritable problème. Car Kendra et Ness navaient pas du tout la même conception de ce que signifiait «se défendre». Les galères, la maladie, les déceptions avaient appris à Kendra quelle devait sen sortir seule. Alors que cela avait appris à Ness à fuir. À courir aussi vite et aussi loin que possible.

Cest pourquoi Kendra lui posa la seule question qui, du moins lespérait-elle, réussirait à percer la carapace de sa nièce et à linciter à changer de comportement:

Tu veux que ta mère apprenne ce que tu fais, Vanessa?

Ness releva le nez du papier de chewing-gum quelle étudiait. Elle inclina la tête dun air insolent:

Ah ouais, tante Ken, parce que tu vas aller tout lui raconter, cest ça?

Cétait un défi en bonne et due forme. Kendra décida que le moment était venu de le relever.
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Kendra aurait pu les emmener en voiture mais elle préféra leur faire prendre le bus et le train. Contrairement à Glory, qui, libre de ses mouvements, avait toujours accompagné les petits Campbell quand ils allaient rendre visite à leur mère, Kendra avait un emploi et un plan de carrière. Aussi les enfants devraient-ils effectuer le trajet seuls pour aller voir Carole Campbell. Il faudrait pour cela quils sachent comment aller là-bas et en revenir.

Il était de la première importance que Ness ignore où ils allaient. Si elle était au courant, elle se cabrerait. Or Kendra avait besoin de sa collaboration, même si Ness la lui accordait à son corps défendant. Elle voulait que Ness voie sa mère pour des raisons que Kendra ne pouvait formuler et elle voulait également que Carole Campbell voie Ness. Car la mère et la fille avaient à une certaine époque réussi à nouer des liens, même pendant les périodes terribles traversées par Carole.

Pour commencer, ils prirent le bus 23 à destination de la gare de Paddington. Comme on était samedi, le bus était bondé car il allait jusquà Queensway, où, le week-end, des hordes de jeunes traînaient aux abords des boutiques, des cafés, des restaurants et des cinémas. Cétait là que Ness croyait quils se rendaient, et, lorsquils arrivèrent en vue de larrêt de Westbourne Grove, le fait quelle se lève automatiquement pour se diriger vers lescalier ils avaient réussi à sentasser à létage fit comprendre à Kendra dans quel quartier sa nièce avait glandé au lieu daller en classe.

Kendra attrapa Ness par le dos de sa veste alors que cette dernière négociait le couloir central.

On ne descend pas ici, Vanessa, dit-elle.

Et elle la retint jusquà ce que le bus se remette en route.

Ness fixa sa tante puis le coin de Queensway qui disparaissait derrière elle. Puis, de nouveau, sa tante. Elle comprit quelle sétait fait avoir mais sans savoir comment, étant donné quen compagnie de Six et Natasha elle nétait jamais descendue du 23 après larrêt de Queensway.

Quest-ce qui se passe? voulut-elle savoir.

Kendra ne répondit pas. Elle ajusta le col de la veste de Toby et, sadressant à Joel:

Ça va, mon grand?

Joel hocha la tête. On lavait chargé de veiller sur Toby et il sacquittait de sa mission de son mieux. Toutefois, cette responsabilité le terrifiait. Car, ce jour-là, Toby était dans un sale état depuis le réveil. À croire quil avait deviné où ils allaient et ce qui allait se passer quand ils seraient arrivés. À cause de ça, il avait insisté pour emporter sa bouée, et il nétait pas passé inaperçu, avançant en danseuse sur les pointes, Marmonnant et agitant les mains autour de sa tête comme pour chasser un essaim de mouches. Dans le bus, ce fut pire: pas moyen de lui faire retirer sa bouée. Kendra lui ayant suggéré de la dégonfler, il avait répondu par des non! de plus en plus hystériques, allant jusquà pleurer à gros sanglots, disant quil fallait absolument quil la garde parce que mamie allait venir les chercher et que Maydarc lui avait déclaré que ça laidait à respirer, quil suffoquerait si on la lui retirait. Avec un: «Merde, donne-moi ça», Ness avait pris les choses en main. Son intervention navait fait quaggraver une situation qui faisait deux le point de mire de tout le bus. Toby sétait mis à hurler, Ness à grincer:

Jsuis en rogne, cest pas le moment de me chercher. Tas compris, Toby?

Quant à Joel, tassé sur lui-même, il aurait donné cher pour être ailleurs.

Vanessa, dit Kendra dun ton ferme pour calmer le jeu et aussi parce quil fallait que Ness mémorise le trajet pour la prochaine fois, ce bus, cest le 23. Tu as enregistré?

Toi aussi, tu commences à me saouler, tante Ken, répondit Ness. Pourquoi faudrait que je men rappelle, putain?

Parce que je te le demande, riposta Kendra. Le 23. De Westbourne Park à… Nous y voilà. La gare de Paddington.

Ness plissa les yeux. Elle savait ce que descendre à Paddington signifiait. Avec ses frères, elle sy était souvent rendue au fil des années.

Hé, jvais pas…

Kendra lempoigna par le bras.

Si. Et je suis sûre que tu nas pas envie de faire une scène devant des étrangers. Joel, Toby, suivez-nous.

Ness aurait pu se sauver en descendant du bus mais elle avait appris à contrôler ses pulsions.

Elle essaya de se dégager de la prise de sa tante.

Daccord, daccord.

Et elle tenta même de sexprimer dans langlais guindé qui lui tapait pourtant si fort sur les nerfs:

Arrête, lâche-moi. Je vais pas me sauver. Je te suis, je te suis. Mais ça y changera rien. Ça change jamais rien. Elle te la pas dit, mamie? Tu vas vite comprendre.

Kendra ne se donna pas la peine de corriger ses fautes de grammaire ou de prononciation. Elle sortit douze livres de son sac. Donna largent à Joel et non à Ness, en qui elle navait pas confiance même si cette dernière lui faisait le coup de la coopération.

Pendant que je moccupe des billets, allez chez W. H. Smith, vous autres. Achetez-lui son magazine préféré et ses sucreries, et par la même occasion prenez un petit quelque chose pour vous. Joel?

Il releva la tête. Il avait un air solennel. Il venait davoir douze ans et le poids du monde sabattait sur ses épaules. Kendra sen rendait compte mais, si elle le déplorait, elle savait par ailleurs quil ny avait rien à y faire.

Je te fais confiance. Tu gardes cet argent. Pas question de le donner à ta sœur, compris?

Jen veux pas, de ta saloperie de thune, Kendra, bougonna Ness. Venez, dit-elle à ses frères en les entraînant vers le stand W. H. Smith.

Elle sempara de la main de Toby et, lui appuyant sur les épaules, essaya de le forcer à marcher normalement au lieu de faire des pointes. Comme il protestait et se tortillait, elle renonça.

Pendant ce temps, Kendra les suivit du regard afin de sassurer quils se dirigeaient bien vers W. H. Smith. Elle alla chercher leurs billets. Les distributeurs étaient hors service comme dhabitude, aussi fut-elle obligée de se mettre dans la file dattente.

Les trois Campbell se frayèrent tant bien que mal un chemin à travers la foule compacte des voyageurs dont la plupart regardaient fixement le tableau des départs. Joel guidait Toby au milieu des usagers dans le sillage de Ness, pointant le doigt, tel un guide en folie, vers les choses inhabituelles quils croisaient afin dinciter son frère à avancer. «Vise la planche de surf, Tobe. Où tu crois quil va, le mec?», «Tas vu, Tobe? Des triplés dans la poussette.» De cette manière, il parvint jusque chez W. H. Smith avec son frère; il aperçut Ness postée devant les magazines. Elle avait choisi Elle et Hello! et se dirigeait vers les sucreries lorsque Joel la rattrapa.

Chez W. H. Smith, la foule était encore plus dense que dans le hall. La bouée de Toby narrangeait pas les choses mais, ce qui rendait la situation encore plus pénible, cest quil restait collé à Joel comme une moule à son rocher.

Jveux pas de chips au bacon, cette fois. Juste des normaux. Et jpeux avoir un Ribena avec?

Tante Ken na pas parlé de boissons, répliqua Joel. On verra ce quil nous reste comme sous.

Pas grand-chose, certainement, songea Joel quand il rejoignit sa sœur.

Tante Ken ta pas dit den prendre deux, Ness. Oublie pas quil nous faut de quoi acheter du chocolat pour maman. Et de quoi grignoter.

Elle peut aller se faire foutre, la tante, rétorqua Ness. File-moi de quoi payer ça.

Elle brandit Hello!. Sur la couverture, un rocker blanchi sous le harnais exhibait, outre un sourire tout en dents, une épouse de vingt printemps et un bébé qui aurait pu être son arrière-petit-fils.

Jpeux avoir un Milky Way? demanda Toby. Des chips, un Milky Way et un Ribena, Joel?

Je sais pas si on a assez de thune…

File-moi ce pognon, ordonna Ness à Joel.

Tante Ken a dit…

Faut que je paie, merde!

Plusieurs personnes pivotèrent dans leur direction, y compris lAsiatique qui tenait la caisse. Joel piqua un fard mais ne céda pas. Il savait quelle lui en ferait baver mais, pour linstant, il décida de sen tenir aux consignes, au diable les conséquences.

Quest-ce tu veux comme chips, Tobe?

Putain, fit Ness. Tes vraiment trop con…

Des Kettle Crisps? insista Joel. Elles sont nature. Ça te va?

Toby aurait pu se contenter de répondre par un signe et ils seraient sortis de la boutique. Mais, comme dhabitude, il nen fit quà sa tête. Il décida dexaminer tous les paquets du présentoir et insista pour les tripoter les uns après les autres comme sils étaient dotés de pouvoirs magiques. Il finit par choisir celui que Joel lui avait indiqué, se basant non sur sa valeur nutritive un gamin de sept ans ne se soucie pas de ce genre de considérations mais sur la couleur du sachet.

Il est chouette. Le vert, cest ma couleur préférée. Tu lsavais pas, Joel?

Dis-lui darrêter de jouer au demeuré et passe-moi le fric, dit Ness.

Joel lignora et, ayant fait son choix au milieu des barres de chocolat, il prit un Aero pour leur mère. À la caisse, il tendit largent et récupéra soigneusement la monnaie.

Kendra les attendait devant la porte du magasin. Elle prit leurs achats, regroupés dans un sac, et les passa en revue, empochant la monnaie que Joel lui rendit. Elle confia le sac à Ness. Puis elle obligea les enfants à consulter le tableau des départs et dit:

Comment on fait pour savoir quel train prendre?

Tante Ken, arrête, merde, dit Ness en roulant les yeux. Tu nous prends vraiment pour des gogols…

On regarde la destination? suggéra Joel. On regarde les arrêts entre ici et là-bas?

Tu crois que tu peux y arriver? sourit Kendra.

Quai numéro 9, putain de merde, grommela Ness.

Surveille ton langage, dit Kendra. Cest le quai numéro 9, Joel, cest bon. Tu nous y conduis?

Ce quil fit.

Une fois en route, Kendra recommença à les questionner afin dêtre sûre quils pourraient trouver leur chemin seuls la fois daprès. Elle adressait ses questions aux trois enfants mais seul lun dentre eux répondait.

Combien darrêts avant leur destination? Que donne-t-on au contrôleur quand il entre dans le wagon? Que se passe-t-il quand on oublie dacheter son billet? Comment se débrouiller quand on a envie de faire pipi?

Joel répondait à chacune de ces questions. Ness tirait la tronche et feuilletait Hello!. Toby se trémoussait, examinait le paysage. Il demanda à Joel sil allait vraiment manger sa barre chocolatée. Joel faillit dire que oui, mais devant lespoir qui illuminait le visage de son frère, il tendit la friandise à Toby tout en continuant de répondre aux questions de sa tante.

Quel était le nom de leur arrêt? Où iraient-ils quand ils auraient atteint la bonne gare? Que devraient-ils dire? À qui?

Joel connaissait certaines des réponses mais pas toutes. Lorsquil hésitait, Kendra sadressait à Ness, qui répondait systématiquement: «Quest-ce tu veux que ça me foute?» Kendra lui disait alors quelle ne lemporterait pas en paradis.

Maintenant, ils progressaient vers louest à des kilomètres de Londres. Les trois enfants nétaient pas dépaysés car ils avaient maintes fois effectué le trajet au cours des années. Ils descendaient en pleine campagne puis faisaient à pied les deux kilomètres qui les séparaient des hauts murs de brique et des grilles de fer peintes en vert, en compagnie de leur grand-mère ou, avant cela, de leur père, qui les guidait le long du bas-côté jusquà un endroit où on pouvait traverser sans crainte.

Je vais pas plus loin, décréta Ness tandis que le train séloignait.

Ils étaient dans la gare, un petit bâtiment de brique grand comme des toilettes publiques. Il ny avait pour ainsi dire rien autour deux. Pas de station de taxis dans ce trou perdu. Pas davantage de personnel au guichet. La gare était entourée de haies au-delà desquelles sétendaient des champs en friche pour lhiver.

Il ny avait quun seul banc devant la gare, dun vert éteint avec de larges plaques de gris à lendroit où la peinture sétait écaillée. Ness se laissa tomber dessus.

Je vous accompagne pas.

Un instant, dit Kendra. Tu ne vas pas…

Et tu my traîneras pas de force, coupa Ness. Oh, tu peux toujours essayer, mais je me laisserai pas faire, le suis costaud. Je déconne pas.

Faut que tu y ailles, dit Joel à sa sœur. Quest-ce quelle va dire si tu viens pas? Elle va me demander où tu es. Quest-ce que je lui dirai?

Tas quà lui dire que je suis morte, riposta Ness. Dis-lui que je me suis barrée. Dis-lui ce que tu veux. Je veux pas la voir. Je me suis traînée jusquici, mais ça suffit. Je rentre à Londres, point barre.

Avec quel billet? senquit Kendra. Avec quel argent, Vanessa?

De largent, jen ai quand je veux, rétorqua Ness.

Doù vient-il, cet argent?

Je bosse pour lavoir.

Tu veux me faire croire que tu as un boulot?

Ça dépend de ce que tentends par un boulot. Ness ouvrit son blouson, révélant ses seins dans leur chemisier au décolleté plongeant. Avec un sourire torve, elle dit:

Quand je me sape, moi, tante Ken, cest pour me faire de la thune.

Kendra finit par comprendre quil était inutile de discuter. Elle arracha une promesse à Ness. Elle lui en fit une à son tour, même si toutes deux savaient que cela ne servait globalement à rien. Kendra avait trop à faire pour se lancer dans une querelle portant sur la question de savoir comment Ness se procurait de largent ou si elle allait ou non accompagner sa tante et ses frères. Des promesses, on lui en avait fait tant et plus, et jamais on ne les avait tenues; cest pourquoi elle était capable den faire et de les rompre en toute impunité et elle se moquait bien que les autres agissent de la même façon.

Les promesses étaient simples. Kendra ne ferait pas le forcing pour que Ness aille voir Carole Campbell. En échange, Ness resterait à la gare à attendre leur retour, deux heures plus tard. Une fois ce marché conclu tant bien que mal, Kendra et les gamins laissèrent Ness sur le vieux banc de bois, entre un panneau daffichage contenant des informations périmées et une poubelle qui navait pas dû être vidée depuis une dizaine dannées.

Ness les regarda séloigner. Lespace dun instant, soulagée davoir échappé à une éprouvante visite à sa mère, elle envisagea de tenir sa promesse. Au fond delle-même se trouvait toujours tapie lenfant capable de reconnaître un geste damour, et cette enfant comprenait intuitivement que Kendra agissait au mieux de ses intérêts que ce soit en lui demandant daller voir Carole Campbell ou en lui faisant promettre de rester à la gare au lieu daller se balader. Mais, concernant son intérêt, le problème de Ness était double. Pour commencer, la part delle-même qui nétait plus une fillette était une femme-enfant parvenue au stade de sa vie où les directives parentales ressemblent à de la torture. Ensuite, cette femme-enfant de quinze ans avait depuis longtemps perdu lhabitude de traduire les paroles dun adulte en une langue compréhensible pour elle et susceptible de lui apporter un quelconque bénéfice. Elle ne voyait que ce que les autres lui demandaient et ce quelle pouvait gagner en échange, que ce soit en leur obéissant ou en leur désobéissant.

Dans ce cas précis, obéir équivalait à une longue attente dans le froid, le derrière gelé sur ce vieux banc plein déchardes, suivie dun interminable trajet de retour à Londres au cours duquel Toby lui taperait tellement sur les nerfs avec ses manies quelle devrait se faire violence pour ne pas le balancer sur la voie. Mais, et cétait pire, obéir revenait à rater le programme que Six et Natasha avaient concocté pour laprès-midi et la soirée. À se retrouver dans lobligation de faire simplement de la figuration lorsquelle rejoindrait ses copines. À se voir reléguée au rang de spectatrice.

Cest pourquoi, tout bien considéré, elle navait pas le choix. Il ny avait quune solution: attraper le premier train à destination de lest. Lorsquun train sarrêta en haletant vingt-huit minutes après le départ de Kendra et de ses frères, Ness y grimpa sans un regard en arrière.

Les trois autres formaient une étrange procession le long du bas-côté. Toby avec sa bouée, Joel dans ses vêtements râpés récupérés chez Oxfam, et Kendra vêtue de crème et de marine comme pour aller prendre le thé dans une auberge de campagne. Lorsque le surveillant de garde à la grille leut laissée passer, elle guida ses neveux sur une allée longeant une vaste pelouse plantée de chênes sans feuilles et de massifs privés de couleur par lhiver. Au loin, leur destination: le corps, les ailes, les flèches et les tourelles dun bâtiment néogothique dont la façade noire de crasse et de moisissure offrait de multiples recoins où nichaient les oiseaux.

Les corbeaux croassaient et filaient haut dans le ciel tandis que Kendra et les garçons atteignaient le vaste perron. Les fenêtres du bâtiment les dévisageaient dun œil vide, garnies à lextérieur de barreaux de fer et, à lintérieur, de stores qui pendaient. Devant la porte dentrée massive, Toby marqua un temps darrêt.

Muni de sa bouée, il avait trotté jusque-là sans problème, aussi cette brusque hésitation prit-elle Kendra au dépourvu.

Ten fais pas, tante Ken, sempressa Joel. Il sait pas où on est. Mais quand il verra mman, ça ira.

Kendra se garda de poser la question qui lui venait immédiatement à lesprit: comment Toby pouvait-il ne pas savoir où ils se trouvaient? Nétait-il pas déjà venu là des dizaines de fois? Joel sabstint de lui révéler que Toby sétait réfugié dans son monde à lui. Sose. Au lieu de cela, il poussa la porte et la tint ouverte pour laisser passer sa tante. Puis il fit signe à Toby de la suivre à lintérieur.

La réception était à gauche de lentrée; par terre, des carreaux de lino noir et blanc, et un paillasson usé. Un porte-parapluie et un banc de bois constituaient tout le mobilier du hall. Lequel donnait sur une petite pièce doù partait un large escalier de bois menant au premier et au second étage.

Joel sapprocha de la réception, tenant Toby par la main, leur tante fermant la marche. La femme à laccueil ne lui était pas inconnue, il lavait déjà vue lors de ses précédentes visites. Il ne savait pas son nom. Mais il se souvenait de son visage cireux et ridé. Elle sentait la cigarette.

Elle leur tendit machinalement des badges frappés de la mention Visiteurs.

Épinglez-les à vos vêtements.

Merci, dit Joel. Elle est dans sa chambre?

Faudra demander en haut, dit la réceptionniste en leur désignant lescalier. Allez-y, montez. Restez pas là, cest pas bon pour les pensionnaires.

Les gens venaient dans cet établissement ou y étaient placés par leur famille, les juges ou leur médecin généraliste pour être mieux. Façon de dire que leur séjour les guérirait, les remettrait daplomb, les rendrait capables de se débrouiller seuls dans lexistence.

Au second étage, Joel fit halte devant un autre bureau. Un infirmier leva le nez de son ordinateur.

La salle de télé, Joel, dit-il en se replongeant dans son travail.

Ils prirent un couloir au sol également recouvert de lino. À gauche, des chambres. À droite, des fenêtres. Comme celles des étages inférieurs, ces fenêtres étaient garnies de barreaux. Et également de stores vénitiens typiques des établissements psychiatriques, qui pendent de travers et sont couverts de poussière.

Kendra enregistra ces détails en suivant son neveu. Cétait la première fois quelle mettait les pieds à lintérieur. Les rares fois où elle était venue voir Carole, elle lavait rencontrée dehors, parce que, ce jour-là, le temps était au beau. Elle regretta que ce ne fut pas le cas aujourdhui. Cela lui aurait fourni un excellent prétexte pour éviter dentrer.

La salle de télé était au bout du couloir. Lorsque Joel ouvrit la porte, les odeurs les agressèrent. Quelquun avait joué avec les radiateurs et, dans la chaleur suffocante, se mêlaient des relents de corps sales, de couches souillées et dhaleines fétides. Toby se figea sur le seuil, recula et se cogna contre Kendra. Lâpre remugle agissait sur lui comme des sels, larrachant à son monde imaginaire pour le ramener brutalement à la réalité. Il jeta un regard par-dessus son épaule comme sil songeait à prendre la fuite.

Kendra le poussa doucement en avant.

Ça va aller, lui dit-elle.

Mais elle ne se sentait pas le courage de lui reprocher son hésitation. Elle-même nétait pas très chaude pour avancer.

Personne ne regardait de leur côté. La télé retransmettait un tournoi de golf et plusieurs pensionnaires étaient scotchés devant lécran, les yeux vissés sur ce sport dune intensité toute relative. Autour dune table de bridge, quatre résidents faisaient un puzzle tandis quà une autre table deux vieilles dames feuilletaient un album de photos de mariage. Trois autres patients deux hommes et une femme longeaient le mur en traînant les pieds tandis que, dans un coin, une personne de sexe indéterminé, en fauteuil roulant, pépiait lamentablement: «Faut que jaille pisser, nom de Dieu», sans que quiconque réagisse. Sur le mur au-dessus du fauteuil roulant, une affiche indiquait: «Quand la vie vous donne des citrons, faites de la citronnade.» Par terre sous laffiche était assise une jeune fille aux cheveux longs qui pleurait en silence.

Une seule personne dans la salle sactivait sérieusement: à quatre pattes, elle frottait le sol. Elle était près de la table au puzzle et frottait du coin de la pièce vers le centre. Elle navait ni seau, ni balai, ni serpillière pour laider dans sa tâche. Rien que ses jointures quelle passait et repassait sur le lino, décrivant un arc de cercle.

Joel reconnut leur mère au roux de ses cheveux identique au sien.

La voilà, dit-il à sa tante.

Et il remorqua Toby dans cette direction.

Aujourdhui, elle est dans sa phase ménage, annonça lune des dames au puzzle tandis quils sapprochaient. Elle va tout nous briquer partout. Caro, tas de la visite, ma poulette.

Pas possible, elle va luser, ce lino, à force de frotter comme ça, bougonna sa voisine. Tu devrais plutôt lui dire de torcher le nez de ton frère, mon grand.

Joel se tourna vers Toby. Bientôt imité par Kendra. La lèvre supérieure du petit garçon était luisante de morve. Kendra fouilla dans son sac mais ny trouva pas de mouchoir, tandis que Joel inspectait la pièce à la recherche de quelque chose avec quoi essuyer le nez de Toby. Ne voyant rien à portée de main, il utilisa le bas de sa chemise, quil rentra ensuite dans son jean.

Kendra sapprocha de la silhouette agenouillée de Carole Campbell, sefforçant de se rappeler quand elle lavait vue pour la dernière fois. Cela remontait à des mois et des mois. Cétait au printemps précédent: il y avait des fleurs, le temps était clément et elles sétaient retrouvées dans le jardin. Depuis, trop occupée, Kendra navait pas eu le temps de lui rendre visite. Ses projets, ses obligations professionnelles len avaient empêchée.

Joel saccroupit près de sa mère.

Mman? On ta apporté un magazine. Jsuis venu avec Toby et tante Ken. Mman?

Carole Campbell continuait dastiquer le lino verdâtre. Joel avança, posa le Elle par terre.

On ta apporté ça. Un magazine tout neuf, mman.

Neuf mais un peu abîmé quand même parce quils lavaient roulé pour le transporter. Les bords en étaient légèrement cornés et une grosse empreinte de doigt maculait le visage de la cover-girl. Cela suffit toutefois à décider Carole à interrompre son nettoyage. Elle fixa le journal et porta les doigts à son visage, effleurant les traits qui faisaient delle ce quelle était: un mélange de Japonaise, dIrlandaise et dÉgyptienne. Elle se compara pas soignée, pas lavée à la créature immaculée qui figurait sur la couverture glacée. Puis elle considéra Joel et Kendra. Toby, serré contre Joel, essayait de se faire tout petit.

Et mon Aero? demanda Carole. Jai droit à un Aero à lorange, Joel.

Kendra sempressa de le sortir de son sac.

Le voilà, Carole. Les petits lont pris chez W. H. Smith en même temps que le journal.

Carole lignora, le chocolat lui était déjà sorti de lesprit, elle pensait à autre chose.

Où est Ness? fit-elle en parcourant la salle dun regard circulaire.

Ses yeux gris-vert avaient du mal à accommoder. Elle semblait coincée entre sédation massive et ennui incurable.

Elle a pas voulu venir, pépia Toby. Elle a acheté un Hello! avec les sous de tante Ken. Du coup, jai pas pu macheter de chocolat. Mman, si ten veux pas, de lAero, jpeux…

Ils arrêtent pas de me bassiner, coupa Carole. Mais moi, je refuse.

Tu refuses quoi? demanda Joel.

De faire leur saleté de puzzle.

Dun mouvement du menton, elle indiqua la table sur laquelle étaient étalées les pièces. Et, lair rusé, elle ajouta:

Cest un test. Ils se figurent que jai pas compris mais ils se trompent. Ils veulent savoir ce qui se passe dans mon sub… mon subconscient, et cest avec ça quils croient y arriver. Mais moi, je refuse dy toucher, à leurs puzzles. Sils veulent savoir ce que jai dans le crâne, pourquoi ne pas me poser directement la question? Pourquoi on me fait pas voir un docteur?

Joel, je suis censée en voir un une fois par semaine. Pourquoi est-ce que je le vois pas?

Elle avait haussé la voix et plaquait le magazine contre sa poitrine. Joel sentit que, près de lui, Toby se mettait à trembler. Du regard, il chercha secours auprès de Kendra. Mais cette dernière fixait Carole comme sil sagissait dun spécimen de laboratoire.

Je veux voir le docteur! sécria Carole. Je dois le voir. Je connais mes droits.

Tu las vu hier, le docteur, Caro, lui rappela lune des vieilles dames au puzzle. Tu le vois une fois par semaine.

Le visage de Carole sassombrit. On put y lire une expression qui ressemblait si fort à lune de celles de Toby lorsquil se réfugiait dans son monde imaginaire que Kendra et Joel en eurent presque le souffle coupé.

Je veux rentrer à la maison, déclara Carole, péremptoire. Joel, tu vas me faire le plaisir de parler à ton père. Il técoutera, toi, tu lui diras…

Gavin est mort, Carole, fit remarquer Kendra à sa belle-sœur. Ça fait même maintenant quatre ans quil est mort.

Demande-lui si je peux rentrer à la maison, Joel. Ça ne se reproduira plus. Jai compris. Ce que je ne comprenais pas avant. À lépoque, javais trop… trop… trop de choses…

Elle prit le journal et se tapa sur le front avec. Une, deux fois. De plus en plus fort.

Joel jeta un coup dœil désemparé à sa tante, quêtant de laide, mais Kendra était totalement dépassée. Elle navait quune idée: quitter létablissement le plus vite possible avant que lirréparable se produise. Non que lirréparable ne se fût pas déjà produit. Mais là, elle avait sa dose. Elle en avait assez du destin, du karma, de la prédestination, quel que soit le terme.

Bien quincapable dexprimer ce quil ressentait, Joel comprit à la mine et au silence de sa tante quil allait devoir se débrouiller seul. Il ny avait pas une seule infirmière, pas un seul aide-soignant dans la pièce pour leur donner un coup de main et, en tout état de cause, Carole nessayait pas de se blesser. Or il avait été clairement indiqué à son entrée dans létablissement quà moins de tenter de se faire mal, les patients étaient livrés à eux-mêmes.

Il tenta une diversion.

Cest bientôt lanniversaire de Toby, mman. Il va avoir huit ans. Je sais pas encore ce que je vais lui acheter parce que jai pas beaucoup de sous. Huit livres, jai économisé. Je me disais que mamie nous en enverrait ptêt pour que je lui…

Parle à ton père, siffla Carole en lempoignant par le bras. Jure-moi de parler à ton père. Faut que je rentre à la maison, tu comprends?

Elle lattira contre elle et il reçut son odeur en plein nez. Odeur de femme qui se néglige, de cheveux pas lavés. Il fit un violent effort sur lui-même pour ne pas se dégager.

De son côté, Toby recula et percuta sa tante en disant:

On peut rentrer, Joel? On peut rentrer à la maison?

Carole parut sortir dun rêve à ces mots. Elle se rendit brusquement compte du mouvement de recul de Toby et du fait que Kendra semblait pétrifiée. Dune voix de plus en plus aiguë, elle sécria:

Qui cest, ça? Qui sont ces gens, Joel? Qui as-tu amené avec toi? Et où est Nessa? Où est Ness? Quen avez-vous fait?

Ness voulait pas… elle a pas pu… Mman, cest Toby et tante Kendra. Tu les connais. Toby a grandi, bien sûr, il va avoir huit ans. Mais tante Ken…

Toby?

Carole Campbell sembla plonger en elle-même, tentant dextraire dune mémoire qui sen allait en lambeaux le souvenir adéquat. Elle examina le petit garçon, puis Kendra, essayant de deviner qui cétait, et surtout de comprendre ce quils lui voulaient.

Toby, murmura-t-elle. Toby. Toby.

Subitement, son visage sillumina tandis quelle réussissait à associer «Toby» à une image stockée dans son cerveau. Ce fut un soulagement pour Joel, et Kendra se dit quils venaient déviter une crise.

Mais alors le masque de compréhension glissa des traits de Carole et son visage se défit. Elle fixa Toby, leva les mains paumes en lair comme pour le repousser. Puis cria sur un ton accusateur:

Toby!

Cest ça, mman, dit Joel. Cest Toby. Cest bien lui.

Jaurais dû te lâcher! sexclama Carole. Quand jai entendu le train. Jaurais dû te lâcher mais on men a empêchée. Qui? Qui ma empêchée de te lâcher?

Mman, tu peux pas…

Elle plongea les doigts dans ses cheveux couleur carotte.

Faut que je rentre à la maison. Sans plus tarder, Joel. Passe un coup de fil à ton père et dis-lui que je dois rentrer. Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi est-ce que je ne me souviens plus de rien?
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Une partie de son travail consistant à repérer les difficultés rencontrées par les élèves de son groupe dans un domaine ou un autre ce nétait pas par hasard que le cours sintitulait Santé, Éducation, Socialisation, Mr Eastbourne, dont lexistence était plombée intellectuellement, spirituellement et affectivement par la relation chaotique quil essayait de nouer avec une actrice suicidaire au chômage, finit par remarquer que Joel Campbell avait besoin quon se penche sur son cas. Cela lui parut encore plus évident lorsquun collègue, ayant pour la troisième fois chassé Joel du coin isolé où il se réfugiait pour déjeuner, lenvoya à Mr Eastbourne pour un tête-à-tête censé tirer au clair la nature des problèmes du jeune garçon. La nature de ces problèmes était visible à lœil nu: Joel sisolait, il restait dans son coin, il navait pas damis, il ne parlait que quand on lui adressait la parole, et encore… Il passait son temps à essayer de se fondre dans le paysage. Restait à savoir quelles étaient les causes de ces dysfonctionnements.

Mr Eastbourne possédait une qualité qui faisait de lui un instructeur et un conseiller exceptionnels: il était conscient de ses limites. Il détestait la fausse bonhomie et savait que les tentatives pour copiner avec un adolescent perturbé étaient vouées à léchec. Aussi se fit-il, lors de lentretien, assister dun membre du programme Mentor. Lequel regroupait des adultes prêts à aider les élèves ayant des difficultés dapprentissage ou à apporter un soulagement à ceux qui étaient angoissés. Cest ainsi que, peu de temps après être allé rendre visite à sa mère, Joel se trouva mis en présence dun Anglais à lallure bizarre.

Ivan Weatherall était un quinquagénaire blanc déjà pas mal amorti qui affectionnait les vestes de chasse aux coudes et aux poches renforcés de cuir ainsi que les pantalons de tweed surdimensionnés retenus au-dessus de la taille par des bretelles et une ceinture. Il avait des dents épouvantables mais bonne haleine, des pellicules à foison mais les cheveux toujours fraîchement lavés. Manucuré, rasé de près, astiqué, briqué, Ivan Weatherall savait ce que cétait quêtre un marginal, ayant enduré en pension bizutage, brimades et avanies diverses, et possédant de surcroît une libido au plancher qui avait fait de lui un inadapté depuis son treizième anniversaire.

Il avait une curieuse façon de parler. Tellement différente de ce à quoi Joel était habitué même de la part de sa tante quil conclut dans un premier temps quIvan Weatherall se payait sa tête dans les grandes largeurs. Il utilisait des expressions comme: «Si jose dire», «Si je ne mabuse», «Très juste», «À merveille», et, derrière ses lunettes à monture métallique, ses yeux bleus fixaient Joel comme dans lattente dune réaction. Ce qui forçait Joel à réagir, à croiser son regard ou à détourner les yeux. Le plus souvent, il regardait ailleurs.

Ivan et lui se voyaient deux fois par semaine dans une pièce aménagée en bureau et réservée au programme Mentor. Ivan commença la première séance par un salut plutôt formel quil fit suivre dun:

Ivan Weatherall, à votre service. Je ne vous ai pas encore croisé dans les parages. Ravi de vous rencontrer, jeune homme. Préférez-vous que nous déambulions ou préférez-vous vous asseoir?

Persuadé que lautre le chambrait, Joel resta coi devant cet étonnant préambule.

Laissez-moi décider pour vous. La pluie menace, nous ferions peut-être bien de nous mettre à labri.

Là-dessus, il fit entrer Joel dans le petit local et casa sa carcasse dégingandée dans un siège de plastique rouge, se coinçant les chevilles autour des pieds de la chaise.

Vous êtes relativement nouveau dans notre petit univers, si je ne mabuse. Vous résidez… Voyons… Dans une des cités, je présume? Laquelle?

Joel le lui dit, sans quitter du regard ses mains qui jouaient avec la boucle de sa ceinture.

Cest là que se trouve limpressionnant bâtiment de MrGoldfinger, remarqua Ivan. Vous habitez dans cette étrange structure?

Supposant, non sans raison, quIvan faisait référence à la tour Trellick, Joel fit non de la tête.

Dommage, dit Weatherall. Jhabite moi-même dans le quartier et jai toujours rêvé de visiter cet immeuble. Je le trouve un peu sinistre mais que faire avec du béton sinon des constructions qui ressemblent à des prisons de haute sécurité, vous nêtes pas daccord? et pourtant ces ponts, étage après étage… Ils ne passent pas inaperçus. Cela dit, je trouve regrettable que les problèmes de logement dans le Londres daprès-guerre naient pu être réglés de manière plus agréable à la vue.

Joel releva le nez et risqua un œil vers Ivan, se demandant toujours sil ne le charriait pas. Ivan le regardait, tête inclinée. Il avait changé de position et sa chaise ne reposait plus que sur ses deux pieds arrière. Lorsquil croisa le regard de Joel, il lui fit un petit salut amical.

Entre nous, Joel, dit-il sur le ton de la confidence, je suis ce quon appelle généralement un excentrique. Quelquun de parfaitement inoffensif quon invite volontiers à dîner en présence dAméricains qui meurent denvie de rencontrer des Anglais pur jus.

Ces derniers étaient une denrée relativement rare dans ce coin de la ville, poursuivit-il à ladresse de Joel, particulièrement dans son quartier, où les petits pavillons étaient majoritairement occupés par des familles algériennes, asiatiques, portugaises, grecques et chinoises. Lui-même vivait seul «Pas même une perruche pour me tenir compagnie» mais cela lui convenait car ça lui laissait le temps et la place de se consacrer à ses loisirs. Chacun avait besoin dun hobby, expliqua-t-il, dun passe-temps créatif pour permettre à son âme de sexprimer.

Est-ce que tu en as un? senquit-il, passant sans transition au tutoiement.

La question semblait anodine.

Un quoi?

Un hobby, une occupation spirituellement enrichissante.

Joel esquissa un signe de dénégation.

Je vois. On pourra peut-être ten trouver un. Pour cela, il faudra que je te pose des questions, jespère que tu y répondras de ton mieux. Vois-tu, Joel, lhomme est constitué de plusieurs aspects. Physique, mental, spirituel, affectif et psychologique. Lhomme ressemble à une machine, en un certain sens, chacun des mécanismes qui la composent doit être huilé, graissé, entretenu si lon veut que le tout fonctionne efficacement. Toi, par exemple, que comptes-tu faire dans la vie plus tard?

Jamais on navait posé cette question à Joel. Il savait quoi répondre mais il nosait le dire à cet homme.

Cela fait partie de ce que nous essaierons de découvrir, dit Ivan. Tes projets davenir. Moi, vois-tu, je rêvais dêtre producteur de cinéma. Pas acteur, ça non. Parce que je nai jamais supporté quon me donne des ordres ni quon me dise comment jouer. Et pas metteur en scène non plus, parce que donner des ordres na jamais été mon truc. Mais produire… Ah, cétait ma passion. Permettre aux autres de réaliser leur rêve.

Vous y êtes arrivé?

À produire des films? Oh, oui. Une vingtaine, même. Et puis je suis venu ici.

Pourquoi vous êtes pas allé à Hollywood?

Pour me retrouver couvert de starlettes de la tête aux pieds?

Ivan frissonna, théâtral, puis sourit, exhibant ses dents affreuses:

Je navais plus rien à me prouver. Mais nous poursuivrons plus tard.

Au cours des semaines qui suivirent, ils eurent de nombreuses conversations de ce type, mais Joel gardait pour lui ses secrets les plus lourds. Cest pourquoi, si Ivan savait que Joel et ses frère et sœur vivaient chez leur tante, il en ignorait la raison. Et, sil savait que Joel était chargé de déposer Toby à Middle Row School de façon que le petit garçon nait pas à faire le trajet seul, il ignorait où Joel emmenait Toby et pourquoi, car ils navaient jamais abordé le sujet ensemble. Quant à Ness, Ivan savait quelle séchait les cours et que son absentéisme navait pas été réglé par le coup de fil de la responsable à Kendra Osborne.

Le plus souvent, au cours de ces rencontres, cétait Ivan qui parlait. À force de lécouter, Joel finit par shabituer aux excentricités de langage de son aîné. Il finit même par apprécier sa compagnie, attendant leurs rendez-vous avec impatience. Mais le fait quil laimait bien empêchait Joel de lui parler en toute franchise. Il se disait que, sil le faisait ce qui devait être le but de leurs entretiens, lécole le considérerait comme guéri de ce dont elle le croyait atteint. Guéri, il naurait plus de raisons de rencontrer Ivan. Or il ne souhaitait pas en arriver là.

Cest Hibah qui lui montra comment rester en relation avec Ivan, même si lécole décidait que ce nétait plus nécessaire. Quatre semaines après le début de leurs entretiens, elle vit Joel émerger de la bibliothèque avec lAnglais, et elle sinstalla près de lui dans le bus 52 un peu plus tard dans laprès-midi afin de laffranchir.

Tu fréquentes ce taré? Fais gaffe.

Joel, qui planchait sur un devoir de maths, ne prit tout dabord pas garde à lavertissement.

Quoi?

Ce mec, Ivan. Il est toujours à rôder autour des gamins.

Cest son boulot, non?

Je te parle pas de lécole. Tes déjà allé à Paddington Arts?

Joel fit non de la tête. Il ignorait ce quétait Paddington Arts et a fortiori où cela se trouvait.

Hibah se mit en devoir de léclairer. Paddington Arts était un centre consacré aux travaux créatifs, non loin de Grand Union Canal et à deux pas de Great Western Road. Des cours y étaient dispensés afin dinciter les jeunes du coin à faire quelque chose de positif au lieu de chercher des ennuis et Ivan Weatherall figurait au nombre des enseignants.

Cest ce quil raconte, poursuivit Hibah. Mais cest pas ce que je me suis laissé dire.

Par qui?

Mon copain. Daprès lui, Ivan aurait un faible pour les jeunes. Les gamins comme toi, Joel. Les métis. Mon copain est bien placé pour le savoir.

Pourquoi?

Elle roula les yeux dun air entendu.

Me dis pas que tu captes pas. Tes pas débile, quand même? Y a pas que mon copain qui le dit. Dautres aussi. Des plus vieux qui ont grandi dans le coin. Ce type, Ivan, ça fait des années quil zone dans les parages. Alors, crois-moi, fais gaffe.

Il me parle, cest tout.

Nouveau roulement dyeux.

Espèce de truffe! Cest toujours comme ça que ça commence.

Cest parce que Kendra avait menti à la responsable des inscriptions de Holland Park School quil fallut plusieurs semaines à léchelon administratif supérieur pour sinquiéter de labsentéisme de Ness. Pendant ce temps-là, celle-ci continuait comme si de rien nétait, à un détail près, sortant de la maison avec ses frères et les quittant près de Portobello Bridge. Pour faire croire à sa tante quelle allait en classe, elle nemportait plus ses vêtements de rechange dans son sac à dos mais y fourrait deux cahiers et un manuel de géographie quelle avait piqué au frère de Six, le Professeur. Ses vêtements de rechange, elle les laissait chez Six.

Kendra choisit de se laisser persuader que tout allait bien. Mais cela ne pouvait malheureusement pas durer.

On était fin mars et il tombait des cordes quand les circonstances commencèrent à conspirer contre sa tranquillité desprit. La première se présenta sous la forme dun Noir élégant à la démarche souple qui, après être entré dans la boutique et avoir secoué son parapluie marron, demanda à parler à MrsKendra Osborne. Nathan Burke, cétait son nom, était responsable de la scolarité à Holland Park School.

Cordie Durelle se trouvait au magasin avec Kendra, elle prenait sa pause. Comme dhabitude, elle fumait. Comme dhabitude, elle portait sa blouse violette, et son masque chirurgical autour du cou. Kendra et elle venaient de discuter des fouilles récentes entreprises par un Gerald Durelle aviné afin de mettre la main sur ce quil supposait à juste titre être la pilule contraceptive qui empêchait sa femme de tomber enceinte et de lui donner le rejeton quil souhaitait si ardemment. Cordie avait atteint le point culminant de son récit lorsque la porte souvrit et que la sonnette retentit.

Leur conversation cessa brusquement parce que Nathan, beau à tomber, était véritablement homme à vous couper le souffle et quil fallait que les deux femmes reprennent, précisément, ce souffle. Il sexprimait avec politesse et précision. Il sapprocha du comptoir avec lassurance dun homme bien élevé qui a fait des études et a passé la plus grande partie de sa vie hors dAngleterre dans un milieu où il a été habitué à être traité en égal par tout un chacun.

Burke voulut savoir laquelle de ces deux femmes était MrsOsborne et sil pouvait lentretenir dun problème personnel. Kendra se présenta et lui dit quil pouvait parler devant sa meilleure amie, Cordie Durelle. Cordie lui adressa un regard de remerciement car elle appréciait toujours de se trouver en présence de beaux mecs. Elle battit gracieusement des paupières et sefforça de prendre lair aussi sexy que possible malgré sa blouse violette et son masque.

Nathan Burke avait autre chose à faire que de sintéresser à elle. Il rendait visite aux parents des élèves de Holland Park qui séchaient les cours depuis neuf heures ce matin-là, et il en avait encore cinq à voir avant de pouvoir rentrer chez lui se faire dorloter par sa compagne. Il alla donc droit au but. Il sortit les feuilles de présence et annonça la nouvelle à Kendra.

Kendra jeta un coup dœil aux documents, se sentit saisie de terreur. Cordie limita et, résumant la situation, dit:

Putain de merde, Ken. Elle a jamais foutu les pieds à lécole.

Elle ajouta à ladresse de Burke:

Cest quoi, cette école? Elle se faisait bizuter pour pas vouloir y aller?

Si elle ny a jamais mis les pieds, je vois mal comment elle a pu se faire bizuter, rétorqua Kendra, adoptant le langage châtié de Burke.

Cordie fit grâce à Kendra des habituels commentaires acerbes quelle lui décochait quand son amie changeait de registre.

Elle doit faire des conneries, cest sûr. Mais lesquelles? Les mecs, la drogue, lalcool?

Il faut quelle aille en classe, résuma Nathan Burke. Quelles que soient les activités auxquelles elle sest livrée pendant quelle séchait. La question, cest comment la convaincre.

Tu las frappée? senquit Cordie.

Elle a quinze ans. Elle a passé lâge. Et de toute façon, il est hors de question que je frappe ces gamins. Ils en ont suffisamment vu comme ça.

MrBurke parut dresser loreille à ces propos mais Kendra navait pas envie de lui raconter dans les détails lhistoire de la famille. Elle lui demanda ce quil lui conseillait, en dehors des coups, que la jeune fille se serait certainement fait un plaisir de rendre à sa tante.

Vous pourriez lui indiquer les mesures de rétorsion quelle encourt en ne se rendant pas en classe; en général ça donne de bons résultats.

Et de passer en revue les représailles possibles. Kendra pourrait conduire Ness à lécole en voiture et laccompagner à son premier cours de la journée devant tous les autres élèves de façon que, ne sachant plus où se mettre, elle nait pas envie de recommencer lexpérience. Lui interdire dutiliser le téléphone ou de regarder la télé. La consigner. La mettre en pension. La faire suivre par un psychologue afin daller au fond du problème. La menacer de laccompagner à tous les cours si elle continuait de sécher…

Kendra nimaginait pas un seul instant que ces mesures impressionneraient sa nièce. Et à moins de la menotter à son propre poignet, elle ne voyait pas comment empêcher ladolescente de faire lécole buissonnière. La jeune fille avait été trop longtemps privée dune existence normale. Il était difficile de lui expliquer que les études étaient importantes quand personne ne lui disait quil était aussi important davoir une mère équilibrée, un père vivant et une vie de famille stable.

Kendra se rendait compte de tout cela mais elle ne savait comment y remédier. Elle posa les coudes sur le comptoir et se passa les doigts dans les cheveux.

Voyant cela, Burke risqua une dernière suggestion. Le problème de Vanessa nécessitait peut-être quelle évolue au sein dun groupe, dans un contexte où elle serait encadrée. Ces structures existaient, si MrsOsborne ne se sentait pas de taille à soccuper de ladolescente. Les familles daccueil…

Pas question que ces enfants aillent dans une famille daccueil, trancha Kendra.

Dois-je comprendre que nous allons bientôt voir Vanessa en classe?

Je nen sais rien, dit Kendra, décidant dêtre franche.

Il faudra que je signale son cas, alors. Les services sociaux vont devoir être informés. Si vous narrivez pas à la forcer à aller en classe, cest la prochaine étape. Expliquez-le-lui. Cela pourrait faire avancer les choses.

Il avait un ton compatissant mais la compassion était bien la dernière chose que Kendra désirait obtenir de lui. Pour sen débarrasser cétait ça quelle souhaitait vraiment, en fait, quil vide les lieux au plus vite, elle acquiesça. Il prit congé peu de temps après, non sans avoir fait lacquisition dun bijou en bakélite pour sa compagne.

Cordie puisa dans les cigarettes de Kendra car elle avait depuis longtemps fini les siennes. Elle en alluma deux, en tendit une à son amie.

Je vais te dire un truc, Ken.

Elle inhala comme pour se donner du courage et finalement lâcha:

Ptêt que tes pas franchement au top, sur ce coup-là.

Comment ça?

Mère de famille, cest pas vraiment dans tes cordes, ma grande. Cest vrai, quoi, tu tes jamais occupée de mômes avant. Cest normal que tu rames. Ptêt que si tu les plaçais… Je sais bien que ça te branche pas trop, cette idée, mais il doit bien exister des familles sympas qui…

Kendra la fusilla du regard. Elle nen revenait pas que son amie la connaisse si mal. En même temps, elle avait conscience quelle était entièrement responsable de lignorance de Cordie à son sujet. Quest-ce que Cordie pouvait penser dautre alors quelle ne lui avait jamais dit la vérité? Elle ne savait pas pourquoi elle ne la lui avait jamais dite, si ce nest que laisser croire à son amie quelle avait eu le choix faisait delle une femme moderne et libérée.

Ces enfants, je les garde, Cordie. Du moins en attendant que Glory les reprenne.

Mais Kendra soupçonnait Glory de navoir jamais eu lintention de faire une chose pareille. Elle vit ce soupçon devenir réalité quelques jours plus tard lorsquen relevant son courrier elle y trouva la première lettre de Glory depuis son départ, des mois plus tôt, pour la Jamaïque. Le contenu de la missive était tout sauf surprenant. Glory avait mûrement réfléchi, elle avait fini par se rendre compte quelle ne pouvait pas faire venir ses petits-enfants dAngleterre. Les arracher à cette pauvre Carole équivaudrait à donner le coup de grâce à la santé mentale précaire de la malheureuse ou du moins à ce quil en restait. Glory refusait dassumer cette responsabilité. Toutefois, elle ferait venir Joel et Nessa le temps dun bref séjour dès quelle aurait mis de côté largent de leurs billets.

Comme de bien entendu, il nétait aucunement fait mention de Toby.

Voilà, cétait clair. Kendra avait toujours su que cela lui pendait au nez. Mais elle navait pas le temps de sappesantir. Il lui fallait trouver une solution pour faire comprendre à Ness quelle devait prendre le chemin de lécole.

Quant aux mesures de rétorsion, elles étaient inefficaces car Ness était persuadée quelle navait rien à perdre. Ce quelle cherchait, elle ne pouvait le trouver. Ni à lécole, ni dans la minuscule maison de sa tante à Edenham. Kendra essaya quand même de sermonner Ness. Elle lui cria dessus. Elle laccompagna pour lui faire honte devant les autres ainsi que lavait suggéré Burke. Elle essaya de lui interdire de sortir, ce qui était évidemment impossible sans laccord de lintéressée. Rien ne marchait. La réaction de Ness ne variait pas dun iota. Pas question quelle mette ces «fringues de merde». Pas question quelle reste «le cul sur un banc dégueu dans cette classe pourrie». Pas question quelle se ruine la vie à faire des «putains de maths,» alors quelle pouvait être dehors à glander avec les copines.

Tas besoin dun ptit break, ma jolie, décréta Cordie le jour où Nathan Burke téléphona à Sidashop pour prévenir Kendra quon avait, en dernier ressort, décidé daffecter une assistante sociale à Ness avant de ladresser à un magistrat. Ça fait un bout de temps quon sest pas offert une petite virée entre filles. On va sen faire une. Ten as besoin. Et moi aussi.

Cest ainsi quun vendredi soir Kendra se retrouva au Sans Souci.

Avant de sortir, Kendra fit savoir à Ness quelle la chargeait de veiller sur Toby et Joel en son absence. Lui signifiant ainsi quil lui fallait rester à la maison et faire une croix sur ses éventuels projets pour la soirée. Elle devrait faire en sorte que les garçons passent agréablement le temps; en dautres termes, jouer avec eux, les occuper de façon quils ne fassent pas de bêtises. Comme il était peu probable que Ness se conforme à ce programme, Kendra lui promit quil y aurait de largent à la clé si elle coopérait.

Joel protesta, disant quil navait pas besoin quon le surveille. Il nétait plus un bébé. Il pouvait se débrouiller seul.

Mais Kendra ne voulut pas en démordre. Dieu seul savait ce qui risquait de se passer sil ny avait pas quelquun de dégourdi et dassez futé pour refuser douvrir à un coup frappé à sa porte après la tombée de la nuit. Et, dégourdie, Ness létait.

Je te donnerai des sous, Nessa, répéta-t-elle à sa nièce. Que décides-tu? Tu resteras à la maison pour toccuper des garçons?

Ness effectua un rapide calcul, où largent et ce quelle pourrait en faire nentraient pas seuls en ligne de compte. Elle se dit que, nayant rien prévu de spécial pour la soirée si ce nest la routine consistant à glander avec Six et Natasha dans la cité Mozart, elle allait accepter largent quon lui proposait.

Comme tu veux, dit-elle évasivement à sa tante.

Kendra prit cette réponse à tort pour un assentiment, une manière de dire quelle obéirait quoi quil arrive.

Ç avait été au tour de Cordie de choisir le programme de leur sortie et elle avait opté pour une tournée des clubs. Elles avaient commencé par dîner après avoir pris quelques apéritifs. Elles allèrent dans un restaurant portugais où elles firent couler leur entrée avec un cocktail au Bombay Sapphire{1} et leur plat de résistance avec plusieurs verres de vin. Ni lune ni lautre ne buvant beaucoup en règle générale, elles étaient un peu pompettes et titubaient légèrement lorsquelles sortirent du restaurant pour traverser Portobello Bridge, où, derrière la tour Trellick, le Sans Souci commençait à trouver sa vitesse de croisière pour la soirée.

Elles dragueraient deux mecs, dit Cordie. Elle avait besoin dune bonne dose de baisers extraconjugaux. Quant à Kendra, il était grand temps quelle senvoie en lair un bon coup.

Le Sans Souci sannonçait aux chalands par des lettres au néon sur fond de vitre transparente. Deux mots en vert dans un style Art déco assez classe. Le club constituait une anomalie dans le secteur, ses propriétaires ayant eu le nez creux et misé sur la yuppification progressive de ce faubourg de North Kensington. Cinq ans plus tôt, personne naurait investi ne fût-ce que dix livres dans un emplacement pareil. Mais ainsi allait limmobilier à Londres: fût-il grandement désavantagé au départ, il ne fallait jamais rayer un quartier de la liste des endroits qui pouvaient devenir fréquentables, voire branchés.

Le club était tout au bout dune rangée de commerces minables: laverie, librairie, serrurier. Sa porte tournait le dos à ces établissements, comme dans lincapacité de frayer avec eux. Le Sans Souci occupait deux étages. Le rez-de-chaussée comportait un bar en forme de croissant, des tables, un éclairage tamisé, des murs et un plafond crasseux à cause de la fumée de cigarette qui emplissait perpétuellement latmosphère. Le premier étage offrait des boissons, un DJ qui passait de la musique plein pot et des lumières stroboscopiques qui donnaient au club lair de sortir dun mauvais trip à lacide.

Kendra et Cordie commencèrent par explorer le rez-de-chaussée. Reconnaissance des lieux. Après sêtre procuré à boire, elles prirent quelques minutes pour jauger la «viande sur pied», selon lexpression de Cordie.

Kendra ne trouva pas lexamen très prometteur: au rez-de-chaussée, les hommes pour la plupart des quinquas étaient nettement plus nombreux que les femmes. Lorsquelle les eut passés en revue, elle conclut quil ny en avait aucun qui lintéressait. Cela tombait bien car il était évident que, de son côté, elle nintéressait personne. Les rares jeunettes déjà dans la place monopolisaient lattention masculine. Kendra eut limpression navrante que ses quarante ans lui tombaient dessus comme une masse.

Elle aurait insisté pour lever lancre si Cordie navait décidé que son amie avait besoin de se distraire. Lorsquelle lui fit comprendre quelle préférerait rentrer, Cordie répondit:

Une petite minute. Allons dabord jeter un œil au premier.

Et elle séloigna en direction de lescalier. Sil ny avait pas dhommes à létage, Kendra et elles pourraient toujours danser, ensemble ou séparément.

Au premier, le bruit était assourdissant. Quant à la lumière, elle provenait de trois sources: une lampe darchitecte placée à côté du DJ, deux ampoules blafardes au-dessus du bar et le stroboscope. Léclairage étant ce quil était, Kendra et Cordie firent halte en haut de lescalier le temps de saccoutumer à la pénombre. Il leur fallait également saccoutumer à la température, presque tropicale. À Londres, au début du printemps, personne naurait osé ouvrir une fenêtre. Fût-ce pour chasser un peu de la fumée qui à la lumière du stroboscope donnait à la salle laspect dun spot illustrant les dangers du fog.

Il ny avait pas de tables, seulement un comptoir à hauteur de poitrine tout autour de la pièce, sur lequel les danseurs pouvaient poser leur verre tout en goûtant aux joies de la musique. En loccurrence, du rap: des paroles, du rythme, mais pas de mélodie ce dont nul navait lair de se soucier. Deux cents personnes paraissaient se disputer âprement la piste de danse. Une centaine dautres tâchaient dattirer lattention des trois barmen qui préparaient les cocktails et servaient des pintes de bière à toute vitesse.

Avec un cri de joie, Cordie plongea dans la mêlée, confiant son verre à Kendra et ondulant entre deux jeunes gens qui semblèrent ravis de sa compagnie. En les observant, Kendra se sentit encore plus mal dans sa peau quen bas: elle eut limpression dêtre vieille. Preuve que sa vie avait bien changé ces temps derniers. Avant larrivée des Campbell, elle vivait fermement persuadée que la vie était courte. Sans doute à cause du décès de ses deux frères. Elle vivait les choses au lieu dy réagir. Elle faisait des choses; elle ne se laissait pas faire par elles. Mais, au cours des derniers mois, forcée de jouer le rôle de mère de substitution, elle navait pratiquement pas réussi à vivre comme avant. Il lui semblait quelle avait cessé dêtre qui elle était; et, ce qui était pire, quelle avait cessé dêtre celle quelle avait toujours voulu être.

Le temps et lexpérience et notamment ses deux mariages avaient appris à Kendra quelle ne devait sen prendre quà elle-même si elle nétait pas satisfaite de ses conditions dexistence. Si elle se sentait vieille et accablée de responsabilités non sollicitées, cétait à elle de faire quelque chose. Cest pour cette raison, et parce que à ce moment précis ce «quelque chose» lui parut être de danser au milieu de la foule des jeunes en transpiration, que Kendra décida de les rejoindre. Toutefois, lalcool ingurgité depuis le début de la soirée ayant sur elle un effet déprimant, elle constata que se secouer ne lui redonnait pas la pêche. Cela ne lui donna pas non plus envie de trouver quelquun avec qui baiser à la fin de la soirée.

Cordie se répandit en excuses tandis quelles rentraient à pied un peu plus tard. Elle-même avait passé quinze minutes très goûteuses à rouler des pelles à un gamin de dix-neuf ans dans le couloir des toilettes et elle narrivait pas à croire que Kendra «belle à tomber» nait pas réussi à en faire autant.

Kendra essaya de se montrer philosophe. Sa vie, dit-elle, était trop compliquée, il ny avait pas de place pour un homme, même temporairement.

Commence pas à te dire que tas perdu ton sex-appeal, Ken, fit Cordie. Dis-toi que les mecs, y a toujours moyen de sen dégoter un. Suffit de se montrer moins exigeante.

Kendra pouffa. Aucune importance, dit-elle à son amie. Mettre le nez dehors lui avait suffi. En fait, elles devraient sortir plus souvent, si Cordie était daccord.

Jsuis partante, dit Cordie. Cest où tu veux, quand tu veux. Tas quà me sonner.

Kendra allait répondre lorsquelles émergèrent du chemin obscur qui longeait la tour Trellick pour aboutir à Edenham Way. De là, elle aperçut sa maison. Une voiture était garée devant la porte du garage, la bloquant. Une voiture inconnue.

Merde, souffla-t-elle en hâtant le pas, décidée à voir ce que Ness avait fabriqué en son absence.

Elle eut la réponse avant davoir atteint la voiture ou sa porte dentrée. Il apparut bientôt que le véhicule était occupé, et quune des personnes qui se trouvaient dedans était, à nen pas douter, sa nièce. Kendra la reconnut à la forme de sa tête et à ses cheveux, ainsi quà la courbe de son cou lorsque lhomme en compagnie de qui elle se trouvait releva la tête de son buste.

Il se pencha pour ouvrir sa portière tel un micheton qui, son affaire faite, renvoie une pute de bas étage à son trottoir. Comme Ness ne bougeait pas, il la poussa doucement et, nobtenant toujours pas de résultat, sortit du véhicule et se dirigea vers la portière du passager. Il la tira dehors. La tête de Ness ballotta, retomba. Elle était soit droguée, soit ivre morte.

Kendra nattendit pas davantage.

Vous là-bas! cria-t-elle en se précipitant vers linconnu. Lâchez cette petite!

Il cligna des paupières. Il était plus jeune quelle ne lavait cru malgré son crâne entièrement chauve. Cétait un Noir athlétique, aux traits agréables. Il portait un drôle de pantalon bouffant de danseur exotique, des baskets blanches, et un blouson de cuir noir fermé Jusquau cou. Il tenait Ness par un bras, et le sac de cette dernière pendait à son épaule.

Vous entendez? Lâchez-la.

Pour quelle se fende le crâne sur les marches? Elle est complètement pétée. Je lai trouvée dans…

«Trouvée», ironisa Kendra. Je me fous de savoir où vous lavez trouvée. Retirez vos sales pattes de cette gamine. Vous savez quel âge elle a? Quinze ans.

Eh ben, elle se conduit pas…

Donnez-la-moi.

Kendra attrapa Ness par le bras. Ladolescente trébucha, se cogna contre elle et releva la tête. Elle était à faire peur et empestait autant quune distillerie clandestine.

Tu veux mla mettre, mec? Jte préviens, les parties gratuites, cest pas lgenre de la maison. Faudra casquer.

Kendra fusilla linconnu du regard.

Passez-moi son sac et foutez le camp. Je prends votre numéro dimmatriculation. Pour téléphoner à la police. Note son numéro, Cordie.

Hé, protesta-t-il. Jai fait que la reconduire chez elle. Elle était au pub. Elle allait sattirer des emmerdes. Je lai sortie du pub.

Un vrai chevalier, hein? Note son numéro de plaque, Cordie.

Tandis que Cordie fouillait dans son sac à bandoulière pour y prendre de quoi écrire, le jeune homme sexclama:

Et puis merde!

Il fit tomber le sac de Ness quil avait passé à son épaule. Puis il se pencha sur la jeune fille et lui demanda de dire ce qui sétait réellement produit.

Tu voulais te faire sucer, cest ça la vérité. Tu voulais que je te suce, dit Ness sans se faire prier.

Merde, répéta-t-il en claquant la portière côté passager.

Il contourna le véhicule et par-dessus le toit dit à Kendra:

Feriez mieux de vous occuper delle avant que quelquun dautre sen charge.

À ces mots, Kendra constata la justesse de lexpression «voir rouge». Il séloigna avant quelle puisse répondre: un étranger se permettait de juger la façon dont elle soccupait de sa nièce…

Elle se sentait tellement vulnérable, tellement furieuse. Elle se sentait vieille, bête. Aussi, lorsquen gloussant Ness lui dit: «Taurais vu sa bite, à ce mec, Ken. Putain, il bandait comme un âne», Kendra la gifla si fort quelle en eut mal dans le bras.

Ness chancela. Alla heurter la façade. Tomba à genoux. Kendra fonça pour la frapper de nouveau. Cordie la retint.

Non, Ken.

Ce fut tout.

Cela suffit à dégriser partiellement Ness. Cest pourquoi, lorsque Kendra finit par lui adresser la parole, elle était prête à riposter.

Tu veux quon te prenne pour une pute? sécria Kendra, ulcérée. Cest ça que tu veux, Vanessa?

Ness se remit debout et recula.

Quest-ce que jen ai à foutre, merde…

Elle se dirigea en trébuchant vers lallée séparant les rangées de pavillons et, de là, gagna Meanwhile Gardens. Dans son dos, elle entendit Kendra lappeler, elle lentendit crier: «Rentre à la maison.» Et elle sentit un rire rauque naître dans sa gorge. Pour Ness, la maison, cela nexistait plus depuis longtemps. Elle navait plus, en guise de foyer, quun endroit où elle partageait un lit avec sa tante tandis que ses petits frères dormaient dans la pièce voisine sur des lits de camp achetés à la va-vite. Sous ces lits, Joel et Toby avaient insisté pour laisser leurs valises non défaites pendant plus de deux mois. Peu importait le temps qui sétait écoulé depuis son départ, les garçons croyaient leur grand-mère et ses promesses dune vie au soleil sur la terre où elle était née.

Ness navait pas une seule fois essayé de leur démontrer quils se trompaient. Elle navait pas une seule fois fait remarquer à ses frères quils navaient pas eu de nouvelles de Glory Campbell depuis quelle les avait abandonnés devant chez Kendra. En ce qui la concernait, Ness trouvait que la disparition de Glory était une bonne chose. Si Glory navait pas besoin de ses petits-enfants, ces derniers navaient pas non plus besoin delle. Ness avait eu beau se répéter ça semaine après semaine, cela ne lavait pas vraiment réconfortée.

Après avoir laissé sa tante devant le 84, Edenham Way, Ness ne se posa pas la question de savoir où elle allait. Elle savait simplement quelle ne voulait plus être en présence de Kendra. Elle dessoûlait plus vite quelle ne laurait cru et sa sobriété retrouvée saccompagnait dune nausée quelle naurait dû éprouver que le lendemain matin. Elle décida de sapprocher de leau afin dy rafraîchir son visage en sueur, et se retrouva sur le sentier piétonnier qui longeait le canal en haut du jardin.

Malgré son état, elle avait conscience quelle risquait de tomber dans le canal, aussi fit-elle attention. Elle se baissa et se coucha sur le ventre. Elle baigna son visage dans leau grasse dont lhuile lui colla aux joues. Incommodée par lodeur qui évoquait celle dun marécage, elle se mit tout à coup à vomir. Après quoi elle resta allongée là, toute molle, guettant la voix de sa tante partie à sa recherche dans Meanwhile Gardens. Les appels de Kendra lui indiquèrent bientôt que sa tante longeait la garderie et sengageait au cœur du parc, direction qui lentraînerait vers lescalier en spirale. Elle se remit debout avec difficulté, et comprit où il lui fallait aller: elle prit la direction de la mare aux canards, à lest des jardins, et, après la mare, elle traversa des espaces verts où le chemin senfonçait dans une obscurité aussi sinistre quaccueillante. Dans létat où elle était, elle se moquait du danger. Aussi ne tressaillit-elle pas au soudain passage dun chat devant elle et ne sémut-elle pas davantage des craquements de branches et de brindilles indiquant quelle était suivie. Elle continua davancer, plongeant dans lombre jusquà ce quelle atteigne le dernier des jardins de Meanwhile, le jardin des senteurs, et repère labri de jardinage à lextrémité du sentier quelle avait emprunté.

Cest là quelle retrouva ses esprits et constata quelle avait contourné la tour Trellick, qui se dressait sur sa gauche telle une sentinelle et lui indiquait quelle était près de Golborne Road. Sans en prendre à proprement parler la décision, elle suivit la logique, qui la mena à la cité Mozart.

Elle savait que Six était chez elle ce soir-là car elle lui avait téléphoné avant le départ de Kendra. Elle savait que son amie recevait Natasha et deux types. Cela signifiait quelle serait la cinquième roue dun carrosse se dirigeant vers nulle part. Mais elle avait besoin de Six.

Ness trouva le quatuor Six, Natasha et les deux mecs dans le séjour de lappartement familial. Les lascars Greve, un Noir, et Dashell, un Asiatique étaient bourrés comme des supporters de football venant de remporter un match. Les filles étaient à peu près dans le même état. Et tous étaient à moitié déshabillés. Six et Natasha portaient des culottes et des soutiens-gorge grands comme des confettis tandis que les garçons étaient drapés dans des serviettes de bain nouées autour de la taille. Aucune trace des sœurs ni du frère de Six.

Des haut-parleurs grands comme des réfrigérateurs posés de part et dautre dun canapé avachi dégorgeaient de la musique avec une violence ahurissante. Dashell était vautré sur le canapé et il venait apparemment de recevoir les soins délicats de Natasha laquelle vomissait dans un torchon lorsque Ness fit son entrée dans la pièce. Un carton de pizza de chez Ali Baba gisait à une extrémité du canapé ainsi quune bouteille de Jack Daniels.

Ce nest pas le côté sexuel de la scène qui dérangea Ness. Mais la présence de la bouteille de Jack Daniels. Elle nétait pas venue là pour boire. Le fait que les ados aient eu recours au bourbon alors quils auraient pu choisir autre chose indiquait que ce quelle désirait ne se trouvait pas dans lappartement ce soir-là.

Elle se tourna néanmoins vers Six:

Tas de la dope?

Six avait les yeux injectés, la langue pâteuse, mais son cerveau carburait quand même encore assez bien.

Jai une tête à en avoir, ma poule? Merde, Ness, quest-ce que tu fous à te pointer ici sans prévenir? Tu vois pas que je suis occupée avec le frangin qua promis de men refiler?

Ness ne comprenait que trop bien. Il aurait fallu débarquer dune autre planète pour ne pas piger.

Écoute, Six, il me faut absolument quelque chose. Tu me le files et je me casse. Une clope, ça mirait.

Jen connais un qui te filerait bien quelque chose, tiens. Même que ten aurais plein la bouche, dit Natasha.

Dashell eut un rire paresseux tandis que Greve se laissait tomber sur une chaise.

Tu crois quon se bourrerait la gueule avec du Jack Daniels si on avait autre chose? dit Six. Le bourbon, ça me dégoûte, Nessa, tu le sais.

Bon. Viens, on va se trouver quelque chose de mieux, daccord?

Elle a quelque chose de mieux ici même, dit Greve, indiquant le cadeau quil destinait à Six sous sa serviette de bain.

Tous quatre éclatèrent de rire. Ness avait envie de les gifler. Elle pivota vers la porte et fit signe à Six de la suivre. Six la rejoignit en chancelant. Derrière elles, Natasha sécroula sur le sol et Dashell lui passa son pied gauche dans les cheveux. Greve était affalé la tête en avant comme sil narrivait pas à faire leffort de la tenir droite.

Six, dit Ness. Passe le coup de fil. Je me charge du reste.

Elle était agitée. Depuis son arrivée à North Kensington, elle comptait sur Six pour lui fournir de la dope, mais elle comprenait quelle allait devoir trouver une façon plus directe de se ravitailler.

Six hésita. Jeta un regard par-dessus son épaule. Dit dun ton cassant à Greve:

Hé, mec, tombe pas dans les pommes.

Greve ne répondant pas, Six dit:

Merde.

Et à Ness:

Allez, viens.

Le téléphone était dans la chambre des filles. Là près dun des trois lits défaits, une lampe privée dabat-jour répandait une maigre lumière sur une assiette sale où gisait un sandwich racorni. Lappareil était près de lassiette. Six sen empara et composa un numéro. À lautre bout de la ligne, on répondit immédiatement.

Où tes? dit Six. Qui tu crois que cest, mec? Ouais. Exact. Où ça? Merde, combien tu dois en faire encore? Putain, cest pas possible. Sil faut quon attende tout ce temps, on sera mortes… Non. Je vais passer un coup de fil à Cal. Rien à foutre.

Elle raccrocha et dit à Ness:

Ça va être duraille.

Cest qui, ce Cal? senquit Ness. Et qui tas appelé, là?

Toccupe.

Elle composa un autre numéro. Cette fois, quelques secondes sécoulèrent puis elle dit:

Cest toi, Cal? Où il est? Jai une pote qui cherche… (Regard interrogateur à Ness:) Quest-ce que tu veux? Des amphets? Des calmants? De lhéro? Quoi?

Ness ne parvint pas à répondre aussi vite que Six ou son correspondant laurait souhaité. De lherbe lui aurait parfaitement convenu. Poussée par le manque, elle se serait même contentée du Jack Daniels, seulement la bouteille était vide. À cet instant, elle navait quune envie: être ailleurs. Nimporte où, mais pas dans son corps.

Au téléphone, Six dit:

Du shit? Ouais, mais dans quel coin il deale? Non. Ils vont pas… Oh, ouais, jsuis sûre quil est pas à une embrouille près, ce mec.

Et elle mit fin à la conversation sur un:

Y a pas quta mère qui taime, mon grand.

Puis, se tournant vers Ness:

Jai fait fort, ma poule. Jsuis remontée à la source.

Où?

Le commissariat de Harrow Road.

Six voulait bien être gentille, mais elle nirait pas plus loin. Greve lattendait dans le séjour. Il était donc hors de question quelle accompagne Ness au poste. Elle dit à son amie que, si elle ne pouvait pas attendre, elle allait devoir sadresser à celui quon appelait la Lame. Et la Lame sil fallait en croire Cal, son bras droit était en ce moment interrogé par la police du commissariat de Harrow Road à propos dun cambriolage dans Kilburn Lane.

Comment je saurai que cest lui que je cherche? demanda Ness.

Crois-moi, ma poule, tu le reconnaîtras quand tu le verras.

Qui me dit quil va être relâché?

Six éclata de rire devant la naïveté de la question.

Voyons, Choupinette, pas question que les keufs lui cherchent des emmerdes.

Elle rejoignit Greve. Sassit à califourchon sur lui, lui releva la tête et défit les confettis qui lui tenaient lieu de soutien-gorge.

Allez, au boulot, man.

Ness frissonna et quitta lappartement.

Elle aurait pu rentrer chez sa tante mais elle avait une mission à accomplir. Elle sortit de la cité et gagna à pied Bravington Road. Celle-ci aboutissait à Harrow Road, qui, à cette heure de la nuit, était peuplée de toutes sortes dindésirables: ivrognes devant les portes bandes de jeunes en cagoule et baggy, adultes aux intentions louches. Elle marchait vite, lair maussade. Elle aperçut bientôt le poste de police du côté sud de la rue: sa lampe bleue éclairait les marches conduisant à limpressionnante porte.

Ness ne sattendait pas à reconnaître lhomme à qui Six lavait adressée. À cette heure tardive, ce nétaient pas les allées et venues qui manquaient dans le commissariat, et repérer la Lame savérait difficile: çaurait pu être nimporte lequel des individus quelle voyait défiler. Elle essaya dimaginer à quoi un cambrioleur pouvait bien ressembler, mis à part le fait quil était vêtu de noir. Du coup, elle faillit manquer la Lame quand il émergea enfin du poste, prit un béret dans sa poche et le vissa sur son crâne chauve. Il était mince et petit guère plus grand que Ness et, sil ne sétait pas arrêté sous la lampe pour allumer sa cigarette, Ness laurait pris pour un quelconque métis du voisinage.

Malgré la lueur bleue, elle vit le tatouage qui dépassait du béret et lui envahissait la joue: un cobra, crochets dehors. Elle vit également ses anneaux dor aux oreilles, et sa façon désinvolte de froisser son paquet de cigarettes vide et de le balancer sur les marches. Elle lentendit se racler la gorge, cracher. Il sortit un portable, le déplia.

Cétait le moment ou jamais. Ness nallait pas laisser passer sa chance. Elle traversa la rue et sapprocha de lhomme, qui semblait avoir une vingtaine dannées.

Il parlait dans son portable:

Où tes, putain de merde, mec?

Ness lui toucha le bras. Il se tourna vers elle dun air méfiant.

Cest toi, la Lame? Jai besoin de me ravitailler, mon. Dis-moi juste oui ou non.

Il ne réagit pas et, lespace dun moment, Ness pensa quelle sétait trompée de personne ou quelle avait choisi la mauvaise entrée en matière. Puis, dun ton impatient, il poursuivit dans le téléphone:

Ramène ton cul ici, Cal.

Après quoi il ferma sèchement le portable et considéra Ness.

On peut savoir qui tes?

Quelquun quest en manque. Tas pas besoin den savoir plus.

Ah ouais? Quest-ce que tu cherches?

De lherbe, ça mirait.

Quel âge tas, dis donc? Douze? Treize ans?

Hé, jai lâge, et je peux payer.

Ben voyons, ma ptite caille. Et avec quoi? Taurais vingt livres sur toi, là?

Évidemment, elle ne les avait pas. Elle en avait moins de cinq. Mais le fait quil lui ait donné douze, treize ans, et quil semblât prêt à lenvoyer paître lui donna plus que jamais envie de ce quil pouvait lui fournir. Elle fit passer le poids de son corps dune jambe sur lautre, inclina la tête et le toisa.

Je peux payer, je te dis. En nature, man.

Il fit claquer sa langue. Ness se raidit. Toutefois elle comprit quelle avait atteint son but lorsquil lança:

Putain! En voilà, une nouvelle intéressante.
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Quelques semaines avant son huitième anniversaire, Toby montra à Joel la lampe de ses rêves. La lampe lava{2} trônait dans la vitrine dun magasin situé tout en haut de Portobello Road, au nord dun quartier connu pour ses boutiques de brocanteurs, lesquelles poussent comme de la mauvaise herbe non loin de Notting Hill Gate.

La boutique où on pouvait admirer lobjet était coincée entre une boucherie halal et un café-restaurant le Cockneys Traditional Pie Mash and Eels. Toby lavait repérée un jour où, en rangs par deux, les petites classes de Middle Row School étaient parties en expédition à la poste de Portobello Road pour sentraîner à acheter des timbres avec toute la politesse voulue, de façon à sen souvenir ainsi lespérait leur institutrice le restant de leurs jours. Exercice enrichissant faisant appel au calcul de base et au sens du contact. Domaines où Toby nexcellait guère.

Mais la lampe avait accroché son regard. Le ballet fascinant des bulles dans le cylindre lavait amené à déserter le rang et à sapprocher de la vitrine, devant laquelle il sétait immédiatement réfugié dans le monde de Sose. Son camarade lavait secoué en criant, attirant lattention de linstitutrice, qui était en tête de la file. La maman accompagnatrice qui fermait la marche ne fit ni une ni deux. Elle arracha Toby à sa contemplation et lobligea à reprendre sa place dans le rang. Mais le souvenir de la lampe ne séteignit pas dans lesprit de Toby. Il commença à en parler le soir même devant ses calamars accompagnés de frites et de petits pois. Arrosant sa nourriture de sauce, il décréta que la lampe était «géniale», et il continua de remettre ça sur le tapis jusquà ce que Joel consente à prêter loreille.

Le liquide contenu dans le cylindre était violet. La «lave», ou plutôt les bulles, orange. Toby colla le nez à la vitrine, poussa un soupir qui embua la vitre.

Elle est géniale, hein? dit-il à son frère en plaquant sa paume sur la vitre comme pour toucher lobjet de sa fascination. Je peux lavoir?

Joel chercha le prix, inscrit en rouge sur une étiquette collée sur la base noire de la lampe. 15,99 livres. Soit huit livres de plus que ce quil possédait.

Pas question, Tobe. Où tu crois que je vais trouver largent?

Le regard de Toby passa de la lampe à son frère. On avait réussi à le persuader de ne pas gonfler sa bouée ce jour-là; il la portait dégonflée sous ses vêtements et il la tripotait machinalement. Lair déconfit, il marmonna:

Pour mon anniv, je peux pas lavoir?

Jen parlerai à tante Ken. Ptêt aussi à Ness.

Les épaules de Toby saffaissèrent. Pas complètement inconscient de ce qui se passait au 84, Edenham Way, il se dit que la promesse de Joel ne pouvait déboucher que sur une déception.

Joel avait horreur de voir Toby déçu. Il dit à son frère de ne pas sinquiéter. Sil voulait la lampe pour son anniversaire, dune façon ou dune autre, il laurait.

Joel savait pertinemment quil ne pouvait compter sur sa sœur pour laider à financer cet achat. Impossible de parler à Ness ces temps-ci. Depuis leur départ de Henchman Street, elle était de plus en plus inabordable. La jeune fille quelle avait été nétait plus quune photo jaunie. Dans son souvenir, il la voyait encore, frêle fillette dEast Acton, déguisée en archange Gabriel pour le spectacle de Noël avec des ailes vaporeuses et un halo doré au-dessus de la tête, en chaussons de ballerine et tutu rose, penchée à la fenêtre de Weedon House et crachant sur le trottoir. Maintenant, elle ne se donnait même plus la peine de faire semblant daller en classe. Personne ne savait à quoi elle occupait ses journées.

Que quelque chose de profondément marquant soit arrivé à Ness, Joel le comprenait. Simplement, il ignorait de quoi il sagissait; et dans son innocence et son ignorance, il conclut que cela avait un rapport avec la nuit où elle les avait laissés seuls à la maison pendant que Kendra sortait avec Cordie. Il savait que Ness nétait pas rentrée cette nuit-là, et il savait aussi quil y avait eu une violente altercation entre sa tante et sa sœur. Mais ce qui avait précédé la dispute, il nen avait pas la moindre idée.

Tout ce quil savait, cest que sa tante avait fini par se désintéresser de Ness, et que cette dernière ne semblait guère sen plaindre. Au contraire. Elle allait et venait à toute heure du jour et de la nuit, quel que soit son état. Kendra la considérait avec une expression de dégoût, elle semblait attendre. Mais quoi? Ce nétait pas clair. Ness poussait le bouchon de plus en plus loin, comme pour mettre Kendra au défi de prendre position. La tension était palpable quand elles se trouvaient à la maison en même temps. Visiblement, il allait se passer quelque chose qui entraînerait un glissement de terrain.

Ce que Kendra attendait, cétait linévitable: les conséquences inéluctables de la conduite inqualifiable de sa nièce. Elle savait que les professionnels de la délinquance juvénile, les magistrats et peut-être même la police seraient à terme amenés à intervenir, quil faudrait trouver un autre cadre de vie à la jeune fille. Et, franchement, au stade où elle en était arrivée, elle en venait à souhaiter que cela se produise. Certes, elle admettait que la vie de Ness avait été difficile après le décès prématuré de son père. Mais des milliers denfants avaient une vie difficile sans pour autant foutre en lair ce qui restait des vies en question. Aussi, lorsque Ness rentrait en titubant sous leffet de lalcool ou de la drogue, lui disait-elle de prendre un bain, de dormir sur le canapé et de se faire oublier. Quand ladolescente empestait le sexe, Kendra lui déclarait quelle devrait se débrouiller seule si jamais elle tombait enceinte ou attrapait une sale maladie.

«Quest-ce que tu veux que ça me foute?», répondait invariablement Ness. Et Kendra, bien sûr, se faisait encore plus de mauvais sang.

«Tu veux être adulte, comporte-toi en adulte», disait-elle à Ness. Mais la plupart du temps, elle gardait le silence.

Cest pourquoi Joel nétait pas très chaud pour demander à Kendra de laider à acheter une lampe pour Toby. Il était même réticent à lui rappeler que cétait bientôt lanniversaire de ce dernier. Il pensait fugacement au passé, qui se faisait de plus en plus lointain dans sa mémoire. Dîners danniversaire pour lesquels on sortait une vaisselle spéciale, banderole Joyeux Anniversaire accrochée de travers à la fenêtre de la cuisine, manège en fer-blanc doccasion et qui ne marchait plus pour décorer le centre de la table, son père sortant un gâteau de sa manche comme par miracle avec le nombre exact de bougies, chantant une chanson de son cru. Car ses enfants, disait-il, méritaient mieux quun banal Happy Birthday.

Quand Joel repensait à tout ça, il avait envie de faire quelque chose pour changer la vie quon leur avait imposée, à ses frère et sœur et à lui. Mais, à son âge, il voyait mal comment remédier au climat dincertitude dans lequel ils évoluaient; aussi ne lui restait-il quà essayer de tout faire pour que leur vie actuelle ressemble autant que possible à celle davant. Lanniversaire de Toby lui en donnait justement loccasion.

Cest pourquoi il finit par se décider à demander de laide à sa tante. Il choisit un jour où Toby avait un cours supplémentaire au centre dapprentissage après lécole. Au lieu de traîner dans un couloir à lattendre, il fila à Sidashop, où Kendra repassait des chemisiers au fond du magasin.

Soir, tante Ken, dit-il sans se laisser décourager par le bref mouvement de tête par lequel elle laccueillit.

Où est passé Toby?

Il lui rappela quil avait un cours de rattrapage. Il lui en avait déjà parlé, mais elle avait oublié. Il se dit quelle avait dû oublier par la même occasion lanniversaire de Toby, étant donné quelle ny avait pas fait allusion. Très vite, de peur de perdre courage, il lâcha:

Toby va bientôt avoir huit ans, tante Ken. Je voudrais lui acheter une lampe quil a vue à Portobello. Mais jai pas assez de sous. Je pourrais pas faire un petit boulot pour toi?

Lintonation de Joel pleine despoir malgré sa mine impassible amena Kendra à penser au mal quelle se donnait pour garder les enfants hors de vue. Elle nétait pas idiote. Elle savait quelle ne sétait pas montrée particulièrement chaleureuse depuis quils avaient atterri chez elle.

De combien tu as besoin?

Lorsquil le lui eut dit, elle demeura pensive un moment, une ride barrant son front. Finalement elle se dirigea vers la caisse. De sous le comptoir elle sortit une pile de prospectus aux couleurs de larc-en-ciel, puis elle lui fit signe dapprocher.

Massages professionnels, pouvait-on lire sur chacun des prospectus. Et, sous ces mots, une silhouette allongée sur le ventre, sur une table, et une autre lui pétrissant le dos. Sous ce dessin figuraient une liste des massages proposés et les tarifs. Ainsi que le numéro de téléphone du domicile de Kendra et celui de son portable.

Je voudrais que tu distribues ça, dit-elle à Joel. Arrange-toi pour persuader les commerçants de les afficher. Fais aussi le tour des gymnases. Et des pubs. Noublie pas les cabines téléphoniques. Va partout où tu peux. Si tu fais ça, je te donne de quoi acheter cette lampe à Toby.

Joel se sentit soulagé. Ce job était dans ses cordes. Ce serait un jeu denfant. Du tout cuit. Il pensait que cela lui permettrait de gagner largent nécessaire à lachat de la lampe qui ferait plaisir à son petit frère. Il se trompait.

Les jours où Joel distribuait les prospectus de Kendra, Toby le suivait comme un toutou. Impossible de le laisser seul à la maison. Impossible de le laisser attendre au centre. Impossible de lemmener à Sidashop, où il naurait fait que gêner Kendra. Hors de question que Ness le garde. Aussi errait-il dans le sillage de Joel et lattendait-il devant les vitrines où étaient apposées les publicités.

Sil restait à la porte des boutiques, Toby entrait à la suite de Joel dans les salles de sport parce quil ne risquait pas de faire des bêtises dans les halls. Même chose dans le commissariat de police et les bibliothèques ou sous le porche des églises. Il avait compris que ces allées et venues avaient un rapport avec sa lampe et, comme celle-ci occupait toutes ses pensées, il était content dy participer.

Kendra avait confié à Joel plusieurs centaines de tracts. Joel aurait facilement pu les jeter dans le canal sans que sa tante le sache. Mais il nétait pas dun naturel malhonnête; aussi, jour après jour, cheminait-il de Ladbroke Grove à Kilburn Lane, le long de Portobello Road et de Golborne Road, sarrêtant partout où il était possible de placer des dépliants. Une fois quil eut épuisé les magasins, les restos et les pubs, il comprit quil devrait faire preuve dimagination.

Il allait lui falloir deviner qui pourrait avoir besoin de se faire masser. Mis à part les gens qui faisaient trop de gym et avaient les muscles endoloris, il pensa aux conducteurs de bus forcés de rester à leur volant toute la journée ou toute la nuit. Cela le conduisit au dépôt de Westbourne Park, une énorme structure de brique coincée sous lA40, où les bus étaient garés et doù ils partaient faire leurs tournées. Tandis que Toby restait accroupi sur les marches, Joel parlementa avec un dispatcher qui finit par lui dire dun air distrait quil pouvait déposer une pile de prospectus sur le comptoir. Joel sexécuta. Alors quil pivotait pour repartir, il vit Hibah, qui franchissait la porte.

Elle portait une boîte en plastique et était vêtue à la manière traditionnelle dun foulard et dun long manteau qui lui arrivait à la cheville. Elle baissait la tête dune façon qui ne lui était pas habituelle et, quand elle la releva et aperçut Joel, elle sourit malgré le mal quelle sétait donné pour avoir lair modeste et effacé.

Quest-ce que tu fais là, Joel?

Il lui montra ses prospectus et lui posa la même question. Elle brandit la boîte en plastique.

Le déjeuner de mon père. Il conduit le 23.

Hé, je lai pris, le 23, dit Joel avec un sourire.

Ouais?

Pour aller à la gare de Paddington.

Cool.

Elle tendit la boîte au dispatcher. Il la prit et se replongea dans son travail. Hibah expliqua à Joel quelle faisait ça régulièrement.

Cest un truc à mon père, le déjeuner, pour me surveiller, confia-t-elle. Il se figure quen mobligeant à lui apporter à manger, je suis obligée de mhabiller comme il faut et que ça mempêche de traîner avec des gens qui lui plaisent pas. Jai une nièce, elle a mon âge, tu vois, parce que mon frangin son père a seize ans de plus que moi. Bref. Elle sort avec un Anglais. On croirait que cest la fin du monde. Mon père a juré que je sortirais jamais avec un Anglais. Même sil doit me renvoyer au Pakistan. Je vais te dire une chose, Joel, jai hâte dêtre plus vieille pour pouvoir faire ce que je veux. Qui cest celui-là?

Elle faisait référence à Toby, quon navait pas, ce jour-là, réussi à convaincre de sortir sans sa bouée. Il était assis sur les marches où Joel lavait laissé et sétait levé pour les rejoindre dès quils étaient sortis du dépôt. Joel lui dit qui était Toby sans sétendre davantage.

Je savais pas que tavais un frère, observa Hibah.

Il est à Middle Row School.

Il distribue les prospectus avec toi?

Non. Il me suit. Faut pas quil reste seul.

Tu en as encore beaucoup?

Lespace dun instant, Joel se demanda ce quelle voulait dire. Elle désigna du doigt les publicités et lui dit quil pourrait aisément sen débarrasser en les glissant sous les portes des appartements de la tour Trellick. Elle lui donnerait un coup de main.

Viens, cest là que jhabite. Je te ferai entrer.

Le trajet à pied était court. Ils traversèrent Great Western Road et plongèrent dans Meanwhile Gardens, suivis de Toby. Hibah bavardait comme à son habitude tandis quils empruntaient lun des sentiers sinueux. Cétait un beau samedi de printemps frais mais ensoleillé, aussi les jardins étaient-ils pleins de familles et denfants. Les petits couraient sur laire de jeux derrière la grille de la garderie, les grands sactivaient sur une piste de skate décorée de graffitis. Ils étaient équipés de planches, de rollers et de bicyclettes, et ils attirèrent aussitôt lattention de Toby. Bouche bée, le gamin sarrêta pour regarder, sans se rendre compte de son allure bizarre, petit garçon vêtu dun jean trop large, une bouée de sauvetage autour de la taille et des baskets fermées par de ladhésif.

La piste de skate aménagée sur une butte comportait trois niveaux de difficulté, le plus facile se trouvant en haut, le plus difficile en bas. On y accédait par des marches en béton. Une allée en bordait le pourtour, où pouvaient sinstaller les curieux. Toby sempressa de filer dans cette direction. De là, il héla Joel:

Regarde! Jsuis sûr que jpeux y arriver.

Patineurs et spectateurs saluèrent la présence de Toby à grand renfort de: «Barre-toi, pauv con!»

Joel, rouge comme une tomate, franchit les marches pour attraper son frère par la main. Il lemmena, réussit à éviter le regard des ados mais eut moins de chance avec Hibah.

Elle les attendait au pied des marches. Lorsquil tira Toby, qui se répandait en protestations, vers le sentier, elle demanda:

Cest un gogol ou quoi? Pourquoi il ferme ses chaussures avec de ladhésif?

Elle ne fit pas allusion à la bouée.

Il est juste différent, dit Joel.

Tu parles dun scoop! répondit-elle.

Elle regarda bizarrement Toby puis Joel.

On lembête, à lécole?

Ça arrive.

Ça fait mal au cœur.

Joel détourna les yeux, les plissa et haussa les épaules.

Allez, viens, dit Hibah. Toi aussi, Toby. Tes déjà monté en haut de la tour? Je vais te montrer la vue. On voit jusquau fleuve, man. Et le London Eye. Cest génial.

À lintérieur de la tour Trellick, un vigile montait la garde dans un bureau vitré. Il adressa un signe à Hibah tandis quelle se dirigeait vers lascenseur. Elle appuya sur le bouton du trentième étage. La vue quil offrait malgré la crasse des fenêtres, était aussi «géniale» quelle lavait promis. De là-haut, voitures et camions semblaient minuscules, les lotissements et les cités ressemblaient à des jouets.

Regarde! Regarde! criait Toby surexcité, allant dune fenêtre à une autre.

Hibah lobservait en souriant. Elle rit même. Mais dun rire totalement dénué de méchanceté. Joel se dit quelle nétait pas comme les autres. Peut-être pourrait-il sen faire une amie…

Joel et Hibah se partagèrent les publicités qui restaient. À lun, les étages impairs. À lautre, les étages pairs. Ils eurent bientôt fini la distribution et se retrouvèrent aux ascenseurs du rez-de-chaussée. Une fois quils furent sortis, Joel se demanda comment remercier Hibah de son aide.

Tandis que Toby allait mettre le nez à la vitrine dun marchand de journaux lune des boutiques installées au rez-de-chaussée de la tour, Joel se mit à danser dun pied sur lautre. Il avait chaud, il était en nage malgré la brise qui soufflait de Golborne Road. Il essayait de trouver un moyen de dire à Hibah quil navait pas un sou en poche pour lui offrir un Coca, une tablette de chocolat ou une glace en signe de gratitude lorsquil entendit quelquun appeler ladolescente. Il se retourna et vit un type qui approchait sur une bicyclette.

Il arrivait en hâte de Grand Union Canal. Il était affublé de la tenue de rigueur jean baggy, baskets dépenaillées, cagoule sur une casquette de base-ball. Cétait un métis comme Joel, avec un teint dAsiatique mais les traits dun Noir. Le côté droit de son visage pendait, comme entraîné par une force invisible, ce qui fui donnait un air sinistre.

Il freina, mit pied à terre, jeta sa bicyclette sur le sol. Il se précipita vers eux et Joel sentit ses intestins se crisper. La loi de la rue voulait quon affronte sans trembler celui qui vous tombait dessus. Faute de quoi on passait pour une lavette.

Neal! sexclama Hibah. Quest-ce que tu fous ici? Je croyais que tu devais aller…

Qui cest, ce bouffon? Jte cherchais. Tu devais pas aller au dépôt? Cest quoi, cette embrouille?

Il avait un ton menaçant, mais Hibah ne se laissait pas impressionner.

Tu mespionnes? Cest pas cool.

Quoi? Tu balises?

Joel comprit alors, non sans un certain étonnement, quil était en présence du petit ami de Hibah. Cétait à lui quelle parlait à travers la grille à la pause déjeuner. Celui qui séchait les cours et passait ses journées… Joel ne savait pas trop à quoi, et dailleurs il navait pas envie de le savoir. Il voulait seulement faire comprendre à ce type que sa copine ne lintéressait pas.

Merci de ton aide, dit-il à Hibah en esquissant un mouvement vers Toby, qui sélançait contre la vitrine du marchand de journaux et rebondissait avec sa bouée.

Attends, dit Hibah.

Et, à Neal:

Cest Joel. On va à la même école à Holland Park.

Au son de sa voix, il était clair quelle ne faisait pas les présentations de gaieté de cœur. Elle ajouta à ladresse de Joel:

Et lui, cest Neal.

Neal toisa Joel, pinça les lèvres de dégoût, les narines frémissantes. Sadressant à Hibah, il lâcha:

Quest-ce que tu foutais avec lui dans la tour? Me raconte pas de conneries, jtai vue sortir.

On faisait des bébés, rétorqua Hibah. Quest-ce que tu veux quon fasse dautre dans une tour en pleine journée?

Joel se dit quelle était dingue de parler comme ça. Neal fit un pas en avant et Joel conclut quil allait être dans lobligation de se friter avec Neal afin de lempêcher de taper sur Hibah. Cela ne faisait pas spécialement partie de ses priorités. Aussi fut-il soulagé lorsque Hibah éclata de rire, car cela eut pour effet de détendre latmosphère.

Attends, Neal, il a douze ans! Je leur ai montré la vue. Cest tout. Cest son frère, là.

Neal chercha Toby des yeux:

Ça?

Puis, sadressant à Joel:

Cest un débile ou quoi?

Joel ne souffla mot.

La ferme, intervint Hibah. Tes vraiment lourd quand tu ty mets, Neal. Cest juste un môme.

Le teint de Neal vira au cramoisi tandis quil se tournait vers elle. Il allait exploser. Joel se raidit, se disant quil allait écoper.

Heureusement, Toby fit diversion:

Joel, faut que je fasse caca. On rentre?

Putain de merde, marmonna Neal.

Tu las dit, man, fit Hibah en éclatant de rire ce qui fit sourire Joel.

Quest-ce que tas à te marrer, toi, ptit enfoiré de Jaune? lança Neal à Joel.

Rien, fit Joel.

Et à Toby:

Viens, Tobe. On se casse.

Je tai pas dit de te casser, ajouta Neal tandis que Toby sapprochait.

Cest toi qui vois. Seulement faudra pas te plaindre de lodeur, rétorqua Joel.

Hibah partit dun nouvel éclat de rire. Elle secoua Neal par le bras.

Viens. Ma mère va se demander où je suis passée. On na pas beaucoup de temps. On a des choses plus intéressantes à faire.

Neal se calma à ce rappel. Il se laissa entraîner en direction du jardin des senteurs et de son sentier abrité. Mais il jeta un regard par-dessus son épaule en séloignant. Il jaugeait Joel, vraisemblablement en vue dune future rencontre.

La ténacité de Kendra finit par payer, et plus vite quelle ne lavait espéré. Le lendemain du jour où Joel avait distribué les prospectus, elle reçut son premier coup de fil. Un homme qui avait besoin dun massage dès que possible. Il habitait au-dessus dun pub le Falcon, à lendroit où Kilburn Lane devenait Carlton Vale. Elle faisait des massages à domicile, nest-ce pas? Cétait de cela quil avait besoin.

Il avait lair poli. Une voix douce. Le fait quil vive au-dessus dun pub était rassurant. Elle ne courrait aucun risque. Kendra chargea son matériel dans la Punto. Elle mit une tourte au four pour Joel et Toby, et leur sortit des fruits au sirop et des biscuits à la figue pour le dessert. Elle gratifia Joel dune livre supplémentaire pour le féliciter davoir distribué les dépliants aussi judicieusement et sen alla à la recherche du Falcon, qui était situé près dun rond-point en face dune église moderne.

Pas facile de trouver une place de parking. Kendra dut traîner sa table sur cent mètres. Il lui fallut aussi traverser Kilburn Lane. Le temps quelle arrive au pub pour se faire expliquer comment accéder aux appartements situés en étage, elle était essoufflée et en sueur.

Ignorant les regards curieux des habitués qui engloutissaient des pintes au bar et en salle, elle suivit les indications fournies, rebroussa chemin jusquau trottoir, contourna le bâtiment et trouva une porte munie dun interphone. Elle sonna, monta tant bien que mal lescalier avec son matériel et, une fois en haut, sarrêta pour reprendre son souffle.

Lune des portes souvrit brusquement, laissant apparaître la silhouette dun homme bien bâti. Cétait manifestement celui qui lavait appelée, car il se précipita dans lombre du couloir en disant:

Laissez-moi vous filer un coup de main.

Il prit la table et lemporta telle une plume dans lappartement. Ce dernier, guère plus grand quun studio, contenait plusieurs lits, un lavabo, un radiateur électrique et une plaque de cuisson.

Kendra examina les lieux tandis que lhomme posait la table. Elle ne fit pas attention à lui tout en déballant son matériel de massage, ni lui à elle avant davoir déplié la table.

Ayant terminé, il pivota vers elle. Elle déplia la couverture, se tourna de son côté. Un «Bon sang» leur échappa au même moment.

Cétait lhomme qui, lors de la sortie nocturne de Kendra avec Cordie, avait ramené Ness ivre à la maison.

Kendra resta un moment stupéfaite. Elle tenait la couverture les bras tendus, elle les baissa aussitôt.

Plutôt embarrassant comme situation, dit-il.

Kendra ne perdit pas de temps en atermoiements. Les affaires étaient les affaires.

Vous aviez demandé un massage complet, non? fit-elle en prenant son accent bourgeois.

Ouais, cest exact. Dix.

Quoi?

Je mappelle Dix.

Il attendit que Kendra ait étalé la couverture et placé le coussin en éponge pour sa tête. Puis il ajouta:

Elle vous a jamais dit ce qui sétait passé cette nuit-là? Je vous ai pas menti, vous savez.

Kendra lissa la couverture du plat de la main. Elle ouvrit son sac, sortit ses flacons dhuile.

Nous nen avons pas parlé, MrDix. Quel parfum désirez-vous? Je vous recommande la lavande. Cest très relaxant.

Un sourire passa sur ses lèvres.

Pas MrDix. Dix DCourt. Et vous, cest Kendra quoi?

Osborne. MrsOsborne.

Il fixa son visage, puis ses mains.

Vous ne portez pas dalliance, MrsOsborne. Vous êtes divorcée? Veuve?

Elle aurait pu lui répondre que ce nétaient pas ses oignons. Au lieu de quoi elle dit simplement:

Oui. Vous voulez un massage complet, cest ça?

Je fais quoi?

Déshabillez-vous.

Elle lui tendit un drap et se détourna.

Gardez votre caleçon. Cest un massage tout ce y a de plus orthodoxe et médical que je vais vous faire. Jespère que cest bien ce que vous vouliez quand vous mavez appelée, MrDCourt. Je suis masseuse professionnelle.

Quaurais-je pu vouloir dautre, MrsOsborne? fit-il avec un rire dans la voix. Je suis prêt.

Elle se retourna et le vit allongé sur le dos, le drap autour de la taille.

Il avait un corps de rêve. Des muscles de culturiste, au dessin net. Une peau lisse de bébé. Pas de poils, hormis ceux des sourcils et des cils. Pas une seule marque. À le voir, elle se souvint au plus mauvais moment quil y avait des lustres quelle navait pas eu de mec. Ça, ce nétait pas une pensée professionnelle. Un corps était un corps. Et ses mains sur ce corps, les outils de sa profession.

Il lobservait. Il répéta sa question.

Elle vous a raconté?

Kendra fronça les sourcils:

Quoi?

Votre fille. Elle vous a raconté ce qui sest passé cette nuit-là?

Jai pas… Je nai pas de fille.

Alors cest qui?

Lespace dun instant il parut se dire quil sétait trompé.

À Edenham.

Cest ma nièce, précisa Kendra. Elle habite avec moi. Tournez-vous. Je vais commencer par le dos et les épaules.

Il attendit un instant, la regardant.

Vous avez pas une tête à avoir une fille ou une nièce de cet âge-là.

Je suis vieille, dit Kendra. Mais bien conservée.

Il pouffa et se mit sur le ventre. Il fit comme tous les gens qui se font masser pour la première fois: il posa la tête sur ses bras repliés. Elle lui ramena les bras le long du corps et lui tourna la tête de façon quil soit allongé bien dans laxe. Elle versa de lhuile dans ses paumes et la réchauffa, se rendant soudain compte quelle avait laissé sa musique dambiance dans la voiture. Résultat, le massage devrait seffectuer avec, pour tout fond sonore, le vacarme du pub qui puisait par le sol. Un vacarme impossible à ignorer. Elle chercha des yeux une radio, une chaîne, un lecteur de CD, quelque chose pour modifier latmosphère. Mais il ny avait pratiquement rien dans le studio à lexception des lits, difficiles eux aussi à ignorer. Elle se demanda pourquoi il y en avait trois.

Elle commença le massage. Il avait une peau extraordinaire: aussi sombre que du café noir et aussi douce quune joue de nouveau-né. Et sous cette peau, des muscles dessinés à la perfection. Cétait un corps de travailleur manuel mais létat de son épiderme indiquait quil navait jamais manié doutils. Elle aurait voulu lui demander ce quil faisait pour être aussi superbement bâti. Mais ceût été manifester un intérêt quelle nétait pas censée ressentir envers un client, aussi préféra-t-elle sabstenir.

Elle se souvint de son prof leur expliquant une chose qui, sur le moment, lui avait paru incroyable. «Vous devez vous pénétrer de lesprit zen du massage. La chaleur de vos intentions, le souci du confort de votre client doivent se transmettre à vos mains Jusquà ce que vous vous oubliiez vous-mêmes et quil ny ait plus que des muscles et des mouvements.»

Sur le coup, elle avait pensé: Quelles conneries. Mais cette fois, elle essaya de parvenir à ce résultat. Elle ferma les yeux et sefforça de masser zen.

Ça fait du bien, murmura Dix DCourt.

En silence, elle lui pétrit le cou, les épaules, le dos les bras, les mains, les cuisses, les jambes, les pieds. Elle connut bientôt chaque parcelle de son anatomie, il ny avait pas un centimètre carré de son corps qui ne fût parfait. Même ses pieds étaient lisses, sans le moindre durillon. Lorsquelle eut fini cette première partie du travail, elle se dit quil avait dû passer sa vie à flotter dans une cuve remplie dhuile pour bébé.

Elle lui demanda de se retourner. Pour quil soit plus à laise, elle roula une serviette, quelle lui glissa sous la nuque. Elle prit le flacon dhuile pour continuer, mais il lui emprisonna le poignet en disant:

Où est-ce que vous avez appris à faire ça?

À lécole, man.

Puis elle sempressa de rectifier parce quelle avait parlé comme en rêve, sous linfluence de létat second quil lui semblait avoir atteint.

Jai suivi des cours à la fac de médecine.

Félicitations.

Il sourit, dévoilant des dents régulières dun blanc éblouissant, aussi parfaites que le reste de sa personne. Il ferma les yeux et sabandonna à la seconde moitié du massage.

Kendra, qui, par inadvertance, avait lespace dun instant laissé tomber son anglais châtié eut limpression davoir été prise en défaut. Le reste de la séance se déroula pour elle en état de malaise. Elle ne voulait quune chose: en finir et sen aller. Lorsquelle eut terminé son travail, elle sécarta et sessuya les mains avec une serviette. On devait laisser au client allongé sur la table le temps de savourer lexpérience. Mais, dans le cas présent, Kendra désirait prendre congé le plus vite possible. Tournant le dos à la table, elle commença à remballer ses affaires.

Elle lentendit bouger et, lorsquelle se retourna, elle le découvrit assis sur la table, jambes pendantes, lobservant, le corps encore légèrement luisant.

La petite vous a dit la vérité, MrsOsborne? Vous mavez pas répondu et je peux pas vous laisser partir sans connaître la réponse. Quel genre de mec croyez-vous que je suis? Elle était au pub, en bas. Je suis entré boire un jus de tomate. Elle était complètement pétée. Y avait deux mecs qui dansaient avec elle dans un coin et qui la pelotaient. Son chemisier était ouvert. Elle avait la jupe remontée comme si…

Ça va, coupa Kendra.

Elle pensait: quinze ans, quinze ans.

Non, attendez la suite…

Je vous crois.

Trop tard, MrsOsborne. Je la sors du pub mais elle, elle se méprend sur mes intentions. Elle me propose de me faire tout ce que je veux. Je lui dis daccord, quelle peut me sucer…

Kendra lui jeta un regard meurtrier. Il leva la main, poursuivit:

… mais chez elle. Seule façon de savoir où elle crèche. Je lemmène là-bas. Et cest là que vous êtes arrivée.

Vous étiez en train de lui… dit Kendra.

Du geste, elle désigna ses seins:

Je vous ai vu. Vous vous redressiez.

Il détourna la tête, mais elle comprit que cétait pour se repasser le film de cette nuit.

Son sac était par terre. Je me suis baissé pour le ramasser. Pas plus compliqué. Je suis pas du genre à me taper des mômes. Et jai bien vu que cétait quune môme. Pas comme vous. MrsOsborne. Kendra. Vous voulez bien approcher?

Il désigna la table où il était assis.

Pourquoi?

Parce que je vous trouve belle et que jai envie de vous embrasser, dit-il en souriant. Je mens pas. Pas plus à propos de votre nièce quà votre sujet.

Je vous le répète. Je suis masseuse. Si vous vous figurez que…

Je sais. Je vous ai appelée parce que jai vu votre pub au gymnase, cest tout. Je savais pas qui allait se pointer. Je dois me préparer pour une compète, jai besoin quon me masse.

Quelle sorte de compétition?

Culturisme.

Il marqua une pause, lui laissant le temps de formuler un commentaire. Comme elle ne disait rien, il poursuivit:

Je vise le titre de MrUnivers. Je fais de lhaltérophilie depuis lâge de treize ans.

Ça fait longtemps?

Dix ans.

Vous avez vingt-trois ans.

Où est le problème?

Moi, quarante.

Et alors?

Vous ne savez pas compter?

Si. Mais ça mempêche pas davoir envie de vous embrasser.

Kendra insistait sans réellement savoir pourquoi elle voulait quil lembrasse, pas de doute. Pas seulement quil lembrasse, dailleurs. Les dix-sept ans jécart signifiaient que cette aventure serait sans lendemain. Rien de sérieux. Ça lui convenait. Mais quelque chose en lui la faisait hésiter: son comportement nétait pas celui dun garçon de vingt-trois ans mais de quelquun de plus âgé. Et ça, cétait dangereux.

Il se laissa glisser de la table. Le drap quil portait tomba par terre. Il sapprocha delle et lui posa la main sur le bras. Puis sur le poignet.

Je vous ai dit la vérité, MrsOsborne. Je voulais un massage, cest pour ça que jai appelé. Largent est sur la table. Avec un pourboire. Je demandais rien dautre. Mais jen ai quand même envie. Et vous, ça vous dirait que je vous embrasse?

Kendra aurait voulu dire non. Dire oui, cétait se risquer en terrain glissant. Mais elle garda le silence. Sans pour autant séloigner.

Je vous embrasserai pas de force, MrsOsborne. Cest oui ou cest non?

Ce fut plus fort quelle:

Oui, dit-elle.

Il lembrassa. Une main sur sa nuque, il lobligea à ouvrir la bouche. Elle posa sa main sur sa taille, puis sur ses fesses qui étaient aussi fermes que le reste de son anatomie. Et lemplirent de désir.

Je ne fais pas ce genre de choses, dit-elle en se dégageant.

Il comprit ce quelle voulait dire.

Je men doute, murmura-t-il.

Il se dégagea et la regarda.

Jattends rien dautre. Vous pouvez partir, si vous voulez.

Des doigts, il lui effleura la joue. De lautre main, il caressa les seins.

Cette caresse eut raison des réticences de Kendra. Elle se rapprocha de nouveau et tendit sa bouche vers la sienne tandis que ses mains glissaient vers sa taille pour lui retirer le seul vêtement quil portât encore.

Mmmmmmm, fit-il. Cest mon lit. Viens.

Il lentraîna vers le lit qui jouxtait la fenêtre et la coucha doucement dessus.

Tu es une vraie déesse.

Il déboutonna son chemisier. Dégagea ses seins. Les contempla. Contempla son visage puis se baissa et approcha ses lèvres des pointes de ses seins.

Elle eut un petit hoquet. Cela faisait si longtemps… Et, feinte ou non, ladmiration de cet homme lui mettait le feu au corps. Elle le désirait, et en cet instant, ce désir était la seule chose qui…

Putain de merde, Dix. Quest-ce que tu fous? On avait fait un deal, bordel!

Ils se séparèrent en hâte, essayant dattraper, elle un drap, lui un vêtement quelconque, nimporte quoi pour couvrir leur nudité. Cest alors que Kendra comprit la raison pour laquelle il y avait trois lits dans le studio: Dix DCourt partageait le logement avec des colocataires et lun deux venait de débarquer dans la pièce.
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Le soir où Ness vit la Lame sortir du commissariat de police de Harrow Road, elle prit une décision. Une décision qui lui parut simple mais qui pourtant lentraîna dans une direction qui devait changer radicalement lexistence de gens quelle ne rencontrerait jamais.

La Lame nétait pas quelquun dagréable à regarder. Il se dégageait de lui un sentiment de danger tellement évident quil aurait aussi bien pu porter des gyrophares autour du cou au lieu de lamulette italienne en or censée éloigner le mauvais œil. Il émanait également de lui une sensation de puissance. La puissance attirait les gens. Le danger les maintenait là où il le souhaitait: à sa merci, soumis et prompts à obéir. Il avait appris à adopter un comportement intimidant, et cela pour deux raisons: sa taille et ses caractéristiques physiques. Avec son mètre soixante-cinq, il aurait pu passer pour une proie toute désignée, facile à agresser. Avec sa calvitie et la partie antérieure de son front qui évoquait curieusement un bec, il avait également appris tôt quil ny avait que deux façons de survivre dans le milieu où il était né. Il avait choisi de dominer, pas dêtre dominé. Dagir au lieu de fuir. Cétait plus facile et il aimait la facilité.

Ness avait senti cette puissance et ce danger, mais cela ne lavait pas affectée. Sa prise de bec avec sa tante, suivie de sa visite chez Six à la cité Mozart, lavait mise dhumeur à faire fi de linstinct de conservation. Aussi, lorsquelle eut pris bonne note des signes particuliers caractérisant la Lame des bottes de cow-boy qui le grandissaient jusquau cobra tatoué qui, en lui encadrant le visage du front à la joue, faisait passer un message inquiétant, vit-elle là ce quelle cherchait: quelquun qui serait capable dagir sur son état desprit.

De son côté, la Lame vit en elle ce quelle offrait extérieurement, et il nallait pas cracher là-dessus. Il avait passé quatre heures au poste deux de plus que jamais auparavant et, même sil allait de soi quon le remettrait en liberté dès quil aurait joué la comédie quon attendait de lui, sa prestation navait pas vraiment plu aux policiers, et il sétait trouvé à leur merci, situation quil détestait. Or, quand il naimait pas quelque chose, cela lui mettait les nerfs à vif. Il avait donc besoin dun dérivatif pour se calmer. Il y en avait plusieurs. Dont Ness.

Cest pourquoi, quand sa voiture arriva, il ne sinstalla pas dans le siège du passager et nordonna pas au chauffeur un certain Calvin Hancock, dont les abondantes dreadlocks étaient soigneusement dissimulées sous un bonnet pour éviter que leur vue ne provoque lirritation du boss chauve comme un œuf de le conduire à Portnall Road, où une adolescente de dix-sept ans prénommée Arissa lattendait pour lui prodiguer ses soins attentifs. Au lieu de cela, il désigna dun geste le siège arrière à Ness pour quelle sy installe et monta après elle, laissant Hancock au volant.

Willesden Lane, dit-il à ce dernier.

Cal tel était son diminutif coula un coup dœil vers le rétroviseur. Il naimait pas les changements de programme. Chargé dassurer la protection de la Lame, tâche quil remplissait avec succès depuis maintenant cinq ans, et qui lui valait la compagnie de la Lame et un toit où passer la nuit, Cal savait que les décisions prises de façon impulsive étaient dangereuses, et il nignorait pas quelles seraient les répercussions pour lui sil arrivait quelque chose à son patron.

Je croyais que tu voulais aller voir Riss, man. Portnall est clean. Pour ça, tu peux lui faire confiance. Tandis quà Wellesien, pas moyen de savoir sur qui on va tomber.

Merde, dit la Lame. Tu discutes mes ordres?

Cal passa en première en guise de réponse.

Ness écoutait, remplie dadmiration. Quand la Lame dit à Cal: «File-moi un pétard», elle éprouva un frisson dexcitation en constatant que le chauffeur sarrêtait au bord du trottoir pour ouvrir la boîte à gants et rouler un joint. Il lalluma, en tira une bouffée, le tendit à la Lame. Son regard croisa celui de Ness dans le rétroviseur lorsquil se glissa dans la circulation nocturne.

Près delle, la Lame était bien calé contre le dossier. Il ne lui prêtait pas la moindre attention, ce qui le rendait encore plus attirant. Il fumait son pétard sans loffrir à Ness. Le manque se faisant sentir, elle lui posa la main sur la cuisse. Remonta vers son entrejambe. Il la repoussa sans même la regarder. Elle aurait voulu être son esclave. Dans un murmure, imité des innombrables films quelle avait eu loccasion de voir, elle glissa:

Jvais te baiser, baby. À ten faire péter la cervelle. Cest ça qutu veux?

La Lame la gratifia dun coup dœil indifférent.

Cest moi qui vais te baiser, petite pute. Quand et comme ça me plaira. Pas le contraire. Autant que ça soit clair dès le départ.

Ness nentendit que ces trois mots «dès le départ». Des mots prometteurs. Un frisson dexcitation moite la parcourut.

Calvin mit le cap sur le nord, tournant le dos à Harrow Road et Kilburn Lane. Focalisée sur la Lame, Ness ne remarqua pas la direction quils prenaient. Lorsquils arrivèrent enfin devant un lotissement de pavillons bas se déployant à travers un réseau de rues étroites où les ampoules des lampadaires étaient depuis! Longtemps cassées, ils auraient aussi bien pu être au diable. Ness navait pas la moindre idée de lendroit où ils se trouvaient.

Cal se gara et ouvrit la portière à Ness. Elle se glissa dehors. Suivie de la Lame. Il tendit son joint à Cal en disant: «Va voir si la voie est libre», et sappuya contre la carrosserie tandis que Cal sengageait dans un sentier séparant deux immeubles.

Ness frissonna, non de froid mais sous leffet dune exaltation telle quelle nen avait jamais connu auparavant. Elle sefforça de jouer les blasées. Mais elle ne pouvait quitter la Lame des yeux. Il représentait tout ce quelle voulait. Cette soirée qui avait commencé de façon désastreuse se terminait par un miracle.

Cest clean, résuma Cal en revenant au bout de quelques minutes.

Tes armé? Questionna la Lame.

Quest-ce que tu crois, man? fit Cal en tapotant la poche de son blouson de cuir. Je taime encore plus que ta mamie, baby, tu le sais, ça. Tu risques rien tant que Cal Hancock est là.

La Lame ne répondit pas. Il se borna à un mouvement de tête en direction du sentier séparant les immeubles. Cal ouvrit la marche.

Ness venait en troisième position. Elle sefforçait de coller la Lame, bien décidée à donner limpression quils arrivaient ensemble.

La cité où ils avaient atterri était bruyante, remplie dodeurs âcres: détritus en décomposition, relents de cuisine, caoutchouc brûlé. Ils passèrent devant deux filles complètement pétées qui vomissaient dans un buisson moribond, devant une bande de petits loubards qui harponnaient un retraité, lequel avait, dans un élan dinconscience, décidé de sortir ses ordures ménagères à la nuit tombée. Ils croisèrent des chats qui se battaient avec des cris perçants, et une junkie hâve et émaciée qui se plongeait une aiguille dans le bras à labri dun matelas pisseux appuyé contre un arbre nu.

Leur destination savéra être une des maisons de la rangée. Ness lui trouva lair inhabité. Peut-être que ses occupants dormaient. Mais, lorsque Cal frappa, un judas souvrit. On les examina, ils furent jugés OK, on leur ouvrit. La Lame dépassa Cal et entra, suivi de Ness. Cal demeura dehors.

À lintérieur, pas de meubles à proprement parler. Des matelas sales empilés les uns sur les autres et de grands cartons en guise de tables. La lumière émanait de deux lampadaires qui projetaient leur lueur sourde sur les murs et le plafond, de sorte que le sol, avec ses carrés de moquette lie-de-vin, était presque entièrement dans lombre. Hormis les graffitis représentant un homme aux cheveux fous et une femme en tenue dEve chevauchant une seringue hypodermique en partance pour la stratosphère, les murs étaient nus. La maison ne semblait pas habitée.

Pourtant, elle létait. On aurait même dit quune fête sy déroulait, car il y avait de la musique crachouillée en sourdine par une radio qui aurait eu besoin dêtre réglée. Il ny avait malgré cela aucune trace de ce que lon sattend à voir dans une soirée: pas dinvités discutant ici et là. Seulement des gens qui fumaient. Et quand par hasard on surprenait des bribes de conversation, cétaient essentiellement des commentaires sur la qualité du crack, et ses effets sur le mental et le physique des fumeurs.

On fumait également du cannabis, du tabac. Des substances récréatives diverses étaient échangées moyennant finance, les transactions étaient effectuées par une Noire entre deux âges dont le déshabillé violet laissait apparaître des seins aussi plantureux que pendouillant. Elle semblait être la maîtresse des lieux, aidée du portier qui, grâce au judas, passait en revue les gens qui désiraient entrer.

Aucun doute, on se trouvait dans une fumerie de crack. Dans le voisinage, ces repaires poussaient comme des champignons dans un sous-bois après la pluie. La police ne savait jamais combien il en existait et, à supposer quun voisin ait eu le courage de rapporter aux flics lexistence de la fumerie et de demander larrestation du propriétaire, les policiers avaient beaucoup trop de fers au feu pour traiter le problème.

Déshabillé Violet fournit à la Lame ce quil était venu chercher, sans quil ait à préciser le nom de son poison préféré. Elle dépendait de lui pour exister et se mettait en quatre pour lui faire plaisir. Cétait la première incursion de la Lame sur ce territoire contrôlé par un gang dAlbanais, et elle lui devait non seulement le toit au-dessus de sa tête mais aussi sa subsistance.

Comment quelle va, ta mamie, mon grand? dit-elle tandis quil allumait la pipe quelle lui avait apportée. (La pipe était petite et disparaissait dans le creux de sa main, un filet de fumée sen échappait.) Toujours à lhosto? La pauvre, cest moche. Ta maman tempêche toujours daller faire un coucou à tes frères et à ta sœur? La garce. Quest-ce que je peux tapporter dautre, mon chou? Et cest qui, ça? Elle est avec toi?

«Elle», cétait Ness, lombre de la Lame, qui sétait plantée un pas derrière lui à la manière dun prince consort. Elle attendait quil lui fasse comprendre ce quelle devait faire, déguisant son incertitude sous un masque dindifférence. La Lame tendit le bras et lui posa une main sur la nuque. La tenant par le lobe de loreille, il la fit avancer. Il lui fourra la pipe dans la bouche et la regarda téter lembout. Il sourit et dit à Déshabillé Violet:

Avec qui dautre veux-tu quelle soit?

Ma lair bien jeune. Cest pas ton style.

Tu dis ça parce que tu me veux pour toi toute seule.

Ooooh, tes un bien trop gros morceau pour moi, baby, fit-elle en lui tapotant la joue. Si tas besoin de quelque chose, tas quà sonner Melia.

Elle séloigna dans le couloir sombre, où le seul couple qui sintéressait à autre chose quà la fumette faisait péniblement lamour debout contre le mur.

Ness ressentit rapidement leffet de la drogue. Tout ce qui constituait sa vie disparut à larrière-plan, la laissant disponible pour linstant présent. Il ne lui vint pas à lidée quelle était en danger. Son moi rationnel sétait envolé, pour laisser place à ce qui non seulement semblait rationnel mais dépassait tout ce quelle avait connu jusque-là. Elle ne pensait quà se procurer un peu plus de la substance qui lavait mise dans cet état.

Tas lair de kiffer, dit la Lame avec un sourire.

Cest toi que je kiffe, dit-elle car il était la source des sensations quelle éprouvait. Laisse-moi te sucer, man. Tu le croiras pas, leffet que ça va te faire.

Tes une experte?

Tas quun moyen de le savoir.

Ta mère, elle sait, que tu leur parles comme ça, aux mecs?

Cela jeta un froid. Elle pivota, gagna le fond de la pièce et se laissa tomber sur lune des piles de matelas, occupée par deux jeunes types, Ness sadressa à lun deux:

Quest-ce que je dois faire pour tirer une taffe de ce truc?

Elle désignait la pipe quil tenait entre ses doigts et posait la main sur la cuisse de lautre, remontant vers son entrejambe, répétant la manœuvre quelle avait tentée avec la Lame dans la voiture.

La Lame, de loin, vit ce quelle fabriquait. Il savait pourquoi elle agissait ainsi, mais il nétait pas homme à se laisser manœuvrer. La petite pute pouvait faire ce que bon lui semblait. Il partit en quête de Melia, laissant Ness dans le séjour. Elle apprendrait bientôt ce quil en coûtait de traiter les hommes comme des pantins dans un endroit pareil.

Il ne lui fallut pas longtemps pour apprendre. Ness eut le droit de tirer une bouffée de la pipe, mais cette bouffée nétait pas gratuite. Elle ne tarda pas à se rendre compte quelle nattirait pas seulement lattention des deux types près desquels elle sétait laissée tomber. Plusieurs autres lascars lavaient remarquée et, lorsque sa main se posa sur le bas-ventre de son compagnon de matelas, il ne fut pas le seul à sen émouvoir.

Il y avait dautres femmes dans la pièce, mais, plus expérimentées, elles savaient quil était plus sage de se tenir tranquille dans son coin et de savourer ce quelles étaient venues chercher. Comme aucun des hommes présents ne semblait disposé à se fatiguer en travaux dapproche alors que les plaisirs étaient à portée de main, ils se rapprochèrent de Ness.

Ils voyaient bien quelle était jeune, mais cela ne leur importait guère. Ils sétaient tapé des gamines de onze ans consentantes quand ils étaient eux-mêmes âgés de treize ans, voire moins. Dans un monde où il existait peu de raisons de vivre et moins encore despérer, ils nétaient même pas obligés de mettre en œuvre leurs maigres talents de séducteurs.

Ness se trouva cernée sans avoir le temps de dire ouf. La présence de tous ces mâles commença à lui désembrumer lesprit. On lui tendit une pipe, quelle refusa.

Allongez-la, dit quelquun.

On lallongea de force sur le matelas. Un souffle chaud lui balaya les joues. Deux paires de mains lui retiraient son collant, une autre lui écartait les jambes. Une quatrième lui emprisonnait les bras. Elle poussa un cri quon prit pour un cri de délice.

Elle commença à se débattre. Sa tentative passa pour de lexcitation sexuelle. Elle poussa un nouveau cri tandis que des mecs se débraguettaient, et elle ferma les yeux plutôt que de voir ce qui se passait. Un corps sabattit sur elle, dont elle sentit la chaleur, et le sexe gonflé qui palpitait. Cest alors quelle hurla.

Ce fut laffaire dun instant. Cela se termina non comme elle le craignait mais comme elle le rêvait. Elle perçut un juron, et le corps qui létouffait fut enlevé comme par une force de la nature. Il la souleva du matelas: non pour lenlever dans ses bras à la manière dun héros de chanson de geste mais pour la remettre brutalement sur ses pieds et la traiter de sale conne qui, si elle avait besoin dune leçon, allait en recevoir une. De sa main, et pas des mains de ces branleurs.

Ness eut limpression dêtre courtisée. Elle savait que la Lame ne serait pas venu à son secours si elle lavait laissé indifférent. Seul face à tous les autres hommes présents qui étaient plus costauds, et nettement plus menaçants, il sétait précipité pour la soustraire au danger. Aussi, lorsquil la poussa rudement devant lui en direction de la porte, elle eut limpression de recevoir une caresse et elle sortit sans protester dans la nuit où Cal Hancock attendait.

Melia a la situation en main, lui dit la Lame. On va à Lancefield, mec.

Et elle? senquit Cal.

Elle vient avec nous, dit la Lame. Je peux pas la laisser là, cette petite pute.

Cest ainsi que, trente minutes plus tard, Ness se retrouva non pas dans lappartement décemment meublé quelle avait imaginé mais dans un squat situé à deux pas de Kilburn Lane, où des immeubles promis à la destruction avaient été occupés par des SDF ayant assez de culot pour sinstaller non loin de la Lame. Là, sur une couverture rugueuse recouvrant un futon posé à même le sol, la Lame fit à Ness ce que les tarés de la fumerie avaient tenté de faire. À ceci près que, cette fois, Ness se laissa tripoter sans broncher.

Elle avait un plan en tête, et elle décida tout en écartant les jambes que la Lame serait le seul qui laiderait à le réaliser.

Lorsque Kendra apprit de Dix comment il avait fait sortir Ness du Falcon et lavait reconduite chez elle, elle décida de le croire. La voix douce, il semblait avoir bon cœur et être sincère. Aussi, bien quayant fait une croix sur Ness le soir où la jeune fille avait rencontré la Lame et les semaines suivantes, Kendra en vint-elle à comprendre quil lui fallait se réconcilier avec sa nièce. Comment? Cétait là toute la question. Car Ness était rarement à la maison.

Son absence présentait un avantage: elle permettait à Kendra de travailler sans quil y ait dautres accrochages entre ladolescente et elle. Cétait une bonne chose, car cela lempêchait de penser à ce qui avait failli se passer entre Dix DCourt et elle après le massage dans le studio au-dessus du Falcon. Or Kendra avait besoin de détourner son attention de cette scène. Elle se voulait professionnelle avant tout.

Labsence de Ness avait par ailleurs un inconvénient: si la conscience de Kendra la tarabustait sur le plan professionnel, elle la tarabustait également sur le plan personnel, lui soufflant quelle ferait bien de tendre la main à la gamine. Non parce que Kendra espérait que des relations tante-nièce correctes pourraient sétablir, mais parce quelle avait interprété de travers les événements qui sétaient produits entre Dix et Ness, et quelle éprouvait le besoin de se faire pardonner. Kendra se disait quelle devait bien ça à son frère Gavin, possédé par la drogue jusquà la naissance et à la quasi-mort de Toby.

«Ça a été un électrochoc, lui avait dit Gavin. Jai compris que je pouvais pas laisser Carole soccuper des gosses.»

Ce qui était également vrai, cest quaucun adulte navait jamais levé la main sur lun des petits Campbell. Aussi la dispute entre Kendra et Ness cette nuit-là qui sétait soldée par une gifle retentissante constituait-elle un événement pour lequel il convenait de faire des excuses sil fallait en arriver là pour ramener Ness à la maison, là où était sa place et où son père aurait souhaité quelle soit.

Le besoin de Kendra de formuler des excuses fut renforcé par un coup de fil quelle reçut des services sociaux peu de temps après le massage au Falcon. Une certaine Fabia Bender, chargée des adolescents délinquants, essayait de prendre rendez-vous avec Vanessa Campbell et ladulte qui lui tenait lieu de parents. Le fait que ces services sintéressaient activement à laffaire fournissait à Kendra une carte dont elle pourrait faire usage dans son dialogue avec Ness. À condition de pouvoir la trouver.

Questionner Joel ne lavança guère. Il voyait sa sœur à loccasion mais pas de façon régulière. Il navoua pas à Kendra que Ness était devenue une étrangère pour lui. Il lui dit simplement quelle passait à la maison de temps en temps pour changer de vêtements, prendre un bain, piquer des paquets de cigarettes dans la réserve de Kendra, manger des restes de curry, tremper des chips dans de la sauce mexicaine tout en regardant un talk-show. Lorsquil lui parlait, elle faisait la sourde oreille. Elle navait pas lintention de sincruster, cétait évident. Voilà tout ce quil pouvait dire.

Kendra savait que Ness sétait fait des copines parmi les jeunes du quartier. Elle savait que deux dentre elles sappelaient Six et Natasha. Mais cela nallait pas plus loin. Le reste, elle le devinait. Lalcool, la drogue, le sexe faisaient partie du tableau. Sans doute que le vol, la prostitution, les maladies sexuellement transmissibles et les activités délictueuses découlant de lappartenance à une bande devaient suivre.

Des semaines durant, malgré ses efforts, elle ne parvint pas à avoir avec Ness la conversation quelle souhaitait. Elle chercha la gamine, mais en vain. Cest seulement lorsquelle se résigna à abandonner les recherches quelle tomba sur sa nièce par le plus grand des hasards. À Queensway. Alors quelle entrait chez Whiteleys. Elle était en compagnie de deux filles. Une boulotte et lautre maigre à faire peur mais toutes deux arborant luniforme de la rue. Jean serré qui leur moulait les fesses et le pubis, talons aiguilles, haut noué à la taille sur un tee-shirt coloré minuscule. Ness était habillée pareil. Kendra reconnut un de ses propres foulards dans lépaisse tignasse de ladolescente.

Elle les suivit chez Whiteleys et les vit qui tripotaient des bijoux fantaisie au stand Accessorize. Elle héla sa nièce, qui se retourna, sa main se portant aussitôt à son foulard, comme si elle simaginait que Kendra allait le lui arracher.

Il faut que je te parle, dit Kendra. Ça fait des semaines que jessaie de te trouver.

Je me cache pas, rétorqua Ness.

La rondouillarde ricana comme si Kendra avait été mouchée sinon par les paroles de Ness, du moins par son air maussade.

Kendra regarda la ricaneuse.

Qui êtes-vous?

La fille ne répondit pas. Elle eut une moue boudeuse destinée à déstabiliser Kendra, qui ne se laissa pas impressionner. La maigrichonne dit alors:

Jmappelle Tash.

Lautre la rembarra du regard, nappréciant pas cette manifestation damabilité.

Eh bien, Tash, enchaîna Kendra, il faut que je dise un mot à Vanessa. Pourriez-vous nous laisser seules un instant? Votre amie, cest bien Six, nest-ce pas?

Natasha navait jamais entendu une Noire sexprimer dans un anglais aussi BC-BG ailleurs quà la télévision. Elle en resta bouche bée. Six fit passer son poids dune jambe sur lautre, croisa les bras sous ses seins et toisa Kendra comme si elle comptait lui sauter à la gorge.

Alors? fit Kendra comme les filles ne bougeaient pas.

Elles restent là, laissa tomber Ness. Et pas question que je te parle: jai rien à te dire.

Moi, si, dit Kendra. Jai fait une erreur et je veux ten toucher un mot.

Les yeux de Ness se plissèrent. Lincident qui avait eu lieu devant la maison de sa tante remontait à quelque temps et elle se demandait à quoi cette dernière faisait allusion en parlant derreur. Jamais elle navait été en présence dun adulte qui reconnaissait sêtre mal comporté mis à part son père, aussi éprouva-t-elle une sensation de gêne qui la fit hésiter et lempêcha de trouver une réplique adéquate.

Kendra en profita:

Je temmène prendre un café. Tu pourras toujours retrouver tes amies après.

Elle ébaucha deux pas vers la porte du magasin.

Ness hésita avant de dire aux autres:

Je vais voir ce quelle me veut, ct enflée. On se retrouve devant le cinéma.

Elles acquiescèrent. Kendra entraîna Ness dans un café non loin de Whiteleys. Elle voulait la faire sortir du centre commercial, où le bruit était insupportable et où les bandes dadolescents qui traînaient constituaient une source mal venue de distractions. Le café était bondé mais peuplé de gens qui saccordaient une pause entre deux courses et non de jeunes en quête dun mauvais coup. Kendra alla acheter à boire au comptoir et, tandis quelle attendait son tour, elle prit le temps de répéter ce quelle comptait dire.

Elle ne tourna pas autour du pot.

Jai eu tort de te frapper, Nessa, dit-elle demblée. Jétais furieuse que tu ne sois pas restée garder Joel et Toby comme tu lavais promis. En plus, jai cru quil sétait passé une chose qui ne sétait en fait pas passée et je… jai craqué.

Elle sen tint là pour les explications, mais ce nétait pas tout. Elle aurait pu ajouter, pour que son récit soit complet, que ce soir-là, faute davoir réussi à draguer au Sans Souci, son moral de quadragénaire célibataire en avait pris un sérieux coup. Et dire également à Ness que Dix DCourt lui avait expliqué depuis ce qui sétait passé entre sa nièce et lui. Ces deux aspects des choses en révélaient davantage sur Kendra quelle ny était disposée, cest pourquoi elle les avait tus. Tout ce que Ness avait besoin de savoir, cest que sa tante sétait trompée, quelle en était consciente, et quelle était venue mettre les choses au point.

Je veux que tu rentres à la maison, Nessa. Je veux que nous repartions à zéro.

Ness détourna les yeux. Elle piocha ses cigarettes les Benson piquées à sa tante dans son sac à bandoulière et en alluma une. Sa tante et elle étaient assises sur des tabourets devant la vitrine du café. Sur le trottoir, un groupe de jeunes passait. Ils ralentirent lorsquils virent Ness à travers la vitre et se mirent à tchatcher entre eux. Ness leur adressa de son perchoir un signe de la main. Presque royal. Ils lui répondirent par des hochements de tête pleins de respect et continuèrent leur chemin.

Léchange ne put échapper à Kendra. Ce bref contact entre Ness et les garçons lui fit passer un frisson le long de la colonne vertébrale. Elle aurait été incapable de dire ce que tout cela signifiait au juste le salut de Ness, les petits mecs, son propre frisson, mais cela ne lui semblait pas bon signe.

Toby et Joel, Ness. Ils veulent que tu rentres à la maison. Cest bientôt lanniversaire de Toby. Compte tenu des changements intervenus dans votre vie ces derniers mois, si tu pouvais…

Tas besoin que je moccupe deux, cest ça? conclut Ness. Cest pour ça que tes venue? Toby et Joel, ils te gênent, hein?

Si je suis là, cest parce que je me suis mal conduite envers toi. Je suis désolée. Je veux quon forme de nouveau une famille.

Jai pas de famille.

Cest faux. Tu as Toby et Joel. Tu mas, moi. Tu as ta maman.

Rire de dérision de Ness.

Cest ça, ma maman…

Elle tira rageusement sur sa cigarette. Elle navait pas touché à son café. Kendra non plus.

Les choses ne sont pas obligées de rester comme ça. Elles peuvent changer. Toi et moi on pourrait repartir sur un bon pied.

Les choses, elles sarrangent pas, énonça Ness. Chacun veut quelque chose. Tes pas différente.

Elle rassembla ses affaires. Kendra comprit quelle sapprêtait à lever le camp. Elle décida dabattre sa dernière carte.

Les services sociaux mont téléphoné. Une certaine Fabia Bender veut te rencontrer. Avec moi. On est obligées de la voir, Ness, parce que si on refuse…

Quoi? Elle va menvoyer dans un centre de rééducation? Tu parles si je men fous.

Ness prit son sac, quelle mit à lépaule, et rajusta le foulard noué dans ses cheveux.

On veille sur moi maintenant. Jen ai rien à foutre des services sociaux. Rien à cirer de toi. Faut te faire une raison.

Sur ces mots, elle sortit du café, se dirigea vers Whiteleys. Sous le soleil de cette fin de printemps, elle séloigna dune démarche incertaine sur ses talons aiguilles, laissant sa tante se demander jusquà quel point leurs relations allaient encore se détériorer.

Lorsque le moment vint pour Joel dacheter la lampe que convoitait Toby, le premier problème quil dut régler fut celui de savoir quoi faire de son frère pendant quil effectuait cette course. Kendra étant à Sidashop, il ne pouvait pas compter sur elle pour le garder. Si Ness avait été à la maison, il lui aurait demandé de le surveiller. Cette course ne prendrait pas longtemps, cétait juste un saut à Portobello Road et retour à Edenham Way. Malgré létat desprit dans lequel elle se trouvait, Ness aurait pu se laisser convaincre de rester avec Toby afin de lempêcher douvrir la porte à un inconnu. Mais, comme elle nétait pas là, Joel se trouvait devant plusieurs possibilités. Il pouvait emmener Toby, et la surprise serait gâchée; il pouvait le laisser seul à la maison et croiser les doigts pour conjurer le sort; il pouvait le déposer dans un endroit où il trouverait à soccuper.

Il songea à la mare aux canards de Meanwhile Gardens et au toast qui restait du petit déjeuner. Sil aménageait une cachette dans les roseaux une cabane comme celle que Toby voulait construire à cet endroit des mois plus tôt et sil donnait le pain à son frère, ce dernier serait en sécurité le temps quil effectue laller-retour à Portobello.

Il prit le toast, ajouta du pain pour faire bonne mesure et attendit que son frère gonfle sa bouée. Il fit enfiler à Toby un coupe-vent au cas où le temps fraîchirait, puis ils rallièrent le sentier qui bordait les jardins de derrière. Le soleil brillait, et la température avait attiré des gens désireux de profiter du beau temps. Joel les entendait par-delà la garderie. Il percevait les raclements des planches sur la piste de skate, les babillements des enfants dans faire de jeux. Il se demanda si ce temps clément nallait pas attirer du monde près de la mare, mais lorsque Toby et lui se frayèrent un passage au milieu des buissons et quils débouchèrent sur le sentier menant au bord de leau, il constata avec soulagement quil ny avait personne sur le ponton. Les canards, en revanche, ne manquaient pas. Ils glissaient, impassibles, sur leau immobile. Certains, le derrière en lair, plongeaient à la recherche de nourriture.

Sur les berges, les roseaux poussaient dru. Alors que Toby protestait, disant quil voulait se poster sur le ponton pour avoir une vue plongeante sur les volatiles, Joel lui expliqua quil avait intérêt à se dissimuler au milieu des roseaux. Cétait là que nichaient les canards. Sil restait tranquille dans les roseaux, il y avait de grandes chances pour que les animaux sapprochent et lui mangent le pain dans la main. Est-ce que ce ne serait pas plus amusant que de le leur jeter du haut du ponton?

Toby avait peu dexpérience en matière de canards et il ne savait donc pas que tout canard digne de ce nom se serait de toute façon précipité sur un morceau de toast lancé dans leau. Fût-il à cinquante mètres du pain. Aussi lidée de Joel lui parut-elle raisonnable. Il fut en conséquence ravi de se dissimuler dans une cachette aménagée par Joel dans les roseaux, doù il pourrait observer les animaux.

Tu bouges surtout pas de là, Tobe, lui recommanda Joel lorsque Toby fut installé. Compris? Je fais un saut à Portobello et je reviens. Tu mattends. Daccord?

Toby était couché sur le ventre, le menton reposant sur sa bouée, quil avait remontée sous ses aisselles. Il fit oui de la tête et dirigea son regard vers létendue liquide à travers les roseaux.

Passe-moi le toast. Ils doivent avoir faim.

Joel plaça toast et pain à portée de la main de son frère. Il sortit de la cachette à reculons et rejoignit le sentier. Soulagé, il constata que, den haut, Toby était invisible. Il espérait que le gamin resterait à couvert. Il ne comptait pas sabsenter plus de vingt minutes.

Afin de gagner la boutique où Toby lui avait montré la lampe, il gagna Portobello Bridge, le viaduc qui enjambe la voie ferrée pour déboucher dans ce qui restait du marché en plein air de Golborne Road. Il effectua au trot toute la première partie du trajet et, tout en courant, se demanda si son petit frère se souvenait des anniversaires passés. Quand leur mère était dans un de ses bons jours, ils se serraient tous les cinq autour de la petite table de la cuisine. Quand tel nétait pas le cas, ils nétaient que quatre à table; mais, pour compenser labsence maternelle, leur père entonnait à pleins poumons une chanson spécialement composée pour la circonstance avant de leur offrir leur cadeau. Un couteau de poche, un tube de rouge à lèvres, des rollers doccasion mais superbement briqués ou des baskets dont lun des enfants avait rêvé sans jamais oser en parler.

Mais ça, cétait avant que les Campbell se retrouvent à Henchman Street, où Glory faisait de son mieux pour organiser une petite fête pourvu quon lui rappelle la date des anniversaires et où George Gilbert gâchait tout en rentrant bourré à la maison, ou en senivrant sous prétexte darroser lanniversaire, bref en prenant une part intempestive aux festivités. Joel ignorait à quoi ressemblerait un anniversaire chez Kendra Osborne mais il avait lintention den faire un jour aussi festif que possible.

La vaste cité de Wornington Green marquait lun des virages que Joel devait prendre, mais dans Wornington Road un terrain de football en contrebas attira son attention.

Une volée de marches à louest donnait accès à ce qui, au départ, devait servir daire de jeux aux gamins de Wornington Green. Jetant un coup dœil en bas, Joel vit que lun des nombreux tagueurs du quartier était en pleine fièvre créatrice, faisant naître une débauche de couleurs sur fond de brique crasseuse.

Cétait un rasta aux dreadlocks dissimulées sous un gros bonnet de tricot. Lequel pendait sous le poids des nattes qui le gonflaient. Il émanait de lui une forte odeur de haschisch. Joel vit quil avait un pétard au bec. Il mettait la touche finale à son chef-dœuvre: quelques mots et une silhouette de bande dessinée. Les mots Pas de quartier étaient écrits en rouge et surlignés de blanc et dorange. La silhouette sen échappait tel un phénix renaissant de ses cendres: un Noir brandissant un couteau dans chaque main, le visage tatoué crispé en une grimace menaçante. Cette scène nétait quune parmi toutes celles qui décoraient le terrain de foot: femmes dune opulence caricaturale; hommes fumant des cigarettes ou des joints dans différentes positions; flics inquiétants, revolver au poing; guitaristes en transe lançant leurs accords vers le ciel. Là où il ny avait pas de graffitis, il y avait des tags. Initiales, surnoms… Difficile dimaginer des gosses jouant au foot avec tous ces sujets de distraction.

Quest-ce que tu mates, man? Jamais vu un artiste au travail?

La question émanait du rasta, qui avait remarqué que Joel lobservait à travers le grillage. Joel prit la question au pied de la lettre et non comme la provocation quelle aurait pu être si elle lui avait été adressée par quelquun dautre. Ce type avait lair inoffensif. Du moins est-ce ce que pensa Joel en voyant lexpression somnolente de son visage, à croire que lherbe lavait expédié au pays des rêves.

Cest pas de lart, ton truc, dit Joel. Lart, cest dans les musées.

Ouais? Tu te crois capable den faire autant? Tu veux que je te passe la peinture, pour voir?

Il ponctua la question dun geste de son joint, désignant la scène quil venait de terminer.

Qui cest? questionna Joel.

Le rasta, abandonnant sa bombe de peinture, sapprocha du bord du terrain et releva la tête:

Tu me fais marcher? Tu prends Cal Hancock pour un gland, cest ça?

Quest-ce que tu veux dire?

Tu veux me faire croire que tu sais pas qui cest? Ça fait combien de temps que tes dans lsecteur, mec?

Janvier.

Et tu sais toujours pas? fit Cal, scié.

Il retira le pétard de sa bouche et le tendit généreusement à Joel. Joel se mit les mains derrière le dos. Non, merci.

Tes clean? Tant mieux, man. Tu vivras plus longtemps. Cest comment, au fait, ton nom? Campbell? reprit Cal, faisant écho à la réponse de Joel. Tas pas une sœur?

Ouais, Ness.

Cal siffla et tira une longue bouffée de son joint.

Je vois, ajouta-t-il, pensif.

Tu la connais?

Moi, mec? Non. Je fréquente pas les meufs qui tournent pas rond du mental.

Ma sœur, elle est pas maboul…

Ce que la phrase de Cal impliquait, le lien inévitable avec Carole Campbell, lavenir quelle laissait présager étaient autant de sujets que Joel nosait aborder. Il donna un coup de pied dans le mur du terrain de foot.

Ptêt quelle est pas chtarbée, concéda Cal, bon prince. En tout cas, elle est top avec les mecs. Sérieux, elle les suce comme un chien son os. À fond, putain. Le keum, il est tellement secoué, il se demande si ses couilles vont pas tomber.

Ça serait pas toi, son homme?

Cal éclata de rire.

Sûr que non. Dernière fois que jai vérifié, les miennes elles étaient bien au chaud dans mon caleçon.

Il cligna de lœil et retourna à son œuvre dart.

Cest qui, ce mec que tu dessines? lança Joel dans son dos en désignant la silhouette.

Tu le sauras le moment venu, dit Cal avec un signe paresseux de la main.

Joel lobserva un moment, le vit tracer dune main experte une ombre autour du Q de Quartier. Puis il séloigna.

Un certain temps sétait écoulé depuis que Toby avait montré la lampe de ses rêves à Joel. Mais lorsque ce dernier atteignit la boutique de Portobello Road, il constata quelle était toujours en vitrine.

Joel entra. Une sonnerie retentit et, quelques secondes plus tard, un Asiatique jaillit dune porte au fond du magasin. Il jeta un coup dœil à Joel, et ses yeux se plissèrent dinquiétude.

Où est ta mère, mon garçon? Quest-ce que tu veux? Tu es tout seul?

Lhomme balayait les environs du regard en parlant. Joel comprit quil ne cherchait pas sa mère mais les Oscars quil soupçonnait de rôder dans les parages, prêts à lagresser. Cétait un réflexe dans ce quartier où régnait une paranoïa née de lexpérience.

Je voudrais une lampe, dit Joel dans un anglais aussi correct que possible.

Peut-être, mon garçon, mais il va falloir payer.

Évidemment. Jai de largent.

Quinze livres et quatre-vingt-dix-neuf pence? Montre-moi ça.

Joel sapprocha du comptoir. Lhomme sempressa de glisser ses mains dessous. Son regard ne quittait pas Joel et, lorsque ce dernier plongea les doigts dans ses poches et en ramena billets et pièces, le boutiquier les compta avec les yeux, laissant ses mains sous le comptoir, sur lobjet invisible qui semblait tellement le rassurer. Joel se représenta un grand couteau à lame incurvée capable de trancher une tête.

Voilà, dit-il, faisant référence à largent. Je peux en avoir une?

Une?

Une lampe. Cest pour ça que je suis venu.

LAsiatique désigna de la tête la vitrine.

Choisis.

Et tandis que Joel séloignait pour prendre la lampe de son choix, lhomme fit disparaître largent dans la caisse, refermant bruyamment le tiroir.

Joel prit la lampe orange et violet qui plaisait tant à Toby. Il la débrancha et la rapporta au comptoir. La lampe était recouverte dune couche de poussière car elle avait séjourné un certain temps dans la vitrine, mais cétait sans importance. La poussière, on sen débarrassait facilement.

Joel posa avec soin lobjet sur le comptoir. Il attendit poliment que lhomme lemballe. Mais ce dernier se bornait à le dévisager.

Vous pouvez pas la mettre dans un carton ou quelque chose? Y a bien un carton ou une boîte qui va avec? finit par dire Joel.

Non, pas de carton, rétorqua lAsiatique dune voix belliqueuse comme si on laccusait. Si tu la veux, prends-la et tire-toi. Sinon, sors de la boutique. Jai pas de carton à te donner.

Un sac plastique, alors. Un bout de journal pour lenvelopper?

La voix du commerçant ségara dans les aigus car il lui semblait quun complot se préparait: ce drôle de gamin était peut-être venu en éclaireur, précédant une bande qui allait mettre son magasin à sac.

Tu me cherches des poux dans la tête? Les types comme toi, faut toujours quils vous embêtent. Je vais te dire un truc: tu la veux ou pas, la lampe? Si ten veux pas, sors de chez moi ou jappelle la police.

Malgré son jeune âge, Joel savait reconnaître la peur, et il savait ce que la peur pouvait vous pousser à faire.

Je suis pas là pour vous faire chier. Je veux juste un plastique pour rapporter ce truc à la maison.

Il aperçut une pile de sacs plastique près de la caisse et les désigna dun mouvement de menton.

Un de ces sacs, ça serait super.

Sans quitter Joel des yeux, lhomme tendit le bras vers les sacs et en prit un. Il le fit glisser sur le comptoir et regarda, tel un chat prêt à bondir, Joel le secouer pour louvrir et y fourrer la lampe.

Merci, dit Joel en séloignant du comptoir.

Il nétait pas très chaud pour tourner le dos à lAsiatique. Cest avec soulagement quil se retrouva dehors.

En reprenant la direction de Meanwhile Gardens et de la mare aux canards, Joel constata que Cal Hancock avait mis la dernière main à son œuvre. Un autre rasta avait pris la relève. Les épaules drapées dans une couverture, il était accroupi dans un angle du terrain, où il allumait une clope. Dans un autre coin étaient rassemblés trois types en sweat qui semblaient avoir une vingtaine dannées. Lun deux retirait de la poche de son vêtement une poignée de sachets en plastique.

Joel leur jeta un bref coup dœil et séloigna en hâte. Il y a des choses quil vaut mieux ne pas voir.

Il regagna la mare aux canards en contournant la tour Trellick et en traversant le jardin des senteurs au lieu de passer par Edenham pour latteindre par le sentier que Toby et lui avaient emprunté précédemment. Sa vision de la mare en fut modifiée, mais lendroit où il avait installé le poste dobservation de Toby était aussi invisible de là que de lautre côté. Tant mieux. Il sen resservirait la prochaine fois quil devrait mettre Toby à labri.

Il se hâta vers le ponton et se fraya un chemin jusquà la cachette, appelant doucement son petit frère. Pas de réponse. Il simmobilisa pour sassurer quil était bien au bon endroit. Les roseaux écrasés lui indiquèrent quen effet Toby sétait allongé à cet endroit. Le pain avait disparu. Toby également.

Merde, souffla Joel.

Il balaya les environs du regard, appela son frère. Il essaya de penser aux endroits où Toby aurait pu se réfugier, sortit des roseaux et remonta jusquau sentier principal. Cest alors que le bruit venant de la piste de skate attira son attention: pas seulement le raclement des planches sur le béton mais les cris de Sioux des amateurs de skateboard en pleine action.

Il accéléra lallure et prit la direction de la piste. Le temps étant clément, elle était bondée. Il y avait également des spectateurs qui sétaient arrêtés sur le sentier au bord du canal pour observer ce qui se passait et dautres qui faisaient une pause sur les bancs émaillant les collines du jardin.

Toby nen faisait pas partie. Il était assis au bord de la piste du milieu, jean remonté de sorte quon distinguait nettement ladhésif qui fermait ses baskets. Il tapait des mains sur sa bouée, sextasiant devant les évolutions de quatre garçons sur leurs planches décorées dautocollants bariolés. Ils portaient des jeans baggy coupés au mollet. Avec des tee-shirts crasseux couverts de logos délavés de groupes de rock, et des bonnets de laine.

Toby se tortillait en observant les garçons qui traversaient la piste tel léclair, filant le long des parois de béton, exécutant avec maestria un demi-tour en lair avec leur planche avant de redescendre, et répétant la manœuvre à lenvi. Jusquà présent, ils semblaient mettre un point dhonneur à ignorer Toby, mais ce dernier ne leur facilitait pas la tâche, car il criait: «Jpeux essayer? Jpeux essayer?», tout en tapant des pieds.

Joel sapprocha. Mais, ce faisant, il aperçut un second groupe sur le pont qui enjambait Grand Union Canal. Ils sétaient immobilisés et observaient les jardins. Après avoir échangé quelques mots, ils se dirigèrent vers lescalier en spirale. Joel entendait leurs pas résonner lourdement sur les marches métalliques. Il ne pouvait encore dire de qui il sagissait. Pourtant, leur taille, leur nombre et leur tenue… Tout cela sentait la bande organisée. Il navait pas envie de se trouver là quand ils arriveraient près de la piste, si telle était leur destination.

Il se dépêcha datteindre la piste au bord de laquelle se trouvait Toby.

Tobe, pourquoi tes pas resté près des canards? Taurais dû attendre près de la mare. Je tavais pas dit dattendre là-bas?

Pour toute réponse, Toby se contenta dun:

Regarde-les, Joel. Sûr que jy arrive. Tu crois pas?

Joel jeta un coup dœil en direction des marches. Il vit que la petite bande était arrivée au bas de lescalier.

Il se prit à souhaiter quils décident daller ailleurs, quelque part en bordure du canal. Une péniche abandonnée était amarrée sous le pont; il espéra avec ferveur que cétait leur repaire. Elle était là depuis des semaines, attendant que quelquun linvestisse. Mais au lieu de se diriger vers lembarcation, ils marchèrent droit vers la piste, capuches de sweat remontées sur leurs casquettes de base-ball, anoraks dézippés, jeans baggy dégoulinant sur les hanches.

Viens, Tobe, dit Joel. Faut quon range notre chambre, cest le bordel. Tante Ken, elle veut que ça soit nickel.

Regarde! sécria Toby en désignant du doigt les ados qui évoluaient sur la piste. Hé, les mecs, jpeux essayer?

Joel se pencha et prit son frère par le bras.

Faut quon y aille. Allez, viens, on se tire.

Toby refusait de se mettre debout.

Non. Je peux le faire. Pas vrai, les mecs, que je peux faire de la planche? Laissez-moi essayer juste un coup.

«Laissez-moi essayer. Laissez-moi essayer» reprit une voix en écho.

Joel neut pas besoin de se retourner pour comprendre que son frère et lui étaient devenus le point de mire des lascars descendus du pont.

«Laisse-moi essayer, Joelly Joel. Seulement dabord faut que je me torche le cul. Jai oublié ce matin, quand jai chié dans mon froc.»

Joel fronça les sourcils quand il entendit prononcer son nom mais il ne se retourna pas davantage.

Faut quon y aille, Tobe, chuchota-t-il fiévreusement.

Mais on surprit ses paroles.

Sûr que tu dois y aller, enfoiré de Jaune. Cours, dépêche. Et oublie pas dembarquer ce petit branleur avec toi. Putain, quest-ce quil fout avec cette bouée autour de la taille, ce taré?

Toby finit par remarquer les nouveaux venus; lintonation venimeuse de celui qui parlait détourna son attention. Il consulta Joel du regard pour savoir sil était censé répondre tandis que, sur la piste, les amateurs de planche ralentissaient comme dans lattente de quelque chose de plus intéressant.

Je sais pourquoi il se trimballe avec cette putain de bouée, poursuivit la voix moqueuse. Il a envie de faire trempette, le môme. Greve, pourquoi ty files pas un coup de main?

Joel avait compris. En dehors de la mare aux canards, il ny avait quun endroit où il y avait de leau à proximité. Il sentit les doigts de Toby se refermer sur le bas effiloché de son jean. Le petit garçon était toujours assis au bord de la piste, mais lexpression de son visage avait changé. La joie dobserver les évolutions des adolescents avait cédé le pas à la peur à la vue des types qui se trouvaient derrière Joel. Il ne les connaissait pas mais il percevait de la menace dans leurs voix, même sil ne comprenait pas pourquoi il en faisait lobjet.

Qui cest, Joel? murmura-t-il.

Il était temps que Joel le découvre. Il se retourna. Les types sétaient déployés en croissant. Au centre duquel se trouvait le métis à la joue tombante qui nétait autre que le petit copain de Hibah: Neal. Ce dont il se souvenait, cétait de son unique rencontre avec ledit Neal et de la petite pique quil sétait permis de lui balancer, pique quun garçon comme lui nétait pas près doublier. En présence de sa bande, devant laquelle il devait toujours se montrer au top, Joel savait que Neal risquait den profiter pour se venger. Pas dun môme sans défense comme Toby, mais de son aîné, dont la défaite lui vaudrait ladmiration de ses copains.

Joel sadressa à celui qui sappelait Greve, lequel sétait approché pour harponner Toby.

Fiche-lui la paix. Il ta rien fait. Viens, Tobe. Faut quon rentre à la maison.

«À la maison», ricana Neal. Cest là quils vont nager. Tas une chouette piscine dans ton jardin, Tobe? Cest quoi, ce nom à la con, bordel?

Toby, marmonna celui-ci, tête baissée.

To-by. Mais cest super mignon, ça. Eh bien, Toby, je vais te laisser passer pour que tu puisses rentrer chez toi vite fait.

Toby allait se lever mais Joel nétait pas tombé de la dernière pluie. Sils faisaient un pas dans leur direction, Neal et sa bande leur tomberaient sur le poil rien que pour se marrer. Joel se dit quil pourrait survivre à une rencontre avec ces brutes parce que Meanwhile Gardens était loin dêtre désert à cette heure-ci. Sûrement que quelquun viendrait à son secours ou dégainerait son portable pour composer le 999. Mais il ne voulait pas que Toby tombe aux mains de ces lascars. Aux yeux desquels son frère nétait quun phénomène, un chien à trois pattes, quelquun à asticoter, à humilier. Un être diminué à qui faire du mal.

Aussi dit-il dun ton amical à Neal:

Pas la peine de te bouger, mec. De toute façon, cest pas par là quon passe.

Lun des gars de la bande sesclaffa car Joel avait réussi, avec cette réponse, à leur montrer chose incroyable quil navait pas peur de Neal. Ce dernier jeta un regard furieux à ses troupes, cherchant lorigine de ce manque de respect. Ne la trouvant pas, il se retourna vers Joel.

Tes vraiment un enfoiré de Jaune, Joe-ell. Barre-toi dlà. Que jte revoie plus…

Pas plus jaune que toi, repartit Joel, dont les origines ethniques étaient pourtant deux fois plus compliquées que celles de Neal. À ta place, jéviterais de parler de couleur de peau, mon frère.

Je tinterdis de mappeler comme ça. Tes pas mon frère. Les clowns dans ton genre, je me les tape au ptit déj.

Gloussements des voyous. Encouragé par leur réaction, Neal fit un pas en avant. Il adressa un signe de tête à Greve pour lui demander demmener Toby et remarqua ensuite le sac que Joel transportait.

Passe-moi ça, dit-il à Greve, qui sapprochait de Toby. Voyons voir ce que tas là-dedans.

Joel comprit quil était fait comme un rat. Il ny avait quun moyen de sen sortir. Mais qui avait peu de chances de réussir. Il voyait trop bien ce qui se passerait sil restait inerte, aussi se dépêcha-t-il dagir. Il attrapa Toby par le bras, le remit sur pied, lui fourra la lampe dans les bras en disant:

Cours! Tobe, cours, grouille!

Pour une fois, Toby ne chercha pas à discuter. Il se laissa glisser sur la piste et la traversa au galop Quelquun sécria: «Rattrapez-moi ce morveux!», et la bande se mit en branle comme un seul homme. Mais Joel se jeta en travers de leur chemin.

Grosse merde, dit-il à Neal. Tu te prends pour un dur mais tes quun porc. Un porc bon quà niquer des porcs.

Inutile de le dire, ce discours était suicidaire. Mais il atteignit son but, qui était dattirer lattention de Neal sur lui. Celle de sa bande également. Laquelle était composée de garçons qui singeaient Neal en tout car, question cellules grises, ils étaient plutôt sous-équipés. Le visage de Neal vira au brique; ses boutons, au violacé. Il serra les poings. Esquissa un brusque mouvement en avant. Sa bande avança, prête à régler son compte à Joel. Mais il sécria: «Laissez-le-moi!», et il se jeta sur Joel tel un chien enragé.

Joel reçut le corps de Neal en pleine poitrine. Les deux adolescents dégringolèrent en agitant les bras. Un cri de plaisir jaillit de la bande, qui savança pour contempler le spectacle. Les utilisateurs de la piste de skate les imitèrent et, bientôt, Joel ne vit plus par-delà le visage écarlate de rage de Neal quune forêt de jambes et de pieds.

Joel navait pas létoffe dun boxeur. Il navait pas assez de coffre. La seule fois où il avait participé à une bagarre, il navait pas réussi à reprendre son souffle et il sétait retrouvé aux urgences avec un masque à oxygène sur le nez et la bouche. Le peu quil savait de la boxe, il lavait appris en regardant la télévision; cela consistait à distribuer des coups de poing au hasard dans lespoir de toucher son adversaire dune manière ou dune autre. Il réussit à placer un coup sur la clavicule de Neal mais ce dernier lui en asséna un qui le toucha en pleine tempe et lui fit voir trente-six chandelles.

Joel, sonné, secoua la tête, le temps de reprendre ses esprits. Neal changea de position et sassit sur la poitrine de Joel. Il pesait sur lui de tout son poids et, avec ses genoux, il lui clouait les bras au sol. Il commença à le bourrer de coups de poing. Joel se mit à se tordre comme un ver pour tâcher de sen débarrasser. Il se tortillait de droite et de gauche mais narrivait pas à déloger Neal.

Enfoiré de métis, grinça celui-ci entre ses dents. Je vais tapprendre le respect…

Il empoigna Joel par le cou et serra. Autour de lui, Joel perçut des grognements, des halètements: pas seulement ceux de Neal et les siens, mais ceux des autres garçons, qui étaient surexcités. Cette fois, il ne sagissait ni dun film ni dune série télé. Cétait de la vraie baston. Neal était leur champion.

Pète-lui la tronche! éructa une voix sauvage.

Ouais, vas-y, man, ajouta une autre. Dérouille-le.

Ouais, renchérit un troisième larron. Il est à toi, mec. Finis-le. Prends ça. Prends.

Joel réalisa quun des types au premier rang tendait quelque chose à Neal.

Il distingua le reflet luisant contre la paume de Neal dun couteau de poche bien aiguisé. Contrairement à ce quil avait espéré, personne ne venait à son secours; il se dit quil était fini. Au lieu de lui plomber le moral, cette certitude lui donna de la force, une force née de linstinct de survie. Neal sétait penché pour prendre le couteau des mains de son ami, il se trouvait ainsi déséquilibré, ce qui donna sa chance à Joel.

Il se jeta sur Neal et le renversa, lui décochant une rafale de coups en y mettant toutes ses forces. Il se battait comme une fille: empoignant les cheveux de Neal, lui griffant le visage, faisant le maximum pour que lautre ne lachève pas. Il se battait non pas pour punir Neal, se prouver quelque chose à lui-même ou montrer quil était le plus fort. Il se battait pour sauver sa vie, ayant compris, avec une lucidité qui prenait sa source dans la terreur, que lautre avait lintention de lui faire la peau.

Il ne savait plus où se trouvait le couteau. Impossible de dire si Neal lavait en main ou sil lui avait glissé des doigts. Tout ce quil savait, cétait quil sagissait dune lutte à mort. Les autres le savaient aussi: ils étaient tous silencieux maintenant, tout en nayant pas reculé dun pouce.

Cest au milieu de ce silence que Joel perçut une voix masculine qui criait:

Que se passe-t-il?

Puis:

Reculez. Écartez-vous de mon chemin. Tu entends, Greve Johnson? Et toi aussi, Dashell Patricks! Quest-ce que vous fabriquez?

Et, aussitôt après:

Pour lamour du ciel!

Là-dessus, Joel fut arraché à Neal, remis sur pied et poussé de côté.

Il vit alors que cétait Ivan Weatherall, son interlocuteur privilégié de Holland Park.

Cest un couteau que je vois là? dit Ivan. Vous avez perdu la tête? Cest à toi, Joel Campbell?

Et, sans attendre de réponse, il leur cria de vider les lieux.

Ivan était seul face à tous ces adolescents, mais une telle assurance se dégageait de lui que les voyous obéirent, surpris, peu habitués à être interrompus quand ils étaient ainsi occupés. Y compris Neal, qui avait une lèvre fendue. Comme ses copains lentraînaient loin du lieu de la bagarre, il hurla:

Tas pas intérêt à me faire chier! Je taurai, gueule de rat. Espèce de ptit foireux. Toi et ton frangin. Va niquer ta mère.

À ces mots, Joel fit mine de le poursuivre, mais Ivan lempoigna par le bras. Au grand étonnement de Joel, il lui dit dans un souffle:

Débats-toi, mon garçon. Fais celui qui veut se sauver. Allez, pour lamour du ciel. Et fais pas semblant. Voilà, cest bien. Flanque-moi des coups de pied, maintenant… Oui, cest ça, vas-y à fond. En plein dans le mille. Je vais te faire une prise de judo, et on va sapprocher de ce banc. Continue à te débattre, Joel… Je vais te pousser dessus… essayer de ne pas te faire mal… Prêt? On y va.

Joel se retrouva sur le banc comme promis et, lorsquil regarda autour de lui, Neal et sa bande avaient battu en retraite jusquà lescalier et se dirigeaient vers Great Western Road. Les amateurs de skate sétaient eux aussi dispersés, et il ne restait plus quIvan et lui. Il narrivait pas à sexpliquer comment ce miracle avait pu se produire.

Ils croient que je tai donné une leçon, ça suffit pour le moment, haleta Ivan. Je suis arrivé juste à temps. Quest-ce qui ta pris de tattaquer à Neal Wyatt?

Joel ne répondit pas. Il était hors dhaleine. Il navait pas envie de retourner aux urgences, aussi économisait-il son souffle. En outre, il voulait séloigner dIvan. Il lui fallait retrouver Toby et le ramener à la maison.

Cest arrivé comme ça tout dun coup, je parie, poursuivit Ivan. Cela ne me surprend pas. Neal Wyatt en veut à la terre entière. Ce nest pas étonnant. Un père en prison et une mère accro au crack. Il y aurait bien un moyen de le guérir de ce qui le ronge. Mais il refuse den entendre parler. Cest dommage, car il est doué pour le piano.

Joel sursauta, sidéré dêtre obligé de voir Neal Wyatt sous ce jour.

Ivan eut un hochement de tête.

Cest une honte, nest-ce pas?

Il jeta un regard par-dessus son épaule, vers le pont que la bande avait traversé pour aller commettre ailleurs dautres méfaits.

Tu as retrouvé ton souffle? Tu es prêt à y aller?

Ça va.

Vraiment? Ça nen a pas lair, mais je veux bien te prendre au mot. Je crois me souvenir que tu nhabites pas loin de la tour Trellick. Je vais te raccompagner.

Pas besoin…

Ne fais pas lenfant. On a tous besoin de quelque chose, et le premier pas sur le chemin de la maturité et de la paix de lesprit est de ladmettre. Viens. Je ne te demande pas de me donner la main, ajouta-t-il en souriant.

Il sortit un paquet quil avait posé sous le banc où ils étaient assis. Il le glissa sous son bras et expliqua que cétaient des pièces pour une horloge quil réparait. Il fit un signe de tête vers Elkstone Road et entraîna Joel dans cette direction tandis quautour deux Meanwhile Gardens retrouvait son aspect habituel.

Ivan bavardait sur le sujet des horloges. Il se passionnait pour leur assemblage, cétait son hobby. Joel se souvenait-il de la conversation quils avaient eue sur les passe-temps créatifs? Non? Oui? Avait-il réfléchi à ce quil voulait faire pour permettre à son âme de sexprimer?

Souviens-toi, nous sommes semblables à des machines dont les pièces ont besoin dêtre huilées si nous voulons fonctionner au maximum de nos capacités. Où en es-tu de tes réflexions? Quest-ce que tu comptes faire dans la vie? À part te bagarrer avec les Neal Wyatt de ce monde?

Joel nétait pas sûr quIvan parlait sérieusement. Au lieu de répondre, il balaya les environs du regard, cherchant Toby.

Faut que je trouve mon frangin. Il sest sauvé quand Neal est arrivé.

Ah, oui, bien sûr. Ton petit frère. Voilà qui explique en partie… Bon. Où a-t-il bien pu aller se fourrer? Je vais taider à mettre la main dessus et vous raccompagner.

Joel ny tenait pas, mais à moins dêtre impoli, il ne pouvait pas dire à Ivan quil préférait quon le laisse seul. Il sengagea dans Elkstone Road, Ivan sur ses talons, et il alla voir si Toby nétait pas chez leur tante. Ne ly trouvant pas, il se dirigea vers la mare aux canards. Cest là quil le découvrit, dans la cachette, les mains sur la tête.

Il avait esquinté sa bouée. Elle lui pendait autour de la taille, partiellement dégonflée. Le sac plastique était à côté de lui et, lorsque Joel le rejoignit dans les roseaux, il vit que la lampe navait pas souffert. Il en fut soulagé. Lanniversaire de Toby ne serait pas gâché.

Hé, Tobe. Tout va bien. On rentre. Ce monsieur, cest Ivan. Il veut faire ta connaissance.

Toby leva les yeux. Il avait pleuré et il avait le nez qui coulait.

Jai pas fait pipi dans mon pantalon. Javais envie mais jai pas fait pipi dans mon pantalon, Joel.

Cest cool, dit Joel en laidant à se relever. Voilà Toby, dit-il à Ivan, resté sur le sentier menant à la mare.

Enchanté, déclara Ivan. Ta mise me semble fort judicieuse, mon garçon. Toby, serait-ce le diminutif de Tobias, par hasard?

Joel considéra Toby dun air perplexe, le terme «mise» ne faisant pas partie de son vocabulaire. Puis il comprit quIvan faisait allusion à la bouée, et à leau toute proche. Ivan pensait quils sétaient équipés dune bouée sachant quils se trouveraient au voisinage dune étendue deau.

Non, cest juste Toby, dit Joel. Papa et maman devaient pas savoir que cétait un diminutif.

Ils escaladèrent la rive pour rejoindre Ivan, qui, après avoir examiné Toby, sortit un mouchoir blanc de sa poche. Au lieu de nettoyer lui-même le visage de Toby, il tendit le mouchoir à Joel. Joel le remercia et essuya le nez de son frère. Toby fixait Ivan comme sil sagissait dune créature venue dune autre planète.

Une fois Toby nettoyé, Ivan sourit.

On y va? Jai cru comprendre que vous habitiez chez votre tante. Le jour serait-il bien choisi pour faire sa connaissance?

Elle est à Sidashop, dit Joel. Dans Harrow Road. Cest là quelle travaille.

Sidashop? reprit Ivan. Je connais. Cest du travail utile quelle fait là. Quelle épouvantable maladie…

Mon oncle est mort du sida, dit Joel. Le frère de tante Ken. Mon père, cétait son frère aîné. Gavin. Son petit frère, il sappelait Cary.

Une perte cruelle.

Elle a perdu son mari aussi. Son premier mari. Le second…

Joel saperçut quil parlait trop. Mais il sétait senti obligé de partager quelque chose avec Ivan, dont larrivée opportune lui avait sauvé la vie et qui navait pas fait de commentaires à propos de lallure bizarre de Toby.

Le fait quils aient atteint la maison de sa tante lui permit de ne pas poursuivre ses révélations, et Ivan nessaya pas de le relancer. Il se borna à dire:

Jaimerais rencontrer votre tante plus tard. Je passerai peut-être à la boutique me présenter, si vous êtes daccord, bien entendu.

Joel songea en passant à la mise en garde de Hibah. Mais rien dincongru ne sétait passé entre Ivan et lui lors de leurs entretiens. Ivan ne semblait pas dangereux et Joel avait envie de lui faire confiance.

Daccord, dit-il.

Parfait, fit Ivan en lui tendant la main.

Joel la lui serra et incita Toby à limiter.

Ivan plongea dans sa poche et en sortit une carte quil remit à Joel.

Cest là que tu pourras me trouver en dehors des heures scolaires. Cest mon adresse. Mon numéro de téléphone. Je nai pas de portable mais, si tu me téléphones et que je suis sorti, le répondeur prendra le message.

Joel tourna la carte entre ses doigts. Il se demandait à quoi elle pourrait lui être utile. Il garda cette pensée pour lui mais Ivan parut la deviner.

Cest au cas où tu voudrais me parler de tes projets davenir.

Il séloigna, adressant un petit signe aux garçons.

Joel lobserva un moment avant douvrir la porte. Ivan Weatherall était décidément le plus insolite des hommes quil eût jamais rencontrés. Il paraissait prendre les gens comme ils étaient. En sa présence, Joel navait jamais limpression dêtre un inadapté parce que Ivan faisait comme sil ny avait rien dextraordinaire dans sa physionomie de métis. Ivan se comportait comme si le monde entier était composé de gens issus dun joyeux mélange dethnies et de religions. Autant dire quil faisait figure dexcentrique dans le monde de Joel.

Le garçon effleura des doigts la carte gravée. 32, Sixth Avenue. Sous le nom dIvan était dessinée une horloge. Tout bas, il annonça ce quil avait gardé pour lui jusquici:

Psy, cest ça que je veux faire plus tard, Ivan. Oui, psychiatre.
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Je reviens du boulot, dit Kendra, et aussitôt rentrée, je maperçois que le gamin vient de se friter. Mais il dit pas un mot. Toby non plus. Note bien que Toby, cafter, cest pas son genre. Lui, balancer Joel? Surtout pas.

Elle détourna les yeux de la plante des pieds de Cordie pour étudier la planche de réflexologie posée sur la table de la cuisine où son amie et elle étaient assises. Elle passa doucement les pouces sur la partie gauche du pied droit de Cordie.

Et là, ça tévoque quoi, ma grande?

Cordie jouait les cobayes sans se faire prier. Après avoir retiré ses chaussures à semelle compensée, elle sétait laissé laver, sécher et frictionner les pieds avec de la lotion sans cesser de faire part à Kendra des multiples effets du pétrissage sur le reste de son anatomie.

Un bon gros gâteau au chocolat, Ken.

Elle leva un doigt, fronça les sourcils, corrigea:

Non, cest pas ça… Continue… Encore un chouïa. Ouais. Un beau mec qui me ferait un poutou dans le cou.

Kendra lui décocha une tape sur le mollet.

Un peu de sérieux, Cordie.

Merde, un beau gosse qui me fait un bisou dans le cou, tu trouves pas ça sérieux? À propos, quand est-ce quon se refait une petite virée entre filles? Que je me drague un petit étudiant. Vingt ans, des cuisses en béton, si tu vois ce que je veux dire.

Tu lis trop de magazines féminins. Cest pour ça que tu fais une fixette sur les cuisses en béton?

Faut quil ait assez de force pour me soulever. Debout contre le mur, mes jambes autour de sa taille. Hmmm. Cest ça que je vais moffrir la prochaine fois.

Je te crois pas, Cordie, rétorqua Kendra. Si cest ça que tu veux, tu sais où tadresser, et jen connais un qui demande quà te satisfaire. Si jappuie là, maintenant, tu sens quoi?

Tes trop douée, Ken, soupira Cordie.

Elle se laissa aller en arrière autant que possible sur sa chaise de cuisine. Renversa la tête et sadressa au plafond:

Comment tas su, finalement, pour la baston?

Les bleus sur sa figure, pardi. Je rentre du boulot et je le chope dans la salle de bains, à camoufler les dégâts. Je lui demande ce qui sest passé, et il me sort quil est tombé sur les marches de la piste de skate.

Pourquoi ça serait pas vrai?

Non. Il lui est arrivé quelque chose, Cordie, sérieux. Je capte pas pourquoi il veut pas me le dire.

Il a ptêt peur de toi et de ton accent. Quand tu causes correct, Ken, ça impressionne.

Je dirais plutôt quil a peur de me causer des emmerdes. Avec Ness, jai déjà ma dose.

Tiens, au fait, où elle est passée, notre petite Miss Vanessa? senquit Cordie, sarcastique.

Elle entre, elle sort.

Et Kendra dexpliquer quelle avait tenté de présenter des excuses à Ness à propos de ce qui sétait passé entre elles. Elle nen avait pas encore touché un mot à Cordie car elle savait que son amie lui poserait la question logique concernant ces excuses. Question à laquelle elle navait pas envie de répondre. Mais, après la bagarre de Joel, elle éprouvait le besoin de demander conseil à une amie. Aussi, lorsque Cordie lui demanda pourquoi elle sétait sentie obligée de faire des excuses à une gamine qui avait bouleversé la vie du 84, Edenham Way depuis quelle y avait mis les pieds, Kendra lui avoua la vérité: elle était tombée sur lhomme qui était avec Ness cette nuit-là quand Kendra avait engueulé la petite. Il lui avait fait un récit totalement différent de celui auquel elle sattendait. Il était… Kendra essaya de trouver une explication qui ninciterait pas Cordie à la questionner plus avant. Elle finit par lui dire que cet homme y était allé tellement franco dans sa façon de présenter les faits quelle avait senti au fond de ses tripes quil disait vrai. Ness était bourrée, il lavait sortie du Falcon et ramenée avant quelle ne sattire de gros ennuis.

Cordie fonça droit sur le détail qui lui parut le plus juteux. Kendra était «tombée» sur lui? Comment ça, «tombée»? Et dabord, cétait qui, ce mec? Pourquoi sétait-il senti obligé dexpliquer ce qui sétait passé entre Vanessa et lui cette fameuse nuit?

Gêne de Kendra. Cordie reniflait les bobards comme un chien de chasse renifle un renard. Pourquoi se donner la peine de mentir? Elle fit part à son amie du coup de fil demandant un massage complet, lui raconta comment elle avait atterri dans le studio et sétait trouvée nez à nez avec lhomme qui avait raccompagné Ness cette nuit-là.

Son nom, cest Dix DCourt, ajouta Kendra. Je ne lai vu que cette fois-là.

Et ça ta suffi pour le croire? questionna finement Cordie. Oh, tu me dis pas tout, Ken. Tamuse pas à me raconter des craques, je lis en toi comme dans un livre. Il sest passé quelque chose. Tu te serais pas fait sauter, des fois?

Cordie!

Eh ben quoi, Cordie? Sil voulait un massage complet pour sportif, cest quil a un corps de sportif. Je suis sûre quil a des cuisses en béton.

Je les ai pas testées, rétorqua Kendra en riant.

Il a pourtant bien dû te faire des appels du pied, non?

Cordie, il a vingt-trois ans.

Alors il a une putain de pêche.

Je sais pas. On a juste taillé une bavette après le massage.

Jen crois pas un mot. Mais si cest vrai, tes vraiment nunuche. Je me retrouverais seule avec un mec à cuisses musclées, cest pas une bavette quon se taillerait une fois le massage terminé.

Cordie ôta ses pieds des genoux de Kendra, de peur de se laisser distraire.

Résumons. Tu retrouves Ness, tu texcuses. Et après?

Rien, dit Kendra. Ness navait rien voulu entendre.

Elle se contenta de parler de sa nièce. Si elle déviait sur Dix DCourt, Cordie devinerait quil navait pas arrêté de lappeler après le massage. Pas pour un autre massage, non. Il voulait la voir. Elle navait pas été insensible à son charme ce soir-là, lui dit-il. Lui nétait pas resté indifférent de son côté. Il ne voulait pas laisser passer une occasion pareille. Et elle?

Au bout de trois appels, Kendra avait laissé son portable prendre ses messages. Et laissé son répondeur à la maison en faire autant. Elle ne lavait pas rappelé, se disant quil finirait par se lasser. Mais il avait persévéré.

Cest peu de temps après cette conversation avec Cordie que Dix DCourt vint la voir à Sidashop. Ses parents, lui apprit-il, tenaient le Rainbow Café. Savait-elle où ça se trouvait? Au bout de la rue. Il sy rendait lorsquun vêtement dans la vitrine avait attiré son attention. («Un manteau de femme avec des gros boutons.» Et cétait bientôt lanniversaire de sa mère.) Il avait ralenti pour jeter un coup dœil et il lavait vue dans la boutique. Il était entré. Voilà.

Pourquoi vous me rappelez pas? Vous avez pas eu mes messages?

Si, dit Kendra. Mais je nai pas jugé utile de vous contacter.

Elle surveillait son langage. Elle éprouvait le besoin dêtre extrêmement correcte dans sa manière de sexprimer. Elle se cramponnait à cette correction.

Cest que vous mévitez, alors, dit-il sur le ton de la constatation.

Je suppose que cest cela.

Pourquoi?

Mon métier, cest de masser, MrDCourt. Or ce nest pas pour prendre un rendez-vous que vous téléphoniez. Ou alors, vous ne me lavez pas précisé. «Je veux vous voir», avez-vous dit. Il nétait pas question de massage.

On a dépassé le stade des rendez-vous professionnels. Et vous le savez. Je suis sûr que vous étiez prête à passer à autre chose.

Il leva une main pour lempêcher de répliquer:

Je devrais pas dire ça, cest pas digne dun gentleman. Et dhabitude je me conduis en gentleman. Mais jaime quon raconte les choses comme elles se sont passées. Pas quon les récrive.

Elle était en train de compter la recette de la journée lorsquil était entré; dix minutes plus tard, il laurait ratée. Elle retira le tiroir-caisse et lemporta dans la pièce du fond, où elle le rangea dans un coffre quelle ferma à clé. Il était censé comprendre quil nétait pas le bienvenu, mais il ninterpréta pas la manœuvre ainsi.

Il la suivit et resta sur le pas de la porte. Le corps que Kendra avait vu au-dessus du Falcon était dans lencadrement de la porte. Éclairé par les lumières de la boutique. Tentant.

Mais Kendra avait autre chose en tête quune aventure avec un gamin de vingt-trois ans. Un gamin, se rappela-t-elle. Pas un homme. De presque vingt ans son cadet.

Et cétait tant mieux, nest-ce pas? Avec dix-sept ans décart, une liaison entre eux était impossible.

Voilà ce que je pense, dit-il. Vous êtes comme toutes les femmes, vous vous figurez que je suis du genre «une petite crampette et adieu Berthe». Si je vous relance au téléphone, cest parce que je suis pas du genre à abandonner en cours de route. Que jai envie de mettre une autre conquête à mon tableau de chasse.

Kendra sesclaffa.

Absolument pas, MrDCourt. Si je me figurais que vous nétiez intéressé que par un petit coup vite fait, je vous aurais rappelé et nous aurions fait affaire. Je ne vais pas vous mentir. Nous étions tous les deux dans cette pièce, nous savons ce qui sest passé. Je ne vous ai pas vraiment dit: «Bas les pattes!» Mais jai le sentiment que vous nêtes pas comme ça. Et, voyez-vous, ce que vous recherchez ne correspond pas à ce que je recherche. Pour moi, il faut que les deux partenaires, quand ils sengagent dans ce genre daventure, aspirent à la même chose. Faute de quoi, cest la catastrophe assurée: lun deux sexpose à avoir le cœur brisé.

Il la fixa et elle lut ladmiration sur son visage. Une admiration mêlée de sympathie et damusement.

Dix, se borna-t-il à répondre.

Quoi?

Dix. Pas MrDCourt. Et vous avez raison, ce qui ne facilite pas les choses. Ça me donne encore plus envie de vous parce que Dieu sait que vous êtes pas comme les autres femmes que je rencontre.

Cest parce que je suis plus vieille. Jai dix-sept ans de plus que vous. Jai eu deux maris.

Deux imbéciles, sils vous ont laissée leur filer entre les doigts.

Pas intentionnellement.

Que sest-il passé?

Lun est mort, lautre volait des voitures. Il est à Wandsworth. Il mavait dit quil était dans les pièces détachées. En oubliant de me préciser comment il se les procurait.

Aïe. Et lautre, comment est-il…?

Elle leva une main.

Je préfère ne pas en parler.

Il ninsista pas, se contentant de remarquer:

Cest dur. Vous avez vécu de sales moments avec les hommes. Je suis pas ce genre de type.

Tant mieux pour vous. Cela ne change rien à ce que je pense.

Cest-à-dire?

Jai une vie bien remplie. Trois gosses à charge. Une carrière à construire. Je nai pas de temps pour quoi que ce soit dautre.

Et quand vous avez besoin dun homme?

Je me débrouille.

Il croisa les bras, garda le silence. Finalement il dit:

La satisfaction, ouais. Mais ça dure combien de temps?

Sans lui laisser le temps de répondre, il enchaîna:

Enfin, si cest comme ça que vous voyez le truc, il faut bien que je mincline et passe à autre chose.

Il jeta un coup dœil autour de lui.

Vous alliez fermer. Venez donc faire la connaissance de ma mère et de mon père. Ils tiennent le Rainbow Café, je vous lai dit. Mman a dû me préparer ma boisson hyperprotéinée, elle vous fera bien une tasse de thé.

Pas plus compliqué que ça?

Absolument, confirma Dix. Prenez votre sac et allons-y.

Il sourit.

Mman na que trois ans de plus que vous. Je suis sûr que vous lapprécierez. Vous devez avoir des choses en commun.

La remarque fit mouche mais Kendra navait pas lintention de répliquer. Elle alla prendre son sac resté sous le comptoir. Dix ne bougea pas. Ils étaient face à face.

Vous êtes une sacrée belle femme, Kendra.

Il posa sa main sur sa nuque. Appuya doucement. Elle était censée lui tomber dans les bras, elle le savait.

Vous venez de me dire… commença-t-elle.

Jai menti. Pas au sujet de ma mère. Quand je disais que je vous laisserais passer votre chemin. Je nai aucune intention de vous lâcher.

Il lembrassa. Elle nopposa pas la moindre résistance. Lorsquil la poussa en douceur vers le fond de larrière-boutique, elle ne résista pas non plus. Elle aurait voulu, pourtant. Mais ce désir de fuir, les conseils de prudence qui laccompagnaient et que lui soufflait son cerveau étaient inutiles. Son corps lui tenait un autre langage, lui susurrant que cela faisait longtemps, lui rappelant combien cétait bon, que ça ne tirait pas à conséquence un petit coup qui nengage à rien. Son corps lui disait que ce que cet homme lui avait confié de ses intentions la concernant nétait que mensonge. Il avait vingt-trois ans et, à cet âge, les mecs ne sintéressent quau sexe pénétration rapide, orgasme, ils sont prêts à faire et dire nimporte quoi pour atteindre leur objectif. Ses paroles ne comptaient pas; ce quil voulait, cétait tout bonnement une autre conquête. Tous les hommes étaient comme ça, et cétait un homme.

Alors elle nécouta que le moment présent. Au diable le passé et lavenir. Elle accueillit linstant.

Oh, doux Jésus, murmura-t-elle lorsquils sétreignirent enfin.

Cuisses musclées sans parler du reste, elle constata quil était tout ce que son corps avait promis.

Le fait que Six et Natasha naient toujours pas réalisé leur rêve posséder un portable causa la première fissure dans les relations entre les trois filles. Cette fissure sagrandit encore quand la Lame offrit à Ness le gadget électronique le plus irritant de la fin du XXesiècle.

Portable, lui dit-il, quelle ne devait pas hésiter à utiliser pour lappeler quand on lembêtait. Hors de question que quiconque cherche des poux à sa copine. Si quelquun samusait à ce petit jeu, la Lame se chargerait de le remettre à sa place. Lui pouvait la joindre à tout moment où quelle se trouvât; de son côté, elle ne devait pas craindre de lui passer un coup de fil si nécessaire.

Aux oreilles dune adolescente de quinze ans comme Ness, ces phrases bien que proférées sur un futon plein de taches dans un squat sordide sans eau ni électricité sonnaient comme une preuve dattachement et non comme ce quelles étaient réellement: la volonté dun jeune macho de surveiller étroitement sa petite amie et de la sonner quand lenvie le prenait. Plus expérimentée en matière de relations dysfonctionnelles et plus instruite des façons de faire de la Lame pour avoir grandi dans le même coin de North Kensington que lui, Six accueillit tout ce que Ness lui dit à propos de ce type avec scepticisme, voire avec dédain. Ces réactions ne firent que croître quand le téléphone portable entra dans la vie de Ness.

Les filles sétaient aventurées au-delà de Whiteleys ce jour-là. Elles avaient poussé jusquà Kensington High Street, où elles sétaient amusées à essayer des fringues chez Top Shop, à fouiller dans des bacs de pulls soldés chez H & M, et ensuite elles sétaient rendues chez Accessorize, où elles avaient mis à leur programme de piquer des boucles doreilles.

Six excellait dans ce sport, et Ness ne se débrouillait pas mal non plus. Natasha, quant à elle, nétait guère douée pour ces tours de passe-passe: elle était aussi maladroite quelle était dégingandée. Normalement, Natasha était chargée doccuper les vendeuses pendant que ses copines opéraient, mais ce jour-là elle décida de participer activement. Six eut beau répéter: «Contente-toi de faire le guet, Natasha! Me contrarie pas, pauvre tache», ce fut peine perdue. Natasha ne voulut pas en démordre. Elle sapprocha du présentoir où se trouvaient les boucles et le renversa au moment précis où Six allait empocher trois paires de dormeuses plutôt voyantes.

Résultat, les trois filles furent escortées manu militari jusquà la sortie. À lextérieur du magasin, devant tous les passants, deux vigiles en nette surcharge pondérale, qui sétaient matérialisés sur le trottoir comme par enchantement, les collèrent contre le mur et les photographièrent avec un vieux Polaroid. Les photos, dirent-ils aux filles, seraient placées près de la caisse. Si jamais elles remettaient les pieds dans le magasin… Inutile de leur faire un dessin.

Lincident avait mis les nerfs de Six à vif. Elle nétait pas habituée à être traitée de façon si humiliante car elle ne sétait jamais fait pincer. Et elle ne se serait pas fait pincer si cette idiote de Natasha ne sétait pas fourré dans lidée de piquer des trucs.

Putain, Tash, tes vraiment trop conne.

Mais cette manifestation de mauvaise humeur ne suffit pas à calmer Six. Il lui fallait quelquun dautre sur qui se défouler. Ness lui parut constituer une cible toute désignée.

Six lattaqua par la bande. Comme la plupart des gens qui sont incapables danalyser leurs émotions, elle déplaça son problème en choisissant un terrain moins angoissant. Le manque dargent constituait un substitut acceptable au manque de but dans la vie.

Faut quon se procure du blé. On peut pas éternellement piquer du shit et le fourguer à droite et à gauche.

Ouais, opina Tash, fidèle à son personnage de béni-oui-oui.

Elle nessaya pas de savoir pourquoi elles avaient besoin de cet argent. Six avait ses raisons. Largent était toujours le bienvenu, notamment quand les livreurs à bicyclette nétaient pas dhumeur à prélever sur les doses destinées à leurs clients une pincée de substance illicite contre une petite gâterie.

Où cest quon va en trouver?

Six fouilla dans son sac à bandoulière et en extirpa un paquet de Dunhill quelle avait fauché à un buraliste de Harrow Road. Elle sortit une cigarette du paquet sans en offrir aux deux autres. Elle navait ni allumettes ni briquet, alors elle arrêta une Blanche qui poussait un enfant dans sa poussette et lui demanda de quoi allumer sa clope. La femme hésita, bouche grande ouverte, incapable darticuler un mot.

Tentends, connasse? sénerva Six. Jsuis sûre que tas de quoi mallumer ma clope dans ton sac.

La femme jeta les yeux autour delle comme pour chercher du secours mais la vie à Londres avec sa philosophie du chacun pour soi est telle que personne ne risquait de venir à la rescousse. Eût-elle répliqué: «Ôte-toi de mon chemin, sale petite pute, ou je hurle à ten faire crever les tympans», Six aurait été tellement sciée par cette réaction quelle aurait probablement obtempéré. Mais, au lieu de cela, lorsque la jeune femme farfouilla dans son sac, Six aperçut son portefeuille bien gonflé et lui demanda de lui refiler un peu de liquide par la même occasion.

Tas quà considérer que cest un prêt, dit-elle à sa victime avec un sourire goguenard. À moins que tinsistes pour men faire cadeau.

Voyant cela, Ness intervint:

Hé, Six, dit-elle en guise de mise en garde.

Piquer des trucs dans les magasins, cétait une chose; dépouiller les passants, une autre.

Six nen tint aucun compte.

File-moi vingt livres, dit-elle. Et ton Bic. Des fois que je voudrais cloper plus tard.

Cela ne ressemblait pas à une agression caractérisée, aussi la transaction se conclut-elle sans heurt. La femme qui avait un bébé à charge et nettement plus de vingt livres en poche fut soulagée de sen tirer à si bon compte. Elle tendit son briquet, sortit un billet de vingt de son portefeuille sans laisser à Six loccasion de voir combien dautres billets il contenait et séclipsa sans demander son reste lorsque Six sécarta pour la laisser passer.

Waouh! sécria Six, ravie.

Puis elle remarqua la tête que faisait Ness et sa moue qui était loin dêtre approbatrice.

Eh ben quoi? On se croit trop bien pour faire un coup pareil?

La sagesse commandait à Ness de se taire.

File-nous une clope, dit-elle simplement.

La réponse de Ness ne satisfit pas Six. Habituée à vivre grâce à son esprit dentreprise et à sa faculté de comprendre ses associées, elle sentait bien quil y avait de la réprobation dans lair.

Pourquoi ten piques pas, des clopes, ma poule? Je prends tous les risques. Tu te contentes de me taxer.

Ness écarquilla les yeux.

Cest pas vrai.

Tash? dit Six. Cest vrai ou cest pas vrai, ce que je dis?

Natasha se mit à carburer en quête dune réponse qui noffenserait personne. Elle ne put en trouver une assez vite pour plaire à Six.

De toute façon, poursuivit Six en sadressant à Ness, tas pas besoin de prendre de risques, cocotte. Tas un mec pour tentretenir. Et tu partages même pas avec les copines. Largent, la dope, tu te les gardes. Parce que pour le reste… Mais bon, je préfère la boucler.

Elle éclata de rire et essaya dallumer sa cigarette. Le Bic ne fonctionnait pas.

Quelle aille se faire foutre, cette pétasse! sécria-t-elle en jetant le briquet dans le caniveau.

Ce que Six avait dit concernant la Lame avait touché un point sensible chez Ness.

De quoi tu parles, Six?

Je préfère fermer ma gueule, ma poule.

Tu ferais mieux de parler, espèce de conne, insista Ness, poussée par une peur aussi profonde que celle de Six encore quémanant dune source différente. Si tas quelque chose à dire, cest le moment.

Elle possédait un portable. Elle avait de largent à sa disposition en permanence. Elle était la chérie dun mec important. Voilà ce qui poussa Six à poursuivre:

Tu crois que tes la seule, pauvre nouille? Il baise pas quavec toi. Il baise une autre nana. Arissa. Il était déjà avec elle avant de te connaître. Et il continue. Avant ça, il a mis en cloque une fille de la cite Dickens. Et il a fait un gosse à une autre nénette dans Adair Street. Une voisine de sa mère. Même que cest pour ça que sa vieille la foutu dehors. Tout le monde est au courant dans le secteur. Jespère que tu prends tes précautions. Parce que quand il leur a collé un môme dans le bide, à ses copines, il les vire. Demande autour de toi, tu verras si cest pas vrai, ce que je dis.

Ness sentit comme un grand froid lenvahir mais elle savait quil lui fallait absolument nen rien montrer.

Quest-ce que tu veux que ça me fasse? Sil me fait un môme, tant mieux. Je me trouverai une piaule à moi. Cest ça que je veux.

Parce que tu crois que tu le reverras quand tu lui auras annoncé la nouvelle? Tu te figures quil te filera du pognon? Quil te laissera le portable? Si tas le malheur de chier un môme, tes finie, cocotte: il te jette. Cest comme ça que ça se passe avec lui. Tes tellement gourde que tas pas encore pigé le truc.

Elle sadressa à Natasha, faisant comme si Ness avait disparu.

Merde, Tash, je sais pas ce que ten penses, mais il doit lavoir en béton, ce mec. Ou les nanas sont encore plus connes que je pensais, ou il a le chic pour les envoyer au septième ciel. À ton avis?

Cela passait complètement au-dessus de Natasha. Les propos de Six, elle les comprenait. Ce qui lui échappait, cétaient les sous-entendus. Trop subtils pour elle. Elle ne savait de quel côté se ranger ni pourquoi elle était censée prendre parti. Elle se mordit la langue.

Je me tire, dit Six.

Cest ça, commenta Ness. Casse-toi, connasse.

Tash émit une sorte de gémissement et son regard voyagea de Six à Ness. Elle attendait que la bagarre commence. Elle détestait ça: les grincements de dents, les coups de pied, les empoignades de cheveux, les coups de griffe. Quand les femmes se battaient, cétait pire quune bagarre entre chats. Les bastons entre femmes, contrairement à celles qui opposaient les hommes, ne mettaient jamais un point final aux disputes. Cétait tout le contraire. Les hostilités, une fois déclenchées nen finissaient jamais.

Tash ne songeait pas à la Lame et à ce quil représentait en cet instant. Mais Six savait quune altercation avec la copine du caïd ne sarrêterait pas là. Elle était furieuse de ne pouvoir relever le défi lancé par Ness; mais, dun autre côté, elle nétait pas complètement idiote.

Viens, Tash, on se taille, trancha-t-elle. Faut que Ness soccupe de son homme. Cest quil en a, des besoins! Et puis elle a hâte de se faire fabriquer un gosse. Elle a pas de temps à perdre avec des pétasses comme nous. Amuse-toi bien, ma salope. Tu le regretteras, pauvre conne.

Elle pivota sur ses talons aiguilles et prit la direction de Kensington Church Street, et de larrêt du 52 qui les ramènerait, Natasha et elle, chez elles. Ness navait quà utiliser son putain de portable pour appeler la Lame et lui demander de la raccompagner. Elle ne tarderait pas à se rendre compte quil nétait pas disposé à faire ses quatre volontés.

Kendra se retrouva bientôt là où elle navait pas voulu aller. Elle avait longtemps méprisé les femmes qui se liquéfiaient à la pensée dun homme, mais cétait pourtant sur cette pente savonneuse quelle sétait engagée. Elle sen voulait terriblement de ses sentiments pour Dix DCourt, elle navait pas de mots assez durs pour se moquer delle-même, mais elle était tellement obsédée par lui que la seule façon de trouver un semblant de paix était de prier pour que sa libido la laisse en paix. Chose qui ne se produisait pas.

Elle nétait pas stupide au point de mettre le mot amour sur ce quelle ressentait, même si une autre à sa place eût peut-être commis cette erreur. Elle avait conscience que cétait linstinct animal qui sexprimait: lultime tour quune espèce joue à ses membres pour se reproduire. Mais cela ne diminuait en rien lintensité de ses sensations. Le désir semait en elle ses graines insidieuses, asséchant la plaine jadis fertile de son ambition. Elle continuait de se décarcasser pour réussir effectuant des massages ici et là, assistant aux cours du soir à lhôpital mais le désir de réussite sestompait de plus en plus pour céder la place à celui de mieux connaître Dix DCourt. Ce dernier, avec la vigueur de la jeunesse, était heureux de lui donner satisfaction, car lui-même y prenait beaucoup de plaisir.

Il ne fallut cependant pas longtemps à Kendra pour sapercevoir que Dix nétait pas un jeune homme de vingt-trois ans aussi banal quelle lavait cru le premier jour où ils avaient fait lamour dans larrière-boutique. Sil sadonnait sans retenue aux joies du sexe, avoir pour parents des gens qui saimaient comme au premier jour lui donnait envie de se trouver une partenaire avec qui reproduire ce schéma. Ce désir devait sexprimer tôt ou tard car, compte tenu de son jeune âge, Dix contrairement à Kendra avait une vision de lamour très romantique. Laquelle est dailleurs omniprésente dans la civilisation occidentale.

Cest ainsi quun jour Kendra lentendit lui dire:

Où on va comme ça, Ken?

Ils étaient nus tous les deux dans le lit de Kendra tandis quau-dessous, dans le séjour, le magnétoscope passait le film préféré de Dix pour empêcher Toby et Joel dinterrompre leur tante et son copain. Il sagissait dune version pirate de Pumping Iron avec, dans le rôle principal, le dieu de Dix, dont le corps sculpté et lesprit rasé constituaient autant de métaphores de ce quun homme déterminé pouvait accomplir.

Dix avait choisi de lancer le débat avant quils ne passent à lacte, ce qui permit à Kendra déviter de répondre immédiatement. Il lui avait en effet posé la question alors quils étaient tous deux très excités, aussi se laissa-t-elle glisser sur lui tel un serpent, la pointe de ses seins lui chatouillant le torse et le ventre au passage. Il gémit, dit: «Hé, baby. Oh, putain, Ken», et sabandonna au plaisir, de sorte quelle crut que sa diversion avait réussi.

Mais, quelques instants plus tard, il la repoussa doucement.

Taimes pas? dit Kendra.

Cest pas ça, et tu le sais. Viens ici. Faut quon se parle.

Plus tard, dit-elle en se penchant sur lui.

Non, tout de suite, insista-t-il en sécartant.

Il sentortilla dans le drap pour plus de sûreté. Elle était allongée, nue, pour mieux le distraire.

La manœuvre savéra inefficace. Il détourna les yeux de ses seins, bien décidé à avoir une conversation sérieuse.

Où est-ce quon va comme ça, Ken? Faut que je sache. Japprécie ce quon fait, mais cest pas suffisant.

Elle fit semblant de ne pas comprendre et, avec un sourire, reprit:

Pas suffisant? On le fait tellement souvent que cest à peine si jarrive à mettre un pied devant lautre.

Il ne lui rendit pas son sourire.

Tu sais ce que je veux dire, Kendra.

Elle sallongea sur le dos et contempla le plafond: une fissure évoquait la Tamise aux abords de lIsle of Dogs. Elle attrapa un paquet de Benson & Hedges. Il détestait quelle fume son corps dathlète était un temple que ni le tabac, ni lalcool, ni la drogue, ni les nourritures douteuses navaient souillé. Cependant, lorsquil lapostropha dun ton impatient, voire comminatoire, elle alluma néanmoins sa cigarette. Il sécarta. Tant pis, songea-t-elle.

Tu veux dire le mariage, les enfants? Tas pas besoin de moi pour ça, man.

Cest pas à toi de me dire de quoi jai besoin. Je suis assez grand pour le savoir.

Elle tira sur sa cigarette. Toussa. Elle lui jeta un regard noir, le mettant au défi de lui faire des remarques ce dont il sabstint. Recourant à son intonation la plus huppée, elle dit:

Le mariage. Dix, jai déjà donné deux fois. Pas question que je…

La troisième sera la bonne.

Et je ne peux pas te donner denfants. Alors que, forcément, tu en voudras. Peut-être pas tout de suite Parce que tu es encore un gamin. Mais un jour viendra où tu en voudras. Que se passera-t-il, alors?

On verra ça le moment venu. Qui sait ce que la science sera capable de…

Jai eu un cancer! sécria-t-elle avec colère.

Un coup du sort à dix-huit ans qui ne lavait vraiment affectée quà lâge de trente ans.

Je nai pas la plomberie nécessaire, Dix. On ne peut rien y faire, tu comprends?

Bizarrement, cet aveu ne le refroidit pas. Il tendit le bras, lui retira sa cigarette des doigts, lécrasa, et il lembrassa. Il nallait pas apprécier le goût du tabac dans sa bouche mais cela ne le dissuada pas pour autant. Le baiser se prolongea, se précisa. Il les emmena là où elle avait cherché à lentraîner quelques instants plus tôt; elle crut alors quelle avait gagné. Mais, lorsquils eurent fini, il resta contre elle. Il contempla son visage et dit:

Tu men avais jamais parlé, de ce cancer. Pourquoi, Ken? Quest-ce que tu caches dautre?

Elle secoua la tête. Elle souffrait de son incapacité à procréer, pour une fois; et cela lagaçait. Elle savait que cétait un tour que lui jouait la biologie, et que la douleur du manque sestomperait dès que son intellect aurait repris le dessus.

Limportant, pour moi, de toute façon, cest toi, dit-il. En plus, question enfants, avec Joel et Toby, on est parés. Et puis on a Ness, aussi.

Petit rire de Kendra.

Parce que tu veux te coller ce genre de responsabilités sur le dos?

Arrête de me dire ce que je veux.

Il faut bien que quelquun sen charge. Toi, tu ne le sais pas.

Il sécarta, dépité. Il se tourna, sassit, fit passer ses jambes par-dessus le bord du lit. Son pantalon un pantalon bouffant comme celui quil portait quand il avait ramené Ness gisait par terre, il le ramassa. Il se leva, lui tournant le dos, enfila le vêtement, la privant du spectacle de ses superbes fesses.

Dix, soupira-t-elle, jai donné. Cest loin dêtre le paradis que tu imagines. Si seulement tu me croyais, j, n naurait pas besoin davoir cette conversation, baby.

Il pivota vers elle:

Mappelle pas baby. Ça me saoule, tes airs condescendants.

Mais je ne…

Si, Ken. Je vois bien ce que tu penses. Cest un môme, ce mec. Il sait pas ce quil veut. Il croit que cest de lamour mais cest juste une histoire de cul. Il tardera pas à retomber sur terre.

Elle se redressa, sappuya contre la tête de lit en osier.

Eh bien…? dit-elle en le fixant dun air entendu.

Lair dune maîtresse décole. Lair dune femme qui le connaissait mieux quil ne se connaissait lui-même parce quelle avait plus dexpérience. Un air irritant au possible, destiné à mettre en rage un homme qui avait devant lui ce quil souhaitait sans espoir de lobtenir.

Jy peux rien, moi, si tas pas eu de pot avec les deux autres, Ken. Tout ce que je peux faire, cest être moi-même. Je suis sûr que toi et moi, ça collerait.

Elle cligna des yeux pour chasser le chagrin qui soudain les embuait.

On ne contrôle pas tout dans la vie. Tu crois que si, mais tu te trompes, Dix.

Ma vie, je la mène…

Lui aussi, coupa-t-elle. Mais il a été assassiné dans la rue. À coups de couteau. Il rentrait du boulot. Tout ça parce que deux lascars ont cru quil leur avait Manqué de respect. Évidemment, ils étaient défoncés. Ça les a pas empêchés de le coincer dans un coin et de le planter. Les keufs…? Bof, cétait rien quun cadavre noir de plus. Un règlement de comptes entre Blacks. Et lui, mon mari, Sean, il avait des projets, comme toi. Il voulait faire de la gestion de biens.

Elle eut un rire amer. Des rêves, un homme comme lui, quel culot.

Il voulait soffrir les choses de la vie. Adopter les enfants quon ne pouvait pas avoir. Sinstaller chez lui. Acheter des meubles, un grille-pain, un paillasson. Des choses simples. Et il meurt parce que le couteau lui entre dans la rate. Jusquà lestomac. Il se met à saigner, à saigner. Cest comme ça quil est mort: vidé de son sang.

Il sassit au bord du lit, près delle mais sans la toucher. Il tendit la main dans lintention de la caresser. Elle détourna la tête. Il laissa retomber son bras.

Et le numéro deux, Dix, il avait réalisé son rêve. Oh, modeste, remarque. Une affaire de pièces détachées; je moccupais de la compta. On tenait la boîte tous les deux. Comme ton père et ta mère, le café. Seulement javais pas capté un truc: il volait des bagnoles. Elles arrivaient, elles repartaient. Un vrai ballet. Jusquau jour où il sest retrouvé au placard. Jai bien failli finir pareil. Il sen est fallu dun cheveu. Alors, tu vois, jai pas besoin de te…

Elle saperçut de la détérioration de son anglais au moment où elle constata quelle pleurait; la combinaison de ces deux facteurs creusa en elle un puits dhumiliation si profond quelle crut quelle allait sy noyer. Elle baissa la tête et lappuya sur ses genoux repliés.

Il ne dit rien. Quest-ce quun garçon de vingt-trois ans peut dire pour apaiser un chagrin pareil? Dix possédait la vigueur de la jeunesse, persuadé que dans la vie tout est possible. Ayant échappé à la tragédie, il pouvait percevoir mais non pas appréhender en profondeur sa tendance à donner à lavenir la couleur de la peur.

Il se disait que son amour aiderait Kendra à se remettre sur pied. Ce quils vivaient ensemble était bien, et cette relation était capable deffacer tout ce qui avait précédé. Il le savait, il le sentait dans ses tripes mais navait pas de mots pour lexprimer. Il avait limpression de nêtre que terminaisons nerveuses et désir, dominé par la volonté de lui prouver que les choses étaient différentes en ce qui le concernait. Il était limité par son manque dexpérience. Le sexe était la seule métaphore quil pût atteindre.

Il tendit les bras vers elle en disant:

Ken, ma chérie, Ken.

Elle sécarta brusquement, se coucha sur le côté. Tout ce quelle était, tout ce quelle avait essayé de devenir sécroulait, tandis que la Kendra quelle offrait aux yeux du monde était écrasée sous le poids du passé, quelle réussissait en temps normal à tenir à lécart. Reconnaître, admettre, parler de… Elle navait aucune raison de faire cela alors quelle vivait sa vie de tous les jours et cherchait simplement à réaliser ses ambitions. Lavoir fait en présence dun homme avec lequel elle ne cherchait quà connaître le plaisir le plus primitif ajoutait à sa honte.

Elle voulait quil parte. Elle lui fit signe de sen aller.

Ouais, mais tu viens avec moi.

Il se dirigea vers la porte de la chambre, louvrit et sécria:

Joel, tu mentends, mec?

Le son du magnétoscope fut baissé, coupant court aux explications dArnold dans Pumping Iron.

Ouais? cria Joel en retour.

Combien de temps il te faut pour être prêt? Et Toby?

Pourquoi?

On sort.

Où ça?

Changement dintonation. Dix prit cela pour de lenthousiasme et de la joie: un père annonçant une bonne nouvelle à ses gamins.

Il est temps que vous fassiez la connaissance de mes vieux. Tes partant? Ils tiennent un café dans Harrow Road. Et mman, elle fait une tarte aux pommes que tu men diras des nouvelles. Avec de la crème anglaise. Ça vous dit, les garçons?

Waouh! Hé, Tobe…!

Dix nentendit pas le reste car il avait refermé la porte et sétait tourné vers Kendra. Il commença à farfouiller dans les vêtements quelle avait semés par terre, petits morceaux de dentelle aérienne qui lui tenaient lieu de slip et de soutien-gorge, jupe moulante, chemisier décolleté en V qui, sur sa peau, ressemblait à de la crème. Il prit un tee-shirt dans un tiroir et sen servit pour lui essuyer le visage.

Oh, Seigneur, dit Kendra. Quest-ce que tu me veux, à la fin?

Allez, Ken. Habille-toi. Il est temps que mes parents rencontrent la femme que jaime.
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À condition dêtre dotée dun minimum de jugeote, toute personne ayant examiné la Lame ou passé une ou deux heures en sa compagnie aurait été capable de tirer un certain nombre de conclusions quant aux relations quil était possible de nouer à long terme avec cet individu. Pour commencer, il y avait son tatouage et ce que révélait de ses problèmes personnels et de ses capacités à se procurer un emploi lucratif le fait de sorner la figure dun cobra cracheur. En second lieu, il y avait sa taille, celle dun Napoléon en gestation mais sans le titre dempereur pour justifier les aspects les plus malsains de sa personnalité. Il fallait également ajouter à cela le domicile quil sétait choisi et tous les désagréments qui caractérisent un squat promis au marteau des démolisseurs. Enfin il y avait son business et le caractère éphémère de ce dernier. Toutefois, pour prendre le temps dexaminer la Lame et de mettre à plat toutes ces données, il aurait fallu que ladite personne soit également capable de considérer rationnellement les choses. Or, la nuit où Ness avait rencontré la Lame, elle nétait pas en état de réfléchir. Et plus tard, devenue plus lucide, elle était déjà trop impliquée pour faire marcher ses cellules grises.

Aussi se dit-elle que certains aspects de sa relation avec la Lame indiquaient quelle avait été choisie par lui. Même si elle était incapable de dire pourquoi il avait jeté son dévolu sur elle. À ce stade de son existence, elle ne pouvait se permettre de réfléchir en profondeur aux rapports homme-femme; elle se borna à tirer des conclusions hâtives sur la foi dinformations superficielles. Informations relatives à trois éléments de sa vie: sexe, commerce, drogue.

La Lame et elle étaient amants, si on peut appliquer ce mot à la manière néandertalienne dont le jeune homme concevait lacte sexuel. Ness nen tirait aucun plaisir, mais elle nen attendait ni nen souhaitait guère. Tant que ça durait, elle se rapprochait de son objectif: le bébé quelle prétendait désirer. Et dans le même temps elle se disait que la place quelle occupait dans la vie de la Lame était aussi stable quelle le désirait. Cest pourquoi les exigences de la Lame à son égard que dautres femmes plus sûres delles auraient pu trouver dégradantes, elle les considérait comme les attentes raisonnables dun «mec qui a des besoins». Cest ainsi quelle aurait formulé la chose si on lui avait demandé de qualifier le pilonnage brut de décoffrage auquel elle se soumettait régulièrement sans être passée par la case «préliminaires» ou «manœuvres de séduction». Étant donné quils étaient amants et quil continuait de lui témoigner un certain attachement, elle était sinon satisfaite, du moins occupée. Et une femme occupée na pas le temps de se poser de questions.

Lorsquil lui fit cadeau du portable, quelle se trouva munie de lobjet que ses copines convoitaient si ardemment, cet aspect commercial de sa relation avec la Lame lamena à croire quil avait des intentions «romantiques» à son égard. Un peu comme sil lui avait offert un diamant. Ce cadeau lui conférait également une supériorité qui flattait son ego et nétait pas pour lui déplaire, rehaussant son prestige aux yeux de ses camarades.

Cétait encore grâce à la Lame quelle conservait cette position de supériorité par rapport à Six et à Tash. Car cétait lui qui lui fournissait lherbe quelle fumait et la coke quelle reniflait, la rendant indépendante des largesses des livreurs dont dépendaient Six et Tash. Pour Ness, le fait que la Lame lui filait de la dope à satiété était la preuve quils formaient un vrai couple.

En possession de ces éléments dappréciation et sy cramponnant car elle navait rien dautre à quoi saccrocher, Ness essaya doublier ce que Six avait dit de la Lame. Elle pouvait faire avec son passé. Cétait un «mec qui avait des besoins», et elle ne pouvait sattendre à ce quil ait mené une vie de moine avant de la rencontrer. Cependant, de toutes les informations que Six lui avait distillées avec tant de méchanceté dans Kensington High Street, il y en avait deux qui lui restaient en travers de la gorge. Primo, le fait que la Lame avait engendré deux enfants: un dans la cité Dickens et un autre dans Adair Street. Secundo, la présence dArissa.

Lexistence des bébés troublait Ness au point quelle ne pouvait se résoudre à y réfléchir et moins encore à questionner la Lame. Arissa, dun autre côté, était un sujet de réflexion facile. Le cauchemar de toute jeune femme amoureuse: la trahison dun homme dont elle se figure quil lui appartient.

Ness fut incapable de se sortir Arissa de la tête une fois que Six eut semé la graine. Il lui fallait connaître la vérité afin de savoir sil y avait quelque chose à faire. Elle décida sagement de ne pas questionner directement la Lame: cétait un mauvais plan. Elle alla à la pêche aux renseignements auprès de Cal Hancock.

Ness ne possédant de loyal dans son entourage que son frère Joel, il ne lui vint pas un instant à lidée que Cal pourrait refuser de trahir lhomme à qui il devait tout pour sa subsistance. Les parents de Cal ayant quitté la Grande-Bretagne quand il avait seize ans emmenant avec eux ses frères et sœurs mais le laissant se débrouiller seul, il sétait mis au service de la Lame alors quil nétait encore quun adolescent. Il avait commencé par le job de livreur à bicyclette, où sa fiabilité avait fait merveille. Puis, gravissant rapidement les échelons, il était devenu homme de confiance et garde du corps, poste quil occupait depuis maintenant quatre ans. Mais Ness nétait pas au courant de ces détails. Pour elle, Cal Hancock était un tagueur à dreadlocks, fréquemment défoncé mais presque toujours à portée de main, sauf quand on le priait de disparaître pendant les quelques minutes dintimité nécessaires à la Lame pour tirer son coup. Ness pensait que si quelquun savait la vérité sur Arissa, ce devait être Cal.

Elle attendit un jour où la Lame «soccupait du business», comme il disait. Le business, sporadique, consistait entre autres à réceptionner les différentes marchandises tombées du camion qui arrivaient en un lieu donné, mais jamais au squat. En règle générale, Cal accompagnait la Lame dans cette expédition. Cependant, un jour, ayant lintention de sauter Ness une fois le business terminé, le caïd avait demandé à ladolescente de lattendre au squat. Pour quil ne lui arrive rien de fâcheux dans cet endroit malfamé, il avait demandé à Cal dattendre avec elle. Ness vit là loccasion rêvée de le cuisiner.

Cal alluma un joint et le lui proposa. Ness refusa et lui laissa le temps de tirer une taffe. Quand il planait, il avait tendance à moins surveiller sa langue et elle voulait quil se lâche le plus possible.

Fine mouche, elle fit celle qui était au courant de lexistence dArissa:

Où est-ce quelle crèche, Arissa, Cal?

Tout à sa torpeur naissante, il dodelina de la tête, ses paupières se fermant. Garde du corps de la Lame, il navait pas la possibilité de beaucoup dormir. Aussi, chaque fois quil en avait loccasion, il en profitait pour piquer un petit roupillon. Il se laissa glisser contre le mur, sassit sur le futon. Sur le mur, un graffiti représentait une jeune Noire à forte poitrine vêtue dune minijupe, qui dégainait des pistolets de tireur délite. Ce dessin nétait pas une caricature de Ness. Il se trouvait déjà là quand elle avait découvert le squat. Aussi ny avait-elle pas vraiment prêté attention. Mais, cette fois, Ness lexamina et constata que son haut minuscule révélait un tatouage identique à celui que portait la Lame. Mais en miniature.

Cest elle, là, Cal? Cest Arissa sur le mur?

Cal releva la tête.

Non, dit-il. Cest pas Rissa. Cest Thena.

Oh? Et Arissa, tu vas la peindre quand?

Jai pas lintention de…

Il lui jeta un regard de biais, tirant une nouvelle taffe. Il venait de se rendre compte quelle lavait piégé, et il se demandait ce que son indiscrétion allait lui coûter.

Où est-ce quelle habite, mec?

Silence de Cal. Il retira le joint de ses lèvres et contempla le petit panache de fumée qui sen élevait. Il le lui proposa de nouveau:

Allez, quoi. Elle est top, cette dope, man.

Mappelle pas comme ça. Je suis pas un homme. Et je tai déjà dit que jen voulais pas.

Cal tira une autre bouffée, inhalant profondément la fumée. Il ôta son bonnet, quil lança sur le futon. Secoua la tête pour libérer ses nattes.

Ça fait combien de temps que la Lame couche avec elle? Cest vrai quil la baisait déjà avant moi?

Cal tourna la tête vers elle, loucha.

Y a des trucs, cest mieux si tes pas au courant. Et ça, ça en fait partie.

Dis-moi, Cal.

Jai rien à dire. Ptêt ben que oui, ptêt ben que non. Être au courant, ça change rien.

Quest-ce que tinsinues?

Réfléchis. Mais me pose plus de questions.

Cest tout ce que tas décidé de dire, Cal? Je pourrais tobliger à parler si je voulais.

Il sourit. Il avait lair aussi effrayé que sil se trouvait devant un caneton.

Sérieux?

Si tu refuses de parler, je lui dis que tas essayé de me sauter, Cal. Alors tant pis pour toi.

Cal éclata carrément de rire avant de tirer une autre taffe de son pétard.

Cest ça, ton plan? Tu crois quil tient à toi au point de buter un mec qui taurait touchée? Ma pauvre louloute, retombe un peu sur terre. Si je te baise, pour toi, cest direction poubelle. Tes plus facilement remplaçable que moi. Tas de la chance que je te trouve pas bandante. Si cétait le cas, je le dirais à la Lame et il te refilerait à moi quand il en aurait sa claque de toi.

Ness en avait assez entendu.

OK, dit-elle en se dirigeant vers la porte, je me casse.

Elle se promit que, le moment venu, il le sentirait méchamment passer.

Elle tint parole. Lors de son tête-à-tête suivant avec la Lame, elle lui répéta les propos que son garde du corps avait tenus la concernant. Alors quelle sattendait à ce que la Lame flanque une raclée bien méritée à Cal Hancock, il hurla littéralement de rire.

Quand il est raide def, il dit nimporte quoi, commenta-t-il sans manifester un seul instant lintention de corriger son garde du corps.

Mais la question dArissa restait posée, et la seule façon dobtenir une réponse était de voir si le comportement de la Lame ne lui en fournirait pas. Toutefois Ness ne pouvait le suivre partout. Cal prenait son boulot de protecteur très au sérieux; où quelle aille, il ne la perdait pas de vue. Elle pouvait difficilement échapper à sa surveillance. La seule autre possibilité était dinterroger Six. Cela ne lenchantait guère de se mettre ainsi à sa merci, mais il ny avait pas dautre solution.

Six nétant pas du genre rancunier dès lors quil y avait de la dope gratos à récolter, elle fit comme sil ne sétait rien passé entre Ness et elle dans Kensington High Street. Elle lui ouvrit même avec empressement lappartement douteux de la cité Mozart. Après avoir insisté pour que Ness laccompagne au karaoké dans une interprétation de These boots are mode for walking dautant plus mélodieuse quelle sétait enfilé, histoire de se mettre en train, un plein flacon du liquide dont sa mère se servait pour se rincer la bouche, elle ne se fit pas prier pour communiquer à Ness les renseignements qui intéressaient cette dernière. Arissa, lui dit-elle, habitait dans Portnall Road. Six ignorait ladresse exacte mais il ny avait quun immeuble dans la rue, occupé essentiellement par des retraités. Arissa y vivait avec sa grand-mère.

Ness se rendit à Portnall Road et là, elle attendit. Elle trouva le bâtiment sans problème mais eut un peu plus de mal à dénicher un endroit où se poster pour observer discrètement les allées et venues. Elle neut pas longtemps à attendre. Alors quelle en était à sa seconde tentative pour pincer la Lame en flagrant délit de ce quelle considérait comme une trahison, le caïd se pointa dans la voiture, conduite comme dhabitude par Cal, et pénétra dans le bâtiment. De son côté, Cal se posta dans lentrée. Il sortit un bloc à croquis et se mit à dessiner. Appuyé le dos contre le mur, il levait de temps en temps le nez pour sassurer que rien ne menaçait la Lame pendant que ce dernier vaquait à ses occupations.

Des occupations sur la nature desquelles Ness ne se faisait pas dillusions. Aussi ne fut-elle nullement étonnée lorsque la Lame refit son apparition une demi-heure plus tard, remettant de lordre dans ses vêtements. Cal et lui sengageaient dans lallée débouchant dans la rue lorsquune fenêtre souvrit au-dessus deux. Cal sinterposa aussitôt entre limmeuble et la Lame, lui faisant un bouclier de son corps. Une fille éclata dun rire juvénile:

Tu me crois assez bête pour faire du mal à ce mec, Cal Hancock? Tas oublié ça, baby.

Levant les yeux, Ness aperçut sa rivale: teint délicieusement chocolaté, cheveux soyeux, bouche charnue, paupières sensuelles. Elle lança un trousseau de clés en direction des deux hommes.

Au revoir, dit-elle avec un rire torride.

Après quoi elle referma la fenêtre.

Ce qui poussa Ness à sortir de sa cachette, ce ne fut pas tant la découverte de la fille que lexpression du visage de la Lame levé vers la fenêtre. Ness vit quil était travaillé par lenvie de remonter afin de remettre ça.

Ness se retrouva au milieu de lallée avant davoir eu le temps de réfléchir aux conséquences dune scène publique avec la Lame. Elle se dirigea droit vers lui et dit dune voix forte:

Je veux voir la pouffe qui baise mon mec.

Elle faisait porter la responsabilité sur la fille et non pas sur la Lame. Seule façon pour elle de survivre à cet instant.

Cette pute, Arissa, montre-la-moi, poursuivit Ness. Je vais lui faire voir ce qui se passe quand on touche à mon homme. Emmène-moi la voir, mec. Sinon, je te jure, je lattends là, et je lui explose la tronche à linstant où elle sort.

Un autre homme aurait sans doute cherché à calmer le jeu. Mais pour la Lame les femmes nétaient pas tant des êtres humains à part entière quune source de distraction. Il se dit quun crêpage de chignon entre Ness et Arissa vaudrait sûrement son pesant de cacahouètes. Amusé, il saisit Ness par le bras. La poussa rudement vers la porte de limmeuble.

Derrière elle, Ness entendit Cal qui disait:

Hé, man, jcrois pas que…

Mais le reste de sa phrase fut perdu pour elle lorsque la porte se referma derrière eux.

La Lame ne dit pas un mot à Ness. Écumant de rage et pas décidée à se calmer, elle les imagina la Lame et Arissa faisant ce quelle et la Lame auraient dû être en train de faire. Limage était si nette dans son esprit que lorsque la porte de lappartement souvrit, elle fonça à lintérieur, droit sur les cheveux longs de sa rivale. Elle les prit à pleine poignée et glapit:

Touche pas à ce mec, putain de merde, tas compris? Si je te revois près de lui, je te fais la peau, pauvre conne.

Et, tirant sur les cheveux dArissa, elle lui balança un bon coup de poing dans la figure.

Elle sattendait à un crêpage de chignon en règle, mais elle en fut pour ses frais. La fille ne se défendait pas. Elle se laissa au contraire tomber par terre en position fœtale. Ness lui administra des coups de pied dans le dos, les reins, tenta de latteindre au ventre. Réussit son coup. Arissa poussa un hurlement. Sans commune mesure avec la force du coup reçu.

Le bébé, arrête!

Sans laisser à la Lame le temps de réagir, Ness lui décocha de nouveaux coups de pied. Puis elle se jeta sur elle quand elle comprit quArissa disait la vérité. Non pas tant à cause de la bosse révélatrice de son ventre mais parce que Arissa ne lui avait pas rendu ses coups. Signe quelle ne se souciait pas de préserver sa réputation de dure car elle avait dautres préoccupations, plus pressantes.

Ness la frappa au visage et aux épaules mais ce nétait pas sa rivale quelle battait. Plutôt un fait. Un fait quelle ne pouvait se résoudre à regarder en face car pour cela il aurait fallu quelle se regarde elle- même et tire certaines conclusions. Ness hurla de toutes ses forces:

Salope! Je vais te tuer, garce, si tu lui fous pas la paix.

La Lame! sécria Arissa.

Cela mit un terme au spectacle. Celui-ci navait pas duré longtemps mais assez pour rassurer la Lame et lui permettre de constater quon se disputait sa personne. Il empoigna Ness par la taille, la sépara dArissa, mais elle continuait de pousser des hurlements et se débattait comme un chat sauvage. La Lame la propulsa vers la porte, et en un clin dœil louvrit et la poussa dans le couloir.

Il ne la suivit pas immédiatement, restant en arrière pour vérifier le bien-fondé des propos dArissa. À ses yeux, elle était exactement la même que lorsquil lavait prise debout dans la cuisine quelques instants plus tôt, la pilonnant avec force grognements contre la cuisinière, se hâtant comme à son habitude lorsquil avait du business qui attendait.

Elle était toujours allongée par terre, toujours en position fœtale, mais il ne laida pas à se relever. Il lui jeta un coup dœil, effectua un rapide calcul. Elle était peut-être enceinte. Dun autre côté, peut-être que cette petite pute mentait. Le môme était peut-être de lui, ou de quelquun dautre. Dans tous les cas, une seule réponse simposait:

Fais-le passer, Riss. Jen ai déjà deux et un troisième en route. Jsuis bordé, côté mômes.

Sur ces mots, il alla rejoindre Ness dans le couloir. Il était décidé à la corriger de façon quelle sen souvienne, car, sil y avait une chose quun type comme lui ne pouvait se permettre, cétait davoir une nana qui lui collait au train dans tout North Kensington pour lui faire des scènes. Mais Ness nétait pas dans le couloir.

La Lame se demanda si cétait bon ou mauvais signe.

Après cela, Ness décida que cétait fini avec la Lame. Ce sale type au visage en lame de couteau lavait bien menée en bateau, se tapant Arissa alors quil était maqué avec elle. Ce nétait pas la seule raison qui la poussait à rompre. Mais elle était suffisante. Il lavait baisée dans les grandes largeurs. Pas question de supporter ça. Peu importait quil fût ce quil était.

Elle choisit soigneusement son moment. La Lame avait un passé, ainsi quelle lavait découvert, et en cuisinant Six elle avait également appris quil sétait débarrassé sans sourciller des filles qui avaient croisé sa route au fil des années. Au nombre de ces filles se trouvaient les deux malheureuses qui lui avaient donné des enfants. Quelles quaient pu être leurs attentes, il sétait empressé de leur ôter leurs illusions. Même si à loccasion il passait dans le quartier de lune ou de lautre quand il éprouvait le besoin de montrer à Cal ou à toute autre personne quil désirait impressionner le fruit de ses reins, toutes couches-culottes à lair, en train de jouer au milieu des chariots de supermarché mangés de rouille.

Ness se promit quelle ne se conduirait pas comme une de ces filles. Elle ne se retirerait pas humblement de la vie de la Lame quand il serait fatigué delle. Elle en avait assez, elle en avait par-dessus la tête de lui et de ses lamentables performances sexuelles.

Elle attendit que loccasion se présente. Ce qui ne prit que trois jours. Six qui savait tout ce qui se pas sait de pas catholique à North Kensington lui indiqua lemplacement de lentrepôt où la Lame réceptionnait les marchandises de provenance douteuse dont la vente lui permettait doccuper la position de caïd qui était la sienne dans le quartier. Cet endroit se trouvait dans Bravington Road, au croisement de Kilburn Lane. Il y avait un mur de brique le long dune cour de boutique qui donnait sur une ruelle. Le mur était muni dun portail toujours fermé. Ness ne devait surtout pas se risquer à lintérieur, même si le portail était ouvert. Personne ne pénétrait dans la cour à lexception de la Lame et de Cal. Les autres faisaient leurs affaires dans la ruelle. Cette ruelle était visible non seulement de la rue, mais aussi des maisons qui se dressaient là, toutes proches. Aucun de leurs occupants ne se serait amusé toutefois à donner un coup de fil à la police pour lui faire part des transactions furtives qui se déroulaient au-dehors. Et cela pour une bonne raison: tout le monde dans le voisinage savait qui orchestrait ces trafics.

Ness sy rendit un jour quelle savait la Lame sur place avec ses sous-fifres. Elle le trouva, comme elle lespérait, surveillant les marchandises que lui livraient deux loubards et trois ados à bicyclette.

Elle se fraya un passage au milieu deux. Le portail était ouvert sur larrière dun bâtiment à labandon pourvu sur toute sa longueur dun quai de chargement; sur ce quai se trouvaient des caisses ouvertes et dautres qui ne létaient pas. Cal farfouillait dans lune des caisses, ce qui voulait dire quil avait laissé la Lame sans protection. La Lame étudiait un pistolet à air comprimé pour voir sil serait possible den faire une arme digne de ce nom.

Hé, pauvre con! Je viens te dire que cest fini, nous deux, sécria Ness.

La Lame leva le nez. Les membres du petit groupe qui lentourait émirent une sorte de hoquet. De lautre côté de la cour, Cal laissa retomber le couvercle de la caisse. Il sauta à bas du quai. Ness comprit ses intentions. Il lui fallait faire vite, elle poursuivit en hâte:

Tes quun branleur, tentends? dit-elle à la Lame. Tu te la pètes, mais au fond, tes rien dautre quun coup pourri. Tu las pas plus grosse quun asticot.

Elle éclata de rire, les poings sur les hanches, et continua:

Putain, avec ce tatouage à la con, ta tronche, comment quelle ma vite écœurée. Et ta boule à zéro quand par hasard tu me suces, ça me donne encore plus envie de dégueuler. Tu veux que je te dise? Pour la défonce, tassures. Mais au plumard, putain, tu vaux rien. Alors…

Cal lempoigna. Le visage de la Lame sétait figé tel un masque. Son œil était vitreux. Personne ne bronchait.

Cal léloigna de force du mur et la fit sortir de la ruelle au milieu dun silence opaque dont Ness profita pour lancer aux loubards et aux ados à bicyclette:

Vous croyez que cest un caïd? Cest rien quun branleur. Un minable. Un asticot. Il vous fait peur? Vous avez peur dun asticot?

Puis elle se retrouva dans Bravington Road et Cal grinça:

Pauvre tarée. Pauvre conne. Tu sais pas à qui tu tattaques. Tu sais pas ce quil peut te faire si il veut. Casse-toi, morue, casse-toi, je te dis. Et tapproche plus de lui.

Il la poussa pour léloigner de lentrepôt. Ayant atteint son but, Ness ne protesta ni ne se débattit.

Au lieu de cela, elle éclata de rire. Elle en avait fini avec la Lame. Elle se sentait légère comme lair. Il pouvait bien se taper Arissa et les autres. Pas question quil se retape Vanessa Campbell.

Pour atteindre la perfection physique et décrocher le titre de MrUnivers, Dix DCourt avait besoin dappuis financiers; il sétait donc débrouillé pour dénicher des sponsors. Sans leur aide, il en aurait été réduit à sentraîner tôt le matin ou tard le soir, et le week-end, cest-à-dire aux heures où le gymnase était bondé. Dans ces conditions, il aurait eu peu de chances de réaliser son rêve: se doter du corps le plus magnifiquement sculpté du monde. Sachant cela, il avait rassemblé autour de lui des gens disposés à financer sa tentative. Il lui fallait les rencontrer de temps en temps pour faire le point et les mettre au courant des concours auxquels il avait participé et quil avait gagnés. Par inadvertance, il se trouva quil avait programmé une de ces réunions pour le soir de lanniversaire de Toby. Quand il sen aperçut, Dix voulut annuler. Mais le laisser annuler ce rendez-vous, cétait le laisser sengager plus avant vis-à-vis delle, ce dont Kendra ne voulait pas entendre parler. Aussi lui dit-elle que lanniversaire était une affaire strictement familiale. Le message était clair: Dix ne faisait pas partie de la famille. Il lui jeta un curieux regard, genre: Fais comme tu lentends. Ce qui ne lempêcha pas de confier en aparté à Joel quil les rejoindrait dès que sa réunion avec les sponsors serait terminée.

Joel comprit quil devait garder pour lui le fait que Dix viendrait chez eux. Il y avait des choses entre sa tante et Dix qui lui échappaient complètement, et de toute façon il avait dautres préoccupations en tête. Pour commencer, il navait pas réussi à mettre la main sur une banderole Joyeux Anniversaire pour laccrocher à la fenêtre de la cuisine. Cétait déjà suffisamment moche de ne pas avoir sous la main le manège en fer-blanc qui décorait le centre de la table; mais ce qui le chagrinait encore plus, cétait de ne pas pouvoir souhaiter son anniversaire à son frère avec toute la pompe habituelle. Même Glory Campbell avait réussi à respecter la tradition qui voulait quon accroche une banderole dans la maison le jour J, la ressortant un peu plus abîmée chaque année de lendroit où elle la rangeait quand elle ne sen servait pas. Ladite banderole avait subi le même sort que tous les objets de Glory avant son départ pour la Jamaïque: elle les avait jetés à la poubelle à linsu de Joel et il ne sétait aperçu de sa disparition que le jour où il avait passé en revue ses propres affaires.

Nayant pas dargent pour sen procurer une dans le commerce, il avait dû se décider à la fabriquer. Avec du papier arraché à un bloc. Il arracha du bloc autant de feuilles quil y avait de lettres et les coloria avec un crayon rouge emprunté à MrEastbourne. Le jour de lanniversaire, les lettres étaient prêtes; il ne restait plus quà les fixer sur la vitre. Seulement, en guise de colle, il navait quun carnet de timbres.

Il aurait préféré du Sellotape ou du Blu Tac. Mais son porte-monnaie nétait pas suffisamment garni pour lui permettre den acheter. Alors il utilisa les timbres, se disant quensuite on pourrait toujours les coller sur les enveloppes au fur et à mesure des besoins sil les appliquait délicatement sur la vitre. Cest ce quil commença à expliquer à sa tante lorsquelle rentra du travail ce fameux jour et sexclama: «Ah, ça va pas, la tête!», en découvrant la banderole maison et surtout la façon dont on lavait fixée. Elle laissa tomber ses sacs de courses sur le plan de travail et se tourna vers Joel, qui lavait suivie dans la cuisine, son explication toute prête. Mais elle linterrompit, lui passant un bras autour des épaules:

Tu as bien fait, mon grand.

Sa voix était voilée et Joel se dit quelle sétait nettement adoucie depuis que Dix avait fait son apparition au 84, Edenham Way, surtout depuis le jour où ils étaient allés tous ensemble au Rainbow Café faire la connaissance des parents du jeune homme. La mère de ce dernier ne lésinait pas sur la crème anglaise chaude quand elle servait de la tarte aux pommes.

Kendra déballa ses courses du curry acheté chez un Indien.

Où est Ness? demanda-t-elle en criant dans lescalier doù séchappait le bruit de la télévision, qui diffusait des dessins animés. Toby? À la cuisine, tout de suite, tu mentends?

Joel fit signe quil ignorait où se trouvait Ness. Elle avait passé davantage de temps à la maison ces jours-ci, à panser ses blessures quand elle ne traînait pas avec ses copines. Joel ne savait pas où elle était. Il ne lavait pas vue depuis la veille au soir.

Elle sait quel jour on est, non? fit Kendra.

Je suppose, ouais, dit Joel. Jai pas pu lui rappeler, je lai pas vue.

Je ne lai pas vue, corrigea Kendra.

Je ne lai pas vue. Et toi? fit-il machinalement.

Lenfant quil était encore semblait persuadé que Kendra, ladulte, aurait dû faire quelque chose pour régler le problème de Ness.

Kendra comprit à demi-mot.

Quoi? Tu veux que je lenferme?

Elle sortit des assiettes du placard et les lui tendit, avec les couverts. Il entreprit de mettre la table.

Dans la vie, Joel, il y a toujours un moment où on décide de la voie quon va suivre. Ness a décidé.

Joel ne répondit pas, car il ne pouvait formuler son avis ce dernier ayant sa source dans le passé de sa sœur comme dans le sien. Ainsi que dans les sentiments quil éprouvait à son égard. Or, ce quil éprouvait, cétait du regret. Il regrettait la Ness quelle avait été. Il était convaincu quelle aussi regrettait cette Ness-là; mais il ny pouvait rien.

Toby dévala bruyamment lescalier, sa lampe sous le bras. Il la déposa au centre de la table et la brancha à la prise la plus proche. Il grimpa sur une chaise et, le menton appuyé sur les mains, contempla les bulles orange qui entamaient leur ballet rythmique, montant et descendant dans le cylindre de verre.

Jai du naan pour toi, Toby, dit Kendra. Ton pain préféré. Aux raisins avec des amandes et du miel.

Toby lui jeta un regard brillant. Kendra sourit et sortit de son sac une enveloppe avec des timbres de létranger. Elle la tendit à Toby:

Ta grand-mère na pas oublié ton anniversaire. Ça vient de la Jamaïque.

Elle omit de préciser quelle avait appelé sa mère au téléphone à trois reprises pour la décider à se fendre dun mot à son petit-fils, et que cétait elle qui avait glissé un billet de cinq livres dans lenveloppe.

Ouvre-la, voyons ce quelle raconte.

Joel aida Toby à sortir la grande carte de son enveloppe. Il ramassa le billet de cinq livres qui était tombé par terre.

Regarde, Tobe! Tes riche!

Mais Toby examinait une photo Polaroid que Glory avait jointe à son mot. Glory et George y posaient avec une ribambelle dinconnus qui brandissaient des bouteilles de Red Stripe. Glory portait choix peu judicieux pour une femme de son âge aux bras flapis une robe bain-de-soleil, une casquette de base-ball des Cardinals, et elle était pieds nus.

On dirait quelle sest trouvé un coin sympa, remarqua Kendra en prenant le cliché des mains de Toby. Qui sont tous ces gens? Des parents de George? Et elle ta envoyé cinq livres. Cest gentil. Que vas-tu faire de cet argent?

Toby sourit, tout content, et tripota le billet que Joel lui tendait. Il navait jamais eu autant dargent entre les mains.

Ness se joignit à eux peu de temps après, au moment où Joel choisissait une assiette spéciale pour le gâteau de Toby. Il avait opté pour un plateau en fer-blanc avec une tête de père Noël déniché sous des moules et un plat à tarte. Les bords en étaient poussiéreux mais il le passerait sous leau et le tour serait joué. Ness navait pas oublié lanniversaire de Toby, elle non plus. Elle lui offrit une baguette quelle qualifia de magique. En plastique translucide pleine de paillettes, qui brillait quand on la brandissait. Elle se garda bien de dire où elle se létait procurée. Ce qui nétait pas plus mal, car elle lavait piquée dans le magasin où Joel avait acheté la lampe.

Toby sourit quand sa sœur lui montra le fonctionnement de la baguette.

Génial, sécria-t-il en lagitant frénétiquement. Je peux faire un vœu?

Tu fais ce que tu veux, lui dit Ness. Cest ton anniv.

Et vu que cest son anniversaire, ajouta Kendra, jai moi aussi…

Elle disparut à létage, revint avec un paquet en longueur quelle tendit à Toby. Il louvrit et découvrit un tuba et un masque. Cadeau un peu bizarre pour un enfant de la part dun parent bien intentionné.

Cest pour aller avec ta bouée, Toby. Au fait, où est-elle passée? Comment se fait-il que tu ne la portes pas?

Joel et Toby ne lui avaient évidemment pas parlé de leur rencontre avec Neal Wyatt, le jour où ladite bouée avait reçu un coup quasi fatal. Joel avait essayé de la réparer avec du sparadrap mais cela navait pas tenu longtemps. La bouée était fichue.

Les choses nétaient pas parfaites, mais personne ne protesta, car tous y compris Ness voulaient que règne la bonne humeur. Toby ne parut pas remarquer ce qui manquait à la fête pour quelle soit complète: la banderole, le manège en fer-blanc, et surtout sa mère.

Ils attaquèrent le curry, se régalant avec les légumes jalfrezi et les oignons bhaji. Ils burent de la limonade tout en sinterrogeant sur la façon dont Toby pourrait dépenser son argent. Au milieu de la table, la lampe diffusait une lumière dun autre monde.

Ils en étaient au naan lorsquon frappa à la porte. Trois coups suivis dun silence. Deux autres coups et quelquun cria: «Ouvre, sale garce, tentends?» Une voix dhomme, une grosse voix menaçante. Kendra releva la tête. Joel tourna ses regards vers la porte. Toby contemplait sa lampe. Et Ness, son assiette.

Les coups reprirent, plus violents. Accompagnés dun nouveau hurlement:

Ness, tentends? Ouvre ou je défonce cette saloperie de porte.

Nouvelle grêle de coups sur le battant.

Me fous pas en rogne, Ness. Je texplose ta putain de tronche si touvres pas.

Ce nétait pas le genre de langage qui pouvait effrayer Kendra Osborne. Mais il provoqua instantanément sa colère. Elle se leva dun bond:

Qui est là? Je ne tolérerai pas…

Je vais ouvrir, coupa Ness.

Pas question que tu y ailles seule.

Kendra se dirigea rapidement vers la porte, suivie de Ness. Toby et Joel leur emboîtèrent le pas. Toby mastiquait un morceau de naan, les yeux écarquillés de curiosité, semblant croire quon lui avait préparé une surprise.

Quest-ce qui vous prend? lança Kendra en ouvrant violemment. À quoi ça rime de taper sur les portes comme un vulgaire…?

Quand elle vit qui frappait, elle sinterrompit, soufflée. Son regard navigua de la Lame à Ness et de nouveau à la Lame, vêtu comme un banquier de la City, mais qui, avec le béret rouge qui dissimulait son crâne chauve et le cobra cracheur tatoué sur sa joue, naurait jamais pu passer pour tel.

Kendra savait qui cétait. Elle vivait à North Kensington depuis assez longtemps pour avoir entendu parler de lui. Et même si tel navait pas été le cas, la distance nétait pas si grande entre Edenham Way et Adair Street. Or cétait dans Adair Street que vivait la mère de la Lame, dans une maison doù elle avait chassé son fils aîné quand elle avait compris que ses frères et sœurs risquaient de suivre son exemple et de se retrouver au placard. À Pentonville ou à Dartmoor.

Kendra eut tôt fait de comprendre.

Jattends tes explications, dit-elle à Ness.

Pendant ce temps, la Lame la dépassait et entrait sans y avoir été invité. Il était accompagné dArissa, en minijupe noire, haut à décolleté plongeant et bottes noires au genou dont les talons effilés constituaient des armes mortelles. Cétait la compagne parfaite pour une expédition de ce genre, et sa présence au côté de la Lame eut le résultat quil escomptait quand il lui avait demandé de le suivre.

Quest-ce que tu veux, mec? dit Ness en savançant. Je te lai dit. Tu mintéresses plus. Jai pas envie de finir comme cette pouffiasse.

Ça tavait pas déplu pourtant, lautre jour. Pas vrai, salope?

Comme si tavais eu le temps de remarquer quelque chose!

À ces mots, Arissa émit un petit bruit qui ressemblait à un rire rentré. La Lame la fusilla du regard et elle retrouva un masque dimpassibilité.

Viens, chéri, dit-elle à la Lame. On a rien à faire ici.

Elle lui passa une main sur le bras, tâchant de lui prendre les doigts.

Il se dégagea.

Putain de merde, Arissa. Jai un truc à régler ici.

Cest tout réglé, rectifia Ness. Toi et moi, cest fini.

Pas à toi de me dire si cest fini ou pas, tentends, pétasse?

Parce que cest la première fois quon te jette? Personne a jamais eu les couilles de te plaquer?

Y a personne dassez stupide pour ça. Cest moi qui dis…

Je me chie dessus, mec, je pète de trouille. Tas pas à ramener cette pouffiasse chez moi. Tu veux ptêt que je lui montre comment taimes prendre ton pied?

Ty connais rien.

Kendra sinterposa entre eux. La porte était restée ouverte, Arissa était demeurée sur le seuil.

Jignore ce qui sest passé entre vous deux, dit Kendra. Et je ne veux pas le savoir. Mais vous êtes chez moi, continua-t-elle en sadressant à la Lame et à Arissa, et je vous ordonne de partir. Je ne vous le demande pas. Je vous lordonne. Partez. Retournez dans votre…

Elle hésita, préféra ne pas finir sa phrase car elle avait eu lintention demployer une expression bien sentie. Seulement elle ne voulait pas envenimer la situation.

Retournez doù vous venez.

Bonne idée, approuva Ness.

Elle sen serait peut-être tenue là si la Lame ne sétait pas fait accompagner dArissa. Mais elle ne pouvait pas le laisser partir sans avoir le dernier mot. Avec un sourire venimeux, elle ajouta:

Et va tirer un coup avec Craquette. Dans ton baisodrome de Kilburn Lane où ça grouille de cafards. Les cafards, je suis sûre que ça lamusera. Parce que avec toi, les nanas, cest pas tous les jours quelles rigolent. Tas à peine trempé ton biscuit que tu lâches déjà la purée.

La Lame bondit. Il attrapa Ness par la mâchoire. Serra. De lautre main, il lui flanqua un coup sur la tempe qui envoya ladolescente au tapis. La chute lui coupa le souffle.

Toby poussa un cri. Joel léloigna. Arissa poussa un soupir de plaisir.

Kendra bouscula Joel et Toby pour sélancer dans la cuisine jusquà la cuisinière. Elle rangeait ses casseroles et autres ustensiles dans le four. Elle se saisit dune poêle à frire. Fonça vers la Lame.

Sors dici, espèce de lapin foireux, dit-elle. Si tes pas dehors dans les cinq secondes, ton crâne va faire connaissance avec ma poêle. Et toi, dit-elle à Arissa qui souriait bêtement, arrête de te marrer. Si cest tout ce que tu es capable de faire pour un homme, tu es mal barrée.

Ferme ta putain de gueule, dit la Lame à Kendra.

Il donna un coup de pied dans les côtes à Ness.

Tu veux me virer de chez toi, pétasse? Essaie un peu. Allez, viens. Je bouge pas. Approche.

Je chie dans mon froc, répliqua Kendra. Tes pas le premier rigolo que je dresserais. Sors dici, et fissa. Sinon ta petite bite, je te la coupe. Et je te la sers grillée sur un toast. On se comprend, mec?

La Lame avait tellement bien compris quil tira de sa poche un cran darrêt. Lequel, voilà bien longtemps, lui avait valu son nom de guerre. La lame scintilla à la lumière du plafonnier lorsquil louvrit.

Tu vas dabord dire adieu à ta langue, vipère, fit-il en sélançant vers elle.

Elle lui jeta la poêle à la tête. La poêle fendit la peau, juste au-dessus de lœil. Arissa poussa un hurlement. Toby se mit à gémir. La Lame se jeta sur Kendra, désarmée.

Ness empoigna la jambe du caïd tandis que Joel jaillissait de la cuisine où il sétait réfugié avec Toby. Ness lui cria: «Attrape quelque chose, Joel!», et elle planta les dents dans le gras du mollet de la Lame. Il lui décocha un coup de couteau. La lame entailla la tignasse crépue de Ness, qui hurla. Kendra se jeta sur le dos de la Lame.

Joel saffairait au milieu de la mêlée, essayant désespérément de mettre la main sur la seule arme en vue: la poêle, laquelle avait atterri sous une chaise. Pendant ce temps, Kendra immobilisa le bras de la Lame pour lempêcher de frapper Ness de nouveau. Joel tendit la main vers la poêle mais Arissa le stoppa. Il glissa. Se retrouva à quelques centimètres de la jambe gauche de la Lame et, imitant sa sœur, il le mordit au mollet. Ness hurlait de douleur et de peur: son cuir chevelu pissait le sang, qui lui dégoulinait sur la figure. Arissa hurlait. Toby pleurait. La Lame grognait tout en essayant de se dégager de lemprise de Kendra.

Soudain une voix forte se fit entendre, venant de la porte dentrée restée ouverte. Quelquun cria:

Cest quoi, ce carnage?

Et Dix les rejoignit en deux enjambées. Dix, nettement plus costaud que la Lame et nettement plus grand, vit que Kendra était en fâcheuse posture, que Ness saignait et que Toby pleurait pendant que Joel faisait de son mieux pour les protéger.

Dix jeta son sac de sport par terre. Il écarta Arissa dune poussée et décocha un coup de poing à la Lame, dont la tête fut renvoyée sèchement en arrière. Cela mit un terme à la mêlée. La Lame tomba à la renverse, Kendra suivit le même chemin; ils rejoignirent tous deux sur le sol Ness et Joel. Le cran darrêt de la Lame vola à travers la pièce jusque dans la cuisine. Simmobilisa sous la cuisinière.

Dix remit la Lame sur ses pieds en hurlant:

Ken, ça va? Ken?

Kendra lui fit signe que oui et rampa jusquà Ness en toussant et en pestant:

Jfume trop.

Et, à Ness:

Ça va, Ness? Pas trop moche, la coupure?

Tu veux que jappelle les flics? lui demanda Dix en maintenant fermement la Lame, qui saignait lui aussi copieusement.

Ça vaut pas le coup, répondit Ness.

Elle était recroquevillée, Kendra penchée sur elle.

Il en vaut pas la peine.

La Lame fit alors une nouvelle tentative pour atteindre Ness, mais Dix le tenait dune poigne si forte quil ne parvint à rien. Il se débattait tellement que Dix lui souffla à loreille:

Je mets ta veste en charpie, mon salaud, si tu te calmes pas.

Il le traîna vers la porte et le jeta sur les marches. La Lame perdit léquilibre, trébucha, atterrit sur un genou au milieu du sentier de béton. Arissa se précipita pour laider à se relever. Il la repoussa. Pendant la bagarre, il avait perdu son béret rouge, et la lumière émanant de chez Kendra faisait miroiter son crâne nu. Une poignée de voisins étaient accourus au bruit de la rixe. Ils se fondirent rapidement dans lombre lorsquils virent qui était au centre de laltercation.

Je partirai pas sans reprendre ce qui mappartient, dit la Lame dune voix rauque.

Et, un ton au-dessus:

Tas compris, Ness? Je veux ce putain de portable.

Ness se remit debout en chancelant. Elle se rendit dans la cuisine, où elle avait laissé son sac accroché au dossier dune chaise. Elle en sortit le téléphone et, fonçant vers la porte, le jeta de toutes ses forces au visage de la Lame.

File-le-lui, glapit-elle. Ptêt quelle te pondra un autre lardon. Comme ça tu pourras la larguer et en prendre une nouvelle. Puisque cest comme ça que tu fonctionnes avec les meufs. Elle sait que tu les jettes une fois quelles sont en cloque? Tu te crois fort, gueule de blatte. Mais dans le fond tes quun minable. Un bouffon.

Sur ces mots, elle claqua la porte et sappuya du dos contre le battant, sanglotant, martelant son visage avec ses poings. Toby senfuit dans la cuisine, où il se cacha sous la table. Joel se releva et resta là sans proférer un son, désemparé. Dix alla auprès de Kendra. Laquelle sapprocha de Ness.

Elle lui posa la question qui la tarabustait:

Que test-il arrivé, ma grande?

Jai pas pu le supporter, dit Ness, continuant de pleurer et de se frapper le visage. Ce quil ma fait, ce salaud, jai pas pu le digérer.
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Bien que Joel nait eu aucune part dans les événements qui avaient perturbé le bon déroulement de lanniversaire de Toby, il se sentait responsable. La petite fête avait été gâchée. Conscient de la modestie des exigences de son frère dans lexistence, Joel décida de tout faire pour que les prochains anniversaires ne finissent pas de cette manière.

Celui-ci sétait terminé dans le chaos le plus total. Une fois que Dix eut flanqué la Lame dehors, il fallut soccuper de Ness. Lentaille causée par le cran darrêt nétait pas de celles qui nécessitent un simple sparadrap. Kendra et Dix se virent donc obligés de lemmener au service des urgences le plus proche, non sans lui avoir posé sur la tête, pour éponger le sang, un vieux torchon à leffigie de la princesse de Galles. Joel se retrouva seul en présence des reliefs du repas et des vestiges du passage de la Lame. Libre à lui de les ignorer ou de les faire disparaître. Il choisit la seconde solution. Il fit la vaisselle, remit de lordre dans la cuisine et le coin-repas, décolla la banderole Joyeux Anniversaire de la fenêtre, rangea les timbres dans la petite boîte près du grille-pain où était leur place. Il voulait effacer le plus vite possible les traces des visiteurs indésirables. Pendant ce temps, Toby était assis à table, le menton sur les poings, contemplant sa lampe et soufflant dans son tuba tout neuf. Déconnecté de la réalité, il ne fit pas la moindre allusion à ce qui sétait produit. Il sétait réfugié dans son monde.

Une fois le rez-de-chaussée remis daplomb, Joel emmena Toby en haut. Il surveilla son bain lequel donna à Toby loccasion détrenner son masque et son tuba et installa ensuite son petit frère devant la télévision. Les deux gamins finirent par sendormir sur le canapé et ne se réveillèrent que lorsque leur tante revint avec Ness. Une légère tape sur lépaule les arracha au sommeil. Ness, leur dit Kendra, était au lit. On lui avait pansé la tête après lui avoir fait dix points de suture mais ils pouvaient sils le souhaitaient aller lui faire un petit coucou, histoire de sassurer quelle allait bien.

Ness était dans la chambre de Kendra, la tête enveloppée de blanc, tel un Sikh. Elle avait tellement de pansements quelle semblait avoir subi une opération du cerveau, mais Kendra leur expliqua que le turban était plus une coquetterie de la blessée quune franche obligation. On lui avait rasé une partie du crâne pour pouvoir atteindre la blessure et Ness les avait suppliés de camoufler la zone mise à nu.

Elle ne dormait pas, mais elle ne parlait pas non plus. Joel comprit quil valait mieux la laisser tranquille, il se contenta de lui dire quil était content de voir quelle allait bien. Il sapprocha et lui tapota maladroitement lépaule. Elle le fixa, mais sans le voir, lui sembla-t-il. Elle ne jeta pas un regard à Toby.

Cette réaction rappela à Joel leur mère et lui fit éprouver dautant plus vivement lurgence dun changement de vie. Changement pour lui synonyme de retour à lordre ancien. Le fait que ce retour fût rendu impossible par la disparition de leur père et létat de leur mère rendait la nécessité dagir dautant plus impérieuse. Joel se creusa la cervelle, essayant de trouver un baume approprié. Compte tenu de son jeune âge, de son manque de moyens et de sa compréhension imparfaite de ce que vivait sa famille, il décida de chercher une remplaçante à la vieille banderole Joyeux Anniversaire disparue dans la tourmente du déménagement, pensant faire plaisir à Toby.

Il navait pas dargent, mais il imagina très vite une façon de se procurer les fonds nécessaires. Une semaine durant, il effectua à pied le trajet de chez lui à lécole, économisant ainsi le prix des tickets de bus. Cela lobligeait à laisser Toby lattendre seul à Middle Row School plus longtemps que dhabitude. Et également à le conduire plus tard au centre dapprentissage. Mais, pour Joel, cétait peu cher payer lachat dune banderole neuve.

Joel partit à la recherche de la banderole dans trois endroits distincts. Il commença par Portobello Road. Ayant fait chou blanc, il tenta le coup à Golborne Road. Sans succès. Il se retrouva finalement à Harrow Road dans un petit Rymans. Il neut pas davantage de chance. Cest seulement alors quil se dirigeait vers Kensal Town quil arriva en vue dune de ces boutiques où lon vend de tout, des cartes de téléphone aux fers à vapeur.

Il y dénicha une banderole en plastique sur laquelle on pouvait lire: Cest un garçon! Une cigogne casquée à moto tenait dans son bec un petit paquet enveloppé de langes. Découragé par ses trois premières tentatives infructueuses qui lavaient obligé à arpenter trois avenues, Joel décida dacheter la banderole. Il lemporta à la caisse, paya. Mais cette expédition lui avait mis le moral à plat.

En sortant de la boutique, il remarqua une affichette dun orange claquant. Une pub comme celles quil avait distribuées dans North Kensington pour sa tante. Une couleur pareille, difficile de passer à côté. Joel sarrêta pour lire.

Cétait une pub pour un atelier décriture de scénario au Paddington Arts. Cela navait rien dextraordinaire puisque le Paddington Arts financé en partie par largent de la loterie était censé stimuler les entreprises créatives dans North Kensington. Ce qui était un peu spécial, en revanche, cétait le nom de lanimateur. I. Weatherall.

Il ne semblait guère possible quil y eût plusieurs Ivan Weatherall dans le quartier. Histoire den avoir le cœur net, Joel fouilla dans son sac à dos à la recherche de la carte que lui avait donnée Weatherall le jour où ce dernier avait mis un terme à son échauffourée avec Neal. Le numéro de téléphone inscrit au bas de la carte était identique à celui qui suivait les mots «Si vous avez des questions, si vous souhaitez de plus amples informations, appelez…» sur laffichette orange.

La carte remit en mémoire à Joel ladresse de Weatherall. Sixth Avenue. Or Joel se trouvait présentement au coin de Third Avenue. Coïncidence? Il nhésita pas.

En bonne logique, Third Avenue aurait dû se trouver à proximité de Sixth. Mais, lorsquil sengagea dans cette direction, Joel saperçut quil nen était rien. Cinq rues séparaient Third de Sixth. Lorsque Joel arriva sur les lieux, il découvrit un quartier de maisonnettes bien différentes de celles quil avait vues depuis quil habitait chez sa tante. Contrairement aux vastes cités de North Kensington, ces maisons étranges vestiges du XIXe siècle étaient de petits bâtiments coquets à un étage. La plupart portaient la date 1880 gravée sur le linteau de leur minuscule porche. Les constructions étaient identiques. Ne se différenciant que par leur numéro, laspect de leurs fenêtres, leur porte dentrée et leurs jardins miniatures. Le numéro 32 se distinguait par la présence dun treillage fixé au mur entre la porte dentrée et ce qui devait être la fenêtre du séjour. Ce treillage, quatre des sept nains lescaladaient pour atteindre Blanche-Neige juchée au sommet. Il ny avait pour ainsi dire pas de jardin de devant. Sur un rectangle de dalles, une bicyclette était attachée par une chaîne à une grille de fer qui surmontait un mur de brique bas. Ce mur courait le long du trottoir, délimitant la petite propriété.

Joel hésita. Sa démarche lui parut soudain absurde. Il navait pas la moindre idée de ce quil dirait sil frappait et trouvait Weatherall chez lui. Certes, il continuait de rencontrer son mentor à lécole mais leurs entretiens étaient dordre scolaire: ils parlaient des cours et des devoirs. Weatherall ne se risquait quoccasionnellement sur le terrain privé et Joel parait de son mieux les questions touchant à lintime. Sortis de: «Pas de nouveau problème avec Neal, mon garçon?» auquel Joel répondait par un «Non» reflétant la stricte vérité, ils nabordaient jamais de sujets personnels.

Après être resté un moment à fixer la porte dentrée sans savoir quoi faire, Joel se décida. Il devait retourner auprès de Toby; cétait ça, limportant, tout bien réfléchi. Joel lavait laissé au centre dapprentissage, et il lui faudrait bientôt passer le prendre là-bas pour le ramener à la maison.

Il allait tourner les talons lorsque la porte souvrit soudain sur Ivan Weatherall. Sans autre préambule, ce dernier sécria:

Cest le Seigneur qui tenvoie! Si je lavais prié à genoux, il naurait pas mieux exaucé mes prières. Entre, entre. Nous ne serons pas trop de deux.

Après quoi il réintégra son logis, laissant la porte grande ouverte, sûr dêtre suivi.

Sur le seuil, Joel dansait dun pied sur lautre, essayant de prendre une décision. Lui eût-on posé la question, il naurait pas été capable de dire pourquoi il avait fait le chemin jusque-là. Mais puisquil était venu et quil connaissait Ivan, puisquil navait récolté pour prix de ses efforts quune malheureuse banderole annonçant la naissance dun garçon… Bref, il entra.

La porte franchie, il se retrouva dans une entrée microscopique où un seau rouge portant le mot Sable contenait quatre parapluies et une canne. Au-dessus du seau, une petite tête déléphant en bois dont la trompe servait de portemanteau, et une unique défense, de porte-clés.

Joel referma la porte derrière lui. Deux sensations lenvahirent aussitôt: lodeur de la menthe fraîche et un agréable tic-tac dhorloges. Il se trouvait dans un désordre méticuleusement organisé. Léléphant nétait pas seul dans lentrée: les murs du vestibule disparaissaient sous une collection de photographies encadrées en noir et blanc, dont aucune nétait de travers comme cela arrive fréquemment quand les habitants de la maison les bousculent au passage. Sous les photos, occupant tout un côté de lentrée et continuant dans le séjour attenant, grand comme un mouchoir de poche, des étagères bourrées à craquer de volumes divers faisaient office de lambris. Les livres étaient disposés avec soin, le dos vers lextérieur. Au-dessus des étagères étaient accrochées plus dune dizaine dhorloges, source du tic-tac que Joel trouvait apaisant.

Suis-moi, entre, dit Weatherall depuis la table casée tant bien que mal dans le bow-window du séjour.

Joel comprit comment Ivan lavait aperçu hésitant devant la maison. Il le rejoignit et constata que, dans cet espace restreint, ce dernier avait réussi à aménager un bureau, un atelier et un salon de musique. Pour linstant, la pièce lui servait datelier. Il tentait de vider un grand carton à lintérieur duquel se trouvait un paquet emballé dans du polystyrène.

Tu ne pouvais pas mieux tomber, poursuivit Ivan. Tu vas me donner un coup de main. Jai un mal de chien à sortir ce paquet de là-dedans. À croire que ce sont des sadiques qui lont emballé. Des sales types qui en ce moment même doivent se payer ma tête dans les grandes largeurs en songeant aux efforts que je déploie. Mais rira bien qui rira le dernier. Viens ici, Joel. Je ne mords pas, je tassure.

Joel sapprocha. Lodeur de la menthe sintensifia et il constata quIvan en mastiquait. Pas du chewing-gum, mais de la menthe fraîche. Il y avait un petit bol rempli de feuilles sur un coin de la table et Ivan en prit une, quil se fourra entre les lèvres comme il leût fait dune cigarette.

Il va falloir faire tomber ma commande de lemballage. Si tu veux bien tenir le carton, je crois pouvoir y arriver.

Joel posa par terre sa banderole et se porta au secours dIvan. Tandis quIvan secouait le carton en tous sens, Joel dit:

Y a quoi, dans ce carton?

Une horloge.

Joel considéra toutes les autres horloges, qui indiquaient lheure et parfois la date en chiffres de toutes les tailles.

Vous en avez pas assez comme ça?

Ivan suivit son regard.

Ah, oui. Mais elles ne sont pas là pour donner lheure. Les horloges, pour moi, cest laventure. La patience que demande leur assemblage. La minutie. Ça me détend. Ça maide à penser à… autre chose. Et puis, à mes yeux, cest un raccourci de la condition humaine.

Joel fronça les sourcils. Il navait jamais entendu quiconque parler comme Ivan. Pas même Kendra quand elle prenait son accent bourgeois.

Je capte rien à ce que vous dites.

Ivan ne répondit que lorsque le bloc de polystyrène fut sorti de lemballage. Il souleva la partie supérieure du paquet et la posa sur la table avec précaution.

Je te parle de patience, de minutie. De la communion avec les autres, des devoirs quon a envers soi, du sérieux nécessaire pour atteindre ses objectifs.

Il jeta un coup dœil dans lemballage de polystyrène qui, comme Joel put le voir, contenait des paquets emballés dans du plastique portant des lettres en majuscules, ainsi que des petits cartons avec des étiquettes. Ivan les sortit et les étala amoureusement sur la table avec une brochure qui était apparemment un mode demploi. En dernier ressort, il extirpa un autre paquet, doù il sortit une paire de gants blancs. Il les déposa sur ses genoux et se tourna sur sa chaise pour atteindre une boîte en bois posée au bord de la table. Boîte doù il sortit une seconde paire de gants, quil tendit à Joel.

Tu vas en avoir besoin. On ne manipule pas le cuivre impunément: sans gants, on laisse des traces partout.

Joel enfila docilement les gants tandis quIvan ouvrait le mode demploi, létalait sur la table et tirait une vieille paire de lunettes métalliques de la poche poitrine de sa chemise. Il enroula les branches souples autour de ses oreilles et fit courir son doigt le long de la première page de la brochure jusquà ce quil trouve le paragraphe quil cherchait. Il enfila ses propres gants blancs et dit:

Dabord, linventaire. Cest primordial. Dautres se lanceraient sans attendre, les imprudents, sans sêtre assurés quils ont tout le nécessaire. Pas question de les imiter. Nous allons vérifier que nous avons bien toutes les pièces indispensables au bon déroulement de lentreprise. Prenons le sachet marqué A. Ne louvre pas. On remettra tout à lintérieur quand on aura vérifié que tout y est.

Ils se mirent au travail, comparant ce qui avait été envoyé et ce qui figurait sur le bordereau de commande. Ils cochèrent les moindres pièces, les moindres morceaux de cuivre. Ivan bavardait, expliquant lorigine de sa passion pour les horloges. En concluant son exposé, il dit soudain à Joel:

Quest-ce qui tamène dans Sixth Avenue?

La pub, répliqua Joel, allant au plus facile.

Ivan haussa un sourcil qui aurait eu grand besoin dun coup de ciseau.

Cest-à-dire?

La pub pour les scénarios. Au Paddington Arts. Cest bien vous qui donnez les cours?

Effectivement, dit Ivan. Tu envisages de tinscrire? Cest de ça que tu es venu me parler? Lâge est sans importance. Il sagit dun travail collectif. Toutes les bonnes volontés sont les bienvenues pour réaliser notre film.

Vous faites un vrai film?

Bien sûr. Je tai dit que je produisais des films, nest-ce pas? Eh bien, cest par là que commence un film: par le scénario. Plus on est à plancher sur le projet, mieux cest. Au début. Plus tard, quand on commence le montage, lune ou lautre personnalité simpose. Ça tintéresse?

Je cherchais juste une banderole danniversaire, dit Joel. Dans Harrow Road.

Tu nes pas chaud pour faire carrière dans le cinéma, cest ça? Je ne peux pas ten vouloir. Les films modernes, cest surtout des poursuites en voiture, des explosions. Hitchcock doit se retourner dans sa tombe. Sans parler de Cecil B. DeMille. Comment vois-tu ton avenir, alors, si le cinéma ne te tente pas? Rocker? Footballeur? Président de la Haute Cour de justice? Chercheur? Banquier?

Joel se leva dun bond. Certains aspects de la conversation ne lui étaient peut-être pas accessibles, mais il savait quand quelquun se payait sa tête, même si la personne ne riait pas.

Je me casse, man, dit-il en ôtant les gants et en ramassant sa banderole.

Ivan se mit sur ses pieds.

Juste ciel! Quy a-t-il? Est-ce que jaurais dit…? Écoute, je vois bien que je tai froissé. Mais je tassure que je navais aucunement lintention de…

Oh, je crois que je comprends. Tu tes dit… que je te chambrais? Mais pourquoi ne serais-tu pas magistrat ou Premier ministre? Pourquoi ne serais-tu pas astronaute ou neurochirurgien si telle est ton envie?

Joel hésitait, pesant les mots dIvan, décryptant son intonation, son expression. Ivan était devant lui, main tendue, un vrai Mickey avec ses gants blancs.

Tu devrais peut-être te confier à moi. Me dire…

Quoi? fit Joel, tremblant.

La plupart des gens me trouvent aussi inoffensif que de la ouate. Il marrive de parler sans réfléchir à leffet que je produis. Mais tu me connais, depuis le temps quon se fréquente. Si nous voulons devenir amis au lieu de navoir que des relations de professeur à élève…

Amis? dit Joel, pensant que lautre se remettait à le vanner.

Il aurait dû se méfier, un adulte parlant damitié à un adolescent, ça pouvait être louche. Mais il nétait pas méfiant, seulement gêné, désemparé. Et cette gêne venait de la nouveauté de la situation. Aucun adulte ne lui avait demandé dêtre son ami jusqualors, si cétait bien ce quIvan était en train de faire.

Pourquoi ne le serions-nous pas? reprit Ivan. Si cest ce que nous voulons. Des amis, on nen a jamais assez. En ce qui me concerne, si je partage avec quelquun un intérêt, un enthousiasme, une conception de la vie, cela fait de cette personne une âme sœur. Quelle que soit la personne en question. Ou quoi quelle soit. Parce que, très franchement, il y a des insectes, des oiseaux, des animaux avec lesquels jai plus de choses en commun quavec certains bipèdes.

Joel ne put sempêcher de sourire, séduit par la vision dun Ivan Weatherall communiant avec un vol doiseaux. Il laissa retomber sa banderole. Et sentendit dire ce quil navait jamais pensé confier à quiconque:

Psychiatre.

Ivan opina.

Noble tâche. Lanalyse et la reconstitution dun esprit tourmenté. Je suis très impressionné. Comment test venue cette idée?

Il regagna son siège et fit signe à Joel de revenir près de lui continuer linventaire.

Joel resta là où il était. Il y avait des choses dont on ne pouvait parler, même maintenant. Mais il décida dessayer, du moins partiellement.

La semaine dernière, cétait lanniversaire de Toby. Avant, quand il y avait un anniv chez nous, on…

Ses yeux le piquèrent comme laurait piqué la fumée de la cigarette dun voisin. Seulement il ny avait pas de cigarette abandonnée dans un cendrier. Il ny avait quIvan, lequel prit une autre feuille de menthe, quil roula entre ses doigts et se colla dans la bouche. Il continuait à fixer Joel, et Joel poursuivit car il avait limpression quon lui arrachait les mots un à un.

Ppa chantait, ces jours-là. Mais faux comme cest pas possible. Et nous, ça nous faisait marrer. Il avait une guitare hawaïenne en plastique jaune et il faisait semblant de jouer. Il nous demandait ce quon voulait comme chanson. Mman, quand elle était là, réclamait toujours un tube dElvis. Et ppa la charriait: «Ce vieux débris, Caro? Faut vivre avec ton temps, ma poulette.» Mais il lui chantait quand même. Tellement mal quil nous cassait les oreilles et quon lui criait darrêter.

Ivan ne bougeait pas, une main sur la brochure et lautre sur sa cuisse.

Et ensuite?

Il nous donnait nos cadeaux. Jai eu droit à un ballon de foot, un jour. Et Ness, à une poupée Barbie.

Non, je veux dire après ça, dit Ivan avec douceur. Plus tard. Je sais que tu nhabites plus avec tes parents. Lécole ma mis au courant. Que leur est-il arrivé?

On était en terrain dangereux. Joel se ferma comme une huître. Mais, pour la première fois, il aurait bien aimé pouvoir parler. Seulement, parler, cétait violer un tabou familial: personne ne parlait de ça, personne ne pouvait se résoudre à prononcer les mots pour le dire.

Il fit néanmoins une tentative.

Les flics, ils nous ont dit quil était allé au pub. Mman leur a dit que non, quil était guéri. Il buvait plus. Il se droguait plus. Il était juste allé chercher Ness à sa leçon de danse, comme dhab. Il nous avait emmenés avec lui, Toby et moi. Comment il aurait pu boire avec nous deux aux fesses?

Mais il ne put aller plus loin. Le reste… Cétait trop douloureux. Y penser lui brisait le cœur.

Ivan lobservait. Seulement Joel navait pas envie quon lobserve. Une seule solution soffrait à lui: emportant sa banderole, il se hâta de quitter la maison.

Après la descente de la Lame sur Edenham Way, Dix prit une décision. Il la formula de telle sorte que Kendra ne put ni refuser ni argumenter. Il allait sinstaller chez elle. Pas question quelle continue de vivre seule en compagnie de trois enfants, à cause peut-être de la compagnie de ces trois enfants-là alors quun type comme la Lame paraissait décidé à leur chercher querelle. En outre, quelles quaient été les intentions du voyou à légard de Kendra et des Campbell, ces intentions devaient être maintenant aggravées par le traitement que Dix lui avait infligé. «Dis-toi bien une chose, Ken, ajouta Dix lorsquelle protesta, ce nest pas à moi quil va essayer de sen prendre.» Ce nétait pas le genre de ces gars-là de se venger ainsi. Il allait sattaquer à lun des membres de la famille. Et Dix avait bien lintention dêtre là pour len empêcher.

Il ne fit pas allusion au fait quen sinstallant chez Kendra il se rapprochait de son objectif: nouer avec elle une relation stable. Il dit quil avait besoin de séloigner du Falcon, où la vie avec deux autres culturistes équivalait à évoluer dans un trop-plein de testostérone. À ses parents, il dit simplement que cétait pour lui la chose à faire. Ils navaient dautre solution que daccepter sa décision. Kendra nétait pas une femme ordinaire ce qui était tout à son honneur, cependant ils avaient toujours fait des projets pour leur fils, et ces projets nincluaient pas la présence dans son existence dune femme de quarante ans, lestée qui plus est de trois enfants. Ils mirent Dix en garde, lui recommandèrent la prudence mais sen tinrent là, gardant pour eux leurs craintes.

Joel et Toby étaient ravis que Dix vienne sinstaller chez eux, car ils le considéraient presque comme un dieu. Non seulement il avait jailli de nulle part pour leur sauver la vie à la manière dun héros de film daction, mais à leurs yeux il était parfait. Il sadressait à eux comme à des égaux, il adorait visiblement leur tante un bon point, car eux-mêmes commençaient à lapprécier de leur côté, et sil était peut-être un peu obsédé par les questions de perfection physique en général et par la sienne en particulier, cela ne les embêtait pas trop tant le sentiment de sécurité que sa présence leur donnait lemportait sur le reste.

Le seul problème, cétait Ness. Il devint bientôt évident que pour elle, ivre morte ce soir-là, Dix nétait pas lhomme qui lavait sauvée dun sort funeste au Falcon. Malgré son intervention opportune lorsque la Lame lavait agressée, elle ne pouvait tout simplement pas le sentir. Il y avait à cela plusieurs raisons, quelle refusait dadmettre.

La plus évidente tenait au changement de domicile. Depuis quelle avait quitté East Acton pour North Kensington, elle partageait le lit de Kendra les nuits où elle dormait à la maison. À larrivée de Dix, elle se trouva virée de la chambre de sa tante et reléguée sur le canapé. Dix avait fabriqué un paravent pour quelle ait un peu dintimité, mais cela navait pas amélioré ses sentiments à son égard. Ces sentiments étaient exacerbés par le fait que Dix de huit ans seulement son aîné et constituant par ailleurs un spécimen époustouflant de virilité restait de marbre quand elle était dans les parages alors quil était raide dingue de sa tante. En sa présence, elle avait limpression dêtre aussi sexy quun toast rassis. Sa mauvaise humeur saccentuant, elle se réconcilia avec Six et Natasha.

Kendra ne comprenait pas. Elle avait supposé, à tort, que Ness changerait après lagression de la Lame, quelle se rendrait compte de ses erreurs et serait reconnaissante à Dix de les protéger. Exaspérée par lattitude grincheuse de Ness, elle lui fit vertement remarquer que cétait à cause delle que Dix avait emménagé à Edenham Way. Si elle ne sétait pas acoquinée avec la Lame, elle ne se serait pas retrouvée là où elle était aujourdhui: sur le canapé, dans le séjour, derrière un paravent de fortune.

Cette façon daborder le problème avec Ness stérile, même si elle était compréhensible contenait en germe de quoi envenimer la situation. Dix en fit la remarque à Kendra alors quils étaient seuls, lui conseillant dêtre plus cool avec la petite. Ness refusait de lui parler? Très bien. Elle sortait en trombe de la pièce quand il y entrait? Très bien. Elle utilisait son rasoir, jetait sa lotion pour le corps dans les toilettes et ses jus de fruit bio dans lévier? Kendra navait quà laisser faire. Viendrait un moment où Ness se rendrait compte que ses réactions restaient sans effet. Il lui faudrait alors choisir une autre attitude. Ils devraient laider à en trouver une qui ne lentraîne pas plus loin dans les ennuis.

Kendra trouvait que cétait une façon exagérément optimiste de considérer la situation. Depuis son arrivée chez elle, la gamine ne lui avait attiré que des problèmes: il fallait faire quelque chose. Kendra ne savait toutefois pas quoi, si ce nest lui donner des ordres et proférer des menaces quelle navait pas parce quelle pensait à son frère, le père de Ness le courage de mettre à exécution.

Tu passes ton temps à vouloir quelle te ressemble, résuma Dix avec bon sens. Ôte-toi cette idée de la tête. Peut-être qualors tu arriveras à laccepter comme elle est.

Cest une petite pute, cingla Kendra. Une feignasse, une garce.

Ten penses pas un mot, objecta Dix, lui posant un doigt sur les lèvres. (Ils étaient tout engourdis davoir fait lamour et sapprêtaient à dormir.) Tu dis ça parce que tu es énervée. Elle aussi, elle a les nerfs à fleur de peau. Au lieu de la laisser ténerver, tu ferais mieux dessayer de savoir pourquoi elle te cherche.

La plupart du temps, elles se tournaient autour comme des chats qui se reniflent avant de se sauter dessus. Kendra entrait dans une pièce? Ness sempressait de sortir. Kendra confiait une tâche ménagère à la jeune fille? Ness ne sen acquittait que quand sa tante réitérait sa demande ou quelle la menaçait, et toujours le plus mal possible. Elle était taciturne, de mauvaise humeur, sarcastique, alors que Kendra attendait delle de la gratitude. Non pour le toit quelle avait au-dessus de la tête ça, cétait trop demander, étant donné la façon dont Ness et ses frères avaient atterri à Edenham Way. Mais de la gratitude au moins envers Dix, qui lavait débarrassée de la Lame. Cétait dailleurs, lui fit remarquer Kendra, la seconde fois que Dix la sortait du pétrin.

Parce que cest ce mec-là? fit Ness. Cest lui qui ma sortie du Falcon? Tu rigoles.

Ness le regarda quand même dun œil différent après ce rappel des faits, et dune façon qui aurait inquiété une femme moins sûre delle que Kendra.

Pas du tout, riposta Kendra. Tu étais à ce point ivre que tu las oublié?

Trop bourrée pour regarder sa tronche, dit Ness. Par contre, je me rappelle…

Elle sourit, roula des yeux expressifs.

Eh ben dis donc, Kendra… Tes une sacrée veinarde, toi.

La remarque, semblable à un caillou jeté dans un étang, fit des rides dans leau qui poursuivirent leur petit bonhomme de chemin dans la tête de Kendra. Kendra essaya de les chasser. Elle se dit que Ness, dans létat desprit où elle se trouvait, prenait plaisir à asticoter le monde, que tous les moyens étaient bons.

Toutefois, au fond delle-même, elle ne put sempêcher de réagir. Et cette réaction la poussa à aborder avec Dix le sujet qui la démangeait, mais de manière détournée.

Quest-ce que tu fabriques avec une bonne femme de mon âge, chéri? Taimes pas la chair fraîche? À ton âge, cest une jeunette quil te faut.

Mais tu es jeune, rétorqua-t-il avant dajouter non sans finesse: Ça signifie quoi, Kendra, cette tirade?

Agacée quil lait percée à jour, Kendra y alla dun laconique:

Rien.

Je te crois pas.

Très bien. Tu veux me faire croire que tu mates pas les minettes? Au pub, au gymnase, dans le parc quand elles se font bronzer?

Sûr que je mate. Je suis pas un robot.

Et quand Ness se balade à moitié à poil, tu la mates pas, peut-être?

Je te repose la question, Ken: ça rime à quoi, cet interrogatoire?

Sommée de sexpliquer, Kendra ne put se résoudre à en dire davantage. Ceût été un manque de confiance. Un manque destime. Pas pour elle. Pour lui. Afin déviter de se focaliser sur ce que Ness voulait quelle rumine, Kendra redoubla defforts pour développer sa clientèle, se disant que tout ce qui ne concernait pas lavenir quelle essayait de se construire était secondaire.

Cet avenir, elle navait jamais imaginé quil inclurait les Campbell. Comme Ness continuait de jouer les ados imbuvables, Ken commença à envisager les moyens de mettre un terme à leur cohabitation. Elle se demanda sil nétait pas possible que leur mère reprenne sa place dans leur univers et la débarrasse du fardeau. Elle alla jusquà se rendre seule auprès de Carole Campbell pour tâcher de voir si le peu dinstinct maternel de cette dernière ne pouvait pas être réactivé. Seulement Carole se trouvant ce jour-là «dans le potage» expression consacrée pour désigner ses états de fugue mentale, elle ne put lui tirer un mot à propos de Ness et de Joel. Toby faisant partie des sujets qui fâchent, Kendra sétait bien gardée de prononcer son prénom.

Constater que la présence des Campbell et notamment celle de Ness ne gênait pas Dix ne fit quexacerber le sentiment de culpabilité de Kendra. Bon sang, elle était leur tante, quand même. Et elle essaya de se débarrasser de limpression de malaise qui lui faisait craindre le pire.

De son côté, Ness sentait que sa tante était sur le qui-vive. Tenue longtemps pour quantité négligeable, la jeune fille se réjouissait du fugace sentiment de supériorité que lui procurait sa présence dans la même pièce que sa tante et Dix. Kendra avait en effet commencé à létudier comme un spécimen de laboratoire. Prenant les craintes de sa tante pour de la jalousie, Ness ne pouvait sempêcher de vouloir lui donner des raisons de lenvier.

Pour cela, il lui fallait bien sûr la collaboration de Dix. Étant donné quaux yeux de Ness cétait un homme comme les autres, un mâle animé par des désirs grossiers, elle se mit en tête de le séduire. Et elle ne tourna pas longtemps autour du pot.

Il était planté devant lévier lorsquelle entama les travaux dapproche. Il sétait préparé une de ses boissons protéinées, et il la rallongeait avec un peu deau. Il lui tournait le dos. Ils étaient seuls dans la maison.

Quelle chance elle a, Ken, murmura-t-elle. Tes vraiment beau mec.

Il se retourna, surpris, car il la croyait sortie. Il avait des choses à faire aller à lentraînement, notamment et un tête-à-tête avec Ness nen faisait pas partie. De plus, il avait bien vu comment elle le reluquait, et il avait sa petite idée quant aux conséquences possibles dun entretien seul avec elle. Il finit le reste de son jus de fruit et pivota vers lévier pour rincer son verre.

Ness le rejoignit. Elle posa la main sur son épaule et la fit courir le long de son bras. Un bras nu. Comme son torse. Ness effleura du doigt la grosse veine de son poignet. Caresse légère, mains douces: intentions limpides.

Il était humain, et sil songea fugacement à lui rendre sa caresse, si ses yeux se portèrent encore plus fugacement sur les mamelons fermes qui, libres de tout soutien-gorge, tendaient le fin tee-shirt blanc, cest précisément parce quil était humain. Cétait la biologie et rien dautre qui parlait. Il lui imposa silence.

Et retira la main de Ness de son bras.

Tu cherches les emmerdes?

Elle lui prit la main, se la plaqua sur la taille, ly maintint. Puis, le fixant, elle souleva lentement cette main et la referma sur le renflement de son sein.

Pourquoi cest Kendra que tu baises, la veinarde? Cest moi qui tai repéré la première. Allez, man. Je sais que ten meurs denvie. Je sais comment taimes prendre ton pied. Et je sais que tu demandes que ça.

La biologie parla de nouveau, il se mit à transpirer malgré lui. Mais il se dégagea brutalement.

Tu te trompes, Ness. Tu te fais du cinéma.

Sans blague? Tu veux me faire croire que tas joué le noble chevalier ce soir-là au Falcon? Tu veux me faire croire que tu te souviens plus de ce qui sest passé avant que tu me ramènes à la maison? On est allés à ta voiture. Tu mas fait monter. Tu mas mis ma ceinture. «Laisse-moi taider, ma jolie. Laisse-moi attacher ta ceinture, tinstaller confortablement.»

Dix leva la main pour linterrompre.

Ça suffit.

Quoi? Cest pas vrai que tu mas pelotée comme ten meurs denvie maintenant? Cest pas vrai que tu as glissé ta main le long de ma jambe jusquà ce que tu trouves…

Les yeux de Dix se plissèrent. Ses narines frémissantes captèrent lodeur de ladolescente. Kendra était sexy, mais Ness, cétait le sexe à létat pur. Elle lui flanquait une frousse dingue.

Tes pas quune petite pute, Ness, tes une mytho. Je te défends de mapprocher. Sérieux.

Il la bouscula et quitta la cuisine. Elle éclata de rire. Un rire aigu. Un rire à donner froid dans le dos. Il eut limpression quun scalpel lui entaillait la chair.

Ness nétait pas en âge de comprendre ce quelle ressentait. La seule chose quelle savait, cest quelle fulminait. Et la colère la poussait à agir. Car laction est toujours plus facile que la réflexion.

Elle eut bientôt loccasion dagir. Elle avait imaginé un scénario basé sur le sexe: Dix et elle étroitement enlacés dans un endroit où Kendra naurait pas manqué de les surprendre. Mais les choses ne se déroulèrent pas ainsi. Ce furent Six et Natasha qui lui fournirent loccasion. Laquelle se présenta à la suite dun concours de circonstances, le manque dargent coïncidant avec le manque tout court, un soir que les filles étaient désœuvrées.

Cela naurait pas dû poser de problème. Moyennant une gâterie branlette, pipe, pénétration, les livreurs de dope du quartier navaient jamais rechigné à refiler coke, shit, ecstasy ou méthadone aux copines. Le côté génial de la transaction, pour eux, étant que les filles, pas difficiles, prenaient ce qui se présentait. Ces derniers temps, cependant, un retournement de situation sétait produit. Le fournisseur à la source sétait mis à surveiller les gars de plus près, un client mécontent sétant plaint quon lavait arnaqué sur la quantité. Le puits sétait donc tari et les gâteries, aussi nombreuses fussent-elles, ne réussissaient plus à le réamorcer.

Incontestablement, les petites avaient besoin dargent. Seulement, elles navaient rien à vendre, et lidée de chercher un emploi à supposer quelles aient été embauchables, ce qui nétait pas le cas ne leur vint même pas à lesprit. Les jeunes de leur génération ne connaissaient que la gratification instantanée. Elles se creusèrent donc la cervelle pour savoir comment se procurer du liquide. Deux possibilités soffraient à elles: vendre leurs faveurs à dautres quaux livreurs ou voler de largent. Elles optèrent pour la seconde solution, qui leur semblait plus rapide. Restait à choisir la personne quelles dépouilleraient. De nouvelles options se présentaient à elles: piocher dans le porte-monnaie de la mère de Six. En piquer à quelquun qui en retirait à un distributeur ou sen prendre à un passant sans défense.

La mère de Six étant rarement là, son sac ny était pas non plus et elle navait à la connaissance de sa fille pas dendroit où elle cachait de largent. Cette possibilité était donc exclue. Le distributeur leur parut alors être une meilleure idée. Jusquà ce que Tash qui eût cru ça delle? leur fasse remarquer que la plupart de ces machines étaient équipées de caméras, et quelles navaient vraiment pas besoin quon photographie leurs bobines pendant quelles agressaient un utilisateur. Dernière solution possible: dépouiller un passant. Elles tombèrent daccord. Il ne restait plus quà choisir le quartier où opérer et la victime.

Elles éliminèrent demblée les cités où elles habitaient. Ainsi que Great Western Road, Kilburn Lane, Golborne Road et Harrow Road. Des artères trop fréquentées. Une personne agressée risquait de pousser des cris qui les feraient remarquer, voire arrêter. Elles optèrent pour une cité située devant le commissariat de police de Harrow Road. Dautres auraient rejeté cette idée, la trouvant grotesque, mais les filles ladoptèrent pour deux raisons: la cité était dotée dun portail fermé à lentrée, ce qui procurerait un faux sentiment de sécurité à leur victime potentielle; secundo, elle était si près du poste de police que personne ne sattendrait à sy faire agresser. Les filles se dirent quelles avaient eu une idée de génie.

Elles neurent aucun mal à pénétrer dans la cité. Elles se postèrent près du portail et des poubelles et attendirent quune vieille dame sans méfiance sapproche, traînant un chariot à provisions dans son sillage. Tash se précipita pour lui tenir la porte ouverte une fois que la dame leut déverrouillée:

Laissez, je vais vous aider.

La vieille dame fut si interloquée elle navait pas lhabitude dêtre traitée avec politesse quelle neut pas le moindre soupçon quand Tash lui emboîta le pas et fit signe à Six et Ness de la suivre.

Six fit non de la tête pour indiquer à ses copines de laisser cette dame poursuivre son chemin. Une retraitée ne devait pas avoir assez de liquide sur elle, et Six ne voulait pas sen prendre aux vieilles dames sans défense. Elles lui rappelaient sa grand-mère. Sabstenir de les dépouiller, cétait conclure un pacte avec le destin, sassurer que sa grand-mère ne se ferait pas attaquer dans sa propre cité.

Lœil aux aguets, les filles se mirent à arpenter les allées. Elles neurent pas longtemps à attendre. Elles nétaient pas dans les murs depuis dix minutes quelles aperçurent leur cible. Une femme jaillit dune des maisons et prit la direction de Harrow Road, sortant fort imprudemment de son sac, contrairement aux recommandations de la police, un téléphone portable.

Les trois jeunes filles virent en elle un cadeau du ciel tandis quelle composait un numéro sans prêter la moindre attention à ce qui se passait alentour. Même si elle navait pas de liquide, elle possédait un portable le rêve des trois gamines dans la vie desquelles rien navait encore changé.

Trois contre une: elles avaient toutes les chances de leur côté. Deux se planteraient devant la femme, la troisième, derrière. Ce serait une agression sans violence mais la victime se sentirait néanmoins menacée physiquement. Elles auraient lair de dures parce quelles étaient dures. Qui plus est, leur proie était blanche, et les trois filles, noires. Elle était entre deux âges, et les filles, jeunes. En résumé, cela ne pouvait mieux se présenter, les trois ados nhésitèrent pas.

Six ouvrit la marche. Tash et elle attaqueraient. Ness viendrait en renfort se poster derrière la dame.

Patty? Cest Sue, dit la femme dans son téléphone. Tu peux ouvrir la porte pour moi? Je suis en retard et les étudiants nattendront pas plus de dix minutes…

Elle vit Tash et Six qui savançaient. Elle simmobilisa dans lallée. Se glissant derrière elle, Ness referma la main sur son épaule. La femme se raidit.

Ton portable, salope, dit Six, se rapprochant vivement, imitée aussitôt par Tash.

Ton porte-monnaie, ajouta Tash.

Je nai pas limpression quon se connaisse, mesdemoiselles.

Tas raison, fit Six. Donne-nous le portable, grouille. Sinon on te plante.

Oh oui, bien sûr. Un instant… Écoute, Patty, on est en train de magresser. Ça ne tennuie pas dappeler…

Ness lui donna une bourrade qui la poussa en avant. Six la repoussa en arrière.

Fais pas ton intéressante, connasse, dit Tash.

La femme, lair tourneboulé, dit:

Désolée. Je voulais seulement… Tenez. Laissez-moi… Mon argent est dans…

Elle tendit la main vers son sac. Le laissa tomber ainsi que le portable. Six et Tash se baissèrent pour les ramasser. Et, en lespace dun instant, la situation se retourna.

De sa poche, la femme extirpa une petite bombe et se mit à en asperger les filles. Ce nétait quune bombe de désodorisant dambiance mais cela suffit. Tandis que Sue pulvérisait à tout va et se mettait à crier à laide, elles reculèrent.

Je nai pas peur de vous! Je nai peur de personne! Sales petites… hurlait Sue.

Et, pour prouver quelle ne bluffait pas, elle empoigna la plus proche des adolescentes et lui fila un coup de bombe en pleine figure. Ness car en loccurrence cétait elle se plia en deux alors que les lumières sallumaient dans les entrées voisines, que les résidents ouvraient leurs portes et soufflaient dans des sifflets. Maudits voisins.

Il nen fallut pas davantage à Six et Tash, qui filèrent sans demander leur reste en direction du portail. Elles abandonnèrent le portable et le sac, ainsi que Ness. Comme Ness était handicapée par le produit, Sue nen fit quune bouchée. Elle la jeta par terre et sassit sur elle, la tenant plaquée au sol. Puis elle se saisit de son téléphone et composa le 999.

On vient de tenter de magresser. Trois filles, dit-elle au standardiste. Deux dentre elles se dirigent vers louest dans Harrow Road. La troisième? Je suis assise dessus. Non, aucune idée. Écoutez, vous feriez bien denvoyer un de vos hommes tout de suite. Je nai pas lintention de la laisser filer et je ne sais pas dans quel état vous la retrouverez si je dois encore me servir de ma bombe… Je suis juste en face du commissariat de police de Harrow Road, espèce de crétin. Envoyez-moi le concierge, je men fiche.
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Cest ainsi que, comme le voulait la loi, Ness Campbell finit par rencontrer lassistante sociale chargée de son cas. La police, en la personne dune femme à grosses godasses et cheveux gras, se présenta pour aider Sue. Laquelle, toujours assise sur Ness, lui pulvérisait de temps à autre du désodorisant dambiance dans la figure. La policière sempressa de remettre Ness debout en présence des voisins, qui, Dieu merci, avaient fini par cesser de sépoumoner dans leurs sifflets. Attroupés, ils se répandirent en huées que la femme narriva pas à faire taire sur le passage de Ness, quon emmenait de force. Ness fut soulagée de se retrouver loin des braillards. Elle le fut moins en débarquant au commissariat de Harrow Road, où la femme la plaça dans une salle dinterrogatoire et la planta là, les yeux encore larmoyants de spray. Atteinte physiquement, elle était par ailleurs assez secouée, même si elle nétait pas prête à le reconnaître.

La police ne pouvait interroger Ness hors de la présence dun adulte. Ness refusant de donner le nom de la personne qui soccupait delle dans la vie, le commissariat neut dautre solution que dappeler le service des jeunes délinquants. Qui dépêcha une assistante sociale: Fabia Bender. Celle-là même qui essayait depuis des semaines de contacter Kendra Osborne.

Le travail de Fabia Bender en la circonstance ne consistait pas à cuisiner Ness. Si ladolescente était entre les mains de la police, ce nétait pas parce quelle séchait les cours raison pour laquelle le service des jeunes délinquants avait commencé à sintéresser à elle. Le rôle de lassistante sociale consistait à faire tampon entre les forces de lordre et la jeune fille. Cest-à-dire à veiller à ce que les droits de la mineure ne soient pas violés.

Ness ayant été prise en flagrant délit lors dune tentative dagression, les seules questions que la police avait à lui poser concernaient ses complices. Mais Ness refusa de donner Six et Natasha. Lorsque le policier qui linterrogeait un certain sergent Starr lui demanda si elle avait conscience, en refusant de communiquer les noms de ses copines, quelle serait seule à écoper, Ness y alla dun: «Quest-ce que ça peut foutre?», et réclama une cigarette. Quant à Fabia Bender, elle lignora carrément. Bender était blanche. Le flic, lui, au moins, était noir.

Pas de cigarettes, rétorqua le sergent.

Tant pis, fit Ness en posant sa tête entre ses bras croisés sur la table.

Ils se trouvaient dans une pièce à linconfort soigneusement calculé. Table fixée au sol, chaises également, éclairage aveuglant, chaleur tropicale. La personne quon amenait ici était censée se dire que si elle répondait gentiment aux questions, on la transférerait dans un lieu plus confortable. Cétait faux, bien sûr. Un conte de fées tout juste bon pour les débiles.

Vous vous rendez compte que vous allez être déférée devant un magistrat? lui fit remarquer Starr.

Ness haussa les épaules sans relever la tête.

Vous savez quil peut faire de vous ce quil veut? Vous expédier dans une maison de correction, vous enlever à votre famille?

Ness éclata de rire.

Oh. Je suis morte de trouille. Faites ce que vous voulez. De toute façon, je parlerai pas.

La seule chose quelle accepta dindiquer, cest où elle habitait, et les numéros de téléphone de Kendra. Que cette fichue garce vienne donc la chercher au poste. Le coup de fil des keufs interromprait probablement sa séance de baise du soir. Ness sen réjouissait davance.

Mais quand Kendra reçut le coup de fil, elle nétait pas au lit. Elle se faisait un masque de beauté, attendant que le produit sèche. Elle sétait installée dans la salle de bains afin dempêcher Dix de voir ce quelle fabriquait.

Cest Joel qui décrocha et alla lui dire que les flics étaient au bout du fil. À travers la porte, il ajouta, pas rassuré:

Ils ont chopé Ness, tante Ken.

Kendra sentit son moral dégringoler. Elle se rinça le visage. Le produit nayant pas eu le temps dagir, elle avait exactement la même tête que quand elle avait commencé à poser son masque. Elle avait encore cette tête lorsquelle pénétra dans le commissariat vingt minutes plus tard. Dix avait insisté pour laccompagner, mais elle avait refusé. Reste plutôt avec les petits, lui avait-elle dit. Qui savait ce qui pouvait se passer si quelquun dehors quelquun quil était inutile de nommer venait à se douter que Joel et Toby étaient seuls à la maison.

Il y avait un coin salle dattente à la réception, occupé par un jeune Noir avachi qui dorlotait un œil poché. Kendra neut pas à attendre très longtemps. Au bout de quelques minutes, une femme une Blanche vint la chercher. Elle portait un jean retroussé à la cheville, un béret, et un tee-shirt dun blanc aveuglant. Elle était chaussée de baskets du même blanc. Une fille qui a de la poigne, sûrement, estima Kendra. Un petit gabarit sec comme un coup de trique, des cheveux gris ébouriffés. Bref, le contraire dune rigolote. Pas du genre à se laisser impressionner.

À lénoncé de son nom Fabia Bender, Kendra eut du mal à ne pas sursauter et elle se retint de sexcuser de ne pas avoir répondu à ses coups de fil, nombreux ces dernières semaines. Elle réussit à regarder lassistante sociale dun air vide comme si elle navait jamais entendu prononcer son nom auparavant.

Quest-ce quon reproche à Ness?

Vous ne me demandez pas plutôt ce qui lui est arrivé? reformula astucieusement Fabia Bender. Cest donc que vous vous attendiez à un événement de ce genre, MrsOsborne?

Kendra la prit aussitôt en grippe. Dabord parce que cette femme avait tout de suite vu où le bât blessait. Ensuite à cause de ce quelle était: une personne qui se croyait capable de deviner à quels individus elle avait affaire à leur façon de réagir quand elle leur lançait le regard de ses yeux dun bleu laiteux.

Kendra eut limpression de se sentir toute petite. Sensation ô combien désagréable.

Jai reçu un coup de téléphone de la police me demandant de venir la chercher. Où est-elle? expliqua succinctement Kendra.

En train de parler avec le sergent Starr. Ou, plutôt, cest lui qui parle. Ils doivent attendre que je revienne parce quil nest pas autorisé à linterroger en mon absence. Elle a refusé de donner votre nom quand on la arrêtée. Pourquoi cela, à votre avis?

Arrêtée pour quel motif? questionna Kendra, peu disposée à sétendre sur ses relations avec sa nièce.

Fabia Bender lui répercuta ce quelle savait. En conclusion, elle précisa que Ness navait pas dénoncé ses copines. Ken sen chargea. Mais elle ne connaissait que leurs prénoms: Six et Natasha. Lune habitait cité Mozart. Lautre, mystère.

Cest rouge de honte que Kendra livra ces informations à lassistante sociale. Ce nétait pas la honte de lui divulguer ces détails. Mais celle den connaître si peu. Elle demanda à voir Ness, à lui parler, à la ramener à la maison.

Cest laffaire dun instant, lui assura Fabia Bender en la faisant entrer dans une salle dinterrogatoire.

Le travail de cette femme était ingrat, mais ce nétait pas ainsi quelle le considérait. Ce boulot, elle le faisait depuis près de trente ans dans le quartier de North Kensington, et si elle avait perdu davantage denfants quelle navait contribué à en sauver, ce nétait pas par manque de conviction ou faute de croire en la bonté inhérente à lhumanité. Le matin, elle se levait persuadée quelle était exactement à sa place et faisait exactement ce quelle était censée faire. Les matins étaient riches de possibles. Le soir, elle faisait le point sur la façon dont elle avait relevé les défis de la journée. Elle ne connaissait ni le découragement ni le désespoir. Le changement, elle lavait constaté depuis belle lurette, ne se produisait pas en un jour.

Je ne peux pas dire que je sois contente que vous ne mayez pas rappelée, MrsOsborne. Si vous laviez fait, nous nen serions peut-être pas là aujourdhui. Je dois vous avouer en toute franchise que, si nous en sommes là, cest en grande partie à cause de labsentéisme scolaire de Vanessa.

Ce préambule nétait pas du genre à favoriser les rapprochements. Comme on pouvait sy attendre, Kendra, qui avait sa fierté, se hérissa. Sa peau se mit à la brûler, il lui sembla même quelle fondait, laissant ses os à nu. Elle ne souffla mot.

Fabia Bender changea alors son fusil dépaule.

Désolée. Je naurais pas dû dire ça. Cest la frustration. Laissez-moi reprendre. Mon but a toujours été daider Vanessa. Je crois fermement que les études constituent une étape essentielle dès lors quil sagit de mettre un enfant sur le droit chemin.

Parce que vous croyez que je nai pas essayé de la persuader dassister aux cours? se rebiffa Kendra. Jai tout essayé. Mais en pure perte. Je lui ai dit et répété combien cétait important. Je lai accompagnée moi-même à lécole après avoir rencontré son responsable. Et jai fait ce quil me conseillait. Je lai conduite jusquà la porte. Jai attendu quelle soit entrée. Jai essayé de la forcer à rester à la maison quand elle faisait lécole buissonnière. Je lui ai dit que si elle ne rentrait pas dans le droit chemin, elle finirait précisément là où elle a fini. Mais rien na marché. Cest une tête de mule, et elle est bien décidée à…

Fabia leva les deux mains pour linterrompre. Cette histoire, elle lavait entendue des années durant dans la bouche de tant de parents généralement des femmes abandonnées par un bon à rien quelle aurait pu la réciter du début à la fin. Les protagonistes étaient des mères qui sarrachaient les cheveux de désespoir et des enfants dont les appels à la compréhension avaient été interprétés de travers et pris pour de la révolte ou de la dépression. Le remède au non-dit qui empoisonnait la société se trouvait dans la communication franche et massive. Seulement, les parents censés aider les jeunes à décoder lexistence navaient trop souvent eu personne pour les guider étant jeunes. Cest ainsi que des aveugles tentaient de guider dautres aveugles le long dun chemin dont le sens leur échappait à tous.

Pardonnez-moi de nouveau, MrsOsborne. Je ne suis pas là pour vous faire des reproches. Mais pour vous aider. Est-ce que nous pouvons reprendre? Asseyez-vous, je vous en prie.

Je veux la ramener…

À la maison. Oui. Une gamine de cet âge nest absolument pas à sa place dans un commissariat de police, nous sommes bien daccord. Vous allez bientôt pouvoir la ramener. Mais auparavant jaimerais mentretenir un peu avec vous.

La salle dinterrogatoire était exactement identique à celle dans laquelle Ness attendait en compagnie du sergent Starr. Kendra navait quune envie: sen échapper. Mais, comme elle voulait emmener Ness avec elle, elle fut forcée dobéir à lassistante sociale. Elle prit place sur lune des chaises en plastique réglementaires et fourra les mains dans les poches de son gilet.

Nous avons un objectif commun, vous et moi, attaqua Fabia Bender lorsquelles se firent face de part et dautre de la table. Remettre Vanessa sur les rails. Quand une adolescente sengage dans la mauvaise voie, il y a généralement une raison. Si nous parvenons à comprendre cette raison, nous avons une chance de laider à sen sortir. Savoir se débrouiller dans la vie, cest essentiel. Cest ce que nous devons lui apprendre. Car, malheureusement, ce nest pas une chose qui senseigne à lécole. Si les parents ne savent pas eux-mêmes se débrouiller, ils ne risquent pas de transmettre ce talent à leur progéniture et soyez sûre que je ne parle pas de vous en ce moment.

Elle reprit son souffle, sourit. Ses dents étaient jaunes de café et de nicotine. Son teint, brouillé, celui dune fumeuse invétérée.

Kendra avait limpression quon lui faisait la morale, ce quelle nappréciait guère. Elle se rendait compte que son interlocutrice était animée de bonnes intentions; cependant, le discours de Fabia Bender eut pour effet de lui donner un sentiment dinfériorité. Limpression dêtre moins quune Blanche elle qui létait en partie fit grincer Kendra des dents. Fabia Bender ignorait tout du chaos et de la tragédie de lenfance de Vanessa Campbell. Piquée au vif, Kendra nallait pas se donner la peine de lui en révéler les tenants et les aboutissants.

Elle aurait bien aimé, pourtant. Pas parce quelle pensait que ces détails pourraient aider lassistante sociale à comprendre, mais parce quelle mourait denvie de la remettre à sa place. Elle aurait voulu pouvoir lui enfoncer lhistoire de Ness dans le crâne. Celle dune petite fille de dix ans qui attend que son père vienne la chercher comme dhabitude, le samedi, après sa leçon de danse. Une petite fille seule dans la rue qui sait quelle ne doit pas traverser lA40 sans son Papa pour regagner Old Oak Common Lane. Une gamine qui saffole en ne le voyant pas arriver, qui entend des hurlements de sirènes. Une fillette qui traverse finalement la route parce quil faut bien quelle traverse pour rentrer chez elle. Et là, elle tombe sur lui, allongé sur le trottoir, entouré dune foule de curieux, la tête en sang, Joel agenouillé à côté de lui criant: «Ppa! Ppa!» Toby assis dos au mur du pub, jambes écartées et pleurant parce quil a trois ans et ne peut comprendre que son père vient dêtre abattu dans la rue à la suite dun deal de drogue qui a mal tourné. Deal dans lequel il nest strictement pour rien. Quétait Ness pour eux, les flics, les badauds, le chauffeur de lambulance et son collègue, le médecin venu finalement constater le décès? Une gamine hurlante en justaucorps qui narrivait pas à se faire entendre.

Tu veux savoir la cause, Blanchette? aurait voulu lui demander Kendra. Je peux te la dire.

Mais ce nétait quune partie de lhistoire. Et Kendra elle-même ignorait le reste.

Il faut commencer par gagner sa confiance, MrsOsborne, dit Fabia Bender. Lune de nous doit tisser des liens avec cette jeune fille. Ça ne va pas être facile, mais cest indispensable.

Kendra acquiesça. Que pouvait-elle faire dautre?

Je comprends. Je peux lemmener, maintenant?

Oui, bien sûr. Dans un instant.

Là-dessus, lassistante sociale se carra plus fermement sur sa chaise, son langage corporel indiquant que, pour elle, lentretien était loin dêtre terminé. Elle dit quelle avait réussi à réunir quelques éléments dinformation sur Vanessa au cours des semaines qui avaient suivi son premier coup de fil à MrsOsborne. Les responsables de Wood Lane School à East Acton ainsi que la police du quartier lui avaient permis de boucher quelques trous. Cest ainsi que Fabia Bender avait réussi à reconstituer une partie de son histoire. Elle sentait pourtant quil ny avait pas seulement, dans la vie de Vanessa, un père décédé, une mère en hôpital psychiatrique, deux frères et une tante. Si Kendra Osborne voulait bien elle aussi laider à boucher des trous…

Kendra comprit que Fabia Bender détenait certains secrets de famille et cela ne fit quaccentuer son malaise. Kendra en conçut une haine dautant plus intense pour cette femme. Dont laccent ne faisait rien pour arranger les choses. Lintonation de Fabia dénotait ses origines bourgeoises. Son vocabulaire châtié trahissait lancienne étudiante. Son aisance, une vie de privilégiée. Autant dire quaux yeux de Kendra elle nétait qualifiée ni pour comprendre le problème de Vanessa, ni pour trouver un moyen de le résoudre.

Les trous, vous les avez bouchés, on dirait, fit sèchement Kendra.

En partie seulement. Jessaie de mieux comprendre la source de sa colère.

Allez donc chercher du côté de sa grand-mère, aurait aimé lui rétorquer Kendra. Les mensonges, labandon de Glory Campbell. Mais Glory Campbell et le peu de cas quelle avait fait de ses trois petits-enfants étaient du linge sale dans le placard de Kendra. Et elle navait pas lintention de mettre ses culottes sales sous le nez de cette Blanche. Alors elle posa à Fabia Bender une question parfaitement logique: un père décédé et une mère en hôpital psychiatrique, est-ce que cela ne suffisait pas pour comprendre la rage de Ness? En quoi le fait de comprendre cette rage lempêcherait-il de gâcher sa vie? Parce que, poursuivit Kendra, il était clair que Ness Campbell était bien décidée à faire de sa vie un affreux gâchis. Ladolescente considérant que son existence était déjà détruite, elle avait dû se dire: fichu pour fichu, autant y aller carrément. Accélérer le processus. Puisque plus rien navait dimportance, à quoi bon se fatiguer à faire des efforts?

Vous avez lair de savoir de quoi vous parlez, dit Fabia Bender. Y a-t-il un MrOsborne?

Plus maintenant.

Divorcée?

Cest exact. Quel rapport avec les ennuis de Ness?

Il ny a pas dhomme dans la vie de Ness? Pas dimage du père?

Kendra se garda bien de mentionner Dix, la Lame ou lodeur des hommes qui, depuis des mois, collait à sa nièce telle la bave dune procession de limaces.

Non. Écoutez, je sais que vos intentions sont bonnes. Mais jaimerais vraiment la ramener.

Oui, je vois bien. Il nous reste encore un point à aborder: sa présentation devant le magistrat.

Elle na jamais eu de problèmes auparavant, souligna Kendra.

Labsentéisme excepté, rétorqua Fabia. Ce qui ne va pas jouer en sa faveur. Je vais faire le maximum pour lui éviter une peine de prison…

Une peine de prison? Pour une agression qui na même pas eu lieu? Quand des dealers, des détrousseurs dautomobilistes, des braqueurs de banque et je ne sais quoi encore courent librement les rues?

Je vais faire mon rapport au magistrat, MrsOsborne. Il le lira avant quelle comparaisse au tribunal. Croisons les doigts.

Elle se leva. Imitée par Kendra. Devant la porte, Fabia Bender marqua une pause.

Il faut que quelquun noue des liens avec cette jeune fille. Cela ne va pas être commode: elle nest pas sans défense. Mais il va falloir trouver un moyen dy arriver.

Latmosphère fut tendue au 84, Edenham Way à la suite de larrestation de Ness. Ce fut une des raisons pour lesquelles Joel décida de ne pas attendre le prochain anniversaire de Toby pour bricoler la banderole Cest un garçon!. Dune part, il voulait faire oublier à son petit frère que la fête sétait terminée en eau de boudin. De lautre, il pensait fermement quil fallait détourner son attention de ce qui se passait dans la vie de Ness, de peur quil ne «décolle», fuyant sa famille et se réfugiant dans son monde pendant une période plus ou moins longue. Il accrocha la banderole en travers de la fenêtre de leur chambre et attendit la réaction de Toby. Il neut pas besoin de timbres pour ly fixer, cette fois-ci: MrEastbourne lui avait donné un rouleau de ruban adhésif.

Joel naurait pas dû se faire autant de mauvais sang. Toby trouva la banderole géniale même si elle ne létait pas autant que sa lampe. Quant aux démêlés de Ness avec la justice, il ne sen souciait guère. Non parce quil se réfugiait dans son univers. Mais parce quil écoutait les messages qui lui parvenaient quotidiennement de Sose. Quant à son anniversaire, il ne sen souvenait pour ainsi dire pas. Il se rappelait le curry de lIndien du coin, le naan aux amandes, aux raisins et au miel. Il se rappelait avoir mangé sur un plateau à leffigie du père Noël. Il se rappelait que Ness lui avait offert une baguette magique. Mais il navait pas le moindre souvenir de lirruption de la Lame ni du désordre quil avait causé.

Cest ça qui était formidable avec Toby. Il se rappelait certaines choses avec une netteté qui épatait tout le monde. Dautres lui sortaient de lesprit comme des volutes de fumée. Doù, chez lui, une forme de contentement que son frère et sa sœur étaient loin déprouver.

Ses parents, par exemple, existaient pour Toby sur un agréable nuage. Son père était un homme qui les emmenait au centre socioculturel proche de léglise St Aidan, où ils lattendaient à la garderie. Toby en parlait quand on le poussait un peu. Mais la raison pour laquelle leur père les y déposait, les réunions auxquelles Gavin Campbell assistait assidûment, tous les jours, dans une autre pièce, Toby nen avait nul souvenir. Quant à sa mère, cétait la personne qui lui avait passé tendrement les doigts dans les cheveux la dernière fois quelle était venue à la maison. Le reste la fenêtre ouverte sur lasphalte du parking trois étages plus bas, le train lancé à grande vitesse sur les rails juste derrière limmeuble lui était sorti de la mémoire. Comment aurait-il pu sen souvenir? Il était si petit à lépoque. Lesprit de Toby, sil présentait des inconvénients, avait aussi des avantages.

Joel navait pas les mêmes préoccupations en tête. Dun autre côté, il y avait Ivan Weatherall et sa promesse tacite de lui permettre déchapper ne serait-ce que quelques heures à latmosphère électrique du foyer de Kendra. Où celle-ci se rongeait les sangs en pensant à la comparution prochaine de Ness devant le magistrat. Où Ness glandait, feignant de ne pas se soucier de ce qui pouvait lui arriver. Où Dix tentait davoir des conversations confidentielles avec Kendra pour rabibocher la tante et la nièce.

Cest ptêt pas les gosses que taurais voulu avoir, Ken, lentendit murmurer Joel dans la cuisine tandis que Kendra se servait du café. Mais cest deux que tas hérité, nom de Dieu. Faut que tu fasses avec.

Te mêle pas de ça, Dix. Tu ne sais pas de quoi tu parles.

Tu te demandes jamais comment Dieu fonctionne? insista-t-il.

Écoute, man: à ma connaissance, aucun Dieu na jamais vécu dans ce quartier.

Si sa réaction illustrait bien ce que la situation présente des petits Campbell avait dinstable, celle de Dix était plus encourageante. Et sil ne jouait pas exactement le rôle dun père, il les tolérait du moins ce qui nétait pas si mal. Cest pourquoi, un après-midi que Dix réparait le vieux barbecue du jardin en prévision du beau temps, il laissa Toby lobserver et lui passer les outils. Ce qui fournit à Joel loccasion tant attendue de retourner chez Ivan Weatherall.

Il avait réfléchi à latelier décriture. Et au film qui serait laboutissement des efforts des participants. Il navait encore jamais rien écrit, aussi ne se voyait-il guère participer à lélaboration du scénario. Mais il avait commencé à rêver quon pourrait faire appel à lui pour quelque chose qui aurait un rapport avec le film. Ils auraient besoin de constituer une équipe. Pourquoi nen ferait-il pas partie? Cest ainsi que, tandis que Dix et Toby bricolaient, que Ness se faisait les ongles et que Kendra allait masser un client à domicile, Joel se dirigea vers Sixth Avenue.

Le trajet quil choisit le mena non loin de Portnall Road. Cétait une belle journée printanière avec soleil et brise. Tandis que Joel passait non loin de lintersection de Portnall Road et de Harrow Road, cette même brise lui apporta lodeur aisément reconnaissable du cannabis. Des yeux, il en chercha la provenance. Il la découvrit devant un petit immeuble dans lentrée duquel une silhouette masculine était assise, genoux repliés, dos au mur, un bloc de papier à portée de main. Lhomme était dans une flaque de soleil, vers lequel il tournait le visage. Tandis que Joel lobservait, il tira une taffe à fond, les yeux fermés, détendu.

Joel ralentit et simmobilisa, observant toujours lhomme de derrière une haie basse de buis. Il constata que cétait Calvin Hancock, le tagueur du terrain de foot. Un Calvin Hancock qui avait changé de look. Fini les dreadlocks. Il avait la tête rasée, mais pas de façon régulière, tant et si bien que son crâne semblait orné de motifs.

Quest-ce tas fait à tes tifs, mec? sécria Joel. Tes plus rasta?

Cal tourna la tête dun mouvement paresseux. Il retira le joint de ses lèvres. Sourit. De là où il se tenait, Joel réussit à voir quil avait les yeux exagérément brillants.

Quest-ce que tu branles dans le coin? dit Cal dune voix traînante.

Je vais voir un pote dans Sixth Avenue.

Cal hocha la tête, lair entendu, comme si cette information avait une signification profonde pour lui. Il tendit le pétard à Joel. Ladolescent fit signe quil nétait pas intéressé.

Pas con, ça, approuva Cal. Le shit, vaut mieux pas commencer.

Il jeta un coup dœil au bloc posé près de lui, comme sil se souvenait subitement de ce quil était en train de faire avant de se mettre à fumer.

Joel sapprocha.

Quest-ce que tu dessines?

Cest rien. Ça me fait passer le temps.

Fais voir?

Cal avait dessiné des visages, tous foncés. Différents les uns des autres mais avec un air de ressemblance suggérant lappartenance à une même famille. Et cétait effectivement la famille de Calvin: cinq visages groupés, et un sixième à lécart qui nétait autre que celui de Calvin.

Cest trop fort, putain, apprécia Joel. Tu prends des cours?

Cal prit le bloc, le posa de lautre côté. Il tira à fond sur son joint, emmagasinant la fumée dans ses poumons, et loucha vers Joel:

Tu ferais mieux de te sauver, dit-il en désignant la porte dun mouvement de menton.

La porte métallique grise avait été taguée en jaune.

Pourquoi? Quest-ce que tu fous?

Jattends.

Quoi?

La Lame. Vaut mieux pas quil te chope quand il sortira.

Joel examina limmeuble. Ainsi, Cal, bien que défoncé, faisait le garde du corps.

Quest-ce quil fout là-dedans?

Il se tape Arissa. Cest son heure.

Cal fit mine de consulter une montre imaginaire puis ajouta avec un petit air finaud:

Enfin, je suppose. Parce que, la petite, je lentends pas crier. Il doit pas être au top, la Lame. Cest pas tous les jours quelle séclate, sa chérie.

Joel sourit. Calvin aussi. Puis il sesclaffa carrément comme sil se trouvait irrésistible. Il posa la tête sur ses genoux pour étouffer ses gloussements et Joel eut une vue plongeante sur son crâne rasé où on pouvait voir un serpent assez approximatif, prêt à frapper. Lauteur de ce travail était un amateur. Joel crut deviner qui avait manié les ciseaux.

Quest-ce que tu branles avec ce bâtard, man?

Cal releva la tête, sarrêta de ricaner. Il tira une autre taffe avant de répondre, bien que ce geste constituât en lui-même une réponse.

Qui tu crois qui pourrait faire le guet pendant quil baise Arissa? Imagine quun lascar déboule et le plombe pendant quil est à fond dedans.

Des ennemis, cest vrai, la Lame en avait. Mais bon, il lavait bien cherché. Il en avait parmi les femmes quil avait séduites et abandonnées, parmi les hommes qui ne demandaient quà lui rafler son business. Un business juteux. Car la Lame était bien organisé: il avait de lherbe, de la coke et de lhéro quil fourguait contre de la thune mais aussi contre des marchandises tombées du camion. Il y avait toujours une flopée de mecs dans la rue qui se portaient volontaires pour braquer, sur ses ordres, une bijouterie, un bureau de poste, lépicerie du coin ou la baraque dont les propriétaires sabsentaient le vendredi soir. Tout ça pour obtenir en échange de quoi séclater. Pas étonnant quils soient nombreux à vouloir lui piquer son job malgré les risques. Même Joel devait reconnaître quil y avait quelque chose de jouissif à inspirer de la peur à certains, de la jalousie à dautres, de la haine à la plupart et la vérité oblige à le dire de la concupiscence à des minettes de dix-huit ans et moins.

Cela expliquait du moins en partie ce qui était arrivé à sa sœur, la dernière personne que Joel aurait crue capable de sortir avec un individu comme la Lame. Pourtant elle sétait bel et bien maquée avec lui, ainsi quil lavait découvert le soir de lanniversaire de Toby.

Normal que tu le protèges, mec. Mais où tétais, lautre jour, quand il a débarqué chez nous?

Cal pinça lextrémité de son joint et déposa soigneusement les deux centimètres qui restaient dans une boîte métallique tirée de sa poche.

Je lui avais dit quil fallait que jy aille. Mais il est borné, ce mec. Il voulait quArissa le voie à lœuvre. Pendant quil récupérait son phone et dérouillait ta sœur.

Il sait pas qui cest, ma sœur. Cest pas le genre à se laisser impressionner.

Tas raison, approuva Cal. Mais la Lame, il parle pas avec les nanas. Il pense quà les niquer. Pour lui, cest juste des trous.

Lexpression fit rire Joel. Cal sourit. La porte de limmeuble souvrit sur la Lame.

Calvin se mit debout, exploit remarquable compte tenu de son état. Joel ne bougea pas, alors quil aurait bien voulu reculer sous le regard hostile de la Lame. Ce dernier lenveloppa dun coup dœil méprisant, lignora comme on fait dun insecte et dirigea son attention vers Cal:

Quest-ce que tu fous?

Je…

Ferme ta gueule. Tappelles ça faire le guet? Et cest quoi, cette merde?

Du bout de sa botte, la Lame désigna le bloc de Cal. Il considéra le dessin. Regarda Cal.

Maman, papa et les mômes, Calvin? Cest ça que tu dessines?

Il eut un sourire menaçant.

Ils te manquent, mon canard? Tu te demandes où ils sont passés? Taimerais savoir pourquoi ils ont disparu du jour au lendemain? Cest ptêt parce que tes un loser, Cal. Tu y as jamais pensé?

Le regard de Joel passa de la Lame à Calvin. Il voyait bien que la Lame mourait denvie den découdre, et son instinct lui soufflait quil aurait mieux fait de décamper. Mais il savait aussi quil ne pouvait se permettre davoir lair de flipper.

Je guettais, quest-ce que tu crois? dit Calvin dun ton patient. Il sest rien passé.

Sérieux?

La Lame coula un bref regard vers Joel.

Et ça, cest rien? Mais tas ptêt raison. Ce métis et sa sœur, ces deux-là, cest des riens du tout.

Il fixa Joel.

Quest-ce que tu veux, toi? Tes chargé de mission ou quoi? Tas un message de ta pute de frangine?

Joel visualisa le couteau, le sang, les points de suture sur le cuir chevelu de Ness. Il songea également à ce quavait été sa sœur et à ce quelle était maintenant. Il ressentit une peine immense. Cest ce qui le poussa à protester:

Parle pas comme ça de ma sœur, man. Ma sœur, cest pas une pute.

Il entendit Cal émettre une sorte de sifflement pareil à celui du serpent prêt à mordre.

Cest ce que tu crois? fit la Lame, profitant de loccasion qui se présentait. Tu sais ce qui lui plaît? Quon lui taraude le joufflu. Cest ça, son truc. Y a que ça quelle kiffe. Putain, elle en a jamais assez. Faut que je lui colle une patate sur la tronche si je veux lenfiler par-devant.

Possible, dit Joel dun ton aimable mais la gorge serrée. Mais cest ptêt parce quelle a capté que cétait mieux pour toi. Ptêt quy a que comme ça que tu y arrives.

Hé, bonhomme, dit Cal, le mettant en garde.

Mais Joel sétait aventuré trop loin pour pouvoir reculer. Il lui fallait atteindre lautre rive. Faute de quoi il passerait pour une couille molle.

Elle est cool, ma sœur, poursuivit-il. Quand elle voit que tu bandes mou, elle se dit quelle va faire quelque chose pour taider. Et puis par-derrière, au moins, elle a pas à mater ta sale gueule. Comme ça, vous êtes gagnants tous les deux.

La Lame ne dit mot. Cal souffla bruyamment. Personne ne connaissait la Lame aussi bien que Calvin Hancock, aussi ce dernier savait-il de quoi le caïd était capable quand on lacculait.

Va voir ton pote dans Sixth Avenue, petit, dit Cal.

Il parlait dune voix totalement différente de celle du junkie gentiment stone qui avait échangé quelques mots avec Joel avant larrivée de la Lame.

Jcrois pas que taies envie de prendre une branlée.

Tes bon, toi, dit la Lame à Cal. Tu crois que jvais moccuper de ce morveux? Pauvre merde.

Il cracha par terre, et, sadressant à Joel:

Casse-toi, petit miteux. Tu vaux pas le coup que je te donne une leçon. Ta pétasse de sœur non plus.

Joel aurait voulu en dire davantage, même si ceût été de la folie. Tel un jeune coq désireux de défier son aîné, il ne demandait quà sauter sur la Lame. Mais il savait quil ne faisait pas le poids; et, leût-il fait, il lui aurait fallu passer sur le corps de Cal Hancock pour latteindre. Dun autre côté, Joel se disait quil ne pouvait filer comme un péteux sous prétexte que la Lame lui en avait donné lordre. Il laissa donc passer trente terrifiantes secondes pendant lesquelles il fixa son adversaire, malgré la course furieuse de son sang dans ses oreilles et les crispations non moins furieuses de ses tripes. Il attendit que la Lame sécrie: «Eh ben, tes sourd ou quoi?» Puis il réussit à trouver assez de salive dans le désert de sa bouche pour cracher à son tour. Une fois quil eut craché, il pivota sur ses talons et retourna jusquau trottoir en se retenant de courir.

Il ne jeta pas un regard en arrière. Prit soin de ne pas se hâter. Il sobligea à avancer dun pas tranquille. Ce nétait pas commode car il avait les jambes en vrac et la poitrine si serrée quil avait à peine assez dair pour rester conscient. Mais il y parvint, et ce nest quune fois arrivé au bout de la rue quil vomit dans le caniveau, dans une flaque deau croupie.
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Le jour de la comparution de Ness Campbell devant le juge ne se présenta pas particulièrement bien; il se poursuivit et se termina de même. La circulation lempêcha darriver à lheure au tribunal, ce qui fut le commencement de la fin. Son attitude face à lévénement narrangea rien, et ses relations avec Six et Natasha finirent daggraver les choses.

Six et Natasha étaient conscientes des difficultés auxquelles elles risquaient de se heurter au cas où Ness déciderait de dénoncer ses complices dans la tentative dagression qui lui avait valu dêtre arrêtée. Un moyen de sassurer que Ness ne les balancerait pas aurait été de négocier un accord avec elle. Seulement ni Six ni Natasha ne possédaient les outils rhétoriques capables daboutir à ce résultat. Elles ne possédaient pas non plus limagination nécessaire pour se projeter au-delà du moment immédiat afin dévaluer les conséquences des mesures quelles prendraient. Pour faire comprendre à Ness ce quelles ressentaient crainte daboutir elles aussi devant le juge, peur daffronter la colère de leurs parents, elles ne trouvèrent rien de mieux que de léviter comme si elle était porteuse du virus Ebola. Comme cela ne suffisait pas à faire passer le message à lintéressée, elles allèrent jusquà lui dire carrément quelles naimaient pas son attitude, celle dune nana qui se croyait meilleure que les autres alors quelle nétait quune «pauvre conne». Ness reçut ce dernier message cinq sur cinq.

Cest pourquoi, quand elle se rendit au tribunal, Ness y alla en sachant quelle était seule. Kendra laccompagnait mais Ness navait pas envie de lui demander de la soutenir. Quant à ses sentiments envers lassistante sociale quelle avait fini par rencontrer et à qui elle navait rien appris dimportant, ils étaient tels que la présence de Fabia Bender ne risquait pas de servir à grand-chose. Aussi, lorsque Ness se présenta devant le juge, elle afficha une attitude si éloignée du remords et de lhumilité que ce dernier ne crut pas utile de faire preuve dindulgence.

Ce qui sauva Ness, cest que cétait son premier délit. Là où une autre adolescente affichant la même indifférence à légard de son procès, de ses juges et de son sort aurait risqué de se trouver condamnée à un séjour dans ce que le magistrat désignait sous le tenue suranné et par là même vaguement attendrissant de «maison de correction», Ness se vit, elle, condamnée à deux mille heures de travaux dintérêt général sous la surveillance étroite de la responsable du service auquel elle serait confiée. En outre, poursuivit lhomme de loi, Miss Campbell devrait prendre le chemin de lécole au début du trimestre dautomne. Il najouta pas «faute de quoi», mais cela allait de soi.

Fabia Bender dit à Ness quelle avait de la chance. Kendra Osborne lui fit la même réflexion. Mais Ness vit les choses autrement, se disant quavec ces deux mille heures, elle en prenait pratiquement pour tout le reste de sa vie; cest pourquoi son mécontentement fut à la hauteur de ce quelle considérait comme linjustice de la situation.

Cest pas juste, résuma-t-elle.

Si tu nes pas contente, rétorqua Kendra, tu nas quà dénoncer tes copines.

Ness nétant pas prête à faire une chose pareille malgré le lâchage de Six et Natasha, elle navait dautre solution que de purger sa peine. On lui apprit quelle était affectée à la garderie de Meanwhile Gardens établissement idéalement situé à deux pas de chez elle. Fait dont Ness ne songea pas non plus à se féliciter. Persuadée quon sacharnait contre elle, elle décida de faire part de ses sentiments à la responsable de la garderie à la première occasion.

Loccasion ne tarda pas à se présenter. Un coup de fil de Majidah Ghafoor le jour où Ness reçut sa condamnation lui indiqua quels seraient ses horaires de travail. Elle commencerait immédiatement. Comme elle habitait à moins de cinquante mètres, elle pouvait venir tout de suite, on la mettrait au courant du règlement.

Quel règlement? protesta Ness. Cest pas une prison. Cest un job.

Un job quon vous a imposé, rétorqua Majidah. Venez immédiatement. Je vous donne dix minutes avant dappeler votre agent de probation.

Merde!

Et surveillez votre langage, ajouta Majidah avec son délicieux accent. Les gros mots ne sont pas tolérés à la garderie.

Ness se rendit donc là-bas, toujours dans le même état desprit quaprès sa comparution devant le juge. Elle franchit le portail et traversa laire de jeux jusquau bâtiment qui abritait les activités dintérieur proposées aux enfants de moins de sept ans. En labsence de ces derniers, Majidah faisait la vaisselle dun goûter composé de lait, de gâteaux et de confiture de fraise. Elle tendit à Ness un torchon pour essuyer les verres et les assiettes.

Faites attention, si vous cassez, vous payez.

Et elle se mit à parler.

Majidah Ghafoor était une Pakistanaise dune petite quarantaine dannées vêtue à la manière traditionnelle. Elle était veuve et, ne voulant pas se plier aux coutumes des femmes de sa culture, elle refusait de vivre chez ses fils mariés. Elle trouvait les épouses de ces derniers «trop anglaises» à son goût bien quelle les eût choisies personnellement, et si elle estimait que ses onze petits-enfants étaient mignons physiquement, elle les considérait par ailleurs comme des indisciplinés promis à des vies dissolues à moins que leurs parents ny mettent rapidement bon ordre.

Je suis plus heureuse seule, dit-elle à Ness qui se fichait pas mal de la vie de Majidah. Vous le serez aussi. Ici, je veux dire. À condition de respecter le règlement.

Le règlement? Une longue liste dinterdits: défense de fumer, de se servir dun portable ou dun téléphone fixe, de trop se maquiller, de porter des bijoux voyants, découter de la musique sur un baladeur ou tout autre appareil, de jouer aux cartes, de danser, de se faire tatouer, davoir des piercings, de recevoir des visiteurs, de manger de la nourriture de fast-food («Le McDonalds, cest la plaie du monde civilisé»), de porter des vêtements provocants («comme ceux que vous portez actuellement, que je nadmettrai pas ici»), de laisser franchir la grille aux adultes ou aux adolescents non accompagnés dun enfant de moins de sept ans.

Ness répondit à cette litanie par un roulement dyeux expressif.

Comme vous voudrez. Quand est-ce que je commence?

Tout de suite. Quand vous aurez fini dessuyer la vaisselle, vous nettoierez le sol. Je vous établirai un emploi du temps pendant ce temps-là. Je lenverrai à votre agent de probation et à votre assistante sociale de façon à leur donner une idée de ce que vous ferez pendant les deux mille heures de TIG auxquelles vous avez été condamnée pour votre crime.

Jai pas commis de crime…

Inutile den dire davantage, linterrompit Majidah. La nature de vos activités délictueuses ne mintéresse absolument pas. Elles nentreront pas en ligne de compte dans notre arrangement. Vous êtes ici pour faire des heures, et moi pour massurer que vous les faites. Vous trouverez un balai à franges et un seau dans le placard près de lévier. Vous allez avoir besoin deau chaude et dAjax. Quand vous aurez fini le sol, vous pourrez récurer les toilettes.

Vous les notez où, mes heures?

Ne vous souciez pas de ça. Au travail. Le centre doit être décrassé et nous ne sommes que deux.

Y a personne dautre qui nettoie? fit Ness, sidérée.

Tant mieux. Les journées sont bien occupées.

Ness ne voyait pas les choses ainsi. Elle sempara du balai, du seau et de lAjax, et se mit au travail sur le lino vert de la garderie.

Il y avait quatre pièces en tout: cuisine, débarras, toilettes et salle de jeu les deux plus sales étant celles auxquelles les enfants avaient accès. Ness balaya dans la salle de jeu, où les tables et les chaises miniatures étaient éparpillées sur un sol poisseux de liquides renversés. Elle balaya également dans les toilettes, frissonnant à la pensée de ce que les taches impliquaient dans cet endroit. Sous la surveillance de Majidah, elle récura ensuite la cuisine. Le débarras ne nécessitait quun rapide coup de balai. Après quoi elle pourrait épousseter les étagères et les appuis de fenêtre, et nettoyer les stores vénitiens qui pendaient de travers.

Ness abattit le travail en ronchonnant, bougonnant et jetant des regards de biais à Majidah, que la Pakistanaise faisait mine de ne pas remarquer. Assise à un bureau dans un coin de la pièce, elle établissait des emplois du temps: celui de Ness et celui des enfants. Larrivée de Ness à la garderie était de son point de vue un cadeau des dieux, et elle entendait en faire le meilleur usage. Lopinion de la jeune fille navait pour elle aucune importance. Lexpérience lui avait enseigné que le dur labeur navait jamais tué personne, pas plus que lacceptation de ce que le sort vous réservait.

Une fois que Ness eut été condamnée, Kendra décida daller voir Cordie pour lui demander conseil. Elle alla la trouver chez elle, à Kensal Green, où Cordie jouait à prendre le thé avec ses deux filles dans son minuscule jardin de derrière. Manda et Patia avaient choisi un thème royal pour ce thé dopérette. Manda tenait le rôle de la reine toque, gants de dentelle, sac surdimensionné au bras et Cordie et Patia celui dun public de roturières ravies, invitées à se régaler de Fanta orange servi dans des tasses en porcelaine ébréchées (rescapées de Sidashop), de chips (à lagneau et à la menthe, parfum préféré de Patia), dun sachet de pop-corn au cheddar vidé dans une passoire en plastique posée au milieu de la table de jardin branlante, et dune assiette de petits gâteaux grumeleux.

Confondant apparemment le respect dû à la papauté et celui exigé par la royauté, Manda ordonnait à sa mère et à sa sœur de baiser sa bague lorsque Kendra les rejoignit. La fillette était debout sur une chaise longue et, absorbée par un rôle qui lui allait comme un gant, une fois quon eut embrassé sa bague, elle se mit en devoir dexpliquer à ses invitées comment tenir leur tasse et positionner leur petit doigt. Patia décréta que tout ça, cétait idiot, et exigea dêtre reine. Cordie lui fit remarquer quelles avaient tiré au sort et que, comme elle avait perdu, elle devrait se contenter dêtre une roturière en attendant la prochaine fois, où elle aurait peut-être plus de chance.

Et tu boudes pas, ma puce, termina Cordie.

Lorsque Cordie vit arriver Kendra escortée par Gerald, qui regardait un match de foot de la Coupe du monde transmis en direct de la Barbade, elle demanda à Sa Majesté la permission de sentretenir avec son amie. Cette permission lui fut accordée en rechignant et Cordie ne fut pas autorisée à emporter sa tasse avec elle. Cordie se fendit dune révérence et sortit à reculons, pénétrée dhumilité devant la souveraine. Elle rejoignit Kendra dans le patio devant la porte de derrière. Il faisait beau et, dans les jardins mitoyens, dautres familles profitaient du temps clément: on prenait le thé, on écoutait de la musique, on papotait, on se disputait éventuellement. Le bruit se répandait dun jardin à lautre et lambiance était loin dêtre celle quon aurait trouvée dans le jardin dun palais.

Il ny avait nulle part où sasseoir, les gamines ayant pris tout le mobilier de jardin pour la cérémonie du thé. Cordie et Kendra se replièrent dans la cuisine. Ignorant les admonestations de Gerald, qui leur faisait remarquer que le tabac risquait de mettre en danger la santé du bébé que portait Cordie à supposer quelle eût été enceinte, Cordie et Kendra allumèrent des cigarettes et se détendirent.

Kendra relata à son amie la comparution de Ness devant le magistrat. Elle lui parla également de Fabia Bender et du conseil quelle lui avait donné de tisser des liens avec ladolescente si elle ne voulait pas que Ness dégringole davantage la pente.

Faudrait quon fasse des trucs ensemble. Des trucs de filles, conclut-elle.

Quel genre de trucs?

Cordie expédia négligemment un panache de fumée vers la porte restée ouverte sur le jardin. Elle jeta un coup dœil à ses filles. Elles en avaient terminé avec les baisements de bague, et elles se gavaient de pop-corn au cheddar.

Soins de beauté dans un spa? suggéra Kendra. Séance chez la manucure? Chez le coiffeur? Déjeuner au resto? Sortie le soir entre nanas? Fabrication de bijoux peut-être? Inscription à un cours?

Cordie fit non de la tête.

Je vois pas Ness dans un institut de beauté, Ken. Quant au reste… Cest ptêt ce que taimerais faire. Mais elle, quest-ce qui lui plairait?

Ce quelle aime, cest la dope et le sexe. Agresser des vieilles dames, boire comme un trou. Regarder la télé, rester vautrée à ne rien faire. Oh, et allumer Dix.

Une source demmerdes en perspective, commenta Cordie en haussant un sourcil.

Kendra navait pas envie den parler. Elle lavait déjà fait avec Dix et ça navait pas marché. Il avait trouvé ça insultant. Elle, frustrant. Car à la question de Dix: «Pour qui tu me prends, merde, Ken?», elle navait pas été capable de répondre.

Tes filles et toi, vous avez de bonnes relations, Cordie.

Manquerait plus que ça! Je suis leur mère. Et puis elles ont toujours été avec moi. Ça facilite les choses. Je les connais. Je sais ce qui leur fait plaisir. Ness est pas si différente de mes gamines: doit bien y avoir quelque chose qui la branche.

Kendra réfléchit. Elle continua les jours suivants. Elle songea à ce que Ness avait été, enfant. Avant que sa vie ne soit chamboulée. Cest alors que la danse classique lui vint à lesprit. Elle se dit quelle avait trouvé la solution.

Assister à une représentation du Royal Ballet était nettement au-dessus des moyens de Kendra. La première chose était donc de trouver dans le voisinage un spectacle à la fois valable et abordable. Ce ne fut pas aussi difficile quelle laurait cru. Elle commença par se renseigner auprès du Kensington & Chelsea College. Il existait bien au sein du collège un département de danse; mais cétait de la danse moderne, cela ne ferait pas laffaire. Elle sadressa ensuite au Paddington Arts, et là, elle trouva ce quelle cherchait. Outre des cours et diverses manifestations artistiques, le centre proposait des concerts de toutes sortes, et un spectacle donné par une petite troupe de danseurs classiques. Kendra sempressa dacheter deux billets.

Elle décida que ce serait une surprise. Une récompense pour Ness qui effectuait ses heures de TIG sans trop se plaindre. Elle demanda à sa nièce de se faire belle. Lui dit quelles allaient sortir. Elle-même se mit sur son trente et un et se retint de broncher devant le décolleté ultraplongeant de Ness, sa microjupe et ses bottes à hauts talons. Elle était décidée à ce que la soirée soit un succès et débouche sur le rapprochement souhaité.

En mettant cette sortie au point, elle navait pas tenu compte de ce que le ballet représentait pour sa nièce. Elle ne pouvait se douter que la vue dune brochette de jeunes femmes filiformes dressées sur des pointes ramènerait Ness là où elle ne voulait surtout pas aller. La danse classique, cela lui rappelait trop son père. Lépoque où elle était sa petite princesse. Où elle marchait à côté de lui pour se rendre à la danse les mardi et jeudi après-midi, et le samedi matin. Cela lui rappelait les rares fois où elle était montée sur scène, son père dans la salle toujours au premier rang, le visage brillant de joie, et personne autour pour savoir que son apparence ne correspondait pas à ce quil était vraiment. Maigre à faire peur mais pas malade. Le visage ravagé mais ayant cessé de mener une vie dissolue. Les mains tremblantes mais pas sous leffet du manque. Un homme qui était allé au bord mais ne risquait plus de tomber. Un papa qui aimait changer ses habitudes, cest pourquoi ce jour-là il était sur lautre trottoir, à proximité du pub, où les gens avaient dit quil comptait se rendre alors quil nen était rien, il sétait simplement trouvé au mauvais endroit à un moment épouvantable.

Quand Ness fut incapable de supporter davantage le ballet à cause des souvenirs quil lui rappelait, elle se leva, se fraya un passage jusquà lallée centrale. Elle navait quune idée en tête: quitter cet endroit, oublier de nouveau.

Kendra la suivit, sifflant son prénom, brûlant de gêne et de colère. Une colère née du désespoir et de la frustration. Rien de ce quelle faisait, tentait ou proposait ne trouvait grâce aux yeux de Ness. Elle narrivait pas à comprendre comment fonctionnait ladolescente.

Ness était dehors quand Kendra la rattrapa. Elle pivota vers sa tante sans lui laisser le temps douvrir la bouche.

Cest ça, ma récompense pour me farcir cette putain de Majidah à longueur de journée? Tes récompenses, tu peux te les garder, Kendra.

Et, sur ces mots, elle séloigna.

Kendra la regarda partir. Pour elle, cette hâte à vider les lieux était de lingratitude. Elle chercha un moyen damener la jeune fille à la raison une bonne fois pour toutes.

Il lui sembla quune comparaison simposait entre les choses telles quelles étaient et ce quelles auraient pu être. Mue par de bonnes intentions mais mal informée, elle crut savoir comment sy prendre.

Dix désapprouva son plan, ce qui ne manqua pas dirriter Kendra au plus haut point. Selon elle, Dix était mal placé pour se débrouiller avec une adolescente, étant lui-même à peine plus âgé. Il prit cela très mal, notamment parce quil eut limpression que cette assertion était destinée, entre autres, à souligner leur différence dâge. En même temps, avec un mélange insupportable et inattendu dintuition et de maturité, il fit remarquer à Kendra que ses tentatives pour tisser des liens avec sa nièce ressemblaient davantage à une volonté de prendre le contrôle quà un désir de nouer des relations. En outre, dit-il, il avait limpression que Kendra voulait que Ness sattache à elle sans quelle-même cherche à lui rendre la pareille. «Aime-moi, ma petite, mais te figure pas que je vais taimer en retour.»

Évidemment que je laime, se rebiffa Kendra. Je les aime tous les trois. Je suis leur tante, bon sang.

Dix lobserva avec calme.

Je dis pas que ce que tu ressens, cest mal, Ken. Ce que tu ressens, cest ce que tu ressens. Cest ni bien ni mal. Cest comme ça, point barre. De toute façon, comment tes censée réagir? Trois mômes qui te déboulent dessus sans que tu saches pourquoi. Personne sattend à ce que tu les aimes simplement parce que vous êtes du même sang.

Je les aime. Je les aime, je te dis.

Elle sentendit crier et lui en voulut de provoquer chez elle ce genre de réaction.

Alors accepte-les comme ils sont. Accepte-les en bloc. Cest ce que tas de mieux à faire. Tu peux pas les changer.

Aux yeux de Kendra, il était lui-même un exemple de ce quelle devait accepter et avait réussi à accepter: un homme debout dans la salle de bains, le corps enduit de crème dépilatoire pour que sa peau soit lisse devant les juges du concours de culturisme, un homme qui avait lair dun bel imbécile. Seulement elle gardait ses réflexions pour elle parce quelle savait combien son rêve de remporter le trophée était important un trophée qui aux yeux des trois quarts des gens ne valait pas un clou. Alors si ce nétait pas ça accepter lautre...

Kendra ne pouvait pas aller au-delà. Elle avait trop de responsabilités. La seule façon de sen tirer était de les assumer correctement cétait exactement ce que Dix avait essayé de lui faire comprendre, seulement elle ne voulait pas ladmettre. Joel était facile, il était tellement désireux de plaire quil devançait ses désirs. Toby nétait pas compliqué, car sa lampe et la télé suffisaient à loccuper; alors elle ne cherchait pas à creuser davantage. Mais Ness avait constitué dès le départ une énigme impossible à résoudre. Elle nen avait fait quà sa tête, et voilà où ça lavait menée. Un changement simposait: avec la fermeté dont elle avait toujours fait preuve, Kendra décida que changement il y aurait.

Des semaines sétaient écoulées depuis la dernière visite des enfants à Carole Campbell. Cétait loccasion rêvée de faire toucher du doigt à Ness la comparaison voulue par Kendra. Une visite à Carole signifiait que des mesures allaient devoir être prises de concert avec Fabia Bender pour libérer Ness de son travail lespace dune journée. Cela ne fut pas difficile. Une fois délivrée de ses obligations, Ness serait prévenue quil était temps pour les Campbell daller rendre visite à leur mère.

Sachant combien il était douteux que Ness collabore compte tenu de lattitude de la jeune fille lors de la visite précédente, Kendra modifia légèrement son plan. Au lieu daccompagner les enfants pour sassurer quils arrivaient à bon port, elle chargea Ness de conduire ses frères de la maison à lhôpital et retour. Cela montrerait à la petite quelle lui faisait confiance et en même temps cela lui fournirait loccasion dimaginer ce que serait son existence si elle devait vivre en compagnie de sa malheureuse mère. Elle en éprouverait sûrement un sentiment de soulagement et de gratitude envers sa tante. Soulagement qui, dans lesprit de Kendra, déboucherait sur linstauration de bonnes relations entre elles deux. Voilà une expérience qui provoquerait la reconnaissance de Ness. Or, pour Kendra, la reconnaissance entrait dans la formation des liens affectifs.

Ness, à qui on donnait à choisir entre effectuer ses heures à la garderie et se rendre à la campagne pour aller voir sa mère à lhôpital, opta, comme il fallait sy attendre, pour la seconde proposition. Elle empocha les quarante livres que lui remit sa tante pour le trajet et les gâteries destinées à Carole, et fit monter Joel et Toby dans le bus 23 pour la gare de Paddington telle une jeune adulte désireuse de faire ses preuves. Elle installa les garçons à létage et feignit de ne pas remarquer que Toby avait emporté sa lampe, dont le fil traînait dans lescalier le gamin trébucha dessus à deux reprises en progressant dans lallée au milieu des passagers. Cétait une Ness toute neuve, une Ness sur laquelle on pouvait, semblait-il, fonder de grands espoirs.

Cest ce que fit Joel. Il se détendit. Pour la première fois depuis longtemps, il lui sembla quon lui avait ôté un grand poids des épaules: nécessité de veiller sur Toby, de soccuper de ses propres affaires et de faire attention au reste du monde. Pour une fois, il se laissa aller à regarder par la vitre, profitant du spectacle des Londoniens allant et venant par beau temps, foule animée vêtue aussi succinctement que possible.

Cest lorsque les Campbell arrivèrent au guichet de la gare de Paddington que Ness dévoila ses batteries. Elle nacheta que deux allers-retours et ne remit quune partie de la monnaie à Joel, gardant le reste pour elle.

Achète-lui un Aero. Et un magazine moins cher que Elle ou Vogue. Y a pas assez de sous pour des chips, cette fois, vous vous en passerez.

Mais, Ness, quest-ce que tu…? protesta vainement Joel.

Un mot à tante Ken, et je te file une raclée que tu men diras des nouvelles, coupa Ness. Un jour de moins à me farcir cette conne de Majidah, jai lintention den profiter.

Tu vas avoir des ennuis.

Je men tape. Je vous retrouve ici à quatre heures et demie. Si je suis pas là, vous poireautez. Tu captes, Joel? Si tu te pointes à la maison sans moi, je te fous la branlée de ta vie, je déconne pas.

Cétait formulé de sorte quil ny ait pas de place pour les questions. Elle laida à trouver le bon train sur le panneau daffichage, après quoi elle lexpédia chez W. H. Smith. Lorsquil y entra, suivi de Toby cramponné à sa jambe de pantalon, elle tourna les talons, bien décidée à nen faire quà sa tête.

Joel lobserva de lintérieur du magasin jusquà ce quelle se soit fondue dans la foule. Il acheta un magazine et un Aero, et conduisit son frère jusquau quai. Une fois dans le train, il donna le chocolat à Toby. Leur mère, décida-t-il, devrait sen passer.

Quelques instants après, toutefois, il sen voulut de cette pensée, qui lui parut mesquine. Pour se changer les idées, il se mit à contempler les murs de brique tagués de part et dautre du train qui séloignait de la gare, essayant de déchiffrer les signatures des tagueurs. Les tags lui rappelèrent Cal Hancock. Et Cal Hancock, son affrontement avec la Lame et son malaise dans le caniveau. Cette pensée lamena inévitablement à la suite: sa décision daller rendre visite à Ivan Weatherall.

Joel avait trouvé Ivan chez lui et en avait été soulagé. Si Ivan remarqua lodeur de vomi qui se dégageait de sa personne, il eut le bon goût de nen souffler mot. Lorsque Joel arriva, il était plongé dans une phase délicate dassemblage dune horloge, et cest sans cesser de travailler quil dit à Joel dentrer et de prendre du raisin dans un bol ébréché posé au bord de la table. Il tendit toutefois au garçon une affichette verte portant, en haut, cette inscription: le club des mots.

Jette un coup dœil là-dessus et dis-moi ce que tu en penses, fit-il en reprenant son travail.

Quest-ce que cest?

Lis.

Laffichette concernait un concours décriture, le «Chemin des Mots», dont le lauréat recevait cinquante livres. Le Club des Mots tenait séance dans lun des centres socioculturels du quartier, le Basement Activities Centre, à Oxford Gardens.

Je pige pas, dit Joel après avoir parcouru la feuille. Je suis censé faire quoi?

Participer. Cest… de la poésie. Une… soirée poétique. Oui, on pourrait dire ça comme ça. Tu as déjà assisté à une manifestation de ce genre? Non? Je te conseille de venir te rendre compte par toi-même. Tu risques dêtre surpris. Le Chemin des Mots est une nouveauté, à propos.

De la poésie? On sassoit en rond pour parler de poésie?

Joel fit la grimace. Il imagina un cercle de vieilles dames aux bas qui plissaient, pâmées dadmiration en écoutant les vers écrits par un de ces Blancs morts et enterrés depuis des lustres dont les profs vous rebattent les oreilles.

Nous écrivons des poèmes. Cest loccasion de sexprimer en toute liberté devant le public. Lequel est invité à formuler des critiques.

Joel regarda laffichette, fasciné par la somme offerte.

Et cest quoi, ce truc, le Chemin des Mots?

Largent tintéresse?

Joel ne répondit pas, mais il pensait à ce quil pourrait faire avec cinquante livres. Il y avait un gouffre entre ce quil était pour linstant, un môme de douze ans dépendant de sa tante, et le psychiatre quil voulait devenir. Outre la volonté de réussir, dont il était largement pourvu, il y avait la question des fonds nécessaires au financement de ses études, dont il ne possédait pas le premier centime. De largent, il allait en avoir besoin pour franchir le cap, passer de ce quil était à ce quil voulait devenir. Si cinquante livres nétaient pas le bout du monde, comparée à ce que Joel avait en poche pour le moment cest-à-dire rien, cette somme représentait une fortune.

Ptêt bien, dit-il finalement. Quest-ce que je dois faire?

Te joindre à nous.

Et je dois écrire quelque chose avant de me pointer là-bas?

Pas pour le Chemin des Mots. On écrit sur place. Je donne des mots clés et tu as un certain temps pour composer un poème reprenant ces mots. Le meilleur poème gagne. Le jury est composé de membres de lassistance.

Oh, fit Joel en rendant le papier à Ivan.

Il savait quil avait peu de chances de gagner quoi que ce soit sil y avait des juges pour prendre la décision.

De toute façon, les poèmes, cest pas mon truc.

As-tu seulement essayé? Je vais te dire ce que je pense, si ça ne tennuie pas. Ça ne tennuie pas, au fait, que je te parle?

Joel fit non de la tête.

Cest un commencement, approuva Ivan. Savoir écouter, cest une bonne chose. Cest un peu commencer à se lancer. Et se lancer, cest crucial dans la vie. Cest une démarche que beaucoup évitent. Se lancer dans du nouveau, faire un saut dans linconnu. Ceux qui osent effectuer ce saut sont ceux qui refusent le sort qui leur est échu. Ils font un pied de nez à la société, décident de ce quils seront, faisant fi des limitations imposées par la naissance, lappartenance à telle ou telle classe sociale et les préjugés qui en découlent.

Ivan plia le papier et le fourra dans la poche de la chemise de Joel.

Basement Activities Centre. Oxford Gardens, dit-il. Tu reconnaîtras le bâtiment, cest lune de ces monstruosités qui, dans les années soixante, passaient pour de larchitecture. Béton, stuc, contreplaqué. Jespère que nous ty verrons, Joel. Viens avec ta famille si le cœur ten dit. Plus on est de fous, plus on rit. On servira du café et des gâteaux.

Joel avait toujours laffichette sur lui. Il nétait pas encore allé au Club des Mots, mais la pensée des cinquante livres le titillait. Elle le démangeait même tellement que lidée de participer à lécriture du scénario dans le cours que donnait Ivan était passée au second plan. Chaque fois quune soirée consacrée au Club des Mots sécoulait, Joel avait limpression quil allait trouver assez de courage pour se risquer à écrire un poème.

Pour linstant, cependant, cétait à sa visite à lhôpital quil devait songer. À la réception, on les envoya non pas à létage où se trouvaient le salon et la chambre de leur mère, mais dans un couloir du rez-de-chaussée menant au jardin dhiver, une pièce vitrée occupant le flanc sud du bâtiment.

Joel se dit que cétait bon signe. Dans la véranda, rien ne sopposait à la libre circulation des patients et il ny avait pas de barreaux aux fenêtres. Un malade pouvait donc se blesser en brisant lun des immenses panneaux de verre. Le fait que Carole Campbell ait été autorisée à sy rendre suggérait que sa santé mentale saméliorait.

Il dut, hélas, constater que cette conclusion était beaucoup trop optimiste.

Le souhait de Kendra fut exaucé: la visite à Carole Campbell eut bien un impact. Mais pas sur la bonne personne. Ness, qui avait passé la journée à traîner, retrouva Joel et Toby quarante-deux minutes plus tard que prévu à la gare et elle était de si mauvaise humeur que Joel comprit que laprès-midi navait pas été aussi réussi quelle lescomptait. Ness nayant pas vu leur mère, cest Joel qui se retrouva à se poser de sérieuses questions sur lavenir du clan Campbell.

La question de sa sœur «Alors, comment elle va, cette connasse?» et sa façon de la poser narrangèrent pas les choses. Ness ne manifestait pas le désir davoir une conversation à cœur ouvert avec son frère sur le sujet. Joel aurait voulu lui dire la vérité: Carole navait pas reconnu Toby, elle croyait leur père toujours vivant, elle évoluait dans un monde où il était impossible de la rejoindre. Mais il fut incapable de traduire cela en mots. Il se contenta de dire:

Taurais dû venir.

À quoi Ness rétorqua:

Je temmerde.

Avant de rallier larrêt de bus.

À la maison, quand Kendra demanda comment la visite sétait passée, Joel résuma sobrement:

Bien.

Ils avaient trouvé Carole dans le jardin dhiver. Il ajouta:

Mman a demandé après toi, tante Ken.

Il ne comprit pas pourquoi ce mensonge ne parut pas faire plaisir à sa tante. Selon Joel, Kendra aurait dû se réjouir dapprendre que la santé de Carole saméliorait signe que les Campbell débarrasseraient un jour le plancher. Mais Kendra navait pas lair contente du tout et Joel sentit ses entrailles se nouer tout en cherchant un moyen datténuer le coup quil lui avait accidentellement porté. Il cherchait encore lorsque Dix le prit à part.

Tu y es pour rien, mon petit vieux. Cest Ness. Comment elle a réagi face à ta mère?

Joel se garda de répondre.

Dix fixa Ness qui le fixa en retour. Son attitude, son visage, sa façon de respirer même, narines frémissantes, tout en elle exprimait le défi. Faisant preuve de sagesse, il refusa de le relever. Lorsquelle était à la maison, il sortait vaquer à ses occupations: il allait au gymnase retrouver ses sponsors, il se préparait avec acharnement pour la prochaine compétition, allait acheter les produits biologiques qui constituaient la base de son alimentation.

Plusieurs semaines durant, la vie sécoula ainsi, presque normale aux yeux dun observateur superficiel. Cest dans Harrow Road que la paix fragile de lexistence familiale vola en éclats. Joel allait chercher Toby au centre dapprentissage, où il se rendait régulièrement même pendant les vacances dété. Il débouchait de Great Western Road lorsquil vit une scène troublante sur le trottoir den face, derrière la rambarde de fer qui bordait le trottoir et empêchait les gens de traverser. Figure du quartier, un certain Bob le Poivrot se tenait assis dans son fauteuil roulant à lendroit habituel, à gauche dune entrée de pub, devant la vitrine où était apposée une publicité pour un vin espagnol. Il tenait un sac en papier plaqué contre sa poitrine, doù émergeait le goulot dune bouteille. Il criait comme à son habitude des «Hé!» à tire-larigot; mais, au lieu de brailler dans le vide, il sadressait à un groupe de jeunes. Lun deux avait attrapé les poignées de son fauteuil et le faisait tourner à toute vitesse tandis que les autres se jetaient sur lui pour lui arracher son sac en papier. Bob tanguait dun bord à lautre de son fauteuil tandis que les lascars le secouaient comme un prunier. Visiblement, ils voulaient lobliger à se cramponner aux bras du fauteuil et à lâcher le sac. Mais Bob avait compris la manœuvre. Le sac avant tout. Il avait passé presque toute une journée à faire la manche pour gagner de quoi sacheter à boire, et il nallait pas se laisser délester de son vin par une bande de petits voyous, aussi menaçants soient-ils.

Les types le faisaient donc tournoyer, leurs rires et leurs provocations noyant presque les cris du vieux. Personne ne sortit des boutiques pour intervenir car, dans Harrow Road, le bon sens voulait quon soccupe de ses affaires avant de songer à se mêler de celles de quelquun à qui un groupe de loubards cherchait querelle. Plusieurs personnes passèrent sur le trottoir alors que les gars enquiquinaient Bob. Mais nul ne broncha, à lexception dune dame âgée qui leur agita sa canne sous le nez mais sempressa de détaler lorsquun des jeunes tenta de lui arracher son sac à main.

De là où il se tenait, Joel vit que Bob glissait de son siège. Encore quelques instants et le vieil homme se retrouverait sur le trottoir, où il navait pratiquement aucune chance de pouvoir se défendre. Joel balaya la rue du regard, en quête dun policier, mais cela ne servit à rien car des policiers, il ny en avait jamais quand on en avait besoin. Joel navait pas la moindre envie de jouer au héros, cependant il sécria:

Hé, les mecs, lâchez-le, merde! Il est handicapé.

Lun des voyous leva le nez pour voir qui osait leur casser la baraque.

Merde de merde, marmonna Joel quand il le reconnut.

Cétait Neal Wyatt. Leurs regards se croisèrent. Joel neut aucun mal à déchiffrer lexpression de Wyatt malgré ses traits figés. Ce dernier lança quelques mots à sa bande par-dessus son épaule et ils cessèrent aussitôt dasticoter Bob.

Joel nétait pas naïf au point de croire que, sils mettaient un terme au jeu, cétait à cause du cri quil avait poussé. Les membres de la bande regardant tous dans sa direction, il comprit immédiatement ce qui allait se passer. Il se mit à sprinter en remontant Harrow Road, au moment où Neal et les siens savançaient vers la rambarde du trottoir. Neal avait pris la tête de la meute, avec le sourire de celui qui voit tomber un trésor à ses pieds.

Joel savait que cétait une erreur de courir mais il savait aussi que Neal avait des choses à prouver à ses troupes, notamment sa capacité à achever Joel. Car Joel était le minable, le ver de terre quil avait tenté décrabouiller dans Meanwhile Gardens le jour où Ivan Weatherall était intervenu. Cétait également le mollasson que Hibah avait choisi pour ami malgré lopinion que Neal avait de lui.

Joel perçut les cris des mecs derrière lui tandis quil sélançait en direction du centre dapprentissage. Sur la chaussée, il ny avait place que pour deux véhicules et Neal et sa bande nauraient besoin que de dix secondes pour enjamber la rambarde, gagner lautre trottoir et en franchir la barrière. Aussi Joel courait-il à toutes jambes, évitant de justesse une maman à poussette, trois femmes en tchador, des sacs plein les bras, et un gentleman à cheveux neigeux qui se mit à hurler à tout hasard: «Arrêtez-le! Au voleur!», tandis que Joel le dépassait tel un taureau qui charge.

Un rapide coup dœil par-dessus son épaule permit au jeune garçon de constater quil avait eu de la chance. Un bus et deux camions étaient apparus. Neal et sa troupe navaient pas envie de finir sous les roues dun autobus ou dun camion. Il leur fallut donc attendre que les trois véhicules soient passés avant de traverser et de reprendre la poursuite. Pendant ce temps, malgré ses poumons en feu, Joel avait réussi à les distancer de cinquante mètres. Sidashop nétait plus très loin. Il se précipita à lintérieur, haletant, et claqua la porte derrière lui.

Kendra était au fond, occupée à trier des vêtements. Elle releva la tête au vacarme que fit la porte et faillit réprimander Joel de cette arrivée intempestive; les mots étaient sur le bout de sa langue, prêts à sortir. Quand elle vit son visage, elle se ravisa.

Que se passe-t-il? Où est Toby? Tu ne devais pas passer le prendre?

Joel la fit taire dun geste brusque, réaction si inhabituelle quelle se trouva réduite au silence. Il regarda par la fenêtre, vit Neal à la tête de sa bande, tel un chien de chasse lancé sur une piste. Joel coula un regard vers sa tante, puis vers la petite pièce du fond, dotée dune porte donnant sur une ruelle. Il se dirigea de ce côté sans un mot.

Joel, dit Kendra, que se passe-t-il? Quest-ce que tu fabriques? Cest qui, dehors?

Des types, dit-il en la dépassant.

Le souffle lui manquait au point quil avait limpression davoir la tête qui tournait. Sa poitrine lui semblait marquée au fer rouge.

Kendra alla à la fenêtre tandis que Joel filait vers larrière-boutique. À la vue des jeunes, elle dit:

Ils tembêtent? Je vais men occuper.

Elle tendit le bras vers la porte.

Non! hurla Joel.

Il neut pas le temps de dire à sa tante quelle ne ferait quenvenimer les choses en tentant de sermonner ses poursuivants. Dans ce genre de situation, il était inutile dessayer de faire entendre raison à qui que ce soit: il arrivait quon ne sache pas pourquoi tel ou tel était votre ennemi. Neal Wyatt était lennemi juré de Joel. Il ny pouvait rien, cétait comme ça. Il se rua dans la pièce du fond, quéclairait une ampoule anémique, et vers la porte.

Il louvrit dune poussée. Elle claqua contre le mur du bâtiment. Il se précipita dans la ruelle et, un instant plus tard, il la remontait tandis que Kendra refermait derrière lui.

Joel poursuivit sa course sur une trentaine de mètres avant dêtre trop essoufflé pour pouvoir continuer. Il lui fallait reprendre haleine, mais il savait que Neal Wyatt ne tarderait pas à deviner dans quelle boutique il sétait engouffré et ce quil avait fait une fois à lintérieur. Il chercha une cachette sûre. Repéra une benne à ordures.

Il sy réfugia. Non sans en avoir extirpé au préalable des cartons et des sacs bourrés de détritus. Ses poursuivants ne risquaient pas de les remarquer, compte tenu de létat dabandon de la ruelle.

Il se baissa, attendit, respirant avec peine. Moins de deux minutes plus tard, il perçut des piétinements. Puis des voix.

Ce demi-Black de merde sest tiré.

Non. Il doit être encore dans le secteur.

On va le dérouiller, ce con.

Neal, tu vois quelque chose?

Un vrai trou à rats, ce coin.

Juste ce quil faut à un mec comme lui.

Des rires. Puis la voix de Neal Wyatt:

On se casse. Cette pétasse doit le cacher. On va lui dire deux mots.

Les voyous séloignèrent et Joel resta où il était. Lindécision, la peur pesaient sur ses intestins, qui ne demandaient quà se vider. Les dents serrées, il faisait de son mieux pour se retenir. Les bras autour de la taille, les genoux repliés contre la poitrine, il ferma les yeux, tendit loreille.

Il entendit une porte claquer. Cétait sans doute la porte de derrière de Sidashop. Ces tarés retournaient là-bas, décidés à mettre le souk. Il essaya de se rappeler combien ils étaient, comme si cela pouvait changer quelque chose. Il savait sa tante capable de tenir tête à un ou deux mecs peut-être même à trois. Mais, sils étaient plus nombreux, ce serait une autre paire de manches.

Joel sefforça dignorer sa peur et les grondements de ses intestins. Il se mit debout dans la benne. Il fut sauvé par les sirènes hurlantes qui descendaient Harrow Road.

En les entendant, Joel comprit ce qui sétait passé. Anticipant le retour des jeunes, sa tante avait composé le 999 à linstant où Joel sétait précipité dans la ruelle. Elle avait dû sortir aux flics son anglais le plus chic, et son accent, son vocabulaire avaient stimulé la police. Laquelle sétait pour une fois bougé les fesses et avait rappliqué ventre à terre munie de gyrophares, sirènes, matraques et menottes. Neal Wyatt et sa clique allaient faire connaissance avec les rigueurs du commissariat de Harrow Road sils ne déguerpissaient pas assez vite de la boutique. Sa tante avait gagné.

Joel se hissa hors du conteneur et détala. Moins de cinq minutes plus tard, il pénétrait dans le centre dapprentissage où Toby rencontrait le spécialiste chargé de son cas.

Dans le hall, Joel sarrêta pour brosser ses vêtements. Quil avait maculés dans la benne car il avait atterri sur un sac dordures ménagères renfermant, entre autres, des restes de haricots en sauce et du marc de café. Son jean avait pas mal souffert, une jambe surtout, et la manche de son blouson aussi, qui était entrée en contact avec un reste de sandwich à la moutarde. Il se nettoya tant bien que mal, poussa la porte et pénétra dans le bâtiment.

Toby lattendait sur le canapé de vinyle craquelé qui constituait lunique mobilier du coin-réception. Il tenait sa lampe sur ses genoux, la serrant à pleines mains. Il fixait la lampe, la lèvre inférieure tremblante, la tête rentrée dans les épaules.

Salut, Tobe! lança Joel. Comment va, mon petit pote?

Toby releva le nez. Un sourire détendit ses traits crispés. Il descendit du canapé, pressé de sen aller, et Joel comprit que Toby avait dû paniquer, simaginer que personne nallait venir le chercher pour le ramener à la maison. Son cœur se serra. Il ne fallait pas que cela se reproduise, son petit frère ne devait pas se mettre dans des états pareils.

Je suis en retard, tu mexcuses. Tas pas flippé, quand même?

Toby fit non de la tête, il avait déjà tout oublié.

Je pourrai macheter des chips? Jai cinquante pence. Cest Dix qui me les a filés. Et jai les cinq livres de mamie aussi.

Tes con, mec, tu vas pas claquer le fric de ton anniv en chips. Faut que tachètes quelque chose de spécial.

Mais jai envie de chips. Et les cinquante pence, cest pas des sous de lanniv.

Joel essayait de trouver une réponse qui expliquerait avec gentillesse que de toute façon les cinquante pence ne seraient pas suffisants pour les chips lorsquune imposante Noire à cheveux ras et boucles doreilles de la taille denjoliveurs jaillit dun bureau. Cétait Luce Chinaka, lune des femmes qui soccupaient de Toby. Elle sourit.

Je me disais bien que javais entendu quelquun parler à ce grand garçon. Pourrais-je vous dire un mot? demanda-t-elle à Joel.

Puis, sapprochant de Toby:

Tu as oublié de lui dire que je voulais lui parler?

Toby baissa la tête. Il plaqua plus étroitement sa lampe contre sa poitrine. Luce Chinaka tapota ses cheveux.

Pas grave, mon chou. Tu as le droit doublier. Attends-nous ici. Y en aura pas pour longtemps.

Toby chercha conseil du regard auprès de Joel. Celui-ci lut de la panique sur les traits de son petit frère, qui semblait affolé à lidée de rester de nouveau seul.

Bouge pas de là, man, dit Joel.

Des yeux, il fouilla la pièce, repéra une bande dessinée Spider-Man pour occuper Toby. Il la lui tendit, lui dit dattendre, quil reviendrait très vite. Toby se fourra la BD sous le bras et se renfonça dans le canapé. Il posa la lampe près de lui et le magazine sur ses genoux. Mais, au lieu de se plonger dedans, il braqua les yeux vers Joel. Des yeux confiants mais aussi des yeux qui quémandaient. Il aurait fallu avoir une pierre à la place du cœur pour ne pas être touché.

Joel suivit Luce Chinaka dans un petit bureau encombré dune table, de chaises, de panneaux daffichage et détagères remplies de cahiers, de livres, de jeux de société et de chemises cartonnées. Il y avait sur son bureau une plaque de cuivre portant son nom. Luce Chinaka. Et, près de cette plaque, une photo delle avec les siens: bras dessus bras dessous avec son mari, aussi grand et aussi foncé de peau quelle, et, devant eux, rangés par ordre décroissant de taille, trois beaux enfants.

Luce passa derrière son bureau mais elle ne sy assit pas. Au lieu de cela, elle tira sa chaise vers le côté. Elle désigna une autre chaise à Joel afin quils soient face à face. Leurs genoux se touchaient presque dans la pièce exiguë.

Luce prit une chemise sur son bureau et y jeta un coup dœil comme pour se rafraîchir la mémoire.

Cest la première fois quon se rencontre. Votre prénom, cest Joel, nest-ce pas?

Joel acquiesça. À sa connaissance, cétait uniquement lorsquil y avait un problème que les adultes faisaient entrer des gamins de son âge dans leur bureau. Il supposa que Toby avait fait une bêtise. Il attendit la suite, se raidissant.

Il parle souvent de vous, poursuivit Luce Chinaka. Vous comptez énormément pour lui. Vous le savez.

Joel acquiesça de nouveau, ne sachant trop quelle contenance adopter.

Luce prit un stylo. En or, tout fin. Un objet qui lui allait bien. Joel vit quun formulaire était fixé à la chemise cartonnée quelle tenait à la main, que ce formulaire nétait pas vierge. Elle le lut avant de reprendre la parole. Pour dire à Joel ce quil savait déjà: lécole primaire de Toby avait recommandé son inscription au centre dapprentissage et en avait même fait une condition nécessaire pour quil soit accepté comme élève chez eux.

Vous êtes au courant?

Comme Joel hochait la tête, elle poursuivit.

Toby est très en retard pour son âge. Vous connaissez la nature de son problème?

La voix de Luce Chinaka était empreinte de gentillesse, comme ses yeux, dun marron profond pailleté dor.

Cest pas un gogol.

Non, bien sûr que non. Mais il a de sérieuses difficultés dapprentissage et il semble quil ait…

Elle hésita. Consulta de nouveau le dossier, enchaîna.

Et il a dautres problèmes également. Notre tâche ici consiste à déterminer la nature de ces problèmes et la meilleure façon de sy prendre avec Toby. Nous lui dispenserons ensuite le type denseignement approprié en plus des cours quil suivra à lécole. Nous lui proposerons en outre des alternatives en ce qui concerne son comportement en société. Vous me suivez?

Joel hocha encore une fois la tête. Il se concentrait de toutes ses forces. Il avait limpression très nette que Luce Chinaka voulait en venir à quelque chose de terrible, et toutes ses antennes étaient dressées.

Toby, continua la spécialiste, a du mal à enregistrer et à traiter les informations, Joel. Il souffre dun trouble du langage doublé de ce que nous appelons dans notre jargon un dysfonctionnement cognitif. Mais ça…

Luce agita les doigts comme pour chasser les mots quelle venait de prononcer et qui étaient trop compliqués pour être bien compris dun garçon de douze ans.

… cest une façon de parler. Limportant, cest quun problème de langage est une chose sérieuse, car ce que nous apprenons à lécole dépend avant tout de notre capacité à lappréhender à laide de mots et de phrases.

Joel vit bien quelle sefforçait de simplifier parce quil était le frère et non le père de Toby. Il ne se froissa pas. Au contraire, il trouva cela étrangement réconfortant malgré les craintes que cette conversation lui inspirait. Il se dit que Luce Chinaka devait être une mère géniale. Il limagina bordant ses trois enfants, le soir, sattardant dans la chambre, attendant quils aient récité leurs prières.

Bien, dit-elle. Maintenant nous en arrivons au cœur du problème. Qui est le suivant: il y a des limites à ce que nous pouvons faire ici pour Toby. Une fois ces limites atteintes, il nous faudra réfléchir à la suite.

Un signal dalarme se déclencha dans la tête de Joel.

Vous pouvez pas aider Toby? Vous voulez quil quitte le centre?

Non, non, sempressa-t-elle de le rassurer. Mais je veux pouvoir déterminer une ligne de conduite appropriée pour lavenir. Et pour cela, une évaluation en profondeur est nécessaire. Il nous faut procéder à un examen plus complet et plus pointu de votre petit frère. Pareil examen nécessite la participation de tout son entourage. Linstituteur de Toby à Middle Row School, le personnel de notre centre, un médecin, vos parents. Je vois que votre père est décédé. Nous aimerions nous entretenir avec votre maman. Pour commencer, vous allez lui remettre ces documents afin quelle les lise et…

Cest pas possible.

Joel ne put en dire davantage. La pensée de sa mère, ici, dans ce bureau, devant cette femme était trop pour lui, même sil savait que cela ne risquait pas darriver. Jamais on ne la laisserait sortir seule, et même si Joel allait la chercher à lhôpital pour lamener au centre, Carole Campbell ne tiendrait pas cinq minutes devant Luce Chinaka avant de seffondrer complètement.

Luce leva le nez des papiers quelle retirait du dossier de Toby. Elle semblait sinterroger sur la signification de ce «pas possible». Elle tenta une interprétation:

Votre maman ne sait pas lire, peut-être? Désolée. Comme son nom figure sur les documents, je supposais…

Luce approcha le papier de son visage pour mieux déchiffrer les pattes de mouche qui étaient celles de Kendra.

Cest lécriture de ma tante.

Je vois. Kendra Osborne est votre tante, pas votre mère, alors? Cest aussi votre tuteur légal?

Joel acquiesça à tout hasard, ignorant ce que signifiait exactement le terme.

Votre maman est décédée, Joel? Cest pour ça quelle ne peut pas prendre connaissance de ces documents?

Joel fit un signe de dénégation. Mais il ne pouvait ni ne voulait parler de sa mère. Carole Campbell savait lire comme tout un chacun. Le problème, cest que, quelle sût lire ou non, cela ne faisait en la circonstance aucune différence.

Il tendit le bras vers les papiers, prononçant les seuls mots quil réussissait à articuler:

Je vais les lire, moi. Je vais moccuper de Toby.

Mais cest que… Le cas de votre petit frère doit être examiné très sérieusement et seul un adulte responsable peut donner le feu vert pour une évaluation en profondeur.

Je peux men occuper, je vous dis!

Joel sempara des documents et les plaqua contre sa poitrine.

Mais, Joel…

Je peux men charger!

Il la laissa en pleine confusion. Elle le regarda dun air stupéfait aller chercher son frère. À peine fut-il sorti quelle décrocha son téléphone.
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Lorsque Ness laissa ses frères en plan, ce jour-là, à Paddington, elle ne quitta pas immédiatement la gare. Elle se posta derrière un stand de sandwiches sous prétexte dallumer une cigarette fauchée à Kendra. Alors quelle fouillait dans son sac à la recherche dallumettes, elle contourna le stand afin dapercevoir la vitrine de W. H. Smith. Bien que le magasin fût bondé, elle neut aucun mal à repérer Joel. Il se dirigeait comme promis vers le rayon de la presse, suivi de Toby.

Ness attendit que Joel fasse la queue à la caisse, ses achats en main, avant de séloigner. Impossible de voir quel magazine il avait choisi. Mais il avait sans doute pris un truc sympa, une revue qui plairait à leur mère, car elle connaissait son Joel. Un gamin sur qui on pouvait compter, consciencieux à lextrême. Et également un petit mec capable de jouer la comédie quand il le fallait. Quant à elle, elle en avait soupé. Faire semblant lavait amenée exactement là où elle était en ce moment, cest-à-dire nulle part. Jouer la comédie ne changeait rien, et surtout pas ce quelle ressentait. Et limpression quelle avait, cest quelle était pleine à craquer, que son sang allait crever sa peau.

Le lui eût-on demandé, Ness aurait été incapable de mettre un nom sur cette impression. Elle aurait été incapable de décrire cela en termes simples comme leût fait un enfant: pleine de méchanceté, de tristesse ou de joie. Elle aurait été incapable de se définir en des termes plus complexes: pleine du lait de la tendresse humaine, pleine de compassion, pleine de lamour quinspirent un bébé sans défense ou un chaton innocent, pleine de colère devant une inégalité, pleine de rage devant les injustices de la vie. Elle ne savait quune chose: elle se sentait si pleine quil lui fallait trouver un moyen dévacuer la tension qui montait en elle. Cette tension avait toujours été une constante de son existence, mais elle navait fait que croître depuis le soir où Ness avait assisté à ce début de ballet, et où elle sétait sentie agressée et incapable dexpliquer pourquoi il lui était impossible de rester dans la salle à regarder les danseurs.

Il fallait quelle fasse quelque chose. Voilà. Elle avait besoin de courir, de renverser une poubelle, darracher un nouveau-né à son landau et de bousculer sa mère, de pousser une vieille dame dans Grand Union Canal et de la regarder se noyer; elle avait besoin de se débarrasser de cette sensation de trop-plein. Pour commencer, elle séloigna du vendeur de sandwiches, direction les toilettes des dames.

Vingt pence, cétait le tarif. Ness flanqua un coup de pied dans le tourniquet, se baissa et franchit lobstacle sans payer. Non parce quelle navait pas dargent mais parce que le fait quon réclame cette somme aux usagers désireux de faire pipi lui parut soudain insupportable. La goutte deau qui faisait déborder le vase. Elle ne se donna même pas la peine de sassurer que personne ne lobservait tandis quà quatre pattes elle commettait cette infraction minime. En fait, elle aurait aimé quon la surprenne pour pouvoir donner libre cours à son indignation. Mais il ny avait personne dans les parages, alors elle entra. Utilisa les toilettes.

Une rapide inspection dans la glace lui permit ensuite de constater quil lui fallait remettre de lordre dans sa tenue. Elle commença par rentrer son petit haut dans son jean afin de faire bomber sa poitrine pigeonnante. Après quoi elle entreprit de faire bouffer ses cheveux pour leur donner un maximum de volume. Elle passa ensuite son maquillage en revue. Son teint était acceptable mais un supplément de rouge à lèvres simposait. De son sac, elle tira un tube piqué chez Boots lequel lui rappela Six et Natasha. À la pensée de ses copines dantan, elle eut une nouvelle bouffée de cette intolérable sensation de trop-plein. Cette fois, la tension était telle que ses mains tremblaient. Lorsquelle tenta de se mettre du rouge, le bâton se cassa. Du coup, les larmes lui vinrent aux yeux.

Les larmes, cest souvent un soulagement de la tension, la fin de la sensation de trop-plein; mais cela, Ness lignorait. Les larmes, pour elle, nétaient quun signe de défaite, le dernier recours des perdants. Aussi, au lieu de pleurer, elle lança le tube de rouge inutilisable dans la poubelle, et quitta les toilettes.

Une fois sortie de la gare, elle se dirigea vers larrêt du 23, où les vicissitudes des transports en commun londoniens lobligèrent à patienter quinze bonnes minutes. Lorsque le bus finit par arriver, elle bouscula deux femmes à poussettes qui sefforçaient de monter et leur dit daller se faire foutre quand elles lui demandèrent de sécarter pour les laisser passer. Le véhicule était bondé et il y régnait une chaleur torride; elle ne monta pas à létage comme elle laurait fait en compagnie de Toby et Joel. Elle resta en bas près de la sortie, de façon à avoir un peu dair lorsque les portes souvriraient aux différents arrêts. Elle se cramponna à une barre tandis que le bus réintégrait en tanguant le flot de la circulation et elle se trouva en face dun retraité à poils au nez, doté de surcroît doreilles ornées dune pilosité indue qui lui faisait de minuscules antennes.

Il occupait un siège près de lallée centrale. Il lui adressa un sourire de grand-père avant dabaisser les yeux vers sa poitrine. Il les y maintint assez longtemps pour que Ness comprenne le message puis releva la tête afin de croiser son regard. Il se passa alors lascivement la langue sur les lèvres. Sa lèvre supérieure avait un aspect désagréablement blanchâtre, sa lèvre inférieure était blême et gercée. Il lui adressa un clin dœil salace.

Va te faire foutre, espèce de déchet!

Ness nessaya pas de baisser la voix. Elle aurait voulu lui tourner le dos, mais elle nosait pas, de peur de se rendre vulnérable. Il fallait quelle le tienne à lœil. Si jamais il tentait quoi que ce soit, il trouverait à qui parler.

Mais le bonhomme sen tint là. Il fixa une nouvelle fois ses seins, dit: «Doux Jésus», et déplia un quotidien à sensation, de façon que la bimbo de la page trois soit bien en vue. Vieux dégueulasse, songea Ness. Lorsque le bus arriva à larrêt de Queensway, elle descendit.

Queensway avait beau grouiller de gens de toutes sortes venus faire du shopping, Ness ne passait pas inaperçue. Il faut dire quelle sortait de lordinaire. Sa tenue, aussi mini que moulante, ne laissait pas indifférent. Son expression et sa démarche la première, hautaine; la seconde, pleine dassurance lui donnaient lair dune femelle décidée à emballer. Combinés, ces deux éléments lui conféraient une aura de danger qui décourageait les tentatives dabordage ainsi son objectif était-il atteint. Si abordage il devait y avoir, elle entendait bien diriger les opérations.

Passant devant un drugstore, elle entra. Le magasin était noir de monde. Le rayon produits de beauté était aussi éloigné de la porte que possible: un défi que Ness se fit un plaisir de relever. Elle fila droit vers les présentoirs et étudia les nuances des rouges à lèvres. Elle choisit un bordeaux profond et, sans se donner la peine de sassurer quon ne la regardait pas, elle glissa le tube dans son sac au moment où elle allait examiner un autre coloris. Elle passa encore quelques instants dans le magasin, le cœur battant, avant de prendre le chemin de la sortie. Elle se retrouva en un instant sur le trottoir, se dirigeant vers Whiteleys, mission accomplie.

En fait, cétait un jeu denfant que de piquer un tube de rouge un jour où une foule de gens faisaient leurs courses, créant par leur nombre même une diversion bienvenue. Ness naurait pas dû éprouver un tel sentiment de triomphe. Pourtant, elle exultait. Elle avait envie de chanter. De taper du pied par terre et de glousser. Bref, elle se sentait complètement différente de ce quelle était en entrant dans le magasin. Le frisson de plaisir qui la submergeait semblait avoir des répercussions sur la substance même de son être. Cétait comme si elle avait pris de la drogue. Elle se sentait enfin soulagée de la tension qui lhabitait.

Elle avançait dun pas assuré. Pouffant. Riant. Elle se promit de remettre ça. Elle allait mettre le cap sur Whiteleys, où les prises seraient meilleures. Elle avait des heures devant elle avant le retour de Toby et Joel à la gare.

Alors quelle traversait la rue, elle aperçut Six et Natasha. Bras dessus, bras dessous, bavardant, tête baissée. Elles titubaient légèrement, et cette démarche indiquait quelles avaient bu ou étaient sous linfluence dune drogue.

Tout excitée par le succès de son entreprise, Ness décida que le moment était venu denterrer la hache de guerre. Elle les héla dune voix pleine de bonhomie:

Six! Tash! Doù vous sortez, les filles? Vous vous seriez pas tapé léquipe de rugby, par hasard?

Les deux filles simmobilisèrent. Elles prirent un air circonspect, échangèrent un regard mais ne bougèrent pas dun pouce tandis que Ness approchait.

Une paye quon ta pas vue dans le secteur, dit Six.

Ness choisit dinterpréter cette version légèrement déformée des faits comme une offre de paix. Elle nessaya pas de la rectifier. Elle laccepta sans broncher, chercha ses cigarettes. La coutume aurait voulu quelle en offre une à chacune des filles, seulement elle navait pas piqué assez de Benson & Hedges à sa tante pour que ce soit possible; au lieu de sallumer une clope sans leur en offrir, ce qui les aurait vexées, elle exhuma de son sac le tube de rouge quelle venait de chaparder. Elle le sortit de son emballage et en tourna la base jusquà ce que le bâton de couleur apparaisse dans son intégralité un peu obscène. Elle le titilla un moment, le sortant de sa gaine de plastique, et sourit à ses anciennes amies avant de se tourner vers la vitrine du magasin le plus proche pour sy mirer. Elle se passa le rouge sur les lèvres et examina le résultat.

Merde, cest pas vrai, on dirait que jai bouffé du chien écrasé, sexclama-t-elle en lançant négligemment le tube dans la rue, lair de dire: pas-grave-je-sais-où-en-trouver-dautres.

Puis elle fit bouffer ses cheveux.

Je lai piquée au drugstore de Westbourne Grove, cette saloperie. Jaurais dû en faucher davantage. Cest facile. Quest-ce que vous fabriquez, vous?

Ce qui est sûr, cest quon fauche pas chez Boots, nous, dit Six.

Cétait une mise en garde, mais cela ne suffit pas à faire redescendre Ness de son petit nuage.

Pourquoi? fit-elle avec un grand sourire. Cest fini, la fauche, Six? Tas un mec pour tentretenir?

Jai besoin de personne, rétorqua Six.

Et, pour appuyer ses dires, elle sortit un téléphone portable et le consulta, faisant celle qui vient de recevoir un message urgent.

Ness savait quelle était censée sextasier. Bonne fille, elle y alla dun:

Putain, il est trop top, ton portable. Où tu las eu?

Six, toute fière, inclina la tête. Tash avait lair moins cool.

Cest celui dune petite minette, une petite Blanche de Kensington Square, dit Tash. Six lui a foncé dessus: «File-moi ton phone, connasse.» Je me suis postée derrière, des fois quelle aurait envie de se défendre. Tu parles! Elle sest mise à chialer, cette gourde: «Soyez sympas, ma mère va me tuer si je lui dis quon ma piqué son portable.» Six lui a arraché des mains, et elle a flanqué la nana par terre. Le temps quelle se relève, on était loin, hein, Six?

Six composa un numéro.

Tas une clope? demanda-t-elle à Tash.

Celle-ci fouilla docilement dans son sac et lui tendit un paquet de Dunhill. Six en prit une, lalluma et lui rendit les cigarettes. Alors que Tash sapprêtait à en offrir à Ness, Six linterrompit dun percutant:

Tash!

Le regard de Tash passa de Six à Ness et retour. Sachant de quel côté était son avantage, elle remisa les Dunhill.

Hé, baby, quoi dneuf? dit Six dans le portable. Tas quelque chose pour ta petite caille? Putain, tu rigoles. Je vais pas me trimballer là-bas. Tu veux que jarrive complètement HS? À Queensway, avec Tash. Ouais, cest jouable; Tash et moi, on peut faire comme ça. À condition que taies de la came. Sinon, ça vaut pas lcoup quon se déplace.

Six écouta un moment, faisant passer le poids de son corps dune jambe sur lautre. Finalement, elle dit:

Pas question, mec. Si on se farcit le trajet, Tash et moi, on sera trop crevées pour… Hé, tu me causes pas sur ce ton, bébé. Tash et moi, on va tcadrer, tu ten mordras les genoux.

Elle éclata de rire, adressa un clin dœil à Natasha, qui semblait complètement larguée. Six écouta encore un moment, dit:

OK, dans ce cas on arrive, man.

Puis elle éteignit le portable et gratifia Ness dun sourire satisfait.

Le sourire nétait pas nécessaire: contrairement à Tash, Ness était loin dêtre idiote. Lutilisation constante du «Tash et moi» avait eu leffet désiré. Les limites avaient été clairement fixées. Pas question de revenir à lancien ordre des choses. Pour mille et une raisons connues des seules adolescentes, Ness était une pestiférée et elle le resterait.

Elle aurait pu exiger des explications. Accuser. Analyser la situation. Mais la pression de linstant était telle quelle sen sentait incapable. Seule attitude possible, sauver la face, maintenant quelle avait commis lerreur dadresser la parole aux deux filles.

Sauver la face, cela voulait dire faire celle qui sen fout. Faire semblant de ne pas sapercevoir quon lavait mise à lécart. Ignorer la sensation de trop-plein qui était revenue lhabiter.

Ness croisa fermement le regard de Six, lui adressa un bref hochement de tête.

Comme tu voudras.

Ouais, dit Six.

Tash avait lair aussi larguée que pendant les «Tash et moi» de Six. Lesquels semblaient sous-entendre une complicité qui était loin dexister entre elles.

Allons-y, dit Six à Tash. On nous attend.

Et à Ness qui sécartait pour les laisser passer, elle lança un «Fais gaffe à toi, pépette» qui mit un terme à la rencontre.

Ness les regarda partir. Ces deux pauvres connes, elle ne voulait pas de leur amitié. Mais tout en se disant cela, elle se sentit de nouveau possédée par une pulsion irrésistible. Elle prit la direction de Whiteleys. Il y avait là-bas du rouge à lèvres qui attendait dêtre raflé.

Kendra chargeait sa table de massage dans la Punto lorsque Fabia Bender débarqua à Edenham Way en compagnie de deux énormes chiens: un doberman et un schnauzer géant. Ne possédant que des rudiments en matière de races canines, Kendra aurait été bien en peine didentifier ce dernier mais elle nen fut pas moins impressionnée et intimidée par son gabarit; la tête de lanimal arrivait en effet au-dessus de la taille de sa maîtresse. Kendra simmobilisa. Faire un geste inconsidéré ou non ne semblait guère prudent.

Ne vous inquiétez pas, MrsOsborne, dit Fabia Bender. Ils sont doux comme des agneaux. Le doberman sappelle Castor. Et le schnauzer, Pollux. Javais décidé dès le départ davoir deux chiens. Deux molosses. Je les aime imposants. Je me suis dit quil serait plus facile de prendre les deux dun coup plutôt que dattendre que le premier ait grandi avant den prendre un second. Mais il ma fallu quatre fois plus de temps pour les dresser. Des races prétendument faciles… On dirait que vous avez tapé dans lœil de Pollux. Vous ne lui feriez pas une petite caresse sur la tête?

Elle les tenait en laisse des laisses extensibles. Lorsquelle leur dit «Assis, les enfants», ils obéirent sans protester, et elle lâcha les laisses. Castor resta au garde-à-vous. Pollux se laissa glisser par terre avec un gros soupir, sa tête massive reposant sur ses énormes pattes. Une personne cultivée aurait immédiatement fait le rapprochement avec le chien des Baskerville. Kendra se demanda ce qui pouvait bien pousser Fabia Bender à venir chez elle à limproviste.

Ness a fait ses heures normalement? questionna-t-elle. Elle a toujours quitté la maison à temps mais je ne lai pas suivie pour voir si elle se rendait bien à la garderie. Jai pensé quil fallait lui faire confiance.

Excellente idée, opina Fabia Bender. Les rapports de MrsGhafoor sont jusquà présent positifs. Je nirai pas jusquà dire que Ness aime ce travail, mais elle le fait. Un bon point pour elle.

Kendra attendit la suite. Elle avait rendez-vous dans un coin chic de Maida Vale chez une Américaine, une Blanche entre deux âges, qui entendait recourir régulièrement à ses services. Une bourge friquée qui avait des loisirs à ne savoir quen faire. Kendra navait pas envie darriver en retard. Elle consulta sa montre, casa sa provision dhuiles et de lotions à larrière de la voiture à côté de la table.

Cest du frère de Ness que je voudrais vous parler, dit Fabia. On ne peut pas entrer au lieu de rester dans la rue?

Kendra hésita. Elle ne demanda pas de quel frère il sagissait, supposant que cétait Joel. Elle ne voyait pas pourquoi une assistante sociale du service des jeunes délinquants viendrait lui parler de Toby. Cela signifiait donc même si cétait surprenant compte tenu de sa personnalité que Joel avait des problèmes.

Quest-ce quil a fait? senquit-elle en sefforçant de prendre un ton juste un peu inquiet alors quelle était paniquée.

Ne pouvons-nous entrer? Les chiens resteront dehors, bien entendu. Ne vous faites pas de mauvais sang pour vos affaires. Si je leur demande de garder la voiture, ils le feront.

Dun mouvement de menton, elle désigna la porte dentrée.

Cela ne devrait pas être long, ajouta-t-elle avant de dire aux molosses: Surveillez la voiture, les enfants.

Façon de dire quelle ne se laisserait pas détourner de son intention dentrer. Kendra reçut le message cinq sur cinq. Elle fit claquer le couvercle du coffre et passa devant les chiens, qui ne bougèrent pas. Fabia Bender lui emboîta le pas.

Une fois à lintérieur, lassistante sociale ne dévoila pas tout de suite ses batteries. Elle demanda à MrsOsborne si cette dernière voulait bien lui faire faire le tour du propriétaire. Elle nétait jamais entrée dans lune de ces maisons, précisa-t-elle, et elle était curieuse de connaître la configuration des lieux.

Kendra nétait pas dupe, mais elle navait dautre solution que de lui donner satisfaction, compte tenu des ennuis que Fabia Bender pouvait lui causer. Bien quil ny eût pas grand-chose à voir, Kendra fit les honneurs de son chez-soi à Fabia, jouant le jeu tout en sachant pertinemment quil était peu probable que cette femme fût venue jusque-là dans le but dapprofondir ses connaissances en matière darchitecture intérieure.

Fabia lui posa un tas de questions au fil de la visite: depuis combien de temps Kendra habitait-elle ici? Était-elle propriétaire, la veinarde, ou simple locataire? Combien de personnes vivaient ici? Comment sarrangeait-on pour dormir?

Kendra ne voyait pas le rapport avec déventuels ennuis de Joel, aussi se tint-elle sur ses gardes. Ne voulant pas se faire piéger, elle répondait aussi brièvement que possible aux questions de lassistante sociale, restant dans le vague les trois quarts du temps. Cest ainsi quau premier étage elle ne se donna pas la peine dexpliquer la présence du paravent appuyé contre le mur près du canapé; et quau second elle nexpliqua pas pourquoi les garçons avaient, au lieu de lits et de draps, de simples lits de camp et des sacs de couchage.

Surtout, elle se garda bien de faire allusion à Dix. Tant pis si de par la ville voire de par tout le pays les gens vivaient dans des conditions encore plus irrégulières que celles-ci, les partenaires de la mère ou du père allant et venant avec une régularité à donner le tournis étant donné que les femmes étaient frénétiquement en quête dhommes et les hommes de femmes tant ils avaient peur, les uns et les autres, de rester seuls plus de cinq minutes daffilée. Kendra se dit que, moins elle en dirait concernant Dix, mieux cela vaudrait. Elle précisa en passant quelle partageait sa chambre avec Ness et elle le regretta dès que Fabia Bender, jetant un coup dœil dans la salle de bains, tomba sur les tee-shirts qui séchaient sur des cintres au-dessus de la baignoire. Au-dessus du lavabo se trouvait une autre preuve de la présence dun homme dans la maison. Dix y avait en effet disposé son nécessaire à raser: rasoir, savon, blaireau.

Fabia Bender ne souffla mot avant dêtre redescendue au rez-de-chaussée. Là, elle suggéra à Kendra de sasseoir un moment à la table de la cuisine. Elle se mit en devoir de lui apprendre que pendant tout le temps quelle avait passé récemment avec Ness au commissariat, au tribunal, dans les locaux du service des jeunes délinquants à Oxford Gardens, cette dernière navait pas une seule fois mentionné le fait que deux autres petits Campbell vivaient chez MrsOsborne. Cette information lui avait été répercutée par le centre dapprentissage de Westminster, où une personne répondant au nom de Luce Chinaka sétait inquiétée en constatant que des formulaires nécessitant la signature dun parent ou dun tuteur ne lui avaient pas été retournés ainsi quelle lavait demandé. Cest à un certain Joel Campbell que la demande avait été adressée, à propos de son frère Toby.

Ce nétait pas une coïncidence si Fabia Bender avait reçu le coup de fil de Luce Chinaka. Débordée comme tous les employés du service, la secrétaire qui dispatchait les appels destinés aux assistantes sociales avait dressé loreille au nom de Campbell, se rappelant que cétait une des jeunes clientes de Fabia, et elle lui avait passé lappel. Cétait bien connu, il y avait des familles à problèmes. Lorsque Luce Chinaka fit part de son inquiétude concernant un certain Joel Campbell, la secrétaire se dit quil devait sagir dun frère de Ness.

Quel genre de formulaires? senquit Kendra. Pourquoi ne me les a-t-il pas remis?

Cela concernait des tests quil était prévu de faire passer à Toby pour savoir sil convenait de linscrire le cas échéant, dans un établissement plus approprié que Middle Row School, lui expliqua Fabia.

Des tests? reprit Kendra, qui eut limpression dentendre se déclencher un signal dalarme et retentir des hululements de sirène.

Toby, il ne fallait pas y toucher. Tester Toby, lui faire passer… Impensable. Néanmoins, comme elle voulait connaître la nature exacte de lennemi, elle insista:

Quels tests? Effectués par qui?

Nous ne savons pas encore, rétorqua Fabia Bender. Mais ce nest pas pour cela que je suis venue.

Compte tenu du fait quil y avait non pas un, mais trois enfants au domicile de MrsOsborne, elle était venue voir comment ils étaient installés. Et parler à Kendra de la nécessité de mettre en place une tutelle permanente et officielle.

Kendra voulut savoir pourquoi cétait nécessaire. Ils avaient une mère, ils avaient une grand-mère même si elle se garda de faire allusion au retour de Glory à la Jamaïque et ils avaient une tante. Il y aurait toujours quelquun pour soccuper deux. Pourquoi ce besoin dofficialiser? Et «officiel», quest-ce que cela signifiait?

Des papiers. Des signatures. Carole allait soit renoncer à soccuper de ses enfants, soit être déclarée incapable de sen charger; et il faudrait alors quils soient confiés à quelquun dautre. Des décisions devaient être prises concernant lavenir. Et, pour le moment, personne ne semblait qualifié pour les prendre. Si personne ne voulait assumer cette responsabilité, le gouvernement…

Kendra lui répondit tout net quil était hors de question de placer ces enfants, si cétait ce à quoi elle faisait allusion. Ils lui donnaient certes du fil à retordre, inutile de le nier. Surtout Ness. Jamais contente. La gamine nétait vraiment pas un cadeau. Mais les enfants étaient les seuls parents par le sang quelle eût en Angleterre. Si ce fait ne lui avait jusque-là jamais paru important, dès linstant où Fabia Bender mentionnait le gouvernement et les tests à faire passer à Toby, il prenait soudain un relief particulier.

Fabia sempressa de la rassurer. Quand un membre de la famille était daccord pour se charger des enfants, le gouvernement ne sy opposait jamais et les laissait à la garde de ce parent. À condition évidemment que ce fût quelquun de convenable qui puisse fournir aux enfants en question un environnement stable. Tel semblait être le cas là, Kendra accusa le coup, comme Fabia ne manquerait dailleurs pas de le signaler dans son rapport. En attendant, il fallait que MrsOsborne lise et signe les papiers que Luce Chinaka avait remis à Joel. Il fallait également quelle parle à la mère des enfants de la mise en place dune tutelle permanente. Dans la mesure où il y avait…

Cest alors que les chiens se mirent à aboyer. Fabia se leva tandis que Dix DCourt criait du dehors:

Ken, baby! Cest quoi, ce boucan? Je rentre retrouver ma chérie, et voilà comment on maccueille!

Fabia se précipita à la porte, louvrit.

Ça suffit, les enfants.

Puis elle ajouta à ladresse de Dix:

Excusez-les. Ils ont eu peur pour la voiture. Je leur avais dit de la garder. Entrez. Ils ne vous embêteront plus.

À la vue dune Blanche dans la maison, Dix comprit quil se passait quelque chose danormal et sempressa de changer de ton. Il entra, portant deux sacs de provisions, quil déposa sur le plan de travail. Des fruits, des légumes, des amandes, du riz brun, des haricots et des yaourts. Il resta appuyé contre le meuble, bras croisés, dans lexpectative. Il portait un tee-shirt identique à ceux qui séchaient au-dessus de la baignoire, un minishort dathlétisme et des chaussures de sport. Cette tenue mettait son physique particulièrement en valeur. La phrase quil avait lancée de la rue à Kendra quelques secondes plus tôt ne laissait aucun doute sur la nature de leurs relations.

Fabia Bender et lui attendirent que Kendra fasse les présentations. Comme il ny avait pas moyen dy couper, Kendra sy attela mais les réduisit au strict minimum.

Dix DCourt, Fabia Bender du service des jeunes délinquants.

Fabia nota son nom.

Miss Bender ignorait quils étaient trois, ajouta Kendra. Elle sest déjà occupée de Ness mais cest pour me parler de Joel quelle est venue.

Des ennuis, Joel? fit Dix. Ça lui ressemble pas.

Kendra fut satisfaite de cette réaction qui montrait que Dix sintéressait au petit.

Il devait me remettre des papiers et il ne la pas fait.

Cest un délit?

Non, intervint Fabia Bender. Vous habitez ici, MrDCourt? Ou vous êtes en visite?

Dix chercha Kendra du regard pour savoir comment il était censé répondre ce qui était déjà une réponse en soi.

Je vais, je viens.

Fabia Bender griffonna dans son carnet. Daprès la crispation de ses lèvres, elle écrivait probablement quelque chose comme: mensonge. Kendra savait quelle tiendrait compte dans ses recommandations de la présence de Dix dans la même maison quune gamine de quinze ans. Après tout, Fabia connaissait Ness. Il nétait pas exclu quelle estime que la cohabitation dun homme de vingt-trois ans plutôt canon avec une adolescente aguicheuse puisse déboucher sur des ennuis au lieu de constituer une situation «convenable».

Une fois quelle eut écrit ce quelle jugeait utile de noter, Fabia Bender referma son carnet. Elle dit à Kendra de réclamer à Joel les papiers que Luce Chinaka lui avait remis pour les signer et de demander à Ness de lui passer un coup de fil. Sacrifiant ensuite au rituel dusage, elle déclara à Dix quelle avait été ravie de faire sa connaissance, et elle termina en disant à Kendra que, si elle avait bien compris, Ness navait pas vraiment dendroit à elle pour dormir ou shabiller. Était-ce bien le cas, MrsOsborne?

Je lui ai bricolé un paravent… intervint Dix.

Elle a toute lintimité dont elle a besoin, nous y veillons, coupa Kendra.

Je vois, conclut Fabia Bender.

Qui ne jugea pas nécessaire de développer davantage sa pensée.

Lorsque Kendra se retrouva face à Joel, elle était furieuse et inquiète. Bien que décidée à ne pas donner suite à ces fichus papiers, elle passa un savon à son neveu. Sil lui avait remis les documents, Fabia Bender naurait pas eu besoin de se pointer à Edenham Way pour faire un rapport. Maintenant ils allaient avoir divers obstacles à franchir, des explications à fournir des enquêtes à subir, des responsables de ladministration avec lesquels il leur faudrait compter. Du fait du manque dempressement pour ne pas dire plus de Joel dans cette affaire, ils se trouvaient désormais pris dans les griffes du système et obligés dentreprendre des démarches toutes plus longues et plus assommantes les unes que les autres.

Cest pourquoi Kendra voulait savoir à quoi il pensait en omettant de lui apporter les documents que la responsable du centre dapprentissage dans son agitation, elle avait oublié le nom de Luce Chinaka lui avait confiés à son intention. Comprenait-il que désormais on allait les surveiller de près? Savait-il ce que cela signifiait, pour une famille, dattirer lattention des services sociaux?

Bien sûr que Joel le savait. Il en ruisselait même de frousse. Mais pour rien au monde il ne laurait reconnu, car avouer quil en avait conscience, cétait donner à sa peur une légitimité qui risquait de la transformer en réalité. Aussi raconta-t-il à sa tante quil avait oublié parce quil pensait à… Il se demanda à quoi. Finit par lui dire quil pensait au Club des Mots. Un sujet de réflexion plutôt sain. Et pas très éloigné de la vérité, finalement.

Il ne sattendait pas quune fois mise au courant Kendra lencourage; pourtant cest ce quelle fit. À ses yeux cétait la preuve quune influence positive était entrée dans la vie de Joel, et Dieu sait que des influences positives, ces enfants allaient en avoir besoin pour contrebalancer les effets potentiellement négatifs de leur cohabitation avec une tante de quarante balais qui senvoyait copieusement en lair avec un body-builder de vingt-trois ans.

Cest ainsi que Joel se retrouva en route pour le Club des Mots, laissant Toby avec Dix, Kendra, une pizza et une vidéo. Il se rendit à Oxford Gardens, où une pancarte manuscrite apposée sur la porte dentrée dun long bâtiment bas datant de laprès-guerre siège également des bureaux du service des jeunes délinquants invitait les participants à rejoindre le Basement Activities Centre situé au sous-sol et relativement facile à repérer. Dans le hall, une jeune Noire était assise à une table de bridge et inscrivait sur des étiquettes autocollantes les noms des gens qui franchissaient le seuil. Joel hésitant à sapprocher, elle lapostropha:

Cest la première fois? Faut pas que tu paniques. Cest comment ton nom, mec?

Joel ne put sempêcher de rougir. Elle lavait accepté le plus naturellement du monde. Elle lavait accueilli demblée, chaleureusement et sans problème.

Joel, dit-il en la regardant tracer les lettres.

Tâche déviter la tarte à la crème anglaise, ajouta-t-elle avec un clin dœil tout en accrochant le badge improvisé sur sa chemise. Elle est sèche, cest de la semelle.

Il hocha solennellement la tête, se disant que ce tuyau était la clé du succès dans toute laffaire. Puis il se dirigea vers une sorte de buffet dressé contre un mur. Des assiettes en fer-blanc contenaient des biscuits et des gâteaux. Dans une grosse cafetière, le café glougloutait en embaumant. Il prit un sablé au chocolat, glissa un regard autour de lui.

Les gens qui étaient là formaient un groupe disparate où se mêlaient toutes les origines et tous les âges. Noirs, blancs, Moyen-Orientaux et Asiatiques. Vieillards, et bébés en poussette. Ils semblaient se connaître. Après sêtre bruyamment salués, ils se mirent à bavarder; le bruit enfla.

Ivan Weatherall circulait au milieu de tout ce monde. Apercevant Joel, il lui fit un signe de la main mais ne savança pas vers lui, bien quheureux en apparence de le voir. Ivan se fraya un passage jusquà lestrade dominant la salle, estrade équipée dun micro, derrière lequel était placé un haut tabouret. Devant le micro, des chaises en plastique jaunes et orange, déployées en éventail. Voyant Ivan rallier lestrade, les participants savancèrent vers les sièges.

Assistance record, ce soir, commenta Ivan, enchanté. Cest parce quon a augmenté le montant du prix? Je savais bien que vous étiez corruptibles.

Eclats de rire. Ivan était manifestement dans son élément. Joel nen fut pas surpris.

Je vois de nouveaux visages, je vous souhaite la bienvenue, poursuivit Ivan. Jespère que vous vous sentirez suffisamment à laise pour donner libre cours à votre talent. Mais trêve de bavardages…

Il tenait à la main une écritoire à pince.

Vous êtes le premier, Adam Whitburn. Oserai-je vous inciter à essayer de surmonter votre timidité naturelle?

Tout le monde sesclaffa tandis quun rasta aux dreadlocks engoncées sous un gros bonnet de laine jaillissait de lassistance et bondissait sur lestrade avec lassurance dun boxeur professionnel montant sur le ring. Il sourit à quelquun qui venait de crier: «Vas-y, mec.» Il se percha sur le tabouret et commença à lire dans un cahier à spirale corné. Non sans avoir annoncé le titre de sa contribution: «Stephen rentre à la maison».

«Ils lont chopé dans la rue, oui, dans la rue. Le sang a coulé rouge et chaud comme braise, mais la lame était froide. Ils lont planté comme personne, ppa, ni comme un homme, ni comme une chèvre. Planté, ppa. Cest la rue qui veut ça.»

Silence pendant la lecture. Pas même un vagissement de nouveau-né. Joel avait le nez sur ses genoux tandis que Whitburn poursuivait, évoquant la foule qui samasse, la police, lenquête, larrestation, le procès, la fin. Pas de justice. Pas de soulagement. Mort dans la rue, point final.

Lorsque Adam Whitburn eut terminé, quelques instants sécoulèrent dans le silence. Puis les applaudissements crépitèrent, accompagnés de sifflets enthousiastes. Mais la suite surprit Joel. Des membres de lassistance se mirent à formuler des remarques sur le texte dAdam, quils appelaient «poème». Cela surprit encore plus Joel, persuadé que la poésie était affaire de rimes. Personne ne fit allusion au contenu du poème, à savoir la mort et linjustice. Il fut seulement question du rythme, des intentions de lauteur et du résultat atteint. Les gens posèrent des questions à Whitburn sur la forme. Le rasta écoutait attentivement, répondait, et quand cétait nécessaire il prenait des notes. Puis il remercia le public, salua et rejoignit lassistance.

Une fille du nom de Sunny Drake lui succéda. Son texte parlait de grossesse et de cocaïne, du fait dêtre née accro à cause dune mère junkie, de donner naissance à un enfant lui aussi cocaïnomane de naissance. Cette fois encore, la lecture fut suivie dune discussion ponctuée de remarques techniques, mais il ny eut pas de commentaires ni de jugement sur le fond.

Quatre-vingt-dix minutes sécoulèrent ainsi. Ivan appelait les noms inscrits sur son écritoire. Personne ne menait à proprement parler les débats: ils se dirigeaient tout seuls, avec la familiarité dun rituel connu de tous. Lorsque vint le moment de faire une pause Ivan reprit le micro. Il annonça à lintention de ceux que cela intéressait que le Chemin des Mots allait commencer. Le reste de lassistance se dirigeait déjà vers le buffet. Joel observa dun œil curieux les douze personnes qui se dirigèrent dun pas vif vers lestrade pendant que les autres se dispersaient. Ivan se mit à distribuer des feuilles. Ayant surpris des bribes de conversation où revenaient les mots «cinquante livres», Joel en déduisit quils en étaient arrivés à la partie de la soirée qui lintéressait, avec le prix en espèces à la clé.

Tout en sachant quil navait guère de chances de gagner notamment parce quil navait pas la moindre idée de ce en quoi consistait lépreuve, il savança avec les autres. Constatant quAdam Whitburn faisait partie du lot, il faillit renoncer. Mais Ivan le héla:

Ravi de te voir, Joel Campbell. Approche.

Joel se retrouva bientôt avec une feuille sur laquelle étaient écrits cinq mots: chaos, toujours, question, destruction, pardon.

Il les fixa, complètement largué. Certes, il connaissait la signification de ces termes, mais, sorti de là, il nageait. Il regarda autour de lui, cherchant à deviner ce quil était censé faire. Il saperçut que les participants au concours écrivaient frénétiquement, sarrêtant pour réfléchir, mordillant leurs crayons, sortant et rentrant la pointe de leurs stylos à bille. Joel en conclut quils devaient être en train de composer ce quon appelait ici de la poésie. Il pouvait battre en retraite ou se joindre à eux. Cinquante livres, cétait une somme: il décida de rester.

Pendant les cinq premières minutes, il contempla sa feuille tandis quautour de lui les gens gribouillaient, gommaient, marmonnaient, griffonnaient, regommaient ou biffaient. Il écrivit chaos et attendit quun miracle se produise; il attendit que la foudre le frappe, tel un saint Paul doublé dun poète. Il transforma le o de chaos en une roue, y ajouta des rayons. Il dessina des étoiles filantes. Fit des gribouillis, souligna. Avec un soupir, il froissa le feuillet, dont il fit une boulette.

Près de lui, une vieille dame, une Blanche à grosses lunettes, mordillait pensivement son stylo. Elle regarda Joel, lui tapota le genou.

Commence par lun des autres mots, mon mignon. Tes pas obligé de les prendre dans lordre.

Vous êtes sûre?

Sûre et certaine. Choisis le mot qui te parle. Et lâche-toi. Ton subconscient fera le reste.

Joel la considéra dun air dubitatif mais décida de suivre son conseil. Il défroissa sa feuille, la relut. Cétait le mot toujours quil trouvait le plus évocateur. Il le coucha sur le papier et un étrange phénomène se produisit: les mots se mirent à affluer à la suite du premier, il navait quà les transcrire, tel un scribe.

Pour toujours, elle est bouclée au trou.

Elle se pose la question, elle sait pas pourquoi.

Pas de réponse, ma fille, depuis le temps que ça dure.

Pas de pardon pour la mort qui est en toi.

Cette destruction, cest digne dune ordure.

Crève, salope, le chaos cest fini pour moi.

Joel lâcha son crayon. La mâchoire pendante, il fixa ce quil venait décrire. Il avait limpression que la vapeur lui sortait des oreilles. Il relut son poème une deuxième fois, puis quatre fois encore. Il allait lenfouir discrètement dans la poche de son jean lorsquen passant quelquun lui arracha la feuille des doigts. Un des membres du groupe qui sétaient portés volontaires pour jouer ce soir-là le rôle de critiques sen empara. Ils sortirent de la salle avec les feuilles tandis que le Club des Mots reprenait. Les lectures alternaient avec les réactions de lassistance.

Joel ne parvint pas à se concentrer sur cette seconde partie de la soirée. Il avait les yeux braqués sur la porte par laquelle les membres du jury étaient sortis. Il lui sembla quil sécoulait un bon bout de temps. Lorsquils émergèrent, ils remirent les copies à Ivan Weatherall, qui en prit connaissance, approuvant de la tête à mesure quil les parcourait.

Lorsque vint le moment dannoncer le vainqueur, on commença par les textes les moins bons. Les poèmes furent lus, les poètes sidentifièrent, furent applaudis, et se virent remettre des certificats portant un tampon doré et un bon pour une vidéo gratuite chez Apollo Entertainment. La troisième place revint à la vieille dame qui avait aidé Joel: elle empocha un certificat dûment tamponné, la somme de cinq livres et un bon pour un curry chez Spicy Joes. La deuxième place revint à une jeune Asiatique à foulard Joel tâcha de voir si ce nétait pas Hibah, mais ce nétait pas elle. Puis un silence tomba, précédant lannonce de la première place.

Joel se dit quil ne pouvait pas gagner, que cétait impossible. Il ne connaissait rien à la poésie, et les mots nétaient pas son fort. Pourtant il ne pouvait sempêcher de penser aux cinquante livres de la récompense et à ce quil pourrait en faire si par miracle…

Le vainqueur était Adam Whitburn.

Venez donc recevoir votre prix et les félicitations de vos pairs, mon garçon, lui dit Ivan.

Tout sourire, le rasta sélança. Il ôta son bonnet, salua. Ses dreadlocks se répandirent sur ses épaules. Les applaudissements calmés, il prit le micro pour la seconde fois de la soirée et lut son œuvre. Joel essaya bien de suivre, mais il narrivait pas à entendre. Il avait limpression que la marée allait le submerger.

Il aurait voulu pouvoir filer en douce mais son siège était au milieu de la rangée et il lui aurait fallu bousculer des gens et des poussettes. Il dut donc subir le triomphe de Whitburn, impatient de voir arriver la fin de la soirée pour pouvoir rentrer à la maison. Cependant, tandis quAdam regagnait son siège, Ivan Weatherall reprit le micro. Il avait une dernière annonce à faire. Les juges avaient cru bon délire, parmi tous les concurrents, un poète prometteur. Cétait la première fois quune telle chose se produisait depuis que, cinq ans plus tôt, Whitburn avait décroché ce titre. Les membres du jury avaient tenu à donner un coup de chapeau à ce participant. Après quoi Ivan lut le poème retenu. Cest alors que Joel reconnut ses propres mots.

Félicitations à lauteur, conclut le maître de cérémonie.
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Poète prometteur. Une fois la séance terminée, Joel ressentait encore le plaisir que lui avaient procuré tapes dans le dos et félicitations. Il revoyait les sourires de lassistance en face de lui, et un long moment devait sécouler avant que le bruit des applaudissements cesse de lui résonner aux oreilles.

Tandis que la foule se dispersait, Adam Whitburn aborda Joel.

Quel âge tas, mec?

Et, comme Joel répondait, il commenta, sidéré:

Douze ans? Merde. Tu te défends.

Il frappa dans la paume de Joel.

Jen avais dix-sept quand jai commencé à y comprendre quelque chose. Tes trop fort.

Un frisson de plaisir courut le long de la colonne vertébrale de Joel. On ne lui avait jamais dit quil était doué pour quoi que ce soit, il ne savait comment réagir. Il y alla dun bref:

Cool.

Il navait pas envie de quitter la salle où sétait déroulée la soirée. Il ne voulait pas mettre un terme à lévénement. Il resta après le départ du gros de la troupe pour aider à empiler les chaises et ranger le buffet. Cela fait, il resta près de la porte, goûtant la sensation davoir, pour la première fois de sa vie, participé à quelque chose. Il observa Ivan Weatherall et plusieurs autres personnes qui, comme lui, sassuraient que la pièce avait été remise en ordre. Lorsquil leur sembla que tout était à sa place, quelquun éteignit la lumière. Le moment était venu de quitter les lieux.

Ivan vint alors le trouver, sifflotant doucement, lair satisfait de la soirée un franc succès. Il souhaita bonne nuit à ceux qui séloignaient, déclina une invitation à boire un café, disant avec un sourire amical destiné à Joel:

Une autre fois. Jaimerais dire un mot à notre poète prometteur.

Joel lui retourna son sourire. Il se sentait gonflé dune énergie à laquelle il narrivait pas à donner de nom. Lénergie du créateur, de lartiste qui vient dêtre visité par linspiration et vibre de tout son être. Mais il ne savait pas encore que cétait ça.

Ivan ferma à clé la porte du sous-sol. Joel et lui montèrent lescalier pour gagner la rue.

Tu as fait un tabac. Ça valait vraiment le coup de tenter ta chance. Ce nest pas souvent que nos amis décernent ce titre. Ce nest pas de la gnognote, crois-moi. Et jamais ils ne lont décerné à quelquun de ton âge. Tu mas… Franchement, jen suis resté soufflé. Cela devrait te donner à réfléchir. Mais pardonne-moi, il faut toujours que je fasse du prêchi-prêcha. On rentre ensemble? On va dans la même direction.

Réfléchir à quoi?

À lécriture. À la poésie. Tu as reçu le don de manier les mots, tu dois lexploiter. Être capable à ton âge dassembler les mots de façon à toucher naturellement le lecteur, sans trucage ni chichis. Avec lémotion brute, authentique… Mais occupons-nous plutôt de te ramener chez toi au lieu de tirer des plans sur la comète.

Ivan prit la direction de Portobello Road tout en continuant à parler. Joel, expliqua-t-il, avait des facilités pour écrire. Cétait un don de Dieu. Il possédait un talent naturel, un talent rare.

Pour un gamin qui ne connaissait de la poésie que les vers de mirliton des cartes danniversaire, ce discours était du chinois. Mais Ivan ne sen souciait guère. Il poursuivit.

En développant cette faculté, Joel verrait souvrir des tas de portes. Car la maîtrise du langage était un talent capital susceptible de vous amener loin. On pouvait sen servir pour rédiger des discours politiques aussi bien que des romans. Lutiliser comme un outil de découverte de soi ou un moyen de rester en contact avec autrui. On pouvait sen servir également comme dun exutoire capable de nourrir lesprit artistique du créateur lequel existait en chacun de nous.

Joel trottinait à côté dIvan, essayant dassimiler. Lui en tant quécrivain. Poète, dramaturge, romancier, parolier, rédacteur de discours, journaliste, géant du stylo-bille. Il avait limpression quon lui faisait cadeau dun costume trop grand pour lui. Et aussi quon linvitait à oublier ses responsabilités vis-à-vis de sa famille. Aussi gardait-il le silence. Il était ravi quon lui ait décerné le titre de poète prometteur; mais la vérité, cest que cela ne changeait rien.

Je veux aider les gens, dit-il finalement.

Non parce quil le voulait réellement mais parce que son expérience de la vie lui avait montré quaider les autres était ce quil était destiné à faire. Sans cela, il naurait pas eu la mère et le frère quil avait.

Ah, oui. La psychiatrie.

Ivan prit Golborne Road. Les magasins étaient fermés; les voitures encroûtées de poussière salignaient le long des trottoirs.

Même si tu optes pour cette voie, il te faudra trouver un exutoire créatif. Lerreur des gens, quand ils démarrent dans la vie, cest de ne pas explorer la part deux-mêmes qui nourrit leur esprit. Sans cette nourriture, lesprit meurt, et il nous appartient de faire en sorte que cela ne se produise pas. En fait, si on réfléchit, on saperçoit quil y aurait nettement moins de problèmes psychiatriques si les individus savaient quoi faire pour garder vivante en eux cette part deux-mêmes. Cest là lintérêt de lacte créateur, Joel. Lhomme ou la femme qui, tout jeune encore, sen rend compte a de la chance.

Joel réfléchit, songeant à sa mère. Il se demanda si cétait la solution pour elle, plutôt que lhôpital, les médecins et les médicaments. Quelque chose à quoi se raccrocher qui larracherait à ses problèmes, quelque chose qui laiderait à se reconstruire, qui guérirait son esprit. Cela semblait peu probable.

Peut-être…

Et, sans bien réaliser ce quil disait ni à qui, il lâcha dans un souffle:

Je dois aider ma mère. Elle est à lhôpital.

Ivan ralentit.

Je vois. Il y a longtemps que…? Où est-elle exactement?

La question ramena Joel sur terre. Il se sentit écrasé par lénormité de la trahison quil venait de commettre. Impossible den dire davantage sur sa mère: impossible de parler des portes verrouillées et des fenêtres à barreaux, impossible dévoquer les multiples tentatives infructueuses pour rendre la santé à Carole Campbell.

Un peu plus loin dans la rue, un petit groupe arrivait, venant de Portobello Bridge. Trois personnes que Joel reconnut immédiatement. Il inspira à fond, consulta Ivan du regard, se disant quils feraient mieux de traverser dans lespoir quon ne les verrait pas. Car si être vu de la Lame en plein jour était moche, la nuit cétait encore pire. La Lame, cétait le danger à létat pur. Il était accompagné dArissa, quil semblait tenir par le cou. Et Cal Hancock les suivait tel un agent des services spéciaux chargé de la protection de la famille royale.

Ivan, dit Joel, traversons.

Ivan, qui attendait la réponse de Joel, crut que ce dernier se dérobait.

Tu me trouves indiscret? Excuse-moi.

Cest pas ça. Faut quon traverse.

Trop tard: la Lame les avait vus. Il simmobilisa sous un lampadaire dont la clarté jeta des ombres sur son visage.

Ivan, mec. Quest-ce que tu fous dans le secteur? À la recherche dune âme sœur?

Ivan simmobilisa à son tour. Joel naurait jamais pensé que la Lame pût faire partie des relations dIvan Weatherall. Il se raidit dappréhension et se demanda fébrilement comment il réagirait si le caïd décidait de leur faire passer un sale quart dheure.

Bonsoir, Stanley, rétorqua aimablement Ivan.

On aurait dit quil venait de tomber sur une connaissance pour laquelle il éprouvait le plus grand respect.

Seigneur, mon garçon. Ça fait longtemps…

Stanley? Le regard de Joel navigua dIvan à la Lame. Les narines de la Lame frémirent, mais il ne souffla mot.

Stanley Hynds, Joel Campbell, indiqua Ivan. Je serais ravi de poursuivre les présentations, Stanley, malheureusement je nai pas lhonneur…

Petit salut désuet à ladresse dArissa et de Calvin.

Toujours la tchatche, Ivan, commenta la Lame.

Bien sûr. Le verbe, cest ma tasse de thé. Au fait, où en es-tu du Nietzsche? Cétait un prêt, je te signale, pas un cadeau.

Toujours aussi bien pendue, la langue, grogna la Lame. Ça finira par vous jouer des tours.

Stanley, je continue darpenter ces rues sans bobo. Sans arme et sans bobo. Est-ce que par hasard ce serait grâce à toi?

Vous me ferez toujours marrer.

Jespère continuer longtemps. Au cas où je ny parviendrais pas… Les hommes en bleu de Harrow Road savent toujours où te trouver, je suppose.

Les compagnons de la Lame en avaient assez entendu.

Allons-y, baby, laissa tomber Arissa.

Tandis que Calvin faisait un pas en avant, disant:

Tu nous menaces, mec?

Ivan sourit, fit mine de saluer la Lame dun coup de chapeau invisible.

À bientôt, Ivan, lui renvoya la Lame. Jai plus tellement envie de rigoler, mec.

Je vais essayer de soigner davantage mes réparties. Et maintenant, si cela ne tennuie pas, je raccompagne mon jeune ami. Pouvons-nous passer, avec ta bénédiction, bien entendu?

La réplique était censée calmer le jeu et elle atteignit son but. Un sourire étira les lèvres du caïd et, dun signe de tête, il fit comprendre à Calvin quil pouvait sécarter.

Surveille tes arrières, Ivan, ajouta la Lame tandis quils passaient devant lui. On sait jamais.

Voilà des paroles que jemporterai dans mon cœur et dans ma tombe.

Cet échange avait stupéfié Joel. Il sattendait à tout instant à un désastre et il ne savait que conclure du fait que celui-ci ne sétait pas produit. Il considéra Ivan dun œil neuf. Il ne savait ce quil y avait de plus surprenant chez cet homme tant son comportement était étonnant.

Stanley? réussit-il à articuler.

Cette question résumait toutes celles quil aurait voulu formuler.

Ivan lui jeta un coup dœil. Lentraîna sur le pont de Portobello.

La Lame, reprit Joel. Jamais entendu quelquun lui parler sur ce ton. Jamais jaurais cru que quelquun…

Sy risquerait et survivrait? sesclaffa Ivan. Stanley et moi, cela fait un certain temps quon se connaît. Il ne sappelait pas encore la Lame à lépoque. Cest un jeune homme remarquablement intelligent, qui aurait pu aller loin. Mais, le pauvre garçon, ce qui la toujours intéressé, cest la gratification immédiate. La plaie de notre époque. Et cest dautant plus curieux que cest un autodidacte, la forme déducation la moins immédiatement gratifiante qui soit. Mais Stanley ne voit pas les choses de cette façon. Ce quil voit, lui, cest que lautodidacte conduit ses études à sa guise, et cest ça qui lui plaît.

Joel demeura silencieux. Ils avaient atteint Elkstone Road, et la tour Trellick dressait non loin deux ses myriades dappartements avec leurs lumières qui brillaient dans le ciel nocturne. Joel navait pas la moindre idée de ce que son compagnon racontait.

Le terme test familier? questionna Ivan. Autodidacte? Cest quelquun qui fait son éducation lui-même. Stanley est le genre dindividu qui ne se contente pas de la quatrième de couverture pour juger de la qualité dun livre. À le voir comme ça à lentendre, quand ça le prend, mutiler notre langue de façon délibérée on pourrait penser que cest un voyou inculte. Mais ce serait une erreur. Quand je lai rencontré il devait avoir seize ans, il étudiait le latin, se débrouillait en grec, et sétait plongé dans létude des sciences physiques et celle des philosophes du XXe siècle. Malheureusement, il sétait parallèlement intéressé de très près aux divers moyens de gagner rapidement et illégalement beaucoup dargent. Or largent est une maîtresse exigeante aux yeux des gamins qui nen ont jamais eu.

Comment vous lavez rencontré?

Dans Kilburn Lane. Il sapprêtait à me délester de mon portefeuille quand jai remarqué une plaie qui suppurait à la commissure de ses lèvres. Sans lui laisser le temps dexiger de moi que je lui remette ce quil pensait trouver sur ma personne, je lai attrapé par le bras et conduit chez le pharmacien le plus proche. Le pauvre petit na pas eu le temps de réaliser ce qui lui arrivait. Il était parti pour me dépouiller, et il sest retrouvé dans une pharmacie avec sa victime potentielle, écoutant les recommandations du pharmacien. Mais ça a marché et il a ainsi appris quelque chose dutile.

Quoi donc?

Lévidence: il ne faut jamais négliger un bobo qui suppure. Dieu seul sait où ça peut vous mener.

Joel ne savait que penser. Il posa la question qui lui sembla la plus logique:

Pourquoi vous faites tout ça?

Tout…?

Le Club des Mots, tout ça. Parler aux gens comme vous le faites. Me raccompagner.

Ils tournèrent dans Edenham Way.

Pourquoi pas? Mais jimagine que cette réponse te laisse sur ta faim. Laisse-moi te dire que tout homme a besoin de laisser sa marque sur la société. Et ça, cest la mienne.

Joel aurait aimé en apprendre davantage mais ils étaient arrivés devant chez Kendra et il navait plus le temps. Devant les marches, Ivan fit de nouveau mine de soulever un chapeau, comme avec la Lame.

Tâchons de nous retrouver prochainement. Jai hâte de te lire.

Puis il disparut entre deux rangées de maisons en direction de Meanwhile Gardens.

Joel lentendit siffloter en marchant.

Après sa rencontre avec Six et Natasha à Queensway, Ness se trouva de nouveau sous pression. Lexaltation ressentie en sortant de chez Boots, où elle avait volé un tube de rouge sans que quiconque la remarque, creva comme une bulle sous le mépris de ses anciennes camarades. Elle se sentait encore plus mal quavant, en proie à une grande agitation et à un sentiment funeste qui allait croissant.

Ce malaise était encore exacerbé par ce quelle entendait chez sa tante. Son lit de fortune sur le canapé du premier étage était placé directement sous la chambre de Kendra au second. Et, ce qui était pire, juste au-dessous de celui de Kendra. Or les mouvements rythmiques nocturnes de ce lit étaient tout sauf propices à lendormissement. Cela nuit après nuit. Quand ce nétait pas trois fois par nuit. Sortant Ness du sommeil auquel elle avait péniblement succombé. Souvent, des grognements, des gémissements, des rires rauques accompagnaient les cognements sourds du lit contre le mur et le plancher. À loccasion, des «oh, baby» ponctuaient la montée au septième ciel et marquaient la fin des accouplements; après quoi un dernier craquement de ressort signalait la chute pantelante dun corps rassasié sur le lit. Ce nétaient pas des bruits susceptibles dêtre appréciés dune adolescente. Dautant moins quils émanaient des adultes de son entourage. Pour Ness, cétait une véritable torture: une déclaration éclatante damour et de désir. Un imprimatur sur les charmes et la valeur de sa tante.

La nature purement animale des relations unissant Kendra et Dix échappait complètement à Ness. Un mâle et une femelle poussés par linstinct à copuler quand ils se trouvaient nus lun près de lautre et en possession de suffisamment dénergie pour le faire, propageant ainsi lespèce… Ness ne comprenait pas. Elle entendait des râles et du sexe. Elle pensait à lamour: Kendra possédait une chose dont Ness, elle, était privée.

Étant donné son état desprit après sa rencontre avec Six et Natasha à Queensway, Ness jugeait la situation de Kendra particulièrement injuste. Ness en vint à considérer sa tante pratiquement comme une vieille dame, une femme dun âge certain qui avait eu sa part dhommes et aurait dû avoir le bon goût de laisser leur chance aux autres dans léternelle course aux attentions masculines. Ness ressentait de la haine pour Kendra lorsquelle la voyait apparaître le matin, et elle fut incapable de retenir ses réflexions. Du genre: «On sest bien amusée, hier soir?», «On a pas lentrejambe en compote aujourdhui, Kendra?», «Tarrives encore à mettre un pied devant lautre, salope?» ou «Il te la met profond comme taimes, Ken?»

Kendra lui répondait que cela ne la regardait pas, mais elle sinquiétait. Elle se sentait coincée entre le désir charnel et le devoir. Elle voulait pouvoir avoir des relations sexuelles avec Dix quand elle le souhaitait mais elle ne voulait pas quon lestime indigne de garder les petits Campbell. Un soir, alors quil entamait les travaux dapproche, elle se décida à lui dire:

Faut mettre la pédale douce, baby. Ness nous entend et elle… Peut-être pas tous les soirs, Dix. Ça lui fait perdre ses nerfs.

Men fous, si elle perd ses nerfs. Faudra quelle shabitue.

Il se frotta contre elle, lembrassa, promena ses doigts sur son corps jusquà ce quelle sarc-boute avec des hoquets, soupire de désir et oublie complètement le reste.

La tension qui habitait Ness continua de croître. Elle savait quelle allait devoir faire quelque chose pour lapaiser. Elle avait même une idée sur la façon de sy prendre.

Dix visionnait sa copie piratée de Pumping Iron lorsquelle décida de passer à laction. Il se préparait pour un prochain concours, ce qui le rendait moins attentif. Chaque fois quil y avait du concours dans lair, il se concentrait au maximum, dans lespoir de remporter un nouveau titre ou un autre trophée. Les concours de culturisme exigeaient autant de mental que de muscles lesquels devaient être développés dans des proportions quasi obscènes. Cest pourquoi, plusieurs jours avant lévénement, Dix semployait à se forger un mental dacier.

Il était installé sur un pouf, le dos contre le canapé, lœil rivé sur lécran du téléviseur où Arnold jouait à des petits jeux avec Lou Ferrigno. Complètement focalisé sur Arnold, il remarqua vaguement quon sasseyait sur le canapé mais sans voir qui cétait. Il ne remarqua pas non plus ce que portait Ness: tout juste sortie du bain, un mince peignoir dété emprunté à Kendra et serré autour de son corps nu.

Kendra était à la boutique. Joel et Toby à Meanwhile Gardens, où Toby avait voulu aller admirer les types en skate-board. Ness devait se rendre dici peu à la garderie pour y faire ses heures. Mais en voyant Dix absorbé dans sa vidéo, en songeant quils étaient seuls à la maison, en repensant aux craquements du lit et au fait quelle devait shabiller dans lespace quil occupait son coin à elle, elle se sentit poussée par le désir de sapprocher.

Il prenait des notes, riant dun bon mot dArnold. Il avait une écritoire à pince sur les genoux, et ses jambes étaient nues. Il portait un short en soie échancré sur les cuisses et un marcel. Et, pour autant que Ness pût en juger, rien dautre.

Elle ne manqua pas de remarquer la main qui tenait le stylo.

Je savais pas que tétais gaucher.

Il remua, partiellement conscient de sa présence. Continua décrire.

Eh oui. Regarde-le. Quel mec! Y en a pas deux comme lui.

Ness jeta un coup dœil à lécran. Le film était granuleux, cétait un défilé dhommes à coupe au bol sur des têtes trop petites pour le reste de leur anatomie. Ils étaient plantés devant la glace et roulaient les épaules. Les mains serrées, ils se tournaient de profil, jambes positionnées de façon à faire saillir des muscles surdimensionnés. Cela avait un côté obscène. Ness frissonna.

Tes vachement mieux foutu.

Y a personne quest mieux quArnold.

Si, baby: toi.

Elle était maintenant suffisamment près pour sentir la chaleur qui émanait de sa personne. Elle sapprocha encore.

Faut que je mhabille, Dix.

Hmm, fit-il machinalement.

Elle fixa sa main.

Ta main gauche, elle te sert à tout?

Exact, dit-il, notant quelque chose.

Tu la mets de la main gauche?

Il marqua un temps darrêt. Elle poursuivit.

Tu la mets des deux mains? Ou elle rentre toute seule? Je parie quelle rentre toute seule. Quelle est assez dure pour ça.

Elle se mit debout.

Oh, je me sens bouffie. Quest-ce que ten penses, Dix? Tu me trouves bouffie?

Elle se planta devant lui, masquant lécran, mains sur les hanches. Elle défit la ceinture du peignoir, qui souvrit sur sa nudité.

Tu me trouves grosse, Dix?

Dix détourna les yeux.

Ferme ton peignoir.

Réponds-moi dabord. Je veux un avis de mec.

Dis-moi, je suis assez bien pour donner envie à un mec?

Il se leva.

Habille-toi.

Prenant la télécommande, il arrêta le film. Il fallait quil sorte, mais Ness se tenait entre lui et lescalier.

Laisse-moi passer.

Réponds, merde, je vais pas te mordre, Dix. Tes le seul à qui je peux poser la question. Je te laisserai passer quand tu mauras répondu.

Tes pas grosse.

Tu mas même pas regardée. Allez, rien quun petit coup dœil. Tu peux bien faire ça, non? Jai besoin de savoir.

Il aurait pu lécarter dun geste, mais il se méfiait de la façon dont elle interpréterait le moindre contact physique. Il donna son avis pour quelle le laisse passer.

Tes bien.

Tappelles ça regarder? Putain, y a des aveugles, ils se rinceraient lœil mieux que ça. Va falloir que je te file un coup de main. Tiens. Recommence.

Elle laissa glisser le peignoir à terre et se tint devant lui toute nue. Les mains en coupe autour de ses seins, elle se passa la langue sur les lèvres.

Tu me la mets, Dix? Ou est-ce quelle rentre toute seule? Dis-moi, montre-moi. Je sais comment je la veux, man.

Dix aurait été inhumain sil était resté inerte. Il essaya de détourner les yeux mais cette jeune chair lapostrophait, alors il la contempla et, lespace dun terrible instant, il fixa les bouts de sein couleur chômât puis le triangle de poils mousseux doù il lui semblait quémanait le parfum dune sirène. Elle avait lâge dune jeune fille; le corps dune femme. Ce serait simple, mais ce serait fatal.

Il lempoigna par le bras. La chair de Ness était aussi brûlante que la sienne; son visage sillumina. Il se baissa, sentit quelle posait la main sur sa tête, lentendit gémir tandis quelle essayait de guider son visage, sa bouche… Il ramassa le peignoir, le lui jeta à la figure, sarrachant à son étreinte.

Couvre-toi, siffla-t-il. Quest-ce que tas dans le crâne? Pour toi, la vie, cest se faire trouer par tous les mecs qui passent? Tu crois que cest ça que les hommes veulent? Cest ça que tu penses? Cest pour ça que tu te trémousses comme une pute? Putain, Ness, tas le physique dune femme, mais pour le reste, cest circulez y a rien à voir. Tes tellement con quaucun homme voudrait de toi. Tu piges? Et maintenant laisse-moi passer.

Il la dépassa. Labandonna dans le séjour. Elle tremblait. Elle se dirigea dun pas mal assuré vers le lecteur et en sortit la cassette. Quelle se mit à piétiner. Sans que cela suffise à la calmer.

La visite de Fabia Bender mit Kendra dans lobligation de réfléchir. Elle nen avait pas particulièrement envie mais elle sy trouva forcée une fois lus les papiers que Luce Chinaka avait remis à Joel.

Kendra nétait pas idiote. Elle avait toujours su quil faudrait faire quelque chose pour Toby. Mais elle sétait persuadée que les difficultés de son neveu étaient liées à un problème dapprentissage. Penser que ses bizarreries découlaient dautre chose, cétait plonger dans un cauchemar. Cest pourquoi elle sétait dit quil avait simplement besoin dêtre pris en main, éduqué autant que faire se pouvait, pourvu des capacités de base lui permettant de se débrouiller dans la vie et orienté vers une branche susceptible de lui assurer un minimum dindépendance une fois adulte. Si ni Middle Row School ni les cours du centre dapprentissage ne pouvaient laider à parvenir à ce résultat, il faudrait lui trouver un autre environnement scolaire. Kendra nétait pas allée chercher plus loin pour linstant, elle ne sétait pas encore posé dautres questions, ce qui lui avait permis denfouir dans un coin de son esprit les excentricités de Toby. Les moments où il se déconnectait de la réalité, les conversations murmurées avec des interlocuteurs invisibles, les implications inquiétantes de ce type de comportement. Au cours des mois que les Campbell avaient passés chez elle, Kendra sétait mis un bandeau sur les yeux, se disant, à chaque fois que son neveu faisait quelque chose dun peu atypique: «Cest Toby, il est comme ça.» Elle avait toujours refusé de sinterroger.

Elle prit connaissance des documents et les mit de côté. Pas question que quiconque fasse passer des tests ou des examens approfondis à Toby Campbell tant quelle aurait son mot à dire.

Pour éviter den arriver là, il convenait de tout faire pour ne pas attirer lattention des services sociaux, dont les responsables avaient tendance à fourrer leur nez partout. Kendra décida dexaminer avec les yeux de Fabia Bender la pièce dans laquelle dormaient Toby et Joel. Il sen dégageait une forte impression de provisoire, ce qui nétait pas une bonne chose. Les lits de camp et les sacs de couchage, ce nétait déjà pas génial. Les deux valises dans lesquelles les garçons avaient laissé leurs affaires rangées pendant six mois, cétait encore pire. En dehors de la banderole Cest un garçon accrochée en travers de la fenêtre, il ny avait pas le moindre élément de décoration. Et même pas de rideaux pour empêcher la lumière dun lampadaire de Meanwhile Gardens de passer.

Il allait falloir que ça change. Elle devrait se débrouiller pour trouver des lits et des commodes, des rideaux et des posters pour égayer les murs. Elle irait fouiner dans les boutiques doccasion, elle demanderait aux uns et aux autres de la dépanner. Cordie vint à son secours. Elle lui procura des vieux draps et des couvertures, et elle fit passer le mot dans le quartier. Cest ainsi que Kendra récolta deux commodes juste un peu bancales, des affiches vantant des destinations lointaines que ni Joel ni Toby ne verraient jamais.

Cest top, ma grande, approuva charitablement Cordie lorsque tout fut en place.

Ça fait dépotoir, lâcha Ness.

Kendra fit celle qui navait pas entendu. Ness semblait toujours aussi tendue, mais elle continuait de faire ses heures à la garderie, alors ce quelle faisait ou disait, Kendra le supportait.

En quel honneur, ce bazar? voulut savoir Dix en constatant les changements opérés dans la chambre des garçons.

Cest pour montrer que Joel et Toby vivent dans un endroit décent.

Y en a qui en doutent?

La responsable du service des jeunes délinquants.

La bonne femme aux clebs? Tu crois quelle veut nous retirer Joel et Toby?

Jen sais rien mais jai pas lintention de rester plantée à attendre quelle les embarque.

Je croyais quelle était venue pour Toby.

Elle est venue parce quelle ignorait que Toby existait. Elle est venue parce quavant dêtre contactée par sa collègue du centre dapprentissage, elle ignorait quil y avait dautres enfants que Ness qui vivaient ici, et… Écoute, Dix, quest-ce que ça peut faire? Faut que jinstalle ces gosses correctement au cas où cette femme me chercherait des ennuis. Ils sintéressent dun peu trop près à Toby, je trouve. Tu imagines la réaction de Joel et Ness si on lembarquait? Si on les séparait?

Dix réfléchissait à tout cela en regardant Kendra mettre des draps et des couvertures doccasion sur les lits dénichés chez Oxfam dont la tête, porteuse de myriades de fissures et de trous, indiquait quils nétaient pas de la première jeunesse. Avec tous ces meubles, on ne pouvait pratiquement plus mettre un pied dans la pièce, où ne subsistait quun étroit espace entre les lits. La maison, minuscule, nétait pas conçue pour abriter cinq personnes. La solution parut évidente à Dix.

Ken, baby, tu crois pas que cest une bonne chose?

Quoi?

Ce qui se passe.

Que veux-tu dire?

Larrivée de cette femme chez nous. Le fait delle pense, si ça se trouve, à changer les mômes denvironnement. Cet endroit, cest pas le pied pour eux. Cest bougrement trop petit ici. Elle va faire un rapport, cest sûr. Mest avis que le moment est venu de songer à…

Quest-ce que tu es en train de suggérer, putain? lâcha Kendra. Tu veux que je les vire? Que je laisse administration les séparer? Les embarquer sans lever le petit doigt? Pour que toi et moi… quoi, Dix? Quon baise comme des lapins partout dans la baraque?

Il croisa les bras, sappuya contre le chambranle. Il ne répondit pas tout de suite et Kendra fut forcée découter lécho des paroles quelle venait de prononcer.

Il finit par dire tranquillement:

Je pensais quil était temps quon se marie, Kendra. Temps que je fasse la preuve de ma capacité à servir de père à ces mômes. Papa et maman veulent que je prenne la relève au café…

Et MrUnivers? Tu renoncerais à tes rêves?

Y a des choses plus importantes que les rêves. Si on se mariait, je pourrais avoir un vrai boulot. On pourrait se trouver une plus grande maison avec des chambres…

Jaime cette maison, linterrompit Kendra dune voix aiguë.

Elle avait conscience de se montrer aussi pénible que Ness. Mais elle sen moquait.

Jai bossé pour lavoir, jai pris un crédit, je paie les traites. Jen bave, mais elle est à moi.

Cest sûr. Nempêche que si on avait un plus grand logement et quon se mariait, y aurait pas dassistante sociale pour nous dire que les petits, ils seraient mieux ailleurs que chez nous. On serait une vraie famille.

Et tirais bosser au café? Tu rentrerais empestant le graillon? Tu regarderais ta cassette dArnold et tu te rongerais davoir renoncé à ça pour… Et pourquoi?

Parce que cest la chose à faire.

Elle éclata de rire. Mais son rire se brisa sur une note voisine de lhystérie, laquelle précédait la panique.

Tu as vingt-trois ans!

Inutile de me le rappeler, je le sais.

Tu sais également que ces mômes sont presque des adolescents. Des ados perturbés qui ont eu une vie de chien jusquà présent. Et que tu nes toi-même guère plus quun ado. Alors comment peux-tu penser que tu réussiras à ten occuper? Et quest-ce qui te fait croire que Fabia Bender va testimer à la hauteur?

Cette fois encore, Dix ne répondit pas immédiatement. Il avait pris la manie dobliger Kendra à sécouter, et elle trouvait ça énervant au possible. En outre, par son silence, il lamenait à réfléchir, et ça, cétait bien la dernière chose quelle souhaitait faire. Ce quelle voulait, cétait une engueulade.

Je veux tenter le coup. Ken. Joel et Toby, ils ont besoin dun père.

Et Ness, glissa astucieusement Kendra. De quoi elle a besoin, elle?

Dix croisa calmement son regard. Kendra avait peut-être des soupçons, mais elle ignorait tout de la scène quil avait eue avec Ness, et il navait pas lintention de lui en parler.

Elle a besoin de voir ce que cest quun homme et une femme qui saiment. Je pensais quon pourrait lui montrer. Ptêt que je me suis gouré.

Il se redressa. Sortit. Lorsquil leut laissée seule, Kendra lança un oreiller contre la porte.

Dix nétait pas homme à reculer devant un défi. Si tel avait été le cas, il naurait pas choisi de participer à des concours de culturisme. Il prit la réflexion de Kendra pour un des petits jeux auxquels se livrait Arnold. Elle ne croyait pas quil possédait létoffe dun père: il lui prouverait le contraire.

Il ne commença pas par Ness: il était plus malin que ça. Il savait que Ness lui avait vraiment lancé un défi en détruisant sa cassette de Pumping Iron, mais il savait aussi que le relever, cétait sexposer aux accusations les plus fantaisistes, quelle ne manquerait pas de lancer, de préférence dune voix suraiguë, en présence de sa tante. Pas question quil se prête à cette comédie. Aussi, lorsquil trouva la cassette, il se dit quil allait essayer de la réparer. Si cétait impossible, tant pis. Ness voulait lobliger à réagir. Il ne tomberait pas dans le panneau.

Avec les garçons, cétait plus facile. Entre mecs, on se comprend. Après les avoir conduits au gymnase où, sous leurs regards ébahis, il avait soulevé des charges surhumaines, Dix décida de les emmener avec lui à un concours. Ils laccompagneraient au Barbican, au YMCA, à lautre bout de la ville. Ce nétait pas un concours de premier plan mais cela leur donnerait une idée de ce que le pauvre Lou avait ressenti face à Arnold, encaissant défaite sur défaite devant lAutrichien.

Ils prirent le métro. Les deux gamins nétaient jamais allés dans cette partie de la ville, et tandis quils suivaient Dix de la station jusquau YMCA, ils ouvraient des yeux ronds devant la masse de béton gris des différents bâtiments constituant le Barbican Centre lovés au cœur dun ensemble de rues au trafic intense, hérissées de panneaux indicateurs. Pour eux, cétait un labyrinthe de structures diverses et variées: salles dexposition, salles de concert, salles de théâtre et de cinéma, salles de conférences, conservatoires dart dramatique et de musique. Ils hâtaient le pas afin de rester à la hauteur de Dix, qui, sous leurs regards admiratifs, semblait comme un poisson dans leau au sein de cet environnement.

Le YMCA était situé dans un grand ensemble qui semblait faire partie du Barbican Centre. Dix les conduisit jusquà un auditorium qui empestait la poussière et la sueur. Il les fit asseoir au premier rang et fouilla dans la poche de son survêtement. Il leur donna trois livres pour quils sachètent des trucs sympas aux distributeurs du hall et leur recommanda de ne pas sortir de limmeuble. Lui-même irait de la salle de gym au vestiaire, afin dexaminer la concurrence et de se préparer mentalement à apparaître devant les juges.

Tes en superforme, dit Joel. Y a personne qui peut te battre, mec.

Dix, content davoir le soutien du gamin, lui effleura le front du poing, et il fut encore plus ravi quand Joel lui sourit en retour.

Tu bouges pas dici, Joel.

Puis, désignant Toby:

Ça va aller, ton ptit frère?

Sûr.

Mais il nen était pas certain du tout. Certes, Toby avait suivi Joel et Dix sans faire dhistoires pendant tout le trajet depuis North Kensington, mais il semblait léthargique. Le voyage en métro navait pas réussi à larracher à sa torpeur. Il était apathique, éteint. Lexaminant, Joel essaya de se convaincre que cétait parce quon lavait obligé à laisser sa lampe à la maison, mais il ny parvint pas. Aussi, lorsque Dix les laissa Seuls, Joel demanda à Toby si ça allait. Toby dit quil avait mal au ventre. Joel eut le temps daller lui chercher un Coca au distributeur.

Ça va te faire du bien.

Mais il ne réussit pas à lui en faire avaler plus dune gorgée.

Les juges prirent place à une longue table à droite de la scène. On baissa les lumières et une voix désincarnée annonça que le YMCA était fier daccueillir le sixième concours de body-building masculin, qui serait suivi dune démonstration effectuée par des jeunes de moins de seize ans. LHymne à la Joie de Beethoven retentit ensuite, et un homme qui nétait que muscles savança sur la scène, sous la lumière des projecteurs. Adoptant les postures imposées, il se mit en devoir de faire admirer son anatomie.

Joel avait déjà vu ça, non seulement dans Pumping Iron mais également chez lui. Il ne pouvait avoir raté le spectacle de Dix couvert dhuile sexerçant devant la glace de la salle de bains. En effet, Dix ne cessait de sentraîner que lorsque Ness utilisait les lieux. Il devait acquérir de la souplesse dans les enchaînements, expliquait-il à qui utilisait les toilettes. Les poses devaient se succéder de façon fluide. Et il fallait également que la personnalité du culturiste transparaisse dans lexécution des figures. Voilà pourquoi Arnold surpassait ses concurrents. Ce quil faisait lui plaisait. Cétait un type qui ne doutait pas de lui-même.

Joel constata que les premiers concurrents navaient pas la même conception du body-building. Ils avaient le physique, cétait certain, mais pas la fluidité. Ni le mental. Ils navaient aucune chance comparés à Dix.

Une poignée de participants avaient exécuté leur programme lorsque Joel saperçut que Toby sagitait sur son siège. Le gamin finit par tirer Joel par la manche:

Faut que jy aille.

Ayant consulté son programme et constaté que ce serait bientôt le tour de Dix, Joel se dit quil navait pas le temps demmener son petit frère aux toilettes.

Tu peux pas te retenir, Tobe?

Cest pas ça, dit Toby. Joel, faut que je…

Tiens bon, daccord?

Mais…

Écoute, Tobe, ça va être à lui dans une minute. Tu le vois, là, dans la coulisse?

Cest que je vais…

Il nous a fait venir exprès. On peut pas rater ça, Tobe.

Ben… si je peux…

Mais cest tout ce que Toby réussit à articuler avant de vomir.

Merde! siffla Joel en se tournant vers son frère. Un jet fétide jaillit de la bouche de Toby. Il ne sagissait pas dun malaise banal.

La puanteur était atroce. Toby geignait, des murmures sélevèrent autour des deux enfants, quelquun demanda quon rallume. Bientôt, la musique sinterrompit, laissant un concurrent figé au milieu dune pose. Après quoi les lumières illuminèrent lassistance et plusieurs juges se levèrent, se tordant le cou afin de repérer la cause du désordre.

Désolé, désolé, désolé, répétait Joel en boucle. Comme en réponse à ces mots, Toby rendit de nouveau. Se couvrant de vomi.

Faites-le sortir, lança une voix.

Trop tard, marmonna une autre voix, écœurée.

Et le fait est quà moins dêtre dépourvu dodorat, cétait dégoûtant. Commentaires, questions, conseils frisèrent. Joel y demeura sourd car il sefforçait de faire se lever Toby afin quils puissent sortir. Toby restait immobile. Les mains plaquées sur le ventre il se mit à pleurer.

Joel entendit Dix qui lui parlait dune voix basse et insistante:

Quest-ce qui se passe? Quest-ce qui sest passé man?

Il est malade. Faut que je lemmène aux toilettes. Que je le ramène à la maison. Est-ce quon peut…?

Joel leva la tête et vit que Dix était prêt, luisant, nu comme un ver à lexception de son minuscule slip rouge. Impensable de lui demander de quitter la salle.

Dix comprit la situation. Il se sentit pris entre deux feux.

Y a plus que cinq candidats avant moi. Ce concours, ça compte pour…

Il passa la main sur son crâne rasé. Se pencha vers Toby:

Ça va, petit? Tu vas pouvoir aller aux toilettes si Joel ty conduit?

Toby continuait de pleurer. Son nez coulait. Il nétait pas appétissant à voir.

Un grincement de roues de chariot annonça larrivée dun homme de ménage du YMCA.

Par ici, les dégâts, Kevin, cria une voix.

Et une autre râla:

Putain de merde, nettoyez avant quon se mette tous à dégueuler.

À cet instant, ce que Joel avait perçu comme une marée de visages se dissipa, et un petit vieux maigrissime et fortement édenté, le cheveu rare, se mit à passer par terre une serpillière imbibée dun produit qui sentait fort.

Sortez-le dici, suggéra quelquun.

Tu veux ty coller, ptêt? rétorqua un autre. Ce petit salopiot est plein de vomi.

Brûlant de honte, Joel sempressa:

Je men charge. Viens. Tobe. Tu peux marcher? je temmène aux toilettes. Cest où, les toilettes. Dix?

Il prit Toby par le bras. Heureusement, le gamin se leva mais il avait toujours la tête basse et continuait de sangloter.

Dix les conduisit jusquà la porte de la salle. Il expliqua à Joel où se trouvaient les W-C: en bas au fond du couloir.

Tu vas pouvoir…? Je veux dire, tas besoin de moi…? proposa-t-il tout en jetant un coup dœil à la scène.

Joel décoda la mimique.

Non. On va se débrouiller, tinquiète. Va falloir que je le ramène à la maison.

OK. Tu y arriveras seul, tes sûr?

Comme Joel acquiesçait, Dix saccroupit devant Toby:

Te bile pas, mon petit. Ce genre demmerdes, ça arrive à tout le monde. Rentre à la maison. Je te rapporterai quelque chose en rentrant.

Puis il se releva et, sadressant à Joel:

Faut que jy aille. Cest à moi dans deux minutes.

Cool, dit Joel.

Dix les laissa. Joel emmena Toby au rez-de-chaussée. Dieu merci, il ny avait personne dans les toilettes des hommes. Joel passa son frère en revue: ce nétait pas joli-joli. Il avait de la morve plein la figure, son tee-shirt était maculé de vomi. Lodeur évoquait une sortie de pub avinée un samedi soir. Son jean ne valait guère mieux. Même ses baskets étaient tachées.

Les soins réconfortants dune mère attentionnée auraient été les bienvenus. Joel conduisit Toby jusquau lavabo et tourna le robinet. Il chercha du regard des serviettes en papier, mais il ny avait quun torchon bleu crasseux qui traînait sur le sol. Joel comprit quil devrait se contenter de laver le visage et les mains de Toby. Pour le reste, ça devrait attendre.

Toby resta stoïque pendant quon lui savonnait la figure et les mains. Il accepta sans broncher quon lessuie avec du papier toilette et il ne souffla mot avant que Joel ait fait de son mieux pour nettoyer le tee-shirt et le jean souillés. Ce quil dit alors aurait sidéré quiconque le connaissait moins bien que Joel, quiconque se serait livré à des suppositions concernant le monde dans lequel il se sentait en sécurité.

Joel, pourquoi elle revient pas, mman? Parce quelle va pas revenir, hein?

Dis pas ça. Ten sais rien et moi non plus.

Elle croit que ppa est à la maison.

Ouais.

Pourquoi?

Parce que ça serait trop dur pour elle, sinon.

Toby réfléchit, le nez coulant toujours. Joel lessuya avec une autre feuille de papier et le prit par la main. Il lentraîna dans le couloir, lui fit monter les marches, enveloppé dans lodeur de vomi qui émanait de sa personne, une odeur si violente quelle en était presque palpable. Joel se dit que ça irait mieux une fois Toby à lextérieur. Lair du dehors atténuerait sûrement la puanteur.

Ils étaient sortis du YMCA et tâchaient tant bien que mal de retrouver leur chemin jusquau métro, lorsque Joel réalisa deux choses. Primo, ils ignoraient où se trouvait la station, et les panneaux indicateurs ne les aidaient guère. Secundo, à supposer quils trouvent la bouche de métro, cela ne servirait à rien: Joel navait pas assez dargent pour les tickets. Dix avait acheté des allers-retours, à Westbourne Park, mais il les avait gardés sur lui et ils étaient restés dans son sac de sport au vestiaire. Joel voyait mal comment retourner là-bas avec Toby et demander les tickets à Dix. Il était également exclu quil laisse Toby tout seul dans la rue pendant quil allait les récupérer. Il ne restait quune solution: rentrer à North Kensington en bus. Il avait juste de quoi acheter un ticket pour chacun deux.

Le problème, cest quil ny avait pas de ligne de bus directe reliant le Barbican à lautre extrémité de la ville. Quand, après avoir erré un bon quart dheure dans ce labyrinthe de bâtiments, Joel finit par découvrir un arrêt de bus, il examina le plan et constata quils allaient devoir changer trois fois pour regagner Edenham Way. Il se dit quil y arriverait. Il reconnaîtrait Oxford Street, lieu du premier changement. Et, même sil ne reconnaissait pas cette artère au grouillement des passants sur les trottoirs, il saurait que cétait là quil devait changer, pour une raison bien simple; cétait le terminus du bus quils allaient prendre. Le problème, cest quils navaient pas assez de sous pour les deux tronçons de trajet suivants. Toby et lui allaient donc devoir voyager sans payer en espérant ne pas se faire pincer. Pour cela, ils devraient prendre des bus ancien modèle, à impériale et à plate-forme: peu sûrs mais pratiques et typiquement londoniens. Ces véhicules permettaient de monter par la plate-forme arrière, ils avaient à leur bord un chauffeur et un receveur, et ils étaient généralement bondés. Bref, cétaient ceux dans lesquels on avait le plus de chances de pouvoir voyager sans débourser un centime.

Les choses se déroulèrent de telle façon que les gamins mirent plus de cinq heures pour rentrer. Mais pas parce quils sétaient perdus en route. Si le voyage sétira en longueur, cest parce que à Oxford Street ils se firent éjecter du premier bus à bord duquel ils étaient montés sans ticket. Quatre bus passèrent ensuite au milieu dune circulation folle. Ils durent attendre le cinquième, qui était, lui, bondé, pour tenter leur chance, se disant que le receveur serait trop occupé pour faire attention à eux. Tel fut en effet le cas. Le même scénario se reproduisit au changement de Queensway. De là, il leur fallut emprunter six bus ils sautaient en marche, avançaient dune ou deux stations, se faisaient éjecter pour atteindre Chepstow Road où, de nouveau, ils se firent virer. Joel décida alors de parcourir à pied le reste du trajet, tablant sur le fait que Toby navait pas été repris de nausées depuis le YMCA. Il ne sentait toujours pas la rose et il était manifestement fatigué, mais Joel se dit que lair, même dune pureté toute relative, lui ferait sans doute du bien.

Il était sept heures passées lorsquils atteignirent finalement Edenham Way. Kendra se précipita pour ouvrir. Elle était folle dinquiétude. Dix, rentré des heures plus tôt, trophée en main, en demandant des nouvelles de Toby, était parti à la recherche des gamins en apprenant quils nétaient toujours pas revenus. Le langage déstructuré de Kendra trahissait son état desprit.

Doù cest quvous sortez? Dix est parti pour vous… Ness aussi. Quest-ce qui sest passé? Toby, mon chou, tes malade? Dix ma dit… Merde, Joel. Taurais dû mpasser un coup de fil. Je srais… Oh, mon Dieu!

Elle les serra tous les deux contre elle. Joel, surpris, constata quelle pleurait. Comme il nétait pas, compte tenu de son âge, très fort en psychologie, il ne pouvait savoir que sa tante réagissait à ce quelle avait considéré comme la réalisation de son rêve secret: se voir déchargée du fardeau de la responsabilité. Il faut être prudent avec les désirs inconscients.

Tout en faisant couler le bain de Toby et en le dépouillant de ses vêtements souillés, elle parlait comme une femme sous amphétamines. Dix, leur dit-elle, était rentré depuis belle lurette. Brandissant son stupide trophée «Il a gagné, tu parles dun exploit!», il avait balayé la pièce des yeux avec un: «Les gamins sont là?» Comme sil navait pas douté un instant quils réussiraient à traverser sans aide cette ville de merde.

Moi, jlui fais: «Quest-ce tu mchantes, mec? Ils sont avec toi, pas vrai?» Là-dessus, il mraconte que Toby sest dégobillé dessus. Quil vous a demandé drentrer seuls.

Joel linterrompit pour mettre les choses au point. Il était assis sur le siège des toilettes et regardait sa tante débarbouiller Toby. Il ne voulait pas quelle se méprenne sur le compte de Dix.

Il nous a rien demandé du tout. Cest moi qui lui ai dit…

Je veux pas savoir qui a dit quoi à qui, coupa Kendra. Il vous a ptêt pas dit de rentrer seuls. Mais je parie quil sest arrangé pour faire passer le message. Me raconte pas de craques, Joel.

Ça sest pas passé comme ça, protesta Joel. Il était à deux doigts de monter sur la scène. Il aurait fallu quil laisse tomber le concours. Çaurait été dommage. Surtout quil a gagné. Cest ça limportant.

Kendra se détourna de la baignoire où elle rinçait Toby.

Je le crois pas! Voilà que tu te mets à penser comme lui.

Elle se retourna vers Toby, lenveloppa dans une serviette et laida à sortir de la baignoire. Elle lui sécha les cheveux avec son sèche-cheveux, le frictionna avec le drap de bain, le couvrit de talc. Ces attentions amenèrent sur le visage de Toby un sourire radieux.

Elle lemmena dans la chambre, le borda, lui annonça quelle allait lui préparer une tasse de chocolat avec des mouillettes au beurre et au sucre.

Repose-toi, mon poulet, bouge pas; tata revient.

Toby cligna des paupières, un peu dérouté par cette débauche de soins inattendus. Il se cala confortablement dans son lit. Le chocolat et les mouillettes, voilà un réconfort quil navait encore jamais connu dans sa jeune vie.

Dun mouvement de menton, Kendra fit comprendre à Joel quil était censé la suivre à la cuisine. Là, sa tante lui fit raconter laventure par le menu et elle réussit à écouter plus calmement. Lorsquil arriva au bout du récit de cette traversée de Londres, le chocolat et les mouillettes étaient prêts. Avec un signe de tête vers lescalier, Kendra les tendit à Joel. Puis elle se servit un verre de vin, alluma une cigarette et sassit à la table de la cuisine.

Elle essaya de mettre un peu dordre dans ses sentiments, mais pas moyen de se concentrer. Cest à ce moment-là que Dix franchit la porte dentrée.

Ken, je suis allé partout avec la voiture. Tout ce que je sais, cest que Joel a pris le chemin du retour comme il lavait dit. Un SDF qui faisait la manche près de larrêt de bus au Barbican a confirmé…

Il est rentré, linterrompit Kendra. Ils sont ici tous les deux. Grâce à Dieu.

Mais pas grâce à toi. Dix comprit aussitôt: lintonation et le regard de Kendra étaient éloquents. Ils le stoppèrent net. Elle lui reprochait ce qui sétait passé, et il acceptait le reproche. Ce quil ne comprenait pas, cétait létat desprit de Kendra. Dix aurait trouvé logique quelle ait lair soulagée, mais cette hostilité…

Il valait mieux marcher sur des œufs.

Je respire. Mais quest-ce qui sest passé, bon sang? Pourquoi ils sont pas rentrés direct à la maison?

Comment tu voulais quils fassent sans tickets et sans argent? Les putains de tickets étaient restés dans ton sac de sport. Dix. Ils voulaient pas te déconcentrer. Ils ont essayé de rentrer en bus sans payer. Résultat des courses…

Le sac de Dix était encore là où il lavait déposé en arrivant: près de la porte menant à lescalier. Il y jeta un œil, vit les tickets demeurés là où il les avait fourrés.

Merde, je suis désolé, Ken.

«Désolé», cingla Kendra. Tu laisses un môme de huit ans errer dans Londres…

Il était avec Joel, Ken.

… sans un sou. Tu laisses un gamin couvert de vomi retrouver seul son chemin au milieu dune ville pourrie où il a jamais foutu les pieds…

Kendra sarrêta pour reprendre son souffle et organiser ses pensées.

Ten as plein la bouche quand tu me dis que tu yeux servir de père à ces mômes. Mais tu penses quà ta pomme. Cest pas comme ça quon raisonne quand on veut être père.

Texagères.

Tas ton concours à toccuper, tas que ça en tête Y a rien dautre qui compte. Tes comme ce putain dArnold; pas le genre à se laisser distraire, ce taré. Pas même par une bombe atomique. Et encore moins par un môme malade. La concentration, cest vital. Et pour la concentration, toi, tes champion.

Joel ma dit quil se débrouillerait. Je lui ai fait confiance. Si tu veux engueuler quelquun, Ken, engueule Joel.

Parce que cest de sa faute maintenant? Un gosse de douze ans, putain. Ton concours, pour lui, cest sacré. Il veut pas te faire chier. Tas pas percuté?

Il ma dit quil le ramènerait direct à la maison. Si je peux plus lui faire confiance, à Joel…

Je te défends de lui reprocher quoi que ce soit!

Je fais des reproches à personne. Cest toi. Je me demande bien pourquoi, Ken. Joel est rentré. Toby est rentré. Ils sont en haut. Tout baigne. On peut savoir pourquoi tes vénère?

Il sagit pas de moi.

Ah bon? Alors pourquoi tu me cherches au lieu dêtre soulagée que Joel et Toby soient rentrés sans problème?

Cinq heures à errer dans Londres comme des chiens paumés, cest ça que tappelles rentrer sans problème? Putain de merde. Tu déconnes ou quoi?

Je savais pas… Oh, et merde.

Il ébaucha un pas vers lescalier.

Où tu vas?

Prendre une douche. Figure-toi que jai fait limpasse sur la douche après le concours pour être plus vite ici et prendre des nouvelles de Toby.

Cest ça, pour toi, être père? Se passer de sa putain de douche à la fin dun concours auquel taurais mieux fait de renoncer pour toccuper de ton gamin? Tu veux quon se marie pour empêcher les services sociaux de nous prendre les mômes. Si cest ça, ta conception du boulot de père, tu peux aller te faire mettre.

Tes en pétard. On parlera de ça plus tard.

On va en parler maintenant. Je tinterdis de monter. Je te défends de sortir de cette pièce.

Et si je sors?

Tu fais tes valises et tu te casses.

Il inclina la tête. Il ne comprenait pas comment ils en étaient arrivés là. Ni pourquoi. Kendra jouait à un jeu dont il ignorait les règles, cest tout ce quil voyait.

Je vais prendre une douche, Ken. On parlera de tout ça quand tu seras un peu plus cool.

Sois sympa: sors dici, barre-toi. Les égoïstes, jai donné. Je vais pas remettre ça. Si ta putain de douche compte plus que…

Des comparaisons, maintenant? Auquel des deux tu me compares?

Tu devrais le savoir.

Ah, ouais?

Il balaya la pièce du regard. Esquissa un mouvement vers la porte dentrée et non vers lescalier.

Je me tire. Cest bien ce que tu voulais, Ken? Tas gagné.
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Labsence de Dix fut ressentie différemment par chacun dentre eux. Ness commença par rouler des mécaniques comme quelquun qui a réussi à provoquer un changement désiré depuis longtemps. Kendra se jeta dans le boulot et sabstint de toute allusion au départ de Dix. Toby expliqua labsence de Dix à Maydarc, son interlocuteur invisible auquel il sadressait désormais ouvertement. Quant à Joel, visité par linspiration, il se mit pour la première fois à écrire des vers.

Il aurait été bien en peine de dire de quoi parlaient ses poèmes. De même, il aurait été incapable de dire doù lui venaient ces bouffées dénergie créatrice, qui avaient commencé à se manifester après le départ de Dix. Tout ce quil aurait pu dire, cest que sa poésie était comme elle était. Jaillissant dune source quil lui était impossible didentifier.

Il ne montra ses poèmes à personne, à lexception dun seul quil choisit avec soin après avoir pris son courage à deux mains pour le faire lire à Adam Whitburn, un soir après le Club des Mots. Il sétait posté près de la porte du sous-sol, guettant le passage du jeune rasta. Il lui tendit la feuille et resta planté là sans un mot, attendant le verdict pendant que Whitburn lisait. Lorsquil eut terminé, Adam considéra Joel dun air curieux avant de reporter les yeux sur la page pour la relire. Après quoi, il rendit la feuille à Joel:

Tu las montré à Ivan?

Comme Joel faisait un signe de dénégation, Adam lui dit:

Faut lui montrer, mec. Pourquoi tu le lis pas au micro? Tas un don, man. Faut que les autres en profitent.

Cétait impensable pour Joel. Lapprobation dAdam, le plaisir quil en tirait lui suffisaient. Seule celle dIvan aurait signifié davantage à ses yeux. Le reste la lecture publique, lanalyse critique de son travail, la possibilité de gagner de largent ou dêtre reconnu par le jury du Chemin des Mots avait perdu de son importance tandis quaugmentait le plaisir quil prenait à écrire.

Ces gribouillages, ces raturages, ces pauses pendant lesquelles, nez en lair, il fixait le plafond sans le voir, suivies de nouveaux griffonnages le mettaient dans un état second. Un état quil naurait pu décrire mais quil aspirait à retrouver. Qui lui offrait un sanctuaire, et, plus encore, la sensation dêtre comblé. Sensation jamais éprouvée auparavant. Il songea que ce devait être comparable à ce que Toby ressentait lorsquil se réfugiait dans le monde de Sose, quil contemplait sa lampe ou la promenait dans ses bras. Cette sensation avait le pouvoir de changer les choses. La disparition de leur père perdait de son importance, tout comme le fait que leur mère était enfermée dans un hôpital psychiatrique.

Aussi cherchait-il ce refuge aussi souvent que possible. Quand il écrivait, il oubliait le monde extérieur. Cest pourquoi, lorsquil accompagnait Toby à Meanwhile Gardens, pour regarder les types qui faisaient du skateboard, il sasseyait sur un banc avec son carnet sur les genoux. Il assemblait alors les mots quil avait tirés de nulle part. Comme le soir où on lavait nommé poète prometteur.

Il était ainsi occupé lorsque quelquun sassit près de lui et quune voix pépia:

Quest-ce que tu fabriques? Cest pas des devoirs, à cette époque de lannée. Et doù tu sors, dabord, Joel? Tétais parti en vacances ou quoi?

Joel leva la tête et vit Hibah, qui essayait de lire ce quil écrivait. Elle revenait du dépôt des autobus, où elle était allée porter le déjeuner à son père. Sa mère lattendait à la maison. Celle-ci passerait probablement un coup de fil à son mari sur son portable si leur fille nétait pas rentrée dans le quart dheure qui suivait.

Ils mont dit quils mavaient vue traîner au lieu de rentrer aussi sec, confia Hibah. Que ça leur avait pas plu. Mais je suis sûre que cest cette bonne femme, celle qui bosse à la bibliothèque Kensal, qui ma vue. Parce que, si çavait été mon père et ma mère, crois-moi quils mauraient plus laissée sortir seule de ce putain dappart jusquà mon mariage. Tant pis pour ppa. Son déjeuner, il aurait été obligé de faire une croix dessus. Ils veulent me faire croire quils mont vue tout en nétant pas sûrs que cette vieille bique à la bibliothèque dit la vérité. Vu quelle nous aime pas.

Joel déduisit de cette tirade que Hibah avait été aperçue en douteuse compagnie. Sachant qui pouvait être cette compagnie, il jeta autour de lui un regard plein dappréhension, peu désireux de se trouver une nouvelle fois nez à nez avec Neal Wyatt. La voie semblait libre. Il faisait beau, il y avait des gens dans le parc mais pas de Neal en vue.

Alors, quest-ce que tu fais? Je peux voir?

Des poèmes. Mais je les montre pas. Ils sont pas finis.

Je savais pas que tétais poète, Joel! Técris des trucs qui riment? Genre rap? Allez, fais voir.

Elle fit mine dattraper le carnet, mais il sy cramponna.

Allez, quoi! Fais pas ton timide. Tu vas à ces soirées à Oxford Gardens? Je connais une dame, elle y va. Et Ivan aussi.

Cest lui qui les organise.

Ty es allé, alors? Fais voir. Jy connais pas grand-chose mais je te dirai au moins si ça rime.

Sont pas censés rimer. Cest pas ce genre de poèmes-là.

Quel genre?

Lair pensif, elle considéra lun des jeunes chênes qui ponctuaient les petites collines alentour. Sous les arbres, des garçons et des filles, allongés, faisaient la sieste plus ou moins serrés les uns contre les autres.

Des poèmes damour! sexclama soudain Hibah. Joel, tas une chérie? Elle est là? Tu veux pas me le dire? Je te parie que je la fais rappliquer ici.

Espiègle, elle sapprocha de Joel jusquà ce que sa cuisse touche la sienne. Elle lui passa un bras autour de la taille et posa la tête sur son épaule. Ils restèrent ainsi plusieurs minutes. Joel écrivait, Hibah pouffait. Soudain, un «Putain de merde…!» retentit, qui ne sortit pas de la bouche de Joel. Il émanait du chemin de halage longeant Grand Union Canal. Inutile de regarder de ce côté pour savoir qui lavait proféré. Neal Wyatt traversa la pelouse au pas de charge.

Trois des membres de sa bande restèrent sur le chemin. Ils se dirigeaient vers Great Western Road. En le voyant se ruer sur Hibah et non sur Joel, ils comprirent très vite que Neal navait pas besoin deux pour régler ses affaires.

Quest-ce que tu fous, Hibah? Je te file rencard et tu te ramènes avec ça? Cest quoi, cette embrouille, putain de merde?

Hibah ne retira pas son bras de la taille de Joel, comme laurait fait une autre fille. Au lieu de cela, elle fixa Neal et resserra son étreinte autour de Joel. Loin dêtre intimidée, elle était choquée, interloquée.

Cest à moi que tu parles comme ça, Neal? Quest-ce qui se passe?

Il se passe que tu me manques de respect, voilà ce qui se passe. Quand tu traînes avec une merde, cest comme si tu te roulais dedans. Ma meuf, elle saffiche pas avec une merde. Fourre-toi ça dans le crâne.

Hé! À qui tu crois causer? Je me pointe au rencard, je tombe sur un copain. On tchatche, cest tout. Où est le mal?

Écoute. Cest moi qui te dis avec qui tu tchatches. Tu discutes pas. Et ce faux Black…

Quest-ce qui te prend, Neal Wyatt? Cest Joel et cest pas un…

Je vais te montrer ce qui me prend.

Il lempoigna par le bras et la mit debout. Il la poussa vers ses potes.

Joel navait pas le choix: il se leva.

Hé, man! Laisse-la. Elle ta pas manqué de respect.

Neal lui jeta un regard méprisant:

Cest toi qui me dis…

Ouais. Y a quune racaille pour traiter comme ça une fille. Une racaille comme celle qui samuse à pourrir la vie des mecs en fauteuil roulant dans Harrow Road.

Cette référence à leur dernière rencontre décida Neal à lâcher le bras de Hibah. Il se tourna vers Joel.

Elle est à moi, cette pute. Casse-moi pas les couilles.

Neal! sécria Hibah. Cest quoi, ce délire? Tu causes jamais comme ça dhabitude. Jamais. Toi et moi…

Ferme ta gueule!

Pas question!

Tu la fermes ou je ten colle une.

Le foulard de Hibah sétait dénoué et il glissa, révélant ses cheveux. Ce nétait pas le Neal Wyatt quelle connaissait. Pas non plus le Neal Wyatt pour qui elle prenait tous les risques celui de perdre la confiance de ses parents, celui de perdre sa réputation.

Si tu continues à me parler comme ça, je tassure que…

Il la gifla. Elle partit à la renverse. Joel se jeta sur lui et dit à la jeune fille:

Rentre chez toi.

Que Joel puisse dicter sa conduite à Hibah la meuf attitrée de Neal aurait dû inciter les témoins à pousser un hoquet de stupeur mais, en cette belle journée ensoleillée, ils semblaient se désintéresser totalement de la chose. Et aucun deux ne bougea pour empêcher ce qui se passa ensuite.

Neal pivota vers Joel. Son visage exprimait la joie la plus féroce, ce qui aurait dû faire comprendre à Joel que des forces dépassant sa compréhension étaient à lœuvre. Il neut pas le temps danalyser la situation Neal se rua sur lui. Il empoigna Joel par le cou et Joel dégringola par terre tandis que Neal lui tombait dessus avec un grognement de plaisir.

Sale petit… gronda Neal, qui de ses poings se mit à marteler la figure de Joel.

Hibah hurla le prénom de Neal. Sans succès. Il nétait pas décidé à sarrêter en si bon chemin.

Joel se débattait tel un diable avec des moulinets du bras, essayant datteindre Neal au visage. Il se tortillait comme un fou pour échapper à son agresseur. Les coups de Neal pleuvaient sur ses tempes. La salive de Neal sur ses joues. Par-delà le son mat des coups que lui décochait son adversaire, il percevait le chuintement assourdi des planches de skate sur la piste et les cris étouffés de Hibah.

Puis Neal lui noua les mains autour du cou.

Ptit minable… jvais ttuer…

Joel tenta de flanquer un coup de genou dans le bas-ventre de Neal mais ne parvint pas à latteindre. Hibah hurlait. Joel entendit Toby crier son nom.

Et soudain, aussi subitement que la bagarre avait éclaté, ce fut fini. Ce nétaient ni lintervention dIvan Weatherall, ni les supplications de Hibah, pas plus que les larmes terrorisées de Toby ou larrivée de la police qui avaient mis un terme à la baston. Cétait lun des types de la bande de Neal qui avait déboulé du chemin de halage et lavait attrapé par le bras.

Hé, mec, tes pas fou… Ça va comme ça.

Neal se dégagea dun geste violent, signifiant à limpudent quil reprenait son rang de chef de bande. Joel était à terre, haletant, une coupure saignant près de lœil gauche.

Hibah, qui sétait repliée sur le banc et recroquevillée sur elle-même, se balançait davant en arrière sous leffet du choc. Ce Neal, elle ne lavait jamais vu, elle ne le connaissait pas.

Toby était arrivé en courant de la piste de skate. Il avait emporté sa lampe, dont le fil traînait dans lherbe. Il sétait mis à pleurer. Joel se redressa, se mit à genoux, tenta de le rassurer.

Ça va, Tobe. Ça va, mon vieux.

Toby sapprocha en trébuchant.

Il ta tapé, fit-il, en larmes. Tas du sang sur…

Ça va.

Joel se releva en titubant. Lespace dun moment, Meanwhile Gardens tournoya autour de lui telles des images vues dun manège. Lorsque cette sensation disparut, il se passa le bras sur le visage. Saperçut quil était couvert de sang. Il regarda Neal.

Celui-ci soufflait comme un phoque, mais il ne semblait plus avoir envie de sauter sur Joel. Il esquissa un pas en direction de Hibah.

Faut quon se parle, Hibah.

Plutôt mourir que de parler avec toi.

Tu comprends pas.

Oh que si, Neal Wyatt.

Elle pivota sous les yeux de Neal et de sa bande. Joel ne dit pas un mot mais cétait inutile. Neal, qui, clairement, le tenait pour responsable de lincident, lui lança un regard meurtrier ainsi quà son petit frère.

Vous avez merdé. Toi et ce gogol. Tu piges?

Jai pas…

Tas merdé, face de citron. Ton frère aussi. À la prochaine.

Du menton, il désigna le chemin de halage. Message reçu, son compagnon se mit en marche. Suivi de Neal.

Dans un premier temps, Ness se réjouit de labsence de Dix. Mais le plaisir durable quelle en escomptait ne se concrétisa pas. Elle était contente de ne plus avoir à subir les craquements du lit de sa tante Contente de penser quelle était plus ou moins sur un pied dégalité avec Kendra maintenant que Dix avait mis les voiles. En dehors de cela, la disparition de Dix ne lui procura aucune joie. Elle le haïssait de lavoir rejetée et pourtant elle voulait toujours lui prouver quelle était infiniment plus femme que sa tante ne le serait jamais.

Retourner dans la chambre de Kendra pour partager son lit et avoir un minimum dintimité dans la maison ne lui disait rien et ne lui aurait pas procuré non plus un sentiment de puissance. Kendra le lui proposa, mais Ness refusa. Elle ne se voyait pas dormir dans le lit laissé libre par Dix DCourt. Et, même si ce navait pas été le cas, dormir avec Kendra ne lui apporterait pas lintimité à laquelle elle aspirait. Elle savait quelle navait pas sa place dans la chambre de sa tante; alors que Dix, si. Elle savait également que sa tante ne tenait pas à lavoir avec elle.

Résultat, au lieu de se sentir bien, elle se sentait mal dans sa peau. Il fallait quelle trouve un moyen de renouer avec leuphorie. Elle avait sa petite idée sur la question.

Cette fois-ci, elle opta pour Kensington High Street. Elle sy rendit en bus, descendit non loin de St Mary Abbots. De là, elle gagna le stand de fleurs devant léglise. Elle passa en revue les options qui soffraient à elle, tandis que dans son dos on composait de somptueux bouquets de tubéreuses, de lis, de fougères et de gypsophile.

Pour commencer, elle jeta son dévolu sur H & M.La foule des ados lui fournirait un excellent camouflage; les portants de vêtements fabriqués en Inde, un vaste butin. Elle erra détage en étage, à la recherche jun article qui lui plairait et vaudrait le coup de prendre des risques, mais elle ne vit que des articles qui, après examen, lui parurent sans intérêt. Elle remonta la rue pour rallier Accessorize. La boutique était minuscule, et elle avait toujours sa photo collée près de la caisse avec celle des autres indésirables. Un sacré défi. Le magasin étant bondé, elle réussit à sy introduire. Pour découvrir que, ce jour-là, les articles exposés nétaient pas tentants et quelle naurait aucun plaisir à sen emparer.

Après une incursion chez TopShop et Monsoon, elle sengouffra dans un grand magasin. Cest là quelle décida dopérer. Une fille plus avisée aurait opté pour un autre lieu. Il ny avait pas foule ce qui nétait pas pratique pour se cacher et Ness, jeune métisse très décolletée et à la crinière foisonnante, passait à peu près aussi inaperçue dans ces lieux quun tournesol au milieu dun carré de fraises. Mais la marchandise avait la gueule, et ce nétait pas pour lui déplaire. Elle eut tôt fait de repérer un superbe bandeau à paillettes.

Le bandeau était idéalement situé du point de vue de Ness. Placé sur un présentoir à quelques pas de la sortie, il ne demandait quà finir dans la poche dune voleuse. Après lavoir examiné et conclu quil valait le coup de se décarcasser, Ness procéda à une reconnaissance des lieux afin de sassurer quelle était sinon à labri de regards éventuels, du moins suffisamment près de la porte pour pouvoir se ruer hors du magasin avec le bandeau dans sa poche.

Apparemment, on ne lobservait pas. Personne aux alentours dont il faille se méfier. Il y avait bien un vieux retraité qui la reluquait de derrière un présentoir à chaussettes mais, à sa mine, elle se dit que lexamen auquel il la soumettait navait absolument rien à voir avec le fait de sassurer quelle ne partait pas en emportant un article quelle navait pas payé et tout à voir avec le décolleté du tee-shirt quelle portait ce jour-là. Elle lignora avec mépris.

Sur le point de dérober larticle convoité, Ness sentait ses bras crépiter dénergie nerveuse. Signe que le frisson de plaisir après lequel elle courait samorçait. Tout ce quelle avait à faire, cétait tendre le bras, prendre deux bandeaux sur le présentoir, les laisser tomber, se baisser pour les ramasser et nen remettre quun en place tandis que lautre atterrissait dans son sac. Cétait dune simplicité enfantine. Rapide et sûr. Comme piquer à un môme ses bonbons ou faire un croc-en-jambe à un aveugle.

Le bandeau en sa possession, elle se dirigea vers la porte. Elle marchait dun pas nonchalant comme lorsquelle était entrée, une sensation de chaleur et deuphorie lenveloppait tandis quelle se mêlait à un groupe de passants chargés de paquets.

Elle nalla pas loin. Galvanisée par son succès, elle avait décidé daller chez Tower Records. Elle sapprêtait à traverser lorsque le retraité quelle avait vu dans le magasin la stoppa.

Un instant, ma jolie, dit-il en la prenant par le bras.

Vous comptez faire quoi, man? 

Rien, du moment que vous avez le ticket de caisse de larticle qui se trouve dans votre sac. Suivez-moi.

Il était plus costaud quil ny paraissait. En lexaminant de plus près, Ness constata que ce nétait absolument pas un retraité. Il nétait pas voûté comme elle lavait cru dans le magasin, et son visage nétait pas ridé bien quil eût les cheveux gris. Pourtant, elle navait toujours pas réalisé à qui elle avait affaire et continua de protester bruyamment tandis quil lentraînait vers la porte de la boutique.

Une fois à lintérieur, il la conduisit vers le fond. Une porte battante donnait sur les entrailles du bâtiment. Il eut tôt fait de la lui faire franchir et il la poussa dans un escalier.

Où vous memmenez, bordel de merde?

Là où jemmène tous les voleurs à létalage, ma jolie.

Elle comprit alors que lhomme quelle avait pris pour un retraité nétait autre quun vigile. Elle se débattit autant que sa prise sur son bras le lui permettait. Consciente de sêtre fourrée dans une sale situation. Déjà condamnée à des heures de travail dintérêt général, elle navait pas envie de se retrouver devant un juge qui cette fois aurait vraisemblablement la main plus lourde.

Une fois en bas de lescalier, elle se retrouva dans un étroit couloir au sol de lino doù elle comprit delle ne senfuirait pas comme ça. Ils devaient se rendre là où il conduisait les voleurs en attendant larrivée dun agent du commissariat dEarls Court, et elle entreprit de concocter une histoire quelle servirait au policier. Elle aurait le temps de la peaufiner dans le local où on la bouclerait. Sans doute une pièce exiguë et sans fenêtre. Au pire une vraie cellule.

Mais ce ne fut ni lun ni lautre. Le vigile ouvrit une porte et la poussa dans un vestiaire qui empestait la sueur et le désinfectant. Des rangées de casiers gris occupaient les murs de part et dautre dune allée centrale étroite où se dressait un banc de bois brut.

Jai rien fait, mec. Pourquoi vous memmenez ici?

Vous devez vous en douter. Nous allons ouvrir votre sac et voir ce quil y a à lintérieur.

Le vigile ferma la porte derrière lui. Le verrou fit entendre un déclic inquiétant. Il tendit la main:

Donnez-le-moi. Et sachez que les choses seront plus faciles pour vous si je dis aux flics que vous vous êtes montrée coopérative.

Ness navait pas la moindre envie de lui donner son sac, mais elle voulait passer pour coopérative. Elle regarda le type ouvrir le sac tant bien que mal, en homme qui na pas lhabitude. Il en renversa le contenu, et lobjet du délit parut au grand jour, ses paillettes scintillant sous la lumière du plafonnier. Il le ramassa, lagita au bout de son doigt.

Ça valait le coup?

Comment ça?

Ça valait le coup de risquer de se retrouver au trou pour un truc pareil?

Je lai pas fauché.

Comment a-t-il atterri dans votre sac si vous ne lavez pas piqué?

Je sais pas. Je lai jamais vu.

Et vous espérez quon va vous croire? Quand jaurai raconté en détail que vous en avez pris deux, que vous les avez fait tomber et que vous nen avez remis quun seul sur le présentoir? Un à paillettes argent celui-ci. Et un autre, rouge et bleu. Qui va-t-on croire à votre avis? Au fait, vous avez déjà été condamnée?

Quest-ce que vous racontez?

Je crois que vous me comprenez. Et je crois que vous lavez déjà été. Condamnée. Que vous avez déjà eu des problèmes avec les flics. Vous ne tenez sûrement pas à ce que je les sonne. Ça se voit sur votre figure.

Nimporte quoi.

Ah bon? Dans ce cas, vous naurez rien à craindre lorsque les keufs rappliqueront et que je leur raconterai ma version des faits. Qui pensez-vous quils croiront? Une gamine déjà condamnée et attifée comme une pouffiasse ou un membre respectable de la société qui se trouve faire partie du personnel de cet établissement?

Ness ne souffla mot. Elle sefforça de prendre un air indifférent, mais elle était loin de lêtre. Elle navait pas envie de se trouver de nouveau devant la police et, à la pensée quelle était à deux doigts de reparaître devant les flics, elle écumait. Se dire quelle était entre les mains de cet individu qui sapprêtait à jouer au chat et à la souris avec elle ne faisait quenvenimer la situation. Des larmes dimpuissance lui montèrent aux yeux, ce qui fit redoubler sa fureur. Le vigile les vit et décida dagir en conséquence.

Tes pas si coriace que ça, ma mignonne. Tu thabilles comme une pute, tu te conduis comme une pute, tu parles comme une pute. Mais au fond tas quune envie: rentrer gentiment chez toi, je me trompe? Tu veux rentrer à la maison, cest ça, ma jolie?

Silence de Ness. Elle attendit. Elle sentait que ce nétait pas fini, et en cela elle ne se trompait pas. Le vigile lobservait, guettant sa réaction. Finalement, elle se risqua à demander:

Vous me laisseriez rentrer?

À certaines conditions. Je suis le seul à savoir pour ça, dit-il en agitant le bandeau au bout de son doigt. Je te laisse partir, je remets ce truc à sa place. On nen parle plus.

Ness réfléchit: il ny avait pas dautre solution.

Et puis quoi?

Tenlèves ton tee-shirt. Ton soutien-gorge aussi, si tu en as un. Ce qui métonnerait. Vu ce que jai sous les yeux.

Ness déglutit.

Quest-ce que vous…?

Tu veux partir? Être débarrassée de moi? Enlève ton tee-shirt et laisse-moi les regarder. Voilà ce que je veux. Les regarder.

Cest tout? Et après vous me laisserez…

Enlève ton tee-shirt, je te dis!

Ce nétait après tout pas pire que décarter les pans de son peignoir devant Dix DCourt. Ni que tout ce quelle avait déjà fait. Et après ça elle quitterait cet endroit sans être escortée dun policier. Cela seul comptait.

Elle serra les dents. Ça navait pas dimportance. Rien navait dimportance. Dun geste vif, elle remonta son tee-shirt, lôta.

Tiens-toi droite. Et tavise pas de mettre les mains devant ta poitrine. Tu dois pas te gêner quand il sagit de texhiber devant tes mecs. Lâche ton tee-shirt. Bras le long du corps.

Elle obtempéra. Resta plantée là. Il se mit à la boire des yeux. La respiration rauque. Il déglutit si fort quelle lentendit alors quelle était à quelques mètres de lui.

Encore une chose.

Vous aviez dit…

Cétait avant davoir vu. Approche.

Je veux pas…

Il agita de nouveau le bandeau.

Tu veux quon tire un trait sur tout ça, ma mignonne?

Il attendit. Sûr de lui. Il avait déjà fait le coup et en profitait chaque fois un maximum.

Ness sapprocha, elle navait pas le choix. Elle se crispa à lidée de ce qui allait suivre. Et, lorsquil lui posa la main sur un sein, elle sefforça de ne pas frissonner alors que son nez la piquait signe que les larmes nétaient pas loin. Son sein tenait tout entier dans la main du vigile, la pointe calée au creux de sa paume. Il referma les doigts dessus. Lattira vers lui.

Lorsquelle fut à quelques centimètres, il la regarda bien en face.

Voilà, cest pour ainsi dire fini. Tu vas sortir dici, aller retrouver ta maman. Personne ne saura que tu as fauché ce bandeau. Cest ce que tu veux?

Une larme glissa le long de la joue de Ness.

Dis-moi que cest ce que tu veux. Je veux te lentendre dire.

Ouais, réussit-elle à murmurer.

Non. Faut que tu le dises, ma jolie.

Cest ce que je veux.

Il sourit.

Cest bien ce que je pensais. Les filles comme toi, elles veulent toujours. Tiens-toi tranquille maintenant. Je vais te donner ce que tu demandes, ma mignonne. Tu veux bien faire ça pour moi? Réponds.

Je ferai ça pour vous, dit Ness, se raidissant.

De bon cœur?

Ouais.

Cest gentil. Tu es une bonne petite.

Il se pencha alors et se mit à sucer.

Elle arriva en retard à la garderie. Elle fit le trajet de Kensington High Street jusquà Meanwhile Gardens sans penser au vestiaire, mais la rage au cœur. Une rage telle quelle était en larmes. Ces larmes ne firent quaugmenter sa fureur. Elle se promit quelle allait retourner là-bas se poster devant la sortie du personnel, devant la porte où il avait fini par la reconduire, la renvoyant chez elle avec un: «Rentre bien, ma jolie.» Et quand il sortirait, elle le tuerait. Elle lui tirerait une balle entre les yeux, et tant pis pour ce qui lui arriverait ensuite: il serait mort, il ne lavait pas volé.

Elle nattendit pas le bus qui devait lemmener le long de Kensington Church Street jusquà Ladbroke Grove. Elle se dit que ce nétait pas la peine. Mais la vérité, cest quelle navait pas envie dêtre vue et quà pied elle se sentait invisible. Lhumiliation sentiment dont elle aurait été prête à nier lexistence la submergeait. La seule façon de ne plus y penser, cétait de marcher à grands pas, direction la garderie. Heurtant furieusement les gens qui se pressaient dans le quartier commerçant, cherchant quelque chose à esquinter sur les trottoirs de Holland Park Avenue, où il ny avait pas de passants à bousculer ni à apostropher, et rien dautre à faire que davancer droit devant en évitant de penser.

Elle finit par monter dans un bus à Notting Hill parce quil sarrêtait juste au moment où elle atteignait larrêt. Cela ne lui permit pas darriver à la garderie à temps. Elle avait une heure et demie de retard lorsquelle franchit le portail. Dans laire de jeux, trois enfants pataugeaient dans le petit bain sous lœil vigilant de leurs mères.

Les enfants, les mamans, cétait un spectacle dont Ness ne pouvait supporter la vue; mais elle était bien obligée de les voir et cela ne fit quaugmenter sa colère. Cétait comme de lair quon aurait forcé à entrer dans un ballon déjà trop gonflé.

Elle poussa la porte de la garderie. Qui alla claquer contre le mur. Plusieurs enfants armés de colle sefforçaient de réaliser un tableau avec des coquillages et des perles sur un support en carton. Majidah était dans la cuisine. Les petits levèrent la tête avec des yeux écarquillés et Majidah entra dans la grande salle. Ness se raidit dans lattente de ce que la musulmane allait dire, songeant: Vas-y, espèce de garce, vas-y, quon rigole.

Majidah lexamina, plissant les yeux, tâchant danalyser la situation. Elle navait guère de sympathie pour Ness. Elle naimait ni son attitude, ni sa façon de shabiller, ni la raison qui lui avait valu de faire des heures à la garderie. Mais cétait une femme de quarante-six ans qui en avait vu de toutes les couleurs. Et qui savait ce que souffrir voulait dire. Sa philosophie avait beau tenir en quelques principes: travaille dur, ne pleurniche pas, avance, elle nétait pas dépourvue de compassion pour ceux qui navaient pas encore réussi à mettre ceux-ci en pratique.

Cest pourquoi, avec un regard entendu à la pendule Félix le Chat accrochée au-dessus des casiers où étaient rangés les jouets, elle dit:

Il faut tâcher darriver à lheure, Vanessa. Va aider les enfants à coller les perles. Nous parlerons à la fermeture.

Laffrontement entre Joel et Neal Wyatt savéra être une épée à double tranchant. Dès cet instant, Joel se trouva dune part obligé de surveiller ses arrières en permanence; et de lautre, pris dune frénésie décriture. Les mots affluaient comme jamais, lui inspirant une quantité invraisemblable de vers. Le plus étrange dans ce processus étant que les mots qui lui venaient à lesprit nétaient pas de ceux dont Joel aurait pensé quils puissent constituer un poème. Cétaient des mots ordinaires. Des mots comme pont, sagenouiller, flotter, terreur. Qui le faisaient se jeter sur son carnet. Cela lui arrivait si fréquemment que, poussée par la curiosité, Kendra lui demanda ce quil fabriquait le nez dans un carnet comme ça tout le temps. Elle supposa quil écrivait des lettres et lui demanda si la destinataire était sa mère. Quand il lui apprit que cétaient des poèmes et non des lettres, Kendra comme Hibah en conclut que cétaient des poèmes damour et se mit à le taquiner à ce sujet. Elle le taquinait mais mollement; tant et si bien que Joel bien que focalisé sur sa poésie le remarqua et lui dit astucieusement:

Taurais pas vu Dix, tante Ken?

Tu naurais pas vu, corrigea-t-elle, détournant la conversation et lorientant vers le problème de langlais correct.

Kendra se disait que, de toute façon, ce quil y avait entre Dix et elle nétait pas de lamour. Cétait impossible avec ces vingt ans qui creusaient un gouffre infranchissable entre eux. Bon débarras, il était temps de passer à autre chose. Mais, parti de son cerveau, le message narrivait pas à atteindre son cœur à cause de son cœur. Elle sefforça alors de se dire que leur histoire navait été quune «question dépiderme».

Kendra ne pensant quà son problème et Joel à sa poésie, il ne restait plus que Toby pour remarquer un changement chez Ness dans les jours qui suivirent. Mais, comme le changement consistait à faire tout dun coup sans rechigner les heures de TIG prescrites par le juge, la situation était trop subtile pour lui. Il jouait avec sa lampe, regardait la télé; il ne souffla mot de la bagarre qui avait eu lieu entre Joel et Neal Wyatt.

Cela, à la demande de Joel. Pour expliquer à sa tante ses ecchymoses et ses entailles, il lui avait dit que, comme un imbécile, il avait emprunté une planche de skate alors quil ne savait pas sen servir. Elle avait gobé son histoire, lui signalant toutefois que les casques de protection nétaient pas faits pour les chiens.

Joel sétait emparé du mot protection pour composer un autre poème. Une fois celui-ci terminé, il lavait rangé dans sa valise sous son lit. Avant de refermer le couvercle, il compta combien il en avait écrit. Un peu surpris, il constata quil y en avait vingt-sept. Une question logique se posa à lui: quallait-il en faire?

Il continuait daller au Club des Mots, mais il navait pas encore pris le micro ni participé au Chemin des Mots. Il observait ce qui se passait et absorbait telle une éponge les critiques adressées à ceux des poètes qui lisaient leur travail.

Ivan Weatherall ne soccupait pas spécialement de lui, se contentant de lui dire bonjour, de lui faire part de sa joie de le retrouver là, de lui demander sil écrivait, de faire celui qui ne sapercevait de rien quand en guise de réponse, Joel baissait le nez. Il lui disait simplement: «Tu as un don, mon petit. Il ne faut pas le négliger.» À part ça, Ivan se concentrait sur le plaisir que lui procurait le succès grandissant de ses soirées poétiques. Il ajouta un cours décriture de poésie à celui décriture de scénario quil donnait au Paddington Arts, mais Joel narrivait pas à simaginer suivant ce cours. Il ne pouvait imaginer devoir écrire un poème. La création ne fonctionnait pas comme ça pour lui.

Il avait terminé trente-cinq poèmes lorsquil décida den montrer quelques-uns à Ivan. Il en choisit quatre et, un jour quil allait chercher Toby au centre dapprentissage, il quitta Edenham Way plus tôt que dhabitude pour se rendre dans Sixth Avenue.

Il trouva Ivan en gants blancs occupé avec une autre horloge. Cette fois-ci, il ne la montait pas. Il en réparait une un modèle ancien qui sétait mise à sonner la demie quand ça lui chantait.

Comportement inacceptable de la part dune horloge, confia Ivan en faisant entrer Joel dans son petit séjour.

Sur la table placée devant la fenêtre, les différentes pièces dune horloge étaient disposées méticuleusement sur une serviette blanche avec une petite burette dhuile, des pinces et plusieurs tournevis minuscules. Ivan désigna à Joel un fauteuil près de la cheminée. Du charbon avait jadis brûlé dans lâtre, mais un radiateur électrique lavait remplacé. Qui nétait pas allumé.

Cest un travail ingrat et ta présence me procure une distraction bienvenue. Je ten remercie, dit Ivan.

Joel crut dabord quil faisait allusion aux quatre poèmes quil avait dans sa poche, aussi les sortit-il et les déplia-t-il, sans se demander comment Ivan avait fait pour deviner son intention. Ivan se replongea dans son travail après avoir pris une feuille de menthe et se lêtre fourrée dans la bouche. Il se mit à parler dune exposition quil avait vue sur la rive sud de la Tamise. «Le trône de lempereur», ainsi la résuma-t-il, expliquant quau milieu des pièces exposées se trouvait un siège de W-C enchâssé dans du Plexiglas et signé par lartiste.

Il y avait également une salle entière consacrée à une lesbienne en colère qui torturait des canapés, leur donnant des formes… libidineuses. Jignore quel message elle voulait faire passer. Mais, ce qui est sûr, cest que sa rage était perceptible. Tu tintéresses à lart, Joel?

La question jaillit si soudainement que Joel ne comprit pas tout de suite quon sollicitait son avis. Toutefois, lorsque Ivan releva la tête, il avait un air si bienveillant que Joel réagit spontanément pour une fois et répondit sans sautocensurer.

Cal dessine bien. Jai vu ses dessins.

Ivan fronça les sourcils, un instant perplexe. Puis:

Ah, Calvin Hancock. Le bras droit de Stanley. Oui. Il a un don. Il na jamais pris de cours. Et il refuse den prendre, cest dommage. Mais quel talent naturel! Tu as lœil, dis-moi. Tu as visité des musées?

Tel nétait pas le cas, mais Joel navait pas envie de lavouer. Ne voulant pas non plus mentir, il murmura:

Ppa nous a emmenés à Trafalgar Square, une fois.

La National Gallery. Comment as-tu trouvé? Un peu étouffant, non? Cétait pour une expo spéciale, peut-être?

Joel tira sur un fil de lourlet de son tee-shirt. Il savait quil y avait un musée à Trafalgar Square, mais ils nétaient allés voir que les énormes grappes de pigeons. Assis au bord dune des fontaines, ils avaient observé les oiseaux, et Toby avait voulu grimper sur lun des lions accroupis au pied de la haute colonne de la place. Ils avaient écouté un type qui jouait de laccordéon et regardé une fille peinte en doré qui posait telle une statue devant un petit seau où on pouvait mettre des pièces. Ils avaient acheté des glaces à un vendeur, mais la chaleur les avait vite fait fondre. Toby sétait retrouvé couvert de crème glacée. Leur père avait trempé son mouchoir dans la fontaine et lavait nettoyé.

Il y avait longtemps que Joel navait évoqué ces images. Le souvenir lui fit presque venir les larmes aux yeux.

Tout à coup, Ivan remarqua:

Ah, si on savait quelles cartes vont nous échoir, on pourrait prendre nos précautions! Malheureusement, on ne le sait pas, et la plupart du temps on est pris au dépourvu.

Joel retint un «Quest-ce que vous racontez?», car il savait bien ce quIvan voulait dire. On était là un moment et on avait disparu le moment daprès. Alors quon allait chercher Ness à sa leçon de danse du samedi. La main de Toby dans celle de ppa. Joel trente mètres plus loin, en arrêt devant un présentoir de ballons de foot. Tellement absorbé quil navait pas compris ce que signifiaient les quatre détonations quil avait perçues avant les cris.

Je vous ai apporté ça, dit très vite Joel en tendant ses poèmes à Ivan.

Ivan les prit sans ajouter quoi que ce soit. Il plaça les feuilles sur la serviette et se pencha dessus comme il se penchait sur ses horloges. Il se mit à lire tout en mâchant ses feuilles de menthe.

Dans un premier temps, il ne dit rien. Il passa dun poème à lautre, les mettant de côté après les avoir parcourus. Joel avait les chevilles qui le démangeaient et il lui semblait que le tic-tac des horloges avait augmenté dintensité. Il se dit quil avait été idiot dapporter ses écrits à Ivan et se répéta mentalement: Idiot idiot abruti crétin mourir mourir.

La réaction dIvan fut totalement différente de celle de Joel. Il se tourna dans son fauteuil et dit:

Il ny a pas de plus grand péché que de laisser des richesses en friche quand on sait que ce sont des richesses. Le problème, cest que la plupart des gens ne le savent pas. Pour eux, les richesses, cest uniquement quelque chose qui se voit. La fin, la destination: cest ça quon leur a appris à prendre en compte. Ils ne se doutent pas que les richesses se trouvent dans le processus, le voyage, dans ce que lon fait de ce que lon a. Non pas dans ce quon réussit à amasser.

Cétait un peu alambiqué pour Joel, qui ne souffla mot. Il se demanda toutefois si Ivan ne racontait pas ce qui lui passait par la tête, histoire de dire quelque chose à propos des poèmes, quil avait trouvés stupides. Joel se demandait sils ne létaient pas, en effet.

Sans lui laisser le temps douvrir la bouche, Ivan ouvrit un coffret en bois et en sortit un crayon.

Tu as un talent naturel pour la métrique et la langue, mais parfois ce que tu écris est trop brut. Cest là quil convient destomper… Tiens, prends ce vers… Laisse-moi te montrer.

Il fit signe à Joel dapprocher de la table et se mit à expliquer. Il utilisait des termes inconnus de Joel, mais tout en notant sur la feuille des mots destinés à illustrer son propos. Il prenait son temps, et son air amical aidait Joel à écouter sans se hérisser. Il y avait aussi une intensité sous les mots qui sadressait aux poèmes eux-mêmes.

Joel était tellement absorbé dans les explications dIvan et les améliorations que ce dernier apportait à son travail que, lorsquil finit par entendre sonner les horloges autour de lui, il constata quil y avait près de deux heures quil était là. Il était en retard dune heure pour aller chercher Toby.

Putain de merde! sexclama Joel, se levant dun bond.

Quoi? fit Ivan.

Mais Joel fila. Le seul bruit quil perçut une fois dehors fut le claquement de ses baskets sur le trottoir tandis quil courait vers Harrow Road.
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Joel se jeta pratiquement sur les portes du centre dapprentissage. Hors dhaleine, il réussit néanmoins à faire irruption à la réception en proférant un:

Désolé… Tobe.

Il fut accueilli dans le hall par les regards écarquillés de ses occupants, une jeune mère qui allaitait son bébé, et son aîné assis près delle, une tétine dans la bouche.

Joel chercha Toby du regard, comme sil était possible quil fût caché sous lun des canapés en vinyle ou derrière lun des deux aspidistras artificiels. Il se mit ensuite en quête de Luce Chinaka, quil trouva dans son bureau.

Il nest pas dans le hall? dit-elle en consultant sa montre. Tu ne devais pas être là à…?

Elle nacheva pas sa phrase quand elle remarqua lexpression du visage de Joel, complètement paniqué. Elle se leva et dit avec douceur:

On va jeter un coup dœil.

Mais aucune trace de Toby au centre. Pas plus aux petites tables couvertes de jeux divers quau clavier dun des ordinateurs de la salle dinformatique, dans lune des petites salles détude ou parmi les jouets et le matériel de dessin. Joel en conclut que Toby avait réussi à profiter dune faille du système pour sortir tout seul dans la rue.

Viens, dit Luce Chinaka. On va téléphoner…

Mais Joel avait déjà bondi hors du centre. Il avait la bouche sèche. Impossible daligner deux idées cohérentes. Impossible même de se rappeler litinéraire quil empruntait quand il ramenait Toby à la maison. Il prenait rarement deux fois le même chemin, changeant abruptement de direction quand il apercevait dans les parages une silhouette inquiétante. Ce nétaient pas les itinéraires qui manquaient pour atteindre Edenham Way.

Il balaya le trottoir des yeux, espérant contre toute attente apercevoir Toby. Mais il ne distingua aucune trace de la silhouette familière, avançant en danseuse sur la pointe des pieds et traînant le fil de sa lampe. Cela le plongea dans un abîme dindécision. La pensée de Kendra len arracha. Sidashop nétait pas loin.

Joel se mit en route dun pas décidé. Marchant vite, scrutant lintérieur des boutiques au passage. Devant une officine de paris, il fit halte pour demander à Bob le Poivrot sil navait pas vu Toby y entrer.

Oy! Oy! répondit Bob en secouant les bras de son fauteuil roulant comme sil désirait en dire davantage.

Kendra était occupée avec une dame chinoise quand Joel entra. Elle leva automatiquement les yeux au bruit de la sonnette et, à la vue de Joel, elle chercha Toby du regard. Puis, consultant une vieille horloge posée sur un tas de chaussures, elle demanda:

Où est ton frère?

Joel neut pas besoin den entendre davantage. Il sortit en trombe, tandis que sa tante criait dans son dos:

Joel! Que se passe-t-il?

De retour devant le centre dapprentissage, Joel se mordit le pouce tout en essayant de rassembler ses idées. Il narrivait pas à croire que Toby ait pu traverser la rue pour pénétrer dans West Kilburn, car il ne ly avait jamais emmené. Il avait le choix entre deux solutions. Prendre à droite vers Great Western Road. Ou à gauche en direction de Kensal Town.

Joel opta pour la droite, sefforçant de se mettre dans la peau de son frère. Sans doute que Toby avait longé le trottoir puis tourné dans la première rue qui se présentait. Joel allait limiter et, avec un peu de chance, il tomberait sur lenfant, qui, distrait par une chose ou une autre rencontrée sur sa route, sétait sans doute arrêté pour lobserver, lesprit ailleurs. Ou alors peut-être que, fatigué, il sétait assis par terre en attendant quon le trouve. Ou bien encore il avait eu un petit creux et il était entré dans une confiserie sacheter une bricole à grignoter.

Envisageant ces différentes hypothèses et chassant toute pensée sinistre de son esprit, Joel tourna à droite dans la première rue qui se présenta. Une rangée de maisons en terrasse sétirait le long de cette rue. De la brique londonienne. Les voitures étaient garées pare-chocs contre pare-chocs, et çà et là une bicyclette était attachée par une chaîne à une grille ou à un lampadaire. Souvent avec un pneu manquant. À mi-rue, la chaussée sincurvait sur la gauche, et cest là que Joel vit quelquun descendre dune camionnette. Un homme en bleu de travail qui rentrait chez lui, sa journée terminée. Cependant, au lieu de sengouffrer dans lune des maisons, lhomme en bleu resta dehors à reluquer quelque chose qui se profilait de lautre côté du virage et que Joel, lui, ne pouvait voir. Lhomme cria, fouilla dans sa poche pour y prendre son portable, composa un numéro. Il attendit, parla dans son téléphone, et cria de nouveau.

Joel suivait ce manège tout en se rapprochant à vive allure. Le temps quil atteigne la camionnette, lhomme était entré dans lune des maisons. La raison de ses cris était restée, elle, dans la rue. Plissant les yeux, Joel perçut ce qui lavait fait réagir: dix ou douze maisons plus bas, un groupe dadolescents semblable à une horde de loups entourait une silhouette recroquevillée sur le trottoir tel un hérisson qui tente de protéger ses organes vitaux.

Joel sélança, hurlant:

Putain de merde, Wyatt! Fous-lui la paix!

Mais Neal Wyatt navait pas lintention de laisser Toby tranquille: il était en effet très occupé à tenir ses promesses. Cette fois, il avait toute sa bande pour lui prêter main-forte. Le temps que Joel arrive, Neal avait sévi: Toby était en larmes, il sétait fait pipi dessus, et sa chère lampe était en morceaux sur le trottoir, le fil gisant tel un serpent écrabouillé au milieu des débris de verre et de plastique.

Joel vit rouge. Puis sa vision séclaircit. Choisissant la plus audacieuse des solutions, il se jeta sur Neal Wyatt. Il eut juste le temps de lui décocher un coup, qui atteignit à peine son but. Lun des membres du gang lempoigna par les bras, un autre lascar lui flanqua son poing dans lestomac. Neal se mit à brailler:

Je me le fais, ce branleur!

Les événements se succédèrent à une cadence accélérée. Une rafale de coups sabattit sur Joel. Le sang coula: sa lèvre sétait fendue. Le souffle coupé, il saffala avec un bruit mou sur le trottoir. Boots et baskets sacharnèrent sur lui, lui administrant force coups de pied dans les côtes.

Finalement quelquun cria:

Meeeerde! On se casse!

Les jeunes se mirent à courir dans tous les sens. Neal dégagea le dernier. Il se pencha vers Joel, quil empoigna par les cheveux et, lui soufflant au visage une haleine infecte, il grinça:

La prochaine fois, cest son bras que je casse, petit miteux!

Puis il disparut à son tour. Remplacé par ce que la bande avait aperçu venant de Harrow Road.

La voiture pie simmobilisa. Un constable en descendit tandis que son collègue restait au volant, moteur au ralenti. De là où il gisait, Joel vit les grosses chaussures bien cirées du policier sapprocher.

Que se passe-t-il, ici? voulut savoir le constable. Des ennuis? Vous habitez dans le coin? Vous êtes blessé?

La radio de la voiture crépita. Joel leva les yeux des godasses luisantes. Il distingua un visage penché vers lui, celui dun Blanc dont les lèvres se tordaient de dégoût tandis que ses yeux dun bleu opaque naviguaient de Joel à Toby, enregistrant lurine qui avait trempé le pantalon de lenfant. Toby serrait si fort les yeux que son visage nétait quun pli.

Joel tendit la main vers son frère.

Ça va, mec. On rentre. Tu vas bien, Tobe? Regarde. Ils sont partis. Cest les flics. Ça va, Tobe?

Le policier qui était resté au volant aboya:

Bernard, cest quoi, le résultat des courses? Des blessés?

Bernard dit que cétait la routine, quil ne fallait rien attendre dautre, que ces types-là finiraient par sentre-tuer, et que le plus tôt serait le mieux.

Ils veulent peut-être quon les raccompagne? Fais-les monter. On va les ramener chez eux.

Merde, non, alors, dit Bernard. Y en a un qua pissé dans son froc. Pas question que ça pue dans la bagnole.

Le chauffeur jura. Il mit le frein à main, tirant dessus à fond. Descendit de voiture et rejoignit Bernard sur le trottoir. Joel avait réussi à sagenouiller et essayait de persuader Toby de se déplier. Le chauffeur dit:

Monte dans la voiture.

Il fallut un moment à Joel pour comprendre que cétait à son coéquipier quil sadressait. Bernard lui lança un:

Débrouille-toi, si ça tamuse.

Et il obtempéra.

Le chauffeur saccroupit près de Joel.

Laisse-moi voir ta figure. Ta lèvre est fendue. Qui ta fait ça?

Tous deux savaient ce que balancer signifiait. Joel ne dénoncerait personne, hors de question.

Je sais pas. Ils emmerdaient mon frère.

Tu sais qui a fait ça, toi? demanda le flic à Toby.

Mais Joel savait quils ne tireraient rien de Toby. Ce dernier était à bout de forces.

Laissez tomber, dit-il. Tobe les connaît pas non plus. Cest juste des mecs qui peuvent pas nous sacquer.

Mettons-le dans la voiture. On va vous ramener.

Joel nétait pas très chaud pour accepter la proposition. Il navait pas envie dattirer lattention en se pointant à Edenham Way dans une voiture de la police.

Ça va aller. Faut juste quon marche jusquà Elkstone Road.

Il se mit debout et aida Toby à se relever.

La tête de Toby retomba sur sa poitrine comme celle dune poupée de chiffon.

Ils lont niquée, dit-il à travers ses larmes. Ils me lont arrachée des mains et ils lont piétinée.

Quest-ce quil raconte? senquit le constable.

Un truc quil ramenait à la maison, répondit Joel en désignant les restes de la lampe. Pas grave, man. Je ten achèterai une autre, dit-il tout en se demandant comment, où et quand il réussirait à réunir seize livres pour remplacer la lampe cassée.

Du pied, il poussa les débris au bord du trottoir et les fit tomber dans le caniveau.

Dans la voiture, la radio grésilla. Bernard décrocha et, sadressant à son collègue:

Hugh, on nous demande.

Allez-y, rentrez, puisque vous voulez pas quon vous raccompagne, dit Hugh à Joel. Mets ça sur ta lèvre.

Il lui tendit son mouchoir, quil appliqua sur la lèvre de Joel en attendant que ce dernier ly maintienne correctement.

Allez, mon gars. On attend que tu sois au bout de la rue pour démarrer.

Il regagna la voiture et grimpa dedans.

Joel prit Toby par la main et lentraîna vers Great Western Road. Fidèle à sa promesse, Hugh les suivit au volant de son véhicule, ne les abandonnant quune fois quils eurent atteint le coin et pris la direction du pont de Grand Union Canal. Là, ils se retrouvèrent de nouveau seuls, descendirent les marches et traversèrent Meanwhile Gardens.

Joel entraînait Toby aussi vite quil le pouvait. Pas assez vite à son gré. Toby narrêtait pas dévoquer sa lampe en morceaux. Joel avait bien dautres soucis en tête. Il savait que Neal Wyatt choisirait son moment pour mettre sa menace à exécution. Wyatt était bien décidé à mener la vie dure à Toby, bien décidé à régler ses comptes avec Joel en sen prenant à son petit frère.

Impossible de prétendre quil sétait cassé la figure en skateboard, cette fois. À supposer que sa tante nait pas su quil était parti à la recherche de Toby, quelle les ait crus tous deux à Meanwhile Gardens, le visage de Joel et les bleus quil avait un peu partout lui auraient fait comprendre quil ne sagissait pas dune simple chute. Tandis que Joel sefforçait de nettoyer Toby avant le retour de Kendra, il comprit quil ny avait pas grand-chose à faire le concernant. Il fit disparaître le sang qui lui barbouillait le visage, mais les coupures demeuraient. Son œil droit était enflé et allait bientôt virer au noir. Et puis il y avait la lampe, dont la destruction avait laissé Toby inconsolable. Aussi, à peine rentrée, Kendra ne tarda-t-elle pas à apprendre la vérité.

Elle sempressa demmener ses neveux aux urgences. Toby navait pas besoin de soins mais elle tint à ce quon lexamine, même si celui pour lequel elle se faisait le plus de mauvais sang, cétait Joel. Ce qui était arrivé aux deux garçons lavait mise dans une rage noire et elle voulut à tout prix savoir qui les avait agressés.

Toby ignorait les noms de leurs agresseurs, et Joel refusait de les dire. Kendra comprit que Joel les connaissait et cela la rendit encore plus furieuse. Elle en conclut quil devait sagir des petits voyous qui le poursuivaient le jour où il avait fait irruption dans son magasin et était ressorti par la porte de derrière. Lun dentre eux avait appelé le chef de la bande par son prénom: Neal. Elle se dit quelle devrait pouvoir découvrir son nom de famille.

Le problème, cétait comment lui parler. Kendra semblait se souvenir que cétait une sale brute. Lui passer un savon ne lui ferait ni chaud ni froid. Ce genre de mec ne comprenait que le langage de la force.

La force. Le domaine de Dix. Kendra songea quelle navait pas le choix. Elle allait devoir la jouer humble et sen remettre à la nature foncièrement bonne de Dix pour obtenir son aide. Elle sy décida en constatant que Toby nosait plus remettre les pieds dehors et que Joel surveillait ses arrières en permanence tel un milliardaire traversant un quartier malfamé.

La question était de savoir où aborder Dix afin quil ninterprète pas sa démarche de travers. Impossible daller au Falcon, quil avait dû réintégrer avec ses deux colocataires. Pas possible de lui téléphoner et de lui demander de venir à Edenham Way, il simaginerait quelle voulait quil se réinstalle chez elle. Une rencontre fortuite dans la rue semblait être la meilleure solution, mais elle pouvait difficilement compter là-dessus. Restait le gymnase.

Cest là quelle se rendit. Au Jubilee Sports Centre, au sud de la cité Mozart. Pourquoi ne pas risquer le coup? Il y avait de grandes chances pour que Dix sy trouve, car cétait lheure du déjeuner, et il sentraînait six heures par jour.

Il y était. En marcel immaculé et short bleu marine, il effectuait des développés-couchés, soulevant un poids qui sembla énorme à Kendra. Un de ses copains parlait technique avec lui tandis quun autre buvait de leau.

Les deux hommes repérèrent Kendra avant Dix. Indépendamment du fait que cétait une femme pénétrant dans un univers essentiellement masculin, avec sa jupe étroite, son chemisier ivoire et ses talons elle navait pas franchement la tenue qui convenait à ce genre dendroit. Son physique nétait pas non plus celui dune culturiste. Les compagnons de Dix firent silence en la voyant sapprocher.

Kendra attendit que Dix ait effectué ses mouvements et que son copain ait remis la barre à disques en place sur son support.

Une visite pour toi, man, dit-il à Dix.

Celui-ci prit une serviette blanche et sessuya en se levant du banc. Ils se retrouvèrent face à face. Il aurait fallu que Kendra soit aveugle pour ne pas voir que Dix avait vraiment un corps magnifique. Quelle soit de marbre pour ne pas se sentir émoustillée à sa vue. Quelle soit folle pour ne pas se rappeler leurs étreintes. Tout cela lamena à hésiter avant de parler.

Ce fut lui qui ouvrit le feu.

Tas une mine superbe, Ken. Ça va?

Je peux te parler?

Coup dœil de Dix aux deux types. Lun haussa les épaules. Lautre lui fit signe dy aller.

Plus tard, si tes occupé.

Cest bon, vas-y. Quest-ce qui se passe? Les gosses vont bien?

On peut pas…? Y a pas un endroit…?

Elle était intimidée. Elle se disait quelle partait du mauvais pied. Elle aurait souhaité se montrer plus ferme, plus sûre delle.

De la tête, il désigna la porte quelle venait de franchir, près de laquelle se trouvait un distributeur de boissons énergétiques et deau minérale. Quatre petites tables et des chaises salignaient le long dune fenêtre de lautre côté.

Elle considéra lappareil. Elle avait une soif de tous les diables. Il faisait chaud et la tension nerveuse lui desséchait la bouche. Elle tendit la main vers son sac pour y prendre des pièces.

Je peux te…

Non, ça va. Je pense pas que tu trimballes des pièces dans ton short.

Elle se sentit rougir car il lui sembla que ce quelle venait de dire était lourd de sous-entendus.

Il fit celui qui navait rien remarqué.

Tas raison.

Tu veux quelque chose?

Il eut un geste de dénégation. Attendit quelle se soit servie. Ils sassirent en face lun de lautre.

Tas vraiment une mine superbe, Ken, répéta-t-il.

Merci. Toi aussi. Mais, avec tout lentraînement que tu te tapes, cest normal. Des concours en vue prochainement?

Cest pas pour ça que tas fait tout ce chemin.

Cest vrai.

Elle ne savait comment formuler sa requête, alors elle se jeta carrément à leau. Elle lui raconta ce qui était arrivé à Joel et Toby, sans oublier la prétendue chute de skate de Joel quelque temps auparavant, et, après avoir terminé sur le service des urgences et le refus de Joel de dénoncer leur agresseur, elle donna le nom de cet individu à Dix et lui demanda son aide.

Cest un sale petit métis à la gueule de travers. Il sappelle Neal. Renseigne-toi, tu le trouveras sûrement sans problème. Il traîne dans Harrow Road avec sa bande. Tout ce que je te demande, Dix, cest de lui parler. Quil sache que Joel et Toby ont un ami qui est prêt à intervenir au cas où il remettrait ça.

Dix ne répondit pas. Il prit la bouteille deau de Kendra et but une gorgée. Il la garda entre ses mains, la faisant rouler entre ses paumes.

Ces types, ça fait un moment quils harcèlent Joel, mais cest récemment quils ont appris lexistence de Toby. Joel a peur quils sattaquent de nouveau à lui. À Toby.

Il te la dit?

Non. Mais je ne suis pas folle. Il narrête pas de donner des instructions à Toby. Ne sors pas du centre. Reste dans le hall. Ne va pas à Sidashop. Ne va pas tout seul à la piste de skate. Tu vois le genre. Je sais bien pourquoi il lui dit tout ça. Jirais bien trouver ces types moi-même…

Surtout pas.

Je sais. Je suis une femme et ils ne…

Cest pas ça, Ken.

… feraient que me rire au nez si jessayais de leur faire entendre raison. Mais si un homme se chargeait de les mettre au pas, un homme capable de leur flanquer une bonne branlée, ils seraient obligés de laisser Joel et Toby tranquilles.

Dix fixa la bouteille.

Ken, si je me mêle de ça, ça sera pire. Joel et Toby auront encore plus de problèmes. Cest pas ce que tu cherches et moi non plus. Tu sais comment ça se passe, dans la rue.

Ouais, dit sèchement Kendra. Les gens se font tuer dans la rue.

Pas toujours. Et il ne sagit pas dun réseau de dealers, Kendra. Mais dune bande dados.

Des ados qui sen prennent à Toby. Tu devrais voir dans quel état il est. Complètement terrorisé. La nuit, il fait des cauchemars. Et le jour, cest pas mieux.

Ça passera. Les mecs comme ce Neal, leur truc, cest de rouler des mécaniques. Se faire passer pour des durs. Sen prendre à un môme de huit ans, cest pas ça qui va faire monter sa cote auprès de ses potes. Des menaces, cest tout ce quil sait faire. Pour vous déstabiliser.

Cest réussi.

Cest pas obligé que ça se passe comme ça. Au fond, cest quune couille molle. Tout ce quil sait faire, cest tchatcher.

Kendra détourna les yeux.

Si je comprends bien, tes pas daccord pour nous aider.

Jai pas dit ça.

Alors?

Les gamins, faut quils apprennent à survivre dans le coin. Quils sadaptent ou quils gardent un profil bas.

Ça revient à dire que tu refuses de maider.

Je taide, bon sang! Je texplique comment fonctionnent les choses.

Il but une nouvelle gorgée, lui rendit la bouteille. Sa voix se fit compréhensive:

Écoute, Ken, faut que tu…

Il se mordit lintérieur de la joue. Fixa Kendra, qui se tortilla sous ce regard scrutateur. Et, dans un soupir, il lâcha:

Tas jamais pensé que tu pouvais être dépassée?

Kendra se raidit.

Je devrais men débarrasser, cest ça? Je devrais appeler Fabia Bender et lui dire de venir les prendre?

Cest pas ce que je voulais dire.

Et comment je fais pour me regarder dans la glace après ça? Je me dis quils sont en sécurité loin de chez moi? Que cen est fini de leurs emmerdes?

Ken. Ken. Je me suis mal exprimé.

Alors quoi?

Je voulais dire que cétait peut-être trop pour une personne seule.

Comment ça?

Pourquoi tu me poses cette question? Tu sais bien de quoi je parle. Je te parle de Toby, de ce qui ne va pas chez lui et dont personne ne veut parler. Je te parle de Ness qui…

Quoi, Ness?

Elle a essayé de me draguer, Ken. Et à plusieurs reprises. La dernière fois, elle sest exhibée devant moi, nue comme un ver. Me dis pas quelle est nette.

Elle est comme les trois quarts des filles de son âge: une boulimique de sexe.

Ouais, bon. Mais elle savait que jétais ton mec. Çaurait dû faire une différence. Mais non. Cest pas normal. Cest signe quelle tourne pas rond. Et tu ferais bien de pas te voiler la face.

Mais Kendra ne se sentait pas dhumeur à aborder ce sujet. Elle préférait sen tenir à Joel et Toby.

Si tu veux pas maider, tas quà le dire. Je te demande pas de porter des jugements sur moi, daccord?

Je te juge pas…

Elle se mit debout.

Nom de nom, Kendra. Je suis tout prêt à te donner un coup de main. Je veux pas te laisser te dépatouiller. Ces gosses ont des problèmes. Tes pas obligée de les résoudre toute seule.

Sans répondre, elle se dirigea vers la porte, le laissant assis à la table avec sa bouteille deau.

Au début du trimestre dautomne, Joel comprit quil ne lui suffirait pas déviter Neal et sa bande, car ils savaient exactement où le trouver. Il sefforça de varier litinéraire quil prenait pour accompagner Toby à Middle Row School le matin. Mais il savait quil devait régler le problème de Neal Wyatt non seulement pour lui-même mais aussi pour Toby.

Pour lui, il avait le couteau.

À la suite de la visite surprise de la Lame à Edenham, tout le monde sauf Joel avait oublié le cran darrêt qui avait valdingué au cours de la mêlée. Il sétait passé trop de choses pour que quiconque à la maison sen souvînt: la crise dhystérie de Toby, la blessure de Ness à la tête, le départ honteux de la Lame qui sétait retrouvé dehors sur son derrière… Le cran darrêt avait disparu de lesprit des uns et des autres tel un mauvais rêve.

Joel lui-même, dans un premier temps, oublia le couteau. Cest seulement alors quil récupérait une fourchette tombée sous la cuisinière quil vit luire un objet contre le mur. Il comprit tout de suite de quoi il sagissait. Il ne souffla mot de sa découverte mais, dès que la voie fut libre, il sarma dune spatule en bois à long manche et rattrapa lobjet. Lorsquil leut en main, il distingua une infime trace de sang sur la lame. Le sang de sa sœur. Il le nettoya avec soin et, quand il fut sec, il le glissa sous son matelas, juste au milieu, où personne ne risquait de le trouver.

Il navait pas lintention de sen servir jusquau jour où il surprit une conversation de sa tante avec Cordie où elle relatait sa rencontre avec Dix, qui lavait mise dune humeur massacrante ce qui avait un impact fâcheux sur son anglais.

Il dit que cest à eux de régler le problème, racontait-elle dune voix basse mais sifflante. Et moi pendant ctemps-là, jsuis censée attendre que lun deux finisse à lhosto avec le crâne défoncé?

Joel comprit que Toby et lui ne devaient compter que sur eux-mêmes. Il avait lui aussi envisagé daller trouver Dix pour lui demander son aide même si la démarche nétait pas très sage mais, en entendant Kendra, il se dit quil lui fallait adopter une autre stratégie.

Pour lui, la solution, cétait le couteau. Il le sortit de sous son matelas et le fourra dans le sac à dos quil emportait en classe. Il risquait de gros ennuis si on le prenait à lécole avec, mais il navait pas lintention de lexhiber pour se faire mousser auprès de ses condisciples. Il comptait y recourir seulement en cas durgence. En cas de rencontre avec Neal Wyatt. Pour lui faire comprendre ce qui lattendait sil sattaquait de nouveau à lui.

Restait le problème de Toby. Il était bien décidé à le surveiller et surtout à ne jamais arriver de nouveau en retard au centre. Il avait lintention de confier Toby à Ness à la garderie quitte à la supplier daccepter la prochaine fois quil devrait laisser son frère sans surveillance. Mais, au cas où ces dispositions viendraient à capoter, il lui faudrait en prévoir dautres pour Toby, qui se mettraient automatiquement en place au cas où Neal Wyatt surgirait sur sa route alors quil se trouverait tout seul.

Joel savait que Toby ne se souviendrait de ses consignes que si elles étaient simples. Il savait aussi que dans un moment de panique Toby était capable de se tétaniser, de se rouler en boule dans lespoir déchapper aux regards. Il essaya de donner aux consignes lallure dun jeu. Le jeu consisterait à se cacher tel un explorateur dans la jungle à linstant où il apercevrait… quoi? Des dinosaures se ruant sur lui? Des lions prêts à bondir? Des gorilles? Des rhinocéros? Des pygmées armés de lances empoisonnées? Des cannibales?

Joel opta finalement pour des chasseurs de têtes suffisamment inquiétants pour que Toby sen souvienne. Il fabriqua une tête en réduction tête quil avait prélevée sur une poupée dénichée à Sidashop. Il tressa ses cheveux orange, lui balafra le visage de grossiers points de suture.

Voilà ce que font les chasseurs de têtes à leurs ennemis, Tobe. Rappelle-toi.

Et il mit la tête de la poupée dans le sac à dos de son frère.

Les chasseurs de têtes sont partout, lui dit-il. Faut trouver des cachettes pour se mettre à labri.

Après lécole, à la sortie du centre, le week-end, chaque fois quil avait un moment, Joel se baladait avec Toby, et ensemble ils repéraient des cachettes possibles. Cétait là que Toby devrait courir se réfugier sil voyait quelquun sapprocher. Le problème avec les chasseurs de tête, expliqua Joel, cest quils avaient la dégaine de tout le monde. Ils se déguisaient. Comme les mecs qui lui avaient cassé sa lampe.

Dans la cité dEdenham, ils sentraînèrent à foncer vers les poubelles derrière lesquelles il y avait juste assez de place pour Toby. Lequel sy réfugiait, ne sortant que lorsque Joel lui criait que la voie était libre.

Dans Meanwhile Gardens, il y avait plusieurs possibilités: filer jusquà la mare et se planquer dans les roseaux ou, encore mieux, se précipiter vers la péniche abandonnée, amarrée sous le pont, et se terrer sous un tas de poutres en décomposition. Dans Harrow Road, il pouvait courir jusquà la boutique et se cacher dans la pièce du fond au milieu des caisses de vêtements à trier.

Joel lui faisait régulièrement faire le tour des cachettes, histoire de tester ses réflexes.

Je suis chasseur de têtes, file!

Et il poussait Toby dans la bonne direction. Il continua lentraînement jusquà ce que Toby en vienne à gagner automatiquement le refuge approprié.

Pendant ce temps, Neal Wyatt et sa bande gardaient leurs distances. Laissant en paix Joel et Toby. Joel commençait à se dire quils avaient décidé de sacharner sur un autre souffre-douleur lorsquils refirent surface tels des requins affamés qui retournent là où ils savent trouver de la nourriture.

Ils se mirent à les suivre. Ils commencèrent un jour où Joel accompagnait Toby au centre. Ils émergèrent dun magasin de vidéo de lautre côté de la rue. Lorsquil les vit, Joel se dit quils allaient sauter par-dessus la barrière, foncer dans la circulation comme ils lavaient fait précédemment et les poursuivre, Toby et lui. Au lieu de quoi ils gardèrent leurs distances, longeant le trottoir, faisant des bruits divers comme pour faire signe à quelquun qui était dans un magasin de sauter sur Joel et Toby au passage.

Quand il les aperçut, Toby agrippa la jambe de pantalon de Joel.

Cest eux qui ont cassé ma lampe, dit-il dune voix terrifiée.

Joel resta aussi calme que possible et rappela à son frère lexistence des explorateurs et des chasseurs de têtes, le questionnant:

Où tu courrais, Tobe, si jétais pas là?

Et Toby de répondre:

Au magasin, dans la pièce du fond, sans prendre le temps de dire pourquoi à tante Ken.

Mais, ce jour-là, Neal et les siens se bornèrent à les filer et à les siffler. Les jours suivants, ils se contentèrent de les suivre, sefforçant de les déstabiliser. Leffet de surprise, cela marchait dans certains cas. Dans dautres, la guerre psychologique était plus efficace pour saper les forces de lennemi.

Cest exactement leffet que cette tactique produisit sur Toby. Après quatre jours de filature incessante par la troupe silencieuse, Toby recommença à faire pipi dans son pantalon. Cela se passa sur les marches de Middle Row School, où il attendait Joel. Alors que Joel descendait du bus au coin de la rue, il vit Neal et ses acolytes sur le trottoir en face de lécole, autour dun pub à lenseigne de lEsquimau frigorifié, les yeux rivés sur Toby.

Joel ne sattendait pas à ce que ces types fassent preuve dautant dastuce. Ce genre dindividus, leur truc, cétait plutôt dagresser et de prendre la fuite. Là, il voyait combien Neal se montrait malin. Pas étonnant que ce soit lui qui dirige la bande.

Il lui fallait prendre conseil auprès de quelquun. Mettre au point une autre stratégie. Pas question de Parler à Kendra: elle se ferait encore davantage de souci. Ness? La garderie laccaparait ce qui était nouveau. Dix? Non. Carole Campbell, non plus. Restait Ivan Weatherall.

Joel aborda le problème par le biais des vers quil remit à Ivan lorsquil le revit.

Il rôde, commençait le poème, le sang, les coups, il ne pense quà ça.

Ivan le lut lors de lune de leurs rencontres à Holland Park School, où ils continuaient de se voir. Après avoir lu le poème, Ivan disserta quelques minutes sur le langage de lémotion et les intentions artistiques, comme si Joel et lui étaient à une session du Club des Mots ou au cours de poésie dIvan au Paddington Arts. Au bout dun moment, Joel en conclut quil avait décidé de ne pas se préoccuper du contenu du poème.

Nous y voilà, si je comprends bien, dit finalement Ivan.

Comment ça?

La raison pour laquelle tu ne prends pas le micro. Et pour laquelle tu refuses de participer au Chemin des Mots.

Je continue décrire.

Hmmm. Oui. Tant mieux.

Ivan relut le texte de Joel, puis:

Cest qui? Stanley? Cest une description assez exacte de son état desprit.

La Lame? Non.

Alors?

Joel se baissa pour rattacher sa chaussure, qui nen avait nul besoin.

Neal Wyatt.

Ah, Neal. Laltercation à Meanwhile Gardens.

Ça sest pas arrêté là. Il harcèle Toby. Je me creuse la cervelle pour trouver un moyen de le faire arrêter.

Ivan posa le poème sur la table. Lalignant soigneusement avec le bord. Joel en profita pour remarquer et cela pour la première fois que ses ongles étaient manucurés avec soin. La grande différence qui existait entre eux lui sauta aux yeux. Joel considéra ces mains comme le prolongement du monde dans lequel ils vivaient: un monde où Ivan Weatherall en dépit de ses bonnes intentions navait jamais connu le travail tel que le père de Joel lavait connu. Cette lacune créait un abîme non seulement entre eux, mais aussi entre Ivan et le reste de la communauté. Abîme que rien ne pourrait combler. Ni les soirées poétiques, ni les cours au Paddington Arts, ni les visites chez Ivan. Cest pourquoi, avant même quil réponde, Joel se doutait de ce quIvan allait dire.

Neal a laissé tomber la musique, Joel. Le piano aurait nourri son âme, mais il na pas été assez patient. Cest la différence entre vous. Tu as un moyen dexpression plus vaste, mais lui, non. Cest pourquoi ce qui est ici, dit-il en se tapotant le cœur du poing, sexprime là (il tapota la feuille sur la table). Cela tenlève toute raison de ten prendre aux autres. Tu nauras jamais de raison de leur chercher noise tant que tu auras ta poésie.

Mais il faut que je les empêche de faire du mal à Toby.

Faire ça, cest sengager dans un cercle. Tu ten rends compte?

Quoi?

Les empêcher de «faire du mal» à Toby. Tu comptes ty prendre comment?

Faut les remettre à leur place.

Les gens ont toujours besoin dêtre «remis à leur place» si on pense en termes de cases.

Cercles. Cases. Cela navait pas de sens.

Quest-ce que ça veut dire? Toby, il est pas de taille contre ces types. Neal et sa bande, ils attendent quune chose: le moment de lui sauter dessus. Et le jour où ils lui…

Joel plissa les yeux. Que pouvait-il ajouter si Ivan nétait pas capable dimaginer ce qui se passerait si Neal mettait le grappin sur Toby?

Ce nest pas ce que je voulais dire.

Ils étaient assis côte à côte. Ivan rapprocha sa chaise de celle de Joel et lui passa un bras autour des épaules. Cétait la première fois quil le touchait, et Joel en fut surpris. Comme le geste semblait se vouloir réconfortant, il essaya dy puiser du réconfort, bien quil fût persuadé que rien ne pourrait le réconforter tant que le problème de Neal Wyatt naurait pas été résolu.

La réponse, poursuivit Ivan, semble toujours être la même quand on a en face de soi quelquun comme Neal. Le mettre au pas, se battre avec lui, lui rendre la monnaie de sa pièce. Mais cela ne résout pas le problème: cela le fait durer, Joel. Penser en ces termes étroits, cest sinstaller dans un cercle vicieux. Il frappe, tu frappes; il frappe, tu frappes. Rien nest réglé et cest lescalade. Jusquau point de non-retour. Tu sais ce que ça veut dire, jen suis sûr.

Il veut faire du mal à Toby, dit Joel péniblement car il avait la gorge serrée par tout ce quil devait refouler. Faut que je le protège…

Tu peux le faire jusquà un certain point. Après, il faut que tu te protèges. Que tu protèges celui que tu es maintenant et celui que tu peux devenir. Toutes choses auxquelles Neal ne peut penser parce quelles ne correspondent pas à ce quil veut pour linstant. Ten prendre à Neal, Joel, cest devenir comme lui. Je sais que tu me comprends. Tu as en toi les mots et le pouvoir de les utiliser. Cest ce que tu dois faire.

Il prit le poème et le relut à haute voix. Quand il eut fini, il dit:

Même Adam Whitburn nécrivait pas comme ça à ton âge. Cest un sacré compliment.

Les poèmes, cest que dalle.

Les poèmes, cest tout, contra Ivan.

Joel aurait voulu le croire, mais ce qui se passait dans la rue lui prouvait le contraire, et le fait que Toby se réfugiait de plus en plus dans le monde de Sose dialoguant avec Maydarc, terrifié à lidée de sortir de la maison lui en apportait encore davantage la preuve. Joel finit par souhaiter ce quil naurait jamais cru possible que son petit frère soit envoyé dans un établissement spécialisé où, pour le coup, il serait en sécurité. Mais, quand il demanda à sa tante où en étaient les papiers que Luce Chinaka lui avait demandé de remplir, Kendra lui dit très clairement quil était hors de question quon soumette Toby à des examens.

Inutile que je texplique pourquoi, conclut-elle.

Toby nirait donc nulle part, et maintenant il avait peur daller où que ce soit. Il fallait que Joel fasse quelque chose. Cela ne pouvait pas continuer ainsi.

Il ny avait quune solution pour sortir de limpasse. Joel allait devoir rencontrer Neal Wyatt. Seul à seul. Ils allaient devoir parler.
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Pendant que Joel se débattait avec son problème, la vie de Ness prenait un tour inattendu. Il sétait amorcé chez elle un changement qui avait commencé le jour où le vigile lavait humiliée. Si on lui avait dit quau terme de cette expérience dégradante elle trouverait une amie, et que la personne avec laquelle elle se lierait damitié serait une Pakistanaise entre deux âges, Ness aurait traité dimbécile celui qui aurait fait ce pronostic. Elle aurait même formulé la chose plus vigoureusement. Pourtant, cest exactement ce qui se produisit: elle souvrit lentement telle une fleur.

Cette étrange amitié débuta par une invitation ou plutôt par une injonction de Majidah, qui demanda à Ness de laccompagner chez elle le jour où elle arriva en retard à la garderie, de retour de Kensington High Street. Elles ne sy rendirent pas directement. Elles commencèrent par faire des courses dans Golborne Road.

Ness suivit sa chef dans un état dagitation extrême. Elle voyait bien que Majidah tenait son avenir entre ses mains. Un coup de fil de sa part au service des jeunes délinquants cest-à-dire à Fabia Bender et elle serait fichue. Au marché, elle eut limpression que Majidah jouait avec elle, différant avec perversité le moment de faire tomber le couperet. Ce qui provoqua la rage de Ness. Elle réussit néanmoins à se contenir pendant que Majidah faisait ses courses, sachant quil valait mieux attendre pour exploser dêtre dans un endroit plus discret.

Majidah se rendit tout dabord chez E. Price & Son, où les deux marchands dâge canonique laidèrent à choisir ses fruits et ses légumes. Ils la connaissaient bien et la traitaient avec respect. Consommatrice avisée, elle nachetait que ce quelle examinait sous toutes les coutures. Elle se rendit ensuite chez le boucher. Pas nimporte quel boucher, mais un boucher halal. Elle passa sa commande et, se tournant vers Ness tandis que le boucher pesait et enveloppait sa viande, elle dit:

Tu sais ce quest la viande halal, Ness?

De la bouffe indienne.

Quelle ignorante tu fais! Quest-ce quon tapprend à lécole? Mais cest vrai, tu ny vas pas. Tu sèches lécole. Joublie parfois combien les petites Anglaises peuvent être fofolles.

Hé, jassiste à un cours maintenant, rectifia Ness. Même que le juge a donné le feu vert.

Ah oui? Un cours de quoi? Un cours de tatouage? De roulage de cigarettes?

Elle compta soigneusement largent pour payer le boucher et elles quittèrent la boutique tandis que Majidah poursuivait sur le sujet qui visiblement lui tenait à cœur.

Tu sais ce que jaurais fait si javais pu faire des études, petite inconsciente? Ingénieur en aéronautique. Tu sais en quoi ça consiste? Non? Jaurais dessiné des avions. Voilà ce que jaurais fait si javais pu étudier, comme toi. Mais vous, les Anglaises, on vous donne tout sur un plateau. Résultat, vous nappréciez rien. Tout ce qui vous intéresse, cest faire du shopping et acheter des bottes pointues à talons hauts. Et des piercings pour larcade sourcilière. Que dargent gâché!

Elle marqua une pause. Non pour reprendre son souffle mais parce quelles étaient arrivées près dun fleuriste, chez qui Majidah acquit pour trois livres de fleurs.

Et ça, réagit Ness, cest pas du gâchis?

Ce sont des belles choses sorties de la main du Créateur. Rien à voir avec les talons hauts et les piercings. Tiens, rends-toi utile. Porte-les.

Elle se dirigea vers Wornington Road. Elles longèrent le terrain de foot en contrebas et Majidah y jeta un regard dégoûté.

Ces graffitis… Ce sont des adultes qui dessinent ça. Des adultes et des ados qui feraient mieux de soccuper à quelque chose de plus intelligent. Mais on ne leur a pas appris à se rendre utiles. Pourquoi? La faute à leurs mères. Des gamines comme toi qui fabriquent des bébés et ne pensent quà sacheter des talons aiguilles et des piercings.

Vous pouvez pas changer de disque?

Je sais de quoi je parle. Inutile de faire linsolente avec moi, jeune fille.

Elle poursuivit son chemin, toujours suivie de Ness. Elles passèrent devant le Kensington & Chelsea College et tournèrent dans la partie sud de la cité de Wornington Green. Cétait lune des moins malfamées du quartier. Elle avait globalement lallure des autres: immeubles donnant sur dautres immeubles. Mais il y avait moins de détritus dans les rues et on sentait une certaine fierté chez les habitants, qui ne laissaient pas traîner de vélos rouillés ni de fauteuils déglingués sur leurs balcons. Majidah entraîna Ness jusquà Watts House, où son défunt mari avait acheté un appartement pendant lun des gouvernements tories.

Seule chose intelligente quil ait faite, confia-t-elle à Ness. Javoue que le jour de sa mort a été lun des plus heureux de ma vie.

Elle sengagea dans lescalier, une fois le hall franchi, et emmena Ness au premier. Dans le couloir au sol recouvert de lino, où quelquun avait écrit au marqueur «Bouffe-moi, ducon», la porte dentrée de Majidah constituait une véritable curiosité. Elle était en acier comme celle de la salle des coffres dune banque, avec un judas.

Quest-ce que vous planquez là-dedans? questionna Ness tandis que sa chef ouvrait lune après lautre les quatre serrures du battant. Des lingots?

Là-dedans, jai la paix de lesprit, dit Majidah. Ce qui a plus de valeur, comme tu le découvriras un jour, que de lor ou de largent.

Elle poussa la porte, fit entrer Ness.

Rien de bien surprenant à lintérieur. Lappartement était petit et sentait lencaustique. Les éléments de décoration étaient rares; les meubles, vieux. Un tapis persan usé recouvrait la moquette. Aux murs première note discordante étaient accrochés des dessins de chapeaux. Il y avait également des photos, dans des cadres en bois. Rassemblées sur une table près du canapé. Des hommes, des femmes, des enfants. Une ribambelle denfants.

La seconde note discordante était une collection de poteries. Poteries de toutes sortes. Pichets, vases, soliflores ornés de créatures de la forêt. Les lapins et les faons prédominaient, même si çà et là il se trouvait une souris, une grenouille ou un écureuil. Ces pièces étaient disposées sur des étagères de part et dautre de lentrée de la cuisine. Quand Ness jeta un regard surpris à Majidah, qui lui semblait bien être la dernière personne à collectionner ce genre darticles, celle-ci lui dit:

Cest important davoir chez soi quelque chose qui vous fait sourire, Vanessa. Ils ne te font pas sourire? Peut-être pas. Mais cest parce que tu es une jeune fille sérieuse avec des problèmes sérieux. Viens mettre la bouilloire à chauffer.

La cuisine était, dans sa netteté, étonnamment semblable au séjour. La bouilloire électrique était posée sur un plan de travail immaculé. Ness la remplit tandis que Majidah mettait la viande au réfrigérateur, les fruits et les légumes dans un panier sur la petite table de la cuisine, et les fleurs dans un vase. Ce vase, elle le posa religieusement sur lappui de la fenêtre près dune photo. Quand Ness eut branché la bouilloire et que Majidah se mit à sortir théière et tasses dun placard, Ness sapprocha pour examiner la photo. Elle ne semblait guère à sa place ici. Elle aurait sans doute été mieux dans le séjour avec les autres.

Cétait un portrait de Majidah jeune. Elle se tenait à côté dun homme à cheveux gris et au visage ridé. Elle semblait avoir dix ou douze ans. Lair solennel, elle portait quantité de chaînes et de bracelets en or. Ainsi quun shalwar kamis bleu et or. Le vieux monsieur en avait un blanc.

Votre grand-père? questionna Ness en semparant de la photo. Vous avez pas lair de rigoler.

On demande la permission avant de changer un objet de place, la réprimanda Majidah. Cest mon premier mari.

Quel âge vous aviez? dit Ness, les yeux écarquillés. Merde, vous deviez pas… . Les gros mots nont pas cours ici, Vanessa. Remets cette photo en place et aide-moi. Va poser ça sur la table. Tu veux un gâteau ou quelque chose de plus consistant?

Un gâteau, ça me va, dit Ness, peu désireuse de goûter à autre chose.

Elle remit la photo à sa place mais continua de fixer Majidah comme si elle appartenait à une espèce animale inconnue delle.

Quel âge vous aviez? Et pourquoi vous avez épousé un vieux?

Javais douze ans quand je me suis mariée pour la première fois. Rakin, cinquante-huit.

Douze ans? Douze ans et maquée avec un vieux schnoque? Cest quoi, ce délire? Est-ce quil…? Est-ce que vous… je veux dire… avec lui?

Majidah fit couler de leau chaude du robinet pour réchauffer la théière. Elle prit un paquet de thé dans un placard. Elle sortit du lait du réfrigérateur et en versa dans un petit pot blanc. Cest alors seulement quelle répondit.

Seigneur, quelle grossièreté, ces questions! Ce nest sûrement pas comme ça quon ta appris à parler à un adulte. Mais, dit-elle en levant la main pour empêcher Ness de dire quoi que ce soit, avec le temps, jai compris que les Anglais ne faisaient pas toujours exprès de se montrer irrespectueux envers les autres cultures. Rakin était le cousin de mon père. Il a quitté lAngleterre pour le Pakistan à la mort de sa première femme car il pensait avoir besoin de lui trouver une remplaçante. À lépoque, il avait quatre enfants qui avaient dans les vingt ans; on aurait pu penser quil serait allé vivre chez lun dentre eux. Mais non. Ce nétait pas son style. Il vint chez nous et nous passa en revue. Jai cinq sœurs; comme je suis la plus jeune, on sattendait à ce que Rakin choisisse lune dentre elles. Pas du tout. Cest moi quil choisit. Je lui fus présentée et on nous maria. Voilà.

Merde, dit Ness qui sexcusa en hâte: Désolée, ça ma échappé.

Majidah pinça les lèvres pour réprimer un sourire.

Le mariage fut célébré dans mon village et ensuite il memmena en Angleterre. Je ne parlais pas un mot danglais, je ne savais rien faire, pas même cuisiner. Mais Rakin était quelquun de bon et un professeur patient. Jappris à faire la cuisine. Et bien dautres choses. Je mis au monde mon premier enfant deux jours avant mon treizième anniversaire.

Je le crois pas!

Cest pourtant vrai.

La bouilloire fit entendre un clic et Majidah prépara le thé. Elle fit griller une tranche de gâteau pour Ness et la posa sur la table avec du beurre. Mais, pour elle, elle apporta des pappadums et du chutney, faits maison. Quand tout fut prêt, elle sassit et poursuivit.

Rakin est mort à lâge de soixante et un ans. Crise cardiaque. Je me suis retrouvée à quinze ans avec un tout petit enfant et quatre beaux-fils dans la trentaine ou presque. Jaurais pu vivre chez eux mais ils nétaient pas partants: une belle-mère adolescente nantie dun jeune enfant dont ils auraient été responsables, pas question. On me trouva un autre époux. Mon second mari, qui vécut vingt-sept interminables années avant davoir le bon goût de passer larme à gauche. Une maladie du foie. Je nai pas de photos de lui.

Il vous a fait des gosses?

Seigneur, oui. Cinq. Tous adultes aujourdhui et tous parents. (Elle sourit.) Tous mécontents de leur mère qui refuse dhabiter chez eux. Ils ont hérité, malheureusement, du caractère conformiste de leur père.

Et le reste de votre famille?

Le reste?

Votre mère, votre père, vos sœurs.

Ils sont restés au Pakistan. Mes sœurs se sont mariées, elles ont eu des enfants.

Vous les voyez?

Majidah étala du chutney sur un morceau de pappadum.

Je les ai vus une fois. Aux obsèques de mon père. Tu ne manges pas, Vanessa? Si tu gaspilles la nourriture, je ne tinvite plus.

Ness se dit que ce nétait pas une mauvaise idée; toutefois, intriguée par lhistoire de lAsiatique, elle beurra son gâteau et planta vigoureusement les dents dedans. Majidah la considéra dun air désapprobateur. Les manières de Ness ne lui semblaient pas très orthodoxes. Elle ne réagit toutefois que lorsque ladolescente se mit à boire bruyamment.

Ah, non! On ne ta pas appris à boire? Ta mère, les adultes chargés de ton éducation, ils font du bruit comme ça en buvant? Cest vulgaire, Vanessa. Regarde-moi. Tu entends quelque chose? Non. Pourquoi? Parce que jai appris à boire proprement. Sans ces bruits affreux de succion…

Majidah sarrêta. Ness venait de reposer sa tasse si brutalement quelle renversa du thé dans sa soucoupe.

Quest-ce qui te prend, petite sotte? Tu as failli casser cette tasse.

Cétait le mot. Succion. Sucer. Ness avait été prise au dépourvu. Elle ne sétait pas attendue à lentendre.

Elle ne sétait pas non plus attendue à voir défiler une série dimages évoquant des souvenirs quelle préférait oublier.

Je peux men aller maintenant? dit-elle, maussade.

Quest-ce que ça signifie? Tu nes pas en prison ici. Tu nes pas ma prisonnière. Tu peux partir quand tu le désires. Mais je vois que je tai blessée…

Je suis pas blessée.

… si cest ma remarque sur ta façon de boire, je tassure que je ne pensais pas à mal. Je voulais seulement faire ton éducation. Si personne ne te corrige, comment peux-tu espérer apprendre? Ta mère ne ta jamais…

Elle est pas… Elle est à lhôpital. Elle vit pas avec nous. Jétais petite quand elle est partie à lhôpital.

Majidah se cala sur son siège. Lair pensif.

Toutes mes excuses, Vanessa. Je nétais pas au courant. Elle est malade?

Si on veut. Je peux y aller?

Tu nes pas prisonnière, je te le répète. Tu peux aller et venir à ta guise.

Ness aurait pu se lever et prendre la porte. Mais elle nen fit rien à cause de la photo sur lappui de la fenêtre. La petite Majidah en bleu et or au bras dun homme en âge dêtre son grand-père incita Ness à rester sur sa chaise.

Vous avez eu peur? finit-elle par dire après avoir considéré la photo un bon moment.

De quoi? De toi? Seigneur, non. Tu ne me fais pas peur.

Je parle pas de moi. Mais de lui.

Qui?

Ce type, là, Rakin. Il vous faisait peur?

Quelle drôle de question, dit Majidah, dont le regard fit la navette entre Ness et la photo.

Elle parut réussir à la décrypter. Elle navait pas pour rien élevé six enfants, dont trois filles.

Ah… Je nétais pas préparée. Un péché que mes parents ont commis. Ma mère, surtout. Qui sest contentée de me dire: «Obéis à ton mari.» Bien sûr, javais vu des animaux… On ne vit pas dans un village sans assister aux accouplements. Chiens, chats, etc. Mais je ne pensais pas que les hommes et les femmes faisaient des choses aussi bizarres, et personne ne mavait mise au courant. Au début, forcément, jai pleuré. Mais Rakin était un homme bon. Il a laissé faire le temps, se gardant de me forcer. Jai eu de la chance. Les choses ont été différentes quand je me suis remariée.

Ness tira sur sa lèvre supérieure. Elle était bouleversée intérieurement, taraudée par le besoin de parler. Elle ne savait pas si elle réussirait à prononcer les mots, mais elle ne savait pas non plus si elle arriverait à les retenir.

Ouais. Je suppose…

Cest tout ce quelle réussit à articuler. Majidah, qui nétait pas tombée de la dernière pluie, comprit à demi-mot.

Tu as connu ça, toi aussi? À quel âge, Vanessa?

Ness cilla.

Je sais pas… quelque chose comme dix ans, peut-être. Onze.

Cest… Je suis désolée. Ce nétait pas, jimagine, avec un mari quon tavait choisi.

Sûr que non.

Cest mal, cest très mal. Cest affreux, ça naurait pas dû arriver. Je suis désolée pour toi.

Ouais.

Le fait que je sois désolée ny changera rien cest certain. Cest ta façon de considérer le passé qui peut modifier le présent et lavenir.

Je suis censée le considérer comment, le passé?

Comme une chose terrible qui test arrivée sans que ce soit ta faute. Une chose qui fait partie dun plan plus vaste que tu ne distingues pas encore. Jai appris dans cette vie à ne pas mettre en question ni combattre la volonté dAllah de Dieu, Vanessa. Jai appris à attendre dans le calme et à voir ce qui va arriver ensuite.

Rien. Cest ça qui va arriver.

Ne crois pas cela. Cette chose terrible que tu as subie a abouti à cette conversation, à ta présence dans ma cuisine et à cette leçon de bonnes manières sur la façon de boire son thé en personne bien élevée.

Ness roula les yeux. Mais sourit également. Une ébauche de sourire dont elle ne se serait pas crue capable alors quelle venait de confier à Majidah une partie de son plus noir secret. Toutefois, comme ce sourire signifiait quune partie de son armure avait été transpercée et quelle ne voulait pas dune chose pareille, elle dit dun ton rogue:

Bon, je peux y aller, cette fois?

Majidah ne fit aucun commentaire.

Pas avant davoir goûté mes pappadums. Et mon chutney. Tu nen trouveras pas de semblable dans les supermarchés.

Elle rompit un morceau de sa galette et la tendit à Ness avec une lichette de chutney.

Mange.

Et Ness sexécuta.

Loccasion de parler à Neal Wyatt se présenta plus tôt que Joel ne sy attendait, un jour où Toby avait besoin de son aide pour ses devoirs scolaires. Londres ne manquait pas danimaux renards, chats errants, écureuils, pigeons et autres oiseaux et linstituteur avait demandé aux enfants de la classe de Toby à Middle Row School de faire, sur lun de ces animaux, un petit topo sous forme de dessin ou de compte rendu. Pour les dissuader dinventer nimporte quoi, ils devaient faire ce travail accompagnés dun parent. Lemploi du temps de Kendra ne lui permettant pas de sacquitter de cette tâche, et Ness nétant pas là, cest Joel qui dut sen charger.

Tout excité, Toby voulait faire son topo sur un renard. Joel eut du mal à len dissuader. Les renards, lui fit-il remarquer, ne risquaient pas de se balader en rangs serrés dans la cité dEdenham. Ils étaient plus probablement seuls et se terraient dans les coins sombres, la nuit. Toby devait choisir un autre animal.

Toby ne voulait pas de la solution de facilité consistant à choisir pour objet détude un pigeon. Il décida dattendre lapparition dun cygne sur la mare de Meanwhile Gardens. Apercevoir un cygne étant à peu près aussi facile que de tomber sur une meute de loups défilant au pas de loie dans Edenham Way, Joel suggéra à son petit frère de se rabattre sur un écureuil. Il nétait pas rare den voir grimper le long de la façade de la tour Trellick en quête de nourriture à chiper sur les balcons. Il ne devrait pas être trop difficile den rencontrer un ailleurs. Les écureuils et les oiseaux étant les animaux les moins farouches de la faune londonienne capables de se poser sur votre épaule dans lespoir dy trouver à manger, cela semblait un projet raisonnable. Voilà qui ferait un topo du tonnerre senthousiasma Joel, une rencontre avec un écureuil. Ils pourraient aller du côté de la mare. Se poster dans les buissons. Sils restaient assis sans bouger, ils avaient toutes les chances quun écureuil se pointe à proximité.

La saison était propice. Lautomne et linstinct exigeaient des écureuils quils se mettent en quête de nourriture afin de se constituer des réserves en vue de lhiver. Une fois Joel et Toby installés dans un bouquet darbrisseaux, ils neurent que dix minutes à attendre avant dêtre rejoints par un écureuil gourmand. Repérer lanimal, cétait pour Toby le plus facile. Les dessiner, lui et son environnement, cétait nettement plus problématique. Toby y parvint grâce aux encouragements soutenus de son frère. Mais mettre par écrit la rencontre faillit bien le dépasser complètement. Racontez la rencontre: linjonction laconique du maître navait rien dinspirant. Il lui fallut quarante-cinq bonnes minutes de griffonnages et de gommage pour rédiger un semblant de compte rendu. Le topo fini, le besoin dune pause se fit sentir chez les deux garçons, et la piste de skate leur sembla une destination toute désignée.

Il y avait toujours de lanimation là-bas. Ce jour-là, sept adeptes de la planche et deux cyclistes occupaient le terrain quand Joel et Toby revinrent de la mare aux canards et longèrent le chemin de halage au-dessus des jardins. Les spectateurs assis sur les petites collines suivaient les évolutions des sportifs tandis que dautres étaient installés sur des bancs non loin de là. Toby, bien entendu, voulait être le plus près possible, et il allait sapprocher lorsque Joel constata que Hibah et Neal Wyatt étaient au nombre des badauds.

Les chasseurs de têtes, Toby!

Toby, qui avait subi un entraînement intensif en vue de pareille éventualité, stoppa net. Cétait tout à son honneur. Mais, habitué aux simulations, il ne put sempêcher de demander confirmation:

Cest pour de vrai? Parce que je veux regarder…

Pour de vrai. On regardera plus tard. En attendant, quest-ce que tu vas…?

Toby sétait heureusement élancé avant que Joel termine sa question. Il trotta le long du chemin de halage et prit la direction de la péniche abandonnée sous le pont. Il sauta à bord et disparut aux regards. Notamment à celui de Neal Wyatt. Joel navait pas envie que Neal même en présence de Hibah se trouve à proximité de son frère tant quils nauraient pas conclu une trêve.

Joel inspira à fond. Ils se trouvaient dans un endroit public. Il y avait des gens autour. Il faisait jour. Tout cela aurait dû le rassurer, mais, dès quil était question de Neal, rien nétait sûr. Il sapprocha du banc où ladolescent et Hibah étaient assis. Il vit quils se tenaient la main. Il en conclut même si, à ses yeux, Hibah faisait là preuve dimprudence quils sétaient réconciliés après leur altercation dans le jardin. Comme il nétait pas idiot, il comprit quil nallait pas être bien accueilli surtout par Neal, mais il ny avait pas moyen de faire autrement. En outre, il avait le cran darrêt si les choses tournaient mal, et il doutait que Neal sattaque à lui dans ces conditions.

Cest pas aussi facile que tu le crois, disait Hibah lorsque Joel arriva près deux par-derrière. Tout juste si mman menferme pas à clé. Cest pas comme toi. Si jamais je fais un truc de travers, cest fini pour moi les sorties.

Neal, dit Joel, je peux te dire un mot?

Neal pivota. Hibah se leva dun bond.

Cool, dit Joel. Je vais pas vous sauter dessus.

Neal se leva à son tour, mais lentement. À la manière dun gangster de polar des années trente. Cétait de ces films quil sinspirait dans sa façon de se comporter. Du jeu dacteurs hollywoodiens de la grande époque avec des visages burinés.

Va te faire foutre.

Faut que je te parle.

Tes sourd ou quoi? Je tai dit daller te faire foutre avant que je moccupe de ton cas.

Je suis pas là pour la baston, mon frère, dit Joel avec un calme quil était loin déprouver.

Il navait quune envie: se cramponner à son cran darrêt pour y puiser un sentiment de sécurité.

Tout ce que je veux, ajouta-t-il, cest te dire un mot.

Neal, intervint Hibah. Tu peux bien lui parler, non?

Et, avec un sourire à Joel:

Ça roule, Joel? Où tu déjeunes? Je tai cherché près de la baraque du garde, tu y étais plus.

Neal fronça les sourcils.

Je suis pas ton frère, merde. Va niquer ta mère, pauvre con.

Cétait de la provocation pure et simple, une façon dinciter Joel à se jeter sur lui. Mais Joel sabstint. Il ne répliqua même pas. Hibah sen chargea pour lui.

Jamais entendu un truc aussi dégueu, dit-elle à Neal. Tout ce quil veut, cest te parler. Quest-ce qui te prend, Neal? Y a des fois où je me demande si tes pas fêlé. Parle-lui ou je me tire. Je sais vraiment pas pourquoi je prends des risques pareils te retrouver ici alors que ma mère me la interdit. Tout ça pour un type qua rien dans le cigare.

Cinq minutes, dit Joel. Peut-être moins, si on commence tout de suite.

Pas question, déclina Neal. Si tu crois que je vais…

Neal, reprit Hibah sur le ton de lavertissement.

Lespace dun moment, Joel crut quelle avait perdu lesprit et quelle allait prendre son parti encore plus ouvertement en proférant une menace, peut-être, mais il vit alors quelle jetait un coup dœil vers le pont. Deux constables en uniforme sy tenaient, observant les jardins, et surtout les trois adolescents. Lun des policiers parlait dans la radio fixée à son épaule. Lautre attendait.

Il nétait pas difficile de comprendre ce quils faisaient. Deux métis en conversation avec une musulmane. Cétait du grabuge en perspective.

Merde, jura Neal.

Faut que jy aille, dit Hibah. Sils se pointent ici… Quils nous demandent notre nom… Manquerait plus que ma mère reçoive un coup de fil des flics.

Assieds-toi, cool, dit Joel. Ils feront rien si on se tient tranquilles.

Neal lança un regard à Hibah, assorti dun:

Cool.

Joel se dit que lautre devait être daccord avec lui, sil reprenait sa formule. Songeant que cela pourrait laisser présager une concordance de vues plus vaste, il parla librement tandis que Hibah se rasseyait.

Je me disais, dit-il en sadressant à Neal, pourquoi est-ce quon se cherche comme ça? Ça mène nulle part…

Moi, te chercher? coupa Neal, rejoignant Hibah sur le banc. Pour moi tes quun morceau de papier cul à balancer aux chiottes. Cest ça que je vais faire. Te balancer aux chiottes. Cest là quest ta place.

Joel refusa de perdre son sang-froid. Neal, cétait clair, allait profiter de la présence de la police. En sasseyant, il sétait mis en position de cible. Sil se jetait sur lui sous lœil des flics, Joel en prendrait pour son grade.

Jai pas envie de me friter avec toi. Ça fait trop longtemps quon se cherche, putain. Si ça continue, ces embrouilles, ça va mal tourner. Cest ça que tu veux? Pas moi.

Neal eut une grimace moqueuse.

Cest parce que tas pas les couilles de te battre avec moi. Mais ça va finir par arriver, tu sais. Tu le sens, pas vrai? Tant mieux. Ça te maintient en alerte.

Tes quun idiot, Neal, dit Hibah.

La ferme! grinça Neal, se tournant vers elle. Ferme ta gueule, pour une fois, Hibah. Tu sais pas de quoi tu parles, alors boucle-la.

La stupeur la fit taire. Mais les paroles de Neal furent pour elle comme une révélation. Lentement, pensivement, elle dit:

Hé, ce truc entre toi et Joel… Hé, cest pas à cause de…

Je tai dit de la boucler!

Neal coula un regard vers le pont. Les flics étaient partis. Il poussa Hibah pour lui faire comprendre quelle ferait mieux de partir, elle aussi.

Ta mère tattend. Puisque tu peux pas la fermer, rentre. Allez casse-toi, va dire tes prières.

Tas pas le droit de me dire…

Fais ce que je te dis. Ou faut que je taide?

Elle écarquilla les yeux. Regarda Joel.

Tiens-toi à lécart, tu comprends?

Mais cest tout ce quelle dit avant de se lever et de sortir du jardin, laissant Joel seul avec Neal.

Écoute-moi bien, face de citron, dit Neal à Joel quand Hibah fut hors de portée. Je veux plus te voir devant moi, tu captes? Et estime-toi heureux que je taie pas dérouillé. Tu tètes ptêt encore ta mère, mais pas moi. Cest compris?

Joel sentit alors le cran darrêt dans sa poche. Ça le démangeait de le sortir. Plante-le, ce mec, putain. On verra qui tète qui. Mais il ne broncha pas.

Il fit une ultime tentative, dans lintérêt de Toby.

Cest pas comme ça quon va résoudre notre problème, je te le dis. Faut quon trouve une solution. Ça peut pas durer.

Neal se mit debout. Joel recula dun pas.

Cest moi qui décide quand on arrête. Tes wanted, mec. Je tai à lœil. Si tes pas de mon avis…

Joel! Joel! Joel!

Le cri venait du pont, de lendroit où Toby avait émergé de sa cachette. Il se tenait lentrejambe, genoux serrés lun contre lautre. Avec la candeur qui le caractérisait, il cria:

Faut que jaille aux toilettes. Ils sont partis, les chasseurs de têtes?

Joel eut limpression de recevoir un coup de poignard dans le cœur. Le rire rauque de Neal jaillit:

Pauv merdeux. Quest-ce qui tourne pas rond chez ce ptit con?

Il regarda Joel, qui sétait tourné vers lui.

Des chasseurs de têtes? Je suis mort de rire. Quel putain de taré, ton frangin, mec…

Laisse-le tranquille.

Cest à peine si Joel reconnut sa propre voix.

Tu le touches encore, je te jure que ty passes. Ça sera un bain de sang. Tas pigé, man? Tas un problème avec moi, cest avec moi que tu le règles. Tu fous la paix à Toby.

Il séloigna, conscient du risque quil prenait en tournant le dos mais se disant que, si une bagarre devait se déclencher, il avait son couteau. Ça le titillait de sen servir.

Mais Neal ne lui sauta pas dessus.

La prochaine fois, mec. On soccupera des choses sérieuses. En attendant, fais gaffe à ton frangin. Parce que tes plus numéro un sur ma liste, Joel. Tu captes?

Les semaines passant, Kendra était de plus en plus mal dans sa peau. Bien quayant davantage de temps pour étoffer sa clientèle et suivre des cours de massage thaï pour ceux de ses pudiques clients qui ne voulaient pas se déshabiller entièrement, elle avait une conscience aiguë du vide de son existence.

Elle essaya de le combler dans un premier temps en se concentrant sur les Campbell. Le problème, cest quelle ne parvint pas à voir se profiler à lhorizon un danger autre que ceux quelle avait déjà repérés. Lesquels concernaient Ness. Or Ness pour des raisons que Kendra ne sexpliquait pas sétait soudain mise à faire ce quon attendait delle: elle sacquittait de ses heures à la garderie, allait voir son agent de probation, faisait des efforts sur le plan scolaire en suivant un cours au collège. Les soucis que lui causait Toby, Kendra les avait fait passer au second plan, ainsi que les documents quelle était censée remplir pour permettre à quelquun peu importait qui de procéder à une évaluation du petit garçon. Elle se jura que ces examens nauraient pas lieu. Quant à Joel, il paraissait avoir réglé tout seul ses problèmes avec la racaille du voisinage. Elle ne semblait avoir rien dautre à faire pour les enfants que leur donner à manger, leur procurer un toit et une petite distraction gratuite de temps en temps.

Lidée erronée quelle navait rien à faire pour eux amena inéluctablement Kendra à penser à Dix DCourt. Tout sétait passé comme Dix lavait prévu. Joel et Neal Wyatt, livrés à eux-mêmes, avaient conclu un arrangement leur permettant de vivre en paix.

Ne se doutant pas de ce qui se passait réellement, Kendra avait tout le temps dexaminer sa vie et de la trouver incomplète. Elle en parla à Cordie, quelle alla trouver pendant une pause déjeuner alors quelle était en train de vernir les ongles acérés dune grosse Blanche dune quarantaine dannées aux cheveux fuchsia qui avait gardé ses lunettes de soleil sur son nez. Elle sappelait Isis, apprit Cordie à Kendra, sans paraître consciente de ce que ce prénom, attribué à cette femme, pouvait avoir dironique.

Kendra adressa un signe de tête à Isis et passa une minute à observer les soins dont ses ongles faisaient lobjet. Cordie était une légende dans Harrow Road. Elle possédait un talent certain pour décorer les ongles de sorte quon voie tout de suite quils étaient faux. Là, pour aller avec la saison, elle fixait sur lacrylique un dessin automnal. Sur une base violette, elle peignait des gerbes de blé.

Cest sympa, commenta Kendra.

Puis, sadressant à Isis:

La couleur vous va bien au teint.

Si ce nétait pas tout à fait exact, cela permettait du moins de détourner lattention des cheveux dIsis, ce qui en soi était plutôt une bonne chose.

Cordie est un génie, résuma sobrement Isis. Pas question quelle prenne un congé, cette fois. Jai pas envie de me chercher une autre manucure.

Kendra fronça les sourcils et considéra son amie:

Comment ça, tu vas prendre un congé?

Cordie haussa les épaules, pinceau à la main, lair gêné.

Il nen fallut pas davantage à Kendra pour comprendre.

Cordie! Tes enceinte? Comment tas fait?

Ma chérie, à votre âge, vous devriez tout de même savoir… attaqua Isis.

Kendra la fit taire.

Cordie?

Cordie eut une moue comme pour se donner le courage de sexpliquer.

Pour commencer, pas de pot: il est tombé sur ma pilule. Une semaine durant, il ma bassinée en me traitant de menteuse. Jai supporté. Mais quand il sest mis à me dire quil allait nous quitter, sérieux: là, jai craqué.

Cest du chantage.

Exactement ce que je lui ai fait remarquer, glissa Isis.

Chantage ou pas, poursuivit Cordie, je veux pas quil aille voir ailleurs. Je laime. Il est super avec moi et avec les petites. Cest un père extra. Et tout ce quil demande, cest que je lui fasse un fils. Alors, voilà.

Elle navait pas encore de renflement il sécoulerait plusieurs mois avant que sa grossesse se voie mais elle désigna son ventre.

Jespère que cette fois le bébé aura un zizi. Parce que Gerald, cest ça quil veut. Un petit gars.

La grossesse de Cordie donnait un prétexte à Kendra pour se confier à son tour, pour parler de Dix et de son désir de le reprendre chez elle. Cordie lécouta attentivement. Et Isis aussi, sans la moindre gêne. Lorsque Kendra eut fini de raconter sa dernière rencontre avec Dix et comment elle avait occupé son temps après cela, les deux femmes lui firent part de leur avis, identique, mais formulé en des termes différents.

Toi, ma petite, résuma Cordie, tas besoin de te faire sauter.

Faut que quelquun soccupe de votre plomberie, conclut Isis dans un langage plus imagé. Toutes affaires cessantes.

On va se faire une sortie entre filles, décida Cordie. Ça fait des mois quon a pas mis le nez dehors. Gerald a ce quil voulait, il refusera pas de garder les gamines. Dis-moi quel jour tarrange, que je cire mes escarpins. On va te dégoter un beau mec, Ken. Tu penseras plus à Dix.

Cest ce quelles firent. Elles choisirent le pub gastronomique de Great Western Road, situé en bordure du canal un cran au-dessus des établissements quelles fréquentaient dhabitude, et par une belle soirée de lété indien elles dînèrent sur la terrasse au bord de leau. Pendant le repas, Cordie flasha sur le guitariste, qui jouait du classique, trouvant quil ferait laffaire. Mais Kendra lui objecta quil avait lallure dun étudiant, et dit quelle en avait soupé, des minets Cordie nayant rien contre les petits jeunes, elle ne se gêna pas pour le draguer. Alors quil faisait une pause, elle lui offrit un verre. Fit courir ses doigts le long de son avant-bras pour lui faire part de ses intentions, qui étaient tout sauf musicales. Tandis que Kendra suivait le manège à la table du dehors où elle finissait la bouteille de vin quelles avaient commandée Cordie navait pas pour habitude de changer quoi que ce soit à ses habitudes ni à son style de vie sous prétexte quelle était enceinte, Cordie et le musicien sortirent du pub et tournèrent au coin de la rue. Laquelle menait au Paddington Arts et au Paddington Hospital. Ce nétait pas là, bien sûr, que Cordie se rendait. Elle cherchait juste un coin sombre pour une petite séance de roulage de pelles.

Restée seule, Kendra jeta un regard autour delle, histoire de voir sil ny avait pas quelque chose à se mettre sous la dent. Le hasard ou la chance voulut quau même instant un Blanc dans la quarantaine «Geoff tout court», comme il insista pour se nommer ultérieurement procède au même examen de son côté. Cétait le genre dhomme à nourrir des fantasmes sur les Noires, persuadé quelles étaient plus «chaudes», plus actives sexuellement, donc plus disposées à coucher avec un parfait inconnu que leurs homologues blanches. Il avait été conforté dans ses fantasmes par la fréquentation sur le Web de sites pornographiques créés à lusage de ses semblables. Ce soir-là, il avait passé quelques heures à se promener sur ces sites dans le sous-sol de sa maison avant de finir par se dire quil était temps de faire de ses rêves une réalité. Parvenu à ce stade, il aurait sans doute pu sadresser à une professionnelle, mais Geoff tout court navait jamais envisagé de payer. Il avait une belle gueule, de largent, des relations. Il croyait au plaisir partagé. Il était marié, mais cétait un détail. Sa femme, architecte, voyageait pour ses affaires. Ils formaient un couple moderne. Ils étaient organisés.

Il raconta tout cela à Kendra à quelques variantes près quand il sortit du pub pour la rejoindre sur la terrasse. Leurs regards sétaient croisés. Ni lun ni lautre navait détourné les yeux. Elle avait pris son verre, dont elle avait doucement léché le bord. Message reçu. Il navait pas perdu de temps.

Il ne dit rien qui sortît de lordinaire quand il laborda: elle était belle, que faisait-elle donc là toute seule? (Question qui lobligea à faire celui qui navait pas remarqué le second verre de vin, laissé par Cordie avant quelle emballe le guitariste.) Était-elle une habituée du pub? Il lobservait depuis un moment et il avait fini par penser: Pourquoi pas, bon sang?, quand il avait capté son attention. Ce nétait pas, il fallait quelle le comprenne, le genre de choses quil faisait généralement. Mais sa femme sétait absentée, il ne savait comment passer sa soirée et… Navait-elle pas envie daller boire un verre dans un endroit tranquille?

Question de pure forme. Tous deux en avaient conscience. La terrasse du pub était parfaitement tranquille, léclairage romantique, et on y servait à volonté des boissons alcoolisées. Mais elle accepta. Elle aimait son allure, un type propre sur lui, belles dents, cheveux bien coupés, ongles impeccables. Il portait une chevalière, une chemise blanche et une cravate, des mocassins à pompons. Certes, il ne devait pas avoir un corps aussi beau que celui de Dix qui était exceptionnel, mais il lui fallait un homme. Celui-ci ferait laffaire.

Une fois dehors, elle formula la suggestion attendue. Elle habitait tout près. Il y avait trois enfants à la maison, mais ils seraient couchés.

Elle ne savait pas si ce serait le cas pour Ness, mais elle lespérait. Et, à supposer que Ness soit encore debout, ils nétaient pas obligés de la croiser quand ils prendraient lescalier pour gagner létage. Ils passeraient devant la porte du séjour et monteraient les marches. Pas de problème.

La mention des enfants parut donner à réfléchir à Geoff tout court. Kendra comprit son dilemme: ce quil pensait et ce dont il ne voulait pas.

Ils ne sont pas à moi, et je ne fais pas la pute. Ce soir, cest juste une petite récréation. Pas un truc que je pratique régulièrement.

Geoff tout court se laissa rassurer. Il navait quune raison dagir comme il le faisait: elle était belle, elle avait un corps magnifique. Ce nétait pas elle quil voulait. Mais de la baise. Il lui posa une main sur la nuque et dit dans un sourire:

Allons-y.

Le trajet à pied était bref mais Geoff tout court savait combien il était important de mettre sa partenaire dans de bonnes dispositions, aussi leur fallut-il un certain temps pour traverser Meanwhile Gardens. Il était particulièrement doué pour la mise en condition; aussi, lorsquils atteignirent sa porte au bout de vingt-cinq minutes alors que cinq auraient suffi Kendra frémissait de partout et remerciait sa bonne étoile dêtre tombée sur lui.

Elle était contente davoir mis une robe moulante ce soir-là, maintenue par une simple ceinture à la taille.

Hormis des sous-vêtements arachnéens et des sandales à talons aiguilles, elle ne portait rien dautre. Elle se retrouva nue le temps quils arrivent en haut de lescalier.

Elle déshabilla Geoff tout court pendant que les mains, la langue et la bouche de lhomme saffairaient sur son corps. Elle leut bientôt dénudé, semant les vêtements de lescalier au lit, sur lequel ils saffalèrent et copulèrent sauvagement. Geoff tout court sactiva comme un fou puis il fit passer les jambes de Kendra par-dessus ses épaules, sa position favorite au moment crucial. Après quoi il explosa, conclusion logique de son fantasme. Il se retira immédiatement et sécroula près delle.

Quelle baise! Jen ai vu trente-six chandelles, dit-il avec un rire faiblard.

Il haletait, son corps était luisant de transpiration.

Kendra ne dit rien. Il lui avait donné du plaisir. Plus de plaisir que quiconque, Dix compris. Elle-même était hors dhaleine, dégoulinante de sueur et de sperme, elle était une femme comblée. Mais ce nétait pas de ça quelle avait besoin dans létat desprit où elle se trouvait, et il ne lui fallut pas longtemps pour le comprendre: elle se sentait en effet étrangement vide, indépendamment des délicieuses contractions que lui procurait encore lorgasme.

Elle voulait quil sen aille. Et, tant mieux pour elle, Geoff tout court navait pas lintention de sincruster. Il ramassa ses vêtements, sapprocha du lit, effleura du bout des doigts la pointe de son sein.

Alors, cétait bon?

«Bon», cela dépendait de la définition quon donnait à ce mot. Elle roula sur le côté pour attraper ses cigarettes.

Oh, ouais.

Elle ne put voir lair dégoûté quil arbora les femmes qui fumaient après le sexe navaient pas droit de cité dans son fantasme tandis quil lui tournait le dos pour enfiler ses fringues. Elle le regarda faire. Il lui demanda si elle avait un peigne ou une brosse.

Dans la salle de bains, lui dit-elle en le regardant ouvrir la porte.

Il tomba nez à nez avec Ness.

Il ny avait pas de lumière dans la chambre mais cétait inutile: les rideaux nétaient pas tirés. La scène ne prêtait pas au moindre doute: Kendra était allongée nue sur le lit dans la nuit tiède, fumant paresseusement, les draps en désordre autour delle, lhomme pas encore complètement rhabillé mais tenant à la main ses chaussures et sa veste, et lair décidé à décamper, sa conquête consommée. Quant à lodeur qui flottait dans lair et qui leur collait à la peau à tous les deux, Ness ne risquait pas de ne pas la reconnaître.

Interloqué, Geoff tout court lança un:

Putain de merde!

Puis il battit en retraite dans la chambre et claqua la porte.

Merde, fit Kendra en éteignant sa cigarette dans le cendrier de sa table de chevet.

Il y avait toujours un risque que lun des gosses la surprenne, mais elle aurait préféré que ce soit un des garçons, pour des raisons quelle ne sexpliquait pas pour linstant. Elle dit à Geoff tout court en guise dexplication:

Cest ma nièce. Elle dort dans le séjour. Au-dessous.

Sous…? fit-il en désignant le lit.

Elle a dû nous entendre.

Cela navait rien de surprenant compte tenu de la violence avec laquelle ils sétaient empoignés. Kendra se passa la main sur le front et soupira. Elle avait eu ce quelle voulait, pas ce dont elle avait besoin. Et maintenant, ça… La vie nétait pas juste.

Ils entendirent une porte se fermer. Tendirent loreille. La chasse deau crépita. De leau coula. La porte souvrit et des pas résonnèrent dans lescalier. Ils attendirent quatre interminables minutes avant que Geoff tout court se remette à se rhabiller. Il décida quil navait plus besoin de peigne: tout ce quil voulait, cétait déguerpir. Il enfila ses chaussures, sa veste, empocha sa cravate. Il regarda Kendra, qui sétait recouverte de son drap. Il fallait quil lui dise quelque chose avant de prendre congé, mais rien ne lui semblait convenir. Il pouvait difficilement sen sortir avec un: «À bientôt», vu quil navait aucune intention de la revoir. «Merci» semblait épouvantablement déplacé; toute référence à leurs ébats après larrivée de Ness était inappropriée. Il se rabattit sur une phrase où se mêlaient les manières apprises dans les lycées chics et le style des comédies Belle Époque. «Je trouverai mon chemin tout seul.» Tels furent les mots quil prononça avant de sesquiver.

Une fois seule, Kendra sassit dans le lit et fixa le mur. Elle alluma une autre cigarette dans lespoir que la fumée lui obstruerait la vue. Car ce quelle voyait, cétait le visage de Ness. Ness ne lavait pas jugée. Elle ne lui avait pas non plus jeté un regard caustique. Elle avait eu un air de stupéfaction qui avait très vite laissé la place à une expression de résignation blasée Quaucune fille de quinze ans nétait censée éprouver. Kendra en éprouva un sentiment auquel elle ne sattendait pas quand elle avait invité Geoff tout court dans son lit. Elle eut honte.

Elle finit par se secouer et se rendit dans la salle de bains, où elle remplit la baignoire deau aussi chaude que possible. Elle entra dans le bain, se brûla un peu. Sallongea, leva le visage au plafond et se mit à pleurer.
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Kendra se montrait beaucoup plus dure avec elle-même quil nétait nécessaire. La présence dun inconnu blanc de surcroît dans le lit de sa tante était le cadet des soucis de Ness. Certes, elle avait été surprise de le trouver là. Entendant le remue-ménage, ladolescente avait supposé que Dix était revenu. Toutefois, à son grand étonnement, elle navait pas ressenti ce quelle avait éprouvé auparavant en écoutant grincer et craquer le lit de Kendra à létage au-dessus. Elle sétait réveillée, avait entendu le boucan, grimacé et sétait rendu compte quelle avait besoin daller aux toilettes. Se disant que cétait Dix qui se trouvait avec sa tante ce qui signifiait quil passerait la nuit là et quelle avait peu de chances de tomber sur lui quand elle irait au petit coin, elle avait monté lescalier et cest à ce moment-là quelle avait vu un parfait inconnu sortir de la chambre de Kendra.

Quelques semaines plus tôt, cette vision aurait empli Ness de jalousie. Une jalousie quelle aurait camouflée sous une moue de dégoût. Mais ça, cétait avant de partager un pappadum avec une Pakistanaise quelle croyait trouver antipathique. Cétait également avant ce à quoi ce partage lavait conduite.

Quand Majidah lui avait dit quelles allaient fermer la garderie de bonne heure, peu de temps après la visite de Ness chez elle, ladolescente avait cru quelle serait libre de ses mouvements pour le reste de laprès-midi. Majidah sempressa de la détromper. Précisant quelles allaient chercher des fournitures à Covent Garden. Que Ness lui donnerait un coup de main.

Ness eut limpression quon se moquait delle. Faire des heures de TIG ne signifiait tout de même pas quelle allait parcourir Londres telle une domestique!

Majidah lui répondit quil ne lui appartenait pas de décider en quoi consistaient les heures de TIG.

Nous partirons à deux heures. Nous prendrons le métro.

Hé, jai pas…

«Jai pas.» En voilà une façon de parler, Vanessa. Comment peux-tu espérer arriver à quelque chose dans la vie si tu parles de cette façon?

Parce que je suis censée arriver à quelque chose?

Bien sûr. À condition de te donner du mal pour y parvenir. Mais, dabord, quest-ce que tu veux? La fortune, une flopée de ridicules chaussures à talons aiguilles? Ou fais-tu partie de ces écervelées qui naspirent quà la célébrité? Actrice célèbre, mannequin célèbre, pop star célèbre? Cest ça que tu désires, Vanessa? La célébrité, alors que tu pourrais faire pratiquement tout ce que tu veux, une jeune femme comme toi, sans quaucun homme décide de ton sort. Tu pourrais choisir nimporte quelle carrière, et tout ce que tu souhaites, cest devenir une pop star.

Jai dit ça, moi? sindigna Ness quand Majidah fut forcée de reprendre son souffle. Est-ce que jai dit ça? Putain, Majidah, vous êtes obsédée ou quoi? Et puis dabord, comment on va aller là-bas? Jai pas un rond.

Devant la grimace réprobatrice de Majidah, elle se corrigea:

Je nai même pas de quoi acheter un ticket.

Majidah retint un sourire en lentendant sexprimer ainsi.

Cest tout ce qui te tracasse? Voyons, Vanessa, il nest pas question que tu débourses un centime pour ton ticket. Cest un travail que je te demande, cest moi qui te paierai ton ticket.

La question du transport étant réglée, vint le moment de quitter la garderie. Majidah ferma à clé, vérifia trois fois avant que Ness la prenne par le bras et lentraîne dehors. Elles allèrent à pied jusquà la station de métro de Westbourne Park. Majidah étudia le plan afin de déterminer le meilleur itinéraire, pendant que Ness tapait du pied dénervement. Sa décision prise, Majidah entraîna Ness vers le quai; elles montèrent dans la rame, descendirent à Covent Garden. Là, Majidah conduisit Ness non vers le marché où lon pouvait acheter toutes sortes de fournitures, même si ce nétait pas donné mais vers Shelton Street, au nord. Une entrée dimmeuble coincée entre une librairie minuscule et un coffee-bar ouvrait sur un escalier. Elles gravirent à pied trois étages.

Ce maudit ascenseur ne marche pas, il na jamais marché, observa Majidah.

Hors dhaleine, elles atteignirent un loft encombré de grandes tables chargées de coupons de lin, de soie, de coton, de velours et de feutre aux couleurs vives.

Quatre personnes saffairaient en silence tandis que Kiri Te Kanawa interprétait la mort de Mimi dans un lecteur de CD posé sur une pile de casiers contenant des paillettes, des perles de rocaille et mille autres babioles.

Deux des employées étaient vêtues de shalwar kamis; une troisième portait un tchador. Le quatrième larron était un homme. Jean, baskets, chemise blanche en coton. Les femmes cousaient et collaient. Lui essayait un couvre-chef sur une cinquième personne une beauté méditerranéenne aux yeux de biche qui lisait un magazine tout en marmonnant:

La guerre, toujours la guerre, quels imbéciles.

À quoi lhomme répondit:

Cest bien vrai. Mais redressez la tête, Miss Rivelle, sil vous plaît.

Comme les femmes qui travaillaient, cétait un Asiatique. Pas Miss Rivelle. Elle leva la main pour toucher ce quil était en train de fixer à son opulente chevelure blonde.

Franchement, Sayf, cest impossible. Vous ne pouvez pas faire moins lourd? Comment voulez-vous que je fasse mon entrée, que je chante laria et que je mécroule, morte, sur scène sans que ce machin dégringole par terre? Qui a bien pu approuver ce couvre-chef?

MrPeterson-Hayes.

Le chef dorchestre. On voit quil nest pas obligé de le porter.

Elle ôta le casque, le tendit à Sayf, et aperçut alors Majidah et Ness à lextrémité de latelier. Tout comme Sayf, qui sécria:

Maman! Bon sang, javais oublié.

Et à Ness:

Bonjour. Cest vous la prisonnière?

Sayf al Din, le réprimanda Majidah, en voilà une façon de saluer les gens! Et toi, Rand, dit-elle à la femme au tchador, tu nétouffes pas derrière ce rideau grotesque? Quand ton mari reviendra-t-il à la raison? Le tchador, cest pour mettre dehors. Pas à lintérieur.

Mais votre fils… murmura Rand.

Bonté divine, tu as raison, il va sûrement te violer si tu laisses ton visage à découvert. Nest-ce pas la vérité, Sayf? Nas-tu pas déjà violé deux cents femmes au moins? Où est ton carnet de bal, mon fils?

Ma fiche de score, corrigea Sayf.

Il prit le casque quil mettait au point pour Miss Rivelle et le posa avec soin sur une marotte de modiste en bois.

Je vais essayer de faire plus léger. Mais cest Peterson-Hayes qui donnera le feu vert. Alors tâchez de lui en toucher un mot.

Il sapprocha dun bureau placé sous lune des fenêtres et recouvert dun fouillis monstrueux, doù il extirpa un agenda.

Jeudi à quatre heures?

Sil le faut, répliqua-t-elle, languissante.

Elle rassembla ses affaires emplettes diverses et sac à main de la taille dun panier de pique-nique et se dirigea vers Sayf pour lui dire au revoir. Ce qui savéra consister en trois baisers légers, à la manière italienne, après quoi elle lui tapota la joue et il lui baisa la main. Là-dessus elle sortit, agitant les doigts en guise dadieu. Lune des ouvrières en shalwar kamis souffla non sans mépris:

Les divas…

Cest grâce à elles que nous mangeons, lui rappela Sayf al Din, même si elles sont parfois caricaturales. Et puis les divas, moi, ça me connaît.

Il sourit à sa mère. Majidah fit entendre un petit tutt de réprobation, mais Ness vit bien quelle ne soffusquait pas des propos de Sayf, au contraire.

Cet écervelé, cest mon Sayf, Vanessa, laîné de mes enfants.

Ce qui faisait de lui lenfant quelle avait eu de son premier mari ils navaient que treize ans décart. Il était très beau teint olivâtre, yeux sombres et il avait en permanence lair de samuser.

Comment va ta femme, Sayf? Toujours à gratter les dents au lieu de fabriquer des bébés? Mon fils a épousé une dentiste, Vanessa. Elle lui a fait deux enfants et elle est retournée travailler alors quils navaient pas six semaines. Cest de la folie: préférer se pencher sur la bouche détrangers au lieu de contempler la frimousse de ses nouveau-nés. Elle devrait faire comme tes sœurs et tes belles-sœurs, Sayf. Neuf enfants, et aucun na été confié à des mains étrangères.

Sayf al Din avait déjà entendu ce refrain car il entonna la dernière phrase de concert avec sa mère. Et il poursuivit à sa place:

Quel scandale! Une femme qui a fait des études et travaille à lextérieur au lieu de rester chez elle à préparer le poulet tikka du dîner de son mari, Vanessa.

Limitation était tellement réussie que Ness et les autres éclatèrent de rire.

Vous le trouvez peut-être amusant, dit Majidah. Nempêche quil rira jaune le jour où cette femme filera avec…

Un orthodontiste, finit Sayf. Cest dangereux dépouser une dentiste. Attention.

Il déposa un baiser sonore sur la joue maternelle.

Laisse-moi te regarder. Pourquoi nes-tu pas venue dîner un dimanche, ce mois-ci?

Pour manger du poulet réchauffé? Tu es fou, Sayf. Ta femme a besoin dapprendre à cuisiner.

Il échangea un regard avec Ness.

Toujours la même chanson avec maman.

Mais elle chante à chacun la sienne, dit Ness.

Elle est très forte pour ça. On en vient à se dire quelle a de la conversation.

Il passa un bras autour des épaules de sa mère, serra.

Tu as reperdu du poids. Tu sautes des repas, maman? Si tu continues, je vais être obligé de tattacher pour te faire avaler les samosas de May.

Empoisonne-moi, ça ira plus vite. Au fait, cette jeune fille, cest Vanessa Campbell, comme tu las deviné. Elle est venue me prêter main-forte. Mais pourquoi ne pas lui faire faire le tour du propriétaire, dabord?

Sayf obtempéra sans se faire prier, en homme qui aime son métier. Il lui montra le loft, où régnait un chaos très organisé, et où il concevait et fabriquait les coiffures du Royal Opera, des théâtres du West End, de la télévision et du cinéma. Il lui expliqua le processus, lui mit des croquis sous les yeux. Ness reconnut les dessins accrochés aux murs du séjour de Majidah.

Ouais, je les ai vus chez votre mère. Je me demandais…

Quoi?

Qui les avait faits. Et pourquoi ils étaient au mur. Cest pas quils soyent pas…

Quils ne soient pas, corrigea patiemment Majidah.

Quils ne soient pas jolis. Parce quils sont jolis. Cest juste quon sattend pas à voir…

Ah, oui. Mais maman est fière de moi. On ne le dirait pas à lentendre, mais cest pourtant la vérité. Pas vrai, maman?

Que les choses soient claires, Sayf: tu es le plus insupportable de mes enfants.

Il sourit, et elle aussi.

Puisque tu le dis. Rand, que tu désapprouves tellement, taidera à rassembler les tissus dont tu as besoin. Et pendant ce temps, je montrerai à cette petite comment les dessins se transforment en couvre-chefs.

Sayf al Din était aussi prolixe que sa mère. Non content de donner des explications à Ness, il lui fit des démonstrations assaisonnées de potins. Il était aussi amusant quil en avait lair et il prenait visiblement plaisir à tester ses créations sur ses visiteurs. Il invita Ness à tout essayer, des turbans aux diadèmes. Il planta des chapeaux et des coiffures diverses sur la tête de ses ouvrières, qui gloussaient en continuant de coudre. Il posa un Stetson à paillettes sur la tête voilée de Rand, et se coiffa dun chapeau à plume de mousquetaire.

Son enthousiasme était si contagieux quil se communiqua à Ness, provoquant chez elle des réactions dont elle ne se serait jamais crue capable quand elle avait accompagné Majidah à Covent Garden: plaisir, intérêt, curiosité. Après avoir plusieurs jours durant revécu en pensée cette expérience dans latelier de Sayf al Din, Ness décida dagir. Elle se rendit au bureau du service des jeunes délinquants un jour où Fabia Bender ne lattendait pas.

Ness avait changé depuis leur dernier entretien, cela ne put échapper à Fabia Bender, qui ne sut néanmoins sexpliquer en quoi. Mais elle ne tarda pas à comprendre quand Ness lui exposa lobjet de sa visite. Elle avait des projets pour lavenir, dit-elle, et elle avait besoin de lapprobation du juge.

La scolarisation de Ness avait toujours été un problème épineux pour Fabia Bender. Holland Park School avait refusé de la reprendre, prétextant le manque de place cet automne. Tous les collèges du voisinage lui avaient servi la même rengaine, et cest seulement sur la rive sud de la Tamise que lassistante sociale avait fini par dénicher un établissement prêt à laccueillir. Toutefois, lorsquelle sy était rendue pour une prise de contact avec la direction, Fabia avait été perplexe. Non seulement il était situé à Peckham, ce qui représentait un trajet dune heure à laller comme au retour, mais cétait dans le quartier le plus malfamé de Peckham, ce qui aurait fatalement conduit Vanessa à copiner avec les jeunes les moins fréquentables du coin. Fabia avait demandé au juge de lui laisser encore un peu de temps. Elle se faisait fort de découvrir quelque chose dadapté, lui dit-elle, et, en attendant, Vanessa Campbell suivait un cours de musique au collège et faisait ses heures de TIG sans que la garderie de Meanwhile Gardens se plaigne de ses services. Cétait sûrement un point en sa faveur? En effet. On lui accorda un répit. À condition quelle soit casée avant le trimestre dhiver.

Modiste? dit Fabia Bender lorsque Ness lui eut exposé son projet. Fabriquer des chapeaux?

Non quelle crût Ness incapable dy arriver. Simplement, le choix de la jeune fille la sidérait compte tenu des autres possibilités qui pouvaient souvrir à elle.

Tu veux dessiner des chapeaux pour le Royal Ascot?

Ness perçut la stupéfaction de lassistante sociale et fut piquée au vif. Elle lui lança dun ton agressif:

Ben quoi?

Comme si dessiner les immenses couvre-chefs excentriques que portaient les Blanches aux courses était ce quelle désirait faire. En fait, elle ny avait pas songé un instant. Dailleurs, cest à peine si elle savait ce quétait le Royal Ascot, indépendamment du fait que cétait pour les paparazzis loccasion de photographier des femmes titrées et maigrissimes en train de boire du champagne.

Fabia Bender se rendit compte quelle sétait un peu précipitée.

Excuse-moi. Jai eu tort de réagir comme ça. Dis-moi comment test venue lidée de devenir modiste et comment tu comptes y parvenir.

Ayant examiné Ness, elle constata que celle-ci paraissait déterminée.

Parce que tu as un plan, nest-ce pas? Autrement tu ne serais pas venue me trouver.

Ce en quoi elle avait vu juste. Le fait quelle ait reconnu la capacité de Ness à se projeter dans lavenir fit plaisir à la jeune fille. Aidée de Majidah et de Sayf al Din, elle avait tâté le terrain, pris des renseignements. Sans répondre à la première partie de la question de Fabia Bender ce qui aurait été admettre quil était sorti quelque chose de bon de ses heures à la garderie, et ça, son orgueil sy refusait, elle lui parla des cours donnés au Kensington & Chelsea College. Elle y avait découvert une mine de possibilités pour les gens sintéressant à la confection des chapeaux, et même un cours dun an débouchant sur la délivrance dun certificat. Cours quelle se déclara toute prête à suivre.

Fabia Bender fut ravie mais resta prudente. Le changement était si soudain quil lui donnait à réfléchir; il ne fallait pas vendre la peau de lours avant de lavoir tué. Mais, comme elle exerçait un métier difficile et le plus souvent ingrat, le fait de compter parmi les personnes dont elle soccupait une jeune fille qui se décarcassait pour changer le cours de sa vie lui donna limpression quelle navait pas choisi en vain ce métier. Ness avait besoin dencouragements. Fabia les lui prodiguerait.

Cest formidable, Vanessa. Voyons par quoi il te faut commencer.

Après sa confrontation infructueuse avec Neal Wyatt, Joel se trouva au pied du mur.

Lironie de la situation était que le changement quil avait tellement redouté était maintenant celui quil désirait le plus. Si Toby pouvait être envoyé dans une école spécialisée, il serait en sécurité. Mais cela ne semblait guère probable, ce qui signifiait que Toby nétait pas près de se voir arraché aux griffes de Neal Wyatt.

Joel était en état dalerte permanent. Il ne pouvait quitter Toby de lœil quà condition que quelquun dautre veille sur lui ou quil soit à lécole. Les semaines passant semaines au cours desquelles Neal et sa bande sétaient remis à les suivre, à les huer, à ricaner sur leur passage et à proférer des menaces à voix basse, cette surveillance constante commença à avoir sur lui des effets fâcheux. Son travail scolaire sen ressentit; sa poésie aussi. Il savait que les choses ne pouvaient pas continuer ainsi sans que sa tante finisse par découvrir le pot aux roses et prenne des mesures pour tenter de remédier à la situation. Mesures qui ne feraient quaggraver les choses.

Cétait à lui dagir, et il lui semblait quil navait pas le choix. Il le sentait au poids du cran darrêt dans sa poche ou dans son sac à dos. Jamais il ne ferait entendre raison à Neal Wyatt. Mais il y avait des chances pour que celui-ci se range aux arguments de la Lame.

Cest pourquoi, les jours suivants, après avoir conduit Toby au centre dapprentissage, Joel se mit en quête de la Lame. Il commença par demander à Ness où il pourrait trouver son ancien chéri, mais sa réponse ne lui servit pas à grand-chose:

Quest-ce que tu lui veux, à ce mec-là? Quest-ce que tu cherches à acheter? De lherbe? Merde, me dis pas que tu sniffes?

Comme il protestait, répondant quil ne sagissait de rien de tout ça, elle approuva dun:

Tant mieux.

Mais elle sen tint là. Pas question quelle lui dise où trouver la Lame. Rien de bon nétait sorti de ses relations avec lui, que pouvait-il sortir de bon des relations de son frère avec ce taré?

Joel ne pouvait donc compter que sur lui-même pour le dénicher. Hibah ne lui fut daucune aide en la matière. Elle savait qui était la Lame tout le monde à North Kensington le savait mais de là à savoir où il nichait… Cétait la Lame qui vous trouvait. Pas linverse.

Joel ne connaissait quun seul des endroits que fréquentait la Lame: limmeuble de Portnall Road où habitait Arissa. Layant découvert là-bas une première fois, il lui sembla raisonnable de conclure que ce nétait quune question de temps avant quil y revienne.

Cal Hancock serait là, bien sûr. Joel naurait pas à frapper aux portes. Il naurait quà attendre de voir Cal à lentrée du bâtiment en train de monter la garde.

Une fois la décision prise, il sécoula encore trois jours avant que sa stratégie savère fructueuse. Un après-midi où une averse dautomne menaçait, il aperçut Calvin à son poste, tirant sur un joint de la taille dune petite banane, son bonnet enfoncé sur le front. Il était assis, lair décontracté, sur les dalles rouges et noires, jambes tendues, barrant le passage à quiconque aurait voulu entrer. En y regardant de plus près, Joel constata que Cal ne plaisantait pas avec la sécurité: il avait une chaîne enroulée autour du poignet, et la crosse de ce qui semblait être un pistolet dépassait de la ceinture de son jean. À cette vue, Joel écarquilla les yeux. Il narrivait pas à croire que cétait un vrai flingue.

Ça roule, man? lança Joel.

Il était à quelques dizaines de centimètres de Cal, ayant remonté lallée sans que ce dernier sen aperçoive. Tu parles dun garde du corps, se dit-il.

Cal sarracha à sa méditation. Rêveusement, il salua Joel dun mouvement de tête.

Salut, vieux, fit-il en tirant de nouveau sur son joint.

Cest comme ça que tu le gardes? Jaurais pu te sauter dessus, mec. Sil te voit…

Joel laissa sa phrase en suspens.

Cest cool, man, rétorqua Cal. Personne va se risquer à chercher des emmerdes à la Lame pendant que Calvin monte la garde. Et puis il est pas dhumeur à me faire chier si ce que je fais lui plaît pas.

Pourquoi ça?

Tu connais Veronica, de la cité Mozart?

Et, comme Joel faisait signe que non:

Elle lui a pondu un môme ce matin. Un beau ptit gars. Son troisième, à la Lame. Il lui avait dit de le faire passer mais elle a rien voulu savoir. Et maintenant il se sent plus. Trois fils, tu parles, ça fait de lui un homme, un vrai. Il fête ça avec Rissa.

Elle est au courant pour Veronica?

Cal éclata de rire.

Tes ouf? Bien sûr que non. Cette pauvre conne, elle se figure quil est juste content de la voir. Content, il doit lêtre. Elle sest débarrassée du sien comme il lui avait dit.

Cal tira une autre taffe, emmagasina la fumée.

Alors, quest-ce que tu branles dans le coin?

Faut que je parle à la Lame. Jai quelque chose pour lui.

Cal fit non de la tête.

Cest pas une bonne idée, mon vieux. Il aime pas entendre parler des Campbell.

À cause de Ness…?

Cest pas un sujet casher. Moins on en dit sur ta frangine, mieux ça vaut. Mais je vais te dire un truc.

Cal se pencha, repliant les jambes et posant les coudes sur ses genoux comme pour donner plus de poids à ses paroles.

La Lame, cest pas le mec quon jette. Cest lui qui jette les minettes quand il sent que le moment est venu, tu captes? Si une meuf se met en tête de le plaquer pour un autre type et quelle lui raconte des craques…

Cal inclina la tête vers Joel, lair de dire: Inutile que je te fasse un dessin.

Tapproche pas de la Lame, petit. Cest pas sain pour toi.

Ness, elle avait pas dautre mec, protesta Joel. Cest ce quil croit, la Lame, quelle avait un autre mec?

Cal fit tomber la cendre de son joint.

Jen sais rien, jai pas envie de lui poser la question. Et tu ferais bien de mimiter.

Mais Arissa, souligna Joel, elle peut pas remplacer Ness?

Cest pas la question. Sagit pas pour lui davoir une remplaçante. Cest une question de respect.

Cest comme ça quil voit la chose?

Comme ça et pas autrement.

Cal se mit à jouer avec la chaîne, lenroulant autour de ses jointures. Il plia les doigts afin de voir si elle était positionnée correctement.

Pour le moment, je te conseille pas de linterrompre. Tant quil baise Arissa, il pense pas à Ness, et cest très bien comme ça.

Mais ça remonte à des mois, cette histoire!

Joel baissa la tête. La Lame était son seul espoir.

Sans son aide, Joel voyait mal comment il réussirait à assurer la sécurité de Toby. Si Neal ne sen était pris quà lui, il serait reparti doù il venait, sachant quune baston avec ce lascar était inévitable. Mais Neal connaissait son point faible.

Joel réfléchit aux options qui se présentaient. Il navait pas le choix.

OK, mais jai quelque chose pour lui. Tu pourras lui refiler? Il sera content de le récupérer, et je veux quil sache que ça vient de moi. Promis? Je te le file et je me casse.

Cest quoi, ce truc? dit Cal avec un sourire. Un poème? Ouais, les soirées dIvan, on est au courant. La Lame, il sait tout ce qui se passe dans le secteur. Sinon il serait pas le patron. Tiens, écoute, tu te demandes pas pourquoi je me trimballe avec un flingue sans me faire emmerder par les keufs? Réfléchis. Cest pas sorcier.

Cet aspect de la question, Joel le trouva sans rapport avec son problème. Il lignora. Ce ne serait pas la dernière des erreurs quil commettrait.

Cest pas un poème. Je suis pas con.

Il sortit le cran darrêt de son sac. Louvrit, le referma.

Cal eut lair impressionné.

Où tas péché ça?

Il a planté Ness avec. Cest son crâne, à Ness, qua morflé. Le couteau, il la paumé dans la bagarre avec Dix DCourt. Tu lui files, daccord? Et dis-lui que jai besoin de son aide.

Cal ne prit pas le couteau que Joel lui tendait. Avec un soupir, il dit:

Combien de fois faudra que je te le dise, mon pote? Tapproche pas de la Lame.

Tes bon, toi, tes proche de lui, tas pas à ten plaindre.

Cal émit un petit rire.

Laisse-moi te dire quelque chose. Tas Ness. Tas ton frangin. Ta tata et ta maman. Je sais quelle est chez les dingues mais cest quand même ta mère. Tas pas besoin de ce mec. Crois-moi, tas pas besoin de lui. Et si tinsistes pour avoir son aide, man, il te la fera payer.

Donne-lui le couteau, Cal. Dis-lui que je lui rends parce que jai besoin quil maide. Dis-lui que jaurais pu le garder, mais je lai pas fait. Je lui ai rendu. Prends-le et dis-lui, Cal, sil te plaît.

Tandis que Cal réfléchissait, Joel envisagea une autre approche: que Cal lui donne un coup de main. Mais il la rejeta. Sans la Lame à ses côtés, Cal nintimiderait personne. Il nétait que Cal: homme de main et tagueur, planant sous leffet de lherbe. Sil devait se battre, il le ferait; mais quand on sattaquait à un Neal Wyatt, la baston ne suffisait pas. Ce quil fallait, cétait lui fixer une limite à ne pas dépasser. Et ça, Cal en était incapable. Cétait, en revanche, dans les cordes de la Lame.

Joel tendit de nouveau le cran darrêt à Cal.

Prends-le. De toute façon, la Lame sera content de le ravoir.

De mauvais gré, Cal sen empara.

Je promets rien…

Parle-lui. Je ten demande pas plus.

Cal fourra le couteau dans sa poche.

Il te fera signe sil veut taider.

Et, comme Joel allait tourner les talons, il ajouta:

Mais fais gaffe, avec la Lame y a rien de gratuit. Faudra que tu payes.

Ça me va, dit Joel. Je paierai.
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Le projet de Ness devenir modiste nétait pas facile à mettre sur les rails; or elle navait pas envisagé de rencontrer des difficultés. Elle voulait suivre les cours; elle allait les suivre. Cela ne faisait aucun doute. Cest pourquoi au premier obstacle un obstacle financier considérable elle trébucha. Vibrante dhostilité envers la vie, elle se défoula sur les enfants avec lesquels elle était censée, ce jour-là, fabriquer des bijoux à la garderie.

Faire des bijoux, cétait une façon de parler; cela consistait en fait à enfiler des perles en bois de couleurs vives sur des fils en plastique de couleurs tout aussi vives. Les enfants qui sadonnaient à cette activité étant tous âgés de moins de quatre ans et dotés de la coordination motrice quon peut attendre de sujets aussi jeunes, faire des bijoux, pour eux, cétait essentiellement laisser échapper plus de perles quils nen enfilaient; après quoi, la frustration aidant, ils les laissaient séparpiller au lieu de les ranger dans leurs casiers.

Ness nétait pas douée pour ce travail. Elle commença par ronchonner lorsquil lui fallut crapahuter sur le lino pour récupérer les perles. Puis elle abattit son poing sur la table lorsque, le bras levé, une petite fille prénommée Maya fit mine de lancer une autre poignée de perles à travers la pièce. Finalement, elle se mit à jurer.

Faites chier, les mômes, merde. Si vous pouvez pas tenir ces putains de perles, je vois pas comment vous allez pouvoir les enfiler. Comptez pas sur moi pour jouer à ce jeu de cons.

Là-dessus, elle se mit en devoir de rassembler casiers, fils et ciseaux à bout rond.

Les enfants émirent des cris de protestation, ce qui fit sortir Majidah de la cuisine. Elle observa la scène un moment, entendit les jurons de Ness. Elle traversa la pièce à grandes enjambées pour mettre un terme à lactivité, mais pas comme Ness laurait souhaité. Elle voulut savoir ce que Miss Campbell simaginait quelle faisait à jurer devant des oreilles innocentes. Sans attendre de réponse, elle ordonna à Ness daller lattendre dehors, où elle lui dirait sa façon de penser.

Ness en profita pour allumer une cigarette. Ce quelle fit avec le plus grand plaisir. Elle nétait pas censée fumer aux abords de la garderie. Cétait contraire au règlement. Elle avait protesté à plusieurs reprises, disant à Majidah que les parents de ces gosses fumaient en leur présence quand ils ne sadonnaient pas à des activités nettement plus répréhensibles et quelle ne voyait pas pourquoi elle ne pourrait pas cloper si elle le désirait. Majidah avait refusé de discuter. Le règlement était le règlement. Hors de question dy faire la moindre entorse.

Ness sen fichait. Elle se fichait même de tout. Elle détestait travailler à la garderie, elle détestait les règlements, elle détestait Majidah, elle détestait la vie. Elle était aux anges quand Majidah après avoir remis les enfants au travail avec des perles plus grosses, cette fois la rejoignit dehors, enveloppée dans un manteau plissant les yeux à la vue de Ness qui inspirait voluptueusement la fumée de ses Benson & Hedges interdites. Ça tapprendra, salope, songea Ness. Tu vas voir ce que ça fait, dêtre vénère.

Majidah navait pas élevé six enfants pour se laisser décontenancer par lattitude de Ness. Elle navait pas non plus lintention de lui parler de sa transgression pour linstant. Elle dit à Ness que, comme elle était incapable de travailler avec les enfants, elle pouvait nettoyer les carreaux, qui en avaient cruellement besoin.

Ness nen crut pas ses oreilles et la fit répéter. Laver les vitres? Par cette saloperie de temps? Primo, il faisait trop froid, putain; deuxio, il allait tomber des cordes avant la fin de cette journée de merde, alors pas question de décrasser ces vitres à la con.

Pour toute réponse, Majidah rassembla le matériel nécessaire. Elle lui donna ensuite des instructions sur la façon de procéder, comme si elle navait pas entendu un mot de ce que Ness venait de dire. Il fallait procéder par étapes. Trois étapes étaient nécessaires. Ainsi que de leau, du produit détergent, un tuyau darrosage, des journaux et du vinaigre blanc. Ness devait nettoyer lintérieur et lextérieur des carreaux, après quoi elles parleraient de son avenir à la garderie.

Rien à foutre dun avenir dans ce putain dendroit, hurla Ness tandis que Majidah regagnait le bâtiment. Vous avez rien dautre à dire?

Majidah avait des tas de choses à dire, mais pas à une adolescente dans cet état de nerfs.

On parlera quand les vitres seront propres, Vanessa.

Comme Ness se rebiffait:

Je suis pas obligée de rester, je peux me barrer. Rentrer chez moi.

Majidah lui dit avec sérénité:

Cest à toi de décider.

Cette sérénité fit à Ness leffet dune claque. Elle se promit de dire son fait à Majidah à la première occasion. Elle avait hâte de lui déballer ce quelle avait sur le cœur; en attendant, elle affûterait ses répliques et montrerait à cette chieuse des carreaux dune propreté quelle ne serait pas près doublier.

Elle arrosa, frotta, astiqua. Et cela tout en fumant. À lextérieur de la garderie, du moins. Elle neut pas le courage de continuer lorsquelle en vint à nettoyer lintérieur des fenêtres. À la fin de la journée les vitres étincelantes, les enfants partis, les premières gouttes de pluie commençant à tomber comme Ness lavait prédit, elle avait tenu une conversation mentale de quatre heures avec la Pakistanaise et brûlait den découdre verbalement avec elle.

Loccasion se présenta lorsque Majidah inspecta les carreaux. Elle prit tout son temps. Les passa en revue les uns après les autres, sans se soucier de la pluie qui les éclaboussait.

Beau travail. Tu as bien recyclé ta colère.

Ness nétait pas décidée à reconnaître quelle était en rogne. La lèvre boudeuse, elle dit:

Tu parles! Je suppose que jai une carrière exceptionnelle devant moi. Laveuse de carreaux, le top.

Ce nest pas si mal quand on considère le nombre de vitres qui ont besoin dêtre nettoyées dans cette ville, non?

Ness souffla de frustration. Elle voulut savoir sil y avait quoi que ce soit que Majidah ne parvienne pas à positiver; ça commençait à la saouler dêtre obligée de se farcir ce putain de rayon de soleil jour après jour.

Majidah réfléchit un instant avant de parler car elle aussi attendait le moment davoir une conversation avec Ness, même si cette conversation nétait pas celle que Ness aurait voulu avoir avec elle.

Mon Dieu, nest-ce pas une qualité appréciable dans la vie? Nest-ce pas là la chose la plus importante à apprendre si lon veut survivre aux déceptions?

Ness salua dun petit bruit de bouche railleur les paroles de lAsiatique.

Majidah prit place à lune des tables miniatures, fit signe à Ness de sasseoir en face delle et lança:

Tu veux bien me dire ce qui ne va pas?

Les lèvres de Ness allaient former le mot «rien». Mais elle ne parvint pas à le prononcer. Au lieu de cela, lair doux quaffichait toujours Majidah malgré les efforts de Ness pour la faire sortir de ses gonds lincita à dire la vérité avec un air dindifférence qui ne trompa personne. Elle était allée voir Fabia Bender à son bureau. Elle voulait suivre un cours au Kensington & Chelsea College cours qui déboucherait sur une vraie carrière. Rien à voir avec le lavage de vitres ou lenfilage de perles. Seulement le cours sétait avéré coûter plus de six cents livres et où Ness allait-elle se procurer une somme pareille, à moins de faire le trottoir ou de braquer une banque?

De quel genre de cours sagit-il?

Ness refusa de le dire. Elle pensait que, en admettant vouloir devenir modiste, elle se trahirait. Elle croyait que ce serait admettre quun certain nombre de choses avaient changé dans sa vie; or pas question de reconnaître ce changement.

Ben quoi, jétais pas supposée me trouver une carrière? Jétais pas censée faire quelque chose de moi-même?

Il y a de lamertume dans ta voix. Dis-moi ce que lamertume tapporte de bon. Pour toi, la vie nest quune succession de déceptions. Cette façon de réagir tempêche de voir que, si une porte se ferme, une autre souvre.

Ben voyons.

Ness se leva.

Je peux y aller?

Écoute-moi, Vanessa. Cest en amie que je veux te parler. Si comme tant dautres tu te débats dans le désert de la colère et de la déception, tu passeras à côté des occasions que Dieu te présentera. La colère et la déception nous aveuglent, mon petit. Ou alors elles nous distraient. Elles nous empêchent de garder les yeux ouverts car, quand on se met en rage, on louche, et on ne peut pas distinguer ce qui nous entoure. Si au contraire nous acceptons ce que le moment présent nous offre, si nous avançons coûte que coûte, exécutant les tâches qui nous sont proposées, nous avons la sérénité nécessaire pour être un observateur. Et cest cette attitude dobservateur qui nous permet de reconnaître ce à quoi nous sommes destinés.

Ouais? dit Ness sur un ton ironique qui annonçait la suite. Ça a marché pour vous, Majidah? La vie a décidé que vous pouviez pas être ingénieur, alors vous avez gardé les yeux ouverts, vous avez avancé, et vous vous êtes retrouvée ici?

Je me suis retrouvée avec toi, dit Majidah. Pour moi, telle était la volonté de Dieu.

Je croyais que vous autres vous disiez Allah, se moqua Ness.

Allah. Dieu. Le Seigneur. Le sort. Le karma. Peu importe. Cest la même chose, Vanessa.

Majidah garda un instant le silence; observant comme elle le faisait depuis que Vanessa travaillait à la garderie. Elle voulait lui transmettre les leçons apprises au long dune vie difficile. Dire à Ness que ce ne sont pas les circonstances qui comptent mais ce que lon en fait: les choix, les résultats, les connaissances qui en découlent. Mais elle sabstint, sachant que, dans son état desprit actuel, Ness ne serait pas capable de lentendre. Aussi dit-elle:

Tu es à un moment décisif, ma petite. Que veux-tu donc faire de toute cette amertume, je te le demande.

Le cran darrêt une fois remis à Cal, Joel navait plus quune chose à faire: attendre que la Lame lui donne signe de vie. Les jours sétirèrent, les semaines sécoulèrent dans lexpectative. Toby et lui cherchaient des endroits où se mettre à labri le cas échéant tout en vaquant à leurs occupations. Ils marchaient vite et continuaient de jouer à se cacher des chasseurs de têtes au moindre signal de Joel.

Ils étaient sur le pont qui enjambe le canal quand les choses changèrent. Ils sétaient postés là pour admirer une péniche pimpante qui se dirigeait vers Regents Park. Toby évoquait la présence possible de pirates à bord lorsque Joel aperçut une silhouette qui sapprochait, venant de Harrow Road.

Joel la reconnut: cétait Greve, principal homme de main de Neal Wyatt. Automatiquement, Joel chercha des yeux Neal et les autres membres de sa bande. Aucun deux nétait dans les parages, et les poils de la nuque de Joel se hérissèrent. Il se tourna vers Toby:

File à la péniche. Allez, mec. Surtout tu bouges pas. Tattends que je tappelle, tu piges?

Toby ne comprit pas tout de suite. Il crut que Joel parlait de la péniche qui, à cet instant précis, passait sous le pont, un barbu à la barre, une femme arrosant de magnifiques plantes en pot.

La péniche, répéta Joel. Les chasseurs de têtes, Tobe. Tu captes? Attends que je te donne le feu vert. Tentends?

Cette fois, Toby comprit. Il se rua vers lescalier métallique, quil descendit en courant. Le temps que Greve ait atteint le pont, Toby sautait sur la péniche abandonnée. Elle oscilla imperceptiblement sur leau tandis quil se dépêchait de rallier sa cachette au milieu des poutres mises au rebut.

Greve rejoignit Joel près de la rambarde. Il contempla le fleuve puis braqua les yeux sur Joel avec une grimace. Joel se dit quil venait lui chercher querelle, mais, quand Greve prit la parole, ce fut seulement pour lui répercuter un message. Neal Wyatt souhaitait avoir un entretien avec lui. Si Joel était intéressé, il pouvait retrouver Neal au terrain de football en contrebas dans dix minutes. Sinon, tant pis pour lui.

Il sen fout, dit Greve avec une indifférence laissant supposer que lidée dun entretien ne venait pas de Neal.

Cela en disait long. Joel eut limpression que la Lame avait devancé la demande quil comptait formuler, et cela ne le surprit pas. Ce mec avait démontré plus dune fois quil nignorait rien de ce qui se passait dans le quartier. Cétait dailleurs en partie de là quil tirait son pouvoir.

Joel fit un rapide calcul: dix minutes, puis lentretien qui en prendrait encore dix. Il pensa à Toby, seul sur la péniche pendant ce temps. Il ne voulait pas lemmener pour parler avec Neal, mais il ne voulait pas non plus que Toby révèle sa présence à leurs ennemis au cas où il sagirait dun piège. Il balaya les environs du regard: personne ne traînait dans le coin. Il ny avait que Greve, qui dit non sans impatience:

Alors, quest-ce que tu décides, man?

Joel répondit quil retrouverait Neal dans dix minutes. Il serait au terrain de football, et Neal ferait bien de sy pointer.

Greve lui adressa une nouvelle grimace. Il quitta le pont et repartit par où il était venu.

Lorsquil fut hors de vue, Joel descendit en vitesse lescalier et sapprocha de la péniche abandonnée.

Tobe. Bouge pas. Tu mentends?

Il attendit que la voix désincarnée chuchote en retour. Puis:

Je reviens. Attends que je tappelle pour sortir. Faut que jaille dire un mot à un mec. Daccord?

Daccord, chuchota-t-on en réponse.

Avec un coup dœil alentour pour sassurer quon ne lavait pas vu parler à la péniche, il séloigna.

Il traversa Meanwhile Gardens, remonta Elkstone Road au trot. Une fois au terrain de foot, il constata que la municipalité avait recouvert dune couche de peinture les œuvres des tagueurs locaux comme elle avait coutume de le faire une fois par an, leur fournissant ainsi une nouvelle toile où déployer leurs talents. Une pancarte récemment mise en place menaçait de poursuites les auteurs de déprédations. La pancarte avait déjà été taguée à la peinture rouge et noire du surnom «ARK». Joel se dirigea vers lentrée située à lautre bout du terrain. Il descendit les marches. Aucune trace de Neal. Joel nétait pas très à laise à lidée de retrouver Neal dans cet endroit. Une fois à lintérieur, comme le terrain se trouvait à quelque deux mètres cinquante plus bas que le niveau du trottoir, une personne sy tenant ne pouvait être vue de la rue, à moins de se placer au milieu ou à moins quun piéton et ils étaient peu nombreux par ce temps dautomne pluvieux ne se penche par-dessus la grille.

Joel trouva quil faisait anormalement froid. Lorsquil gagna le milieu du terrain, il eut limpression quun brouillard humide montait du sol et lui enveloppait les jambes. Il se mit à battre la semelle pour se réchauffer, fourra les mains sous ses aisselles. À cette époque de lannée, le peu de lumière existant se dissipait rapidement. Les ombres projetées par les murs senfonçaient de plus en plus dans le terrain, rampant au milieu des mauvaises herbes qui jaillissaient des crevasses du bitume.

Le temps passant, Joel se demanda tout dabord sil était bien au bon endroit. Il y avait en effet un autre terrain de foot derrière la tour Trellick, mais il nétait pas en contrebas de la rue comme celui-ci. Or Greve avait bien précisé «le terrain en contrebas».

Joel commença à douter. À deux reprises, il entendit approcher quelquun, et ses muscles se raidirent. Mais, les deux fois, les pas séloignèrent, laissant derrière eux leur écho et lodeur âcre de la fumée de cigarette.

Joel se mit à faire les cent pas. Il se mordit le pouce. Se demanda quoi faire.

Ce quil voulait, cétait la paix: de lesprit et du corps. Cest pourquoi, à la suite de son message à la Lame et du manque dintérêt que Neal lui avait manifesté ces derniers temps, il avait sauté sur le mot «entretien». Mais il commençait à se dire quil avait agi bêtement. Il sétait mis en danger en se rendant dans ce lieu. Il était seul, sans arme, sans protection. Sil lui arrivait quoi que ce soit, il ne pourrait sen prendre quà lui-même. Tout ce que Neal et sa bande avaient à faire, cétait sauter par-dessus la clôture et le coincer. Il serait dans limpossibilité de séchapper, il serait cuit.

Joel sentit ses intestins se liquéfier. Un bruit de pas rêches ne fit quaggraver les choses. Le couvercle dune poubelle claquant dans une ruelle le fit sursauter. Il comprit que Neal souhaitait quil soit dans cet état de nerfs, à attendre, à se ronger les sangs. Faire de Joel une boule dangoisse donnerait à Neal limpression dêtre un caïd qui contrôlait la situation. Cela lui donnerait loccasion de…

Loccasion. À cette pensée, Joel comprit. Ce mot lui traversa lesprit, éclairant dun seul coup la situation. Il se rua hors du terrain tel un renard poursuivi par la meute. Il comprit quil avait été stupide. Par manque dattention. Cétait ainsi que les gens mouraient.

Il se précipita au coin de la rue, prit la direction des voies de chemin de fer. Avec la grande tour Goldfinger pour point de repère, il fila vers la cité dEdenham. Il savait ce qui se passait, mais il ne voulait pas y croire.

Il entendit les premières sirènes dans Elkstone Road avant de voir quoi que ce soit. Lorsquil distingua quelque chose, ce furent dabord les lumières, celles des gyrophares enjoignant aux véhicules des usagers de laisser passer les pompiers. Le camion des pompiers lui-même était garé sur le pont au-dessus du canal. Une lance dincendie serpentait le long de lescalier. Mais leau nen jaillissait pas encore. Lincendie consumait allègrement la péniche abandonnée. On lavait détachée en y mettant le feu et elle flottait au milieu du canal tandis que de la fumée sen échappait en bouillonnements épais, formant un nuage à lodeur fétide évoquant celle dun rot divrogne.

Partout des curieux; sur le pont, sur le chemin de halage. Les gens observaient ce qui se passait depuis la piste de skate et même derrière la grille de la garderie.

Tout en sapprochant, Joel se mit en quête de Toby. Il lappela, cria son nom, se fraya un passage à travers la foule. Il vit alors pourquoi les pompiers navaient pas commencé à envoyer de leau sur les flammes.

Un pompier tenait lextrémité du tuyau pointé tandis quun de ses collègues était enfoncé jusquà la poitrine dans leau grasse du canal. Le second pompier sa veste de protection abandonnée sur le chemin de halage se dirigeait vers la péniche, une corde autour de lépaule. Plus précisément vers la partie qui nétait pas en feu. Où était recroquevillée une petite forme.

Toby! hurla Joel. Toby! Tobe!

Mais, avec tout ce remue-ménage, Toby nentendait pas les cris de Joel. Les flammes faisaient craquer le vieux bois sec, les gens lançaient des encouragements aux hommes du feu, une radio caverneuse dans le camion des pompiers hurlait spasmodiquement des ordres, et tout autour résonnait un brouhaha de voix que déchira le hululement dune sirène de police sarrêtant sur le pont.

Joel se maudit davoir fourni une occasion pareille à Neal Wyatt: Toby avait couru se cacher comme on le lui demandait, et cette cachette était devenue un piège par la ruse de Neal et de sa bande. Fin de lhistoire. Joel chercha en vain des yeux lartisan de son malheur, tout en sachant pertinemment que Neal et ses acolytes, leur mauvais coup fait, devaient avoir décampé.

Mauvais coup qui navait pas eu pour cible Joel lequel pouvait se défendre mais son petit frère qui ne comprendrait jamais ce qui faisait de lui un souffre-douleur idéal.

Dans le canal, le pompier atteignit la péniche et sy hissa. De lendroit où il sétait réfugié, Toby regarda cette apparition surgir des profondeurs. Il aurait pu le prendre pour lun des chasseurs de têtes quon lui avait dit de redouter ou même pour lincarnation de Maydarc venu du pays de Sose pour le retrouver mais il sentit que le vrai danger venait de lincendie et non de lhomme à la corde. À quatre pattes, il se rapprocha du sauveteur. Le pompier attacha un filin à la péniche pour lempêcher de flotter le long du canal en une masse de feu, puis il attrapa Toby lorsque lenfant leut rejoint. Une fois quil leut mis hors de danger, il cria à ses camarades restés dans la voiture denvoyer leau. Un cri de joie jaillit de la foule tandis que leau séchappait de la lance en un jet puissant.

Tout aurait été pour le mieux dans le meilleur des mondes si la vie avait été un film de cinéma. Larrivée de la police empêcha quil en soit ainsi. Ils furent auprès de Toby avant Joel. Lun des flics empoigna le gamin par le col de son blouson dès que le sauveteur leut déposé sur la terre ferme. Visiblement, il allait linterroger, et Joel se précipita pour sinterposer.

… tas mis le feu, petit? disait lun des constates. Réponds.

Non! hurla Joel, rejoignant Toby. Il était caché, dit-il aux policiers. Je lui avais dit de se cacher sur la péniche.

Les yeux comme des soucoupes, tremblant mais soulagé que Joel soit enfin là, Toby répondit à son frère et non au flic, ce qui ne dut guère plaire à ce dernier.

Jai fait ce que tu mas dit. Jai attendu que tu me dises de sortir.

«Jai fait ce que tu mas dit»?

Cette fois le constable attrapa Joel par le bras; il tenait les deux gamins.

Cest toi le responsable, alors. Comment tu tappelles?

Je les ai entendus, Joel, poursuivit Toby. Ils ont lancé quelque chose sur la péniche. Ça sentait.

Un accélérant, dit une voix masculine.

Puis, se tournant vers le canal, cette même voix aboya:

Voyez si ces gosses nont pas laissé sur la péniche un chiffon imbibé dessence ou un truc quelconque qui aurait fait démarrer lincendie.

Hé! sexclama Joel. Jy suis pour rien. Mon frère non plus. Il sait même pas craquer une allumette.

Le keuf leur lança un ordre inquiétant:

Venez.

Et il les entraîna vers lescalier métallique.

Toby se mit à pleurer.

Hé! protesta Joel. Cest pas nous qui… Jétais même pas là, vous avez quà demander… Demandez aux skateurs. Ils vous diront…

Garde ta salive pour le commissariat, lui renvoya le flic.

Joel, je me suis caché, geignit Toby. Comme tu lavais dit.

Ils atteignirent la voiture pie. La portière arrière était ouverte. Un Asiatique âgé parlait dun ton insistant à un second constable qui sasseyait au volant. Tandis quon faisait monter Joel et Toby dans le véhicule, il dit:

Ce garçon na pas mis le feu à la péniche! De ma fenêtre, là, au-dessus du canal, jai tout vu. Ils étaient cinq, ils ont arrosé le bateau avec quelque chose qui était dans une boîte de conserve. Ils ont mis le feu. Ils ont détaché la péniche. Jai été témoin. Mon ami, écoutez-moi. Ces deux gamins nont rien à voir avec lincendie.

Vous ferez votre déposition au commissariat, Gandhi, répliqua le conducteur.

Il ferma sa portière, empêchant le vieillard de protester davantage, et enclencha une vitesse alors que son collègue sinstallait à côté de lui et tapait de la main sur le toit pour lui faire comprendre quils pouvaient démarrer.

Joel se dit que ces deux hommes avaient vu beaucoup trop de séries policières américaines à la télé. À voix basse, il dit à son frère en larmes:

Pleure pas, Tobe. Ça va sarranger.

Il était conscient que des dizaines dyeux les scrutaient. Cependant il se força à garder la tête haute, non parce quil voulait faire le fier, mais parce quil cherchait au milieu des badauds le seul qui comptât pour lui. Mais Neal Wyatt ne se trouvait pas parmi eux.

Au commissariat de Harrow Road, on fit pénétrer Joel et Toby dans une salle dinterrogatoire surchauffée, où quatre chaises vissées au sol étaient disposées deux par deux de part et dautre dune table. Sur la table, elle aussi vissée au sol, un gros magnétophone et un bloc attendaient. On ordonna aux garçons de sasseoir. La porte fut fermée, mais pas à clé ce qui donna de lespoir à Joel.

Toby avait cessé de pleurer, mais on sentait quil ne demandait quà remettre ça. Il avait les yeux écarquillés et sagrippait à la jambe du jean de Joel.

Jétais caché, chuchota Toby. Mais ils mont trouvé, Joel. Comment ça se fait quils mont trouvé?

Ne sachant comment expliquer la chose, Joel dit simplement:

Tas fait ce que je tavais dit, Tobe. Tas bien fait.

Sur ces entrefaites, Fabia Bender arriva. Accompagnée dun Noir costaud en costume de ville. Elle se présenta, présenta son compagnon, le sergent August Starr. Ils allaient pour commencer noter les noms des garçons. Ils auraient besoin de contacter leurs parents.

Nayant jamais rencontré les deux autres Campbell, Fabia Bender sempara du bloc une fois quelle se fut assise avec Starr. Elle prit un stylo. Mais, quand Joel lui eut dit leur nom, elle nécrivit rien.

Vous êtes les frères de Vanessa Campbell, cest ça?

Et, comme Joel faisait signe que oui, elle ajouta:

Je vois.

Pensive, elle contempla le bloc et, avec le stylo, tapota dessus. Le sergent Starr la regardait, interloqué, car dans ces moments-là Fabia Bender nétait pas du genre à hésiter. Il sadressa alors aux garçons:

Qui sont vos parents? Où sont-ils?

Maman est à lhôpital, dit Toby, encouragé par le ton amical des adultes et ne comprenant pas que celui-ci était destiné à lui tirer les vers du nez et non à faire ami-ami avec lui aussi assoiffé damitié fût-il. Elle met des plantes en pot. Elle parle à Joel, mais pas à moi. Jai mangé sa barre Aero.

On vit chez…

Fabia Bender interrompit Joel.

Ils vivent chez leur tante, August. Je travaille avec leur sœur depuis quelques mois.

Des problèmes?

Elle fait des heures de TIG. Cest la fille qui a agressé une passante dans la rue…

Soupir dAugust Starr, puis:

Vous navez pas de père?

Ppa sest fait tuer devant le pub, lui apprit Toby. Jétais petit. On a habité chez mamie, mais maintenant elle est à la Jamaïque.

Tobe, glissa Joel sur le ton de lavertissement.

Pour lui, la loi de la survie était simple. Il nétait pas question dadresser la parole aux flics. Ces gens-là nétaient pas bien intentionnés à leur égard parce quils étaient passés de lautre côté et quils avaient oublié comment cétait dans la vraie vie. En regardant le sergent Starr et Fabia Bender, Joel se disait que, pour eux, lhistoire était simple. La mort de Gavin Campbell nétait quun exemple parmi tant dautres du comportement des Noirs, de ce quils avaient lhabitude de faire: ils passaient leur temps à se castagner, se planter, bref se tuer dans la rue pour des histoires de dope.

Joel avait réussi à faire taire Toby, et il navait pas lintention douvrir davantage la bouche. Quant à Fabia Bender, elle disposait des infos qui lui étaient nécessaires étant donné quelle connaissait Ness. Elle se carra dans son siège pour faire son boulot, cest-à-dire assister à linterrogatoire quallait conduire Starr.

Bien que lignorant, Joel et Toby avaient de la chance de lavoir pour interlocuteur. Joel pensait peut-être avoir en face de lui un type qui avait retourné sa veste et était plein de préjugés sur ceux de sa race. La vérité, cest que le sergent Starr estimait avoir devant lui deux gamins qui avaient besoin de son aide. Il savait que leur physique sans parler du comportement de Toby ne leur facilitait pas la vie. Mais il savait également que des gosses à qui on menait la vie dure pouvaient être amenés à faire de grosses bêtises. Il lui fallait aller au fond des choses avant déchafauder un plan pour leur venir en aide. Malheureusement, du fait de son conditionnement, Joel nétait pas en mesure de comprendre cette approche.

Le sergent mit le magnétophone en marche, indiquant lheure, la date et le nom des personnes présentes. Puis, se tournant vers Joel, il lui demanda ce qui sétait passé.

Ne mens pas, ajouta-t-il.

Il devinait toujours quand on lui racontait des salades.

Joel lui livra une version expurgée de lhistoire, se gardant bien de mentionner des noms. Il sétait rendu au terrain de foot de Wornington Road pour rencontrer des mecs mais il sétait sans doute embrouillé dans lheure du rendez-vous parce que les types lui avaient fait faux bond. Il était retourné à Meanwhile Gardens et cest là quil avait vu la péniche en flammes.

Quand on lui demanda ce que Toby fabriquait sur la péniche, il dit la vérité. Il avait demandé à Toby de ly attendre. Il arrivait que les jeunes du voisinage le harcèlent et il voulait que le petit soit en sécurité. Il ajouta quun Asiatique avait essayé dexpliquer tout ça aux keufs, sur le pont, mais que ces derniers lavaient envoyé paître. Tout ce quils voulaient, cétait conduire Joel et Toby le plus vite possible au poste de Harrow Road. Où ils se trouvaient maintenant. Voilà.

Hélas, Joel navait pas vu venir la question suivante de Starr: quels étaient les noms des types quil devait rencontrer sur le terrain de foot?

Pourquoi vous voulez le savoir? Je viens de vous dire…

Fabia Bender linterrompit pour lui expliquer la procédure: ils voulaient que quelquun confirme lhistoire de Joel. Ce nétait pas parce que le sergent ne croyait pas aux déclarations de Joel. Cétait simplement la procédure quand un délit avait été commis. Joel le comprenait, nest-ce pas?

Joel ne comprenait que trop bien. Comme les autres gamins de son âge, il avait été nourri aux séries policières où les flics essayaient toujours de coincer les voyous. Mais il comprenait aussi quil y avait plus important que de donner le nom de celui qui avait mis le feu à une péniche abandonnée: sil balançait Neal Wyatt, il ne ferait quaggraver les choses.

Alors il se tut. Il savait que Toby ne risquait pas de le trahir car ce dernier ignorait les noms des mecs en question.

Tu veux réfléchir un moment? dit aimablement Starr. Il y a eu destruction de propriété privée, tu comprends?

La péniche, elle était abandonnée, objecta Joel. Ça faisait un temps fou quelle était là.

Elle appartient forcément à quelquun. On ne peut pas laisser les gens mettre le feu aux biens dautrui, quel que soit létat dans lequel ils se trouvent.

Joel contempla ses mains, croisées sur la table.

Jy étais pas. Jai vu que dalle.

Voilà qui ne va pas spécialement arranger tes affaires, Joel, dit Starr.

Il indiqua lheure pour le magnétophone, quil arrêta. Il annonça à Joel quil allait lui accorder un peu de répit et ajouta à lintention de Fabia Bender quil la laissait avec les garçons le temps de passer quelques coups de fil. À son retour, peut-être que Joel aurait des choses à lui raconter.

Près de Joel, Toby geignit tandis que le sergent sortait.

Tinquiète, man, le rassura Joel. Il peut pas nous garder ici. Et il veut même pas nous garder.

Mais, intervint Fabia Bender, il peut décider de te remettre entre mes mains, Joel.

Elle marqua une pause le temps de laisser pénétrer le «te remettre entre mes mains».

Tu as autre chose à dire concernant les événements? Ça restera entre nous. Tu peux me faire confiance, dailleurs le magnéto est éteint.

Joel songea que cétait le coup classique du flic sympa faisant équipe avec le flic peau de vache. À eux deux, ils jouaient au jeu de la carotte et du bâton. Ça marchait peut-être avec dautres, mais Joel nétait pas décidé à se laisser avoir.

Je vous ai dit ce qui était arrivé.

Écoute, Joel, si on vous persécute, ton frère et toi…

Quoi? Quest-ce que vous voulez faire? En toucher un mot à quelquun? Les cadrer? De toute façon, on nous cherche pas demmerdes. Je vous ai dit ce qui sétait passé. Et cet Asiate aussi, il leur a dit. Interrogez-le si vous me croyez pas.

Fabia Bender lexamina; il y avait tellement de vrai dans ce quil venait de dire… Les ressources étaient si rares, il y avait tellement de gens qui en avaient besoin. Que pouvait-elle faire?

Jaimerais quon en finisse avec ça tout de suite.

Joel haussa les épaules. Il ny avait quune façon den finir. Certainement pas avec une Blanche dans un commissariat de police.

Fabia Bender se leva, comme le sergent avant elle.

Il va falloir que je passe quelques coups de fil moi aussi. Vous attendrez ici. Vous voulez quon vous apporte quelque chose? Un sandwich? Un Coca?

Est-ce que je peux…? amorça Toby, plein despoir.

On veut rien, coupa Joel.

Fabia Bender les laissa pour aller téléphoner. Les coups de fil, cela suggérait des dispositions à prendre. Joel évita dy penser. Tout allait bien se passer. Le tout, cétait de ne pas craquer.

Lorsque la porte se rouvrit, ce fut le sergent qui entra avec ces paroles surprenantes: les garçons pouvaient sen aller. Miss Bender les ramènerait chez leur tante. Un certain Ubayy Mochi sétait présenté au poste. Il avait vu de chez lui ce qui sétait passé. Son récit corroborait celui de Toby.

Je ne veux plus te revoir ici, dit Starr à Joel.

Viens, Tobe, dit Joel. On se casse.

Fabia Bender les attendait à la réception, emmitouflée dans une veste de tweed et une écharpe, un béret sur la tête. Elle leur adressa un sourire compréhensif avant de les entraîner dehors, où ses deux chiens montaient la garde au pied des marches.

Castor, Pollux, debout. Venez.

Les chiens obtempérèrent.

Toby resta en arrière. Il navait jamais vu daussi monstrueuses bêtes.

Ne tinquiète pas, le rassura Fabia. Ils sont doux comme des agneaux. Laisse-les renifler tes mains. Toi aussi, Joel. Nest-ce pas quils sont mignons?

Vous les emmenez avec vous pour quils vous protègent? voulut savoir Toby.

Je les emmène pour quils ne saccagent pas le jardin en mon absence. Ils sont affreusement gâtés.

Sa façon de parler fit comprendre à Joel quelle ne lui en voulait pas de ce qui sétait passé au poste. Fabia Bender était une sage. Elle savait quand il convenait de se faire oublier, et lintervention de MrUbayy Mochi lui en avait donné loccasion. Les Campbell étaient maintenant passés au second rang de ses préoccupations. De toute façon, ce nétait pas la dernière fois quelle les verrait.

Bien que Joel lui eût affirmé quils pouvaient parfaitement regagner seuls la boutique, Fabia ne voulut rien savoir. Malgré leurs explications concernant ce qui sétait passé sur la péniche, Fabia ne pouvait sempêcher de voir en eux des enfants en danger. Leur tante devait être mise au courant, et cest ce que fit Fabia lorsquils arrivèrent à Sidashop.

Au terme de la visite de Fabia Bender, Kendra dut se décider. Elle choisit Joel. Elle se dit que cétait parce quil faisait partie de la famille; mais, la vérité, cest que choisir Joel était plus facile. Choisir lassistante sociale laurait obligée à prendre des mesures dans un avenir relativement proche. Or Kendra ne savait à quel saint se vouer.

Joel avait raconté sa version de lincendie. Fabia Bender, profitant de ce que les gamins caressaient les chiens, lui avait confié la sienne. Qui était différente. Sil était vrai quun certain Ubayy Mochi avait corroboré la plus grande partie de ce que Toby et Joel avaient raconté à la police, Fabia sentait que lhistoire ne sarrêtait pas là. Quil y avait autre chose.

Quoi dautre? demanda Kendra.

Joel nétait pas en cheville avec un gang, nest-ce pas? lui demanda Fabia Bender. Et elle sempressa de préciser quelle se demandait sil navait pas été menacé par un gang, harcelé par un gang, persécuté par un gang. Y avait-il eu dautres signes inquiétants? Des problèmes que MrsOsborne aurait remarqués?

Kendra connaissait les lois de la rue aussi bien que Joel, mais elle le fit venir malgré tout. Elle lui demanda de lui raconter de nouveau ce qui sétait passé, sans rien omettre, cette fois. Est-ce que tout ça avait un rapport avec les garçons qui lembêtaient?

Joel mentit, comme il était censé le faire. La situation avait été réglée, dit-il.

Kendra choisit de le croire. Fabia Bender navait donc plus rien à faire, du moins pour le moment. Elle prit congé, laissant Kendra seule avec ses neveux, et encore plus seule avec ses pensées. Dabord Ness, et maintenant ça. Elle nétait pas idiote. Comme Fabia Bender, elle savait que les choses risquaient dempirer.

Elle soupira. Jura. Elle maudit Glory Campbell dêtre partie. Dix DCourt davoir disparu de leurs vies. Elle maudit la solitude à laquelle elle aspirait et les complications quelle refusait. Elle pria Joel de lui dire toute la vérité maintenant quils étaient seuls. Il mentit de nouveau, et elle saccrocha à ce mensonge une fois de plus.

Mais elle savait quelle saccrochait à un mensonge et cela la minait. Cherchant un dérivatif, elle se mit à farfouiller dans le magasin. Dans les derniers dons reçus figurait une planche de skate avec une roue un peu défectueuse. Elle en fit cadeau à Toby, façon de sexcuser auprès de lui de la liste de plus en plus longue de difficultés, de peurs et de déceptions qui constituaient sa vie.

Toby vit dans le skateboard un cadeau du ciel, il voulut sen servir aussitôt. Pour cela, il fallait redresser la roue voilée. Joel et sa tante sy employèrent de concert, ce qui les éloigna un peu plus du sujet à traiter, qui demeura en suspens. Mais cétait ainsi quils voulaient que soient les choses: Joel choisissant de mentir, Kendra choisissant de croire la version de Joel.

Elle rapporta tout cela à Cordie lorsquelle la retrouva. Prise dans un maelström démotions, de désirs et de devoirs conflictuels, elle avait besoin dune oreille attentive. Tout en se faisant masser dans son minuscule séjour tandis que ses filles barbouillaient un vieux livre de coloriage, Cordie écouta le récit de lincendie et de tout ce qui avait suivi. Ce quelle conclut nétait pas du tout ce à quoi sattendait Kendra.

Elle dit à Kendra de poursuivre le massage et sassit, enveloppée dans un drap. Elle regarda son amie dun œil rusé mais non dénué de sympathie.

Ken, dis-moi: il tarrive jamais de penser que tes dépassée?

Quest-ce qui te fait dire ça?

Cest évident. Dabord Ness, maintenant Joel. Cest déjà pas facile délever des mômes à soi dans cette cité. Alors des mômes quon vous a collés sur le dos…

Elle marqua un temps darrêt, descendit de la table de massage pour aller chercher son paquet de cigarettes. Elle en alluma une, recommanda à son aînée:

Ne le dis pas à ton père. Cest juste une clope. Ça fait de mal à personne et surtout pas au bébé de se taper une clope.

Puis, requinquée par le tabac, elle retourna auprès de Kendra.

Ils ont pas besoin dune planche, les gamins. Cest gentil mais cest pas ça limportant, et tu le sais.

Pour Kendra, ce fut un coup. Cordie, en apparence si frivole avec ses sorties entre filles et ses roulages de pelle avec des minets dans les coins sombres, avait touché juste. Senti le plus important. Et limportant, ce nétaient pas seulement lagression dont Ness sétait rendue coupable et les heures de TIG quon lui avait infligées, ni les démêlés de Joel avec les voyous du coin et maintenant avec la police.

Ces mômes, ils ont besoin dun parent, dun vrai, poursuivit Cordie. Et ce qui serait encore mieux, de deux parents.

Jessaie…

Écoute, Ken, coupa Cordie. Te figure pas que ça soye un péché de penser que tu peux pas ten sortir seule sans personne pour te filer un coup de main. Tout le monde est pas censé se coller un poids pareil sur le dos. Cest pas un péché de le reconnaître. Cest pas parce quune femme a la plomberie pour, quelle doit lutiliser.

Largument fit mal à Kendra, pour des raisons qui navaient rien à voir avec les Campbell.

La plomberie, je lai même pas, rappela Kendra à son amie.

Y a ptêt une raison, Ken.

Cétait une chose à laquelle Kendra avait pensé plus dune fois depuis quelle avait hérité des Campbell. Elle ne lavait jamais formulée à voix haute. Ce qui aurait été commettre une trahison innommable. Se transformer en une autre Glory vis-à-vis des enfants. Sinon pire.

Faut que je trouve un moyen de men sortir, Cordie. Pas question que je les mette…

Cordie linterrompit charitablement.

Personne te demande de faire ça. Mais faut que tu fasses quelque chose. Les skateboards, cest sympa, mais ça suffit pas.

Ses choix étaient limités. Ils étaient même pratiquement inexistants. Alors elle se rendit au Falcon. Elle avait délibérément opté pour le pub et non pour la salle de gym. Elle voulait de lintimité, cette fois. Il y avait des choses à discuter et il fallait que ça se passe dans le calme. Le gymnase était tout sauf calme. Mais le Falcon, ou plutôt le studio au-dessus, létait.

Dix nétait pas là. Lun de ses colocataires sy trouvait, en revanche. Il dit à Kendra daller au Rainbow Café. Dix y bossait pour donner un coup de main à sa mère. Depuis déjà trois semaines, précisa-t-il. Il navait pas de temps pour la muscu.

Kendra crut quil sétait blessé à lentraînement. Mais, lorsquelle arriva au Rainbow Café, elle découvrit quil nen était rien. Le père de Dix avait eu une crise cardiaque au café, suffisamment grave pour effrayer sa femme et ses enfants, qui avaient insisté pour quil suive les recommandations du médecin: «Cinq mois de repos et de repos sérieux, MrDCourt.» Le père de Dix, âgé de cinquante-deux ans seulement, avait eu peur, il avait préféré obéir. Mais il fallait que quelquun le remplace aux fourneaux.

Le Rainbow Café comportait des tables disposées en L le long de la vitrine et du mur, ainsi quun comptoir avec de vieux tabourets pivotants. Lorsque Kendra entra, elle alla droit au comptoir. Comme ce nétait pas lheure du repas, Dix était derrière et nettoyait la plaque de cuisson avec un grattoir tandis que sa mère mettait des serviettes en papier dans les porte-serviettes quelle avait pris sur les tables. Salières et poivrières étaient également alignées sur un plateau devant elle.

Le seul client était une femme dun certain âge avec du poil au menton. Malgré la chaleur, elle avait gardé son manteau de tweed. Ses bas plissaient sur ses chevilles et elle portait de grosses chaussures. Elle dodelinait de la tête devant une tasse de thé et une assiette de haricots sur toast. Kendra crut y voir lincarnation de ce qui pourrait être, ce qui lui fit froid dans le dos.

Lorsque MrsDCourt vit Kendra, elle se souvint aussitôt delle, bien quelle ne leût rencontrée quune seule fois. Elle évalua la situation en mère avisée, et ce quelle perçut ne lui plut pas du tout.

Dix, dit-elle.

Lorsquil leva la tête, elle lui désigna Kendra du menton. Dix crut quil lui fallait aller prendre une commande. Mais, en voyant qui était là, il souffla un bon coup.

La séparation davec Kendra avait été pénible. Il lavait dans la peau. Cela ne lui plaisait pas, mais il avait fini par laccepter. Il ne savait quel nom donner à ce quil ressentait: amour, désir. Un peu des deux. Il ne pouvait loublier.

Kendra, de son côté, trouva Dix toujours aussi beau mec. Il lui avait manqué, encore plus quelle ne lavait cru.

Dix nétait pas homme à mentir.

Toujours la forme, Ken.

Toi aussi, renvoya-t-elle.

Elle jeta un coup dœil à sa mère et la salua. La femme lui rendit son salut. Un geste de pure forme. Le visage crispé de Mariama DCourt tenait un tout autre langage.

Dix se tourna vers sa mère, ils communiquèrent en silence. Elle disparut dans une petite pièce au fond, emportant avec elle le plateau chargé de salières et de poivrières, laissant les porte-serviettes.

Lorsque Kendra demanda à Dix depuis quand il bossait au café, il la mit au courant pour son père. Quand elle évoqua son entraînement, il lui rétorqua quil y avait des choses qui devaient attendre. Il ne faisait plus que deux heures de muscu par jour ces temps-ci. Attendant que son père soit rétabli. Kendra voulut savoir comment il sen sortait, avec les concours qui se profilaient et le manque de temps pour les préparer. Il dit quil y avait des choses plus importantes que les concours. En outre, sa sœur venait donner un coup de main tous les jours, elle aussi.

Kendra éprouva une bouffée de gêne. Elle ignorait que Dix avait une sœur. Elle était trop mal à laise pour poser des questions: était-elle plus âgée ou plus jeune, mariée ou célibataire, etc. Elle eut un hochement de tête et attendit quil la questionne sur la vie à Edenham.

Ce quil fit. Il voulut savoir comment allaient les enfants; elle nen attendait pas moins de lui, elle savait quil avait bon cœur. Il se tourna vers la plaque de cuisson pour continuer de la nettoyer. Il paraissait entièrement absorbé par sa tâche.

Elle dit que les enfants allaient bien. Ness faisait ses heures sans rechigner. Toby fréquentait toujours le centre dapprentissage. Elle avait décidé de ne pas lui faire passer dautres tests.

Et Joel? senquit Dix.

Kendra attendit pour répondre que Dix se retourne. Elle lui demanda si ça ne le dérangeait pas quelle fume, ajoutant quelle se rappelait quil naimait pas trop ça.

Il lui dit de faire comme bon lui semblait. Elle alluma une cigarette.

Tu lui manques.

À Joel?

Oui.

Elle sourit.

À moi aussi, ajouta-t-elle. Quand je te vois, joublie tout.

Comment ça?

Les raisons pour lesquelles on sest disputés. Je me rappelle seulement comment cétait, toi et moi. Tu sors avec quelquun en ce moment?

Dix eut un rire étouffé.

Tu crois que jai le temps?

Ten as pas envie? Tu sais ce que je veux dire.

Ça marche pas comme ça pour moi, Ken.

Tu es un type bien.

Cest vrai.

Daccord. Alors je vais pas tourner autour du pot: je me suis plantée. Je veux que tu reviennes. Jai besoin de toi. La vie na pas de sel sans toi.

Les choses ont changé.

Parce que tu travailles ici? À cause de ton père? Quoi? Tu viens de me dire quil y avait personne…

Tu mas pas répondu concernant Joel.

Et elle nétait pas prête à aborder le sujet. Pas encore.

On est pareils, toi et moi. On a des rêves, on se bat pour les réaliser. À deux on se bat mieux que seul. Y a ça et tout ce quon ressent lun pour lautre. Mais peut-être que je me trompe? Tu ne ressens pas pour moi ce que je ressens pour toi? Tu nas pas envie de sortir dici, là, tout de suite, et de te retrouver avec moi comme avant?

Jai pas dit ça, Ken.

Alors parlons-en. Tâchons de voir. Essayons. Je me suis plantée dans les grandes largeurs. Dix.

Ouais. Je peux pas te donner ce que tu veux.

Tu me donnais ce que je voulais, avant.

Je peux pas te donner ce que tu veux maintenant. Je suis pas agent de sécurité, Kendra. Je sais ce que tu veux et je peux pas te le donner.

Ce que je…

Tu mas toujours pas parlé de Joel. Les flics. La péniche en feu. Tu crois que je sais pas ce qui se passe chez toi? Les choses sont pas tellement différentes de ce quelles étaient la dernière fois quon sest parlé. Tas juste des raisons supplémentaires de te ronger les sangs, vu que cest plus un, mais deux des gosses qui sont dans le collimateur des keufs. Et cest pas moi qui vais y changer quelque chose. Je peux rien faire pour ça. Je te lai dit, je suis pas agent de sécurité.

Kendra aurait voulu se dire quil se montrait cruel alors quil était honnête. Elle aurait également voulu lui mentir, lui dire que sa démarche navait rien à voir avec Joel, et tout avec lamour et lavenir quils pourraient se construire. Mais elle était accablée de constater quil la connaissait beaucoup mieux quelle ne le connaissait. Et accablée que sa mère nait pas perdu une miette de la conversation comme son air satisfait le lui laissa entendre lorsquelle sortit de la pièce du fond avec ses salières et ses poivrières.

Je pensais à la famille quon pourrait former.

Pas seulement, rétorqua-t-il.
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Kendra songea que les choses nétaient pas aussi graves quelles le semblaient. Comme certaines parties du récit de Joel étaient vraies corroborées par la déposition dun certain Ubayy Mochi, il y avait une chance pour que lincendie de la péniche nait rien à voir avec les jeunes qui plombaient le quotidien de ses neveux. Pour y croire vraiment, il lui fallait fermer les yeux sur dautres aspects de ce récit le rendez-vous de Joel avec un garçon avec lequel il sétait plusieurs fois sévèrement frité, mais elle était prête à le faire. Elle navait dailleurs pas le choix. Joel refusait den dire davantage.

Kendra estimait que la vie allait être un peu plus facile. Le retour de Fabia Bender à Sidashop la détrompa. Miss Bender était venue à pied, accompagnée comme dhabitude de ses deux monstres. Comme dhabitude, ils sallongèrent par terre lorsquils lentendirent crier: «Couchés, les chiens.» Ils restèrent là, telles des sentinelles, de part et dautre de la porte, ce qui irrita fortement Kendra.

Ils vont faire fuir les clients, bougonna-t-elle tandis que lassistante sociale refermait la porte.

Il pleuvait et elle portait un ciré dun jaune vif ainsi quun chapeau assorti, de ceux quarborent les pêcheurs quand ils affrontent un grain. Drôle de tenue pour Londres mais, bizarrement, pas pour Fabia Bender. Elle retira son chapeau, garda son ciré. Sortit une brochure de sa poche.

Je nen ai pas pour longtemps, rassurez-vous, dit-elle à Kendra. Vous vous attendez à ce quil y ait foule? Vous faites des soldes?

Elle dit cela sans ironie, tout en parcourant la pièce des yeux, à la recherche dun indice laissant penser que Kendra allait devoir repousser des dizaines de clients se battant pour rafler des chaussures éculées et des jeans de énième main. Elle nattendit pas la réponse et sapprocha du comptoir où Kendra se tenait près de la caisse, feuilletant un vieux Vogue pris sur le présentoir. Elle dit quelle avait pensé à Joel. À Ness aussi. Mais essentiellement à Joel.

Kendra sempressa de demander:

Ness na pas manqué à la garderie?

Non, non, sempressa de la rassurer Fabia. Elle semble donner toute satisfaction.

Elle ne parla pas à Kendra de ses démarches pour que Ness obtienne un diplôme lui permettant de se lancer dans la confection de chapeaux. Cela ne se passait pas aussi bien quelle laurait espéré: beaucoup de jeunes étaient demandeurs et les crédits étaient limités. Elle posa la brochure sur le comptoir.

MrsOsborne, il y a peut-être une solution pour Joel. Jai retrouvé… Enfin, «retrouvé» nest pas le mot… Je lai sous le coude depuis un bout de temps. Seulement la distance mavait un peu refroidie. Cela dit, comme il nexiste rien de semblable de ce côté de la Tamise… Bref, cest un programme spécialement conçu pour les adolescents à problèmes. Tenez.

Elle était venue parler à Kendra de Colossus, un établissement prenant en charge des ados à problèmes. Lequel était financé par des fonds privés et dirigé par un groupe denseignants basés à South London. South London, évidemment, cétait un énorme trajet pour un enfant qui habitait au nord du fleuve. Toutefois comme ce genre de structure nexistait pas à North Kensington, il serait peut-être intéressant dy mettre Joel. Colossus avait dexcellents résultats avec les jeunes comme lui.

Kendra bondit.

«Les jeunes comme lui»?

Fabia ne voulait pas loffenser. Elle savait que la femme qui se tenait de lautre côté du comptoir faisait de son mieux avec les trois enfants quelle avait recueillis, mais la situation nétait pas facile. Elle navait aucune expérience en matière déducation et apparemment les besoins des enfants dépassaient les capacités dune adulte ayant une vie professionnelle bien remplie et peu dexpérience. Cétait à cause de cela, et non à cause dune mauvaise graine qui aurait été semée en eux et serait restée en sommeil en attendant le moment propice pour germer, que les enfants sattiraient des ennuis. Fabia voyait un moyen de leur éviter ces ennuis, et elle entendait lutiliser.

Jai limpression quil y a quelque chose que nous ne voyons pas, à propos de Joel, MrsOsborne. Ces gens-là, dit-elle en tapotant du doigt la brochure à laquelle Kendra navait pas touché, proposent une aide psychologique adaptée, des débouchés, des formations professionnelles, différentes activités… Jaimerais que vous y réfléchissiez. Je suis prête à me rendre là-bas avec vous, et avec Joel, pour leur parler.

Kendra considéra la brochure. Lut ladresse.

Elephant & Castle? Il ne peut pas se rendre là-bas tous les jours. Il faut quil aille à lécole. Quil me donne un coup de main avec Toby. Il doit…

Elle secoua la tête et fit glisser le prospectus vers lassistante sociale.

Fabia sétait doutée que la tante de Joel réagirait ainsi; elle passa donc à la seconde suggestion. Joel, dit-elle, devait avoir un modèle masculin, un mentor, un ami, quelquun de plus âgé et de stable qui pourrait lui donner envie de sintéresser à autre chose quà ce quon trouvait dans la rue. Kendra pensa aussitôt à Dix. Dix, qui faisait de la muscu; le gymnase, le body-building. Mais elle ne pouvait répercuter cette suggestion à Dix après sêtre humiliée à essayer de façon détournée et plutôt malhonnête de lui faire réintégrer leur vie. Il ne restait quun autre homme dont lexistence fût connue de Kendra, celui qui faisait des apparitions sporadiques dans lexistence de Joel depuis quil était à Holland Park School.

Il avait des contacts avec un Blanc au collège, dit-elle.

Ah, oui. Son mentor.

Il sappelle Ivan, dit Kendra, sefforçant de se rappeler son nom de famille.

MrWeatherall? Joel le connaît?

Il a assisté à ses soirées poétiques pendant un temps. Il écrivait. Il griffonnait tout le temps dans un cahier. Des poèmes pour Ivan. Ça lui plaisait, je crois.

Fabia se dit que cétait peut-être la solution. Elle connaissait Ivan Weatherall de réputation. Un quinquagénaire blanc excentrique avec un sens des responsabilités sociales qui était rare chez les gens de son milieu. Il venait dune famille de propriétaires terriens du Shropshire, ce qui aurait pu faire de lui une de ces personnes qui se croient supérieures aux autres parce que leur fortune leur permet de mener une vie partiellement ou totalement consacrée à la futilité. Mais, peut-être parce que la famille avait fait fortune dans lindustrie du gant au XIXe siècle, ses membres avaient une attitude toute différente par rapport à largent.

Si lon pouvait encourager Joel à renforcer les liens avec Ivan Weatherall…

Je vais téléphoner à lécole, dit Fabia, voir si MrWeatherall est toujours le mentor de Joel. En attendant, si vous pouviez lencourager à écrire… Je vais être franche avec vous: cette histoire de poésie, cest peu. Mais cela pourrait déboucher sur quelque chose. Et il a besoin de faire quelque chose, MrsOsborne. Comme tous les enfants.

Les besoins des enfants, cétait un sujet épineux pour Kendra. Elle voulait que Fabia Bender sen aille, aussi lui dit-elle quelle ferait tout son possible pour inciter Joel à assister de nouveau aux soirées poétiques de Weatherall. Cependant, lorsque lassistante sociale quitta le magasin après avoir vissé son chapeau sur sa tête et ordonné aux chiens de la suivre, Kendra se trouva confrontée à un nouveau problème. Si Joel retournait à ces soirées poétiques, il se retrouverait dans la rue la nuit. Et la rue, la nuit, cétait dangereux pour lui. Il fallait agir pour écarter le danger. Kendra se dit quil ne lui restait quun seul moyen dy parvenir. Si Dix refusait de laider à mettre au pas les jeunes qui pourrissaient la vie de Joel et Toby, il faudrait quelle sen charge.

Lorsque Kendra demanda à Joel le nom de famille du type qui lui faisait des misères dans la rue, Joel comprit ce quelle tentait, mais il ne fit pas le lien avec le Club des Mots. Elle refusa de le croire lorsquil prétendit ignorer le nom du type avec qui il avait déclaré avoir rendez-vous, alors il fut forcé de lui dire quil sappelait Neal Wyatt. Mais il lui demanda de ne pas sen approcher. Parler à Neal ne ferait quenvenimer les choses. De toute façon, tout était rentré dans lordre. Il y avait des semaines que Joel ne lavait pas vu. Ça, cétait un mensonge, mais sa tante ne pouvait pas le savoir. Neal avait gardé ses distances mais il sétait arrangé pour que Joel sache quil rôdait dans les parages.

Kendra demanda à Joel sil mentait, il parvint à dire que non dun air outragé. Il nallait pas mentir dès lors quil était question de la sécurité de Toby. Sa tante le savait bien. Excellente astuce: Kendra se calma momentanément. Mais Joel savait que les choses nen resteraient pas là. Ce nétait quun répit. Il devait empêcher sa tante de poursuivre son enquête. Il lui fallait également tenir Neal à distance.

Visiblement, la restitution du cran darrêt navait pas suffi à faire comprendre à la Lame que Joel était digne quon sintéresse à lui. Il faudrait quil lui parle personnellement.

Il nallait pas interroger de nouveau Ness, elle ferait un foin du diable et Kendra risquait dentendre. Il sadressa à quelquun dautre.

Il trouva Hibah à lécole, déjeunant avec un groupe de filles, assises en cercle dans le couloir où elles sétaient réfugiées pour sabriter de la pluie. Elles parlaient de «cette salope de MrsJackson» une prof de maths lorsque Joel accrocha le regard de Hibah et lui fit comprendre quil désirait lui dire un mot. Elle se leva, ignorant les moqueries que ses copines lui lancèrent en la voyant séloigner avec un garçon plus jeune quelle.

Joel ny alla pas par quatre chemins. Il avait besoin de contacter la Lame. Savait-elle où il se trouvait?

Tout comme Ness, Hibah chercha à savoir ce que Joel voulait à la Lame. Elle nattendit pas la réponse. Elle lui dit quelle ne savait pas où il était, et quelle nétait pas la seule dans ce cas.

Puis elle lui demanda de quoi il sagissait et, répondant astucieusement à sa propre question, elle glissa:

Cest Neal, hein? Il te met la pression. La péniche, tout ça.

Cela incita Joel à lui poser une question qui le démangeait. Quest-ce quelle fabriquait avec une crapule comme Neal Wyatt?

Il est pas si mauvais que ça.

Ce quelle ne dit pas, et quelle naurait su exprimer, cest ce que Neal Wyatt représentait à ses yeux: le pendant moderne de Heathcliff, de Rochester et dune bonne centaine dautres ténébreux héros de la littérature. Dans le monde de Hibah, il était le mystérieux héros fuyant et incompris des romans roses, des séries télévisées et des films. Elle était victime du mythe imposé aux femmes depuis lépoque des troubadours: lamour conquiert tout; lamour joue un rôle salvateur; lamour supporte tout.

Je sais que vous vous cherchez, Neal et toi. Mais, à la base, cest une question de respect.

Joel fit un petit bruit de dérision. Hibah ne sen formalisa pas et poursuivit:

Neal est intelligent. Sil voulait, il pourrait faire des études. Aller à la fac. Être un scientifique. Devenir médecin, avocat. Nimporte quoi. Mais tes pas capable de ten rendre compte. Et il le sait.

Ce quil veut, cest diriger une bande.

Non. Sil est avec les autres types, cest parce quil veut du respect. Et cest ce quil attend également de toi. Du respect.

Le respect, ça se gagne.

Ouais. Cest ce quil a essayé de…

Il sy prend mal, dit Joel, tu peux lui dire de ma part. De toute manière, cest pas de Neal que je voulais te parler. Mais de la Lame.

Il fit mine de séloigner, la laissant avec ses copines, mais Hibah, qui naimait pas se brouiller avec les gens et tenait encore moins à se fâcher avec Joel, lui dit:

Je peux pas te dire où il est, ce mec. Mais Six, elle le sait probablement vu quelle est maquée avec un mec, Greve, quest pote avec la Lame.

Joel se retourna vers elle. Il avait entendu parler de Six. Mais il ignorait où elle habitait et comment la contacter. Hibah le lui apprit.

Cité Mozart. Demande autour de toi. Y aura sûrement quelquun qui pourra te renseigner.

Cest ce qui se produisit. Quand Joel se rendit à la cité Mozart, il neut pas besoin de longtemps pour découvrir lappartement où Six habitait avec sa mère et quelques-uns de ses frères et sœurs. Six reconnut le nom de Joel, elle le toisa, évalua sa capacité à lui nuire ou à lui être utile, et lui fournit le renseignement quil demandait. Elle lui parla dun squat en bordure de la cité Mozart, niché dans un coin de Lancefield Road, non loin de Kilburn Lane.

Joel attendit quil fasse sombre pour sy rendre, non parce quil cherchait à profiter de lobscurité et de la sécurité relative quelle lui apporterait, mais parce quil pensait quil avait davantage de chances de trouver la Lame au squat la nuit plutôt que le jour où il zonait dans les rues, occupé à asseoir son pouvoir sur les voyous du quartier.

Joel comprit quil avait vu juste lorsquil aperçut Calvin Hancock. Le tagueur se tenait au pied dun escalier faisant face à Lancefield Court, derrière une clôture métallique au portail défectueux permettant aux rôdeurs de se glisser à lintérieur avec un minimum defforts. Et effectivement, on ne sen était pas privé, comme Joel put le constater. Les lumières tremblotantes de bougies ou de lanternes émanaient de trois appartements abandonnés dont deux étaient au troisième et dernier étage de limmeuble, et aussi éloignés que possible de lappartement du premier où la Lame faisait apparemment ses affaires. Les marches menant à cet appartement étaient en béton comme limmeuble lui-même.

Cal montait bel et bien la garde. Il était assis sur la quatrième marche à partir du bas, lœil vif, et, lorsque Joel franchit le portail, il se mit debout, calme mais intimidant pour ceux qui ne le connaissaient pas, jambes écartées, bras croisés.

Ça roule? dit-il à Joel qui approchait.

Il avait une voix officielle. Signe quil se passait quelque chose au premier étage en présence de la Lame.

Joel tenta de prendre un ton aussi officiel que Cal. Et insistant. Il ne se laisserait pas rembarrer cette fois.

Faut que je le voie. Tu lui as remis le cran darrêt?

Ouais.

Il la balancé ou il la gardé?

Le couteau lui plaît, man. Il la sur lui.

Il sait doù il vient?

Je lui ai dit.

Bon. Maintenant, tu vas lui dire que je dois lui parler. Et déconne pas, Cal. Cest pour affaires.

Cal descendit les marches et toisa Joel.

Tu fais des affaires avec la Lame, toi?

Dis-lui juste quil faut que je lui parle.

Cest au sujet de ta frangine? Son chéri est un petit branleur? Tas un message de sa part?

Dis-lui seulement quil faut que je lui parle.

Parler, cest pas son truc, à la Lame.

Écoute. Jy peux rien, moi, à ce quelle fait, Ness. Va juste dire à la Lame que je veux lui causer. Je vais faire le guet, je te préviendrai si quelquun essaie de monter. Cest important. Cal. Je partirai pas tant que je laurai pas vu, ce coup-ci.

Cal prit une inspiration, jeta un coup dœil à lappartement faiblement éclairé. Il faillit dire quelque chose, se ravisa, monta lescalier.

Tout en attendant, Joel guettait les bruits: voix, musique, nimporte quoi. Mais le seul bruit venait de Kilburn Lane et des rares voitures qui passaient.

Un pas léger le fit se retourner: Cal revenait. Disant que Joel pouvait monter. La Lame était daccord pour lécouter. Il précisa quil y avait des gens en haut mais que Joel ne devait pas leur prêter attention.

Je suis cool, dit Joel, qui était loin de se sentir tel.

Lescalier nétant pas éclairé, Joel saida de la rampe pour monter. Il déboucha sur un palier sur lequel ouvrait une porte qui donnait sur la coursive du premier étage. Il sortit et constata que la lumière était meilleure dehors car elle provenait dun lampadaire de Lancefield Court non loin de là. Il se dirigea vers une porte entrebâillée doù jaillissait une lumière vacillante. En approchant, il perçut une odeur dherbe.

Il poussa la porte. Elle ouvrait sur un petit couloir à lextrémité duquel brûlait une lanterne. Celle-ci illuminait des murs souillés et un lino à moitié arraché. Elle éclairait également en partie une pièce où étaient empilés vieux matelas et futons douteux, et où des formes noyées dombre sactivaient autour de la Lame.

Joel crut tout dabord quil était dans une fumerie de crack et il comprit pourquoi Cal navait pas été très chaud pour le laisser monter. Mais il réalisa bientôt quil sagissait dautre chose. Au lieu dhommes et de femmes étendus sur les matelas et les futons, perdus dans les brumes des diverses substances hallucinogènes fournies par la Lame, il vit des gamins, à qui on remettait des sachets en plastique pleins de poudre, de crack et dherbe avec les adresses auxquelles les livrer. Installé à une table à jouer, la Lame remplissait les sachets tout en prenant des appels sur son portable.

Lodeur de lherbe venait dun angle éloigné de la pièce. Là était assise Arissa, yeux mi-clos, sourire béat. Elle tenait un joint à demi consumé entre les doigts, mais ce nétait pas seulement lherbe qui la faisait planer.

La Lame ignora Joel, attendant que les livreurs aient été approvisionnés et quils aient quitté le squat. Suivant les instructions de Cal, Joel sétait abstenu de les regarder, aussi ignorait-il qui ils étaient, et il se dit que cela valait mieux ainsi. La Lame plia boutique il remit la dope dans un vaste cartable quil ferma à clé et dévisagea Joel sans dire un mot. Il rejoignit Arissa, se pencha, lembrassa goulûment. Puis, glissant la main dans son chemisier, il lui caressa les seins.

Elle gémit et tenta de tirer sur la fermeture Éclair du jean de la Lame, mais elle navait pas la coordination de mouvements nécessaire pour y parvenir.

Tes partant, baby? Parce que moi, cest où tu veux, quand tu veux: je te suce même devant la reine et la Chambre des communes.

La Lame regarda alors Joel, et ce dernier eut limpression que lautre jouait un rôle et lui lançait un message. Lequel, Joel ne réussit pas à le deviner, à cause de ce quil savait du type quil avait devant lui.

Ivan lui avait dit que Stanley Hynds était intelligent, que cétait un autodidacte. Il avait étudié le latin, le grec, les sciences. Il y avait tout un pan de sa personnalité que les gens ignoraient. Mais de là à comprendre ce que signifiait lattitude de lhomme qui le dévisageait à lautre bout de la pièce pendant quune ado envapée essayait de le branler… Cela échappait à Joel. Tout ce quil savait, cest quil avait besoin de laide de la Lame, et il était bien décidé à lobtenir avant de quitter le squat.

Il attendit donc que la Lame décide sil allait laisser Arissa lui faire une gâterie. Joel sefforçait davoir lair détaché. Croisant les bras comme il avait vu Cal le faire, il sappuya contre le mur. Il ne souffla mot, se composa un visage impassible, dans lespoir quainsi il prouverait à la Lame ce quil était censé lui prouver.

La Lame éclata de rire et sarracha aux doigts maladroits dArissa. Il se dirigea vers Joel et, ce faisant, sortit de sa poche poitrine un joint, quil alluma avec un briquet en argent. Il tira une taffe et le tendit à Joel. Joel fit non de la tête.

Cal ta filé le couteau?

La Lame lobserva suffisamment longtemps pour lui faire comprendre quil nétait pas censé ouvrir la bouche avant dy avoir été autorisé.

Il me la donné. Tu veux ptêt quelque chose en retour.

Ouais.

Quest-ce tu lui veux, à la Lame, Joel?

Il inhala profondément la fumée, quil garda dans ses poumons. Dans son coin, Arissa sébroua mollement sur son futon, à la recherche de quelque chose. Il lui dit sèchement:

Compte pas sur moi pour ten redonner, Riss.

Mais je redescends, baby.

Cest bien mieux comme ça.

Et, à Joel:

De quoi tas besoin?

Joel le lui dit en aussi peu de mots que possible. La sécurité. Pas pour lui: pour son frère. Un mot de la Lame dans la rue disant quil protégeait Toby et plus personne ne persécuterait le gamin.

Pourquoi tu demandes pas à quelquun dautre?

Joel, qui nétait pas complètement idiot, savait pourquoi la Lame lui posait la question: il voulait lui faire dire ce quil pensait de lui-même. À savoir que personne navait autant de pouvoir à North Kensington; quil était capable de mettre les gens à genoux dun simple mot, et que, si cela ne suffisait pas, il pouvait toujours leur rendre une petite visite.

Joel y alla donc du couplet attendu. Une lueur de satisfaction salluma dans les yeux sombres de la Lame. Après lui avoir rendu hommage, Joel lui exposa sa requête de façon plus détaillée.

Il commença par raconter ses rencontres avec Neal Wyatt, débutant par le récit de leur premier accrochage et terminant par lincendie sur la péniche. Il prononça le nom de Neal avant même davoir obtenu de la Lame lassurance que ce dernier lui donnerait un coup de main. Cétait selon lui la seule manière de lui montrer quil était prêt à lui faire confiance.

Il navait pas songé que la Lame pût ne pas lui témoigner une confiance identique en retour. Il navait pas pensé que la restitution du cran darrêt pût ne pas être suffisante pour lui faire comprendre ses intentions. Cest pourquoi il attendit la réponse de la Lame avec confiance en quoi il avait tort, supposant que désormais tout irait bien. Il nétait donc pas préparé à recevoir une réponse évasive.

On est pas potes, Joel, dit la Lame, faisant tomber la cendre de son joint. Tu mas craché dessus, devant chez Rissa, tu te souviens?

Joel nétait pas près doublier. Mais il y avait été contraint parce que la Lame avait insulté sa famille, chose inacceptable. Ce quil lui rappela:

Ma famille, mec. Tu peux pas les traiter devant moi sans que je réagisse. Cest pas correct. À ma place, ten aurais fait autant.

Tas raison, remarqua la Lame avec un sourire. Ça veut dire que tu veux ce territoire, mon frère?

Quoi?

Tu ten prends à la Lame parce que tu veux prendre le contrôle de son territoire?

Dans son coin, Arissa éclata de rire. La Lame la réduisit au silence dun regard.

Joel plissa les yeux. Cette idée était tellement éloignée de ses préoccupations quil ne lavait jamais envisagée un instant. Il dit à la Lame quil avait besoin de son aide pour son petit frère. Il dit quil ne voulait plus quon harcèle Toby. Neal et sa bande pouvaient sattaquer à Joel autant quils le voulaient mais ils devaient laisser Toby tranquille.

Il peut pas se défendre. Cest comme poursuivre un chaton avec un marteau.

La Lame digéra tout ça, pensif. Au bout dun moment, il dit:

Tu sais que tauras une dette envers moi?

Joel avait réfléchi. Il savait que la Lame exigerait son dû. Il était inconcevable que le roi de North Kensington fasse quelque chose par pure bonté dâme, la bonté à supposer quil en ait eu un jour sétant depuis longtemps figée dans ses veines. Au vu de ce qui sétait passé dans le squat, Joel supposa que ce serait une histoire de drogue, quon lui demanderait de se joindre à léquipe des livreurs. Il navait pas envie den faire partie les risques de se faire pincer étaient énormes mais il était au bout du rouleau.

La Lame le savait. Il savait que Joel était coincé. Il pouvait sen aller et espérer que Neal Wyatt cesserait de tourmenter Toby, ou il pouvait conclure un marché au terme duquel il finirait par payer plus cher que le produit.

Joel navait pas dautre solution. Il ne pouvait sadresser à Cal, qui ne ferait rien sans la permission de la Lame. Il ne pouvait aller trouver Dix, qui ne faisait plus partie de la famille. Sil demandait à Ivan dintervenir, il en sortirait vraisemblablement des joutes poétiques entre les deux parties. Sil attendait que sa tante mette la main sur Neal et lui parle, cela lui rendrait la vie encore plus difficile.

Il ny avait pas dautre possibilité. Il en éprouva un vif sentiment de regret. Néanmoins il dit:

Ouais. Si tu fais ça pour moi, je te le revaudrai.

La Lame tira une taffe de son joint. Son visage exprimait la satisfaction et le plaisir que Joel le soupçonnait de tirer dune femme à genoux devant lui. Il se dit que cela navait pas dimportance.

Alors, marché conclu? dit-il en essayant de prendre un ton aussi raide que possible. Parce que cest pas tout ça, mais jai dautres trucs à faire, moi.

La Lame haussa un sourcil.

Taimes bien déconner, hein? Va falloir que tarrêtes, petit. Sinon tu risques davoir des emmerdes.

Joel sabstint de répondre. Arissa remua dans son coin. Elle se recroquevilla tel un fœtus sur son futon crasseux et, tendant la main à la Lame, dit:

Viens, baby.

Il lignora. Il adressa un signe de tête à Joel en guise de message implicite: Je sais qui tu es, oublie pas. Il écrasa le reste de son joint sur le mur et fit signe à Joel dapprocher. Joel sexécuta, la Lame lui posa une main sur lépaule et lui parla dans les narines.

Ta famille ma humilié. Ils mont manqué de respect. Tu te souviens, man? Je crois que tes en train de me monter un autre bateau. Si cest le cas…

Cest pas une embrouille! protesta Joel. Tas quà aller trouver les keufs. Ils te raconteront ce qui sest passé. Ils te raconteront…

La Lame serra brutalement lépaule de Joel. Si fort que cela coupa la parole à ce dernier.

Minterromps pas, petit. Écoute-moi bien. Tu veux que je taide? Faut que tu fasses tes preuves. Faut que tu me prouves que tes pas encore en train de me manquer de respect, tu piges? Tu vas commencer par faire ce que je te demande, vu? Ensuite je ferai ce que tu veux. Après, tu me devras un retour dascenseur. Cest ça le deal. Cest pas négociable.

Comment ça, mes preuves?

Cest le deal. Toccupe pas du comment. Ça viendra quand ça viendra.

Il rejoignit Arissa, qui sétait mise à ronfloter, bouche ouverte, langue pendante. Il lexamina, secoua la tête.

Merde, je peux pas les sacquer, les pétasses qui se droguent. Cest pathétique. Tes encore puceau, Joel? Oui? Va falloir quon sen occupe.

«On». Joel se cramponna à ce mot. À ce quil signifiait, à ce quil promettait.

Marché conclu, dit-il à la Lame. Quest-ce que tu veux que je fasse, Stanley?

Lorsque Joel sentendit dire quil devait se rendre dans le petit bureau réservé aux mentors, il comprit quIvan Weatherall ly attendrait. Il séloigna en traînant les pieds, soulagé de rater le cours dinstruction religieuse car le prof sexprimait sur un ton monotone comme sil craignait doffenser Dieu en manifestant de lenthousiasme pour son sujet, mais redoutant ce qui allait suivre. Il se demanda fiévreusement quelle excuse il allait fournir à Weatherall, qui voudrait certainement savoir pourquoi il avait cessé de participer au Club des Mots. Il décida de lui dire que ses cours étaient plus difficiles ce trimestre. Il devait y consacrer davantage de temps. Il ne fallait pas que ses notes chutent. Il devait penser à son avenir. Cela plairait à Ivan, quil songe à lavenir.

Malheureusement, Ivan avait fait sa petite enquête. Quand Joel pénétra dans la salle, il sen rendit compte aussitôt. Weatherall avait un dossier devant lui, ce qui ne présageait rien de bon. Un dossier avec ses notes dans les différentes matières.

Salut, dit Joel, lair faussement ravi. Ça fait un bout de temps.

Tu nous as manqué, au Club des Mots, répondit Ivan dun ton amical. Jai cru que tu potassais tes cours mais ça ne semble pas être le cas. Tes notes ont baissé. Tu veux quon en parle?

Il approcha une chaise de la sienne. Il avait un gobelet de café près de sa main droite et il but une gorgée en guettant une réponse, les yeux braqués sur Joel par-dessus le bord du gobelet.

Joel navait pas la moindre envie de parler de quoi que ce soit avec Ivan. Il navait pas envie de parler du tout. Et surtout pas de ses notes. Mais comme il navait rien écrit depuis lincendie de la péniche, il ne pouvait pas non plus parler poésie avec Ivan. Il décocha un coup de pied dans le lino bleu.

Cest galère, les cours, ce trimestre. Et y a pas que les cours. Jai dû moccuper de Toby et dun tas de trucs.

Quels trucs? senquit Ivan.

Joel le regarda, se demandant quels pièges cachait la question. Ivan lui rendit son regard, songeant de son côté aux mensonges quil risquait dentendre. Il avait été mis au courant de lincendie par des ragots. Lesquels avaient pris corps quand il avait reçu un coup de fil de Fabia Bender. Voyait-il toujours Joel Campbell? Joel allait avoir de sérieux ennuis, et il fallait de toute urgence lui trouver un adulte capable de lui servir de modèle. Sa tante, surchargée de travail, était dépassée. Mais si MrWeatherall voulait bien reprendre Joel sous son aile, Fabia et lui pourraient peut-être empêcher ladolescent de sengager plus avant dans la voie dangereuse quil semblait avoir prise. MrWeatherall avait-il eu vent de lhistoire de la péniche…?

Ivan avait laissé un peu traîner les choses avec Joel. Il était débordé il soccupait du cours de poésie, de latelier décriture de scénario, du film quil espérait mettre sur pied, et de son frère qui était en mauvaise santé dans le Shropshire, où il payait quarante-huit ans de tabagisme ininterrompu. Mais il nétait pas homme à se chercher des excuses. Il dit à Fabia Bender quil avait été négligent, ce dont il sexcusait car il nétait pas du genre à ne pas tenir ses engagements. Ce nétait pas quil se désintéressât du sort de Joel, mais il avait manqué de temps, situation quil allait redresser immédiatement.

Joel haussa les épaules: réponse typique dun adolescent aux questions auxquelles il ne veut pas répondre, mimique exprimant lindifférence désabusée des jeunes sur trois continents au moins et dinnombrables îles du Pacifique. Cétait Toby, dit Joel. Il avait hérité dun skateboard et Joel lui apprenait à sen servir pour quil puisse en faire sur la piste de Meanwhile Gardens.

Tu es sympa avec ton frère, remarqua Ivan. Il compte beaucoup pour toi.

Joel donna un nouveau coup de pied dans le lino en guise de réponse.

Ivan sengagea alors dans une direction inattendue.

Ce nest pas le genre de choses que je fais normalement, Joel. Mais peut-être que cest nécessaire.

Quoi? fit Joel en levant le nez.

Le ton dIvan ne lui plaisait pas, à mi-chemin entre regret et indécision.

Lincendie à bord de la péniche et ton accrochage avec la police de Harrow Road. Veux-tu que je leur parle de Neal Wyatt? Quelque chose me dit quun petit séjour au poste un interrogatoire de quelques heures par un inspecteur en présence dune assistante sociale ferait le plus grand bien à ce jeune homme. Peut-être que ça lui remettrait les idées en place. Si cela se trouve, cest ce quil lui faut: une petite conversation avec la police.

Joel faillit répliquer que cela pourrait être du suicide. Il se maudit davoir mentionné le nom de Neal Wyatt. Séchauffant, il sexclama:

Comment ça se fait que tout le monde croit que cest Neal Wyatt qua mis le feu à cette péniche? Je sais pas qui cest qua mis le feu. Jai pas vu ceux quont fait le coup. Tobe non plus. Balancer Neal aux flics, cest pas ça qui va…

Joel, ne me prends pas pour un imbécile. Je vois bien que tu es furieux. Et, si tu es furieux, jimagine que cest parce que tu es inquiet, angoissé. Et que tu as peur. Je connais tes relations avec Neal: nest-ce pas moi qui ai mis fin à votre première bagarre? Crois-moi, il faut que nous fassions quelque chose pour les modifier avant que quelquun ne soit sérieusement atteint.

Si jbalise, cest passque tout lmonde veut lui mettre lincendie sur ldos, à Neal. Alors que lmec, il a rien à voir là-dedans. Jai aucune preuve quil a mis le feu à la péniche. Jrisque pas daller raconter quil y a foutu lfeu si jen ai pas. Si vous ldénoncez, les keufs lembarqueront, et puis quoi, Ivan? Il balancera personne, il rsortira du poste en moins de deux, et y cherchera à savoir qui la donné.

Se rendant compte de ce que son langage avait de déstructuré, Joel songea que cela devait en dire long sur son état desprit. Mais il vit également comment utiliser ces éléments pour tourner la situation à son avantage. Il se passa la main dans les cheveux en un geste censé trahir sa frustration.

Merde. Zavez raison. Jangoisse à mort. Tobe et moi chez les keufs. Tante Ken qui sfigure quelle va mettre Neal au pas. Moi obligé dsurveiller mes arrières de peur quon msaute dessus. Ouais. Jbalise grave, cest sûr. Si jécris plus dpoèmes, cest passque jai daut choses en tête.

Ivan acquiesça. Cétait un discours quil comprenait. Limpossibilité décrire était un sujet qui lui tenait à cœur et qui prenait le pas sur toutes les autres préoccupations chaque fois que cela venait sur le tapis.

Tu fais ce quon appelle un blocage. Langoisse bloque la créativité. Pas étonnant que tu naies rien écrit ces temps-ci. Comment pourrais-tu écrire?

Cest que… ça me plaisait, décrire.

Il y a une solution.

Laquelle?

Ivan referma le dossier de Joel, qui en éprouva du soulagement. Il se sentit encore plus soulagé lorsque Ivan poursuivit, passionné par son sujet:

Il faut que tu travailles pendant que tu es angoissé pour surmonter cette angoisse, Joel. Tu vois ce que ça veut dire? Non? Une contradiction dans les termes. Langoisse tempêche de travailler, mais le seul moyen de te délivrer de ton angoisse, cest justement de faire ce quelle tempêche de faire: travailler. Dans ton cas, écrire. Langoisse est un panneau indicateur, qui dit à une personne quelle doit sappliquer à créer. Dans ton cas, écrire. Les gens sages reconnaissent ce panneau et se remettent au travail. Les autres sen détournent, cherchant un soulagement à langoisse, qui ne lapaise que modérément. Lalcool, la drogue. Une substance quelconque qui leur fait oublier leur inquiétude.

Ce concept était si alambiqué que Joel ne réussit quà hocher la tête dun air vague. Emporté par son élan, Ivan prit la mimique pour de la compréhension.

Tu possèdes un réel talent, Joel, poursuivit-il. Lui tourner le dos, cest comme te détourner de Dieu. Cest ce qui est arrivé à Neal lorsquil a laissé tomber le piano. Franchement, je nai pas envie que tu passes par là et jai peur que cela ne tarrive si tu ne te remets pas au travail.

Pour Joel, cétait aussi clair que de leau de boudin. Il hocha quand même une nouvelle fois la tête et sefforça de prendre un air pensif. Sil était angoissé et il létait, cela navait rien à voir avec le fait de coucher des mots sur le papier. Non, il sinquiétait à propos de la Lame et de ce que la Lame exigerait de lui comme preuve de respect. Joel navait pas encore eu de ses nouvelles et lattente était une torture. Car pendant ce temps Neal Wyatt rôdait, attendant lui aussi.

Quant à Ivan, plein de bonnes intentions, il crut voir une solution aux problèmes de Joel.

Que dirais-tu dassister de nouveau aux séances du Club des Mots, Joel? Tu nous manques. Et je crois que cela te ferait un bien fou.

Je sais pas si tante Ken me laissera sortir, mes notes sont pas top.

Je me charge de lui en parler.

Joel réfléchit. Lassistance aux soirées poétiques pourrait lui être profitable plus tard.

Ça me plairait, ouais.

Magnifique, approuva Ivan avec un sourire. Dici là, tu pourrais peut-être essayer décrire quelques vers. Pour taider à surmonter ton angoisse. Tu veux bien essayer?

Joel le lui promit.

Cest ainsi quil se servit du Club des Mots pour brouiller les pistes. Il fallait quil mène une vie en apparence normale tant quil ne saurait pas ce que la Lame lui réservait. Écrire lui parut atrocement difficile parce que son esprit était occupé ailleurs et quil manquait de la discipline nécessaire pour se focaliser sur lacte créateur, au moment où lantithèse absolue de cet acte était à deux doigts de se manifester. À la vue de Joel assis à la table de la cuisine, consignant des mots dans un cahier, sa tante changea davis concernant la mise au pas de Neal Wyatt. Et puis elle était daccord pour le laisser assister à la prochaine réunion du Club des Mots.

Cette fois, Joel vit les participants dun autre œil. Et, de même, le local. Le sous-sol dOxford Gardens lui parut surchauffé, mal éclairé et malodorant. Les gens présents lui donnèrent limpression dêtre impuissants: des hommes et des femmes de tous âges incapables de relever le défi et deffectuer le moindre changement dans leur vie. Des gens auxquels Joel sétait promis de ne jamais ressembler: victimes des circonstances de leur naissance. Assis sur la touche de leur existence, ce nétaient que des observateurs passifs. Or les observateurs passifs étaient ceux à qui il arrivait des choses désagréables. Joel ne voulait pas devenir comme eux.

Il avait apporté trois poèmes, parfaits exemples il en était conscient de la médiocrité dans laquelle sa fixation sur la Lame lavait fait tomber. Il nosa pas prendre le micro ni lire devant lassemblée. Dautant moins quon lavait désigné poète prometteur. Il resta assis, regardant les autres présenter leur travail: Adam Whitburn chaleureusement accueilli comme toujours, la petite Chinoise à mèches blondes et lunettes à monture violette, une adolescente boutonneuse exprimant sa passion pour un chanteur pop.

Dans létat desprit et de nerfs où il se trouvait, ce fut une souffrance pour Joel dassister passivement à cette première partie de soirée. Il navait pas de critiques constructives à formuler, et le fait de ne pouvoir se sentir vibrer avec les autres ne fit quaugmenter sa nervosité. Il en vint à se dire que cette nervosité allait létouffer sil ne faisait rien pour lendiguer.

Cest alors que vint le moment de passer au Chemin des Mots. Lorsque Ivan prit le micro pour annoncer la deuxième partie, Joel emprunta un crayon à un vieil homme édenté. Se disant: «Et puis merde», il nota les mots que dictait Ivan: soldat, enfant trouvé, anarchie, écarlate, fouet et cendre. Il demanda au vieillard le sens d«enfant trouvé» et, conscient que son ignorance ne laissait guère présager une victoire au concours, il décida de procéder comme on le lui avait appris, laissant jaillir les mots des profondeurs de son esprit sans se préoccuper de la façon dont les autres les organisaient. Cest ainsi quil écrivit:

Lenfant trouvé a tôt fait dapprendre

La loi écarlate de la rue.

Lanarchie guide le fouet

Que brandit le soldat,

Larme à feu réduit

Tout en cendres.

Puis il relut ce quil avait écrit et sinterrogea sur le message contenu dans son interprétation des mots. «De la bouche des enfants… avait dit Ivan un jour quil était penché sur lun des poèmes de Joel, son crayon vert à la main. Tu as une sagacité qui nest pas de ton âge, mon garçon.» Toutefois, en examinant son dernier poème et en déglutissant un bon coup, Joel comprit que ce nétait pas une sagesse innée qui le lui avait dicté. Cétait son passé, son présent. Cétait la Lame.

Lorsque vint le moment de relever les poèmes, il joignit le sien aux autres. Il se dirigea vers le fond de la salle où se trouvait le buffet, prit deux parts de gâteau au gingembre et un gobelet de café boisson à laquelle il goûtait pour la première fois. Après en avoir bu une gorgée, il y ajouta du lait et du sucre. Il sétait posté un peu à lécart et salua Ivan dun mouvement de tête lorsque ce dernier le rejoignit.

Jai vu que tu participais au Chemin des Mots, dit Ivan en lui plaçant une main amicale sur lépaule. Quel effet cela ta-t-il fait? Tu te sens plus à laise quavant?

Un peu, concéda Joel.

Il était incapable de dire si cétait vrai, ce quil avait écrit chez lui étant tout juste bon à tapisser le fond de la poubelle. Les vers quil venait de composer pour le Chemin des Mots constituaient sa première tentative dutilisation spontanée du langage depuis des semaines.

Excellent, commenta Ivan. Bonne chance. Je suis heureux que tu sois revenu. La prochaine fois, tu prendras peut-être le micro. Histoire de faire concurrence à Adam. Sinon il va finir par avoir la grosse tête.

Joel émit le petit gloussement attendu.

Je ferai sûrement pas mieux que lui.

Nen sois pas si sûr.

Là-dessus, Ivan sexcusa avec un sourire et alla engager la conversation avec la petite Chinoise.

Joel resta près du buffet en attendant que les juges reviennent, leur décision prise. Il se dit que le gagnant allait être la Chinoise car elle était venue munie dun dictionnaire de synonymes et elle avait commencé à griffonner comme une folle dans son cahier dès quIvan avait indiqué le premier mot. Mais lorsque Ivan prit des mains des juges la feuille sur laquelle figurait le poème du vainqueur, Joel reconnut une déchirure quil avait faite lorsquil avait arraché la feuille à son cahier à spirale. Son cœur se mit à cogner avant quIvan ait commencé à lire.

Joel comprit quil avait battu Adam Whitburn. Il avait battu tous ceux qui avaient participé au Chemin des Mots. Non seulement il avait été paré du titre de poète prometteur, mais il était devenu un véritable poète.

À la fin de la lecture, il y eut un moment de silence avant que lassistance se mette à applaudir. Cétait comme sils avaient éprouvé le besoin de faire une pause et de simprégner de la passion contenue dans les mots afin de ressentir eux-mêmes cette passion avant de pouvoir y réagir. Et les mots, cette fois, exprimaient véritablement de la passion. Ils faisaient partie de la personnalité de Joel.

Lorsque les applaudissements prirent fin, Ivan dit:

Si le poète veut bien se lever et nous permettre de fêter avec lui ou avec elle…

Joel, qui était toujours debout près du buffet, neut pas besoin de se lever, il savança. Il entendit de nouveau des applaudissements. Il navait quune pensée en tête: il les avait battus à leur propre jeu et simplement en procédant comme on le lui avait dit; il avait laissé parler son cœur, sans censurer ses émotions. Lespace dun moment, il sétait conduit en poète.

Lorsquil atteignit lestrade, il sentit quIvan lui prenait la main pour le féliciter. «Tu vois?» semblait dire son expression. Joel accepta le geste pour ce quil était: de laffection, de la camaraderie, une confirmation de son talent. Puis on lui remit ses prix. Un journal relié cuir pour y consigner ses futurs poèmes, un certificat établissant quil avait gagné le concours, et cinquante livres.

Joel fixa le billet. Il le retourna, lexamina avec soin, sidéré par cette soudaine fortune. Il lui sembla que son univers en était bouleversé.

Adam Whitburn neut apparemment pas de mal à accepter la situation. Il fut le premier à féliciter Joel à la fin de la soirée. Dautres félicitations suivirent, mais cétaient celles dAdam qui avaient le plus de valeur aux yeux de Joel. Tout comme son invitation une fois que le local eut été remis en ordre.

On va boire un café, mon vieux. Ivan vient. Tu te joins à nous?

Est-ce quIvan ta dit…?

Ivan ma pas dit de tinviter, coupa Adam. Cest moi qui tinvite.

Cool.

Ce fut le seul mot auquel Joel pensa et, lorsquil leut prononcé, il se trouva bête. Mais si Adam Whitburn eut envie de lui faire remarquer que ce nétait pas cool de dire que quelque chose létait, il sabstint. Il dit simplement:

Allons-y. Cest pas loin. À Portobello Road.

Le café le Caffeine Messiah était à moins de dix minutes à pied dOxford Gardens. La décoration était essentiellement religieuse, avec des statues de Jésus et des chapelets accrochés aux vieux lustres. Quelques tables bancales avaient été regroupées au fond dune pièce tapissée dimages pieuses agrandies au format poster, représentant les figures morbides de saints martyrs. Sur des chaises dépareillées autour de ces tables étaient assis dix des poètes du Club des Mots, ainsi quIvan. Ils bavardaient, parlant fort pour couvrir la musique, un chant grégorien poussé à un volume qui navait rien de céleste.

Ils étaient servis par une religieuse. Du moins est-ce ce que crut Joel avant quelle vienne prendre sa commande. Car alors il constata quelle avait un piercing au sourcil, un anneau à la lèvre, et des larmes tatouées sur la joue. Elle se prénommait Map et semblait les connaître, car elle dit:

Quest-ce que je vous sers? La même chose ou vous changez de poison?

Des pièces atterrirent au centre de la table pour régler les consommations, et Joel se demanda sil devait poser son billet de cinquante au milieu de toute cette monnaie, vu quil navait rien dautre pour payer. Comme il esquissait un geste pour se séparer de son billet, Adam linterrompit.

Le gagnant ne paie pas, mec.

Et, avec un clin dœil, il ajouta:

Mais tâche de ne pas en faire une habitude. Sinon, la prochaine fois, je te démolis.

Lorsque Map revint avec les consommations, un garçon à la peau sombre nommé Damon rappela tout le monde à lordre.

Joel tendit loreille et eut tôt fait de comprendre de quoi il sagissait. Le groupe nétait pas composé des seuls membres du Club des Mots mais comportait également des étudiants de latelier décriture de scénario. Ils étaient réunis pour parler du film quils tentaient de mettre sur pied et Joel vit comment ils sétaient réparti le travail. Adam et deux autres Charlie et Daph avaient terminé une cinquième mouture du scénario. Mark et Vincent avaient passé plusieurs semaines à effectuer des repérages. Penny, Astarte et Tam avaient fait de la prospection chez les fournisseurs de matériel. Kayla avait contacté les agents artistiques. Ivan fit un topo sur le financement; tout le monde lécouta dans un silence religieux évoquer les investisseurs potentiels quil avait réussi à intéresser à lentreprise. Joel conclut que cette histoire de film nétait pas une chimère. Ils allaient vraiment le réaliser sous la houlette dIvan et aucun dentre eux ne semblait se demander pourquoi un Blanc qui navait apparemment pas besoin de bosser passait son temps à leur suggérer des pistes pour mener une vie autre que celle à laquelle leur naissance les prédestinait.

Buvant son chocolat chaud à petites gorgées, Joel écoutait, sidéré. Il était habitué aux habitants de la cité dEdenham et des cités environnantes. Habitué à sa grand-mère et à sa relation sans espoir avec George Gilbert. Ces gens-là parlaient sans cesse de ce quils comptaient faire un jour. Un jour qui narriverait jamais. Vacances de rêve dans des villas des Bermudes ou du midi de la France, croisière en Méditerranée sur le yacht dun ponte friqué, acquisition dune maison flambant neuve dans un lotissement huppé où tout fonctionnait à la perfection et où il y avait des doubles vitrages aux fenêtres, balades dans la campagne au volant dun bolide. Même les plus jeunes nourrissaient des rêves irréalisables: devenir chanteur de rap et faire fortune, cachetonner dans un téléfilm. Tous se la racontaient mais sans jamais espérer vraiment un résultat concret. Aucun dentre eux ne savait par où commencer.

Tel nétait pas le cas des membres de ce groupe. Joel voyait quils étaient décidés à faire aboutir le projet, et il ne pouvait pas rester assis au milieu deux sans éprouver lenvie de participer à laventure.

Ils ne lui posèrent pas la question. Une fois la réunion commencée, ils loublièrent complètement. Mais il ne sen formalisa pas: cétait la preuve quils sinvestissaient à fond. Leur sérieux savéra contagieux. Il décida quil allait les rejoindre et les aider à faire de leur rêve une réalité.

Il ferait part de sa décision à Ivan lors de leur prochaine rencontre. Cela voudrait dire quil passerait davantage de temps dehors, loin de Toby. Quil lui faudrait compter sur Ness pour veiller sur leur petit frère. Mais Joel était sûr de la convaincre. Ce soir-là, sa vie se trouva soudain fourmiller de rêves.
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Joel ne fut pas le seul membre du clan Campbell à être visité par lespoir. Ness également, bien que de prime abord elle ne sen rendît pas compte. Cest Fabia Bender qui lui annonça la nouvelle à la garderie, accompagnée de Castor et Pollux. Lorsque lassistante sociale franchit le portail, cela déclencha deux réactions distinctes chez Ness et chez Majidah. La première se hérissa, simaginant que Fabia venait lespionner. La seconde qui navait jamais rencontré Miss Bender, à laquelle elle avait juste parlé au téléphone aperçut les chiens et se précipita dehors sans manteau, dans le froid, avec de violents moulinets des bras.

Non, non, non. Ces monstres nont rien à faire ici. Ils représentent un danger pour nos bambins. En outre, il est hors de question quils déposent leurs excréments ici.

Fabia fut surprise par la violence de Majidah et sa voix perçante.

Couchés, les chiens, dit-elle en se tournant vers lAsiatique pour la rassurer. Castor et Pollux font leurs besoins uniquement sur commande. Ni lun ni lautre ne bougera tant que je ne leur en donnerai pas lordre. Vous devez être Majidah, si je puis vous appeler par votre prénom. Je suis Fabia Bender.

Vous? dit Majidah avec un claquement de langue désapprobateur.

Elle sétait fait une image différente de lassistante sociale. Twin-set, collier de perles, jupe de tweed et collant épais. Rien de commun avec le jean à revers et les baskets dun blanc immaculé. Sans parler du béret, du col roulé, du caban et des joues rougies par le froid.

Oui, confirma Fabia. Je viens voir Ness. Elle est là?

Où voulez-vous quelle soit? Entrez, entrez. Mais si ces animaux bougent, ne serait-ce que dun pouce, je serai dans lobligation de vous demander de les attacher à la clôture. Cest dangereux, des chiens cavalant comme des loups dans la rue.

Ils sont trop paresseux pour ça, répondit Fabia, qui sadressa aux animaux: On ne bouge pas, les chiens. Sous peine de servir de dîner à cette dame. Satisfaite, Majidah?

Je ne mange que de la viande halal, rétorqua Majidah, insensible à son humour.

De lintérieur, Ness avait suivi léchange. Derrière elle, un groupe de bambins et leurs mères jouaient avec des ballons gonflables de couleur quil sagissait dattraper et de relancer à grand renfort de piaillements. Un peu plus loin, plusieurs enfants de cinq ans bâtissaient une forteresse à laide de boîtes en carton peint façon pierre. Ness était chargée de superviser le tout et daller chercher le matériel dont les joueurs avaient besoin: ballons, boîtes, tapis en caoutchouc pour empêcher les petits surexcités de se cogner sur le lino. Ils sapprêtaient à faire une pause goûter et, lorsque Fabia Bender entra, Ness se rendit à la cuisine, où elle se mit à rassembler biscuits et lait sur de grands plateaux métalliques.

Fabia la rejoignit, lair satisfait. Ness crut quelle lui avait trouvé un travail ailleurs. Mais, quand Fabia prit la parole, ce fut pour aborder un autre sujet.

Bonjour, Ness. Jai une bonne nouvelle. Une très bonne nouvelle. Je crois avoir trouvé une solution pour te permettre de suivre ce cours au collège.

Ness avait abandonné tout espoir. Le sinistre cours de musique excepté, il ny avait pas dautre classe quelle pût suivre. Layant compris, elle avait renoncé à fabriquer des chapeaux, concluant non sans amertume que tout ce que Fabia lui avait dit concernant la recherche dun financement nétait que du pipeau.

Mais Fabia allait lui montrer quelle se trompait.

Nous avons largent. Cela na pas été sans mal, car la plupart des crédits avaient déjà été alloués pour cette année, mais jai réussi à dénicher une formation à Lambeth et… Les détails sont sans importance. Limportant, cest le cours et ton inscription à ce cours pour le trimestre dhiver.

Ness avait du mal à croire que les choses allaient sarranger, car rien dans sa vie jusquà présent ne lui avait donné à penser que cela puisse être le cas. Mais là… Cette formation lui ouvrirait les portes dune vraie carrière. Pas seulement dun boulot où elle trimerait jour après jour en attendant que survienne un événement improbable qui changerait sa situation.

La vie lui avait aussi appris à ne pas senthousiasmer trop vite.

Ils vont maccepter? Les cours ont démarré en septembre. Je vais faire comment pour rattraper si jai manqué le début? Ils redonnent les mêmes cours pendant le trimestre dhiver? Parce quy a aucune chance quils me prennent si jai raté la première partie.

Fabia fronça les sourcils. Il lui fallut un moment pour comprendre. Elles nétaient pas sur la même longueur donde.

Oh, non, non. Il ne sagit pas de la formation, Ness. Ce serait formidable si javais réussi à trouver largent nécessaire pour ça. Mais malheureusement ce nest pas le cas. Ce que jai obtenu, cest la somme de cent livres pour te permettre de suivre un seul cours. Jai consulté le catalogue et jai vu quil y avait des cours disponibles.

Un seul…? Ah, ouais.

Ness nessaya pas de dissimuler sa déception.

Fabia avait lhabitude de ce genre de réaction.

Ne te décourage pas, Ness. De toute façon tu ne peux suivre quun cours à la fois. Tu as tes heures ici et je peux te dire que le juge sest montré suffisamment compréhensif, il ne ten fera pas cadeau. Inutile dy songer, mon petit.

Dun ton rogue, Ness demanda:

Cest quoi, comme cours, alors?

En fait il y a trois possibilités, tu as donc le choix. Seulement il y a un problème. Qui nest peut-être pas insurmontable. Aucun de ces cours pas plus que la formation complète que tu visais, dailleurs nest dispensé au collège de Wornington Road.

Où cest alors?

À lHortensia Centre. Près de Fulham Broadway.

Fulham Broadway? Cest à Pétaouchnok! Comment je suis censée aller là-bas, jai pas de thune pour le transport. Jai mes heures à la garderie. Je peux pas les faire et me dégoter un petit boulot pour me payer le métro. Surtout que les petits boulots, ça court pas les rues. Et puis de toute manière, à quoi ça va me servir de suivre un putain de cours dans ce centre de merde?

Je pensais que ta tante…

Ma tante, elle bosse à Sidashop. Elle gagne pas lourd. Pas question que je la tape. Retirez-vous ça de la tronche.

Majidah sétait approchée de la cuisine en percevant lagitation de Ness, sans parler du volume de sa voix, de sa grammaire et de son vocabulaire qui se relâchaient.

Que se passe-t-il, Vanessa? Il y a dans la pièce à côté des enfants impressionnables. Des éponges. Ne te lai-je pas dit et répété? Les gros mots nont pas droit de cité dans cette enceinte. Si tu ne peux pas exprimer autrement ton mécontentement, sors.

Ness ne pipa mot. Elle rangea avec bruit les boîtes de biscuits dans les placards. Elle emporta les plateaux dans la salle de jeu, mettant un terme à sa conversation avec Fabia Bender, ce qui donna à Majidah loccasion dapprendre ce qui avait déclenché sa mauvaise humeur. Le temps que Ness réintègre la cuisine, lAsiatique était au courant de tout. Elle avait notamment appris que cétait la visite de latelier de Sayf à Covent Garden qui avait fait naître chez Ness son intérêt pour le métier de modiste. Majidah en fut secrètement enchantée. Ness, elle, était gênée. Elle détestait que les gens simaginent quelle ait pu répondre à leurs attentes. Le fait que son intérêt pour le métier de modiste soit la conséquence de sa visite à latelier de Soho était suffisant pour suggérer que Majidah en était responsable. Dans lesprit de Ness, cela donnait à lAsiatique du pouvoir sur elle. Et cétait bien la dernière chose que Ness voulait.

Eh bien, dit Majidah lorsque Ness posa les plateaux sur le plan de travail. Voilà comment tu réagis à un petit contretemps? Miss Bender tapporte des nouvelles que tout autre individu doté dun intellect raisonnable considérerait comme bonnes et, comme ce ne sont pas exactement celles que tu attends, tu envoies tout promener?

Quest-ce que vous racontez?

Tu sais très bien ce que je veux dire. Les filles comme toi sont toutes pareilles. Elles veulent tout, et tout de suite. Elles veulent le résultat mais sans les efforts pour y parvenir. Elles veulent… est-ce que je sais?… être maigrissimes à faire peur pour devenir mannequins, être astronautes. Leur approche est toujours la même. Elles ne planifient rien. À supposer quelles aient un plan, quelle importance puisquelles ne peuvent pas atteindre leur objectif dici lheure du dîner? Cest ça le problème avec vous, les filles. Et avec les garçons, cest pareil. Vous voulez que tout arrive tout de suite. Vous avez une idée? Vous voulez quelle se concrétise aussitôt. Cest ridicule.

Vous avez fini? lâcha Ness. Je suis pas obligée de rester là à vous écouter divaguer.

Détrompe-toi, Vanessa. Fabia Bender a trouvé une solution à ton problème, tu vas me faire le plaisir daccepter, nom dun chien. Faute de quoi je me verrai dans lobligation de lui demander de te trouver un autre établissement où faire tes heures. Je ne suis pas censée supporter à longueur de journée une adolescente sans cervelle. Ce que tu seras si tu refuses largent quelle te propose.

Sciée par le «nom dun chien» de Majidah, Ness ne répondit pas immédiatement.

De son côté, Fabia Bender se montra moins sévère. Elle dit à Ness de réfléchir. Cent livres. Elle ne pouvait pas faire mieux. Il y aurait peut-être davantage dargent au printemps et en été. Mais, pour linstant cétait à prendre ou à laisser. Ness pouvait réfléchir. Seulement les inscriptions étaient pour bientôt, alors il ne fallait pas quelle hésite trop longtemps.

Ness navait pas besoin de réfléchir, intervint Majidah, si on lui demandait son avis, en tout cas. Elle accepterait avec reconnaissance, elle assisterait aux cours et elle travaillerait dur.

Très bien, dit aimablement Fabia. Mais cétait à Ness quil appartenait de décider.

Majidah avait décidé de la réponse de Ness. Aussi, le lendemain, lui demanda-t-elle de venir prendre le thé chez elle une fois la garderie dûment fermée et les lumières de sécurité branchées. Elle sarrêta comme dhabitude dans Golborne Road pour acheter des courgettes chez E. Price & Son, du haddock chez le poissonnier du coin, une miche de pain et un carton de lait chez lépicier. Puis elle entraîna Ness vers son appartement de la cité de Wornington Green, où elle mit la bouilloire à chauffer. Elle demanda à Ness de préparer le thé et de prévoir une troisième tasse et une troisième soucoupe sans lui préciser qui allait les rejoindre.

Le mystère fut bientôt dissipé. Un bruit de clé dans la serrure annonça larrivée de Sayf al Din au moment où leau bouillait. Il nentra pas immédiatement mais entrebâilla la porte et cria:

Maman? Tu es décente?

Évidemment, grand imbécile.

Tu aurais pu être en train de faire lamour avec un joueur de rugby ou de danser nue comme Isadora Duncan.

Qui est-ce? Une de ces coquines dAnglaises? La remplaçante de ta dentiste de femme? Et pourquoi une remplaçante pour commencer? Est-ce quelle se serait sauvée avec lorthodontiste? Voilà ce qui arrive quand on épouse une femme qui passe son temps à inspecter la bouche des gens, Sayf. Tu nes pas surpris. Je tavais prévenu que ça se terminerait comme ça.

Sayf al Din entra dans la cuisine tandis que sa mère parlait. Sappuyant contre le chambranle, il lécouta patiemment enfourcher son dada. Il portait un plat recouvert de papier daluminium, quil lui tendit lorsquelle eut terminé.

De la part de May. De lagneau rogan josh. Elle a eu le temps de cuisiner entre deux rendez-vous avec lorthodontiste.

Je ne suis plus capable de me préparer à manger toute seule, Sayf al Din? Quest-ce quelle simagine? Que sa belle-mère est gâteuse?

Je crois quelle essaie de faire ta conquête. Je me demande bien pourquoi: tu es un monstre. Et elle ne devrait pas se donner autant de mal.

Il sapprocha et lembrassa affectueusement en posant le plat sur le plan de travail.

Pfffft, fit sa mère pour toute réponse.

Elle avait néanmoins lair contente et elle souleva le papier daluminium avant de renifler dun air soupçonneux.

Sayf al Din dit bonjour à Ness tout en versant leau bouillante dans la théière, quil agita pour réchauffer la porcelaine. Sa mère et lui se mirent à préparer le thé tout en parlant de leurs petites affaires, comme si Ness nétait pas là. Ses frères, leurs épouses, ses sœurs leurs maris, leurs enfants, leurs boulots, lachat dune voiture, un dîner danniversaire qui se profilait, la grossesse de lune, la rénovation de la maison de lautre. Ils apportèrent le thé à table, avec les pappadums de Majidah. Découpèrent un gâteau, firent griller des toasts. Ils prirent place à table, versèrent le thé, se servirent du lait et du sucre.

Ness se demanda ce quelle était censée conclure du spectacle de la mère et du fils en parfaite harmonie. Cela ne la laissa pas insensible, en tout cas. Elle eut envie de prendre congé mais se dit que Majidah sy opposerait. Majidah ne faisait jamais rien sans un objectif précis. Il lui faudrait attendre de voir de quoi il sagissait.

Cela devint clair lorsque lAsiatique prit une enveloppe sur lappui de la fenêtre, où elle voisinait avec la précieuse photo où Majidah posait en compagnie de son premier mari, le père de Sayf al Din. Elle fit glisser lenveloppe vers Ness et lui dit de louvrir. Ils aborderaient ensuite un sujet qui leur tenait à cœur à tous les trois.

Dans lenveloppe, Ness trouva soixante livres en billets de dix. Largent du transport, lui dit Majidah. Ce nétait pas un cadeau Majidah ne croyait pas quil était bon de donner de largent à des ados avec lesquelles elle navait aucun lien de parenté et qui en outre étaient des délinquantes. Cétait un prêt. Lequel devrait être remboursé avec les intérêts. Et Ness avait intérêt à le rembourser.

Ness émit une supposition qui ne manquait pas de logique.

Comment je vais pouvoir rembourser si je suis ces cours, que je bosse à la garderie, et que jai pas de petit boulot?

Cet argent nest pas destiné à couvrir les trajets jusquà Fulham Broadway, Vanessa, lui dit alors Majidah. Mais à te permettre de te rendre à Covent Garden, où tu gagneras de quoi aller à Fulham Broadway et de quoi rembourser ce prêt.

Se tournant vers Sayf, elle dit:

Explique-lui, mon fils.

Sayf al Din sexécuta. Rand ne travaillait plus pour lui. Ne supportant pas quelle se trouve dans la même pièce quun homme bien que dissimulée sous létouffant tchador, son mari y avait mis bon ordre.

Quel idiot! ponctua Majidah.

Sayf al Din devait donc lui trouver une remplaçante. Sa mère lui avait dit que Ness sintéressait à la fabrication des chapeaux. Si elle souhaitait un job, il serait heureux de lembaucher. Elle ne gagnerait pas une fortune mais elle pourrait mettre suffisamment de côté après avoir remboursé Majidah pour financer son transport à Fulham Broadway.

Rand ne travaillait-elle pas à plein temps? objecta Ness. Comment pourrait-elle faire le travail de Rand ou du moins une partie alors quelle avait encore ses heures de TIG?

Cela ne serait pas un problème, la rassura Majidah. Pour commencer, Rand travaillait à la vitesse dune tortue sous calmants, sa vue étant gênée par le stupide drap de lit noir quelle sobstinait à porter comme si Sayf al Din allait la violer sur-le-champ dès quil aurait la possibilité dapercevoir son visage. Elle naurait pas besoin dêtre remplacée par une ouvrière à plein temps. Un singe manchot ferait probablement aussi bien laffaire. Ensuite, Ness scinderait ses journées en deux parties égales, la moitié du temps à la garderie, et lautre à latelier. Fabia Bender avait approuvé le projet, tout était arrangé.

Mais, objecta encore Ness, et le cours de modiste quand était-elle censée le suivre? Comment pourrait-elle concilier les trois? Son travail chez Sayf, ses heures de TIG et les heures de cours?

Bien sûr, ce nétait pas possible, reconnut Majidah. Pas dans un premier temps. Mais, une fois quelle aurait pris lhabitude de travailler au lieu de traînasser et de faire semblant, elle sapercevrait quelle avait en fait beaucoup plus de temps quelle ne le croyait. Au début, elle se contenterait de travailler pour Sayf et de faire ses heures. Le temps quelle attrape le rythme, un nouveau trimestre commencerait et elle pourrait suivre les cours.

Alors je suis censée faire les trois? sébahit Ness. Suivre les cours, travailler à latelier et faire mes heures? Quand est-ce que je mange et que je dors?

Rien nest parfait, petite idiote, la rabroua Majidah. Et rien narrive par magie. Cest par magie que tu as réussi, mon fils?

Non, lui assura Sayf.

Le travail, Vanessa, il ny a que ça de vrai, assena Majidah. Il ne suffit pas davoir une opportunité, il faut travailler dur. Il est temps que tu lapprennes. Alors décide-toi.

Ness nétait pas obnubilée par le désir de voir ses souhaits se réaliser instantanément au point de ne pas se rendre compte quune porte souvrait devant elle. Comme ce nétait pas exactement la porte quelle souhaitait, elle ne saisit pas loccasion avec toute la gratitude souhaitée. Néanmoins, elle accepta la proposition. Majidah qui pensait à tout lui remit alors un contrat quelle lui demanda de signer. Le document spécifiait les heures de TIG, les heures chez Sayf, et saccompagnait dun échéancier relatif au remboursement du prêt de soixante livres, intérêts compris. Ness signa. Majidah également, sous les yeux de Sayf. Le marché était conclu. Majidah porta un toast à sa façon:

Tâche de réussir, petite idiote.

Ness commença à travailler chez Sayf sans plus attendre. Laprès-midi, une fois ses heures effectuées à la garderie. Il lui confia dabord des tâches subalternes. Mais, quand il était occupé à quelque chose qui était susceptible de lui être profitable, il lui disait de venir regarder. Il lui expliquait ce quil faisait avec lenthousiasme dun homme qui exerce le métier pour lequel Dieu la fait. La fragile carapace de défiance de Ness seffrita au fil de ces échanges. Ladolescente ne comprenait pas trop ce qui lui arrivait. Quelquun de plus expérimenté aurait conclu que cétait bon signe.

Kendra, est-il besoin de le dire, était tellement soulagée du changement qui sopérait chez Ness quelle baissa sa garde concernant Joel. Lorsquil se mit à parler avec fougue de latelier décriture de scénario dirigé par Ivan Weatherall, et en particulier du projet de film échafaudé sous la houlette de ce dernier par les jeunes du coin, elle lui donna son accord pour quil participe au projet, à la condition que ses notes remontent. Oui, il pouvait sabsenter un soir par-ci par-là. Elle veillerait sur Toby. Et Ness sen chargerait quand elle-même ne pourrait le faire. Même Ness fut daccord, non sans mauvaise grâce mais traîner les pieds faisait partie de son personnage.

Si Joel navait pas été lhomme à abattre dans la rue, les choses auraient pu aller comme sur des roulettes. Mais il y avait à lœuvre des forces beaucoup plus puissantes que les petits Campbell et leur tante, qui faisaient de North Kensington un endroit où il ne faisait pas bon nourrir des rêves ni tenter de les réaliser. Neal Wyatt rôdait toujours à la périphérie de leur vie; et si certaines choses avaient changé pour les Campbell, il nen allait pas de même pour Neal. Qui continuait dêtre une présence furtive. Il y avait toujours des comptes à régler.

Le respect restait la clé permettant de mettre de lhuile dans les rouages entre Joel et Neal. Pour sa part, Joel entendait bien faire un effort. Mais pas dans le sens que Hibah lui avait suggéré. Pas question quil rampe devant Neal. Car Joel savait ce qui échappait à Hibah: il ny avait que deux façons dêtre en sécurité à North Kensington. Primo, être invisible, nintéresser personne. Secundo, inspirer le respect. Pas le distribuer comme on distribue des vêtements dont on na plus lusage, mais lobtenir. En témoigner à plus fort que soi comme Hibah lavait laissé entendre, cétait se transformer en lavette, en bouc émissaire, se conduire en imbécile. Sassurer le respect dautrui, en revanche, cétait garantir sa survie et celle de sa famille.

Cétait de la Lame que viendrait le salut de Joel sil devait venir. Sa sécurité et celle de son frère reposaient sur son alliance avec la Lame. Joel pouvait décrocher des notes époustouflantes en classe; il pouvait écrire des poèmes capables de mettre les larmes aux yeux de ses collègues du Club des Mots; il pouvait participer à un projet de film qui lui vaudrait davoir son nom sous les feux des projecteurs. Ces exploits ne lui serviraient à rien dans le monde où il devait évoluer, parce que aucun nétait de nature à faire crever les gens de trouille. La peur, cétait la Lame qui linspirait. Pour forger une alliance avec lui, Joel savait quil devrait faire ses preuves quand et comme la Lame lexigerait.

Quelques semaines plus tard, Cal Hancock lui fit comprendre que le moment était venu. Quelques mots suffirent.

Cest le moment, mec, dit-il en sen roulant une, le dos contre la vitrine dune laverie automatique située sur le trajet que Joel empruntait pour se rendre à Middle Row School en fin daprès-midi.

Quel moment?

Le moment de faire ce quon te dit si tes toujours daccord.

Cal détourna les yeux, fixa plus bas dans la rue deux vieilles dames qui marchaient bras dessus bras dessous, se soutenant lune lautre. Son haleine forma un panache dans lair glacial. Comme Joel ne soufflait mot, il se retourna vers lui.

Alors? Tes partant?

Joel était partant, mais il hésitait, non parce quil sinquiétait de ce que la Lame allait exiger de lui, mais à cause de Toby. Il était censé aller chercher son frère à la sortie de lécole pour lemmener au centre dapprentissage, et cela allait bien prendre une heure. Comme il lexpliqua à Cal.

Cal secoua la tête. Il sempressa de rétorquer quil était hors de question quil répercute ce genre dexcuse à la Lame. Ce serait lui manquer de respect en lui montrant que Joel avait plus urgent à faire que de se plier à ses desiderata.

Cest pas que je veux lui manquer de respect, Cal, protesta Joel. Cest juste que Toby… Il sait bien que Toby, il est pas net dans sa tête.

La Lame, ce quil veut, cest tout de suite.

Je veux bien faire ce quil veut. Mais je peux pas laisser Toby essayer de rentrer seul à la maison. Il commence à faire nuit, et la fois où il a essayé de rentrer sans moi, il sest fait agresser.

Cétait à Joel quil appartenait de résoudre le problème, répondit Cal. Sil ny parvenait pas avec celui-là, il ne résoudrait pas non plus les autres. Il devrait aller de son côté, et la Lame du sien. Peut-être était-ce mieux ainsi.

Joel essaya de voir ce quil pouvait faire. Sa seule possibilité était de recourir à lexcuse vieille comme le monde quutilisaient les enfants qui refusaient de faire ce quon leur demandait: feindre dêtre malade. Il téléphonerait à sa tante pour lui dire quil avait eu un malaise en classe et lui demander si elle pensait quil fallait quil aille malgré tout chercher Toby. Bien entendu, elle dirait que non. Elle lui dirait de rentrer directement. Elle fermerait la boutique le temps daller chercher Toby à lécole. Après quoi elle le garderait avec elle à Sidashop jusquà ce quil soit lheure de rentrer. Le temps quelle regagne Edenham Way, Joel serait rentré, après avoir prouvé à la Lame sa loyauté et son respect.

Il dit à Cal dattendre et se mit en quête dune cabine téléphonique. Quelques minutes lui suffirent pour accomplir son plan. Ce quil avait omis de prendre en compte, cétait la nature de ce que la Lame voulait. Cal ne tarda pas à le lui faire savoir, mais pas avant de lui donner un petit avertissement. Lorsque Joel revint, son coup de fil passé, Cal lui demanda sil avait bien réfléchi.

Je suis pas con, rétorqua Joel. Je sais comment ça se passe. La Lame fait quelque chose pour moi, je fais quelque chose pour lui. Jai pigé, Cal. Je suis prêt. Je suis prêt à tout.

Il était temps de montrer à la Lame ce quil avait dans le ventre.

Cal lexamina dun air pensif.

Suis-moi, alors.

Et il se mit en route vers le nord à vive allure, en direction de Kensal Green. Il marchait sans un mot et sans sarrêter pour voir si Joel suivait. Il ne cessa de marcher que lorsquils atteignirent le haut mur de brique qui ceignait les ruines étouffées sous la végétation du cimetière de Kensal Green. Parvenu à la hauteur des grilles donnant accès à lenclos, il regarda Joel. Joel se demandait ce quon allait bien pouvoir exiger de lui. Piller une tombe? Cela ne lenchantait pas.

Une fois larche de lentrée franchie, on débouchait sur un carré de bitume et une loge de gardien où brillait de la lumière à travers les rideaux. Le bitume marquait le départ de lallée principale du cimetière. Celle-ci obliquait vers louest, jonchée de feuilles en décomposition tombées des nombreux arbres non élagués, disséminés à travers lenclos.

Cal sengagea dans cette allée. Joel sefforça de trouver à tout cela un délicieux parfum daventure. Cette mission quon lui assignait dans ce lieu à donner la chair de poule allait être une vaste blague. Cal et lui allaient piller une tombe dans lobscurité et ils se précipiteraient derrière une stèle au cas où un gardien viendrait à passer. Ils essaieraient de ne pas se prendre les pieds dans lune de ces tombes affaissées dont des panneaux signalaient lexistence tout au long de lallée. Leur coup fait, ils escaladeraient le mur et senfuiraient en emportant le trophée que la Lame leur avait demandé de déterrer. Ce serait, se dit-il, comme une chasse au trésor.

Dans lobscurité hivernale, cependant, le lieu revêtait un aspect sinistre et ne donnait pas à Joel limpression de vivre une aventure excitante. Avec ses anges massifs aux ailes déployées au sommet des monuments funéraires, ses mausolées enveloppés de lierre, ses moindres centimètres carrés disparaissant sous les buissons et les mauvaises herbes, le cimetière ressemblait davantage à une ville peuplée de goules quà un lieu de repos. Joel sattendait presque à voir surgir des esprits des tombes délabrées, et des fantômes sans tête survoler la végétation.

De part et dautre de lallée principale partaient des pistes boueuses. Sous la lumière moribonde, Cal en emprunta une. Cinquante mètres plus loin, il disparut complètement derrière une épaisse haie de cyprès. Quand Joel sy fut frayé un passage, ce fut pour déboucher devant une grande tombe recouverte de mousse. Celle-ci avait été conçue à lorigine comme une chapelle, mais ses trois vitraux étaient aujourdhui obstrués par de la maçonnerie, et la porte qui y donnait jadis accès était enfouie sous des genévriers plantés si serré quil aurait fallu une machette pour sy tailler un chemin.

Pas de Cal en vue. Lidée dune embuscade jaillit dans lesprit de Joel. Linquiétude qui le tarabustait grandit car il venait de réaliser que personne ne savait où il se trouvait. Il repensa à lavertissement de Cal, à ses propres fanfaronnades. Il marmonna «Merde» et tendit loreille, écoutant aussi attentivement quun gamin terrifié peut écouter. Si quelquun devait lui sauter dessus, il pouvait au moins essayer de deviner de quel côté le danger allait venir.

Den haut, lui sembla-t-il. Joel entendit un bruissement qui lui parut émaner des cyprès et il recula. Un vieux banc de bois se dressait à quelque trois mètres de la petite chapelle, il sen approcha, grimpa dessus, comme si cela pouvait le protéger. Là, il remarqua ce quil ne pouvait voir quand il se tenait au pied de la chapelle: son toit était recouvert de grandes ardoises rectangulaires, mais un certain nombre dentre elles manquaient, formant un trou béant qui laissait lintérieur de la tombe à la merci des éléments.

Le bruit perçu par Joel provenait en fait de lintérieur et, comme il regardait de ce côté, il vit soudain jaillir une forme noyée dombre. Une tête et des épaules apparurent au-dessus du mur, une jambe suivit. Tout cela noir, à lexception des pieds, chaussés de baskets.

Quest-ce que tu fous, bordel? dit Joel.

Cal enjamba le mur de la chapelle et se laissa tomber en douceur par terre.

Tes prêt, mec?

Ouais, mais quest-ce que tu fous dans ce trou?

Je vérifie.

Quoi?

Que tout est OK. Ramène-toi.

Du pouce, Cal désigna la chapelle.

Le regard de Joel fit la navette entre Cal et le toit percé.

Je vais faire quoi, moi, là-dedans?

Attendre.

Quoi? Combien de temps?

Cest ça, le truc. Je suis pas censé te le dire. La Lame veut voir si tas confiance. Si tu lui fais pas confiance, il te fait pas confiance. Tu restes là jusquà ce que je vienne te chercher, man. Si tes pas là quand je reviens, la Lame saura à quoi sen tenir sur ton compte.

Malgré son jeune âge, Joel vit lastuce du plan. Tout était dans le fait quil ne savait pas combien de temps il allait passer là. Une heure, une journée, une nuit, une semaine. La règle était simple: il lui fallait sen remettre, les yeux fermés, à la Lame. Lui prouver sa confiance avant que ce dernier daigne lui filer un coup de main.

Joel avait la bouche sèche.

Et si je me fais pincer? Si je me fais foutre dehors par un gardien?

Parce que tu crois que les gardiens vont foutre leur nez dans les tombes si ils peuvent faire autrement? Tinquiète, mec, personne viendra regarder. Tes partant ou pas?

Joel avait-il le choix?

Je suis partant.

Cal lui fit la courte échelle. Joel se sentit hissé sur le mur, quil enfourcha, et de là il considéra le puits de ténèbres qui souvrait à ses pieds. Il ne distingua que des formes indécises, dont une qui évoquait un corps fantomatique tapi sous une couche de feuilles en décomposition. À cette vue, il se mit à trembler et jeta un regard en arrière à Cal, qui lobservait en silence. Joel inspira bien à fond, ferma les yeux et se laissa tomber en frissonnant dans la tombe.

Il atterrit sur des feuilles. Une de ses chaussures senfonça dans un creux détrempé et le froid se referma sur sa cheville tandis que son pied entrait en contact avec de leau. Il poussa un cri, fit un bond en arrière, sattendant presque à ce quune main squelettique se tende vers lui, le suppliant de larracher à sa tombe liquide. Il ne voyait pratiquement rien, et il espéra que ses yeux accommoderaient rapidement, passant de la lumière sourde du cimetière à lobscurité, afin de lui permettre de savoir avec qui ou avec quoi il allait passer son temps.

La voix de Cal lui parvint tel un murmure à cause de la distance.

Ça va, man? Tes à lintérieur?

Ça va, renvoya Joel, pas plus rassuré que ça.

Attends que je revienne.

Puis Cal disparut dans un froissement de branches indiquant quil se frayait un passage au milieu des cyprès.

Joel refoula les protestations prêtes à jaillir. Ce nétait rien. Il sagissait juste de prouver à la Lame quil avait assez de cran pour subir lépreuve.

Ses mains étaient moites, il les frotta sur ses jambes de pantalon. Il se rappela ce quil avait distingué du haut du mur de la tombe avant de se laisser tomber à lintérieur. Il se raidit dans lattente de la vue dun corps, se disant quil était mort depuis longtemps, mal enterré, un point cest tout. Mais il navait jamais vraiment vu de corps auparavant, pas un corps resté exposé aux éléments, se décomposant, chair pourrie, dents grimaçantes, globes oculaires rongés par les vers.

À la pensée de ce cadavre quelque part derrière lui, Joel sentit ses lèvres trembler. Il prit conscience que son corps était secoué de frissons des pieds à la tête, et il comprit que dans cet endroit le froid de la nuit était dautant plus intense quil était emprisonné entre des murs de pierre suintante. Comme Dorothy à Oz, il songea à la maison. Il songea à sa tante, à son frère et à sa sœur, à son lit, au dîner dans la cuisine, il se vit regardant des dessins animés avec Toby après le repas. Mais il sinterdit de continuer à évoquer tout cela, parce que les larmes lui montaient aux yeux. Il se comportait comme quelquun qui nétait pas capable de se débrouiller. Il se rappela avec quelle facilité Cal sétait extrait de la sépulture et il réalisa quil nétait pas pris au piège. Il nétait pas obligé de faire quelque chose qui lui attirerait des ennuis avec la justice. Tout ce quil avait à faire, cétait attendre. Il avait assez de cran pour ça.

Ainsi rassuré, il décida dagir. Comme il ne pouvait pas rester planté là indéfiniment, le visage vers le mur, sous prétexte quil partageait cet espace avec un cadavre, il se força à pivoter pour lui faire face. Il se retourna, les yeux fermés. Serrant les poings, il ouvrit lentement les paupières.

Accoutumés à lobscurité, ses yeux distinguèrent ce qui leur avait échappé jusque-là. Le corps navait pas de nez; une partie de la joue manquait. Le reste était recouvert dune sorte de tunique dont les plis jaillissaient dentre les feuilles mortes. Lensemble était blanc: le corps, les cheveux, les mains croisées sur le ventre, la tunique. De la pierre, comprit Joel. Un gisant.

Au pied de la statue, il aperçut une couverture écossaise pliée. Elle nétait pas recouverte de feuilles, ce qui signifiait quon lavait placée là tout récemment, probablement à son intention. Il sen saisit et trouva dessous deux bouteilles deau et deux sandwiches sous plastique. Il nétait pas près de sortir.

Il déplia la couverture, se lentortilla autour des épaules. Il se cala contre les jambes du gisant et se prépara à une longue attente.

Cal ne revint pas chercher Joel ce soir-là. Il ne revint pas davantage le lendemain. Les heures se traînaient et le soleil dhiver, bas, ne vint pas réchauffer la cachette de Joel. Pourtant il resta là où il était. Pas question dabandonner la partie. Certes, il avait froid et malgré les sandwiches de plus en plus faim. À plusieurs reprises, il avait dû se soulager dans un coin sous un tas de feuilles pourrissantes, il avait à peine dormi pendant la nuit, le moindre bruit lavait arraché à son demi-sommeil; mais il se disait quil allait être récompensé de sa peine et que ça valait le coup dattendre.

Il commença à en douter la seconde nuit. Il se mit à penser que la Lame entendait le laisser mourir dans le cimetière de Kensal Green. Quoi de plus facile: il était déjà dans une tombe. Une tombe quon navait pas ouverte depuis des années et qui ne serait probablement jamais rouverte. Cal et lui étaient venus là alors quil faisait pratiquement nuit. À supposer quil y ait eu quelquun pour les voir se diriger vers lentrée du cimetière, quest-ce que cette personne en aurait pensé? Ce nétaient pas les destinations qui manquaient: la station de métro, un supermarché de lautre côté du canal, la prison de Wormwood Scrubs.

Il envisagea de sortir de sa cachette. En examinant les murs de la tombe, il constata quil serait facile descalader les trois mètres. Toutefois, une série de questions lempêcha de donner suite à cette idée. Que se passerait-il sil franchissait le mur au moment où Cal venait le chercher? Que se passerait-il si la Lame posté à proximité pour lobserver, assistait à sa fuite? Que se passerait-il sil avait été aperçu par un gardien? Si on lui mettait la main dessus pour le traîner de nouveau au commissariat de Harrow Road?

Quant à sa famille et aux suppositions auxquelles elle devait se livrer à lapproche de cette seconde nuit, il ny songea pas un instant. Sa tante, ses frère et sœur nétaient que des points à peine perceptibles sur lécran de sa conscience.

La seconde nuit sécoula lentement. Il faisait un froid terrible et une petite pluie sétait mise à tomber. Qui se transforma bientôt en une longue averse venteuse, trempant sa couverture et son pantalon. Il navait que son anorak pour se protéger; mais, si la pluie continuait, il ne lui serait plus daucune utilité.

Le ciel séclaircissait lorsquil perçut finalement les bruits quil guettait: le froissement des branches des cyprès et le chuintement de baskets sur le sol détrempé. Puis ce fut la voix de Cal:

Tes là, vieux?

Accroupi à labri tout relatif du toit percé, Joel se releva avec un grognement.

Ouais.

Tu vas réussir à sortir?

Joel, qui nen était pas sûr, dit que oui. La faim lui faisait tourner la tête, le froid le rendait maladroit. Il ne manquerait plus quil se rompe le cou en essayant de sextraire de cet endroit.

Il effectua plusieurs tentatives. Il réussit à la quatrième. Cal sétait hissé sur le mur, où il était assis à califourchon, lui tendant la main. Mais Joel ne voulut pas sen saisir: il était à deux doigts de réussir le test de la Lame. Il voulait que Cal Hancock transmette ce message à MrStanley Hynds: il a passé le test, il a tout fait tout seul.

Il tendit une jambe par-dessus le mur et sassit dessus comme Cal. À linverse de Cal, toutefois, il se cramponna aux pierres tel un survivant de naufrage.

Tu lui diras, man, fit-il dans un souffle.

Il se laissa glisser du mur par terre. Cal sauta à son tour et laida à se remettre sur pied.

Ça va? Ça fait un putain de barouf chez toi. Je suis passé près de là où tu crèches. Cest bourré de keufs chez ta tante. Tu vas en prendre plein la gueule, mon pote.

Merde.

Joel avait pensé à tout sauf à ça. Comme la plupart des habitants de la cité, sa tante nétait pas une fan de la police, et il avait du mal à croire quelle ait pu téléphoner aux flics.

Faut que je rentre. Quand cest que je vais pouvoir lui parler, à la Lame?

Compte pas sur lui pour tarranger le coup avec les flics. Tu te démerderas seul.

Cest pas la question. Faut que je lui parle du taré qui me fait chier. Le mec qua besoin dêtre cadré.

Il sen occupera quand il sera prêt.

Hé! protesta Joel. Est-ce que jai pas…?

Pas comme ça que ça marche.

Cal fit franchir la haie de cyprès à Joel et lentraîna le long du sentier boueux vers lallée centrale. Il sarrêta pour nettoyer la semelle de ses baskets sur un coin de bitume tapissé de feuilles. Il regarda autour de lui en homme qui cherche à détecter des présences indésirables et dit à voix basse, sans lever le nez de ses chaussures:

Il est encore temps de tout arrêter, petit.

Arrêter quoi?

Écoute, mec, il te veut vraiment du mal. Tu piges? Ça se terminera pas comme ça.

Qui? La Lame? Mais je lui ai rendu son couteau. Tétais pas là quand on a causé. Y a pas de lézard entre nous. Cest cool.

Pas son genre, de tirer un trait, man.

Il a été cool, je tassure. Tu peux pas savoir, tétais pas là. Et puis jai fait ce quil ma dmandé, non? Jcherche pas à lembrouiller. Nous deux, ça roule.

Cal, qui fixait ses chaussures, releva la tête.

Tu crois ça? Si la Lame met ton type au pas, cest une putain de dette que tauras envers lui. Tas de la famille, mec. Pourquoi ty penses pas?

Cest ce que je fais, protesta Joel. Pourquoi tu crois que je me démène comme ça?

Et lui, renvoya Cal, pourquoi tu crois quil fait tout ça?
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Lorsquil sengagea dans Edenham Way, Joel vit la voiture de Dix DCourt garée devant chez sa tante. Il était gelé, trempé, crevé, affamé, et ne demandait quà se mettre au lit. Dans cet état de faiblesse, il avait peu de chances de sen sortir à la tchatche, et ses retrouvailles avec les siens risquaient dêtre mouvementées. Il sabrita derrière une poubelle et passa plusieurs minutes à concocter les bobards quil servirait à sa tante. La vérité, il était peu probable quelle sen accommode.

Il songea dabord à rester planqué derrière la poubelle jusquà ce que Kendra sorte pour aller travailler. Il lui faudrait emmener Toby à lécole, et Ness devrait elle aussi quitter les lieux, laissant la maison vide. Dix ne sy attarderait certainement pas, une fois Kendra partie. Joel aurait alors toute la journée devant lui pour inventer une histoire. À condition de pouvoir attendre.

Mais attendre, il ne sen sentait pas capable. Sept minutes passées derrière la poubelle suffirent à lui faire comprendre quil ne pouvait rester plus longtemps dans le froid. Il sortit de sa cachette et se dirigea vers la porte. Il gravit les marches du perron dun pas pesant.

Il introduisit sa clé dans la serrure. Le bruit alerta la famille. La porte souvrit. Il sattendait à tomber nez à nez avec sa tante, prête à lui sauter dessus, mais cétait Ness qui avait la main sur la poignée. Ness qui lui barrait la route. Elle lui décocha un regard meurtrier et lança:

Tante Ken, le petit con est de retour.

Et, à Joel:

Tes pas dans la merde, man. Les flics sont venus, lécole a téléphoné, les services sociaux sont sur les dents, ils ont plus un poil de sec. Où tétais passé?

Puis, baissant la voix:

Tu te cames ou quoi?

Joel ne répondit pas, dailleurs ce fut inutile car la porte souvrit de quelques crans supplémentaires et il aperçut Kendra. Elle portait les mêmes vêtements que deux jours auparavant. Ses yeux étaient rouges et cernés. Comme Ness, elle sécria:

Où tétais passé? Quest-ce que…? Avec qui…?

Puis elle fondit en larmes. Le stress. Mais, comme Joel ne lavait jamais vue pleurer, il se demanda si cétait du lard ou du cochon. Elle le serra farouchement contre elle mais létreinte se termina en coups de poing quelle lui décocha dans le dos. Coups symboliques qui nauraient pas fait de mal à une mouche.

Par-dessus son épaule, Joel vit Toby jaillir de la cuisine dans son pyjama de cow-boy, ses bottes de cow-boy claquant sur le lino. Derrière lui, Dix était planté au milieu de la pièce, impassible. Il regarda la scène un moment puis il savança vers la porte et sépara doucement Kendra de Joel. Il la fit pivoter vers lui et la prit dans ses bras, non sans adresser une moue dégoûtée à Joel. Avant dentraîner Kendra vers lescalier, il dit à Ness:

Téléphone aux flics. Dis-leur quil est rentré.

Ness claqua la porte dentrée et se dirigea vers lappareil pour passer le coup de fil. Elle laissa Joel là où il était, et il eut limpression quon le mettait à lisolement chose à laquelle il ne sétait pas attendu. Isolement quil trouva pire que celui quil avait connu pendant ces deux jours dans la tombe. Il se dit que ce nétait pas juste quon le traite comme un paria au lieu de laccueillir avec des débordements de joie. Il brûlait denvie de leur balancer une phrase bien sentie: «Est-ce que vous savez ce que je viens de subir pour vous?»

Sans le faire exprès, Toby donna du grain à moudre à lindignation de Joel.

Dix est revenu, Joel. Tu rentrais pas, alors tante Ken la appelé. Elle croyait que tétais avec lui au gymnase. Ivan, il savait pas où tétais…

Elle a appelé Ivan?

Elle a appelé tout le monde. Il était tard quand elle a téléphoné à Ivan. Elle croyait quil tavait emmené au cinéma, mais non. Alors elle sest dit que tavais eu des ennuis avec les flics, et elle les a appelés. Après ça, elle a pensé que Neal tavait ptêt agressé et…

Bon, ça va. La ferme, dit Joel.

Mais je voulais…

Je tai dit de la boucler.

Les yeux de Toby semplirent de larmes. Il était en présence dun Joel quil ne connaissait pas. Il sapprocha de lui, tira sur la manche de son anorak, disant:

Tes tout mouillé. Faut te changer. Je peux te prêter un pull que tante Ken…

Ferme-la! sécria Joel en le repoussant.

Il se dirigea vers la cuisine. Toby se précipita vers lescalier dans un sanglot. Joel sen voulut davoir fait de la peine à son frère mais il lui en voulait aussi de ne pas être suffisamment futé pour obéir sans quon lui crie dessus.

Ness terminait son coup de fil tandis que Joel, à la table de la cuisine, se laissait tomber sur une chaise et posait sa tête entre ses bras croisés, sur une pile de journaux restés ouverts. Il ne voulait quune seule chose: quon le laisse seul. Il ne comprenait pas pourquoi tout le monde réagissait aussi violemment. À croire quil avait commis le crime du siècle. Alors que Ness, quand elle passait la nuit dehors, nétait jamais accueillie à son retour par un charivari pareil. Il se dit quils se comportaient comme sil avait fait une tentative de suicide.

Tas fait fort, laissa tomber Ness.

Elle alluma une cigarette et lodeur âcre du soufre de lallumette jointe à celle du tabac donna un haut-le-cœur à Joel.

Fabia Bender est passée, disant quil était temps quon te trouve un établissement où on te dresserait avant que tu tattires de gros ennuis. Les flics ont fouillé partout. Comme si on tavait assassiné. Y a même un inspecteur quest allé essayer de tirer les vers du nez à mman. Quand tu merdes, man, tu merdes à fond. Alors, où tétais passé?

Joel secoua la tête, quil garda baissée.

Pourquoi ce cirque?

Quoi? Tes pas au courant?

Joel se décida à relever péniblement la tête. Ness sapprocha de la table, cigarette au bec, lui fit signe dôter ses bras de la pile de tabloïds. Elle en referma un le Mirror et le tourna vers lui, lui présentant la une.

Jette un œil. Je suppose que tes assez grand pour capter. Tante Ken a pensé…

Joel baissa les yeux, fixa le journal, encore un cadavre. Sous le gros titre, trois photos dune voûte de chemin de fer que bloquaient des chevalets et un ruban de scène de crime, un groupe de gens en plein conciliabule, et un homme blond à lécart, parlant dans son portable, quon décrivait comme un commissaire de Scotland Yard. Joel leva les yeux vers sa sœur.

Je capte pas. Tu me dis que tante Ken…

Évidemment, trancha Ness. Quest-ce que tu crois? Tes pas à la maison alors que tu racontes que tes malade. Elle a appelé ce mec, Ivan, et il lui a dit quil tavait pas vu. Mais il lui a fallu des heures avant de réussir à lavoir au téléphone. Alors elle sest imaginé quil tavait fait quelque chose. À cause de ces articles dans les journaux. Direct, elle a filé un coup de fil aux keufs. Ils ont conduit ce mec, Ivan, au commissariat, et ils lont cuisiné…

Ivan? gémit Joel. Les flics ont cuisiné Ivan?

Ben, oui, quoi! Quest-ce que timagines? Tétais où, toi, pendant quils le faisaient chier?

Joel fixa le tabloïd. Il narrivait pas à croire quil sétait passé autant de choses simplement parce quil avait passé deux nuits dehors. Ce qui sétait produit en son absence, ce nétait pas rien: intervention de la police locale qui avait soumis Ivan à un interrogatoire, intervention du service des jeunes délinquants en la personne de Fabia Bender, qui avait déjà Joel dans le collimateur. La tête lui tourna. Il cligna des yeux pour mieux voir le journal.

Plusieurs ados ont été kidnappés à Londres disait Ness. Celui-ci, cest le cinquième ou le sixième! Des mecs de ton âge. Cest pour ça, te voyant pas rentrer et ayant lu le journal, cest Cordie qui lui avait apporté, tante Ken a pensé que ce cadavre, eh ben… cétait le tien. Tas vachement merdé sur ce coup-là. Tu vas en prendre plein la gueule. Jaimerais pas être à ta place.

Elle a pas tort de dire ça.

Cétait Dix, qui était redescendu. Il dévisagea Joel dun air écœuré. Il tenait un verre à la main, quil alla rincer à lévier.

Où tétais passé, Joel? Quest-ce que tas fabriqué pendant tout ce temps?

Pourquoi vous lavez pas empêchée dappeler les flics? dit Joel, leur adressant la question à tous les deux.

Sa tante lui avait compliqué les choses dans les grandes largeurs. Et précisément au moment où il était sur le point de tout arranger. Elle avait réduit tous ses efforts à néant.

Je tai posé une question. Je veux une réponse, reprit Dix.

Joel se hérissa. Dix avait pris le ton du papa pas content. Quoi que Dix fût pour eux, il nétait certainement pas leur père.

Va te faire foutre. Jai pas à te dire…

Surveille ton langage, coupa Dix.

Je dis ce que je veux. Cest pas toi qui fais la loi.

Joel, intervint Ness.

Son ton, bizarrement, mêlait avertissement et supplique. Joel en conclut que sa sœur était passée dans le camp ennemi. Il se leva et se dirigea vers lescalier.

Timagine pas que la conversation va sarrêter là, lui lança Dix.

Men fous, rétorqua Joel, commençant à monter.

Il entendit Dix derrière lui et pensa que ce dernier allait le forcer à coopérer en faisant usage de ses muscles. Mais, au lieu de suivre Joel dans sa chambre, Dix sengouffra dans celle de Kendra, dont il ferma la porte.

Elle était allongée sur le lit, un bras sur les yeux; elle le retira lorsquil sassit près delle et lui posa une main sur la cuisse.

Il a dit quelque chose?

Dix fit signe que non.

Cest moche, Ken. Cest comme ça que ça commence, les gosses qui virent racaille.

Je sais, dit-elle dun ton las. Je sais. Jai un ex-mari à Wandsworth. Jai limpression de le voir quand je vois Joel. Il trempe dans quelque chose, cest sûr drogue, casses, vol de voitures, agressions. Cest comme ça que ça commence, tas raison, Dix. Je suis bien placée pour le savoir.

Faut que tu mettes un terme à ces conneries.

Tu crois que je le sais pas? Je lui ai arrangé un rendez-vous avec son mentor. Seulement, comme jai donné son nom aux flics, à ce mec, je peux pas mattendre à ce quil veuille continuer à servir de mentor à Joel. La bonne femme des services sociaux ma parlé dun endroit où les ados comme Joel se font dresser; lembêtant, cest que cest à Elephant & Castle, sur lautre rive de la Tamise. Je peux pas le laisser aller là-bas tous les jours après lécole, jai besoin de lui pour soccuper de Toby…

Elle se mit à tirer sur le dessus-de-lit en chenille. Elle avait mal au crâne, il y avait deux jours quelle navait pas dormi, et elle ne voyait pas de réponse aux questions qui la tarabustaient.

Dix lui souffla la seule quil connaissait.

Il a besoin dun père.

Il en a pas.

De quelquun qui remplace son père.

Je me disais que ce mec, Ivan…

Voyons, Ken. Un Blanc? Ce Blanc-là? Cest quelquun comme ça que Joel aimerait devenir, tu crois? Parce que cest ça quil lui faut, à notre Joel: un père de substitution qui lui donne envie de lui ressembler.

Joel a du sang blanc.

Toi aussi. Mais cest pas de ça quil sagit. Il sagit de faire preuve de bon sens et de trouver quelquun que le gamin est susceptible dadmirer.

Que suggères-tu?

Pour Dix, cela allait de soi. Il allait se réinstaller chez Kendra. Elle lui manquait et il lui manquait. Cette fois, ils sarrangeraient pour que ça marche. La raison pour laquelle ça navait pas collé auparavant, cest parce quil sétait trop investi dans le culturisme et navait pas prêté suffisamment attention à elle et aux gosses. Mais tel ne serait pas le cas désormais. Il allait changer. Il le fallait.

Kendra lui fit remarquer que la situation était encore pire quavant, du fait que MrDCourt navait toujours pas récupéré de son attaque cardiaque et quen conséquence Dix était encore plus coincé. Ce dernier fit valoir que la situation était moins critique, au contraire, et quil y avait des possibilités dont ils navaient pas encore parlé. Kendra voulut savoir lesquelles. Dix lui dit que Joel pourrait travailler au Rainbow Café, ce qui lui permettrait à la fois de se faire de largent de poche et déviter les ennuis. Il pourrait également accompagner Dix au gymnase. Aller à lécole et soccuper de Toby, continuer à assister aux soirées poétiques. Ainsi occupé, il naurait plus le temps de faire des conneries. Il aurait pour modèle un homme de couleur, ce dont il avait grandement besoin.

Et tu ne demandes rien en retour? Tu fais tout ça pour mes beaux yeux? Jarrive pas à le croire, ça.

Je vais pas te mentir. Je te veux comme je tai toujours voulue, Ken.

Tu dis ça aujourdhui, mais dans cinq ans… Je peux pas te donner ce que tu veux. Faut que ten sois conscient, man.

Comment peux-tu dire une chose pareille, fit-il en lui caressant tendrement la joue, alors que tu me donnes la seule chose dont jai envie maintenant?

Cest ainsi que Dix revint vivre chez Kendra, et quaux yeux du monde ils formèrent une famille. Dix eut beau faire, à vingt-trois ans il était débordé avec une adolescente, un préado et un môme de huit ans dont les besoins dépassaient nettement ses compétences. Sil sétait agi denfants ordinaires et de circonstances ordinaires, il aurait peut-être eu sa chance en tant que père de substitution en dépit de sa jeunesse parce quil était clair, même pour les petits Campbell, quil était animé de bonnes intentions. Mais Ness nentendait pas se laisser imposer comme figure paternelle un homme de huit ans seulement son aîné, et Joel nétait pas intéressé. Il était persuadé quaprès avoir prouvé à la Lame quil était un mec valable, ses problèmes avec Neal Wyatt allaient être bientôt résolus. Et, une fois ces problèmes réglés, la vie pourrait continuer, ils seraient tous relativement en sécurité. Cest pourquoi Joel repoussa les tentatives de Dix pour nouer avec lui une amitié virile. Trop tard, songea-t-il lorsque Dix linvita à laccompagner au gymnase et lui proposa de travailler au Rainbow Café après les cours. Et puis il arrivait dautant moins à prendre au sérieux ces tentatives de rapprochement quil percevait nuit après nuit la reprise enthousiaste des relations sexuelles entre Dix et sa tante. Cétait là la véritable raison du retour du culturiste à Edenham Way. Ce retour, clairement, navait rien à voir avec les Campbell ni avec le désir de Dix de jouer au papa.

Devant le peu dempressement de Joel, Dix fit preuve de patience. Pas Kendra. Elle ne supporta lindifférence avec laquelle Joel réagissait aux ouvertures de Dix que quelques jours, puis elle mit les pieds dans le plat. Elle le fit une fois quil se fut mis au lit, un soir où Dix était parti sentraîner. Elle se rendit dans la chambre des garçons, quelle trouva en pyjama, Joel sur le côté, les yeux fermés, et Toby assis le dos contre la tête de lit, sa planche sur les genoux, faisant tourner les roues dun air désolé.

Il dort? demanda-t-elle au petit garçon.

Toby fit non.

Il fait un drôle de bruit quand il dort. Là, il dort pas.

Kendra sassit au bord du lit de Joel. Elle posa la main sur ses cheveux crépus qui saffaissèrent sous ses doigts telle de la barbe à papa.

Redresse-toi, Joel. Faut quon parle.

Joel continua de faire semblant de dormir. Il ignorait de quoi elle voulait lui parler, mais il pensa que ce ne devait pas être bon pour lui. Jusquà présent, il avait réussi à lui cacher ce quil avait fait. Et il navait pas envie que cela change.

Elle lui administra une tape sur les fesses.

Allez, je sais que tu ne dors pas. Il est temps quon parle.

Mais le sujet quelle souhaitait aborder était précisément celui dont Joel ne voulait surtout pas entendre parler. Il se dit quil ne pouvait pas lui parler, pour la simple raison quelle ne comprendrait pas. Ils avaient beau être liés par le sang, la vie de Kendra était trop différente de la sienne. Elle avait toujours eu des gens sur qui elle pouvait compter, alors elle ne comprendrait pas ce que signifiait le fait dêtre seul.

Jai envie de dormir, tante Ken.

Plus tard.

Il se recroquevilla. Se cramponna à sa couverture pour lempêcher de la lui arracher si jamais lenvie len prenait.

Bien, soupira-t-elle.

Et elle adopta son accent huppé, ce qui fit se raidir Joel.

Tu as pris une décision, Joel. Cest très bien, très adulte. Mais il faut que tu en assumes les conséquences. Tu vois ce que je veux dire? Tu ten tiens à ta décision ou tu en changes?

Joel gardant le silence, elle lapostropha dun ton nettement moins aimable:

On a essayé de te tendre la perche, Dix et moi, mais tu nas pas répondu à nos avances. Tu préfères cacher ton jeu, ça te regarde. Comme je ne sais pas ce que tu mijotes, je dois veiller à ce quil ne tarrive rien. À partir daujourdhui, cest la maison, lécole, la maison. Tu vas chercher Toby à lécole, et cest tout. Voilà le programme.

À ces mots, Joel ouvrit les yeux.

Cest pas juste.

Fini les soirées poétiques, les visites à Ivan. Pas question daller voir ta mère à moins que je ne temmène et te ramène. On va voir comment tu te comportes dans les deux mois qui viennent et ensuite on renégociera.

Mais jai pas…

Ne prends pas ta tante pour une imbécile. Cest à cause de ce voyou que tout a commencé. Celui avec qui tu tes bagarré. Je vais également moccuper de ça.

Joel se retourna. Sassit. Se doutant de ce quelle comptait faire, il chercha à len dissuader.

Cest que dalle. Ce mec, il y est pour rien. Cest juste un truc que jai été obligé de faire. Jai pas déconné avec la loi. Personne a morflé.

Et je moccuperai aussi de ton anglais, par la même occasion. Le langage de la rue, ça suffit.

Mais Dix, il parle…

Dix. Tu fais bien de le mentionner. Il fait de son mieux avec vous. Alors tâche de faire un effort de ton côté. Je me suis tenue à lécart jusquici, mais maintenant je vais intervenir. Il est temps que la police…

Tas pas à…

Ton anglais.

Il ne faut pas que tu ten mêles, tante Ken. Je ten prie. Reste en dehors de cette affaire.

Trop tard. Tu as passé deux nuits dehors, tu refuses de dire pourquoi, Joel.

Je ten prie, la supplia Joel.

Ses protestations firent comprendre à Kendra que Neal Wyatt était bel et bien la cause de tout ce qui clochait dans la vie de Joel. Lincendie de la péniche, lagression de Toby dans la rue, les menaces quil lui avait adressées à Sidashop… Elle allait téléphoner à la police, il fallait que ce loubard sache quon le tenait à lœil.

Ce fut Hibah qui annonça la nouvelle à Joel. Elle le trouva à larrêt de bus après les cours mais elle attendit pour lui parler quil, soit monté. Il y avait tellement de monde quils durent rester debout, se cramponnant à la barre.

À voix basse, elle lui souffla:

Pourquoi tu las balancé, Joel? Cest pas malin. Tu sais ce quil veut te faire maintenant?

Joel vit que son visage était crispé. Il comprenait quelle était en colère mais ne captait pas le pourquoi de son exaspération.

Jai balancé personne. Quest-ce tu racontes?

Oh, tas balancé personne, ironisa-t-elle. Si tas pas donné Neal, comment texpliques quil sest retrouvé au poste? Les flics lont fait venir au commissariat suite à cette histoire de péniche. Et au fait quil avait agressé des gens dans la rue. Dont ton frère. Si cest pas toi, cest qui?

Ma tante. Cest sûrement elle.

Ta tante, jhallucine, fit Hibah dun air de dérision. Et le nom de Neal, elle la su comment, si cest pas toi qui lui as dit? Cest fou ce que tes con, Joel. Je texplique comment tentendre avec Neal, et toi, tu fais tout le contraire de ce qui faut. Tétonne pas quil veuille te dérouiller, maintenant. Et te figure pas que je vais pouvoir taider. Parce que ça, cest pas possible. Tu captes, man? Tas vraiment rien dans la tronche, putain.

Nayant jamais entendu Hibah parler avec autant de véhémence, Joel comprit dans quel guêpier il sétait fourré. Et pas seulement lui. Car il savait que Neal était suffisamment malin pour tenter de latteindre par proches interposés. Ne sen était-il pas déjà pris à Toby? Il maudit sa tante de ne pas avoir deviné les conséquences que son intervention risquait dentraîner.

Joel décida quil fallait faire quelque chose. À supposer que la Lame ait tenu sa promesse et sérieusement claqué le beignet à Neal Wyatt, le fait que le nom de Neal ait été donné aux keufs annulait tout et faisait redémarrer de plus belle lanimosité de Neal à rencontre des Campbell. En un mot comme en cent, Kendra naurait pu faire pire pour envenimer la situation.

Après avoir réfléchi, Joel en vint à croire quIvan Weatherall était la réponse à une partie de ses problèmes. Ivan, la poésie et le Club des Mots constituaient la porte à franchir sil voulait arranger les choses.

Joel navait pas revu Ivan depuis le fiasco du cimetière. Mais il savait quels étaient les jours où il était de passage à Holland Park School, aussi demanda-t-il à être reçu par son mentor et attendit-il quon les mette en présence. Malgré ce qui sétait passé, il était certain quIvan accepterait de le recevoir: Ivan était un optimiste dès lors quil sagissait des jeunes. Dun optimisme qui confinait à la bêtise. Joel se prépara en écrivant cinq poèmes. Des vers de mirliton. Mais il faudrait que ça aille.

Ce fut un soulagement quand on linvita à aller trouver son mentor. Il emporta ses poèmes et se livra à une petite gymnastique intime digne de Machiavel pour se convaincre que ce nétait pas si grave dutiliser un ami si cétait pour la bonne cause.

Ivan nétait pas assis à la table habituelle. Debout devant la fenêtre, il contemplait la grisaille de ce jour de janvier. Arbres sans feuilles, terre détrempée, ciel fuligineux. Il se retourna lorsque Joel entra dans la pièce.

Joel sentit quil devait faire un effort sil voulait faire passer la pilule du coup de fil de Kendra à la police. Des excuses simposaient. Il sen acquitta. Ivan les accepta car cétait une bonne nature. Il reconnut que cet incident avait été plus embarrassant quautre chose. Le premier soir de labsence de Joel, il donnait un cours décriture de scénario et le lendemain il dînait avec son frère. Aussi ce nétaient pas les alibis qui lui manquaient. Mais, pour dire la vérité, il avait été gêné quon lui demande des comptes concernant ses allées et venues, et meurtri par linsistance de la police à fouiller son domicile dans lespoir dy trouver des indices de la présence dun Joel quil aurait retenu prisonnier chez lui… ou pire.

Les voisins nont pas du tout apprécié, poursuivit Ivan. Même si je suppose que je devrais considérer comme un honneur le fait dêtre pris pour un tueur en série.

Joel eut une crispation du visage.

Désolé. Jaurais dû… Jai pas pensé… Tante Ken a piqué une crise dhystérie, Ivan. Quand elle a vu aux infos ces gosses qui se faisaient trucider, des gosses de mon âge, elle a pensé…

À moi. Cest logique, jimagine.

Cest pas logique du tout. Je suis désolé.

Je men suis remis, dit Ivan. Tu veux me dire où tu étais ces deux nuits-là?

Joel nen avait pas la moindre intention. Ce nétait rien, dit-il. Ivan devait le croire. Cela navait rien à voir avec quoi que ce soit dillégal drogue, armes, actes de délinquance. Tout en parlant, il sortit ses poèmes. Il dit à Ivan quil avait écrit. Sachant que cela détournerait lattention dIvan des deux fameuses nuits. Il avait des poèmes à lui montrer. Ils nétaient pas très bons, mais il se demandait si Ivan accepterait malgré tout dy jeter un œil.

Cétait fourrer de la viande crue sous le nez dun fauve. Que Joel ait écrit incita Ivan à se dire à tort que tout nétait pas perdu. Le gamin nétait pas irrécupérable. Il sassit, prit les textes et se mit à lire. On entendait les mouches voler. Joel attendait le verdict.

Il avait trouvé un truc pour expliquer la médiocrité de sa production: il navait pas dendroit où écrire dans le calme, dirait-il à Ivan si ce dernier sétonnait de la dégradation de son travail. Toby était vissé devant la télé, Ness passait des coups de fil, la radio marchait à fond, et dans la chambre, tante Ken et Dix étaient aussi frénétiques que des singes en rut… Inutile de dire quil ne bénéficiait pas de la tranquillité nécessaire pour lâcher la bride à son inspiration. Et tant que la situation ne changerait pas à la maison tant quon ne lèverait pas un tant soit peu les restrictions imposées à ses allées et venues il ne pourrait probablement pas faire mieux.

Cest très mauvais, décréta Ivan en relevant la tête.

Les épaules de Joel saffaissèrent en signe déchec.

Jai essayé de les remettre daplomb mais ptêt quils sont tout juste bons pour la poubelle.

Ne jetons pas le bébé avec leau du bain, dit Ivan.

Mais, après relecture, il avait lair effondré. Il posa la question que Joel attendait: quest-ce qui avait bien pu dénaturer son travail à ce point?

Joel égrena la liste dexcuses quil avait concoctée. Il ne fit aucune suggestion quant aux moyens de remédier à la situation, mais cétait inutile. Conditionné comme il létait, Ivan formula lui-même les solutions adéquates. La tante de Joel envisagerait-elle de lever en partie les restrictions quelle lui avait imposées pour permettre à Joel dassister de nouveau aux séances du Club des Mots?

Joel eut un signe de dénégation.

Pas question que je lui demande. Elle men veut à mort.

Et si je lui téléphonais? Ou que je passais la voir à la boutique?

Cétait exactement ce que Joel avait espéré, mais il se garda de se montrer trop enthousiaste. Il dit à Ivan quil pourrait toujours essayer. Tante Ken se sentait honteuse davoir mis les flics aux trousses dIvan; elle voudrait sans doute se racheter.

Il ne restait plus quà attendre linévitable. Ce qui ne prit pas longtemps. Ivan rendit visite à Kendra cet après-midi-là, emportant avec lui les poèmes de Joel. Ils ne sétaient jamais vus; aussi, quand Ivan se présenta, Kendra éprouva-t-elle une bouffée de contrariété. Elle sempressa de la chasser, se disant quelle avait fait ce quil convenait quand Joel avait disparu. Lorsquun Blanc lie amitié avec des gamins noirs, il na quà sen prendre à lui-même sil arrive quelque chose à lun dentre eux et quon le soupçonne dune mauvaise action.

Le fait quIvan était prêt à passer léponge fit fondre la résistance que Kendra aurait pu opposer à ses suggestions. Celles-ci étaient simples. Ivan lui expliqua que la poésie de Joel souffrait des restrictions quelle lui avait imposées dans ses allées et venues. Tout en se montrant certes persuadé que ces restrictions étaient amplement méritées, Ivan se demandait si MrsOsborne ne pourrait pas les alléger de façon à laisser Joel retourner au Club des Mots, où il pourrait de nouveau bénéficier des critiques et du soutien des autres poètes. Lesquels lui permettraient non seulement daméliorer sa production mais aussi de frayer avec des gens de tous les âges y compris des jeunes impliqués dans lécriture et la création. Activités qui les maintenaient éloignés de la rue et les empêchaient de faire des bêtises.

Il montra à Kendra les poèmes de Joel. Bien que ne connaissant rien aux métaphores ni à la métrique, bref ignorant tout de laspect technique de la poésie, elle se rendit compte que ces vers nétaient en rien comparables à ceux quil avait écrits précédemment. Étant donné que les efforts de Dix pour inciter Joel à travailler au café sétaient révélés vains, que Fabia Bender lui serinait quil lui fallait une influence extérieure pour rester dans le droit chemin, que le Club des Mots était pratique Joel naurait pas, pour y assister, à faire un long trajet en bus comme celui quil aurait dû effectuer sil avait été inscrit dans létablissement situé de lautre côté de la Tamise, recommandé par Miss Bender, étant donné enfin quelle pourrait obliger Joel à lui promettre que, la soirée terminée, il rentrerait directement à la maison, Kendra donna son accord. Mais, si jamais elle sapercevait quil était allé ailleurs un soir où il devait se rendre au Club des Mots, il en prendrait pour son grade.

Cest clair, Joel?

Oui, tante Ken, dit-il dun ton solennel.

Intérieurement, Joel cogitait, il échafaudait des plans. Neal avait refait surface, ce qui nétait guère étonnant. Il gardait ses distances, mais il était toujours là, rôdant, guettant, observant. Et Joel ne savait jamais quand il allait surgir. Lautre semblait doté du pouvoir de se matérialiser comme par enchantement, comme si une force inconnue brouillait les atomes de son être, les transportait et les assemblait de nouveau, où quil souhaitât se trouver. Il semblait également avoir des contacts partout, des garçons que Joel navait jamais vus auparavant, et qui le bousculaient au milieu de la foule, lui chuchotaient le nom de Neal aux arrêts dautobus ou dans Meanwhile Gardens, lançaient un bonjour à un Neal invisible devant lécole de Toby. Neal Wyatt était devenu un courant sous-marin, et Joel savait quil attendait le moment propice pour se venger davoir été balancé par Kendra.

Joel en conclut quil lui fallait retourner voir la Lame, et le Club des Mots lui en fournit loccasion. Le soir de la réunion, il sy rendit, lavertissement de sa tante encore présent à loreille. Elle téléphonerait à Ivan pour sassurer quil était allé à sa soirée et nulle part ailleurs. Cétait bien compris? Il répondit que oui.

Il navait pas de plan à proprement parler, il y avait juste deux ou trois choses quil comptait mettre à profit. Il avait assisté à un nombre suffisant de soirées pour en connaître le déroulement. Lorsque le Chemin des Mots succédait à la première partie, ceux qui ne relevaient pas le défi allaient prendre un rafraîchissement au buffet, parlaient poésie entre eux, demandaient à Ivan ou aux autres des conseils sur leur travail. Ils ne prendraient pas la peine de surveiller les allées et venues dun gamin de douze ans. Joel songea que cétait là sa chance; mais, pour que ça marche, il lui fallait un mauvais poème.

Il sarrangea pour que tout le monde le voie dans la salle en sous-sol. Il monta sur lestrade et lut un de ses plus médiocres écrits. La lecture terminée, il supporta bravement le silence qui sétait établi jusquà ce que quelquun, dans le fond, se racle la gorge et risque une critique supposée constructive. Dautres suivirent et une discussion sengagea. Joel faisait de son mieux pour se comporter comme le poète sérieux pour lequel il passait. Il prenait des notes. Hochait la tête. Laissait échapper des:

Aïe. Je savais que cétait mauvais mais vous y allez quand même un peu fort.

Après avoir avalé force couleuvres, il eut une conversation avec Whitburn, dont il fut forcé découter les paroles dencouragement à propos dune activité dont il ne se souciait plus.

Après quAdam lui eut tapé sur lépaule avec un: «Tas été couillu de nous lire ça, man», vint le moment de passer au Chemin des Mots. Joel se glissa vers la porte. Il se dit que si on le repérait, on en conclurait quil préférait filer la queue entre les jambes tellement il était mortifié.

Il courut dOxford Gardens à la cité Mozart. Une fois là, il zigzagua de ruelle en ruelle jusquau squat de Lancefield Court. Il faisait nuit noire cette fois. Pas trace de Cal au pied de lescalier pour protéger la Lame des visiteurs indésirables.

Merde, marmonna Joel en se demandant ce quil allait faire.

Il retraversa la cité Mozart et consulta le plan fixé sur un poteau métallique de Lancefield Street. Ce qui ne lui fut daucune utilité. La cité était vaste et il avait beau savoir quune certaine Veronica y habitait mère du dernier-né de la Lame, il jugea quil navait que peu de chances de la trouver; et, à supposer quil la trouve, il y avait encore moins de chances pour que la Lame fût chez elle. Elle avait rempli son office: il avait dû dégager. Limmeuble de Portnall Road où résidait Arissa, cétait sans doute là quil le dénicherait.

Joel sy rendit au trot, arrivant hors dhaleine devant limmeuble dArissa. Pas de Cal Hancock là non plus. Ce qui signifiait que la Lame nétait pas dans les murs.

Joel se sentit affreusement frustré. Il ne lui restait plus beaucoup de temps. Il devait être à la maison à la fin du Club des Mots. Sil ny était pas, sa tante saurait le lui faire payer. Et cher. Découragé, il fut pris de lenvie de flanquer un coup de poing dans un mur de brique crasseux. Il ne lui restait plus quà prendre le chemin du retour.

Il décida de passer par Great Western Road. Il réfléchit à un autre moyen de trouver la Lame; il était tellement plongé dans ses pensées quil ne fit pas attention lorsquune voiture se glissa près de lui. Il ne prit conscience de sa présence quen percevant une odeur de shit. Relevant le nez, il vit la Lame au volant, Cal Hancock sur le siège du passager, et Arissa à larrière qui se penchait pour lécher la nuque tatouée de son homme.

Salut, petit, dit la Lame.

Il freina et adressa un signe de tête à Cal, qui descendit, tira une taffe, et salua Joel.

Ça roule, frangin?

Au lieu de lui répondre, Joel sadressa à la Lame:

On dirait pas que tu lui as claqué le beignet, à Neal Wyatt, man.

La Lame eut un sourire sans joie.

Putain, il cause comme un vrai mec, notre Joel. Tes prêt pour Rissa, alors, petit? Elle les aime jeunes.

De la langue, Arissa effleura le bord de loreille de la Lame.

Tu las remis en place, le mec? poursuivit Joel. Je croyais quon avait fait un deal.

Les yeux de la Lame sétrécirent. À la lumière du plafonnier, le serpent sur sa joue remua lorsquil crispa la mâchoire.

Monte, petit, dit-il en désignant le siège arrière. Faut quon cause.

Cal fit basculer le siège vers lavant. Joel le regarda, essayant de deviner ce qui allait se passer. Mais Cal avait lair impénétrable. Lherbe quil avait fumée navait pas décrispé ses traits.

Joel grimpa dans le véhicule. Un grand plan de Londres tout corné reposait sur le siège. Lorsquil lécarta, il vit que ce plan dissimulait un trou de brûlure de cigarette dans la garniture du siège. On sétait amusé à tirer sur le rembourrage dont un morceau, mis à nu, pendait.

Quand Cal fut remonté, la Lame démarra avant que la portière soit fermée. Les pneus crissèrent comme dans un mauvais film noir et Joel fut projeté contre le dossier. Arissa brailla:

Ouais, baby, fonce!

Elle passa les bras autour du torse de son mec et se remit à lui lécher le cou.

Joel détourna les yeux. Il ne pouvait sempêcher de penser à sa sœur. Elle avait été la copine de la Lame avant Arissa. Il narrivait pas à limaginer à la place de cette nana.

Tas quel âge, petit?

Joel rencontra le regard de la Lame dans le rétroviseur. Ils prirent un virage trop brusquement et Arissa alla valser contre la portière. Éclatant de rire, elle se redressa, se pencha vers le siège de devant pour glisser les mains sous le pull noir de la Lame.

Cal jeta un regard à Joel et lui offrit son joint. Joel eut un signe de dénégation. Cal lui fourra le pétard sous le nez. Une lueur dans ses yeux fit comprendre à Joel quil était censé décrypter un message.

Joel prit le pétard. Il navait jamais fumé dherbe mais il avait vu les autres le faire. Il tira faiblement dessus et réussit à ne pas tousser. Cal approuva de la tête.

Douze ans, dit Joel, répondant à la question de la Lame.

Sérieux, douze ans? Un vrai putain de petit dur. Tu mas pas répondu, lautre jour: tes toujours puceau?

Neal Wyatt, je croyais que tu devais le cadrer, Stanley. Jai fait ce que tu mas dit. Cest quand que tu vas remplir ta part du contrat?

Il est toujours puceau, dit la Lame à Cal. Cest cool.

Accrochant le regard de Joel dans le rétro, il poursuivit:

Rissa, cest son truc, les puceaux. Pas vrai, Riss? Quest-ce que ten dis? Tu veux te faire Joel?

Arissa se détacha de la Lame et reluqua Joel.

Le temps denlever ma culotte, il aura déjà débandé. Tu préfères pas que je le suce?

Elle tendit la main vers la braguette de Joel.

Joel ne lui laissa pas le temps de le toucher et la repoussa sèchement.

Dis à ta pouffe de me foutre la paix. Cest notre deal qui mintéresse, man.

La Lame sarrêta brutalement au ras du trottoir. Joel regarda autour de lui, mais impossible de savoir où ils étaient. Dans une rue mais laquelle? à grands arbres dénudés, maisons chics, trottoir nickel. Un quartier quil ne connaissait pas. La Lame dit à Cal:

Ramène-la à la maison. Ce jeune homme et moi, faut quon parle.

Il pivota sur son siège et attrapa Arissa sous le bras. Il la souleva ses jambes fouettant lair, dévoilant sa culotte et il lui plaqua un baiser rugueux sur la bouche un vrai coup de poing. Il la poussa vers Cal, disant:

La dope, cest basta pour ce soir. Tu la tiens à lœil.

Cal prit Arissa par le bras. Elle protesta, frottant sa bouche meurtrie.

Pas envie de marcher, man.

Ça te remettra les idées en place, lui renvoya la Lame.

Et, lorsque Cal eut claqué la portière, il redémarra, le pied au plancher.

Il conduisait vite, il y eut de fréquents virages. Joel sefforça de mémoriser litinéraire, mais il comprit bientôt que cétait inutile. Comme il navait pas la moindre idée de lendroit où ils se trouvaient lorsquils avaient entamé cette partie du trajet, cela ne lui servirait à rien de savoir quel itinéraire ils avaient suivi pour arriver à destination.

La Lame garda le silence jusquau moment où il gara la voiture. Alors, il dit seulement:

Descends.

Joel obtempéra. Il se retrouva à un coin de rue devant un bâtiment abandonné. Le mur de brique qui le ceinturait était sale, même à la lumière du réverbère qui se dressait à quelques mètres de là. Les peintures vertes des huisseries étaient craquelées, et une enseigne déglinguée était accrochée au-dessus dune porte de la taille de celle dun garage. Lenseigne indiquait A.Q.W. Motors, mais le lieu ne semblait pas avoir servi depuis un bout de temps. Des planches et des plaques métalliques condamnaient les fenêtres du rez-de-chaussée tandis quen haut des rideaux en lambeaux indiquaient que lappartement du premier étage avait jadis été occupé.

Joel sattendait à ce que la Lame se dirige vers lappartement. Cétait peut-être une autre planque où il faisait son business quand ça devenait chaud au squat de Lancefield Court. Mais, au lieu daller vers limmeuble, la Lame lentraîna à larrière. Là, une ruelle béait, les ombres nétaient dissipées que par une unique ampoule allumée à larrière dun bâtiment à quelque distance de là.

Derrière A.Q.W. Motors, un mur de brique enserrait une sorte de cour. Un portail métallique y donnait accès. Le portail avait beau être équipé dune serrure dapparence officielle, Joel constata bientôt quelle nétait pas inviolable. La Lame avait une clé dans sa poche et il sen servit. Le portail souvrit sans bruit et, du pouce, la Lame fit signe à Joel dentrer.

Joel, qui attendait toujours la réponse à sa question, tint bon. Que faire dautre? Si la Lame entendait le liquider, il le ferait.

Alors, Neal Wyatt? 

Ten as dans le ventre? Jusquoù tes prêt à aller, mon pote? dit la Lame.

Je joue pas aux devinettes. Il fait un froid de chien, putain. Faut que je rentre. Si cest encore un de tes jeux de con…

Tu te figures que les autres sont débiles parce que toi tu les, petit?

Je…

Entre. On causera quand on causera. Si ça te plaît pas, démerde-toi pour rentrer chez toi. Un petit lit bien chaud. Une tasse de chocolat. Une belle histoire avant de dormir.

Joel jura, franchit le portail. La Lame le suivit à lintérieur.

Il faisait noir dans la cour, un royaume dombres. Joel dut attendre que ses yeux saccoutument à la pénombre avant de distinguer ce qui lentourait. Les formes vagues se précisèrent peu à peu: de vieilles poubelles, des caisses demballage, une malle, une échelle au rebut, des mauvaises herbes. À larrière du bâtiment, des portes murées par des briques donnaient sur un quai en béton. Ce quai sétendait sur toute la longueur du bâtiment, à un mètre vingt du sol. Voyant cela, Joel comprit quils étaient derrière une ancienne station de métro lequel était aérien dans cette partie de la ville. Lune des nombreuses stations qui avaient été mises en service puis désaffectées en fonction des mouvements de population et des modifications subséquentes apportées aux différentes lignes à travers Londres.

La Lame traversa la cour et les vestiges de deux lignes de métro. Il bondit sur le quai et le longea jusquà une porte. Une porte métallique comme celles qui servent à dissuader les squatteurs et autres vagabonds dentrer mais qui navait pas posé le moindre problème à la Lame. Il déverrouilla le cadenas et entra. Joel le suivit.

La vieille station de métro avait changé de destination et était devenue un atelier de mécanique. Lair glacial sentait encore lessence et lhuile de vidange, et lorsque la Lame alluma une lanterne quil avait prise près de la porte, la lumière révéla un guichet et un vieux plan du métro couvert de poussière sur lequel figuraient des itinéraires vieux de quatre-vingts ans. Le reste du local avait rempli un tout autre office, comme en témoignaient les étagères à outils, un cric hydraulique, des tuyaux restés accrochés au plafond. Sous ces tuyaux étaient empilées des caisses en bois. Des caisses daspect récent. La Lame sen approcha et, à laide dun tournevis, il souleva le couvercle de lune dentre elles.

Connaissant la Lame, Joel sattendait à ce que le contenu des caisses soit de la drogue. Il pensait quon allait lui demander de faire des livraisons comme des tas dautres jeunes de son âge à North Kensington. Contrarié, il dit dun ton un peu sec:

Dis donc, mec, on cause ou on cause pas? Parce que si cest non, je me casse. Jai autre chose à faire que rester là à te regarder tripoter tes marchandises.

La Lame ne lui fit pas même laumône dun regard. Secouant la tête, il dit:

Tes un vrai mec, hein, mon bonhomme? Merde, jai intérêt à faire gaffe à mon cul, alors.

Fais gaffe à ce que tu veux. Mais arrête de me saouler. Décide-toi, putain. Tu maides ou tu maides pas?

Je refuse pas de taider, dit la Lame. Tu veux que je le cadre, je vais le cadrer. À ma façon.

Sur ces mots, la Lame se redressa et pivota vers Joel. Il tenait quelque chose dans sa paume. Mais ce nétait pas un sachet de coke. Cétait un revolver.

Tas des couilles, man! Jusquoù tes capable daller?
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La Lame ramena Joel à Edenham. Pendant tout le trajet, larme était restée sur les genoux de Joel tel un serpent lové sur lui-même. Il navait pas lintention de sen servir. La toucher lavait déjà suffisamment secoué. La Lame la lui avait tendue par la poignée pour lui laisser le temps de sy habituer: poids, contact du métal, sensation de puissance. Désormais, en le regardant, tout le monde dans la rue verrait en lui un homme. Un vrai. Un mec capable de violence. Et personne ne savise de chercher querelle à un type de cette trempe. On se fait forcément respecter quand on a un flingue sur soi.

Il ny avait pas de balles pour le calibre, et Joel en fut soulagé. Que serait-il arrivé si le revolver avait été chargé? Toby aurait pu tomber dessus même si Joel lavait bien planqué. Croyant quil sagissait dun jouet, Toby aurait tiré sans savoir quil pouvait tuer quelquun. Toby butant Joel par accident. Abattant Ness ou Kendra. Liquidant Dix.

La Lame se pencha et ouvrit la portière.

Alors, mon pote, on est daccord? Tas capté comment les choses vont se passer?

Cest tout? Et après, tu toccupes de Neal? Parce que je vais pas…

Tu me traites de menteur? dit sèchement la Lame. Tu fais ce que je te demande, tas pas le choix. Cest pas toi qui décides.

Je suis déjà allé au cimetière. Comment je peux savoir que tu vas pas me demander encore autre chose une fois que jaurai fait ça?

Tas aucun moyen de le savoir, mec. Faut que tu me fasses confiance. Tu me fais confiance et tu mobéis. Cest comme ça que ça fonctionne. Si tas pas confiance, y a pas de raison que jaie confiance.

Ouais. Mais si je me fais pincer…

Cest ça, le truc, Joel. Si tu te fais pincer… Suppose que tu te fasses choper, mec. Tu fais quoi? Tu me balances ou tu fais celui qui sait que dalle? À ta place, je tâcherais de pas me faire gauler. Tu sais courir. Tas un flingue. Quest-ce qui peut arriver si tu fais gaffe?

Il sourit, prit un joint et lalluma, observant Joel à travers la flamme qui mettait comme des étincelles dans ses yeux.

Tes pas con, Joel. Vous êtes tous des malins dans la famille. Je suis sûr que tu ten sortiras sans bobo. Dis-toi que cest juste une autre étape. Allez, prends ce calibre et casse-toi, petit. Cal te dira quand faudra que tu passes à laction.

Joel jeta un coup dœil en direction de la cité dEdenham. De là où il se trouvait, il ne pouvait distinguer la maison de sa tante, mais il savait ce qui lattendait quand il aurait gravi les marches du perron: une famille, et les responsabilités qui allaient avec.

Il avait son sac à dos quil avait emporté au Club des Mots, il louvrit, y fourra le revolver. Il sortit de la voiture et se pencha vers la Lame:

À plus.

La Lame, sous linfluence de lherbe, lui adressa un sourire paresseux.

À plus, mec. Bonjour à ta connasse de sœur.

Joel claqua la portière, laissant la Lame hurler de rire dans son dos.

Cest ça, compte là-dessus, Stanley. Et va te faire foutre, dit-il tandis que la voiture filait vers Meanwhile Gardens.

Joel gagna à pas lents le domicile de sa tante, plongé dans ses pensées. Il essayait de se persuader quil était capable de faire ce que la Lame lui demandait. Il ny avait pas beaucoup de risques. Surtout avec Cal pour laider à choisir la victime car Joel savait que Cal ne resterait pas à côté de lui, les bras croisés, à attendre quil ait fait son choix. Combien de temps et defforts faudrait-il pour mener à bien une agression? Il pouvait encore se simplifier le travail en se contentant darracher le sac de quelquun. La Lame ne lui avait pas dit de rester planté à attendre quune Asiatique fouille dune main tremblante dans ses affaires pour lui remettre son porte-monnaie. Il lui avait simplement dit vouloir que Joel dépouille une Asiate de son fric dans la rue. Il nétait pas allé plus avant dans ses instructions. Certainement, se dit Joel, il était libre de les interpréter à sa manière.

Les choses sétaient passées de telle façon ce soir que Joel en conclut que cétait de bon augure. Il se dit quil exécuterait les doigts dans le nez la mission que la Lame lui confierait. Il était parti à la recherche de la Lame, mais cétait ce dernier qui lavait trouvé. La fin de leur entretien coïncidait pile poil avec la fin de la séance du Club des Mots. Il rentrait indemne, il avait même pris des notes circonstanciées pendant que les copains critiquaient ses poèmes. Tout cela ne pouvait que le faire bien voir de sa tante. Et si ce nétait pas un signe lui indiquant ce quil devait faire ensuite, quappelait-on un signe?

Joel pensait que Kendra serait assise à la cuisine, les yeux fixés sur la pendule, afin de sassurer quil rentrait à lheure et ne lui avait pas raconté de bobards concernant son emploi du temps de la soirée. Mais, lorsquil entra, le rez-de-chaussée était désert et plongé dans lobscurité. Du bruit venait den haut; il monta lescalier. Dans le séjour, une cassette en cours dans le lecteur: des détrousseurs de train séloignaient au galop dun wagon de marchandises quils avaient fait sauter, et des billets de banque senvolaient dudit wagon tandis le shérif et ses hommes poursuivaient les bandits. Mais personne pour regarder le film. Joel hésita, tendant loreille, inquiet, son sac à dos lui paraissant peser une tonne. Il gravit encore un étage. Il aperçut un rai de lumière sous la porte de sa chambre, et capta des grincements de sommier rythmiques venant de la chambre de sa tante. Il comprit pourquoi il navait pas trouvé Kendra dans la cuisine. Il ouvrit la porte de sa chambre et découvrit Toby, assis dans son lit, qui gribouillait sur sa planche avec des feutres.

Cest Dix qui me les a donnés, dit Toby sans autre préambule. Il me les a rapportés avec un album à colorier. Les coloriages, cest pour les petits. Mais les feutres, ils sont cool. Il ma aussi apporté une cassette. Pour que je la regarde pendant quil se tape tante Ken.

Pourquoi tu las pas regardée, la cassette?

Tout seul, cest pas drôle.

Où est Ness?

Avec la dame et son fils.

Quelle dame?

La dame de la garderie. Ils sont allés dîner. Même que Ness a téléphoné à tante Ken pour lui demander si elle pouvait y aller.

Joel fut surpris dapprendre ça. Cétait signe que Ness avait changé. Si ce coup de fil de Ness marque de courtoisie envers sa tante ne constituait pas un événement bouleversant à proprement parler, il lui donna néanmoins matière à réfléchir.

Toby lui tendit sa planche. Il avait dessiné dessus un bel éclair, et lavait colorié avec soin.

Super, Tobe, commenta Joel en posant son sac sur son lit.

Conscient jusquau malaise de son contenu, il était décidé à le mettre en lieu sûr dès que Toby se serait endormi. Dans sa vieille valise sous une pile de vêtements dété, par exemple.

Ouais, hein? Je pense à un truc, Joel.

Quoi?

Ma planche. Si je la décore hyper bien et que je lapporte à mman, tu crois que ça pourra laider à guérir? Je laime vachement, cette planche, et jai envie de la garder. Mais si mman lavait, et si tu lui disais ce que cest, et tout…

Toby semblait si plein despoir que Joel ne sut que lui dire. Il comprenait lintention de son frère: sil faisait cet ultime sacrifice, est-ce que Dieu ou celui qui décidait du sort des uns et des autres nen tiendrait pas compte? Aux yeux de Toby, offrir sa planche à Carole Campbell, cétait comme lui faire don de la lampe. En se séparant dun objet cher, il montrerait à sa mère combien elle comptait dans sa vie, ce qui lui donnerait sans doute envie den faire partie.

Joel doutait fort que cela marche. Mais il voulait bien essayer.

La prochaine fois quon va là-bas, Tobe, on emporte la planche. Mais dabord faut que tapprennes à ten servir. Comme ça tu pourras lui faire une petite démo. Ça lui changera les idées. Et ptêt que, du coup, elle pourra revenir à la maison.

Tu crois? dit Toby, les yeux brillants.

Ouais. Cest ce que je crois, mentit Joel.

Lespoir dune amélioration dans létat de santé de Carole Campbell, ses enfants le nourrissaient tous, certes, mais à des degrés divers. Cest chez Toby quil était le plus vivace. Toby, dont lexpérience limitée de la vie ne lui avait pas encore appris quil fallait se méfier de lespoir. Joel y pensait, lui, de façon fugace, chaque fois quil devait prendre une décision concernant son frère et sa sœur. Quant à Ness, elle rejetait carrément cette idée quand par hasard celle-ci lui traversait lesprit. Elle était trop occupée pour nourrir des fantasmes où sa mère reprenait place parmi les siens en qualité dadulte responsable et en bonne santé ce quelle navait jamais été.

Majidah et Sayf étaient en grande partie responsables de ce rejet. Ainsi que le fait que Ness avait des projets davenir et un parcours à suivre pour les réaliser.

Ness commença par se rendre chez Fabia Bender. Là, elle déclara à lassistante sociale quelle serait contente et très reconnaissante ces deux derniers mots et laccent mis sur le très lui avaient été soufflés par Majidah daccepter les subsides, la bourse, bref largent qui lui permettrait de suivre le cours quon lui proposait le trimestre prochain. Fabia se déclara ravie de rapprendre, bien quelle eût déjà été mise au courant par Majidah. Elle laissa Ness lui exposer son plan. Manifesta de lintérêt, exprima des encouragements. Se montra enchantée lorsque la jeune fille lui fit part de loffre demploi de Sayf al Din, du prêt consenti par Majidah, du mode de remboursement envisagé, des horaires de travail, de la réduction dheures de TIG. Tout cela, lui dit Fabia Bender, serait approuvé par le juge.

Fabia profita de la visite de Ness pour lui demander des nouvelles de Joel. Mais Ness ne se montra pas désireuse de lui en fournir. Elle navait pas confiance à ce point-là en lassistante sociale; en outre, elle ne savait pas vraiment ce que fabriquait son frère. Joel était beaucoup plus secret et méfiant que par le passé.

Ses débuts chez Sayf ne se déroulèrent pas comme Ness laurait souhaité. En imagination, elle sétait vue débarquer dans son atelier bouillonnante didées quil aurait aussitôt adoptées, lui donnant accès à son matériel et à ses fournitures. Son fantasme préféré? Il avait accepté une commande du Royal Opera ou dune société de production réalisant un feuilleton colossal en costumes dépoque et cette commande savérait trop importante pour un seul homme. Cherchant une assistante, il jetait son dévolu sur Ness, tel le prince choisissant Cendrillon. Elle formulait dhumbles doutes sur ses compétences quil écartait dun geste. Elle se montrait à la hauteur, créant chef-dœuvre sur chef-dœuvre, se forgeant bientôt une réputation, gagnant la gratitude de Sayf al Din et le statut dassociée en titre.

En réalité, elle débuta chez lAsiatique un balai à la main, telle Cendrillon avant sa rencontre avec sa marraine la fée. Elle se vit attribuer le rôle de femme de ménage, chargée dentretenir latelier à grand renfort de chiffons et de serpillières. Cette tâche lui hérissa le poil mais, serrant les dents, elle sy appliqua.

Aussi considéra-t-elle comme un événement le jour où Sayf lautorisa à se servir dun pistolet à colle. On lui avait confié une mission simple: des perles à fixer sur une bande de tissu faisant partie dune coiffure assez élaborée. La tache avait beau être pratiquement insignifiante, cétait néanmoins un pas en avant. Ness sappliqua tellement à faire un travail parfait afin de démontrer sa supériorité sur les autres ouvrières quil lui fallut un temps fou pour en venir à bout. De ce fait, elle resta à latelier beaucoup plus tard quelle naurait dû. Elle ne courait pas le moindre danger, car Sayf al Din sy trouvait aussi. Il alla jusquà laccompagner à pied au métro lorsquelle fut finalement prête à rentrer, afin de sassurer quelle ne se faisait pas agresser. Ils bavardèrent pendant le trajet; il lui promit un travail plus gratifiant. Elle se débrouillait bien, elle pigeait vite, elle était responsable; il voulait quelle travaille avec lui. «Avec», pas «pour». Ce «avec» requinqua Ness, qui simagina aussitôt dans la peau dune associée.

Une fois quelle eut franchi le tourniquet au métro Covent Garden, Sayf regagna latelier pour y finir son travail. Il ne se faisait pas de souci pour Ness, elle navait quun changement à la station Kings Cross les couloirs étaient bien éclairés et ensuite un trajet à pied de moins de dix minutes entre la station Westbourne Park et la cité dEdenham. Cinq, si elle marchait dun bon pas. Sayf al Din avait tenu la promesse faite à sa mère, même sil avait du mal à comprendre lintérêt quelle portait à cette ado perturbée.

À la fin de cette délicieuse journée, Ness avait la tête pleine de rêves davenir tandis quelle rentrait à la maison au sortir du métro. Elle traversa Elkstone Road lesprit embrumé par son succès. Elle longea Meanwhile Gardens sans se montrer aussi vigilante quelle laurait dû pendant cette marche hivernale en bordure dun parc à peine éclairé dans un quartier sensible de la ville.

Elle ne voyait rien. Mais elle, en revanche, on la vit. Du haut de lescalier à spirale, invisibles à la vue, des guetteurs attendaient le moment précis où ils la repéreraient. Ils virent Ness traverser Elkstone Road. Ils échangèrent un signe: cétait la fille quils cherchaient.

Ils se déplacèrent silencieusement avec la grâce de chats, descendant lescalier, longeant le sentier. Ils se dirigèrent très vite vers lune des collines, et, le temps que Ness atteigne lentrée du jardin jamais fermée, ils étaient déjà là.

Hé, jaunisse, tu suces?

Telle fut la question que Ness entendit jaillir derrière elle. Comme elle se sentait en forme, capable de tout, elle enfreignit la règle qui aurait assuré sa sécurité. Au lieu dappeler à laide, de courir, de hurler ou dattirer lattention déventuels passants par quelque autre moyen, elle pivota. La voix était juvénile. Un gamin. Elle nen ferait quune bouchée.

Seulement elle ne sétait pas attendue à ce quils soient aussi nombreux. Elle ignorait que cette rencontre ne devait rien au hasard. Il y avait huit garçons derrière elle; le temps quelle réalise à quel point elle était dépassée, ils se précipitèrent. Un visage émergeait du lot, un visage bizarre et convulsé de haine. Avant de pouvoir mettre un nom sur cette physionomie, elle reçut une poussée dans le dos qui la fit saffaler par terre. On lempoigna par les bras. On la traîna dans le parc. Elle hurla. Une main se plaqua sur sa bouche.

Je sens que ça va te plaire, ce quon va te donner, salope, dit Neal Wyatt.

Ni Kendra ni Dix nétait à la maison lorsque trois coups violents furent frappés à la porte, suivis dune voix au fort accent asiatique. Sil ny avait pas eu cette voix, Joel naurait pas bougé. Il hésitait encore lorsque linconnu martela:

Ouvrez immédiatement, cette pauvre jeune fille est peut-être sérieusement blessée.

Joel ouvrit. Un Asiatique dun certain âge à lair familier et aux lunettes à monture épaisse, portant un shalwar kamis sous son manteau, soutenait Ness. Elle était affaissée contre lui, se cramponnait au revers de son vêtement. Sa veste et son écharpe avaient disparu, son pull était déchiré à lépaule droite, taché de terre et de sang. Sa glorieuse chevelure était tout aplatie. Elle avait de vilaines marques sur la mâchoire, comme celles quon inflige à quelquun dont on veut fermer ou ouvrir la bouche de force.

Où sont vos parents, jeune homme? demanda le visiteur. (Qui se présenta: Ubayy Mochi.) Cette pauvre jeune fille a été agressée dans les jardins.

Ness? lâcha Joel. Nessa?

Il avait peur de la toucher. Il recula et entendit Toby descendre lescalier. Il cria par-dessus son épaule:

Tobe, tu restes là-haut. Tu regardes la télé.

Mais, bravant linterdiction, Toby descendit, pointa la tête par la porte de la cuisine. Il sarrêta net, sa planche plaquée contre la poitrine. Il regarda Ness. Puis Joel. Et se mit aussitôt à pleurer, effrayé, désarçonné.

Merde, marmonna Joel.

Il était lui-même coincé entre le désir de réconforter Toby et celui de faire quelque chose pour sa sœur. Il ne savait quoi. Planté comme une statue, il attendit.

Où sont vos parents? senquit Ubayy Mochi dun ton plus insistant en faisant franchir le seuil à Ness. Il faut faire quelque chose pour cette petite.

On a pas de parents, répondit Joel.

Ce qui fit redoubler les gémissements de Toby.

Vous nhabitez pas ici tout seuls?

On est avec notre tante.

Allez la chercher, mon garçon.

Cétait impossible. Kendra était sortie avec Cordie. Mais elle avait son portable, aussi Joel fonça-t-il jusquà la cuisine pour lappeler. Mochi lui emboîta le pas avec Ness, passant devant Toby, qui tendit le bras pour toucher la cuisse de sa sœur. Ses sanglots redoublèrent lorsque Ness tressaillit et sécarta.

Ubayy Mochi fit asseoir Ness sur une chaise, ce qui lui permit de constater lampleur des dégâts. Elle avait mis une jupe courte ce jour-là, et celle-ci était déchirée jusquà la taille. Elle navait plus de collant. Ni de culotte.

Ness, quest-ce qui test arrivé? dit Joel. Qui ta fait ça?

Mais il ne tenait pas à ce quelle réponde car il savait déjà. Lorsquil entendit la voix de sa tante sur son portable, il lui dit simplement quil fallait quelle rentre.

Cest Ness.

Quest-ce quelle a fait? voulut savoir Kendra.

La question provoqua un choc chez Joel, qui en perdit le souffle. Il raccrocha. Il resta dans un coin de la cuisine, près du téléphone. Toby sapprocha, cherchant du réconfort. Mais Joel navait rien à offrir à son petit frère.

Ubayy Mochi mit la bouilloire à chauffer. Joel lui dit que leur tante allait arriver alors quen fait il nen savait rien et il attendit que lAsiatique sen aille. Mais visiblement Mochi navait pas lintention de bouger.

Allez chercher du thé, jeune homme. Du lait et du sucre. Et occupez-vous de ce petit garçon.

Toby, dit Joel. Ferme-la.

Toby sanglotait.

Elle a mal, Ness. Elle parle pas. Pourquoi elle parle pas?

Le silence de Ness mettait également les nerfs de Joel à rude épreuve. Les crises de rage de sa sœur, il savait comment les gérer, mais là, il était impuissant.

Ferme-la, Toby.

Mais Ness…

Je tai dit de la boucler, bordel de merde! hurla Joel. Sors dici. Remonte. Tire-toi! Ou je te botte le cul.

Toby sortit avec bruit de la cuisine tel un animal en fuite. Ses sanglots résonnèrent dans tout lescalier. Il grimpa encore un étage, et un bruit de porte qui claquait fit comprendre à Joel quil sétait réfugié dans leur chambre. Il ne restait plus que Ness, Ubayy Mochi, et le thé à préparer. Joel sen chargea. En fin de compte, personne nen but et, lorsquils le retrouvèrent le lendemain matin dans la théière, froid, imbuvable, ils le jetèrent dans lévier.

Lorsque Kendra arriva, ce fut pour découvrir un tableau regroupant un inconnu, sa nièce et Joel: deux dentre eux assis à la table en pin et lautre debout devant lévier. Elle entra, appelant Joel.

Que se passe-t-il? dit-elle avant de les voir.

Elle comprit sans quon eût besoin de lui donner des explications. Elle se dirigea vers le téléphone. Composa les trois 9, parla, utilisant langlais parfait quon lui avait enseigné en prévision de ce genre doccasion. Langlais qui donne des résultats. Son coup de fil terminé, elle sapprocha de Ness.

Ils nous retrouvent aux urgences, dit-elle. Tu peux marcher, Nessa?

Et, à lAsiatique:

Où est-ce arrivé? Qui était-ce? Quavez-vous vu?

Ubayy Mochi se mit en devoir de lui expliquer en baissant la voix. Il cherchait à protéger Joel de révélations pénibles mais Joel comprit tout. Dailleurs, il navait pas besoin dentendre.

Une bande de jeunes avaient agressé la jeune fille. Ubayy Mochi ignorait où ils lavaient trouvée, mais il lui semblait inconcevable quune jeune fille se promène dans Meanwhile Gardens toute seule à la nuit tombée. Ils avaient dû la traîner jusque-là après lavoir kidnappée ailleurs. Ils lavaient emmenée sur le sentier piétonnier longeant le Grand Union Canal sous le pont. Là, se croyant à labri des regards, ils lavaient agressée et ils auraient sans doute fait pire si Mochi tiré de sa méditation rituelle du soir par un cri navait bondi à la fenêtre de son petit appartement et vu ce qui se passait.

Jai chez moi une grosse torche. Cest toujours utile. Je lai braquée sur eux. Je leur ai crié que javais vu leurs visages, que je les reconnaîtrais ce qui nest pas vrai et je leur ai dit que je les dénoncerais. Ils sont partis en courant. Et je me suis porté au secours de cette jeune fille.

Vous avez appelé les flics?

Pas eu le temps. Si javais fait ça… Compte tenu du temps qui peut sécouler entre un coup de fil et leur arrivée sur les lieux…

Le regard de Mochi fit la navette entre Kendra et Ness. Il poursuivit avec tact:

Je crois que ces garçons navaient pas encore eu le temps de… Il ma semblé que le plus important était de moccuper delle.

Dieu soit loué, souffla Kendra. Ils ne tont pas violée, alors, Ness? Ces types ne tont pas violée?

À ces mots Ness sortit de son apathie:

Quoi?

Ces garçons ne tont pas violée, Ness?

Parce que le viol, cest ce quil y a de pire, pour toi?

Nessa, si je te pose la question, cest parce quil va falloir quon dise aux flics…

Non. Mais le viol, cest pas le pire. Juste la fin du pire. La fin, tu piges? La fin, la fin…

Là-dessus, elle se mit à pleurer, refusant den dire davantage.

Elle continua de se taire aux urgences où on pansa ses blessures. Physiquement, elles étaient superficielles. On lui mit des pommades, on lui fit des pansements. Psychologiquement, elles étaient profondes. Lorsquun jeune constable blanc avec des gouttes de sueur sur la lèvre supérieure linterrogea, elle déclara ne pas se souvenir de ce qui sétait passé entre sa sortie du métro et le moment où elle sétait retrouvée assise dans la cuisine chez sa tante. Elle ignorait qui sétait jeté sur elle. Elle ignorait combien ils étaient. Le constable se garda de lui demander des explications, notamment pourquoi on lavait prise pour cible. Les gens, on les prenait pour cible à tout bout de champ; le plus souvent parce quils sattardaient imprudemment dehors à la nuit tombée. Il lui conseilla de faire attention la prochaine fois et lui remit un prospectus intitulé «Prudence et autodéfense». Il lincita à le lire. Rien de tel pour se prémunir contre les voyous que de savoir de quoi ils étaient capables. Il referma son calepin et leur dit de venir au commissariat de Harrow Road dans un jour ou deux quand Ness en serait capable. Elle signerait une déposition, et si elle le souhaitait, elle pourrait passer en revue photos anthropométriques et portraits-robots «à tout hasard», ajouta-t-il sans conviction histoire de voir si elle ne reconnaissait pas lun ou lautre de ses agresseurs.

Daccord, je ferai ça, dit Ness.

Elle connaissait la chanson. Ils connaissaient tous la chanson. Rien ne serait fait, car rien ne pouvait être fait. En loccurrence, Ness ny trouvait rien à redire.

Elle ne dit pas un mot de plus. Se comportant comme si lagression dont elle avait été victime nétait que de leau coulant sous le pont de sa vie. Mais larmure dindifférence quelle avait portée pendant si longtemps avant de rencontrer Majidah et Sayf al Din commença à lenvelopper de nouveau.

Chacun réagit à sa manière au calme irréel de Ness selon sa compréhension de la nature humaine et son énergie propre. Kendra se mentit à elle-même, persuadée quelle laissait à Ness le «temps de récupérer», alors quen fait elle sautait sur loccasion de faire comme si la vie reprenait son cours normal. Dix gardait ses distances vis-à-vis de Ness, incapable de lui servir de père dans ces circonstances. Toby, désemparé, se cramponnait à qui voulait bien de lui. Joel observait, attendait, sachant non seulement la vérité mais ce qui devait être fait après ces événements.

Seule Majidah attaqua le problème de front.

Tu ne dois pas laisser cet accident obscurcir ta vision. Cest terrible, ce qui test arrivé. Ne crois surtout pas que je ne men rende pas compte. Mais renoncer à tes projets, cest laisser le mal triompher. Et cest ce quon ne doit jamais faire, Vanessa.

Si vous le dites, fit Ness.

Elle fit celle qui poursuivait son petit bonhomme de chemin. Mais, comme Joel, elle observait et elle attendait.

Joel accompagna Toby à Middle Row School; quant à lui, il sécha les cours. Il se mit en quête de Cal Hancock, quil trouva dans Meanwhile Gardens, offrant généreusement un joint à trois minettes qui avaient remonté leur pull duniforme au-dessus de la taille pour se donner lair sexy manœuvre au résultat douteux compte tenu de la ringardise du reste de leur tenue. Elles étaient assises sur les marches de lescalier métallique, Cal au-dessous delles. Il vit Joel, lapostropha:

Ça roule, mec?

Et, sadressant aux nanas:

Ça vous dit?

Elles ne se le firent pas dire deux fois et gravirent les marches, se passant le joint.

Pas un peu tôt pour tirer une taffe? risqua Joel. Cal lui adressa le salut paresseux du mec déjà bien défoncé.

Jamais trop tôt pour la fumette. Cest moi que tu cherches? Ou cest le boss?

Je suis daccord pour faire ce que veut la Lame. Neal Wyatt a agressé ma sœur, mec. Je veux quon le cadre.

Ah ouais? Pourquoi tu ten charges pas toi-même? Tas les moyens maintenant, non?

Jai pas lintention de le tuer, Cal. Dailleurs, jai pas de balles pour mon calibre.

Braque-le, alors. Il se chiera dessus.

Pour quil recommence? Lui et sa bande, je veux pas quils emmerdent Toby ou tante Ken. Je veux que la Lame lui file une branlée, à ce lascar. Alors dis-moi qui cest, la nana que je dois braquer.

Cal examina Joel avant de se mettre debout.

Tas apporté le flingue?

Dans mon sac à dos.

Cest bon, allons-y.

Cal lentraîna hors du jardin. Ils dépassèrent la station de métro et, de rue en rue, ils atteignirent la partie nord de Portobello Road, non loin de lendroit où dans un lointain passé, lui sembla-t-il Joel avait acheté la lampe de Toby. Là, Cal pointa le doigt vers un marchand de journaux.

Tes juste à lheure, man. Cette vieille bique se pointe ici tous les jours. Reste là en attendant que je te dise laquelle cest.

Joel ignorait si cétait la vérité ou si cétait un mensonge. Mais cela navait pas dimportance. Tout ce quil voulait, cétait faire le boulot. En finir. Il se posta dans une encoignure de porte près de Cal, devant lentrée dune boulangerie abandonnée dont les vitres étaient recouvertes de contreplaqué. Cal alluma un autre joint il paraissait en avoir une quantité inépuisable et le tendit à Joel. Joel tira une taffe, inspira plus à fond ce coup-ci. Puis il tira une deuxième et une troisième bouffée. Il aurait continué à feu nourri si Cal ne lui avait pas ôté le pétard des mains avec un rire de basse.

Mollo, bonhomme. Faut que tassures, mec.

Joel eut limpression que son cerveau avait doublé de volume. Il se sentait plus détendu, plus sûr de soi, moins effrayé, presque amusé à lidée de ce qui allait arriver à celle quil imaginait être une vieille conne. Il fouilla dans son sac, sortit son flingue, quil glissa dans la poche de son anorak. Présence rassurante contre sa cuisse.

La vlà, petit, murmura Cal.

Joel jeta un œil et vit une vieille Asiate sortir de chez le marchand de journaux. Elle portait un manteau dhomme et elle boitait, saidant dune canne pour marcher. Un sac de cuir pendait à son épaule.

Cest de la thune fastoche, man, lui avait assuré Cal. Elle jette même pas un coup dœil autour delle pour sassurer quelle risque rien. Putain, cest dingue: elle les cherche, les emmerdes. Vas-y, fonce. Ten as pas pour une minute.

Visiblement, la femme navait pas lombre dune chance mais, soudain pris dun doute, Joel se demanda comment il était censé sacquitter de la mission confiée par la Lame.

Et si je me contentais de le lui arracher, son sac? Au lieu de lobliger à me filer son blé?

Oublie ça, man. La Lame, il veut que tu sois face à face avec cette pétasse.

Et si on attendait un peu, quest-ce que ten dis? Quil fasse nuit. On tente le coup sur une autre bonne femme. Je lui cours au cul, jattrape son sac, elle me voit pas. Mais si je lattaque de face en plein jour, je risque…

Flippe pas, mec. Pour eux, on est tous les mêmes, nous autres. Allez, magne-toi. Cest maintenant ou jamais.

Je suis pas sûr quon soit tous les mêmes pour eux, Cal. Laisse-moi lui arracher le sac. Tauras quà dire à la Lame que je lai braquée. Il saura jamais…

Je raconte pas de mytho à la Lame. Sil sen aperçoit, je suis mort. Vas-y, braque-la. On a pas le temps, man.

Effectivement, sur le trottoir den face, la cible avançait à une allure relativement régulière, sapprochant du coin de la rue. Si elle tournait et disparaissait, Joel naurait plus loccasion de lui sauter dessus.

Il sortit de sa cachette près de la boulangerie abandonnée. Il traversa, et au petit trot il rattrapa sa proie. Il avait la main sur son flingue, espérant sincèrement ne pas avoir à le sortir de sa poche. Le flingue lui filait la pétoche comme il terroriserait sans doute la femme à qui il était censé dérober son argent et ses cartes de crédit.

Parvenu à sa hauteur, il lempoigna par le bras.

Excusez-moi, dit-il bêtement, conditionné par des années de bonne éducation.

Puis, changeant de ton, durcissant sa voix, il ajouta tandis que la femme pivotait vers lui:

Ton fric. Donne-le-moi. Les cartes de crédit aussi.

La femme avait un visage ridé et triste. Lair un peu égaré. Joel pensa à sa mère.

Ton fric, reprit sèchement Joel. Ton fric, salope.

Pas de réaction.

Joel navait pas le choix. Il sortit son flingue.

Ton pognon, tu piges?

Elle se mit à crier. Deux fois, trois fois. Joel attrapa son sac et le lui arracha. Elle tomba à genoux. Et, tout en tombant, elle continua de crier.

Joel remisa son arme dans sa poche. Se mit à courir. Sans penser à lAsiatique, aux commerçants, aux passants ni à Cal Hancock. Il navait quune idée en tête: quitter les lieux. Il dévala Portobello Road. Tourna au premier coin de rue. Tourna de nouveau. Prenant à droite, puis à gauche. Finalement il se retrouva dans Westbourne Park Road, où la circulation était plus intense. Un bus sapprochait du trottoir. Cinq mètres plus loin, il aperçut une voiture pie qui venait dans sa direction.

Joel stoppa net. Cherchant un endroit par où séchapper. Il franchit le mur bas dun grand ensemble. Traversa un jardin de rosiers taillés pour lhiver. Derrière lui on hurla:

On ne bouge plus!

Deux portières claquèrent coup sur coup. Il poursuivit sa route, car de sa course folle dépendaient sa vie, celle de son frère et de sa sœur, son avenir tout entier. Mais il ne fut pas assez rapide.

Alors quil arrivait à la hauteur du second immeuble, une main se referma sur son anorak. Un bras se glissa autour de sa taille, qui le fit tomber; et un pied sécrasa sur son dos.

Quest-ce quon a? gronda alors une voix.

Et Joel comprit ce qui sétait passé.

Ce nétait pas lui que les flics pourchassaient. Leur présence nétait pas le résultat des cris poussés par lAsiate de Portobello Road. Comment cela aurait-il pu être le cas? La police nétait pas aussi prompte à réagir. Combien de temps avaient-ils mis pour arriver sur les lieux lorsque le père de Joel avait été abattu? Quinze minutes? Davantage? Et il sétait agi dune fusillade, alors que là il sagissait simplement dune femme qui criait. Les keufs ne se décarcassaient pas à ce point-là pour ce genre dincident.

Joel poussa un juron. Il se débattit. On le releva. Il se trouva le regard rivé sur un constable à la bouille ronde et fleurie. Lhomme poussa Joel vers la rue et lenvoya valser contre la portière de la voiture pie auprès de laquelle était posté son coéquipier. Le flingue de Joel cogna la carrosserie du véhicule, et le second constable se précipita au secours de son collègue qui braillait:

Pat! Fais gaffe! Ce petit salopard est armé!

Un attroupement commença à se former et Joel jeta des coups dœil frénétiques autour de lui, à la recherche de Cal. Il navait pas eu la présence desprit de se débarrasser du sac à bandoulière de sa victime, aussi sétait-il fait prendre quasiment en flagrant délit, et il savait quil était cuit. Il ignorait ce quon faisait aux auteurs de vol à larraché. Il ignorait encore davantage ce qui arrivait aux ados qui se faisaient serrer avec une arme, chargée ou non. Rien de bon, sans doute.

Lun des constables sortit le flingue de sa poche tandis que lautre, la main sur la tête de Joel, lobligeait à se baisser pour monter à larrière du véhicule. Le sac fut jeté à lavant, après quoi les deux policiers grimpèrent dans la voiture. Le conducteur mit le gyrophare en route pour obtenir de la foule quelle se disperse. Alors que la voiture décollait du trottoir, Joel distingua des visages quil ne reconnut pas. Aucun deux nétait amical. Les gens secouaient la tête, fermaient le poing. Joel ne savait pas si ces manifestations sadressaient à lui ou aux policiers. Une chose était sûre en tout cas: Cal Hancock ne se trouvait pas dans le tas.

Au commissariat de Harrow Road, Joel atterrit dans la même salle dinterrogatoire que la fois précédente.

Les mêmes personnes lentouraient. Fabia Bender était assise en face de lui sur la chaise fixée au sol devant la table également vissée au sol. À côté delle, le sergent Starr, dont la peau noire brillait tel du satin sous la lumière impitoyable de la pièce. Une avocate avait pris place près de Joel ça, cétait nouveau. La présence de cette dernière une blonde à cheveux raides comme des baguettes chaussée descarpins à bouts ridiculement pointus et vêtue dun tailleur-pantalon noir froissé fit comprendre à Joel que cétait sérieux.

August Starr avait des questions concernant larme. Car, pour ce qui était de lAsiatique, le chapitre était clos. Elle sétait égratigné les genoux mais, à part ça, elle était indemne. À ceci près que le choc psychologique lui avait peut-être ôté quelques années de vie. On lui avait restitué son sac, son argent et ses cartes de crédit. Laffaire était close la concernant à partir du moment où elle avait identifié son agresseur. Dans lesprit dAugust Starr, cet aspect de lincident était réglé. Restait la question de larme.

Dans une société où les armes de poing nexistaient pour ainsi dire pratiquement pas chez les malfaiteurs quelques décennies plus tôt, elles proliféraient dangereusement maintenant. Conséquence directe de la quasi-abolition des frontières issue de lunification européenne. Laquelle équivalait (sil fallait en croire certains) à ouvrir grand les bras à lentrée en fraude de toutes sortes de marchandises cigarettes ou explosifs. Le sergent Starr navait pas le temps den débattre. Le fait, pour lui, était que les armes pullulaient dans sa communauté, point final. Ce quil voulait savoir, cétait comment un gamin de douze ans sétait retrouvé porteur dun calibre.

Joel dit au sergent quil lavait trouvé. Dans la ruelle, derrière le magasin de sa tante. Une ruelle encombrée de poubelles. Il avait dégoté larme dans lune delles un jour quil fouillait dedans. Il ne se rappelait plus laquelle.

Où, exactement? voulut savoir Starr. Il prenait des notes et enregistrait les moindres paroles de Joel.

Dans une poubelle, reprit Joel. Il ne se rappelait plus laquelle, il lavait déjà dit. Enveloppée dans un sac plastique.

Quel genre de sac plastique? questionna Starr, notant sur une page neuve de son carnet ces deux mots: sac plastique, dune écriture bien moulée. Comme sil espérait que ce détail allait le mener quelque part. Alors que Joel était fermement décidé à ne le mener nulle part.

Joel dit quil nen savait rien. Un sac de Sainsbury? Un sac de Boots? Mystère.

Boots ou Sainsbury? insista Starr comme sil sagissait là dun détail fracassant. Et de noter Boots et Sainsbury. Il fit remarquer à Joel que cétait surprenant, ce trou de mémoire, étant donné que lesdits sacs étaient très différents lun de lautre. Ils nétaient même pas de couleur identique. Par ailleurs, nétait-ce pas étrange de trouver des détritus dans un sac Boots censé contenir plutôt de la pharmacie?

Joel flaira un piège. Il consulta du coin de lœil lavocate commise doffice dans lespoir quelle interviendrait, à linstar de ses confrères de la télé lorsquils se rengorgeaient pour évoquer leur «client» et la «loi». Mais lavocate ne souffla mot. (Pour tout dire, elle pensait au test de grossesse quelle avait effectué le matin même dans les toilettes du commissariat.) Ce fut Fabia Bender qui prit la parole. Les sacs de Boots étaient trop fins pour quon y jette des détritus, expliqua-t-elle à Joel. Encore moins une arme qui aurait crevé le plastique. Joel ne préférait-il pas dire la vérité au sergent Starr? Cela faciliterait les choses.

Joel ne dit rien. Il la fermerait. Cétait la meilleure solution. Il navait que douze ans, après tout. Quallaient-ils bien pouvoir lui faire?

Le silence se prolongeant, Fabia Bender demanda si elle pouvait dire un mot à Joel. Finalement, lavocate se décida à prendre la parole. Personne ne parlerait à son client Joel fut tout content de lentendre utiliser ce terme sans quelle soit présente. Starr fit remarquer quil ny avait pas de raison de faire des histoires. Tout ce quils essayaient de faire à ce stade des opérations, cétait découvrir la vérité. Lavocate dit: «Peu importe…», et elle fut interrompue par Fabia Bender, qui déclara que tout le monde ici navait en tête que ce qui était le mieux pour ce jeune homme. Là-dessus, August Starr intervint, mais il avait à peine commencé sa phrase («Considérons que…») que la porte de la salle dinterrogatoire souvrit sur une femme constable.

Je peux vous dire un mot, sergent?

Starr sortit de la pièce. Pendant les deux minutes que dura son absence, lavocate y alla dun couplet bien senti à Fabia Bender sur «les droits de laccusé aux termes de la loi britannique, lorsque ledit accusé est un mineur». Elle dit quelle sattendait à ce que Miss Bender soit au courant de tout ça étant donné la profession quelle exerçait. Remarque qui eut le don de hérisser Fabia Bender. Toutefois, avant que lassistante sociale ait eu le temps de formuler une réponse censée remettre lavocate à sa place, le sergent reparut.

Il lança son carnet sur la table et, sans regarder personne si ce nest Joel, il prononça ces mots:

Tu es libre. Tu peux disposer.

Les trois personnes présentes, sidérées, fixèrent le policier, bouche bée. Puis lavocate se leva. Le sourire triomphant, comme si elle était à lorigine de ce coup déclat, et elle se tourna vers Joel:

Viens, Joel.

Tandis que la porte se refermait sur le trio, laissant les policiers dans la pièce, Joel entendit Fabia qui disait:

Mais, August, que sest-il passé?

Et la réponse laconique de Starr:

Jen sais foutre rien.

Très vite, sur un au revoir expéditif de lavocate et un regard hostile du constable de la réception, Joel fut relâché. Il se retrouva sur le trottoir devant le commissariat: aucun coup de fil navait été passé à sa tante ou à qui que ce soit dautre, personne navait été prié de le raccompagner chez lui, à lécole ou ailleurs.

Joel narrivait pas à piger. Lespace dun moment, il avait vu sa liberté et sa vie partir en fumée. Le moment suivant, cétait fini. Et il navait même pas eu droit à une tape sur le poignet. À un sermon. Ni à un mot. Cela ne tenait pas debout.

Il remonta la rue en direction du Prince of Wales, le pub du coin. Il marchait sur des œufs, sattendant à ce quun flic, jaillissant de sous un porche, rigole du bon tour que ses collègues venaient de jouer à un gamin naïf. En cela, il fut déçu. Il atteignait le coin de la rue lorsquune voiture sarrêta le long du trottoir. La portière côté passager souvrit. Cal Hancock descendit.

Joel neut pas besoin de voir qui était au volant. Il monta derrière sans un mot quand Cal ly eut invité dun signe. Le véhicule démarra en trombe. Joel nétait pas naïf au point de croire que la Lame allait le ramener chez lui. Silence dans le véhicule. Mauvais pour le système nerveux. Plus difficile à supporter que si la Lame lavait chambré. Joel avait échoué dans sa mission. Il navait pas réussi à dépouiller lAsiate. Cétait moche. Mais il y avait pire: il sétait fait rafler son flingue par les keufs. Ils essaieraient den retrouver la trace. Il portait peut-être les empreintes de la Lame. Si les flics avaient les empreintes de la Lame dans leurs fichiers pour une raison ou une autre, le caïd risquait de gros ennuis. Sans compter que, incapable de fourguer le flingue à un mec dune bande, la Lame allait en outre perdre du fric.

La tension était telle que Joel se crut pris au piège sous une chaleur tropicale, sans un souffle de vent. Lestomac noué, ne pouvant supporter plus longtemps la situation, il dit, sadressant aux deux autres occupants du véhicule:

Comment ça se fait que je suis sorti, les mecs?

Ni lun ni lautre ne répondit. La Lame prit un virage à toute allure et faillit percuter une Africaine vêtue de couleurs bariolées qui utilisait un passage pour piétons. Jurant, il la traita de cirque ambulant.

En tout cas, merci, dit Joel.

Il savait que cétait grâce à laide de la Lame quil était sorti du commissariat. Sinon, comment y serait-il parvenu? Cétait une chose de se faire pincer en train dessayer de dépouiller une passante. Chose qui se traduisait par un passage devant un magistrat suivi dentretiens avec quelquun comme Fabia Bender et dune condamnation à des travaux dintérêt général dans un endroit ressemblant à la garderie de Meanwhile Gardens. Mais cen était une autre de se faire serrer avec une arme sur soi. Les couteaux, cétait déjà moche. Mais les armes à feu… Les armes à feu vous valaient de récolter nettement plus quun bon savon de la part dune adulte pleine de bonnes intentions mais par ailleurs fondamentalement lasse.

Joel ne comprenait pas comment la Lame sy était pris pour le tirer des griffes de la police. Il comprenait encore moins pourquoi il sétait donné cette peine. À moins quil ne se soit imaginé que Joel ait été tenté de le balancer. Auquel cas Joel mériterait de se faire sévèrement étriller.

Ils ne semblaient pas prendre la direction de la cité dEdenham. Ce qui conforta Joel dans lidée quon allait lui régler son compte. Non loin de lendroit où ils roulaient sétendait la parcelle de terrain qui avait pour nom Wormwood Scrubs. Joel savait que ce serait un jeu denfant pour la Lame de ly conduire et quil fit grand jour ou non de lui coller une balle dans la tête, abandonnant là son corps, quon ne retrouverait que quelques heures, quelques jours, voire quelques mois plus tard. La Lame saurait où déposer son cadavre pour quil ne soit récupéré que quand il le jugerait opportun. Et, sil ne voulait pas quon mette la main dessus, il saurait également comment sy prendre.

Je leur ai dit que dalle, mec.

Cal lui jeta un regard depuis le siège du passager mais Joel ne sen trouva pas pour autant rassuré. Il était en présence dun Cal quil ne connaissait pas, un Cal pas cool, qui pinçait les lèvres pour faire comprendre à Joel quil avait intérêt à la boucler.

La Lame rétrograda et ils prirent un autre virage. Ils passèrent devant un marchand de journaux. Un panneau publicitaire de lEvening Standard annonçait en grosses lettres bleues: UN NOUVEAU MEURTRE. LA SÉRIE CONTINUE! Joel crut que ce message annonçait ce qui nallait pas tarder à lui arriver, il sentit comme un gros poids sur sa poitrine. Il refoula son envie de pleurer.

Il baissa les yeux. Il savait quil avait salement merdé. Il avait obligé la Lame à demander un renvoi dascenseur ou peut-être même à filer du fric à un fonctionnaire quelconque et ce nétait pas avec un «Merci, mec» quil pourrait rembourser le service rendu. Ce nétait pas du tout un service, en fait. Mais un dérangement inconcevable. Et quand on causait ce genre de dérangement à la Lame, on pouvait sattendre à le payer. Cher.

Cal avait essayé de le mettre en garde. Mais Joel avait supposé quil navait rien à craindre de la Lame tant quil ne le contrarierait pas. Et il navait pas eu la moindre intention de le contrarier, dautant moins quil était en train de faire ce quon lui avait demandé.

La voiture sarrêta dans un cahot. Joel leva la tête et reconnut lenseigne A.Q. W Motors. Bien quil fit jour un jour gris, toutefois, et précurseur de pluie, ils avaient gagné le repaire secret de la Lame. Ils descendirent et sengagèrent sans un mot dans la ruelle déserte.

La Lame ouvrait la marche. Suivi de Cal et Joel. Joel tenta darracher un mot discret à Cal pour savoir ce qui allait se passer, mais le tagueur regardait ailleurs tandis que la Lame déverrouillait le portail du vieux mur de brique et leur faisait signe dentrer dans la cour de la station de métro abandonnée. Là, il ouvrit avec sa clé la porte donnant sur le garage. Comme sil avait deviné que Joel mourait denvie de tenter de senfuir, la Lame adressa un signe à Cal. Cal prit Joel par le bras en un geste qui nétait ni chaleureux ni amical.

À lintérieur du vieux garage, il fit noir comme dans un four lorsque la Lame ferma la porte. Joel perçut le bruit dun verrou. Il se hâta de dire dans lobscurité:

Je pouvais pas deviner quelle se mettrait à crier, man. Elle avait une canne et elle avait pas lair de savoir où elle allait. Demande à Cal. Cest lui qui la choisie.

Tu accuses Cal?

La voix de la Lame était toute proche. Joel sursauta. Le caïd sétait déplacé dans le silence le plus parfait. À linstar du serpent tatoué sur sa joue.

Jai pas dit ça, protesta Joel. Nimporte qui en aurait fait autant à ma place. Quand elle sest mise à crier, jai été obligé de me tirer.

La Lame ne souffla mot. Un moment sécoula. Joel sentendait respirer. Il respirait bruyamment. Sefforça de cesser. Il tendait loreille, tâchant de percevoir autre chose que son souffle. Mais il ny avait rien à capter. Cétait comme sils étaient tous tombés dans un grand trou noir.

Puis il y eut un clic, suivi dune flaque de lumière qui sétait formée sur une des caisses doù la Lame avait extrait le revolver la dernière fois que Joel sétait trouvé là. Joel vit que la Lame sétait éloigné de lui en silence, quil avait allumé la lanterne. Elle jetait des ombres longues sur les murs.

Derrière Joel, Cal craqua une allumette. Lodeur du tabac vint se mêler aux autres huile, moisi, poussière, bois pourrissant dans lair glacial.

Écoute, mec… dit Joel.

Ta gueule, bordel.

La Lame se tourna vers une seconde caisse. Il en souleva le couvercle. Il en extirpa des boules de papier journal, de la paille, des billes de plastique, jetant le tout par terre.

Il y avait encore plus de caisses quauparavant, ce que remarqua Joel, bien quil fût mort de trouille. Il se prit à espérer que le contenu de ces caisses serait différent, mais il en fut bientôt pour ses frais. La Lame retira un objet solidement empaqueté dans du plastique à bulles. Un objet dont la forme était révélatrice.

Joel savait quil était peu probable après sa contre-performance de Portobello Road que la Lame sorte un flingue de sa réserve pour lui donner une autre occasion de se le faire piquer par les flics. Cela voulait dire quil allait lui servir à autre chose. Et Joel ne voulait pas penser à cette chose.

Le tumulte de ses pensées agit sur lui comme un laxatif. Il se dit, utilisant les termes les plus violents de son répertoire, quil ne souillerait pas son pantalon. Sil devait payer de sa vie la nullité de sa prestation, il paierait. Mais pas comme un petit branleur pleurnichard. Il ne ferait pas ce plaisir à la Lame.

Cal, dit la Lame, tas des balles sur toi?

Ouais.

Cal sortit une petite boîte de sa poche et la lui tendit. La Lame introduisit les projectiles dans larme avec la sûreté de gestes que confère une longue pratique.

Voyant ce qui se préparait, Joel lâcha:

Hé, mec, attends.

Ferme-la, bordel. Tes sourd ou quoi?

Je veux juste que tu comprennes…

La Lame referma le couvercle de la caisse avec une violence telle quun petit nuage de poussière jaillit.

 Tes un putain de têtu, espèce de petit salopard de merde, pas vrai?

Il savança vers Joel, larme à la main. La lui fourra sous le menton.

Tu vas te décider à la boucler, ce coup-ci?

Joel ferma les yeux. Il essaya de se dire que Cal Hancock était assez humain pour ne pas rester les bras croisés pendant que son patron lexpédiait dans lautre monde. Mais Cal garda le silence. Et Joel ne lentendit pas non plus remuer. Il percevait, en revanche, lodeur rance de la sueur de la Lame et sentait le métal glacial du canon de larme pressé sous son menton.

Tu sais ce quon leur fait normalement, aux petits branleurs de ton âge qui se font serrer avec des armes? souffla la Lame à loreille de Joel. On les met à lombre un ou deux ans. Dans un centre de détention pour jeunes merdeux. Taimerais pas ça, Joel? Te branler dans les chiottes pour que les mecs de seize ans matent et se fendent la gueule? Leur présenter ton cul pour quils puissent prendre leur pied quand tas fini de te tirer sur lélastique? Tu crois que ça te plairait, man?

Joel ne put répondre. Il essayait de ne pas pisser, de ne pas pleurer, de ne pas laisser ses boyaux le trahir, de ne pas tomber dans les pommes, lui qui navait pas assez dair dans les poumons pour respirer.

Réponds-moi, petite merde! Et tas intérêt à me dire ce que jai envie dentendre.

Non, sobligea à dire Joel. Ça me plairait pas.

Eh ben, cest ce qui tattend si je te laisse entre les mains des keufs.

Merci, man, chuchota Joel. Et je suis sincère.

Sincère, mon cul. Je devrais texploser la tronche…

Sil te plaît.

Joel se méprisa de dire ça. Mais cétait sorti avant quil puisse sen empêcher.

Tu sais ce quil a fallu que je fasse pour te tirer de là, enculé?

Le flingue senfonça un peu plus dans le menton de Joel.

Tu crois que la Lame, il a eu quà passer un coup de fil aux keufs pour te faire sortir? Tas une idée de ce que ça ma coûté?

Je te rembourserai, dit Joel. Jai cinquante livres, et je peux…

Tu vas me rembourser. Tu vas me rembourser.

Et la Lame de lui relever le menton un peu plus haut à chaque fois avec son arme.

Joel accompagna le mouvement et se retrouva bientôt sur la pointe des pieds.

Sérieux, man. Jte rembourserai. À toi de me dire.

Je vais te dire, connard. Je vais te dire, bordel de merde.

La Lame laissa retomber son arme aussi vite quil lavait pointée. Joel faillit tomber à genoux de soulagement. Cal sapprocha par-derrière. Il entraîna Joel vers une caisse et le fit asseoir dessus; il ly maintint, pesant sur ses épaules des deux mains, sans lui faire vraiment mal mais fermement.

Tu vas, poursuivit la Lame, faire exactement ce que je te demande. Sinon, Joel, compte sur moi pour te retrouver et te régler ton compte. Avant que les keufs te chopent ou après. Cest kif-kif. Tu captes, man?

Oui, dit Joel.

Et après, je moccupe de ta famille. Tu piges?

Oui, dit Joel, déglutissant.

Il leva la tête et vit la Lame effacer ses empreintes du calibre. Il le tendit à Joel.

Prends ce flingue. Et écoute bien. Si tu foires sur ce coup-là, ten prends plein la tronche.
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Ness resta seule, maussade, repliée sur elle-même. Elle effectuait ses heures à la garderie. Mais elle cessa de se rendre à Covent Garden.

Au début, on trouva cela compréhensible: après tout, cest à son retour de latelier quelle avait été agressée. Il était normal quelle nourrisse certaines craintes à la pensée deffectuer seule les allers-retours entre Edenham Way et Covent Garden. Mais, lorsquelle refusa également de se joindre à Sayf al Din et à ses ouvrières aux heures de pointe à un moment où elle aurait effectué les trajets en compagnie de millions dautres usagers et où, même pendant le trajet à pied entre la station de Westbourne Park et la maison, elle naurait pas été seule dehors, son entourage commença à estimer quil fallait peut-être intervenir.

Majidah effectua une tentative.

Tu ne comprends pas que tu les laisses gagner en renonçant à tes déplacements?

Et Ness de rétorquer:

Je fais mes heures à la garderie, je suis un putain de cours au collège. Je suis pas obligée den faire plus, merde. Alors lâchez-moi, OK?

Cétait vrai. Et cétait pour cette raison que tout le monde se trouvait les mains liées. Mais il y avait autre chose: Ness devait par ordre du juge aller en classe à plein temps et, si elle ne sinscrivait pas au collège dans une filière quelconque ce à quoi son travail chez Sayf al Din la préparait, elle comparaîtrait de nouveau devant le magistrat, qui, cette fois, ne ferait pas preuve dindulgence à son égard. Il avait été suffisamment coulant avec elle comme ça. Fini les traitements de faveur.

Fabia Bender avait un rôle décisif à jouer dans laffaire. Lorsquelle rendit visite à Kendra, elle avait préparé son coup. Elle avait constitué des dossiers sur chacun des enfants. Le fait quelle les ait apportés et disposés avec soin sur la table de la cuisine était censé faire prendre conscience à leur tante de la gravité de la situation.

Kendra navait pas besoin quon lui mette les points sur les i. Lassistante sociale et le sergent Starr lavaient mise au courant de lagression perpétrée par Joel sur une passante dans Portobello Road, du fait quil détenait une arme et quil avait été mystérieusement remis en liberté. Tout en pensant quil devait y avoir eu erreur sur la personne comment expliquer quil ait été relâché aussi subitement?, au fond de son cœur elle nen était pas aussi certaine. Cet incident, à quoi il fallait ajouter le changement dattitude de Ness, ramena son attention sur les trois enfants.

«Lassistante sociale va venir me parler, avait-elle dit à Cordie après le coup de fil de Fabia Bender au magasin. En tête à tête. Ou avec Dix, sil est là.»

Cordie avait hoché pensivement la tête, écoutant ses filles jouer avec des poupées en papier dans le séjour tandis que la pluie fouettait les vitres. Elle avait remercié Dieu: pour linnocence de ses gamines, pour la solide présence de son mari en dépit de son insistance à avoir un fils, pour la chance quelle avait. Elle avait un homme à la maison avec un métier stable, une famille harmonieuse, un métier sympa et des collègues qui partageaient sa passion.

«Tu crois que jai fait une connerie en donnant Neal Wyatt aux flics?» lui avait demandé Kendra.

Cordie navait su que répondre. Daprès son expérience, il nétait jamais bon de faire intervenir la police dans ses affaires, mais elle était prête à faire une exception à ce credo. Cest pourquoi elle avait dit: «Tinquiète pas, Ken, ça va aller.» Pour Cordie, mieux valait éviter de se trouver sur les écrans radar des autorités. Comme Kendra et ses neveux et nièce sétaient placés sur lesdits écrans, il était peu probable quils aient à sen féliciter. Elle avait dit à Kendra: «Tas pensé aux possibilités, Ken?

Quelles possibilités?

Des solutions de rechange à proposer à cette femme si jamais elle ten suggère qui te plaisent pas.»

Tout bien pesé, il semblait ny avoir que trois possibilités: continuer à vivre comme au cours de lannée écoulée, provoquer chez Ness et Joel un électrochoc de nature à les inciter à changer dattitude et les ramener à la raison, ou espérer un miracle et le rétablissement soudain et complet de Carole Campbell. Continuer comme avant: cette stratégie ne marcherait pas. La deuxième possibilité impliquait que les enfants soient confiés à des services sociaux, et cétait impensable. Quant à la troisième, elle était éminemment improbable. Elle consistait pour Kendra à épouser Dix, le mariage permettant dassurer un semblant de solidité à cette famille recomposée. Mais le mariage avec Dix, cétait justement ce dont Kendra ne voulait pas. En fait, elle ne voulait épouser personne. Le mariage était pour elle synonyme de renoncement à ses aspirations et cela, elle ne pouvait lenvisager. Même si cétait peut-être la seule solution.

Fabia Bender navait pas lintention de faciliter la tâche à Kendra. Elle essayait de stopper un train qui menaçait de dérailler, et elle était bien décidée à tout mettre en œuvre pour freiner sa course. Elle voyait bien que Kendra Osborne nétait pas une mauvaise femme. Elle la savait bien disposée à légard des enfants. Mais Joel était en possession dune arme, il avait été identifié comme étant lauteur dune agression et il avait échappé aux poursuites pour ces deux délits. Ness avait été victime de voies de fait dans la rue et elle en subissait les conséquences. Les enfants étaient en danger. Une explosion semblait imminente. Du moins est-ce ce que son expérience soufflait à lassistante sociale.

Elle commença par Ness, dont elle ouvrit le dossier, quelle parcourut apparemment pour se rafraîchir la mémoire alors quelle était parfaitement au courant de son contenu. En face delle se trouvait Kendra, que Dix avait rejointe. Il répandait une odeur de poisson frit car il rentrait du café. Impatient de filer au gymnase pour sy entraîner, il était par ailleurs désireux de soutenir Kendra et on le sentait agité, en proie à des émotions contradictoires.

Ness faisait ses heures, ce qui était une bonne chose, leur dit Fabia Bender. Mais elle avait cessé de travailler pour Sayf al Din ce qui lui avait tenu lieu dheures de cours. Fabia était en pourparlers avec le magistrat à ce sujet. Car, aux termes du jugement qui avait été rendu, Vanessa devait être scolarisée à plein temps. Si la situation ne changeait pas rapidement, Ness allait devoir se représenter devant le juge, qui, cette fois-ci, ne se montrerait pas aussi compréhensif.

Il sait quon la agressée. Il est daccord pour quelle aille voir un psychologue au lieu de suivre des cours à plein temps, dit Fabia à Kendra. Nous avons quelquun qui pourrait soccuper de son cas à Oxford Gardens si vous nous garantissez quelle assistera régulièrement aux séances. Quant à Joel…

Je lai mis au pas, sempressa de dire Kendra, non parce que cétait la vérité, mais parce quelle navait pas parlé à Dix de lagression ni de larme. Il na pas refait lécole buissonnière depuis…

Dix fronça les sourcils.

… et il sait quil a eu de la chance que ça se termine comme ça.

Ce nest pas si simple, objecta Fabia Bender. Le fait quil ait été libéré si vite…

Libéré? questionna Dix. Joel a des emmerdes? Bon sang, Ken…

Il se passa la main sur le crâne. Geste de frustration et de déception, Dix ne se doutant pas de ce que son ignorance révélait à lassistante sociale, dont le regard fit la navette de lun à lautre, évaluant leur relation.

Les flics lont conduit au commissariat de Harrow Road, apprit Ken à Dix. Jai pas voulu tembêter avec ça. Tétais occupé. Et de toute façon, ça sest réglé. Jai préféré ne pas te…

Comment veux-tu que ça colle entre nous si tu me caches des choses? chuchota furieusement Dix.

On peut parler de ça plus tard?

Merde.

Il croisa les bras et se carra dans sa chaise. Fabia Bender nen perdait pas une miette, tirant ses conclusions. Cet homme nétait pas une figure paternelle. Raison supplémentaire de ne pas laisser les enfants dans cette maison.

En dautres circonstances, dit-elle, je ferais pression sur vous pour que Joel soit confié à lorganisation dont je vous ai parlé. Près dElephant & Castle. Au sud de Londres. Et Ness également. Mais je suis daccord avec vous, MrsOsborne: cest loin, et il ny a personne pour sassurer quils sy rendront ni pour veiller à ce quil ne leur arrive rien en cours de route… Joel a besoin dun suivi psychologique tout comme Ness, mais il a besoin de plus que cela. Il a besoin dune prise en charge sérieuse, dun objectif, dun centre dintérêt sur lequel se focaliser, dun exutoire et dun modèle masculin auquel sidentifier. Il faut lui procurer tout cela ou alors envisager dautres solutions.

Cest moi que ça regarde, intervint Dix, croyant quil portait une part de responsabilité dans ce qui était arrivé à Joel même sil ne savait pas très bien ce quil fallait entendre par «ce qui était arrivé». Je peux lui consacrer plus de temps. Jai pas assuré parce que…

Il souffla, pensant aux raisons pour lesquelles il navait pas réussi à être une figure paternelle pour Joel: ses responsabilités envers sa propre famille, son désir de réussir dans la voie quil avait choisie, sa soif insatiable du corps de Kendra, son incompréhension face aux enfants, son manque dexpérience aussi, et limage quil se faisait dune famille. Il navait pas été à la hauteur et il se sentait globalement coupable, il termina en disant:

Jaurais voulu en faire davantage pour ces gosses. Je vais rattraper le coup.

Fabia Bender nétait pas une briseuse de famille. Elle était prête à croire que si les deux personnes assises avec elle à cette minuscule table de cuisine prenaient lengagement de se consacrer davantage aux enfants, il y avait une chance pour que le problème de Joel leur permette de prendre conscience de la situation. Toutefois, il était de son devoir daller au bout de ce quelle était venue dire.

Nous devons réfléchir à lavenir de ces jeunes. Un changement denvironnement même bref suffit parfois à entraîner un changement de comportement. Jaimerais que vous y songiez. Une prise en charge par les services sociaux peut être une solution envisageable. La pension, une autre possibilité. Dans un centre où les besoins de Toby…

Toby est bien où il est, glissa Kendra dun ton quelle sefforça de rendre ferme.

… et une autre école pour donner une autre orientation dans la vie à Joel, poursuivit Fabia comme si Kendra nétait pas intervenue. Cela fait, nous pourrons nous concentrer sur Ness.

Jai pas…

Kendra sarrêta, reprit:

Je nai pas besoin de réfléchir. Je ne peux pas les mettre entre les mains des services sociaux. Ni les envoyer en pension. Ils ne comprendraient pas. Ils ont trop souffert. Ils ont…

Pas question de pleurer devant cette femme. Elle se tut.

On fait ce qui faut pour le moment, non? remarqua Dix.

Oui, acquiesça Fabia Bender. Techniquement. Mais il va falloir que Ness…

Alors laissez-nous continuer. En famille. Nous occuper de Ness. Des garçons. Quand on cessera de le faire, vous pourrez revenir.

Fabia leur dit daccord. Mais il était évident que la tâche qui attendait les deux adultes était presque insurmontable. Les besoins des enfants étaient trop importants. Et pas seulement en termes de nourriture, de logement ou de vêtements. Ces besoins-là, pour être satisfaits, ne demandaient que de largent et du temps. Quant aux autres, plus profonds… Faire taire les craintes enfantines, apaiser les angoisses quotidiennes, réconcilier ces jeunes avec leur passé pour quils puissent vivre le présent et se projeter dans lavenir… Ceux-là demandaient lintervention dun professionnel, voire dune équipe de professionnels. Fabia voyait bien que la tante et son amant ne sen rendaient pas compte, mais elle était suffisamment sage pour savoir quil fallait que les gens tirent eux-mêmes les conclusions.

Elle leur dit quelle reviendrait dans deux semaines voir comment ils sen sortaient. Mais, en attendant, ils allaient devoir envoyer Ness chez un psychologue à Oxford Gardens. Le juge avait été formel sur ce point.

Pas besoin dun putain de psychologue, grogna Ness quand on lui en parla.

Tu préfères la garde à vue? rétorqua Kendra. Quon te confie aux services sociaux? Quon expédie Toby dans un établissement spécialisé et Joel en pension? Cest ça que tu veux, Vanessa?

Ken, intervint Dix, du calme.

Il essayait de se montrer compréhensif avec Ness. Tout comme il essayait dêtre un père pour Joel et Toby: surveillant leurs devoirs, les accompagnant à la piste de skate quand le temps hivernal le permettait, sarrangeant pour débloquer deux heures dans son emploi du temps afin de les emmener voir un film daction, incitant les garçons à faire du sport au gymnase ce quaucun deux nappréciait particulièrement. Mais ses efforts étaient à sens unique. Ness tournait le dos à ses tentatives. Joel coopérait, mais si mollement que cétait comme sil ne coopérait pas du tout. Toby suivait Joel comme dhabitude, ne comprenant rien à la situation.

Il faut que tu te mettes une chose dans la tête, lança Kendra à Joel devant les tentatives louables de Dix et lindifférence que lui manifestaient les enfants. Si on donne pas satisfaction à Fabia Bender, elle va vous embarquer. Tu comprends, Joel? Tu sais ce que ça signifie?

Joel le savait, mais il était coincé et ne pouvait se permettre de se confier à sa tante. Il avait une dette envers la Lame, qui lavait fait sortir du commissariat, et il savait que, sil ne la payait pas, ils auraient des ennuis tels que leurs problèmes actuels leur paraîtraient dérisoires.

Les choses avaient mal tourné. Ce qui nétait au départ quune lutte primitive pour se faire respecter dans la rue était devenu un exercice de survie. Neal Wyatt était passé au second plan des préoccupations de Joel depuis que celui-ci se trouvait dans le collimateur de la Lame. Comparé à la Lame, Neal Wyatt était aussi irritant quune fourmi dans une jambe de pantalon. Il nétait rien du tout comparé à ce que Joel savait à ce stade de son existence: il se trouvait dans la situation la plus pénible et la plus dangereuse qui soit à North Kensington depuis quil avait contrecarré les plans de Stanley Hynds.

Aussi irréaliste que cela pût paraître aux yeux dune personne rationnelle possédant ne serait-ce que quelques éléments du passé de cette femme, Joel en vint à se dire que Carole Campbell était peut-être sa seule possibilité de sen sortir.

Il avait de largent les cinquante livres du Chemin des Mots, aussi navait-il pas besoin de dire à qui que ce soit quil comptait aller rendre visite à sa mère. Joel choisit une journée glaciale. Sa tante était au travail; Dix, au Rainbow Café; Ness, à la garderie. Restait Toby, dont il devait soccuper. Il avait suffisamment de temps pour mettre son plan à exécution.

Il connaissait la marche à suivre. Ils prirent dans Elkstone Road le bus qui les emmena jusquà la gare de Paddington. Il y avait si peu de voyageurs que la facilité avec laquelle ils effectuèrent le trajet semblait symboliser laisance avec laquelle les projets de Joel allaient se réaliser. Il prit les billets, emmena Toby chez W. H. Smith. Il le tenait fermement par le bras, mais ce nétait pas la peine quil sinquiète: Toby était cramponné à Joel comme une huître à son rocher. Sa planche de skate sous le bras, il trottinait à côté de son frère et il lui demanda sil pouvait avoir une barre de chocolat ou un paquet de chips.

Des chips, trancha Joel.

Pas question que Toby débarque chez leur mère barbouillé de chocolat.

Toby opta, avec une rapidité qui ne lui était pas coutumière, pour des chips aux crevettes. Joel y vit là encore le signe que son scénario se présentait bien. Il acheta une revue pour leur mère Harpers Bazaar, la plus volumineuse et également une boîte de bonbons.

Bientôt le train quitta la gare de Paddington, longeant les murs de brique sordides qui séparaient les voies ferrées de maisons encore plus sordides. Toby donnait des coups de pied dans la banquette tout en mangeant ses chips. Joel regardait le paysage en se demandant comment ramener leur mère à la maison.

Ils descendirent du train par un froid terrible, beaucoup plus vif que celui de Londres. Le gel bordait les haies dont les branches nues servaient de perchoir aux moineaux transis, et les champs par-delà les haies étaient surmontés dune nappe de brouillard gelé. Des pellicules de glace recouvraient les flaques deau de pluie; soufflant de tous leurs naseaux, les moutons étaient agglutinés contre les murets de pierre en une masse laineuse.

Arrivés à la hauteur de lhôpital, les garçons se hâtèrent de remonter lallée. Les pelouses comme les champs étaient blancs de brouillard, et des nappes de brume continuaient de tomber tandis que Joel et Toby sapprochaient du bâtiment principal. Ce dernier se dressait au milieu du brouillard tel un édifice de film fantastique, susceptible de sévaporer avant quils latteignent.

À lintérieur, un souffle dair chaud leur tomba dessus. Cétait comme sils étaient passés sans transition du pôle Nord aux tropiques. Ils traversèrent la réception dans la chaleur que soufflaient les radiateurs. Joel donna leurs noms à la préposée. On lui apprit que Carole Campbell était dans la caravane qui tenait lieu de salon de beauté. Ils pouvaient lattendre dans le hall ou aller la rejoindre dans la caravane, garée dans le parking réservé au personnel. Savaient-ils où cétait?

Joel dit quils trouveraient. Ressortir lui semblait infiniment préférable à rester à lintérieur, où ils risquaient de se flétrir au milieu des plantes en plastique qui décoraient les lieux. Il fit remettre à Toby son anorak, que le petit garçon avait déjà retiré et laissé tomber par terre, et ils allèrent dehors. Ils longèrent un sentier de béton. Le suivirent sur toute la longueur dune aile de lhôpital, où il bifurquait vers linfirmerie dun côté et vers le parking de lautre.

La caravane était un de ces mobile homes à toit en dos dâne comme on en croisait couramment dans la campagne anglaise avant lapparition des vols bon marché pour lEspagne, DÉCOR A TIFS. Le nom sétalait sur son flanc en grosses lettres maladroites suivi dun arc-en-ciel conduisant à un fauteuil où siégeait une femme caricaturale au crâne couvert de bigoudis. Au-dessus de la porte sétalait un autre arc-en-ciel. Joel entraîna Toby dans cette direction et ils gravirent deux marches glissantes.

À lintérieur, il faisait chaud, mais cela navait rien à voir avec la température infernale de lhôpital. Il y avait trois bacs, où étaient installées des femmes autour desquelles saffairait une coiffeuse, passant de lune à lautre. Tout au fond, il y avait un coin manucure et pédicure. Cest là que Joel et Toby trouvèrent leur mère, dont soccupait une jeune personne aux cheveux tricolores rassemblés en pétard sur le dessus de la tête. Rouges, bleues, violettes, les mèches évoquaient le drapeau dune nation fraîchement éclose.

Carole Campbell ne les vit pas tout de suite. Avec la manucure, elle examinait attentivement ses mains. La manucure lui disait:

Je sais pas comment vous dire ça, ma belle. Y a pas assez de longueur. Ils tiendront jamais. Au premier choc, pfff, ils se détacheront.

Tant pis, dit gaiement Carole. Faites-les-moi quand même. Sils tombent, je ne vous en tiendrai pas rigueur. Cest bientôt la Saint-Valentin. Et je veux des bijoux également. Les plus jolis.

Elle releva la tête et sourit en apercevant Joel.

Mon Dieu, regardez qui est là, Serena. Rassurez-moi: je nhallucine pas? Je nai pas oublié de prendre mes pilules?

Cette Caro, faut toujours quelle plaisante, lança la coiffeuse en tartinant dune pâte épaisse les cheveux crépus dune des clientes.

Mais Serena prit la remarque de Carole au sérieux comme elle était censée le faire car sinon les patientes sénervaient et sagitaient. Elle jeta un coup dœil en direction de Joel et Toby, leur adressa un signe de tête et dit à sa cliente:

Vous ne vous trompez pas, ma belle. Vous nhallucinez pas. Ils sont à vous, ces petits gars?

Cest mon Joel, dit Carole. Mon grand Joel. Regardez comme il a grandi, Serena. Mon chéri, approche, viens voir ce que Serena est en train de faire.

Joel attendit quelle présente Toby à la manucure. Toby restait timidement derrière, alors Joel le poussa. Carole sétait remise à examiner ses mains.

Tinquiète pas, dit Joel à son frère. Elle est occupée; tu la connais, elle a jamais pu faire deux choses à la fois.

Jai apporté ma planche, glissa Toby, voulant bien faire. Je peux lui montrer, à mman?

Attends quelle ait fini, dit Joel.

Toby et lui sapprochèrent de la table de manucure. Carole avait posé ses mains, doigts écartés, sur une serviette qui aurait pu être plus blanche. Elles gisaient tels des spécimens inertes sous une lampe darchitecte.

Des rangées de flacons de vernis se tenaient prêts à être utilisés.

Le seul problème, cest que Carole navait pour ainsi dire pas dongles. Elle les avait rongés quasiment jusquau sang. Et, sur ces peu appétissants moignons, elle voulait que Serena pose de faux ongles. Ces derniers reposaient dans un coffret en plastique sur lequel la manucure pianotait nerveusement tout en essayant sans succès dexpliquer à la mère de Joel et Toby quil lui était impossible de réaliser des miracles. Cette franchise était tout à son honneur, mais inutile: Carole, quand elle avait une idée en tête, nen démordait pas. Elle voulait les faux ongles, peints et ornés de petits cœurs dorés, qui attendaient sur un bristol, contre un flacon de vernis.

Serena, avec un soupir à fendre lâme, finit par jeter léponge:

Si vous y tenez, capitula-t-elle, lair de dire «faudra pas vous plaindre si ça tient pas». Je leur donne pas cinq minutes pour se faire la malle.

Les cinq minutes les plus heureuses de ma vie.

Carole se carra sur sa chaise et regarda Joel. Elle fronça les sourcils, sassombrissant. Puis, silluminant, elle dit:

Comment va tante Ken?

Lespoir donna un coup au cœur de Joel. Sa mère ne sétait presque jamais souciée de lexistence de tante Ken.

Bien, répondit Joel. Dix est revenu. Cest son fiancé. Elle est heureuse avec lui.

Tante Ken et ses hommes, remarqua Carole en secouant ses boucles cuivrées. Elle a toujours aimé la bite.

Serena partit dun rire fracassant et administra une tape sur la main de Carole.

Surveillez votre langage, Miss Caro, ou je fais un rapport sur vous.

Mais cest vrai, insista Carole. Quand la grand-mère de Joel a suivi son jules en Jamaïque et que tante Kendra la tante des enfants a commencé à soccuper deux, la première chose à laquelle jai pensé, ça été: maintenant, au moins, ils vont recevoir une éducation sexuelle digne de ce nom. Non seulement je lai pensé, mais je lai dit, pas vrai, Joel?

Joel ne put sempêcher davoir un sourire jusquaux oreilles. Elle navait jamais dit une chose pareille, mais le fait quelle le prétende, le fait quelle se souvienne que sa grand-mère était partie pour la Jamaïque, le fait quelle sache où les enfants habitaient, avec qui et pourquoi… Avant ce jour, Carole Campbell navait parlé ni de Kendra, ni de Glory, ni de la Jamaïque, ni de quoi que ce soit indiquant quelle savait dans quel monde elle vivait. Tout cela vrai ou non, inventé ou non était tellement nouveau, tellement inattendu et bienvenu que Joel eut limpression que les portes du paradis allaient souvrir devant lui.

Et Ness? poursuivit Carole. Pourquoi ne vient-elle pas me voir? Je sais combien la mort de ton père la marquée. Je la comprends. Mais si elle était venue men parler, je crois que cela lui aurait fait du bien. Elle me manque. Tu lui diras quelle me manque?

Joel osait à peine répondre tant il avait du mal à croire ce quil entendait.

Je lui dirai, mman. Elle… traverse une mauvaise période mais je lui dirai, ten fais pas.

Il sen tint là. Il ne voulait pas que leur mère sache que Ness avait été victime dune agression, comment elle réagissait à cette agression et à tout le reste. Apprendre à Carole une mauvaise nouvelle était trop risqué. Cela risquait de la faire replonger dans le néant où elle avait évolué pendant si longtemps.

Cest pourquoi Joel se recroquevilla sur lui-même lorsque Toby dit tout à coup:

Ness a été attaquée, mman. Des mecs lont attaquée et tapée. Tante Ken a été obligée de lemmener au docteur.

Serena leur jeta un coup dœil par-dessus son épaule, sourcil haussé, un tube de colle dans les doigts.

Elle va bien? demanda-t-elle avant dappliquer la colle sur un faux ongle quelle pressa sans succès sur un moignon.

Carole ne broncha pas. Joel attendit sa réaction en retenant son souffle. Elle inclina la tête, lair pensif, les yeux rivés sur Joel. Lorsquelle se décida à parler, elle navait pas changé de ton:

Plus ça va, plus tu ressembles à ton père.

La remarque était incongrue parce que rien nétait plus éloigné de la vérité, et ils le savaient tous. Elle précisa:

Cest les yeux. Comment ça va, lécole? Tu as apporté un devoir pour me le montrer?

Joel souffla. La remarque concernant son père lavait mis mal à laise, mais il laissa glisser.

Jai oublié. On ta apporté ça.

Et il lui tendit le sac de W. H. Smith.

Jadore Harpers, décréta Carole. Et ça, quest-ce que cest? Des bonbons? Cest trop mignon. Merci, Joel.

Je vais te louvrir.

Joel prit la boîte et en ôta le plastique. Il souleva le couvercle et rendit les bonbons à sa mère.

La mine espiègle, elle dit:

Prenons-en un chacun.

Ils sont pour toi, objecta Joel.

Il fallait être prudent car les bonbons, Toby adorait ça. Si on lui en offrait un, il était capable de manger la boîte.

Je peux en avoir un? dit Toby.

Pour moi toute seule? poursuivit Carole. Mais, mon chéri, je ne peux pas tout manger. Prends-en un, vas-y. Non? Personne nen veut? Pas même vous, Serena?

Mman… reprit Toby.

Bon. On va les garder pour une autre fois. Ça te plaît, mes cœurs?

Elle désigna de la tête la carte sur laquelle étaient fixés les bijoux dongles.

Ils sont un peu ringards, je sais. Mais il va y avoir une petite fête pour la Saint-Valentin et je voulais un truc pimpant. Quelle sale période, février. Avec ce brouillard qui nen finit pas. Cest à se demander si on va revoir le soleil. Note bien quavril est parfois pire, avec toute cette pluie.

Mman, jvoudrais un bonbon. Pourquoi jpeux pas en avoir un? Joel…

Je suis partante dès quil sagit de mettre un peu de gaieté dans cette saison, poursuivit Carole. Je me demande toujours pourquoi février paraît si long. Alors que cest le mois le plus court de lannée. Même dans les années bissextiles. Mais il me semble quil dure, quil nen finit pas. Ou peut-être quen fait jai envie quil dure. Jai envie que tous les mois qui précèdent durent aussi. Je ne veux pas voir revenir la date anniversaire de la mort de ton père. Je ne veux pas que cette date revienne.

Joel! sécria Toby en attrapant son frère par le bras. Pourquoi mman elle veut pas que jprenne un bonbon?

Chhhut. Je ten donnerai tout à lheure. Il y a un distributeur dans le coin? Je tachèterai du chocolat.

Mais, Joel, elle veut pas…

Patience, Toby.

Mais, Joel, je veux…

Un peu de patience, je te dis, fit Joel en se dégageant. Pourquoi tu sors pas avec ta planche? Tas quà aller en faire sur le parking.

Fait froid sur le parking.

On boira un chocolat chaud quand tauras fini de faire ton tour et, quand mman aura fini ses ongles, tu pourras lui faire une petite démonstration, daccord?

Mais je veux…

Joel prit Toby par les épaules, le fit pivoter et le poussa vers la porte de la caravane. Il craignait un incident qui aurait fait péter les plombs à Carole; il avait de plus en plus limpression que Toby pouvait se transformer en détonateur humain.

Il ouvrit la porte, fit descendre les marches à son frère. Balayant lextérieur des yeux, il vit une partie du parking sans voitures, où Toby serait en sécurité avec sa planche. Il sassura que lanorak de son frère était zippé, et il lui enfonça son bonnet sur la tête.

Reste là, Tobe, je tapporterai des bonbons. Et aussi du chocolat chaud. Jai des sous. Maman nest pas bien dans sa tête, tu sais. Javais acheté les bonbons pour elle, et probable quelle a mal compris quand je lui ai dit que jen voulais pas. Elle a dû penser que ten voulais pas non plus.

Mais jai pas arrêté de lui dire…

Toby avait lair aussi sombre que la journée, et plus sombre que le parking plein de bosses qui ne se prêtait guère à la planche. Il renifla bruyamment, sessuya le nez sur la manche de son anorak.

Jai pas envie dfaire de la planche.

Joel lui passa un bras autour des épaules.

Tas pas envie de faire une démo à mman? Tas pas envie quelle voie comment tu te débrouilles? Dès que ses ongles seront faits, elle voudra te voir à lœuvre. Faut que tu sois prêt. Ça prendra pas longtemps.

Le regard de Toby fit la navette de Joel à la caravane et retour.

Promis?

Je te mens jamais, mec.

Rassuré, Toby se dirigea vers lemplacement libre, sa planche sous le bras. Joel le vit laisser tomber le skateboard sur le bitume inégal et sélancer, un pied sur la planche, lautre sur le sol.

Joel retourna auprès de leur mère. Elle inspectait les faux ongles que Serena avait réussi à fixer. Ils étaient très longs et pointus, et la manucure lui expliquait quil allait falloir les raccourcir considérablement si elle voulait quils tiennent ne fût-ce quune journée. Mais Carole refusait den entendre parler. Elle les voulait longs, laqués en rouge et décorés de cœurs dorés. Pas moyen de len faire démordre. Même Joel, qui ignorait tout de la pose des ongles en plastique, de la colle et des bijoux dongles, se rendait compte que cétait une mauvaise idée. Jamais ça ne tiendrait.

Mman, ptêt que Serena a raison. Si tu les raccourcissais un tout petit peu…

On se mêle de mes affaires?

Il eut limpression quelle le giflait.

Désolé.

Allez-y, Serena. Faites les autres.

Serena pinça les lèvres et se remit au travail. Ce nétait pas son problème si une cinglée insistait pour quon colle des faux ongles sur ses moignons. Le résultat était le même pour elle: elle se retrouvait avec de largent en poche.

Carole opina du bonnet tandis quon lui fixait le second ongle. Se tournant vers Joel, elle lui indiqua un petit tabouret rembourré près delle.

Assieds-toi. Raconte-moi tout ce qui sest passé depuis la dernière fois. Pourquoi es-tu resté si longtemps sans venir ici? Je suis si contente de te voir. Et mille mercis pour les cadeaux.

Cest de notre part à tous, précisa Joel.

Mais cest toi qui les as achetés, nest-ce pas? Cest toi qui les as choisis, Joel.

Ouais, mais…

Jen étais sûre. Cest toi tout craché. Cette sensibilité. Ce tact. Et je voulais te dire aussi… Mais ça, cest moins facile…

Quoi?

Regard à droite. Regard à gauche. Sourire rusé.

Merci dêtre venu sans ce petit garçon dégoûtant. Tu vois qui je veux dire? Le gamin au nez qui coule. Je ne veux pas être méchante, mais je suis bien contente de ne pas le voir. Il commençait à me taper sur le système.

Tu veux dire Tobe? Mais mman, cétait Toby.

Cest comme ça quil sappelle? demanda Carole Campbell avec un sourire. Peu importe son nom, mon chéri. Je suis rudement contente que tu sois venu seul aujourdhui.
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Joel navait oublié quune chose dans le programme quil sétait tracé: son frère, sa sœur et lui avaient cessé de faire partie de la masse anonyme des enfants et des adolescents qui vaquent à leurs occupations quotidiennes telles quassistance aux cours, sport, devoirs à la maison, shopping, drague, tchatche, quand ils nétaient pas occupés à glander ici et là, le portable à loreille, lœil collé à leurs messages tout en écoutant de la musique à fond grâce à toutes sortes de gadgets électroniques. Dans un monde ordinaire, à Londres, Joel naurait été quun adolescent parmi tant dautres. Seulement il ne vivait pas dans un monde ordinaire. Cest pourquoi, lorsquil prit la décision daller voir sa mère, il ne put le faire discrètement.

Il sétait rendu à lhôpital en compagnie de Toby, dont labsence à lécole fut aussitôt remarquée. Comme on le surveillait de près depuis son bref passage au commissariat de Harrow Road et à la suite dun message de Fabia Bender, sa propre absence ne passa pas non plus inaperçue. Et valut à sa tante un coup de téléphone.

Toby manquant les cours en même temps que Joel, Kendra se garda de conclure que Joel était impliqué dans quelque chose de louche ou de risqué. Il naurait jamais mis son petit frère en danger. Mais un tueur en série rôdait dans Londres, prêt à fondre sur les jeunes de lâge de Joel. Et, la dernière victime en date étant originaire de North London, Kendra ne pouvait empêcher ses pensées de sorienter dans cette direction, comme lorsque Joel avait disparu deux nuits daffilée.

Elle ne parvint pas immédiatement à cette conclusion. Elle commença par faire ce que toute femme fait quand on lui apprend que ses gamins ne sont pas là où ils sont censés se trouver. Elle téléphona à son domicile afin de voir sils navaient pas séché pour regarder des vidéos. Elle appela la garderie au cas où ils sy seraient réfugiés. Elle passa un coup de fil au Rainbow Café, histoire de demander à Dix sil ne les avait pas embauchés pour la journée. Finalement, elle paniqua. Fermant le magasin, elle partit à leur recherche. Après avoir sillonné en voiture différentes cités du quartier, elle pensa à Ivan Weatherall et elle lui téléphona également. Mais sans résultat. Sa panique ne fit que grandir. Et cest toute retourné quelle arriva au Rainbow Café.

Dix garda son calme. Il la fit asseoir devant une tasse de thé. Moins confiant que Kendra dans la capacité de Joel à épargner des ennuis à son frère, il appela le commissariat de Harrow Road. Deux gamins avaient disparu, dit-il lorsquil apprit que Joel navait pas été mis en garde à vue pour un quelconque délit. Et avec tous ces meurtres…

À lautre bout de la ligne, le constable de service sarrêta net: il ny avait pas vingt-quatre heures que les gamins avaient disparu. En dautres termes, la police ne pouvait intervenir après un laps de temps aussi court.

Dix téléphona alors à New Scotland Yard, qui dirigeait lenquête sur les meurtres en série. Il neut pas davantage de succès. Les policiers étaient submergés de coups de fil de parents dont les enfants avaient disparu depuis bien plus longtemps que ça. New Scotland Yard nétait pas équipé pour se lancer à la poursuite de deux galopins qui devaient tout simplement avoir séché les cours.

Dix fut obligé de calquer son attitude sur celle de Kendra. Confiant le café à sa mère surmenée, il ôta sa tenue de cuisinier. Il devait partir à la recherche de Joel et Toby, lui dit-il en lui tendant son tablier.

Sa mère ne fit aucun commentaire. Regardant Kendra dun air quelle sefforça de rendre impassible, elle maudit le jour où son fils était tombé entre les griffes dune femme avec laquelle il lui était impossible de se construire un avenir normal.

Vas-y, lui dit-elle en enfilant le tablier.

Ce fut Dix qui pensa à lhôpital de Carole Campbell. Se pouvait-il que les garçons sy soient rendus?

Kendra voyait mal comment. Ils navaient pas dargent pour le bus et le train. Elle passa quand même un coup de fil là-bas, et cest ainsi que Dix DCourt se retrouva faisant le pied de grue à la gare de Paddington, où Toby et Joel débarquèrent quelques heures plus tard.

Il sétait précipité à chaque arrivée de train. Il avait raté son entraînement. Le temps que les gamins arrivent, il était affamé mais bien décidé à ne pas souiller son corps avec la nourriture en vente à la gare. Il était en conséquence malade de frustration et dénervement. La moindre étincelle risquait de mettre le feu aux poudres.

Lorsque Joel vit Dix, il sentit que ce dernier était tendu comme un ressort. Il comprit que ça allait être explosif, mais il sen moquait. Il était à bout de ressources. Cest pourquoi, lui dont la vie nétait quune succession interminable de contretemps et de contrariétés, il considéra comme accessoire le fait que Dix fût en rogne contre lui.

Toby se traînait derrière Joel, en conversation avec lautocollant une araignée que son précédent propriétaire avait laissé sur sa planche. Il naperçut Dix quau dernier moment, lorsque Joel sexclama:

Hé! Lâche-moi le bras, mec!

Il leva la tête vers lui et dit:

Salut, Dix. Mman voulait des ongles. Jai eu des chips. On a failli avoir de la neige.

Dix entraîna Joel hors de la gare. Toby suivit le mouvement. Joel protestait. Dix ne soufflait mot. Toby prit Joel par le bras, histoire de se rassurer.

Dix fit monter les deux gamins dans sa voiture à larrière. Fixant le rétroviseur, il dit à Joel:

Tu te rends compte de létat où tas mis ta tante? Tu comptes lui pourrir la vie encore longtemps?

Joel détourna la tête, regardant par la vitre. Ses espoirs étant déçus, il nétait pas dhumeur à accepter quon lui reproche quoi que ce soit. Bouche fermée, il articula: «Va te faire foutre.»

Dix capta les mots. Il nen fallait pas davantage. Il descendit de la voiture, ouvrit avec violence la portière arrière. Extirpa Joel du siège. Le plaqua contre le flanc du véhicule, beuglant:

Tu me cherches, Joel? Tu cherches la bagarre, cest ça que tu veux?

Hé… Laisse-moi tranquille.

Tu te crois capable de faire le poids, mec?

Fous-moi la paix, grogna Joel. Jai rien fait merde.

Cest ce que tu timagines. Ta tante ta cherché partout. Même quelle a téléphoné aux keufs qui lont envoyée péter, les salauds. Elle est dans tous ses états… Et tas rien fait?

Dégoûté, Dix fit remonter Joel dans la voiture.

Le trajet de retour à North Kensington nétait pas très long. Ils leffectuèrent en silence. Dix était incapable de deviner ce que cachait lhumeur maussade de Joel, et Joel de comprendre la réaction de Dix.

Arrivé à Edenham Way, Joel gravit dun bond les marches du perron. Suivi de près par Toby. Qui serrait sa planche contre sa poitrine telle une bouée de sauvetage. Une fois à lintérieur, quand Dix la lui arracha et la jeta dans un coin, le gamin se mit à pleurer.

Cen fut trop pour Joel.

Tu fous la paix à Toby, putain de merde! Si tas quelque chose à dire, tu tadresses à moi.

Dix allait réagir mais Kendra sortit de la cuisine. Au lieu de parler, il poussa lado vers sa tante.

Tiens, le vlà. Cest un vrai mec, tas vu comment il parle maintenant? Tout ce bordel, cest à cause de lui. Eh ben, ça pas lair de le tracasser.

Ta gueule, dit Joel, épuisé et désespéré.

Dix fit un pas vers lui.

Non, intervint Kendra.

Et, à Joel:

Quest-ce qui ta pris? Pourquoi tes allé là-bas sans rien dire? Lécole ma téléphoné. La tienne. Celle de Toby.

Je voulais voir mman. Pas de quoi en chier une pendule.

On sétait mis daccord. Lécole. Toby. La maison, dit Kendra comptant sur ses doigts. Interdiction daller ailleurs. Et pas question dhôpital.

Si tu le dis, marmonna Joel.

Et dabord comment tas fait pour acheter les billets, avec quel argent?

Avec mon argent.

Où te les-tu procuré?

Je te lai dit. Ce fric est à moi. Si tu me crois pas…

Pourquoi je te croirais? Donne-moi une raison de te croire.

Y a rien qui my oblige, bordel de merde.

Joel… sécria Toby.

Tout ça le dépassait. Tout à lheure, ils étaient dans le train à reluquer un paysage enveloppé de brume et plein de mystère. Et maintenant ils étaient dans le caca. Dans un caca tel que Joel jurait, Dix était furieux et prêt à taper, et le visage de Kendra avait lair dun masque. Impossible dassumer un poids pareil.

Mman voulait des cœurs pour ses ongles, tata. Dis-lui, toi, Joel. Des cœurs dorés.

Très bien, dit Kendra dune voix tendue en ignorant la tentative de Toby pour changer le cours des choses. On va tirer ça au clair, ajouta-t-elle en se dirigeant vers lescalier.

Joel lui emboîta le pas. Suivi de Toby. Lui-même suivi de Dix.

Les intentions de Kendra nauraient pu être plus claires. Joel sabstint de protester. Il saperçut même quil sen moquait. Il ny avait rien quelle pût découvrir dans sa chambre parce quil disait la vérité, et il savait quelle ne tomberait pas sur le flingue que la Lame lui avait refilé. Ce flingue, il lavait planqué dans lespace entre le plancher et le tiroir du bas de la commode. La seule façon de le sortir, cétait de renverser la commode. Il était peu probable que sa tante se livre à cette extrémité une fois quelle aurait compris quil ny avait rien à trouver dans la chambre.

Kendra vida son sac à dos et fouilla dans ses affaires. Elle cherchait quelque chose sans savoir quoi: preuve quil avait dépouillé un passant, billets indiquant quil se livrait à un trafic quelconque: armes, drogue, cigarettes, alcool… Elle voulait mettre la main sur quelque chose qui lui indiquerait quoi faire. Parce que, tout comme Joel mais pour des raisons différentes, elle était à court didées.

Rien. Il ny avait rien. Dans le sac à dos, sous ou dans le lit, dans les livres, derrière les affiches accrochées au mur, dans la commode. Elle se mit à secouer Joel. Et il retira ses vêtements dun air absent qui la rendit furieuse.

Il ny avait plus quune solution: Toby. Elle se demanda pourquoi elle ny avait pas pensé plus tôt. Elle lobligea également à se déshabiller. Ce qui mit Joel en rage.

Il a rien à voir avec…

Avec quoi? senquit Kendra. Avec quoi?

Joel aurait voulu quitter la pièce mais Dix montait la garde devant la porte. Pas question de filer. Toby pleurait à chaudes larmes. Il se laissa tomber sur son lit en sous-vêtements.

Fou de rage, Joel ne fit rien. Il ny avait rien à faire et il le savait. Il dit la vérité à sa tante:

Je lai gagné, ce putain de fric. Au Club des Mots. Cinquante livres. Ça te va?

Nous verrons, dit-elle.

Elle sortit pour sengager dans le couloir menant à sa propre chambre, doù elle passa un coup de fil après sêtre assurée que ses neveux ne pouvaient lentendre.

Elle fit part à Ivan Weatherall de ce que prétendait Joel. Utilisant ce terme pour bien lui montrer quelle ne croyait pas un mot de ce quil lui avait dit. Sous le coup de la colère, elle lui en dit plus quil nétait nécessaire. Il fallait tenir Joel à lœil. Il avait sapé la confiance quelle avait en lui. Il sétait sauvé sans permission, il répondait à ses questions avec insolence, et maintenant il prétendait avoir gagné de largent à une soirée poétique. Quest-ce quIvan avait à dire à cela?

Beaucoup de choses, évidemment. Ivan confirma la version de Joel.

Mais une graine avait été semée au cours de cette conversation. Et il ne faudrait pas longtemps à cette graine pour germer.

Comprenant ce qui se passerait si elle refusait de coopérer, Ness se rendit aux séances de thérapie à Oxford Gardens. Elle sy rendit à trois reprises. Mais, comme elle était là sous la contrainte, elle se contenta de rester assise en face de la psychologue; là se borna la part active quelle prit à des séances censées laider à surmonter le traumatisme de lagression quelle avait subie.

Âgée de vingt-cinq ans, titulaire dun diplôme avec mention très bien mais délivré par une université bas de gamme, la psychologue était, sil fallait en croire son look et son souci permanent de nutiliser que des mots convenables, un pur produit de la classe moyenne britannique. Bagage qui la mettait, hélas, en situation de croire quelle détenait la plupart des réponses nécessaires à la conduite dentretiens face à des adolescentes rebelles. Elle était blanche, blonde, bien propre sur elle: ce nétaient pas des défauts mais des handicaps. Elle se considérait comme un modèle au lieu de se voir comme ce quelle semblait être aux yeux de ses patients: une ennemie incapable de rien comprendre à leurs vies.

Après trois entretiens en tête à tête avec Ness, elle décida quune psychothérapie de groupe pourrait être un moyen efficace de débloquer la situation. Elle avait fait des recherches en profondeur sur sa cliente, à propos de laquelle, dossier en main, elle était allée trouver Fabia Bender.

Aucun résultat? voulut savoir Fabia.

Elles étaient dans la salle de photocopie près dune vieille cafetière doù séchappait dans un récipient de verre un liquide daspect visqueux.

Le prénom de la psychologue, pour des raisons connues de ses seuls parents, était Ruma Fabia, grande voyageuse, savait que cela signifiait «reine des singes». Elle relata à sa collègue ses séances avec Ness. Pas commode, dit-elle. Vanessa Campbell nétait pas du genre à craquer facilement.

Fabia attendit la suite. Jusquà présent, Ruma ne lui apprenait rien.

Ruma prit une inspiration. Poursuivit. La vérité, cest quelles navançaient absolument pas.

Jai pensé à adopter une approche différente, dit-elle. Une thérapie de groupe. Ça a marché avec des filles qui ont vécu la même épreuve. Et Dieu sait quelles sont nombreuses.

Mais…? souffla Fabia, se doutant que ce nétait pas tout.

Ruma navait pas encore appris à dissimuler ses affects sous une intonation prudente.

Mais jai fait ma petite enquête, dit-elle en tambourinant de ses ongles impeccablement manucurés sur le dossier. Et la conclusion, cest que le cas de cette petite nest pas simple. Auriez-vous le temps…?

Du temps, Fabia nen avait jamais assez. Mais elle était intriguée. Elle avait de la sympathie pour Ruma, elle se rendait compte que la jeune femme était pleine de bonnes intentions, et elle admirait sa ténacité à ne négliger aucune piste, aussi vains que puissent être ses efforts. Là où il y avait de la vie, il y avait de lespoir. Cétait une philosophie tout à fait estimable. Surtout pour quelquun dont le métier consistait à soccuper de jeunes en détresse.

Elles gagnèrent le bureau de Fabia une fois que le café fut prêt. Fabia sen servit une tasse. Cest alors que Ruma lui fit part des renseignements quelle avait recueillis.

Vous savez sans doute que sa mère est en hôpital psychiatrique, attaqua Ruma.

Fabia ayant hoché la tête, elle ajouta:

Savez-vous pourquoi?

Daprès mon dossier, une dépression postnatale qui dure. Voilà des années maintenant quelle entre et sort de lhôpital.

Dites plutôt une psychose, corrigea Ruma. Dépression postnatale psychotique. Et tentative de meurtre.

Fabia but une gorgée de café, examinant Ruma par-dessus le bord de sa tasse. Elle ne perçut aucune excitation malsaine dans sa voix, prit la mesure de son professionnalisme dans cette affaire.

Quand? Sur qui?

À deux reprises. Une première fois, on a réussi à lempêcher de justesse de jeter son petit dernier par la fenêtre de lappartement du troisième étage où elle vivait dans Du Cane Road, à East Acton. Une voisine était là, elle a téléphoné aux flics après lui avoir arraché le bébé des mains. Une seconde fois, elle a laissé la poussette du même bambin sur la chaussée alors quun bus arrivait et elle a filé. Elle nest pas nette, cest sûr.

Comment en est-on arrivé à cette conclusion?

Ses antécédents. Des examens.

Quelle sorte dantécédents?

Vous mavez dit quelle navait cessé dentrer et de sortir de lhôpital. Saviez-vous que cela dure depuis ses treize ans?

Fabia, qui lignorait, prit le temps de digérer la nouvelle.

Un facteur déclenchant?

Et comment! Sa mère sest suicidée trois semaines après sa sortie dun hôpital psychiatrique. Schizophrénie paranoïaque. Carole laccompagnait quand elle sest jetée sous le métro à la station Baker Street. Elle avait douze ans.

Fabia reposa sa tasse.

Jaurais dû le savoir. Jaurais dû faire des recherches.

Non, ce nest pas pour ça que je vous raconte lhistoire, sempressa de dire Ruma. Et, de toute façon, êtes-vous censée remonter aussi loin en arrière? Ce nest pas votre travail.

Parce que cest le vôtre?

Je suis là pour débloquer une situation. Votre rôle est différent. Vous leur maintenez la tête hors de leau.

Je mets des pansements sur les plaies au lieu de trancher dans le vif.

Vous faites ce que vous pouvez, dit Ruma. Les choses étant ce quelles sont, je pense…

Fabia navait pas besoin quon lui fasse un dessin.

Ness sombrerait dans la psychose? Comme sa mère?

Cest une possibilité. Détail intéressant: Carole Campbell a essayé de tuer le petit dernier parce quelle le croyait affligé du même mal quelle. Je ne sais pas pourquoi, ce nétait quun bébé, toujours est-il que cest à lui quelle a choisi de sen prendre. Un peu comme une chienne qui refuse de nourrir un chiot dont elle pense quil a un truc qui ne tourne pas rond. Cest son instinct qui la pousse. 

Vous voulez dire que cette maladie est héréditaire?

Cest toujours la vieille histoire de la nature et de la culture. On hérite de la prédisposition. Cest un dysfonctionnement du cerveau: les protéines qui ne font pas leur boulot. Une mutation génétique. Et voilà la psychose qui se manifeste. Lenvironnement du sujet fait le reste.

Fabia songea à Toby. À ce quelle avait vu et entendu. À la famille qui tentait de le protéger. À tout ce quils avaient fait depuis le départ pour empêcher quon le soumette à des examens approfondis conduits par un spécialiste qui aurait détecté une maladie susceptible de causer son malheur.

Il y a quelque chose qui cloche chez le plus jeune, cest clair, résuma Fabia.

Il faudrait leur faire passer des tests à tous les trois. Les confier à un psychiatre pour évaluation. Ça na pas de sens de vouloir, comme je lavais cru souhaitable, faire suivre une thérapie de groupe à Ness. Si elle est sur le point de plonger dans une dépression psychotique…

Si elle ny a pas déjà sombré, rectifia Fabia.

Ou si elle est en plein dedans, il faut prendre des mesures avant que quelque chose se produise.

Fabia acquiesça. Mais elle se demanda comment Ness, repliée sur elle-même et peu coopérative pendant les entretiens avec un psychologue, allait supporter quun psychiatre sonde son cerveau dune façon ou dune autre.

Une visite au magistrat simposait donc. Ce que ni Fabia ni Ruma ne pouvaient obtenir de ladolescente, un mot du tribunal lobtiendrait peut-être. Pas seulement un mot: le choix entre coopération et incarcération. La menacer daugmenter ses heures de TIG ne suffirait pas à la convaincre de collaborer.

Il faut que je contacte certaines personnes, conclut Fabia.

Ivan Weatherall avait eu vite fait de rassembler un certain nombre des pièces du puzzle que constituait Joel Campbell après avoir eu Kendra au bout du fil. La plupart étaient liées au talent de Joel et au Club des Mots. Mais certaines concernaient la tentative dagression de Portobello Road. Cela ressemblait si peu au gamin que seule une erreur didentité pouvait lexpliquer. Et le fait que Joel ait été relâché aussi rapidement semblait apporter de leau au moulin de cette théorie.

Cependant, lappel de Kendra lavait forcé à envisager la possibilité quil existe un Joel quil ne connaissait pas. Sil est vrai que toute médaille a deux faces cliché lamentable, mais dont Ivan pensait quil sappliquait particulièrement bien à ce cas précis, force était de conclure que Joel avait tenu caché à Ivan un aspect de sa personnalité; dailleurs les faits étayaient cette conclusion.

Ivan ignorait tout des relations de Joel avec la Lame. Pour ce qui était des individus les moins recommandables qui peuplaient certains quartiers de North Kensington, Ivan savait seulement que Joel sétait frotté à Neal Wyatt. Or Neal était quelquun quIvan considérait à tort comme un type perturbé mais pas fondamentalement dangereux. Cest pourquoi, tout en sentant que quelque chose dinquiétant couvait chez Joel. Ivan pensait que cela concernait sa famille et non la rue.

Ce que savait Ivan se résumait à ceci: le petit copain de la tante vivait avec elle. Le père de Joel était décédé. La mère, absente. La sœur, condamnée à des heures de travail dintérêt général. Le petit frère était un peu… étrange. Le changement de quartier, de collège, de camarades nétait jamais facile à gérer. Comment sétonner que Joel perde parfois les pédales? Pour Ivan, Joel était un adolescent bien sous tous rapports. Sans doute que si les adultes de son entourage se mettaient daccord sur le comportement à adopter à son égard, ses chances de faire de grosses bêtises seraient étouffées dans lœuf.

Ivan, quant à lui, avait grandi sous la coupe aimante mais ferme de ses parents. De la fermeté, voilà ce quil fallait à Joel. De la fermeté, de la justice, de lhonnêteté.

Il décida de rendre visite à Joel chez lui. Le voir dans son environnement familier lui permettrait de glaner des renseignements supplémentaires sur la meilleure façon daider ladolescent.

Joel le fit entrer, surpris mais sefforçant de cacher ce quil pouvait ressentir par ailleurs. Des bruits de dessin animé parvenaient den haut, suggérant que le petit frère était lui aussi à la maison. Par-delà lentrée, dans la cuisine, Ivan aperçut la sœur de Joel. Assise à la table, un pied posé dessus, elle se peignait les ongles en bleu métallique. Près du flacon de vernis, un cendrier. De la fumée de cigarette sélevait vers le plafond en molles spirales. La radio sur le plan de travail ajoutait encore à la cacophonie ambiante. Du rap sen échappait sous forme de grognements incompréhensibles émanant dun chanteur que le DJ présenta comme Queue de Béton.

Je peux te dire un mot, Joel?

Jai pas écrit ces derniers temps.

Joel regarda par-dessus lépaule dIvan comme sil souhaitait lui voir faire illico demi-tour.

Ivan nallait pas se laisser congédier aussi facilement.

Il ne sagit pas de cela. Mais dun coup de fil de ta tante.

Ouais. Je sais.

Jaimerais quon en discute.

Joel lemmena dans la cuisine, où Ness se fit un plaisir de le reluquer. Elle ne prononça pas une parole mais cétait inutile. Ces temps-ci, il suffisait que Ness braque sur eux ses grands yeux sombres pour que les gens perdent contenance. Elle arborait un air de mépris qui cachait autre chose. Cet «autre chose» était bouleversant.

Ivan la salua dun signe de tête. Les lèvres charnues de Ness esquissèrent un sourire. Elle le passa de nouveau en revue sans se donner la peine de dissimuler ce que lui inspiraient ses cheveux gris terne, ses dents en mauvais état, sa veste en tweed râpé, ses chaussures éraflées. Elle hocha la tête au terme de son examen; mais ce nétait pas une réponse à son salut. Ce hochement signifiait plutôt: les types comme toi, mec, je les connais. Et elle alluma une autre cigarette au mégot de celle qui se trouvait dans le cendrier. La clope entre ses doigts, elle était auréolée de fumée.

Alors cest ça, Ivan? dit-elle à son frère. Je me doutais pas que je le verrais ici un jour. Il doit pas venir souvent dans le quartier. Ça vous botte, man, de voir comment on vit, nous autres, les ethniques?

Il est pas comme ça, dit Joel.

Ben voyons, fit-elle, laconique.

Ivan ne se laissa pas démonter.

Juste ciel, je vous ai déjà aperçue dans les parages mais je ne savais pas que vous étiez la sœur de Joel. Vous êtes à la garderie, nest-ce pas? Vous jouez avec les enfants? Vous avez un don pour ça.

Ce nétait pas vraiment la réaction que Ness attendait de la part de cet homme. Son visage se figea. Elle tira sur sa cigarette et, lâchant un rire rauque, elle dit:

Ouais. Je ferais une super petite mère, pas vrai?

Elle sortit de la pièce, sengagea dans lescalier, disparut.

Jai dit… glissa Ivan.

Cest Ness, dit Joel.

Pauvre âme, murmura Ivan.

Joel lui jeta un regard incisif quIvan soutint, avec un air ouvert, difficile à supporter. Joel détourna les yeux.

Ivan sassit à la table. Reboucha avec soin le flacon de vernis. Dun mouvement de menton, il désigna une chaise près de lui. Joel sassit, les minutes sécoulèrent. La radio continuait de vomir du rap. Joel se leva pour léteindre. De létage, des coups de feu leur parvinrent: le méchant du dessin animé se faisait buter. Toby hurlait de rire.

Persuadé quil fallait à Joel de la fermeté, de la justice et de lhonnêteté, Ivan aborda le sujet qui lui tenait à cœur: le Club des Mots. Et, plus précisément, le fait que Joel sen était servi pour couvrir ses activités.

Je nous croyais amis, Joel, attaqua Ivan. Mais le coup de téléphone de ta tante ma amené à reconsidérer la question.

Ayant préféré rester debout après être allé éteindre la radio, Joel sappuya contre le plan de travail sans un mot. Il nétait pas sûr de savoir de quoi parlait Ivan, même si, à ce stade, il connaissait suffisamment les adultes pour se dire quIvan nallait pas tarder à expliciter son propos.

Je naime pas être manipulé, poursuivit Ivan. Et jaime encore moins quon se serve du Club des Mots pour me manipuler. Se servir du Club des Mots dans un but autre que celui pour lequel je lai créé écrire de la poésie va à rencontre de tout ce en quoi je crois. Tu comprends?

Joel ne comprenait pas. Il savait quil aurait dû comprendre, pourtant. Gêné, il garda le silence.

Ivan vit dans ce silence de lindifférence, et il en fut offusqué. Il sefforça de ne pas se lancer dans des tirades du genre «Après tout ce que jai fait», et il y réussit. Il connaissait assez les garçons comme Joel pour comprendre que cette réaction ne le visait pas personnellement. Il sétait imaginé que Joel était différent, plus sensible à la nuance. Il navait pas envie de constater quil sétait trompé.

Il entreprit de clarifier sa pensée.

Tu es venu au Club des Mots, mais tu nes pas resté toute la soirée. Tu es parti pendant le Chemin des Mots. Tu tes dit que je ne tavais pas vu, et le fait est que jaurais pu ne pas mapercevoir de ton départ si je navais pas reçu ce coup de fil de ta tante. Pas le coup de fil au sujet de largent. Lautre.

Joel haussa malgré lui les sourcils. Il se mordit la lèvre.

Oui, ce soir-là, elle ma appelé. Au beau milieu du Chemin des Mots. Cest comme ça que jai su que tu nétais plus là. Mais je ne pouvais en être sûr. Tu aurais pu aller aux toilettes au moment où mon portable a sonné. Je ne pouvais pas lui dire que tu nétais pas là, nest-ce pas? Alors jai dit que tu étais là. «Même quil nous a lu un poème affligeant, MrsOsborne. Ne vous inquiétez pas. Je vais faire en sorte quil rentre immédiatement quand nous en aurons fini ici.»

Joel baissa le nez. Constatant quune de ses baskets était délacée, il se baissa pour en renouer le lacet.

Je naime pas quon me manipule, répéta Ivan.

Vous étiez pas obligé de lui dire…

Que tu étais là-bas? En effet. Mais tu y étais. Tu étais à cette soirée. Tu avais prévu ton coup. Tu tes débrouillé pour me faire savoir que tu étais là, et ensuite tu as filé. Tu peux me dire ce que tu as fait?

Y a que dalle à dire, man.

Où es-tu allé?

Joel ne souffla mot.

Joel, si tu veux que je taide, il faut quon se fasse confiance. Je croyais pouvoir avoir confiance en toi. Et maintenant je vois que jai eu tort… De quoi refuses-tu de me parler? Cela a-t-il un rapport avec Neal Wyatt?

Oui et non. Mais comment Joel pouvait-il expliquer cela à Ivan? Pour Ivan, la solution à tous les problèmes, cétait écrire un poème, le lire devant un auditoire, écouter les remarques des gens et faire comme si ce quils disaient avait de limportance, alors que tel nétait pas le cas. Cétait seulement jouer un rôle pour mettre un peu de baume sur une plaie qui ne guérirait jamais.

Cest rien. Jen avais marre dêtre là. Jarrive plus à écrire. Ça marche plus, pour moi, lécriture. Cest pas plus compliqué.

Ivan sempara de cette phrase.

Une traversée du désert? Ça arrive à tout le monde, mon grand. Le mieux est de te tourner vers une autre activité créatrice. Pas nécessairement en relation avec la chose écrite.

Il garda le silence, cherchant un remède à ce quil croyait être le problème de ladolescent: un blocage compréhensible compte tenu de sa situation familiale. Il aurait été ridicule de lui suggérer de se mettre à la peinture, à la sculpture, à la danse, à la musique ou à quoi que ce soit dautre nécessitant sa présence en un lieu où sa tante refuserait de le laisser se rendre. Mais il y avait quelque chose…

Rejoins léquipe qui travaille sur le film. Tu as assisté à une réunion. Tu as vu de quoi il sagissait. On a besoin didées pour le scénario. Tes idées seraient les bienvenues. Si ta tante est daccord pour te laisser assister à nos réunions… une fois par semaine peut-être au début… il y a des chances pour que le fait de retravailler sur les mots te stimule et relance la machine.

Joel envisagea la façon dont cette proposition pouvait se dérouler. Conclut que cela ne servirait pas à grand-chose. Il assisterait aux réunions de travail si sa tante le lui permettait et elle téléphonerait en pleine session afin de sassurer quil était bien là. Il naurait pas didées à soumettre aux membres de léquipe car il nétait plus capable de penser à quelque chose daussi dérisoire quun film qui ne serait jamais réalisé.

Ivan prit lhésitation de Joel pour du désespoir ce qui était en partie bien vu. Mais il se trompa sur la source de ce désespoir.

Tu en baves pour linstant, Joel, mais ce ne sera pas toujours comme ça. Il faut parfois saisir la perche quon te tend, même si cette perche ne te semble pas être ce qui tarrachera à tes problèmes.

Joel baissa le nez sur ses pieds. À létage au-dessus, les notes dun orgue à vapeur se firent entendre. Joel reconnut lindicatif dune nouvelle émission de dessins animés.

Ah, la Muse, dit Ivan avec un sourire en reconnaissant le titre de la chanson.

Et comme le son de lorgue lui disait que les choses étaient ce quelles devaient être Joel et lui dans la petite cuisine, lui, proposant à son jeune ami un remède à son mal, il dit:

Sache que je ne suis pas ton ennemi, Joel. Je ne lai jamais été et ne le serai jamais.

Mais Joel pensait, lui, en entendant cela, que tout le monde dans son univers était son ennemi. Le danger était partout. Danger pour lui et pour tous ceux qui, contre toute attente, décidaient dêtre ses amis.

Joel allait chercher Toby au centre dapprentissage lorsque Cal Hancock apparut. Il sembla jaillir de nulle part, se matérialisant à côté de Joel au moment où celui-ci passait devant une officine de paris William Hill. Joel commença par humer Cal: lodeur du shit imprégnait ses vêtements.

La semaine prochaine, mon pote, laissa tomber Cal.

Quoi? sursauta Joel.

Quest-ce que tu veux dire, «quoi?» Y a pas de quoi, man. Y a que ce que tas goupillé.

Jai rien goupillé…

Tu sais ce qui se passera si tu fais pas ce que veut la Lame? Il ta tiré du placard. Il peut ty renvoyer. Pas compliqué: un mot de sa part et tes mort, les keufs te serrent. Tu captes?

Impossible de ne pas comprendre. Mais Joel simmobilisa et ne répondit pas. Plus ça allait, moins les mots avaient de sens pour lui. Il les entendait, certes. Mais il ne percutait pas. Ils faisaient comme un bruit de fond tandis quà lavant-plan se déroulait une symphonie exprimant sa peur.

Tas une dette envers lui, poursuivit Cal. Crois-moi quil risque pas doublier. Pas son genre, à ce mec. Si tu merdes sur ce coup comme tas merdé avec lAsiate de Portobello Road, tu te retrouves dans une merde doù personne pourra te sortir.

Joel considéra la cour de lécole devant laquelle ils passaient. Il ne savait pas bien où ils étaient. Il avait limpression dêtre pris dans un labyrinthe: il sy était trop enfoncé, il avait fait trop de tours et de détours, il navait aucun moyen den sortir. Il y avait dans cette histoire quelque chose quil ne sexpliquait pas.

Comment il se démerde pour faire tout ça, Cal?

Faire quoi?

Me faire sortir de zonzon. My renvoyer. Il file des bakchichs aux flics? Il est friqué à ce point?

Cal souffla, et son souffle, tel du brouillard, resta en suspens dans lair glacial. Il était venu trouver Joel dans luniforme de la rue sweat-shirt gris à capuche rabattue sur une casquette de base-ball, blouson noir, jean noir, baskets blanches. Ce nétait pas la tenue habituelle de Cal, et ce détail intrigua Joel, qui se demanda par ailleurs comment le tagueur faisait pour ne pas se geler alors quil ne portait pas danorak.

Cal baissa la voix comme sil avait peur quon le surprenne.

Merde, mec. Y a des choses plus importantes que la thune pour les keufs. Tu le sais pas, ça? Tu tes jamais demandé comment ça fonctionnait dans la cité? Pourquoi y a jamais personne qui se pointe au squat avec des mitraillettes?

Il plongea dans une poche de son blouson et Joel pensa quil allait en extraire une preuve tangible et définitive de ce quétait la Lame. Mais cest un joint quil extirpa de sa poche. Il lalluma sans même prendre la peine de regarder autour de lui, ce qui aurait dû mettre Joel sur la voie.

Je capte pas… dit Joel.

Tas pas besoin de capter. Tout ce quon te demande, cest dagir. Cest pour la semaine prochaine. Tas intérêt à être prêt. Tes outillé?

Quoi?

Tu fais chier avec tes «quoi». Tas ton flingue?

Tes ouf? Si je me fais serrer avec…

À partir de maintenant, tu le lâches plus. Vu? Si je te passe le mot et que tas pas ton pétard, tes mort, mon pote. Les flics, il les met au parfum. Tes bon pour une nouvelle visite au poste.

Quest-ce quil va me faire…?

Tu verras bien le moment venu, man.

Cal tira une taffe et examina Joel. Il hocha la tête en laissant la fumée séchapper de ses poumons.

Je taurai prévenu.

Sur ces mots, Cal le laissa. Joel était libre de poursuivre son chemin. Mais là sarrêtait sa liberté.

Ce que Joel ignorait en allant chercher son petit frère, cest quil avait été vu. Dix DCourt, qui se rendait du Rainbow Café au centre de sport de Jubilee, avait aperçu Joel en conversation avec Cal. Sil ne connaissait pas le nom du mec qui parlait avec Joel, il reconnaissait sa tenue un accoutrement reconnaissable entre tous. Celle dun type maqué avec un gang. Ses pensées prirent un cours des plus logiques. Il ne pouvait laisser passer une chose pareille. Il avait des devoirs envers les enfants et envers Kendra.

Il réfléchit à la question pendant quil sentraînait, mettant les bouchées doubles pour finir plus vite. Il arriva à la maison en ayant mis au point un angle dattaque. Mais un peu fébrile à lidée de la conversation quil sapprêtait à avoir. Kendra nétait pas là elle était partie masser une cliente à Holland Park daprès le mot quelle avait laissé sur le frigo; un mot ponctué de points dexclamation pour montrer combien elle était contente de bosser dans ce quartier. Dix trouva que cétait aussi bien. Sil devait jouer au père avec les Campbell, il sen sortirait mieux seul avec eux.

Il ny avait personne au rez-de-chaussée. La télé bruit de fond perpétuel était allumée à létage. Toby était à la maison. Et également Joel. Le sac à bandoulière de Ness était accroché à une chaise dans la cuisine. Seule trace de sa présence.

Dix se dirigea vers lescalier à larrière de la maison et hurla le nom de Joel. Ce faisant, il lui sembla percevoir la voix de son propre père et il se souvint de la hâte avec laquelle sa sœur et lui se précipitaient quand ils lentendaient sépoumoner ainsi.

Descends, man, ajouta-t-il lorsque Joel lui eut retourné un «quoi?» peu enthousiaste des étages supérieurs. Faut quon parle.

De quoi? bougonna encore Joel.

Bouge-toi le cul, lui rétorqua Dix.

Joel sexécuta, mais sans se presser. Imité par Toby, qui le suivait toujours comme son ombre. Dix vit Joel se traîner dans lescalier et jusquà la cuisine. Lorsque Dix lui dit de sasseoir à table, il obéit, mais sans y mettre la hâte quon aurait pu attendre dun adolescent respectueux.

Joel était dans un autre monde, et pas un monde agréable. Il avait renversé la commode de sa chambre. Récupéré le flingue. Il lavait fourré dans son sac à dos. Après quoi il sétait assis sur son lit, le cœur lourd, crispé dangoisse. Il tâcha de se dire quil était capable de faire ce que la Lame lui demandait. Il se promit, une fois laffaire faite et sa dette payée, de reprendre le cours normal de sa vie.

Quest-ce que tu fous à glander avec ce lascar, Joel?

Hein? dit Joel en plissant les yeux.

Me prends pas pour un con, petit. Je tai vu avec lui dans la rue. Il tirait sur son joint et toi tétais planté là, à attendre quil te file une taffe. Quest-ce que tu branles avec ce taré? Tu deales, maintenant? Ou tu te contentes de fumer? Comment tu crois quelle va réagir, ta tante, quand je vais lui raconter ça?

Quoi? fit Joel. Tu parles de Cal? On discutait juste, mec.

Tu causes avec des dealers, Joel? Tes pote avec des dealers?

Cest pas mon pote. On se connaît de vue, cest tout. Et il…

… deale pas? Tu me prends pour une burne?

Je viens de te le dire. Cétait Cal.

De quoi vous parliez si cétait pas de dope?

Joel ne moufta pas.

Je tai posé une question.

Le ton de Dix hérissa Joel.

Va te faire foutre. Jai pas à te répondre.

Dix traversa dun bond la cuisine et arracha Joel à sa chaise comme sil se fût agi dune marionnette sans fil.

Tu me causes pas sur ce ton, petit.

Toby, qui rôdait devant la porte, se mit à crier:

Dix! Cest Joel! Fais pas ça.

Toi, ta gueule. Toccupe pas de ça, daccord?

Il resserra sa prise sur Joel.

Lâche-moi! hurla Joel. Jai pas à te parler.

Dix le secoua rudement.

Oh, que si! Jattends tes explications, mec, grouille. Et arrange-toi pour quelles tiennent la route.

Va chier!

Joel se tortillait pour se libérer. Il rua, donna un coup de pied qui natteignit pas sa cible.

Lâche-moi, putain! Lâche-moi, espèce denculé.

La gifle ne se fit pas attendre: la paume de Dix sabattit comme une masse sur la joue de Joel. Avec un bruit mat. Celui dun quartier de viande heurtant le billot du boucher. La tête de Joel partit en arrière, le déstabilisant. Une autre claque succéda à la première, plus sèche. Puis Dix le traîna vers lévier.

Tu kiffes les gros mots? grogna Dix. Taimes mieux ça que les questions? On va voir si ça te dit toujours.

Il renversa Joel au-dessus du plan de travail et tendit le bras pour attraper le Fairy Liquid.

Toby se précipita pour le stopper. Il empoigna Dix par la jambe.

Laisse-le tranquille! Il a rien fait. Laisse mon frère tranquille! Joel! Joel!

Dix le repoussa, trop violemment. Toby alla percuter la table et se mit à gémir. Dix sétait saisi du Fairy Liquid et il en aspergea le visage de Joel. Il visait sa bouche mais rata son coup et en fourra partout.

Jvais te la nettoyer, ta bouche, moi, dit-il en essayant de glisser le bec verseur entre les lèvres de Joel.

Des pas résonnèrent dans lescalier et Ness se rua dans la pièce. Elle se jeta sur Dix et son frère. Sous le choc, Dix fut projeté contre Joel, qui lui-même alla heurter le plan de travail. Il sefforça de garder léquilibre mais ses pieds glissèrent sur le détergent qui sétait répandu sur le lino. Il dégringola. Et Dix avec lui. Ness leur atterrit dessus.

Elle cria une kyrielle de jurons tout en cherchant à atteindre la tête de Dix. Ce dernier relâcha sa prise sur Joel tout en essayant de se protéger le visage de ses ongles. Joel roula sur le côté, heurta la table, tendit le bras vers une chaise et se mit sur pied en titubant.

Ness hurlait.

Va te faire foutre, connard. Touche pas à mes frères!

Tout en sattaquant au culturiste avec ses mains, ses pieds, ses coudes et ses dents.

Dix réussit à lui bloquer les bras. Il la retourna comme une crêpe. Il était sur elle maintenant, il la tenait comme épinglée sur le lino. Ils commencèrent à se tortiller dans le Fairy Liquid en un furieux accouplement quil tenta de calmer en se plaquant de tout son long sur elle.

Elle hurla de plus belle. Ce fut un hurlement atroce. Celui dune créature précipitée en enfer.

Cest sur ces entrefaites que survint Kendra: Toby roulé en boule sous la table, Joel essayant de dégager sa sœur, sur laquelle Dix était couché; Dix faisant de son mieux pour la calmer; Ness, éperdue, en plein délire.

Fous le camp. Fous le camp!

Rejetant la tête en arrière, elle sarc-bouta avec une force telle quelle réussit à se soulever du sol et Dix avec elle.

Laissez-la tranquille! Non! Maman… Maman…

Et sur ce dernier et infructueux appel à laide lancé à une femme qui nétait pas là, qui nétait jamais là et ny serait jamais, elle se mit à hurler comme un animal blessé à mort et condamné à mourir à petit feu.

Kendra sélança.

Dix! Arrête!

Dix se dégagea. Il avait le visage en sang et haletait comme un coureur de fond. Il hocha la tête, incapable darticuler un mot.

Ness, elle, narrêtait pas de parler: allongée par terre, les bras en croix mais décochant des coups de pied et des coups de poing dans le vide avant de sen prendre à elle-même.

Tire-toi. Tire-toi de là, bon Dieu!

Kendra sagenouilla à côté delle.

Il me la fait. Il me la fait, je te dis.

Ness! sécria Kendra.

Et y avait personne.

Ness! Ness! Quest-ce que…?

Tu te barres, tu vas aux machines à sous. Tu lui dis de nous surveiller et il dit daccord. Tu sors et tu nous laisses avec lui. Mais cest pas lui. Cest tous les autres. Ils se plaquent contre moi; et moi, je les sens: ils sont durs. Il me prend le téton et il serre… Il dit quil les aime jeunes. Cest comme ça que jles aime, jeunes, elles sont encore fermes, et moi jsais pas quoi faire, putain, parce que je comprends pas…

Kendra la serra furieusement contre elle, sécriant:

Seigneur Dieu!

Les autres regardaient, changés en statues de sel non par ce quils voyaient mais par ce quils entendaient.

Et toi tétais passée nous faire un coucou, hurla Ness, saccrochant à Kendra et lui martelant le dos de ses poings serrés. Tétais passée avant daller draguer. Ça se voyait gros comme une maison, que tallais draguer. Ton œil, ta tenue. Mais tu flashais que sur les minets. Les mecs, tu les aimais jeunes. Les types de soixante balais, cétait pas pour ta gueule. Seulement ils étaient chauds, les viocques, tu vois. Ils étaient chauds, ils avaient la trique et ils en voulaient. Sur ce, tu te casses; elle aussi. Pour filer aux machines à sous comme dhab. Alors cest là quils se décident, bordel de merde. George et ses potes sur le lit dans la chambre de mamie. Ils sont débraguettés, ils ont tous la queue à lair… Ils grimpent sur… Et je peux pas… je peux pas…

Ness! Ness! hurla Kendra, cramponnée à elle, la berçant.

Et, à Joel:

Tétais au courant?

De la tête, il fit signe que non. Il sétait mordu la main tandis que sa sœur parlait et il avait le goût du sang dans la bouche. Ce qui était arrivé à Ness lui était arrivé en silence et toutes portes fermées. Ce dont il se souvenait, cest quils se pointaient souvent chez sa grand-mère, les copains de George, pour taper le carton; il leur arrivait même dêtre huit. Il se souvenait de Glory disant tout en enfilant son manteau: «Dis donc, George, tu crois que tu vas pouvoir surveiller les petits avec tous tes potes autour de toi?»

Et George, gaillardement: «Tinquiète, Glor. Te bile pas, ma grande. Avec tout ce monde, jaurai toute laide qui me faut. Cest pas trois gamins qui vont me donner du fil à retordre. Et puis Ness est assez grande pour me filer un coup de main des fois que les garçons feraient des bêtises. Pas vrai, Nessa?» ajoutait-il avec un clin dœil.

Et Ness:

Ten va pas, mamie.

Et mamie denchaîner:

Je compte sur toi pour leur faire un bon chocolat, ma puce. Le temps que vous le buviez, mamie sera de retour à la maison.

Mais elle ne rentrait jamais assez tôt.

Aussi, lorsque Ness entreprit daiguiser un couteau à légumes, Joel qui lavait surprise vit dans ce geste la conclusion logique de ses révélations et de la scène qui sétait déroulée dans la cuisine. Il lavait vue faire mais il navait rien dit. Ness réagissait exactement comme lui. Si le couteau lui procurait un sentiment de sécurité, quest-ce que cela pouvait bien faire?

À la suite de ces événements, Dix se livra à une remise en question massive. Son rêve sétait toujours articulé autour de lidée romantique quil se faisait de la famille. Car ses rêves davenir étaient fondés sur le passé. Un passé dont la principale caractéristique était la chaleur des liens quil avait tissés avec ses parents. La famille, pour lui, cétait le pater familias trônant à la place dhonneur et découpant le rôti du déjeuner dominical. Des guirlandes quon accrochait au plafond à Noël. Des virées au bord de la mer à Brighton les jours fériés quand on avait assez de thune pour acheter de la barbe à papa, un sac de sucre dorge et des fish and chips. Cétaient des parents supervisant les devoirs de leurs enfants, leurs activités extrascolaires, exerçant un droit de regard sur leurs copains, leur tenue vestimentaire, leurs manières. Un dentiste pour leurs dents. Un médecin pour leurs vaccins. Un thermomètre sous la langue, une bonne soupe quand ils étaient malades. Dans cette famille, les enfants parlaient avec respect à leurs parents, et les parents les guidaient dune main ferme mais aimante, les punissant quand cétait nécessaire et sassurant que la communication fonctionnait de façon fluide dans les deux sens. Bref, si une famille méritait le qualificatif de «normale», cétait celle dans laquelle Dix DCourt avait grandi. Elle lui avait fourni le modèle de ce que sa propre famille devrait être quand il serait nanti dune femme et dune progéniture. Mais en aucun cas elle ne lavait préparé à affronter des enfants victimes dhorreurs et de traumatismes.

Les Campbell, il en était maintenant persuadé, avaient besoin daide. Et dune aide mille fois supérieure à celle que Kendra et lui pourraient leur apporter. Dix aborda le sujet avec elle, mais elle le prit mal.

Tu veux que je men débarrasse?

Jai pas dit ça, répondit-il calmement. Cest juste quils en ont trop bavé et quon est pas équipés pour les aider.

Ness est en thérapie. Toby, au centre dapprentissage. Joel fait ce quil a à faire. Que veux-tu de plus?

Ken, ça nous dépasse. Essaie de voir les choses comme elles sont.

Mais cétait impossible. Kendra se disait que si elle ne sétait pas obstinée à ne rien changer à sa façon de vivre lorsque Glory lui avait collé les enfants sur le dos, elle aurait peut-être réussi à leur construire une vie acceptable. Voilà pourquoi tout ce qui, à ce stade, évoquait de près ou de loin labandon lui paraissait inenvisageable. Elle ferait ce quil faudrait pour les sauver. Dût-elle agir seule.

Même si tu dois renoncer à tes projets? lui demanda Cordie lorsquelles se retrouvèrent. Ta carrière de masseuse? Le spa? Tu fais une croix sur tout ça?

Cest pas ce que tas fait? répliqua Kendra. Tas pas renoncé à tes rêves pour faire plaisir à Gerald?

Quoi? Parce que je vais lui donner lenfant quil me demande? Et puis ces rêves, cest quoi? Je suis quune petite manucure, Ken.

On devait sassocier, monter un spa.

Ouais. Mais au fond du fond, si je dois faire un choix, cest Gerald que je choisis. Cest toujours lui que je choisis. Le spa, si jamais ça se concrétisait, je dis pas non. Mais faudrait pas que ça mempêche de vivre ma vie avec Gerald. Parce que ma priorité, cest lui.

Et les autres?

Quels autres?

Fais pas ton innocente. Les mecs que tu dragues.

Cordie lui jeta un regard atone.

Tu te goures. Je drague pas les mecs.

Voyons, Cordie, ces pelles que tu roules à des minets de dix-neuf ans…

Jai mon biscuit à la maison, énonça fermement Cordie, capable de fermer les yeux sur ses faiblesses. Cest Gerald. Je tiens à lui. Faut savoir ce qui compte dans la vie. Faire un choix et sy tenir.

Faire un choix et, une fois le choix fait, sy tenir, tel était le problème. Car Kendra était incapable de lun comme de lautre.

La seule solution? Faire un geste pour montrer quelle était disposée à soccuper sérieusement des difficultés des enfants.

Il faut porter plainte, conclut Fabia Bender lorsque Kendra leut mise au courant pour Ness.

Elles sétaient arrangées pour se retrouver à la pâtisserie Lisboa dans Golborne Road. Castor et Pollux attendaient patiemment dehors tandis que leur maîtresse soffrait un café au lait accompagné dun sandwich mayonnaise aux crevettes quelle avait extrait de son attaché-case. Fabia posa son sandwich sur une serviette et sortit un agenda gonflé de papiers divers quelle se mit à feuilleter.

Plainte contre qui? demanda Kendra. George est loin. Quant à ses copains… Ness ignore leurs noms et je doute que ma mère les connaisse. Et que gagnerons-nous à la mettre entre les mains de la police pour interrogatoire? Je la vois mal évoquant tout cela devant des policiers. Cest à peine si elle men parle, à moi.

Cela explique beaucoup de choses, remarqua Fabia pensivement. Notamment la raison pour laquelle elle refuse de parler à Ruma. Ou de passer des tests. La plupart des adolescentes qui ont été sexuellement abusées éprouvent un intense sentiment de culpabilité. Elles simaginent avoir dit ou fait quelque chose qui a encouragé leurs violeurs. Ces derniers les conditionnent à réagir dans ce sens. De plus, dans le cas de Ness, personne dans son enfance ne lui a appris à penser autrement. Sa mère était un cas psychiatrique, son père était décédé; quant à sa grand-mère, elle avait dautres chats à fouetter. Alors quelle devenait femme, il ny a eu personne pour lui dire quelle avait le droit de protéger son corps.

Fabia réfléchissait à haute voix, le regard braqué vers la rue où tombait une pluie fine. Lorsquelle se tourna vers Kendra, elle dit, voyant lexpression de cette dernière:

Ce nest pas votre faute, MrsOsborne. Vous nétiez pas sur place. Mais votre mère, si. Sil faut adresser des reproches à quelquun…

Quelle importance? murmura Kendra. Ce que je ressens, je le ressens.

Fabia hocha la tête.

Il va falloir mettre Ruma au courant, ajouta-t-elle. Et…

Elle hésita, perdue dans ses pensées. Elle observa Kendra. Manifestement, celle-ci était désireuse de bien faire. Toutefois ses tentatives pour servir de mère de substitution avaient été incroyablement inadéquates. Il semblait peu probable que Kendra pût réconforter sa nièce. Cependant il y avait dautres possibilités.

Je vais mentretenir avec Majidah Ghafoor. Elle est en bons termes avec Ness. Il faut tenter le coup. Je vais voir ce que je peux faire.

Une fois en possession des éléments quon lui avait transmis, Ruma suggéra une approche à laquelle Fabia naurait jamais pensé. Les groupes de soutien, cétait une belle chose, dit-elle; une évaluation psychiatrique en profondeur leur fournirait des données intéressantes sur la chimie du cerveau de Ness. Mais là, il sagissait de psychologie. Comme la jeune fille se refusait à aborder la question des abus sexuels et quelle avait largement passé lâge de jouer avec des poupées symboliques…

Il mest venu une idée: lhippothérapie, conclut Ruma. Cela donne souvent dexcellents résultats.

Lhippo..., sétonna Fabia, faisant aussitôt le lien avec le gros mammifère africain à gueule béante et minuscules oreilles.

Les chevaux, dit Ruma, la remettant sur les rails. On traite lesprit avec laide dun cheval.

Voyant lair sceptique de Fabia, Ruma lui expliqua comment fonctionnait cette thérapie par le toucher où les interactions homme-cheval servaient de métaphore aux questions sensibles que le patient ne voulait pas aborder de front et permettaient daboutir rapidement à des résultats.

Cela touche aux problèmes de maîtrise, de pouvoir et de peur, dit Ruma. Ça a lair dingue, Fabia, mais il faut quon essaie. Si on narrive pas à faire craquer les défenses de Ness…

Elle ne termina pas sa phrase, mais Fabia sen chargea intérieurement pour elle. Faute de percer ces défenses, les choses ne feraient quempirer.

Et pour financer ce traitement, on fait comment?

Je nen sais fichtre rien, soupira Fabia.

Il était peu probable quelles réussissent à obtenir les crédits nécessaires. Le système croulait sous les cas de jeunes filles comme Ness. Il y avait peut-être une possibilité de financement quelque part dans le maquis administratif, mais il faudrait sans doute des semaines avant de mettre la main dessus. Fabia pouvait essayer, en tout cas, et elle était décidée à le faire. Mais, en attendant, les blessures de Ness ne sarrangeraient pas.

Fabia alla trouver Majidah. Elle était décidée à frapper à toutes les portes. Majidah, Ruma, Fabia, Kendra… Les femmes de lentourage de Ness devaient présenter un front uni. Et lui faire passer un message damour et de soutien.

Cest désolant que des choses aussi abominables arrivent, dit Majidah en réaction au récit de Fabia.

Elle-même rapporta à Fabia le peu quelle savait du passé de Ness en fonction de ce que la jeune fille lui avait laissé entendre.

Dix ans? reprit Fabia, horrifiée.

Il y a de quoi se poser des questions sur les voies du Seigneur.

Fabia ne croyait pas en Dieu. Lhumanité, selon elle, était le résultat de la collision datomes dans latmosphère: sans dessein, sans plan, sans un seul espoir dobtenir un résultat positif à moins dun effort gigantesque.

Nous allons tenter de lui faire suivre une thérapie un peu spéciale. Si jamais elle décidait de vous parler de ce qui lui est arrivé… Je me suis dit quil valait mieux que je vous mette au courant.

Je suis heureuse que vous layez fait. Je vais essayer moi aussi de lui parler.

Je doute quelle vous parle de…

Ma foi, ce nest pas de ça que je compte lentretenir, protesta Majidah. Il y a tant dautres choses dont on peut parler indépendamment du passé.

Tel fut lobjectif que Majidah se fixa. Les terribles événements de la vie éprouvaient votre âme, mais le refus de les accepter et de pardonner pouvait vous détruire lesprit. Elle avait sa petite idée. À la garderie, elle disposa magazines, pots de colle, feuilles de carton et ciseaux à bouts ronds. Et elle invita les enfants à réaliser des collages, insistant pour que Ness se joigne à eux. Ils allaient réaliser un tableau représentant leurs familles et leur monde.

Pourquoi je dois my mettre aussi? bougonna Ness. Si je suis occupée, comment je vais pouvoir les aider?

Ton collage leur servira de modèle, lui dit Majidah.

Mais jai pas…

Vanessa, je ne vois pas où est le problème. Si tu nes pas daccord, on sinstalle dans un coin et on en discute.

Une discussion dans un coin tranquille, Ness était daccord. Cétait mieux que de sasseoir à une table qui ne lui arrivait même pas au genou à côté dun bambin de quatre ans armé de ciseaux. Elle suivit Majidah vers les fenêtres donnant sur laire de jeux et sur Meanwhile Gardens. Majidah avait à peine réussi à dire «Vanessa, Sayf et moi nous demandons pourquoi tu ne retournerais pas travailler chez lui» que Ness détournait son attention de la Pakistanaise. Un mouvement dans sa vision périphérique lui avait permis de voir ce quelle cherchait depuis des jours.

Les événements se succédèrent à un rythme denfer. Ness empoigna son sac et se précipita vers la porte, et de là dans laire de jeux. Elle fonça vers le portail, tira de son sac le couteau qui y était caché. Elle avait lair déterminé.

De lautre côté de la clôture, Neal Wyatt parlait avec Hibah. Il ne sétait pas fait accompagner des membres de sa bande et Ness bénéficia de leffet de surprise.

Elle franchit le portail et se jeta sur Neal. Sans que Hibah ni lui puissent faire un mouvement pour la stopper, et sans que Majidah ait le temps dintervenir, Ness profita de son élan et de la violence de son attaque pour renverser Neal Wyatt. Elle tomba par terre avec lui. La lame de son couteau, grise sur fond de ciel gris dhiver, disparut. Reparut rouge de sang. Disparut et disparut encore.

Hibah hurla. Impossible dapprocher. Ness brandit le couteau dans sa direction lorsquelle effectua une tentative dans ce sens. Neal se débattait, mais le désir de vengeance et la haine de Ness étaient plus forts. Elle avait du sang sur les joues et la poitrine.

Elle se mit à hurler.

Ten veux, baby? Comme ça, ça te va?

Et elle leva son couteau comme pour le plonger dans le cœur de Wyatt.

Majidah se rua dehors, suivie des enfants. Elle sécria:

Non!

Alors ils se massèrent près de la clôture. Il y avait du sang partout. Ness, Neal et sa petite amie en étaient couverts. Majidah dit à Hibah:

Aide-moi.

Elle attrapa Ness par un bras tandis que la jeune fille, poussant des cris incohérents, lempoignait par lautre.

Elles tombèrent toutes les trois. Neal sécarta en roulant sur lui-même. Il se retrouva debout, en sang mais pas au point de ne pouvoir décocher des coups de pied accompagnés de grognements et de jurons. Ses pieds rencontraient des têtes, des bras, des jambes.

Des pas résonnèrent venant dElkstone Road. Un jeune homme armé de la canne de sa mère repoussa Neal. Sur le trottoir, sa mère, qui était en compagnie dune amie, vit cette dernière dégainer son portable, parler.

Du sang partout… trois femmes… un adolescent… une dizaine denfants…

Ce nétait pas tout à fait exact mais ce fut efficace. La police et lambulance ne tardèrent pas à arriver.

Ils ne furent toutefois pas assez rapides. Ness sétait enfuie et personne nétait en état de la poursuivre.
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Joel fut le premier à apercevoir les chiens: lénorme schnauzer et le doberman un poil plus petit mais encore plus menaçant. Comme dhabitude, ils étaient couchés, la tête sur les pattes, attendant les instructions de leur maîtresse. Toutefois lendroit où ils étaient installés de part et dautre du perron de sa tante lui fit comprendre quil y avait quelque chose qui nallait pas. Si Fabia Bender était là, cela signifiait que Kendra sy trouvait aussi. Or, à cette heure de la journée, elle était censée être à Sidashop.

Regarde, dit Toby, les chiens.

Les touche surtout pas, dit Joel à son frère.

OK.

À lintérieur, ils seraient en sécurité. Du moins à labri des molosses. Car, dans la cuisine, la tante des garçons et lassistante sociale étaient assises à la table, trois dossiers étalés devant elles et un cendrier rempli de mégots à portée de Kendra. Un agenda plein de papiers était posé par terre aux pieds de Fabia Bender.

Les yeux de Joel se rivèrent aussitôt sur les dossiers. Trois dossiers. Trois Campbell. Il regarda sa tante. Son regard navigua de cette dernière à Fabia Bender.

Où est Ness?

Dix est parti la chercher, dit Kendra.

Un coup de fil affolé de Majidah avait alerté Kendra, qui sétait précipitée dans la rue à la recherche de sa nièce tandis quun second coup de fil de Fabia Bender lui avait enjoint de regagner son domicile tandis que Dix poursuivait les recherches.

Monte dans ta chambre avec Toby, Joel. Et emporte à manger. Il y a des biscuits au gingembre si ça te tente.

Si son langage hypercorrect ne lui avait déjà mis la puce à loreille, les biscuits à emporter à létage finirent de convaincre Joel quil était arrivé quelque chose dinquiétant. En temps ordinaire, il était formellement interdit de grignoter dans la chambre. Il navait pas envie de quitter la pièce, mais il savait quil était inutile de sincruster. Il prit des biscuits, grimpa dans la chambre, installa Toby sur le lit avec sa planche et les gâteaux, et rebroussa chemin jusquà lescalier où il sassit, tendant loreille, craignant le pire.

… apprécier la situation de façon réaliste, disait Fabia Bender.

Il sagit de ma nièce et de mes neveux, répondit Kendra. Pas de chiens ni de chats, Miss Bender.

MrsOsborne, je sais que vous avez fait de votre mieux.

Vous ne savez rien du tout. Ce que vous voyez…

Je vous en prie, nessayez pas de me faire prendre des vessies pour des lanternes. Voyez plutôt les choses en face. Il ne sagit pas dune tentative dagression qui a avorté. Mais de violences sur une personne et de voies de fait caractérisées. Ils ne lont pas encore rattrapée mais cela ne tardera pas. Et quand ils lauront mise en garde à vue, elle sera expédiée dans un centre de détention provisoire. Une tentative de meurtre nest pas punie par de simples heures de TIG. Et on ne laisse pas les ados qui sen sont rendus coupables rentrer gentiment chez eux en attendant que le juge statue sur leur sort. Je ne dis pas ça par cruauté. Il faut que vous soyez consciente de la réalité de la situation.

Où vont-ils lemmener? dit Kendra à voix basse.

Dans un centre de détention provisoire pour les mineurs… Elle ne sera pas avec des adultes.

Mais vous ne comprenez donc pas que si elle a fait ça, cest quil y avait une raison? Ce garçon lavait agressée. Cest lui qui la agressée cette nuit-là. Lui et ses copains. Elle a refusé de me dire son nom, mais cest lui. Je le sais. Il harcèle ces trois enfants depuis le début. Et pensez à ce quelle a subi étant petite. Chez sa grand-mère. Ça aussi, ça explique certaines choses.

Joel navait jamais entendu sa tante parler dune voix aussi brisée. Les larmes lui vinrent aux yeux. Il appuya son menton sur ses genoux pour lempêcher de trembler.

La sonnette de lentrée retentit. Kendra et Fabia se retournèrent dun même mouvement. Kendra repoussa sa chaise et marqua une hésitation avant daller ouvrir.

Trois personnes se tenaient sur la dernière marche du perron tandis quallongés, immobiles, Castor et Pollux jouaient toujours les sentinelles. Deux des visiteurs étaient des constables en uniforme: une Noire et un Blanc. Entre eux se trouvait Ness: sans manteau, frissonnante, son pull taché de sang.

Lorsque Kendra sexclama: «Ness!», Joel dévala lescalier et se rua dans la cuisine. Il simmobilisa net à la vue de la police.

MrsOsborne? dirent les policiers.

Oui, dit Kendra.

La scène était digne dun tableau: Fabia Bender toujours à la table de la cuisine mais à moitié debout; Kendra, mains tendues vers Ness; les constables évaluant la situation; Joel craignant de faire un mouvement, de peur quon ne le renvoie dans sa chambre; Ness, le visage figé: ne mapprochez pas, ne me touchez pas.

Ce fut la femme flic qui intervint. Elle mit la main sur le dos de Ness, qui tressaillit. Sans tenir compte de cette réaction de recul, elle accentua la pression sur le dos de Ness, la faisant entrer. Les policiers suivirent.

Cette jeune personne a eu des problèmes avec un type dans Queensway, dit la policière.

Elle déclina son identité: Cassandra Anyworth. Et celle de son coéquipier: Michael King.

Un grand Noir costaud. Il essayait de la faire monter dans son véhicule. Elle sest débattue. Elle la esquinté. Cest pourquoi elle est dans cet état. Le sang qui est sur elle, ce nest pas le sien. Ne vous inquiétez pas.

Tous ceux qui étaient là pensèrent que ces constables navaient pas la moindre idée de ce qui sétait passé entre Ness et Neal Wyatt à Meanwhile Gardens, ce qui voulait dire quils nétaient pas de la police locale. Ce qui était évident, vu quils avaient dit avoir trouvé Ness aux prises avec un Noir dans Queensway. Car Queensway nétait pas du ressort de la police de Harrow Road. Mais du commissariat de Ladbroke Grove. Ce qui nétait pas une bonne nouvelle.

Le commissariat de Ladbroke Grove avait mauvaise réputation. Les gens quon y emmenait nétaient pas spécialement bien reçus, encore moins quand ils appartenaient à une minorité raciale. Un grand Noir. Les mots semblaient encore résonner dans la pièce.

Dix ta retrouvée? demanda Kendra à Ness. Dix ta retrouvée?

Comme elle ne répondait pas, elle sadressa aux policiers:

Ce Noir, il ne sappelait pas Dix DCourt?

Jai pas pris son nom, dit le constable King. Cest au poste quils se sont occupés de ça. Il est en garde à vue. Pas de danger quil remette ça, ajouta-t-il avec un sourire dénué de chaleur. On ne tardera pas à savoir qui cest. Et ce quil a fait ces vingt dernières années. Pas de problème.

Il habite ici, dit Kendra. Avec moi. Avec nous. Il était parti à sa recherche à ma demande. Je la cherchais moi aussi, mais Fabia voulait me voir, alors je suis rentrée. Ness, tu ne leur as pas dit que cétait Dix?

Elle nétait pas en état de dire quoi que ce soit, intervint la constable Anyworth.

Vous ne pouvez pas retenir Dix. Il na fait que mobéir.

Si tel est le cas, madame, la situation sera éclaircie en temps voulu.

En temps voulu? Et il est en prison? Il est enfermé? Interrogé? On lui tape dessus sil ne répond pas aux questions de façon satisfaisante?

Elle ne le dit pas, mais elle le pensa et tout le monde avec elle. Car telle était la réputation de ce commissariat. On allait le brutaliser et puis on dirait en guise dexcuse quil sétait cogné dans une porte. Quil avait glissé sur le carrelage.

Mon Dieu, dit Kendra. Oh, Ness.

Fabia intervint. Elle se présenta, remit sa carte aux policiers. Elle connaissait la famille. Elle allait soccuper de Ness, en décharger les constables. Et, au fait, MrsOsborne leur avait dit la vérité. Lhomme qui avait paru agresser Vanessa essayait tout bonnement de la ramener chez sa tante. La situation était assez complexe. Si les policiers désiraient en discuter… Fabia leur désigna la table pour leur faire comprendre quils navaient quà sasseoir. Là étaient étalés les dossiers contenant le passé, le présent et lavenir des enfants, et lun deux était resté ouvert. Lagenda de Fabia était toujours sur le sol. Tout cela avait lair on ne peut plus officiel.

Le constable King retourna la carte entre ses doigts. Débordé de travail, éreinté, il nétait pas mécontent de refiler ladolescente silencieuse à dautres adultes responsables. Il échangea un coup dœil avec sa collègue. Elle hocha la tête. Il lui rendit son hochement. Inutile de discuter davantage, dit-il. Ils allaient laisser la jeune fille avec sa tante et lassistante sociale, et si quelquun voulait bien se rendre au commissariat de Ladbroke Grove pour identifier lhomme qui avait essayé de forcer Ness à monter dans sa voiture, cela devrait suffire à résoudre le problème.

Ce «devrait suffire» fit comprendre à Kendra la nécessité impérieuse darracher Dix aux griffes de la police. Elle remercia abondamment les policiers. Ils sen allèrent, laffaire semblait close.

Mais elle ne létait pas. Le commissariat de Ladbroke Grove navait peut-être pas entendu parler de lagression subie par un jeune dans Meanwhile Gardens ni des recherches dont lauteur de ladite agression faisait lobjet, mais il finirait par être mis au courant. Même si tel navait pas été le cas, et même si personne à Ladbroke Grove ne faisait le rapprochement, Fabia Bender devait maintenant intervenir.

Je vais téléphoner au poste de Harrow Road, dit-elle en prenant son portable.

Non, dit Kendra. Pourquoi? Ne faites pas ça.

MrsOsborne, il ny a pas dautre solution. À Harrow Road, ils savent qui ils recherchent. Ils ont son nom, son adresse, son casier. Si je la laisse ici avec vous ce que je ne peux pas faire, et vous le savez, cela ne fera que retarder léchéance. Mon boulot est de veiller à ce que Ness franchisse les obstacles sans encombre. Le vôtre est de faire sortir Dix DCourt du poste de Ladbroke Grove.

Joel poussa un cri à ces mots et cest alors que les deux femmes finirent par remarquer sa présence. Effondrée, Kendra lui dit sèchement de retourner dans sa chambre et dy rester. Joel décocha un regard désespéré à sa sœur et fila vers lescalier.

Laissez-moi au moins le temps de lui faire un brin de toilette.

Impossible, MrsOsborne… Kendra.

Fabia séclaircit la voix. Les échanges avec la famille de ses clients étaient inévitables mais ils lui coûtaient toujours émotionnellement. Elle détestait ce quelle devait dire. Elle poursuivit néanmoins.

Les indices, dit-elle, espérant que le terme suffirait à faire comprendre à Kendra ce quelle entendait lui signifier.

Ness, pour sa part, resta plantée là. Vidée, épuisée, se posant des questions… Les deux femmes ne savaient à quoi elle pensait. Ce quelles savaient ce que tout le monde savait, cest que les possibilités davenir de Ness étaient sérieusement compromises, pour ne pas dire anéanties.

Sortir Dix du commissariat ne fut pas une mince affaire. Cela demanda plusieurs heures dattente, de conciliabules avec un avocat commis doffice qui ne mit guère dentrain à la chose, des conversations téléphoniques avec Fabia Bender, des communications avec la police de Harrow Road. Il allait falloir encore plusieurs jours pour que sa voiture mise à la fourrière échappe aux griffes de la bureaucratie. Mais Dix lui-même sortit du poste, libre de ses mouvements.

Cétait la première fois quil avait maille à partir avec la police. Jamais il navait commis la moindre infraction. Il était secoué et essayait de ne pas se laisser submerger par la haine et le désir de vengeance. Il sappliqua à respirer calmement et à essayer de se rappeler quel homme il était avant de voir une gamine bourrée au Falcon et de décider de la raccompagner chez elle pour plus de sûreté. Cétait ainsi que tout avait commencé: le souci de mettre Ness à labri.

Ce quil dit à Kendra, il attendit dêtre à Edenham Way pour le lui dire. Une fois à la maison, il gagna la chambre de cette dernière. Elle ly suivit, referma la porte.

Dix, baby, commença-t-elle dune voix caressante.

Mais cétait également une voix qui préludait toujours à lacte sexuel. Or, le sexe. Dix nen voulait pas, et il était certain que ce nétait pas non plus ce que Kendra cherchait. Il alla entrouvrir la porte.

Les garçons? senquit-il.

Dans leur chambre.

Ils entendraient donc sils écoutaient, mais cela navait plus dimportance.

Deux des tiroirs de la commode contenaient les affaires de Dix. Il les sortit et en vida le contenu sur le lit. Il alla retirer ses vêtements accrochés dans la penderie. Puis:

Jy arrive pas, Ken.

Elle le regarda extraire un sac de voyage de sous le lit, celui-là même quil avait apporté, accroché à son épaule, le sourire aux lèvres, plein despoir à lidée demménager chez celle quil aimait. Il était monté avec et lavait jeté dans un coin parce quil avait plus important à faire que de déballer ses affaires ce jour-là. Limportant, cétait sa femme, laimer, la prendre, persuadé lui qui était un homme-enfant de vingt-trois ans que cétait la chose à faire, que cétait le destin. Quils devaient être ensemble ici et maintenant.

Mais il sétait passé trop de choses: Queensway, Ness, la police de Ladbroke Grove. Les flics dont les pensées le polluaient au point que toutes les douches du monde ne pourraient le délivrer de ces sensations nauséabondes.

Tandis quil fourrait ses vêtements dans le sac, Kendra dit:

Dix, ce nest pas toi. Ce nest pas ta faute. Rien nest ta faute. Cest elle. Il lui est arrivé des choses. Elle était en colère. Elle sest sentie abandonnée. Trahie. Noublie pas ça, Dix, je ten prie.

Sous le coup des événements de ces dernières heures, elle parlait encore en anglais châtié. Elle ne sentendait pas mais cela navait pas dimportance. Dix ne lentendait pas non plus.

Son père sest fait descendre en pleine rue, Dix. Sa mère est dans un hôpital psychiatrique. Ma propre mère la laissée tomber. Ensuite, cest moi qui nai pas été à la hauteur. Elle était toute petite. Dix. Le salopard qui était le jules de ma mère et ses copains lui sont tombés dessus. Ils lui ont fait des choses. Tu imagines lesquelles. Ça duré, ça duré, et elle na jamais rien dit parce quelle avait peur. Il faut lui pardonner davoir craqué comme elle la fait. Dans Queensway. Avec toi. Quoi quelle ait raconté aux flics à ton sujet. Ce nétaient pas les raisons qui manquaient. Cest horrible, je sais que tu le sais. Je sais que tu comprends. Je ten prie.

Elle le suppliait mais ne sen sentait pas pour autant humiliée. Elle avait passé ce stade. Elle était comme une de ces gitanes quon voit sur le trottoir, un bébé au sein, un gobelet en carton devant elles, attendant les pièces des passants. Un pan de sa personnalité cétait une femme fière qui avait eu une vie difficile lui soufflait quelle en avait assez dit, quils navaient pas besoin de Dix, que sil voulait partir, il était libre. Il ny faudrait quune brève incision chirurgicale dans le cœur. Mais lautre Kendra effrayée, dépassée au point que la noyade lui semblait être son seul avenir savait quelle avait besoin de lui, ne serait-ce que pour jouer lhomme de la maison dans une famille que la mort, la folie et la malchance avaient recomposée tant bien que mal.

Cest pas ça que je voulais, Ken, tu comprends? finit par dire Dix. Cétait pas ça que je cherchais. Jai essayé. Mais jy arrive pas.

Tu le peux. Si ceci est arrivé, cest parce que…

Técoutes pas ce que je te dis, Kendra. Jen veux plus.

Tu veux plus de moi?

De cette situation. Jy arrive pas. Jai cru que oui. Mais javais tort.

Poussée par le désespoir, elle reprit:

Si les enfants nétaient plus là…

Dis pas ça. Tes pas comme ça. De toute façon, cest pas les gosses. Cest tout le reste. Je veux des mômes. Une famille. Des enfants. Jen ai toujours voulu. Cest pas nouveau.

Alors…

Mais pas comme ça, Ken. Pas des mômes quon ma collés. Pas des mômes que je dois recadrer parce quils ont été bousillés au départ. Cest pas ce que je veux. Pas comme ça en tout cas.

Ce qui signifiait apparemment quavec une autre femme, avec des enfants différents, dans des circonstances où il y avait de la place pour un rayon despoir, la situation et les sentiments de Dix auraient été différents. Il serait alors ce que cette femme voudrait, ce que les enfants attendaient, et ce que Kendra sétait juré de ne jamais désirer avoir dans sa vie.

Si elle souhaitait tout cela maintenant la présence dun homme à demeure chez elle, avec tout ce que cela comportait, nétait-ce pas davantage par peur et par panique que par véritable amour? Cette question, elle ne pouvait pas plus se la poser quelle ne pouvait y répondre. Elle en était réduite à le regarder jeter ses affaires dans son sac. Elle était devenue lune de ces femmes quelle méprisait tant qui se tordent les mains de désespoir, une femme qui suivait son homme de la chambre à la salle de bains où elle le regarda comme on regarde des secouristes désincarcérer un corps dun véhicule accidenté rassembler son nécessaire de rasage, les huiles et les lotions quil utilisait pour se faire un corps lisse et luisant en vue des concours.

Lorsquil pivota vers elle, il regarda par-dessus son épaule. Joel était sorti de sa chambre, Toby sur ses talons. Dix croisa le regard des gamins puis baissa les yeux sur son sac. Il en zippa la fermeture. Laccrocha à son épaule.

Je te les confie, man. Veille sur eux.

Ouais, marmonna Joel dune voix atone.

Tu y es pour rien, bonhomme. Cest les circonstances, mec. Des merdes que tu peux pas piger. Souviens-toi de ça. Tu y es pour rien. Cest toute une flopée de trucs.

Cette masse de trucs, elle retomba sur les épaules de Joel une fois Dix parti. Dans la maison, il fallait un homme pour que ça marche. Et il était le seul homme disponible pour veiller sur Toby et sortir Ness des emmerdes dans lesquels elle sétait fourrée.

Que ce dernier défi fût insurmontable, Joel ne voulait pas laccepter.

Elle a essayé de le tuer, lui dit Hibah, farouche, lorsquils se croisèrent près de la tour Trellick. Jétais là, merde. La dame de la garderie aussi. Sans compter une vingtaine de mouflets. Avec un couteau un peu plus gros, elle le tuait. Elle est folle, cette nana. Elle va voir ce quelle va voir. Ils lont enfermée. Jespère quils ont jeté la clé.

Lespoir résidait dans le fait que Ness était enfermée. Enfermée par la police dans le commissariat de Harrow Road. Et dans ce commissariat il y avait une chance pour que le sort qui semblait se profiler pour Ness ne se produise pas. Il y avait encore un moyen de sortir Ness de ce cloaque, et Joel le connaissait.

Il comprit quelle voie il devait emprunter: celle qui allait faire totalement de lui lhomme de la Lame. Il nétait plus question dun arrangement provisoire pour obtenir un service. Cette fois, il allait devoir sengager à fond. Prouver à la Lame quil lui appartenait corps et âme. Quil lui était tout entier dévoué. Quil était son vassal. Pour cela, il lui fallait attendre que le caïd lui demande de passer à laction.

Ce jour finit par arriver. Il sortait de Holland Park School lorsquil tomba sur Cal Hancock qui lattendait près dAirlie Gardens, sur le trajet quil empruntait pour prendre son bus. Cal était appuyé contre la selle dune moto Triumph dun noir dencre dont Joel crut un instant quelle lui appartenait. Harnaché contre le froid humide de février, il était entièrement vêtu de noir: bonnet de laine, veste longue en tissu épais boutonnée jusquau cou, gants, jeans, boots à grosses semelles. Il avait un air sombre que ni le shit ni lalcool nadoucissaient. Ce détail et sa tenue indiquèrent à Joel que le moment était arrivé.

Go, mec, laissa tomber Cal.

Il ne dit pas: «Cest le moment.» Ni: «Va chercher ton flingue.» Joel avait reçu lordre de se déplacer avec en permanence. Et il avait obéi en dépit des risques.

Machinalement, Joel dit:

Faut dabord que jaille chercher Toby à lécole, Cal.

Pas question. Tu viens avec moi.

Il peut pas rentrer seul, man.

Pas mon problème. Il a quà attendre ici, merde. De toute façon, on en a pas pour des plombes.

Bon, dit Joel, sefforçant de rester impassible.

Il avait limpression que sous leffet de la peur on lui avait mis des glaçons dans les mains.

Passe-moi le calibre, dit Cal.

Joel posa son sac à dos par terre. Il jeta un coup dœil alentour pour sassurer quon ne risquait pas de le surprendre; ne voyant personne, il ouvrit son sac, plongea la main dedans pour atteindre le pétard enveloppé dans une serviette. Il tendit le paquet à Cal. Qui louvrit, en vérifia le contenu, fourra le flingue dans la poche de sa veste. Il laissa tomber la serviette par terre et dit:

On y va.

Se décollant de la moto, il séloigna vers Holland Park Avenue.

Où? fit Joel.

Tinquiète, dit Cal par-dessus son épaule.

Il continua de remonter la rue, et, une fois dans Holland Park Avenue, il mit le cap à lest. Cétait la direction de Portobello Road, mais, au lieu de tourner au coin, il continua tout droit. Joel le suivit jusquà la station de métro de Notting Hill. Cal descendit lescalier, prit le couloir pour aller acheter des tickets à un distributeur. Deux allers-retours. Sans un regard pour Joel, il se dirigea vers les tourniquets permettant daccéder aux métros.

Hé, mec, dit Joel. Arrête-toi.

Comme Cal poursuivait son chemin à vive allure, Joel le rattrapa:

Pas question que je fasse quoi que ce soit dans le métro. Pas question, putain de merde.

Tu feras ce quon te dit, où on te le dira, vieux.

Cal introduisit un billet dans la fente, poussa Joel et le suivit.

Sil ne sen était pas déjà douté, Joel aurait compris quil se trouvait avec un Calvin Hancock quil ne connaissait pas. Ce nétait plus le mec cool et envapé qui montait négligemment la garde pendant que la Lame serrait Arissa. Cétait le mec que les gars de la bande avaient en face deux quand ils avaient fait une connerie. Visiblement, Cal sétait fait remonter les bretelles par la Lame après le fiasco avec lAsiate de Portobello Road. «Démerde-toi pour quil foire pas ce coup-ci, sinon je moccupe de ton cas», telles avaient dû être les paroles de la Lame.

Pourquoi tu le colles comme ça, mec? dit Joel.

Cal ne souffla mot. Il prit le couloir qui menait au quai. Le quai était noir de banlieusards et de gens partis faire du shopping ainsi que décoliers qui rentraient chez eux.

Joel navait pas la moindre idée de la direction quils allaient emprunter lorsquils montèrent dans un wagon. Il navait pas prêté attention aux panneaux.

Ils sassirent en face dune adolescente enceinte, déjà mère dun bébé en poussette et dun bambin qui essayait descalader lune des barres du wagon. La fille navait pas lair tellement plus âgée que Ness et son visage était totalement dénué dexpression.

Tes pas comme lui, man, dit Joel à Cal. Tes pas obligé de le suivre partout.

La ferme.

Joel regarda le gamin qui essayait de saccrocher à la barre. La rame décolla de la station dans une brusque secousse, lenfant tomba en hurlant. Sa mère lignora. Joel insista:

Putain, mec. Je te comprends pas, Cal. Imagine que ça foire, notre truc, là. Quon se retrouve au trou, nous deux. Sérieux, man, cest pas impossible. Pourquoi que tas jamais dit à MrStanley Hynds de se taper son sale boulot lui-même?

Tu sais ce que ça veut dire, «La ferme»? Tes pas con quand même, merde.

Tes un artiste. Tas ça dans le sang. Tu pourrais ty mettre sérieusement, essayer de…

Ferme ta putain de gueule!

Le bambin ouvrit des yeux ronds. La jeune mère leur adressa un regard oscillant entre ennui et désespoir. Elle avait trop souvent pris de mauvaises décisions.

Cal se tourna vers Joel et, dune voix basse et furieuse, dit:

Je tavais prévenu, tu te souviens pas? Mais ce que tavais, tu y as renoncé.

Quelque chose se brisa alors chez Cal en dépit de la férocité de ses paroles. Joel sen rendit compte en voyant tressaillir un muscle de sa joue. Comme si lautre sefforçait de retenir furieusement des mots qui ne demandaient quà sortir. En cet instant, Joel aurait été prêt à jurer que Cal le tagueur naurait pas demandé mieux que de devenir lartiste quil était au fond de lui-même, mais quil avait peur de sengager dans cette voie.

Joel en conclut que Cal et lui nétaient pas sans posséder des points communs. Cette pensée le réconforta quelque peu tandis quils fonçaient vers une destination inconnue, que les voyageurs montaient et descendaient aux différentes stations, que Joel attendait que Cal se lève et se dirige vers la porte. Ou quil lui fasse signe que telle ou telle personne montée dans le wagon était la cible à agresser. Pas dans le wagon Joel le comprit, mais à lextérieur, où il était censé la suivre prudemment pendant quelle effectuerait le trajet la ramenant chez elle.

Il sefforça de deviner qui cela pourrait être: le mec enturbanné à chaussures de cuir avec une barbe orange à racines grises quon pouvait difficilement ne pas remarquer; les deux jeunes genre gothique au visage multi-piercé qui étaient montés à High Street Kensington, sétaient assis et avaient aussitôt commencé à se sucer goulûment la poire; la vieille dame au manteau rose râpé qui, sétant déchaussée, exhibait des pieds enflés. Et les autres, tous les autres dont Joel se demandait si ce nétait pas elle ou lui.

Cal finit par se lever alors que la rame ralentissait encore une fois. Sexcusant poliment au passage, il se dirigea vers la porte. Joel le suivit.

Sur le quai, ils auraient pu être nimporte où à Londres. Car sur les murs étaient apposés les mêmes affiches de films et dexpositions de peinture, les mêmes posters proposant des vacances au soleil sur une plage de rêve. Un escalier indiquait que là se trouvait la sortie, au bout du quai. Le quai et lescalier étaient surmontés à intervalles réguliers des inévitables caméras de surveillance permettant de suivre les allées et venues dans la station.

Cal sécarta des autres passagers. Il sortit quelque chose de sa poche. Lespace dun angoissant moment, Joel, en transpiration, crut que Cal comptait lui demander de passer à laction sur le quai, sous lœil des caméras. Au lieu de quoi, il lui fourra quelque chose de doux dans la main en disant:

Enfile ça. Baisse la tête.

Un bonnet de laine noir semblable au sien.

Le couvre-chef était astucieux. Joel lenfonça sur sa masse de cheveux roux. Il était soulagé que Cal le lui ait remis et content de porter à cette époque de lannée un anorak foncé qui dissimulait son uniforme décole. Une fois le coup fait, lorsquils senfuiraient, il était peu probable que leur victime réussisse à donner leur signalement à la police.

Quand ils atteignirent lescalier au bout du quai, Joel ne put résister à lenvie de relever la tête en dépit des injonctions de Cal. Il constata quil y avait des caméras supplémentaires au plafond, à cet endroit, filmant tous les gens qui montaient rejoindre la rue. Une autre caméra avait été installée au-dessus des tourniquets dentrée et de sortie. Il y avait tellement de caméras de surveillance que Joel pensa que Cal et lui avaient dû atteindre un endroit vraiment important. Il songea au palais de Buckingham mais il ignorait sil y avait une station de métro à proximité de la résidence royale. Il songea aux Houses of Parliament. Il songea à lendroit où étaient conservés les joyaux de la Couronne. Cétait la seule explication pour toutes ces caméras.

Cal et lui émergèrent du métro au milieu dun vaste brouhaha. Devant eux, une place bordée darbres. Au bout, le dos dune statue une femme nue versant leau dune urne dans une fontaine à ses pieds. Les arbres dénudés par lhiver ressemblaient à une procession conduisant à cette fontaine, entre les arbres se dressaient des lampadaires de fer noir jouxtant des bancs de bois décorés de fer forgé vert. Autour de la place, des taxis dun noir luisant attendaient, reflétant les derniers rayons de soleil, tandis que bus et automobiles sillonnaient les rues adjacentes.

Hormis à la télévision, Joel navait jamais rien vu de semblable. Cétait un Londres quil ne connaissait pas. Si Cal Hancock décidait de labandonner dans ces parages, Joel comprit quil serait fichu. Aussi ne perdit-il pas de temps à examiner le paysage ni à se demander ce que deux mecs comme eux fabriquaient dans ce quartier où ils étaient aussi voyants que des raisins noirs dans une tranche de cake. Il se dépêcha, tenant à rester à la hauteur de Cal.

Le tagueur avançait dun bon pas le long dun trottoir encore plus encombré que ceux de North Kensington.

Partout des gens se hâtaient avec des sacs de boutiques chics. Certains sengouffraient dans la bouche de métro, dautres pénétraient dans un café à vastes vitres sur lauvent duquel sétalait en lettres dorées la mention ORIEL. GRANDE BRASSERIE DE LA PLACE. Au passage, Joel aperçut un chariot chargé de pâtisseries. Des serveurs à gilet blanc portaient des plateaux en argent. Ils circulaient entre les tables où des hommes et des femmes élégamment vêtus fumaient, bavardaient, et buvaient dans des tasses minuscules. Certains des consommateurs étaient seuls mais ils parlaient dans leurs portables, tête penchée pour plus de discrétion.

Joel allait dire «Putain, quest-ce quon fout ici?» lorsque, parvenu à un coin, Cal tourna.

Changement soudain datmosphère. Il y avait encore quelques magasins près de la place Joel entrevit de largenterie qui luisait dans une vitrine, des meubles contemporains dans une autre, des compositions florales sophistiquées dans une troisième. Mais vingt mètres plus loin sétirait une rangée de superbes maisons en terrasse. Rien à voir avec les terrasses sordides auxquelles Joel était habitué. Ces maisons-ci étaient étincelantes de propreté depuis les toits jusquaux fenêtres en sous-sol. Plus loin se dressait un immeuble aux jardinières éclatantes de pensées doù pendaient des branches dun lierre généreux.

Bien que cet endroit fût lui aussi complètement différent de ce que Joel connaissait, il respira plus librement, hors de la vue de tous ces gens. Personne ne semblait les avoir remarqués, et pourtant Cal et lui faisaient tache dans le paysage.

Quelques mètres plus bas, Cal traversa la rue. De nouvelles maisons faisaient suite à un pâté dimmeubles bas peints en blanc dun blanc éclaboussant avec des portes dentrée noires. Ces bâtiments avaient tous des sous-sols à fenêtres visibles du trottoir, et Joel y jetait un œil en passant. Il distingua des cuisines immaculées avec des plans de travail couverts de pierre. Il aperçut des chromes luisants, des rangées de faïences bariolées. À lextérieur, il vit également les grilles destinées à dissuader les cambrioleurs éventuels.

À un autre coin de rue, Cal tourna de nouveau. Ils sengagèrent dans une rue calme comme la mort. Joel trouva que cet endroit ressemblait à un décor de film attendant lapparition des acteurs. Contrairement à ce qui se passait à North Kensington, il ny avait pas de radiocassettes portatives dégorgeant de la musique à fond, ni déclats de voix de résidents se querellant. À peine, deux rues plus loin, le chuintement dune voiture. Cétait tout ce quon entendait.

Ils passèrent devant un pub, seul commerce de la rue, un pub de carte postale avec ses vitres gravées où se déployaient des forêts. Des lumières tamisées. Une lourde porte fermée contre le froid.

Au-delà du pub, le reste de la rue était bordé de maisons somptueuses: non pas blanches, celles-ci, mais couleur crème. Dautres portes dentrée parfaites et dun noir luisant y donnaient accès, des grilles de fer forgé couraient le long de la façade. Les balcons sornaient durnes garnies de plantes et de branches de lierre dégoulinant vers la rue, des systèmes dalarme fixés sur les façades décourageaient les intrus.

À un autre coin de rue, Cal tourna de nouveau. Joel se demanda comment ils retrouveraient leur chemin pour sortir de ce labyrinthe une fois leur coup fait. Mais ce coin de rue conduisait à un passage où il ny avait place que pour une seule voiture, sorte de tunnel entre deux constructions, aussi blanches et chirurgicalement propres que tout le reste du quartier. Joel aperçut un panneau indiquant Grosvenor Cottages. Il remarqua quaprès le tunnel une rangée de petites maisons bordait une étroite rue pavée. La rue, toutefois, se transformait bientôt en un chemin sinueux, qui naboutissait nulle part si ce nest à un jardin microscopique dans lequel seul un imbécile aurait essayé de se dissimuler. Au bout de ce jardin sélevait un mur de brique de quelque deux mètres cinquante de haut. Rien dautre. Nulle part ailleurs où aller. Il ny avait quune voie daccès. Et une voie de sortie.

Joel paniqua à lidée que Cal entende lui faire agresser quelquun ici. Comme il ny avait quune façon de séchapper en cas de pépin, il jugea quil ferait aussi bien de retourner son arme contre lui et de se tirer une balle dans le pied car il ny avait guère de chances quil pût senfuir après avoir fait ce quon attendait de lui.

Cal ne senfonça que dun mètre cinquante dans ce tunnel. Et se contenta de dire à Joel:

Voilà.

Voilà quoi? renvoya Joel, perplexe.

Maintenant, on attend.

Pas question que je fasse quoi que ce soit dans cette ruelle, Cal.

Cal lui décocha un regard peu amène.

Tas toujours pas pigé? Tu fais ce que je te dis quand je te le dis, point barre.

Là-dessus, il sadossa au mur du tunnel, non loin des grilles de fer restées ouvertes pour permettre aux voitures et aux piétons daccéder aux cottages. Puis, son visage sadoucissant quelque peu, il ajouta:

On risque que dalle ici, mon pote. Cest pas surveillé. La première personne qui se pointe…

Il tapota la poche où il avait rangé le flingue. Ce geste et larme étaient suffisamment explicites pour quil ne termine pas sa phrase.

En dépit des paroles rassurantes de Cal, Joel commença à avoir la tête qui tournait. Il songea à Toby qui attendait patiemment quon vienne le chercher, certain que Joel se pointerait à temps comme à son habitude. Il songea à Kendra, époussetant les étagères dans la boutique ou arrangeant les vêtements et objets divers, persuadée que quoi quil arrive désormais elle allait pouvoir compter sur Joel pour jouer le rôle dhomme de la maison. Il songea à Ness enfermée, à sa mère enfermée, à son père décédé, disparu à jamais. Mais toutes ces pensées lui brouillèrent la vue, aussi sefforça-t-il de cesser de penser, ce qui lamena à penser à Ivan. À Neal Wyatt. Et à la Lame.

Joel se demanda ce que la Lame lui ferait sil se barrait, disant à Cal: «Je marche pas, mec», et retournait à la station de métro pour rentrer chez lui. Que ferait le caïd? Est-ce quil le descendrait? Cela semblait peu probable. La Lame ne samuserait pas à buter un gamin de douze ans. Le problème, cest quen défiant la Lame il lui manquait également de respect. Et ça, cela mettait Joel en position de se faire dresser le poil par la Lame, par Cal ou par quiconque cherchant à se mettre dans les petits papiers de MrStanley Hynds. Et cela, conclut Joel, cétait exactement ce dont il navait pas besoin pour le moment: une bande de gangsters en puissance cherchant une occasion de les mettre au pas, sa famille et lui, avec des flingues, des couteaux, des matraques ou leurs poings.

Joel avait beau retourner le problème dans tous les sens, il était coincé. Son seul espoir était de prendre la fuite, de ne jamais plus remettre les pieds à North Kensington, de laisser son frère et sa tante se débrouiller seuls. Ou alors il pouvait rester là et attendre que Cal lui fasse signe de passer à laction.

Soudain, Cal dit:

Cest bon, mec.

Joel sébroua. Il ne voyait rien près du tunnel et personne devant les cottages. Cal avait pourtant sorti le pétard de la poche de sa veste. Il le fourra dautorité dans la main de Joel, referma ses doigts dessus. Joel eut limpression de tenir un des poids de vingt kilos de Dix. Il mourait denvie de le laisser tomber par terre.

Quoi? dit Joel.

Et là, il entendit claquer une portière de voiture dans la rue. Il entendit une femme dire:

Quelle idée jai eue de sortir avec ces chaussures pour aller faire du shopping. Pourquoi ne men as-tu pas empêchée, Deborah? Une amie digne de ce nom aurait tout de suite vu que je faisais une bêtise. Tu peux garer la voiture pour moi?

Une autre femme éclata de rire.

Je la rentre au garage? Tu as lair vannée.

Tu lis dans mes pensées, merci. Mais il faut dabord décharger… Seigneur, reprit-elle après un instant. Tu sais comment on ouvre le coffre? Jai appuyé sur ce truc mais… Est-ce quil est ouvert, Deborah? Je veux dire non fermé à clé? Je me débrouille comme un pied avec la voiture de Tommy. Ah, oui. On a de la chance.

Joel risqua un œil. Il vit deux Blanches trois maisons plus loin dans la rue, sortant des dizaines de sacs et de paquets du coffre dune superbe voiture gris métallisé. Elles montèrent les marches du perron dune maison avec quelques-uns des paquets et redescendirent en chercher dautres. Une fois le coffre vide, lune des femmes une rousse à manteau vert olive et béret assorti ouvrit la portière côté conducteur. Avant de monter, elle dit:

Je la rentre au garage. Va retirer tes chaussures.

Une tasse de thé?

Volontiers. Jen ai pour une minute.

Attention avec la voiture de Tommy. Tu le connais.

Si je le connais!

Elle mit le contact le moteur était pratiquement silencieux et passa lentement devant le tunnel où Joel et Cal étaient postés. Connaissant mal le véhicule, elle était focalisée sur la rue devant elle, les mains crispées haut sur le volant. Elle ne regarda pas une fois en direction de Joel et Cal. Un peu plus loin dans la rue, elle tourna à gauche et disparut.

Maintenant, mec, dit Cal en secouant le bras de Joel.

Il se dirigea vers le trottoir et vers la femme debout sur le perron de la maison. Elle était entourée de paquets et fouillait dans son sac à bandoulière en cuir, à la recherche de ses clés. Un rideau de cheveux foncés lui arrivant à la mâchoire lui cachait une moitié du visage, et tandis que Joel et Cal approchaient, elle rejeta ses cheveux derrière son oreille, dévoilant des créoles finement ciselées. Elle portait un gros solitaire à lannulaire.

Elle releva la tête en entendant du bruit, sans savoir quil sagissait dinconnus et quil y avait danger car elle dit:

Impossible de trouver ces maudites clés. Mon cas est désespéré, ça se confirme. Nous allons devoir utiliser celles de Tommy si tu…

Là, apercevant Joel et Cal, elle tressaillit de saisissement. Avec un petit rire gêné, elle ajouta:

Désolée. Vous mavez fait peur.

Puis, avec le sourire:

Bonjour. Je peux vous aider? Vous êtes perdus?

Go, dit Cal à Joel.

Joel se figea. Impossible. Dagir. De parler. De bouger. De chuchoter. De crier. Elle était si jolie. Des yeux sombres, chaleureux. Un visage plein de douceur. Un sourire tendre. Une peau lisse, des lèvres pleines. Son regard navigua de Cal à Joel, revint vers Cal puis vers Joel, elle ne vit même pas ce quil tenait à la main. Elle ne pouvait pas savoir ce qui allait arriver. Lui, il était comme paralysé. Pas ici, pas maintenant, jamais, et tant pis pour les conséquences pour lui et sa famille.

Putain de merde, marmonna Cal. Vas-y, bordel.

Cest alors que la femme vit larme. Elle regarda ensuite Joel. Puis de Joel son regard vira vers Cal. Elle devint blême en voyant le flingue changer de main: Cal sen était emparé.

Oh, Seigneur, fit-elle en pivotant lentement vers la porte.

Cest alors que Cal fit feu.

Feu, songea Joel. Cal tira. Sans sommation. Sans lui avoir demandé son sac. Son argent, ses boucles doreilles, son diamant. Rien que lécho de ce seul coup de feu qui se répercuta entre les maisons bordant la rue de part et dautre tandis que la jeune femme saffaissait au milieu de ses paquets avec un faible «Oh», avant de se taire.

Joel poussa un cri étranglé parce que Cal lempoignait, et ils prirent la fuite en courant. Ils ne reprirent pas le chemin quils avaient emprunté à laller car, sans même se concerter, ils avaient compris que la jeune femme rousse avait emmené la voiture de ce côté et quelle ne tarderait pas à en revenir à pied. À ce moment-là, elle les verrait. Ils cavalèrent jusquau tournant suivant, sy engagèrent. Mais Cal lâcha: «Merde! Putain de merde!», car il venait dapercevoir non loin de là une vieille dame promenant un corgi asthmatique.

Cal se rua dans une ouverture sur leur gauche. Il la suivit jusquà un coude à droite, où sétirait une rangée de maisons. Mais le coude se terminait en cul-de-sac. Ils étaient pris au piège. Coincés dans le labyrinthe.

Quest-ce quon va…? dit Joel, en proie à la panique.

Il ne put terminer sa phrase: Cal le poussait, lobligeant à rebrousser chemin.

Juste avant le coude, un haut mur de brique clôturait le jardin dune maison dans une autre rue. Même sils avaient couru comme des dératés et quils aient été poussés par la terreur dêtre vus ou pris, ils nauraient jamais pu franchir un tel obstacle. Heureusement une Range Rover véhicule courant dans ce quartier était providentiellement garée le long du mur en question. Cal sauta sur le capot et, de là, sur le faîte du mur. Joel suivit son exemple tandis que Cal se laissait tomber de lautre côté.

Ils atterrirent dans un jardin où régnait un agréable désordre, et ils se dirigèrent vers le fond. Ils franchirent une haie basse et renversèrent une vasque pour les oiseaux qui était vide. Là, ils tombèrent nez à nez avec un nouveau mur de brique.

Celui-ci nétait pas aussi haut que le premier et Cal se retrouva dessus sans problème. Joel eut davantage de difficulté. Il dut sy reprendre à deux fois, appelant:

Cal! Cal!

Le tagueur tendit le bras, lattrapa par son anorak et le hissa sur le mur.

Second jardin semblable au premier. Une maison sur la gauche avec des fenêtres aux rideaux tirés. Un sentier de brique conduisait à un mur de lautre côté dune étendue gazonnée. Une table et des chaises sous une gloriette. Un tricycle couché sur le flanc.

Cal sauta pour atteindre le mur du fond. Il sy agrippa mais lâcha prise. Il sauta une deuxième fois. Joel lui empoigna les jambes et les hissa. Cal tendit le bras et tira Joel vers lui. Les pieds de Joel raclaient le mur sans pouvoir trouver un point dappui. Un bruit de déchirure lui annonça que son anorak avait morflé. Il se mit à crier de panique. Il commença à glisser. Cal le rattrapa tant bien que mal. Bras, épaule, tête. Il fit tomber le bonnet de laine de Joel, qui dégringola dans le jardin doù ils étaient sortis.

Cal! sécria Joel.

Cal réussit à le hisser sur le mur.

Tant pis, grogna-t-il.

Ils abandonnèrent le bonnet.

Ils ne dirent plus un mot; cétait inutile. Limportant, cétait de senfuir. Joel neut pas le temps de demander à Cal ce qui sétait passé. Il se disait seulement: «Le coup est parti, le coup est parti», et il essayait de ne penser à rien dautre. Pas plus au visage de la femme quà son unique: «Oh». Il ne voulait songer ni à la détonation ni à ce quil avait vu. En moins de quinze secondes, le visage avait exprimé létonnement, la gentillesse, la terreur. Le temps quil lui avait fallu pour voir, comprendre et tenter de fuir.

Et puis il y avait le flingue. La balle jaillie du flingue. Lodeur et le bruit. Léclair du pistolet, le corps qui seffondrait. Elle sétait cogné la tête contre la grille de fer forgé courant le long de la plus haute marche tandis quelle saffalait au milieu des paquets et des sacs. Elle était riche. Très riche. Elle était forcément riche. Elle avait une voiture haut de gamme dans un quartier chic plein de maisons superbes, et ils lavaient abattue, ils avaient abattu une Blanche riche et élégante devant sa porte.

Un autre jardin se présentait devant eux. Un verger miniature. Ils le traversèrent au pas de charge, fonçant vers un autre jardin encombré de buissons, de haies, darbrisseaux et darbres à labandon. Devant lui, Joel vit Cal escalader le mur suivant. Une fois en haut, il fit signe à Joel de sactiver. Joel soufflait comme un fou et il avait la poitrine en feu. Il était en nage. Il sessuya le front avec son bras.

Je peux pas…

Putain de merde, bonhomme, grouille. Faut quon se tire dici.

Ils se laissèrent tomber sur le sol et traversèrent le cinquième jardin, où ils firent halte un moment, haletants. Joel tendait loreille, guettant déventuels cris ou sirènes dans leur dos. Mais tout était silencieux. Cétait bon signe.

Les keufs?

Oh, ils rappliqueront.

Cal sécarta du mur. Recula dun pas. Sauta. Se retrouva à cheval dessus. Il jeta un œil dans le jardin et lâcha dans un souffle:

Merde.

Quoi? fit Joel.

Cal le hissa. Joel se retrouva à califourchon sur le mur. Ils étaient arrivés au bout de la rangée de jardins. Celui-ci était le dernier. Mais il ne se terminait pas par un mur donnant sur une rue. Au lieu de cela, cétait le vaste mur dune construction de brique ancienne qui marquait lextrémité de cet ultime enclos. Le seul moyen den sortir ou dy entrer était de passer par la maison.

Joel et Cal se laissèrent tomber sur le sol. Ils évaluèrent les alentours. Les fenêtres de la maison étaient équipées de barreaux de sécurité, mais les barreaux de lune dentre elles nétaient pas en place. Signe de négligence. Ou que quelquun était à lintérieur. Aucune importance. Ils navaient pas le choix. Cal sélança, suivi de Joel.

Sur une terrasse devant la porte de derrière, des plantes étaient regroupées dans des pots dargile moussus. Cal sempara dun pot et se dirigea vers la fenêtre aux barreaux non poussés. Il lança le pot, qui brisa la vitre, passa la main à lintérieur et débloqua la fenêtre.

Il sauta dans la pièce, suivi de Joel. Ils se retrouvèrent dans une sorte de bureau, atterrirent sur une table de travail, renversèrent un ordinateur déjà couvert de terre, de verre brisé et de végétation tombée du pot.

Cal marcha vers la porte, ils débouchèrent dans un couloir. Il se dirigea vers la partie avant de la maison. Le bâtiment nétait pas si grand que ça et, de là où ils se tenaient, ils apercevaient la porte menant à la rue. Porte percée dune fenêtre ovale par laquelle ils pourraient fort opportunément séchapper. Avant quils laient atteinte, quelquun descendit à grand bruit lescalier situé sur leur gauche.

Une jeune femme. La jeune fille au pair. Elle devait être espagnole, italienne ou grecque. Elle brandissait un déboucheur de toilettes en caoutchouc en guise darme et elle se rua sur eux en poussant des hurlements.

Putain de merde! sexclama Cal.

Il esquiva le coup de ventouse et repoussa la fille de côté en se précipitant vers la porte. Elle lâcha sa ventouse mais réussit à ne pas se laisser déséquilibrer. Elle attrapa Joel, qui essayait de passer. Elle avait beau pousser des cris inintelligibles, elle se faisait parfaitement comprendre. Elle se colla à Joel telle une sangsue, essaya de latteindre au visage avec ses doigts griffus.

Joel se débattit. Il lui décochait des coups de pied dans les jambes, les chevilles, les mollets. Il se tortillait comme une anguille pour lempêcher de griffer. Elle lattrapa par les cheveux, lui en arracha une poignée: cheveux impossibles à oublier, cheveux semblables à un phare.

Les yeux de Joel croisèrent les siens. Il songea pensée qui le terrorisa: «Tu vas y passer, connasse.»

Il attendit que Cal lui tire dessus et labatte comme il avait abattu la femme brune. Mais, au lieu dune détonation, il entendit claquer la porte dentrée, qui heurtait le mur en souvrant. À cet instant, la fille le lâcha. Joel se rua dehors à la suite de Cal.

Il ne parvenait pas à reprendre son souffle.

Cal, faut que tu la butes. Elle a vu… Elle peut…

Je peux pas, dit Cal. Jai plus le flingue. On se tire.

Il se mit à remonter rapidement la rue. Il avait cessé de courir, ne voulant pas attirer lattention sur eux.

Quoi? dit Joel, le rattrapant. Où…?

Cal continuait de marcher à vive allure.

Je lai laissé tomber, mec. Dans un des jardins.

Mais ils vont savoir… Tu las touché…

Cool. Tinquiète.

Cal leva les mains. Il avait gardé les gants quil portait quand il était allé attendre Joel devant Holland Park School dans ce que Joel estima être une autre vie.

Mais la Lame, il va… De toute façon, je…

Joel fixa Cal. Son esprit fonctionnait à toute allure.

Oh merde, chuchota-t-il. Merde, merde.

De sa main gantée, Cal le poussa. Pas de trottoir. Rien que des pavés et la chaussée.

Quoi? dit Cal. Pas moyen de retourner en arrière. Marche, reste cool. On va sen sortir. Dans dix minutes, ça grouillera de keufs dans le secteur. Faut quon se magne, putain.

Mais…

Cal continuait davancer, tête basse, menton rentré dans la poitrine. Joel le suivait tant bien que mal, la tête pleine dimages. Semblables à des photos au milieu dun film. Elles passaient et repassaient dans son esprit. La dame brune souriant: «Vous êtes perdus?» Son petit rire avant de comprendre. Le bras levé de Cal. La démarche poussive du corgi. La vasque pour les oiseaux. Une branche de houx restant prise dans son anorak.

Il navait pas la moindre idée de lendroit où ils étaient. Dans une rue plus étroite que les autres. Sil avait eu des notions darchitecture, Joel aurait compris quils se trouvaient dans danciennes écuries depuis longtemps transformées en habitations, coincées derrière les grandes bâtisses dont elles avaient jadis abrité chevaux et attelages. À sa gauche, des constructions de brique à façade morne, habitées par les propriétaires des jardins quils venaient de traverser. Hautes de trois étages, elles étaient toutes identiques: une marche menait à une porte dentrée en bois. Les portes des garages étaient également en bois et laquées en blanc. À sa droite, cétait à peu près la même chose, à ceci près quil y avait des commerces et des bureaux ici et là: un cabinet de médecin, une étude de notaire, un atelier de mécanique. Et de nouveau des maisons.

Baisse la tête, mec, dit laconiquement Cal.

Mais, troublé, Joel fit exactement le contraire. Il vit quils dépassaient la maison la plus vaste, devant laquelle de grosses bornes noires reliées par des chaînes de fer empêchaient les voitures de se garer. Mais il y avait autre chose, qui le fit lever la tête. Une caméra de surveillance fixée au-dessus dune fenêtre du premier étage.

Avec un hoquet de saisissement, il baissa le nez. Cal lattrapa par son anorak et le poussa devant lui. Ils hâtèrent le pas pour atteindre le bout de la rue.

Cest alors que retentit la première sirène, hululant au loin, au moment où Joel vit devant eux souvrir deux rues. Les constructions, ici, dominaient le paysage telles des vedettes, contrairement à celles quils avaient longées jusque-là. En dehors des tours de North Kensington, cétaient les bâtiments les plus hauts que Joel eût jamais vus. Mais ils navaient rien de commun avec les sinistres immeubles quil connaissait. Construits non dans la brique jaune sale typique de Londres mais en brique terre de Sienne, nantis de fenêtres aux huisseries dune blancheur de perle. Des centaines de cheminées aux formes fantasques hérissaient les toits. Joel et Cal étaient pris comme dans un canyon entre ces rangées de constructions.

Par ici, mec, dit Cal.

Et, à la stupeur de Joel, il se mit à marcher droit vers les sirènes.

Cal! sécria Joel. Non! Tu peux pas…! Ils vont… Sils nous voient…

Il était comme pétrifié.

Avance, man, jeta Cal par-dessus son épaule. Reste pas planté. Ou tu seras obligé dexpliquer aux keufs ce que tu fous dans ce quartier.

Nouveau hurlement de sirène. Quelques rues plus loin. Joel se dit que sils marchaient… sils avaient lair de deux gars qui avaient des trucs à faire dans le coin… sils ressemblaient à des touristes, idée grotesque, mais bon… ou à des mecs vendant Big Issue… à des étudiants étrangers…

Il nen restait pas moins que la fille au pair, la fille à la ventouse, avait dû se précipiter sur le téléphone, conclut Joel. Les mains tremblantes, elle avait dû composer le 999, et cela avait suffi à rameuter la police. Elle avait dû crier son adresse. Expliquer les faits, et les flics avaient rappliqué. Car dans ce quartier huppé les keufs accouraient quand il se passait quelque chose.

Alors où étaient-ils? se demanda Joel.

Les balcons de fer forgé, il y en avait partout, où quil posât les yeux. Pas de bicyclettes rouillées, pas de meubles abandonnés aux intempéries. Pas de linge douteux mis à sécher sur des cordes flasques. Seulement des fleurs dhiver. Des topiaires en pot. Délégants rideaux cossus aux fenêtres. Et ces cheminées alignées tels des soldats à la parade, des rangées et des rangées de cheminées, dont la silhouette se détachait sur fond de ciel gris: ballons, boucliers, dragons.

Cal avait fait halte à un autre coin de rue. Il balaya les environs des yeux afin de se repérer et de savoir quelle direction prendre. En face de lui, un immeuble très différent de ceux quils avaient croisés jusquici. Tout acier, verre et béton. Proche de ce quils avaient lhabitude de voir dans leur quartier mais en plus récent, en plus propre.

Lorsque Joel le rejoignit, il comprit quils nétaient pas là en sécurité. Des gens chargés de paquets et de sacs émergeaient des boutiques; les boutiques proposaient des manteaux à col de fourrure, des draps immaculés, du parfum, des savonnettes de luxe. Une épicerie offrait des oranges nichées dans du papier de soie vert; un marchand de fleurs, des bouquets de toutes les couleurs.

Cétait chic. Ça sentait le fric. Joel aurait voulu courir dans la direction opposée. Mais Cal sarrêta pour examiner la devanture dun boulanger. Il ajusta son bonnet de laine, se lenfonçant sur la tête, releva le col de sa veste.

Deux autres sirènes retentirent plus loin. Un Blanc massif sortit de la boulangerie-pâtisserie, un carton de gâteaux à la main.

Que se passe-t-il? dit-il.

Allons voir, mec, dit Cal à Joel.

Il dépassa le Blanc avec un «Scusez-moi» poli, et ils poursuivirent leur chemin.

Joel se dit que cétait de la folie: Cal se dirigeait droit vers les sirènes. Dune voix affolée, il dit tout en se hâtant:

Tes ouf, Cal! Faut quon…

Pas dautre choix, mec, rétorqua Cal avec un mouvement de menton en direction du bruit. On doit passer par là pour rejoindre le métro. Et faut quon se tire dici, tu captes? Reste cool. Prends lair curieux. Fais comme tout le monde.

Joel suivit des yeux la direction que Cal venait dindiquer. Il vit alors que Cal avait vu juste. Au loin, il distingua la silhouette de la femme nue versant de leau dans la fontaine, encore que sous un angle différent. Il comprit quils allaient atteindre la place sur laquelle ils sétaient retrouvés à la sortie du métro. Encore cinq minutes, et ils réussiraient à séchapper.

Il inspira bien à fond. Il devait avoir lair intrigué mais sans plus.

Dac, dit-il à Cal. On y va.

Cool, man, se contenta de répondre Cal.

Ils avançaient à une allure normale. Une fois au coin, une autre sirène se fit entendre, une voiture pie passa. Ils débouchèrent sur la place. Il leur sembla que des centaines de gens grouillaient sur les trottoirs. Sortis des cafés. Restés sur le seuil des banques, des librairies, des grands magasins. Ils étaient plantés comme des statues. Aussi rigides que la femme de bronze de la fontaine: Vénus contemplant tendrement la substance indispensable à la vie qui coulait de son urne.

Une voiture de pompiers déboucha sur la place en rugissant. Suivie dune autre voiture pie. Des voix bruissaient. Bombe? Terroristes? Émeute? Vol à main armée? Manifestation qui dégénérait?

Joel perçut toutes ces suppositions tandis quavec Cal il se frayait un chemin au milieu de la foule. Nul ne parlait de meurtre ou dagression ayant mal tourné.

Tandis quils se dirigeaient vers la station de métro de lautre côté de la place, une ambulance déboucha venant du sud, sirène hurlante, gyrophares tournoyant. Lambulance donna quelque espoir à Joel, car cela signifiait que Cal navait pas tué la jeune femme quand il avait tiré.

Joel espéra quelle ne sétait pas trop violemment cogné la tête en heurtant la rambarde de fer forgé dans sa chute.
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Le pire, cétait Toby. Ce à quoi Joel ne sétait pas attendu. Toutefois, lorsquil atteignit finalement Middle Row School pour ramener son frère à la maison, il le trouva recroquevillé dans lobscurité de février de lautre côté de la grille. Il avait échappé à la surveillance des profs et de ladministration pour se cacher dans lombre épaisse dune boîte à lettres. Sa planche serrée contre la poitrine, il contemplait une fissure du trottoir.

Joel saccroupit près de son frère.

Hé, man. Désolé, Tobe. Je tavais pas oublié, tu sais. Tas cru que je tavais oublié? Tobe?

Toby sébroua.

Je devais aller au centre aujourdhui.

Tobe, mes excuses. Javais un truc à faire… Écoute, faudra pas que tu caftes. Ça se reproduira plus. Juré. Tu promets de te taire, Tobe?

Toby le fixa dun air vide.

 Je tai attendu, Joel. Je savais pas quoi faire.

Tas bien fait, mec. Dattendre ici. Allez, viens maintenant. On y va. La prochaine fois que je temmène au centre, je leur expliquerai. Ils ten voudront pas.

Joel fit se lever son frère et ils prirent le chemin de la maison.

Pas un mot à tante Ken, Tobe. Tu piges? Si jamais elle apprenait que je tai pas emmené au centre… Elle a assez de soucis comme ça. Avec Ness. Et Dix quest parti. Et cette Fabia Bender quattend quune occasion de nous embarquer…

Je veux pas quelle…

Hé, pas question quelle nous embarque, bonhomme. Cest pour ça: faut pas que tu dises que je suis arrivé en retard. Tu veux bien faire semblant?

Semblant de quoi?

Dêtre allé au centre. Tu peux faire semblant dy être allé aujourdhui comme dhab?

Dac, dit Toby.

Joel contempla son frère. Il y avait peu de chances, compte tenu de sa brève existence, que Toby parvienne à faire semblant de quoi que ce soit, mais Joel avait besoin de croire quil en serait capable. Il était vital pour lui que la vie paraisse à sa tante aussi normale que possible. Le moindre écart dans le déroulement de la journée et Kendra se montrerait soupçonneuse. Or les soupçons étaient bien la dernière chose que Joel pouvait supporter.

Seulement, dans tout cela, Joel avait oublié de tenir compte de Luce Chinaka. Il ne songea pas que Fabia Bender lui avait peut-être conseillé de veiller tout particulièrement sur Toby, et quelle avait peut-être en ne voyant pas arriver Toby au centre pris linitiative de décrocher son téléphone et dappeler Kendra à Sidashop pour lui demander si Toby était malade. Cest pourquoi, lorsque Kendra rentra à la maison, elle déposa un sac de nourriture chinoise dans la cuisine et voulut savoir ensuite pourquoi Joel ne sétait pas occupé de son frère comme convenu.

Lestomac barbouillé, les jambes flageolantes, Joel était monté dans sa chambre sallonger sur le lit. Roulé en boule dans lobscurité, il fixait le mur sur lequel, quoi quil fit pour len chasser, lui apparaissait le visage de la dame brune, lui souriant, lui disant bonjour, leur demandant sils étaient perdus, Cal et lui. Aussi, lorsque Kendra alluma et sexclama: «Joel! Comment se fait-il que tu naies pas emmené ton frère au centre?», Joel se contenta-t-il de dire la vérité:

Je suis malade.

La situation changea du tout au tout. Kendra sassit au bord du lit et lui posa une main maternelle sur le front. Dune voix altérée, elle dit:

Tu nous couves quelque chose, mon chéri? Tu es un peu chaud. Tu aurais dû me téléphoner au magasin.

Jai cru que Toby pourrait manquer…

Je ne te parle pas de Toby. Mais de toi. Si tu es patraque et que tu as besoin de moi…

Elle lui caressa les cheveux.

On passe par de sales moments dans cette maison, hein, mon grand? Mais sache que tu nes pas seul, je peux moccuper de toi.

Cétait bien la pire chose quelle pouvait dire, car sa gentillesse fit monter les larmes aux yeux de Joel. Il eut beau les fermer, elles débordèrent.

Je vais te préparer quelque chose pour te remettre lestomac en place. Descends dans le séjour attendre sur le canapé. Repose-toi. Je vais te faire un plateau. Tu pourras regarder la télé en mangeant. Quest-ce que ten dis?

Joel garda les yeux fermés: il était touché au-delà de toute expression. Jamais il ne lavait entendue parler sur ce ton. Les larmes coulèrent le long de son nez, atterrirent sur son oreiller. Il sefforça de contenir ses sanglots.

Descends quand tu veux, poursuivit Kendra. Toby regarde une vidéo mais je lui dirai de te laisser regarder ce que tu veux.

Ce fut la pensée de Toby de ce que Toby risquait de dire si Kendra le questionnait qui fit se lever Joel une fois sa tante sortie de la pièce. Heureusement, car, lorsquil arriva dans le séjour, ce fut pour trouver Toby mentant tel un arracheur de dents à leur tante à propos de laprès-midi quil était censé avoir passé au centre, comme Joel le lui avait demandé avant de savoir que Luce Chinaka avait téléphoné.

… on a lu, disait Toby. Mais je me souviens plus du livre.

Cétait pas aujourdhui, man, intervint Joel. Tu dérailles, Tobe.

Il rejoignit Toby sur le canapé, oreiller à la main, une couverture traînant par terre.

Aujourdhui, on est rentrés direct ici parce que jétais mal fichu. Tu te souviens pas?

Toby le regarda, déconcerté.

Je croyais…

Ouais. Tu mas déjà raconté tout ça hier.

Toby, pousse-toi, dit Kendra. Laisse Joel sallonger. Regarder la télé. Tu peux me donner un coup de main à la cuisine si tu veux.

Toby se poussa, mais il avait toujours lair désorienté.

Mais, Joel, tu mas dit…

Tu mélanges les jours, coupa Joel. Je tai dit quon irait pas au centre aujourdhui quand je suis venu te chercher. Comment ça se fait que tas oublié, Tobe? On vous fait pas travailler la mémoire à lécole?

Ne sois pas si dur avec lui, dit Kendra.

Elle alla retirer la vidéo du lecteur. Elle mit une chaîne au hasard et descendit à la cuisine. Un instant plus tard, elle saffairait en bas, préparant le repas promis à Joel.

Toby fixait toujours Joel, et son visage exprimait le désarroi le plus total.

Tas dit que je devais dire…

Désolé, Tobe, murmura Joel.

Il inclina la tête vers la porte.

Elle sait la vérité. On lui a téléphoné pour lui demander où tétais, jai dû lui dire… Alors, écoute, tas quà dire quon est rentrés direct et quon a pas bougé dici si jamais elle te demande quelque chose, daccord?

Mais tu mas dit…

Tobe! chuchota Joel, énervé. Les choses changent dans la vie. Elles changent tout le temps. Ness nest plus là. Dix non plus. Tu piges?

Mais les choses ne changeaient pas si facilement pour Toby; il fallait dabord chasser le brouillard qui lui embrumait le cerveau.

Mais…

Joel lattrapa par le poignet et le fit pivoter vers lui.

Sois pas débile, merde, siffla-t-il. Fais comme si tavais un cerveau, pour une fois.

Toby eut un mouvement de recul. Joel lui lâcha le poignet. Une fossette se creusa dans le menton tremblant de Toby, qui baissa les paupières. Révélant le fin réseau de veines bleutées sur la peau couleur damande. Joel eut le cœur serré à cette vue, mais il se raidit parce quil fallait absolument que Toby apprenne, et quil apprenne tout de suite. Il était vital quil sache mémoriser une histoire pour pouvoir la ressortir correctement.

Joel, appela Kendra de la cuisine. Jai acheté de quoi manger chinois. Mais je te prépare des œufs à la coque et des toasts. Tu veux de la confiture?

Joel voyait mal comment il allait pouvoir avaler quoi que ce soit, mais il dit que la confiture cétait très bien, peu importait laquelle. Puis il se tourna vers la télévision que Kendra avait allumée. Les infos du soir sur une chaîne quelconque. Une journaliste qui se tenait devant lentrée dun hôpital parlait dans un micro. Joel tendit loreille.

«… des séquences filmées non loin de Sloane Square sont visionnées par les inspecteurs de Belgravia qui ont tout mis en œuvre pour appréhender le tireur. Il y a apparemment eu un témoin et peut-être deux de lincident. Lequel sest déroulé en plein jour dans Eaton Terrace. La victime, nous a-t-on dit, revenait de faire des courses, mais cest à peu près tout ce que nous savons pour linstant. Helen Lynley, trente-quatre ans, comtesse dAsherton, a été placée sous surveillance médicale à lhôpital St Thomas. Nous ignorons au juste dans quel état elle se trouve.»

Une voix dhomme dit: «Andrea, quelquun a-t-il fait le rapprochement entre cette fusillade et les meurtres en série sur lesquels la police enquête en ce moment?»

La journaliste régla son oreillette.

«Difficile de ne pas faire le lien. Ou du moins de ne pas supposer quil en existe un. Lorsque la femme du policier qui dirige une enquête de cette envergure est abattue par balle… Il est normal quon se pose des questions.»

Derrière elle, les portes de lhôpital souvrirent. Les flashes commencèrent à crépiter. Un homme en blouse blanche sapprocha dune batterie de micros tandis quune petite troupe de gens qui laccompagnaient dont le visage sinistre indiquait que cétaient des policiers en civil écartaient les journalistes pour atteindre le parking.

«… assistance respiratoire», tels étaient les deux mots que venait de prononcer la blouse blanche. «La situation est très sérieuse.»

Des questions fusèrent de partout. Les réponses étaient hésitantes, dictées par le souci de protéger la vie privée de la victime et de sa famille, mais Joel nen perçut pas une seule. Tout ce quil entendait, cétait la tempête dans ses oreilles tandis que sur lécran la scène changea et que lui succéda un montage dimages quil ne connaissait que trop bien: la rue dans laquelle Cal et lui avaient trouvé leur cible; le ruban de scène de crime devant le perron de la maison; une photo de la jeune femme et son nom en dessous, Helen Lynley. Ensuite ce furent dautres photos de lhôpital St Thomas, sur la rive sud de la Tamise, avec une dizaine de voitures pie dehors, gyrophare tournoyant. Celle dun homme blond et dune femme boulotte parlant dans un portable alors quils se tenaient devant un tunnel de chemin de fer crasseux. Celle encore dun haut gradé de la police parlant devant un parterre de micros. Puis une série de caméras de surveillance braquées vers tel ou tel bâtiment et Joel le savait, il laurait juré filmant deux mecs qui allaient flinguer la femme dun policier de New Scotland Yard.

La tante de Joel montait lescalier. Elle apportait un plateau avec des œufs à la coque et des toasts à lodeur appétissante qui auraient dû réconforter Joel. Mais tel ne fut pas le cas. Il se leva dun bond et se précipita vers lescalier et la salle de bains. Quil ne réussit pas à atteindre à temps.

Cal avait disparu. Joel partit le chercher le lendemain et le jour suivant dans les endroits où il aurait dû se trouver: le terrain de football en contrebas, où un tag inachevé du style de ceux de Cal suggérait que le graffeur avait levé lancre en toute hâte; Meanwhile Gardens près de lescalier métallique; sous le pont; sur les petites collines, où il fumait et refilait occasionnellement de la drogue aux gamines du coin; lappartement abandonné de Lancefield Court, où les livreurs allaient sapprovisionner; limmeuble dArissa dans Portnall Road. Joel alla même arpenter le cimetière de Kensal Green, mais Cal nétait nulle part. Cétait comme sil sétait évaporé.

Joel narrivait pas à comprendre. Qui allait servir de garde du corps à la Lame si Cal Hancock nétait plus là?

Quand Joel se mit en quête de la Lame, il ne le trouva pas non plus. Du moins, pas au début.

Cest dans laprès-midi du troisième jour quil finit par le voir. Joel descendait les marches du centre de Westminster après y avoir déposé Toby, qui avait rendez-vous avec Luce Chinaka. De lautre côté de la rue, à une trentaine de mètres, il repéra la voiture de la Lame, reconnaissable à une raie noire peinte sur la carrosserie bleu clair et à un bout de carton qui tenait lieu de vitre à larrière. La voiture était garée le long du trottoir en infraction sur une double ligne jaune; elle était occupée. Une silhouette sur le trottoir se penchait pour parler aux deux occupants du véhicule.

La silhouette se redressa sous les yeux de Joel. Cétait Ivan Weatherall, une main sur le toit de la voiture; il aperçut Joel. Sourit. Lui fit signe dapprocher puis se repencha vers la voiture pour écouter ce quon lui disait.

Si Ivan avait été seul, Joel se serait éclipsé car cétait bien la dernière personne quil avait envie de voir. Et il avait encore moins envie daffronter ses bonnes intentions. Mais, compte tenu du fait que la Lame était là et quil avait besoin de lui parler de ce qui sétait passé, dEaton Terrace à Ness…, et du fait que Calvin était avec lui, ce qui allait rendre moins périlleux lentretien… Bref, Joel traversa la rue.

Il arriva par-derrière. Par la lunette arrière, il vit quil y avait une troisième personne dans lhabitacle, et reconnut la forme de sa tête. Il se prit cependant à espérer quArissa ne soit pas avec la Lame et Cal pas moyen de parler franchement devant une junkie qui passait son temps à essayer de vous mettre la main dans le pantalon mais Joel savait quil pouvait rester avec les trois mecs en attendant que la Lame se fatigue dArissa et la crache quelque part, la laissant se débrouiller pour rentrer seule. Alors seulement ils pourraient parler: de ce qui était arrivé à Eaton Terrace, de ce quils allaient faire. Et de Ness parce quil y avait Ness et ses emmerdes, et le fait que ce que Joel avait fait, il lavait fait pour essayer de len sortir.

Il nen restait pas moins quIvan était toujours là. Ivan se demanderait certainement pourquoi Joel montait dans une voiture qui appartenait à la Lame, et il ne risquait pas de loublier.

Ravi de te voir, Joel, dit Ivan. Je mettais justement Stanley au courant de notre projet.

Joel avait tellement de choses en tête quil ne comprit pas dans un premier temps à quoi Ivan faisait allusion jusquau moment où ce dernier précisa:

Le film. Jai eu un entretien extrêmement positif avec un dénommé Rubbish ce nest pas son vrai nom, tu ten doutes, mais je texpliquerai plus tard et la préproduction va pouvoir démarrer. Nous avons les fonds. Nous avons ces putains de fonds.

Ivan sourit et leva haut un bras en un geste de jubilation inhabituel chez lui. Ce geste permit à Joel de constater quil tenait un tabloïd à la main, ce qui signifiait une chose: la couverture du coup de feu de Belgravia, laquelle signifiait quon allait en parler dans North Kensington dernier endroit où Joel et Cal avaient intérêt à ce que semblable discussion ait lieu.

Joel jeta un œil vers Cal. Il entendit Ivan dire:

Je savais quon y arriverait si on rencontrait la bonne personne…

Le reste se perdit. Car dans la voiture, sil y avait bien la Lame et Arissa, il ne se trouvait pas de Cal Hancock. Sur le siège du passager, là où dhabitude sasseyait Cal, se trouvait Neal Wyatt, et ce dernier avait lair tout à fait à laise.

Le regard de Joel fit la navette entre Neal et la Lame. Il entendit vaguement derrière lui Ivan qui disait:

Tu connais Neal. Jétais justement en train de lui dire ce quon projetait. Jaimerais que vous participiez tous les deux à ce projet. Il est temps que vous oubliiez vos divergences. Vous avez plus de choses en commun que vous ne le croyez. Et en travaillant à ce film, vous vous en rendrez compte.

Cest à peine si Joel entendit ces paroles. Il essayait de comprendre ce que signifiait la situation.

Il conclut que la Lame mis au courant par Cal du fait que Joel était vraiment son homme, maintenant sacquittait finalement de sa part du contrat concernant Neal Wyatt. Il était allé chercher le mec dans son repaire et il avait dit à Neal de le suivre. Neal navait pas refusé personne ne se serait amusé à refuser et il était monté dans la voiture. La Lame avait dû partager un joint avec lui, voilà pourquoi Neal semblait tellement cool, de bonne humeur, sa garde baissée. Maintenant que la Lame tenait Neal, il allait dresser le poil du voyou une bonne fois pour toutes. Joel se dit que sil cadrait Neal comme promis, cela signifiait également quil protégerait Joel des retombées de la fusillade dont avait été victime la femme du policier.

Ce que Joel ne comprenait pas, cétait la raison de cette fusillade. Il ne voyait pas pourquoi une agression avait dégénéré pour se transformer en un coup de feu au terme duquel une balle avait traversé le corps dune femme. Chaque fois quil y songeait, il chassait cette pensée, se disant quil sagissait dun accident. Pour lui, tout cela avait été une abominable erreur, le coup était parti tout seul lorsque Cal avait arraché le flingue à Joel au moment où ce dernier devant le visage souriant de la Blanche navait pu se résoudre à lui demander son argent.

On reverra tout ça ensemble, disait Ivan, parvenu au terme de ses remarques.

Il se pencha de nouveau vers la voiture.

Et, Stanley, pense également à ce que je tai proposé, tu veux bien, mon grand?

La Lame adressa un sourire à Ivan, paupières baissées.

Ivan, murmura-t-il. Tas vraiment le cul bordé de nouilles, mec, tu le sais, ça? Tu me fais tellement marrer que jarriverai jamais à te buter.

Eh bien, Stanley, dit Ivan, reculant tandis que la Lame mettait le contact et faisait ronfler le moteur. Je suis touché, crois-moi. Au fait, le Descartes, tu las lu?

La Lame sesclaffa.

Ivan, Ivan. Tas de la merde dans les yeux? Tas toujours pas compris? La philo, mec, cest pas ça qui permet de sen sortir dans la vie.

Ah, cest là que tu te trompes.

Tu crois? répondit la Lame en posant la main sur la nuque de Neal Wyatt. À plus, Ivan. Ce mec et moi, on a des trucs à se dire.

Neal ricana. Il sessuya la lèvre supérieure dun revers de main comme pour en effacer le rictus. Il regarda Joel. Articula en silence: «Connard».

Sympa de te voir, Joel, dit la Lame. Donne le bonjour à ta connasse de sœur.

Il écrasa laccélérateur, et la voiture senfila dans la circulation en direction de Maida Vale. Joel la suivit des yeux. Un bras jaillit de la fenêtre côté passager et le poing de Neal apparut. Bientôt transformé en un doigt dhonneur. Personne dans la voiture nessaya de lempêcher de faire ça.

Ivan insista pour quils aillent prendre un café. Ils avaient à parler, maintenant que MrRubbish sétait manifesté pour financer le film sur lequel travaillaient Ivan et ses apprentis scénaristes.

Viens, dit Ivan, jai une proposition à te faire.

Comme Joel refusait, prétextant quil devait rejoindre sa tante, son frère, quil avait des devoirs à faire, Ivan lui promit quils nen auraient pas pour longtemps.

Joel se rendit compte quIvan naccepterait pas un nouveau refus. Il était prêt à tous les compromis pour obtenir ce quil voulait: se rendre utile. Chose impossible, en tout cas maintenant; mais, comme il ne le savait pas, il voudrait à toute force que Joel accepte un café, une promenade, un petit arrêt sur un banc, car il était dans sa nature de ne jamais renoncer. Cest pourquoi Joel accepta de laccompagner. Ce quIvan avait à lui dire ne prendrait sans doute pas des heures, et Joel navait pas lintention de lui donner la réplique, ce qui naurait fait que prolonger cette conversation inopportune.

Ivan lentraîna vers un café de Harrow Road. Un établissement sale aux tables graisseuses chargées de menus antédiluviens proposant des mets qui avaient disparu de lAngleterre depuis au moins trente ans: haricots ou champignons sur toast, œufs sur le plat avec des tranches de bacon, pain frit, haricots et œufs, saucisses. Lendroit empestait le graillon, mais Ivan sans se préoccuper le moins du monde de lodeur désigna à Joel une table de coin et lui demanda ce quil voulait avant daller passer commande au comptoir. Joel opta pour un jus dorange. Il était sûr quil sortirait dune boîte et quil aurait un goût de boîte, mais de toute façon il navait pas lintention de le boire.

Heureusement, il ny avait personne dans le troquet en dehors de Bob le Poivrot, qui dodelinait de la tête dans son fauteuil quil avait roulé dans un coin. Ivan passa commande, déplia le journal quil trimballait pour regarder la une. Joel distingua un fragment du gros titre de lEvening Standard. Les mots «caméras de surveillance» et «Crimewatch». Il en conclut que la police avait mis la main sur les séquences des caméras de surveillance installées autour de la place ainsi que sur celles quavaient filmées les caméras du quartier proche de la fusillade. Les policiers allaient passer ces séquences dans lémission Crimewatch.

Cela navait rien détonnant. Un film traitant du tir dont avait été victime une Blanche sur son perron dans un quartier chic de Londres avait toutes les chances de passer à la télé. Surtout quand la victime était mariée à un inspecteur de New Scotland Yard en charge dune enquête denvergure.

Joel navait quun seul espoir. Que la qualité des séquences soit mauvaise, que les images aient été prises de trop loin pour quil soit possible didentifier qui que ce soit. Que lémission elle-même ne présente aucun intérêt ou un intérêt limité pour les membres de la communauté de North Kensington.

Ivan apporta les boissons, le journal coincé sous le bras. En sasseyant, il le jeta sur une chaise voisine. Il sucra son café et se mit à parler.

Qui eût cru possible de faire fortune grâce aux ordures ménagères? Et de vouloir en faire profiter autrui…?

Ivan referma les mains autour de son mug et se mit en devoir de montrer à Joel quil ne parlait pas de journalisme.

Quand un homme se souvient de ses racines, mon ami, il peut faire un bien fou autour de lui. À condition de ne pas tourner le dos à ceux quil a laissés derrière lui… Cest exactement ce qua fait MrRubbish, Joel.

Joel sefforçait de ne pas glisser un œil vers le journal. Le Standard, plié en deux, avait atterri à lenvers, le gros titre était caché; le reste de la une, bien visible. Cétait pour Joel lappel dune sirène, difficile dy résister, et il était là sans le moindre mât auquel sattacher. Il voyait une photo, et dessous le début dun article. Il était trop loin pour lire, mais le cliché était visible. On y voyait un homme et une femme accoudés à une balustrade, souriant à lappareil, coupe de champagne à la main. Lhomme, séduisant et blond; la femme, belle et brune. Le couple parfait. Et, derrière eux, leau placide dune baie étincelait sous un ciel bleu sans nuages. Joel détourna la tête, essayant de suivre les propos dIvan.

Il sappelle MrRubbish, disait Ivan. Il semble que son système ait été adopté par les zones urbaines du monde entier. Il sagit apparemment de tapis roulants informatisés qui se chargent deffectuer le tri des ordures ménagères, évitant ainsi aux gens de recycler les détritus. Il a fait fortune avec ça et il a envie dinjecter une partie de cette fortune dans sa communauté dorigine. Nous faisons partie des bénéficiaires de ces largesses. Quen penses-tu?

Cest trop fort, réussit à déclarer Joel, faisant appel à un reste de présence desprit.

Ivan inclina la tête.

Cest tout ce que ça tinspire, deux cent cinquante mille livres sterling? «Trop fort»?

Cest cool, Ivan. Adam et les autres vont sauter de joie, cest sûr.

Mais pas toi? Tu es dans le coup. On va avoir besoin de tout le monde si on veut que le projet aboutisse.

Les films, jy connais rien.

Ne dis pas de bêtises. Tu sais écrire. Utiliser le langage comme peu de gens… Écoute-moi.

Ivan approcha sa chaise et se mit à parler dun air sérieux comme lorsquil pensait quil avait quelque chose de vraiment important à communiquer.

Je ne te demande pas de jouer, dêtre derrière la caméra ou de faire des choses dont tu nas pas lhabitude. Mais on va avoir besoin de tes lumières pour le scénario… Ne discute pas, écoute. Pour le moment, les dialogues font beaucoup trop «argot de la rue». Il me faut quelquun pour élargir la palette. Largot de la rue, cest bien si on veut se contenter de toucher le public local. Mais franchement, avec le genre de financement que nous avons décroché, je crois quon devrait se montrer plus ambitieux. Penser au public des festivals. La modestie nest plus de mise. Il faut viser plus haut. Je suis sûr que tu sauras faire passer le message aux autres, Joel.

Joel savait que tout ça nétait que conneries. Il aurait voulu rire de lironie de la situation. Il ne serait pas assis dans ce café en ce moment avec Ivan si des conneries dune autre envergure navaient rendu cet instant possible. Mais il navait pas envie de discuter. Il voulait mettre la main sur le journal pour voir ce que la police mijotait. Et il voulait sentretenir avec la Lame.

Il se leva brusquement.

Faut que jy aille, Ivan.

Ivan se mit debout lui aussi, lair inquiet.

Joel, que sest-il passé? Je vois que quelque chose… Je suis au courant pour ta sœur. Je ne voulais pas ten parler. Jespérais que les nouvelles du film te permettraient de penser à autre chose. Pardonne-moi. Tu sais que je suis ton ami. Je suis prêt à…

Plus tard, coupa Joel.

Il sen tint là alors quil aurait voulu repousser carrément les ouvertures dIvan, les repousser physiquement, pas seulement avec des mots.

Cest super, ces nouvelles, Ivan. Mais faut que jy aille.

Il séclipsa en hâte. Toby en aurait encore pour un moment au centre, Joel se dit quil avait le temps de se rendre à Lancefield Court. Et cest là en effet quil se rendit au sortir du café. Il se glissa dans louverture de la clôture, grimpa au premier. Personne ne montait la garde au pied de lescalier. Il aurait dû en conclure que lappartement où venaient sapprovisionner les livreurs de la Lame était vide. Mais il était mû par le désespoir, et le désespoir le poussa à aller voir.

Joel se dit que la Lame avait emmené Neal Wyatt dans un endroit sûr afin de le mettre sévèrement au pas. Il songea à la station de métro abandonnée, à un coin reculé du cimetière de Kensal Green. Il songea à des parkings, à des garages privés, à des entrepôts, à des immeubles promis à la démolition. Il lui semblait que Londres grouillait dendroits où la Lame avait pu conduire Neal Wyatt, et il tenta de se réconforter en se disant que, dans lun de ces endroits, Neal Wyatt sentendait déclarer que les filatures, le harcèlement et les tourments quavec sa bande il infligeait aux Campbell étaient terminés.

Parce que, se dit Joel, cétait ce qui devait se passer. Aujourdhui. En ce moment même. Une fois que Neal Wyatt aurait été traité comme il le méritait, ils pourraient soccuper de sortir Ness de là où elle se trouvait et la ramener à la maison.

Penser à tout ça était un réconfort pour Joel. Cela lui donnait également un autre sujet de réflexion, de sorte quil nétait pas tenu de réfléchir à ce à quoi il ne pouvait supporter de penser: la disparition de Cal Hancock et ce quelle pouvait signifier, le fait quune Blanche ait été abattue, et que Belgravia, New Scotland Yard et les autres soient décidés à mettre la main sur le responsable.

Cependant, bien que désireux de détourner ses pensées de ce quil jugeait insupportable, Joel ne pouvait saveugler. Sur le trajet de retour de Lancefield Court à Harrow Road, il passa devant un marchand de journaux et, sur le trottoir, il vit les unes des quotidiens. Les mots lui sautèrent à la figure, lencre noire tachant le papier poreux sur lequel ils étaient tracés: «Le tueur de Belgravia dans Crimewatch!», «La photo du tueur de la comtesse à la télé».

La vision de Joel se rétrécit: il ne distingua plus que le mot «tueur». Puis même ce terme disparut, laissant derrière lui une plage de noir. Tueur, Belgravia, photo, Crimewatch. Joel tendit le bras, sappuya contre le mur de limmeuble devant lequel il passait quand il avait vu les unes. Il resta là jusquà ce que sa vue séclaircisse. Se mordit longle du pouce. Sefforça de réfléchir.

Mais ses pensées naboutissaient quà une chose: la Lame.

Il poursuivit sa route. Il nétait que vaguement conscient de lendroit où il allait, et il se retrouva devant Sidashop sans savoir comment. Il entra. Ça sentait la vapeur imprégnant les vêtements défraîchis.

Sa tante repassait au fond de la boutique. Elle se bagarrait avec des plis sur un chemisier lavande, une pile dhabits attendait sur une chaise à sa gauche.

Je ne vois pas pourquoi on ne donnerait pas aux gens une idée de lallure que sont censés avoir les vêtements quand on les entretient, dit Kendra en le voyant. Personne na envie dacheter un truc froissé.

Elle retira le chemisier de la planche et laccrocha sur un cintre en plastique.

Cest mieux, décréta-t-elle. Je ne suis pas folle de la couleur, mais ça plaira forcément à quelquun. Tu as décidé de ne pas attendre Toby au centre?

Je suis allé faire un tour à pied, expliqua Joel.

Un peu frisquet pour ça.

Ouais.

Il ne savait pas pourquoi il était entré. Un vague désir de réconfort, peut-être. Il voulait que quelque chose change ce quil ressentait. Il comptait sur sa tante pour effectuer ce changement.

Elle continuait de repasser. Elle posa un pantalon noir sur la planche et le passa en revue de haut en bas. Secouant la tête, elle tendit le vêtement vers Joel, le prenant à témoin. Une tache de gras qui sétirait en longueur évoquant la forme de la botte de lItalie maculait le devant dudit pantalon. Elle le jeta par terre.

Cest pas parce quon est pauvre quon est prêt à accepter nimporte quoi. Ce quon veut, cest oublier sa pauvreté. Pas mettre un truc qui vous rappelle sans cesse que vous êtes fauché.

Elle se tourna vers la pile, rafla une jupe.

Joel la regardait, pris de lenvie irrépressible de tout lui raconter: la Lame, Cal Hancock, le flingue, la jeune femme brune. Il éprouvait un besoin irrépressible de parler. Mais, lorsquelle releva le nez, il ne trouva pas les mots et il séloigna, arpentant le magasin. Il sarrêta pour examiner un grille-pain en forme de hot-dog et, à côté, une botte de cow-boy montée en lampe. Bizarre, les objets que les gens achetaient. Ils désiraient quelque chose, et sen désintéressaient une fois quils en avaient vu les effets sur eux-mêmes et le reste de leurs possessions, une fois quils savaient lallure que cela donnait réellement à tout ce quils avaient, une fois quils se rendaient compte de ce quils ressentaient par rapport à cette chose. Sils avaient su ou sétaient rendu compte à lavance, il ny aurait pas eu de gâchis. Il ny aurait pas eu de rejet.

Tu étais au courant, Joel? Je voulais te poser la question mais je ne savais pas comment.

Joel se demanda si elle parlait du grille-pain et de la lampe en forme de botte. Il ne savait que répondre.

Elle poursuivit.

Après… Tu ne las pas trouvée différente? Et si oui, tu nas pas pensé à aller en parler à quelquun?

Le regard de Joel fit la navette de la lampe au grille-pain.

Quoi? fit-il, gêné.

Kendra appuya sur le fer, qui grésilla tandis quun filet deau chaude se répandait sur le vêtement quelle repassait.

Ta sœur. Ces hommes. Ce quils lui faisaient. Tu étais au courant?

Joel fit non de la tête mais il perçut plus de choses que sa tante ne venait de lui en dire. Il perçut derrière ses phrases lécho dun «tu aurais dû». Sa sœur avait subi des sévices de la part du jules de leur grand-mère et de tous ses potes, et Joel aurait dû le savoir. Il aurait dû deviner, il aurait dû se rendre compte de ce qui se passait, il aurait dû faire quelque chose. Bien quâgé de sept ans seulement quand ces choses horribles étaient arrivées à Ness, il aurait dû faire quelque chose et peu importait que ces hommes lui aient semblé être des géants à lépoque. Plus que des géants: des grands-pères potentiels, des pères en puissance, même. Ils avaient lair de tout sauf de ce quils étaient.

Joel sentit les yeux de sa tante rivés sur lui. Elle attendait quil dise avoir senti, subodoré, deviné quelque chose. Il aurait voulu pouvoir lui donner satisfaction, mais cétait impossible. Il baissa la tête.

Elle te manque? voulut savoir Kendra.

Il fit oui de la tête.

Quest-ce quils en ont fait?

Elle est dans un centre de détention préventive. Elle… En attendant dêtre emmenée ailleurs. Fabia Bender pense…

Pas question quon lemmène, dit Joel avec violence.

Kendra posa son fer.

Je nai pas envie quon lemmène, moi non plus. Mais Miss Bender sefforce de la faire placer dans un endroit où on pourra laider au lieu de la punir. Un endroit comme…

Elle marqua une pause.

Joel releva le nez. Leurs regards se croisèrent. Ils savaient tous deux où cette explication menait et cétait loin dêtre réconfortant. Un endroit comme celui où se trouve ta maman, Joel. La malédiction de la famille est sur elle. Dis-lui adieu. Les bords de la vie de Joel se recroquevillèrent telle une feuille desséchée tombée dun arbre.

Pas de danger que ça arrive, dit-il.

Elle reprit son fer, repassa la jupe étalée sur la planche.

Je nai pas été à la hauteur avec vous. Je nai pas compris que ce que javais était plus important que ce que je voulais.

Elle mesurait ses paroles. Elle repassait avec un soin et une concentration hors de proportion.

Dix te manque, hein?

Bien sûr, mon grand. Mais Dix nentre pas en ligne de compte dans mes propos. Voilà comment étaient les choses pour moi, Joel: Glory vous a largués chez moi et je me suis dit: très bien, je vais men sortir, cest ma famille. Mais je ne vais rien changer à mon mode de vie. Si jen change, je finirai par détester ces gosses qui auront causé ce changement, et je nai pas envie de détester les enfants de mon frère: rien de tout ça nest leur faute. Ils nont pas demandé que leur père soit abattu, ils nont pas demandé que leur mère passe son temps à entrer et sortir de chez les dingues. Il faut que chacun dentre nous suive sa route. Je vais moccuper de leur trouver une école, les nourrir et les loger, et, en faisant ça, je ferai mon devoir. Mais il ny avait pas que le devoir. Et jai refusé de le comprendre.

Joel réalisa que sa tante sexcusait auprès de lui, auprès deux trois, en fait, à travers lui. Il aurait voulu lui assurer que ce nétait pas la peine. Sil avait eu les mots pour le dire, il lui aurait dit quaucun deux navait demandé ce qui leur était tombé dessus. Sils avaient merdé en essayant de sen sortir, à qui la faute? Sa tante avait fait ce quelle avait estimé juste, à lépoque.

Te ruine pas la vie, tante Ken, dit-il.

Il fit courir son doigt le long de la botte et lexamina. Comme tout ce qui se trouvait dans la boutique, la lampe était luisante de propreté, prête à être emportée par quelquun souhaitant avoir chez lui un objet bizarre pour se distraire les yeux. Toby, songea Joel, aurait adoré cette lampe. Les trucs simples, un peu loufoques, il nen demandait pas plus.

Kendra le rejoignit. Elle lui passa un bras autour des épaules et lui déposa un baiser sur la tempe. Prenant son accent guindé, elle dit:

Tout ça va passer. On va sen sortir. Toby, toi et moi. Même Ness. On va sen sortir, je te dis. Et on formera une vraie famille, tous les quatre. Une vraie famille, Joel.

Daccord, dit Joel si bas que sa tante ne lentendit pas. Ça sera génial, tante Ken.

Joel se sentait irrésistiblement attiré par Crimewatch, tel un badaud par un accident de la route. Il voulait absolument regarder lémission mais il ne savait comment le faire sans attirer lattention sur lui.

Tandis quapprochait lheure de lémission, Joel se creusa la tête pour savoir comment déposséder son petit frère du contrôle de la télévision. Toby regardait une vidéo Tom Hanks jeune aux prises avec une sirène et Joel savait quil ne pouvait arrêter le film sans que Toby pousse les hauts cris. Les minutes ségrenaient. Dix, quinze. Joel se triturait les méninges pour trouver un moyen darracher Toby à sa vidéo. Ce fut Kendra qui, grâce à son désir de se montrer plus maternelle, lui fournit loccasion quil cherchait. Ayant décidé de superviser la toilette de Toby, elle dit au gamin quil pourrait regarder la fin du film une fois sorti du bain et en pyjama. Lorsquelle emmena son frère dans la salle de bains, Joel se précipita sur le téléviseur pour mettre la chaîne voulue.

Crimewatch approchait de la fin. Le présentateur disait: «… un dernier coup dœil à cette séquence. Pour mémoire, elle a été filmée dans Cadogan Lane, et les individus qui figurent dessus sont soupçonnés dêtre impliqués dans la fusillade dEaton Terrace».

Suivirent alors comme Joel lavait espéré cinq secondes dimages granuleuses, typiques de celles quon obtient avec une caméra de surveillance. On y voyait la rue étroite dans laquelle avaient débouché Joel et Cal au sortir de la dernière maison de la rangée. Deux silhouettes approchaient, lune impossible à reconnaître à cause de sa tenue: bonnet de laine, gants, veste longue anonyme au col relevé. Lautre, également masculine, plus facilement reconnaissable à la chevelure qui lui auréolait le visage tandis quil marchait.

En regardant cette image, Joel éprouva un moment dintense soulagement. Les cheveux bien que non protégés par un bonnet ne suffiraient pas à le faire reconnaître, compte tenu de la qualité du film. Son anorak était semblable à des centaines dautres dans les rues de Londres; et son uniforme de classe qui aurait permis de rétrécir considérablement le champ des recherches était caché dessous, ne laissant apparaître que le pantalon et les chaussures. Lesquels navaient absolument rien de particulier. Étant donné que le visage de Cal navait pu être filmé par la caméra, il était raisonnable de conclure que…

Mais, alors que Joel se tenait ce raisonnement, son univers bascula dun coup sec sur son axe. Au moment où ils passaient sous la caméra, la tête à cheveux roux se leva et le visage de Joel apparut. Il était encore granuleux et il était encore à plusieurs mètres de la caméra. Toutefois, tandis que, pétrifié, Joel fixait la télé, il apprit quon recourait en cet instant même aux miracles de linformatique pour améliorer limage, et que dans quelques jours les techniciens de la police métropolitaine auraient grandement amélioré la qualité du film. À ce moment-là, Crimewatch le rediffuserait. En attendant, si des téléspectateurs reconnaissaient lun ou lautre des individus sur le film qui devait repasser ce soir-là, ils étaient priés dappeler le numéro durgence incrusté en bas de leur écran de télé. Leur appel et leur identité resteraient strictement confidentiels, ils pouvaient compter là-dessus.

Pendant ce temps-là, poursuivit le présentateur dune voix solennelle, la victime était sous assistance respiratoire en attendant que son mari et sa famille prennent une décision ô combien difficile quant au sort de lenfant à naître.

Joel perçut ces derniers mots comme sils avaient été prononcés sous leau. Lenfant à naître. La jeune femme portait un manteau. Il navait pas vu ils navaient pas vu ni su quelle était enceinte. Sils sen étaient rendu compte, sils avaient deviné… Rien de tout cela ne serait arrivé. Joel se le jura à lui-même.

Il saccrocha à cette idée car il navait rien dautre à quoi se cramponner.

Il se leva du canapé et alla éteindre la télé. Il aurait voulu pouvoir demander à quelquun ce qui lui arrivait, ainsi quau monde tel quil le connaissait. Mais il ny avait personne à qui poser la question et à cet instant sa conscience des choses se résumait à ce quil entendait, cest-à-dire, venus de létage au-dessus, les bruits que faisait Toby dans la baignoire.

Joel sécha les cours pour tâcher de trouver Cal Hancock. Il commença par se rendre près du pâté dimmeubles où résidait Arissa, certain que Cal finirait par revenir y faire le guet et assurer la protection de la Lame. Ainsi occupé, Joel sefforçait de ne pas penser aux images des caméras de surveillance. Il tenta également de chasser de son esprit les autres faits qui étaient de mauvais augure pour lui: le déferlement darticles à la une accompagnés de sa photo; la fille au pair qui était tombée nez à nez avec lui; larme restée dans un jardin entre Eaton Terrace et Cadogan Lane; son bonnet perdu au pied dun mur; une lady sous assistance respiratoire; un bébé sur le sort duquel il fallait statuer. Dun autre côté, il pensa à Neal Wyatt qui ne harcelait plus Toby, Joel ou toute autre personne portant le nom de Campbell.

Joel en conclut que la Lame avait dû sévèrement remonter les bretelles de Neal. Ce nétait plus une supposition, plus une pensée à laquelle il se cramponnait. Désormais, se dit-il, Neal ne lui gâcherait plus la vie. La Lame avait tenu sa promesse parce que Cal lui avait fait savoir que Joel avait tenu la sienne comme convenu, et la Lame navait pas besoin de savoir que cétait Cal Hancock et non Joel qui avait pressé la détente et abattu la dame dEaton Terrace. Les empreintes de Cal ne se trouvaient même pas sur larme à supposer quon la retrouve, aussi, à moins que Cal ne dise la vérité à la Lame, personne ne se douterait que cétait Cal qui avait mené la mission à son terme. Sil ny avait ni argent liquide, ni sac à main, ni bijoux pour le prouver, le retentissement médiatique était suffisamment important pour que la Lame sache que ses instructions avaient été exécutées à la lettre.

«Arrange-toi pour que ça soit une vraie agression, ce coup-ci, Joel, lui avait dit la Lame en lui remettant larme. Tas les couilles? Tu y arriveras? Vaut mieux pas te planter, bonhomme. Après ça, toi et moi, on sera quittes. Donnant donnant. Encore un truc, écoute-moi bien. Faut que tutilises le flingue. Je veux que tu tires. Cest plus excitant, tu piges? Comme ça, la pétasse, quand tu lui diras de te filer la thune, elle verra que cest pas de la frime.»

Au début, Joel sétait dit que la cible serait une femme du quartier, comme lAsiate quil avait essayé de dépouiller dans Portobello Road. Puis il se dit compte tenu du fait quil devait faire usage de son calibre au cours de lagression que la cible était une nana à qui il fallait donner une leçon. Peut-être une pouffe accro au crack qui faisait des passes pour se procurer un doigt de poudre. Ou alors une radasse appartenant à un dealer qui essayait de piétiner les plates-bandes de la Lame. Bref, une nénette qui au vu du pétard coopérerait immédiatement. Et que cela se passerait dans un quartier et à une heure où un coup de feu signifierait simplement que les affaires suivaient leur cours normal entre dealers, gangsters et laissés-pour-compte de la société. En conséquence, ledit coup de feu passerait inaperçu et ne ferait lobjet daucune enquête. De toute façon, ce ne serait quun coup de feu, tiré en lair, dans le châssis dune fenêtre, dans une porte, nimporte où sauf sur quelquun. Un coup de feu tiré en lair. Un point cest tout.

Cette idée fausse, Joel sy était agrippé, même lorsquils avaient pris le métro, quils avaient traversé un quartier de Londres qui, à chaque pas, savérait en tous points différent du monde auquel il était habitué.

Il ne sétait absolument pas attendu à se trouver en présence dune Blanche rentrant de faire des courses, une jeune femme qui leur avait souri, leur avait demandé sils sétaient perdus, et avait la tête de quelquun qui était persuadé quil ny avait rien à craindre du moment quelle était devant chez elle et se montrait sympa avec des inconnus.

Malgré tous ses efforts pour se rassurer, Joel ne pouvait sempêcher de ruminer tout en attendant Cal.

Il pensait, primo, à la femme abattue qui sétait avérée être non seulement une comtesse mais également la femme dune pointure de Scotland Yard. Il se disait, secundo, quil avait fait ce quon lui avait dit de faire même si cétait Cal, en fin de compte, qui avait pressé la détente. Peu importaient les circonstances exactes, le but avait été atteint; et cela signifiait que Joel avait prouvé à la Lame quil en avait. Il songeait, tertio, quil avait été filmé dans Cadogan Lane, quune fille au pair lavait vu de près, et quil y avait quelque part un flingue portant ses empreintes. Et tout cela nétait pas fameux.

Joel finit par comprendre que son seul espoir résidait dans la Lame. Si Cal nétait pas là la prochaine fois quil prendrait au caïd envie de se taper Arissa dans son appartement, cela voudrait dire que le rasta avait bel et bien disparu. Et si Cal avait disparu, cela signifierait quil avait été emmené ailleurs. Car penser que la Lame avait supprimé Cal au lieu de léloigner de Londres le temps que retombe la mayonnaise médiatique déclenchée par la fusillade navait aucun sens. En étudiant la situation, Joel se disait que, si la Lame pouvait faire tout ça pour Cal, il pouvait en faire autant pour Joel. Et, étant donné que la photo de Joel était en ce moment soumise aux experts qui allaient laméliorer, il fallait que le caïd fasse le nécessaire, et vite. Joel avait besoin quon le mette en lieu sûr. Les choses tournèrent de telle façon que sa demande dasile se trouva exaucée… avant quil la formule.

Dans Portnall Road, il sétait soigneusement caché sous un porche près de chez Arissa. Il y avait une heure quil était là, dans lespoir de voir apparaître la Lame. Il tremblait de froid et il avait des crampes dans les jambes lorsque finalement la voiture de la Lame sarrêta. Le caïd en sortit; Joel se mit debout, prêt à le rejoindre. Mais alors Neal Wyatt sextirpa lui aussi du véhicule. Sous le regard de Joel, la Lame sengouffra dans limmeuble tandis que Neal adoptait la posture de Cal. Lançant une petite balle en caoutchouc contre un des murs de lentrée, il sétait adossé au mur den face.

Joel ébaucha un mouvement de repli. Comment? Pourquoi? Les questions se bousculaient. Il fixait le vide tout en essayant de comprendre, et lorsquil risqua un nouveau coup dœil à lentrée de limmeuble, il constata quen dépit de ses efforts on lavait remarqué. Neal le fixait droit dans les yeux. Il empocha sa balle, sengagea dans lallée sans se presser, traversa la rue, suivit le trottoir. Il se planta là, observant Joel dans sa cachette inefficace. Il ne souffla mot mais il avait lair changé, et Joel se dit que la tête quil faisait navait rien à voir avec celle de quelquun qui vient de se faire remettre à sa place.

Joel se souvint alors de ce que Hibah lui avait dit: Neal veut du respect. Tu ne peux pas lui montrer du respect?

Manifestement, Neal avait fait quelque chose qui lui avait valu ce respect. Joel se dit que ce tête-à-tête allait sûrement se solder par une baston coups de poing, coups de pied, coups de couteau. Que Neal allait sen prendre physiquement à lui. Mais non.

Au lieu de quoi Neal ouvrit la bouche pour prononcer une phrase lourde de sarcasme:

Tes vraiment quun pauvre connard de rouquin.

Sur ces mots, il pivota et retourna se poster devant lentrée de chez Arissa.

Joel eut limpression de se retrouver dans la peau de la femme de Loth: furieusement désireux de senfuir mais dans lincapacité dy parvenir. Dix minutes sécoulèrent. La Lame émergea de limmeuble; Arissa le suivait, tel un toutou collant son maître. La Lame dit quelques mots à Neal et tous trois se dirigèrent vers la voiture du caïd. Il ouvrit la portière côté conducteur tandis que Neal montait côté passager. Arissa resta sur le trottoir, attendant la suite, qui ne tarda pas à arriver. La Lame se tourna vers elle, lui plaqua une main sur la fesse et lembrassa, avant de la relâcher brusquement.

Il lui pinça le sein et lui dit quelques mots. La fille resta plantée devant lui, béate dadmiration, avec lair de quelquun qui jamais ne le contrarierait, qui attendrait quil daigne revenir, qui serait exactement comme il voulait quelle soit. Bref, réalisa Joel subitement, lair de quelquun qui était tout le contraire de sa sœur; lair dune fille qui nagissait ni ne pensait comme Ness. Quelquun en somme qui considérait la Lame comme jamais Ness ne considérerait aucun homme.

Joel songea alors au nombre de fois où il avait entendu la Lame proférer des mots déplaisants à rencontre de sa sœur, et ce fut comme une lueur dans les ténèbres qui lentouraient. Mais cette lueur lui glaça le cœur, son incandescence illuminant la confluence des événements tels quils sétaient déroulés. Joel comprit que tout avait été censé conduire à ce moment précis et à lui seul: Neal Wyatt attendant dans la voiture comme quelquun qui savait que là était sa place; la Lame montrant à Arissa qui était le patron; Joel suivant laction, recevant un message quon lui destinait depuis le début.

Cal ne comptait pas. Joel ne comptait pas. Et, au bout du compte, Neal et Arissa pas davantage. Ils ne le savaient pas encore, mais ils lapprendraient une fois leur rôle terminé.

Joel se souvint des avertissements de Cal Hancock, tentant de le dissuader de se rapprocher de la Lame. Il émergea de sa ridicule cachette et sapprocha de la voiture, de la Lame et dArissa.

Où est passé Cal?

Joel, fit la Lame, le regardant. On dirait que cest chaud pour toi, la situation, mec.

Où est Cal? reprit Joel. Quest-ce que ten as fait, Stanley?

Neal sortit de la voiture dun mouvement coulé mais la Lame lécarta dun geste.

Ça fait un bout de temps que Cal voulait voir ses vieux. Là-bas en Jamaïque. Les Steel bands. Le shit, le reggae toute la nuit. Oncle Bob Marley surveillant le tout du haut du ciel. Donnant donnant avec Cal.

Dun mouvement de menton, il fit signe à Neal de remonter en voiture. Puis il embrassa de nouveau Arissa et la poussa vers limmeuble.

Tas autre chose à me dire, Joel?

Cétait sans espoir mais Joel fit quand même une tentative.

La meuf… Jai pas…

Seulement, comme il ne savait comment finir sa phrase, il sen tint là et attendit.

Tas pas quoi? lui demanda tranquillement la Lame.

Il fallait prendre une décision. Joel prit la seule possible.

Rien, dit-il.

La Lame eut un sourire.

Continue comme ça.

Le portrait-robot vint ensuite, fourni par la fille au pair. Phénomène typique des tabloïds de Londres, elle devint lhéroïne du moment, son passé et son présent furent passés au crible tandis quà côté de sa photo paraissait le portrait-robot du jeune voyou à cheveux roux avec lequel elle sétait colletée.

«Est-ce le visage dun tueur?» Telle était la manchette qui accompagnait le portrait dans le Daily Mail, dont Joel vit traîner la première page sur le trottoir devant la station de métro Westbourne Park. Comme la plupart des portraits-robots électroniques, il nétait pas très ressemblant mais larticle qui laccompagnait révélait que lamélioration de limage vidéo était terminée. Des séquences supplémentaires prises dans le métro à la station Sloane Square avaient été analysées, ajoutait le journal. La police avait isolé dautres images. Scotland Yard indiquait quune arrestation était imminente, tandis que les appels affluaient sur les lignes consacrées à la localisation du tueur de la femme dun des siens.

Joel avait emmené Toby à Meanwhile Gardens lorsque cela arriva finalement. Ils étaient à la piste de skate et Toby était tout content parce quil avait réussi à tenir en équilibre assez longtemps sur sa planche pour glisser dun bord à lautre de la partie la plus facile de ladite piste. Il jubilait en criant: «Regarde-moi! Regarde, Joel!», lorsque la première des voitures pie ralentit et simmobilisa sur le pont au-dessus de Grand Union Canal. Une seconde voiture de police se positionna dans Elkstone Road, non loin de la garderie, si bien que Majidah la vit en levant le nez de ses occupations. Fronçant les sourcils, elle décida daller jusquà laire de jeux pour sassurer quil ne pouvait rien arriver de fâcheux aux enfants. Une troisième voiture pie se gara au coin dElkstone Road et de Great Western Road. De chacune de ces trois voitures émergea un constable en uniforme. Les conducteurs, eux, restèrent au volant.

Ils se dirigèrent vers la piste. En les regardant approcher, Joel comprit que quelquun quelque part avait dû le surveiller, voire le filer, ces derniers jours depuis sa rencontre avec la Lame. Cette personne, quand le moment lui avait semblé propice, avait téléphoné au commissariat de Harrow Road. Et les flics étaient venus le cueillir.

Le constable sorti de la voiture garée non loin de la garderie fut le premier à arriver près de Joel.

Joel Campbell?

Joel dit à son frère:

Tobe, faut que tu rentres à la maison, OK?

Comme il fallait sy attendre, Toby protesta:

Mais tavais dit que je pouvais faire de la planche, que tu me regarderais. Tu te souviens pas?

On fera ça plus tard.

Suivez-moi, mon garçon, dit le constable.

Tobe? poursuivit Joel. Tu peux rentrer seul? Sinon, je suis sûr quun agent te raccompagnera.

Je veux faire de la planche. Tavais promis, Joel.

Ils vont pas me laisser rester ici. Rentre, dit Joel.

Le constable du pont arriva en second. Il dit que Toby devait venir avec lui. Entendant ça, Joel crut que le policier voulait dire quil allait le ramener chez lui pour éviter au petit garçon de rentrer seul, même si le trajet nétait pas long jusquà Edenham Way. Alors il dit:

Merci.

Il commença à suivre le premier constable jusquà son véhicule garé près de la garderie détournant la tête pour ne pas avoir à regarder la Pakistanaise plantée derrière la clôture, mais cest alors quil constata quau lieu de ramener Toby à Edenham, le keuf lentraînait vers le pont.

Joel sarrêta net. Le froid lui mordait la peau et se resserrait tel un poing autour de son cou.

Où est-ce quils emmènent mon frère?

On va soccuper de lui.

Mais…

Il faut nous suivre. Monter dans la voiture.

Joel fit inutilement un pas vers le gamin.

Mais Tobe est censé rentrer…

Ne vous débattez pas, mon garçon.

Le constable empoigna Joel par un bras.

Mais ma tante, elle va se demander…

Venez.

Le conducteur du véhicule garé devant la garderie sapprocha au petit trot. Il empoigna Joel par lautre bras et fourra ce bras dans le dos de Joel. Il sortit une paire de menottes et, sans un mot, les referma sur ses poignets. Il siffla à loreille de Joel:

Putain de salopard de sale petit métis de merde.

Et il le poussa vers le véhicule.

Du calme, Jer, lui conseilla son collègue.

Je temmerde, rétorqua le premier. Ouvre la portière.

Jer…

Ouvre, merde.

Le premier flic sexécuta. Devant Joel, la portière souvrit; cétait une invitation quil ne pouvait refuser. On lui assena une forte tape dans le dos, une main lobligea à baisser la tête, on le poussa à lintérieur. Quand il fut dedans, la portière fut claquée. Tandis que les deux policiers montaient à lavant, Joel, le nez à la vitre, essayait de voir ce qui était arrivé à Toby.

La voiture pie garée sur le pont était partie. Dans le jardin, les amateurs de skate sétaient arrêtés pour regarder la police serrer Joel. Alignés devant la piste la planche calée contre la hanche, ils discutaient fiévreusement tandis que la voiture pie séloignait du trottoir pour tourner dans Great Western Road et faire le court trajet jusquau poste de Harrow Road. Joel se tordait le cou, tentant de repérer un visage dans le parc qui lui ferait comprendre ce qui allait se passer. Mais de visage, point. Il ny avait que son avenir inévitable qui avait commencé à se jouer à linstant où le premier constable lavait pris par le bras.

Au-delà de Meanwhile Gardens cest ce que Joel vit tandis que la voiture franchissait le pont, on apercevait larrière de la maison de Kendra. Joel la fixa aussi longtemps que possible, mais bientôt les immeubles de Great Western Road lui cachèrent la vue.

Cest par Majidah que Kendra apprit la nouvelle. La Pakistanaise se montra brève dans son appel à la boutique, où Kendra était occupée à vendre différents articles à une réfugiée africaine quaccompagnait un vieux monsieur. Trois voitures de police étaient venues. Deux dentre elles avaient emmené les frères de Ness. Séparément. Et il y avait plus inquiétant: lun des constables avait mis les menottes à laîné.

Kendra écouta linformation en silence parce quil fallait absolument quelle conclue la vente en cours de lampes, chaussures et de vaisselle jaune.

Merci. Je vois. Cest vraiment aimable à vous davoir appelé, dit-elle de sa voix la plus officielle.

Ce qui donna à penser à Majidah, à lautre bout du fil, quil nétait pas étonnant que les enfants tournent aussi mal si les adultes de leur entourage étaient capables daccueillir des nouvelles aussi épouvantables sans même un cri dhorreur. Majidah avait beau être occidentalisée depuis de nombreuses années, elle savait quelle naurait jamais accueilli une information aussi terrible sans prendre le temps de sarracher les cheveux et de déchirer ses vêtements avant de rassembler toutes ses forces pour agir comme il convenait. Dans la foulée, Majidah téléphona à Fabia Bender. Son message à lassistante sociale savéra inutile, car les rouages de la justice britannique tournaient déjà: Fabia se trouvait au commissariat de Harrow Road alors même que Joel ny était pas encore arrivé.

Une fois les réfugiés sortis, une fois libre dassimiler pleinement le message de Majidah, Kendra sentit le sol se dérober sous ses pieds. Elle ne fit pas le lien entre larrestation de Joel et le meurtre. Certes, elle avait vu larticle dans le journal. Car, dans leur quête éternelle du toujours plus sensationnel, les rédacteurs en chef de tous les tabloïds de Londres et dune bonne partie des quotidiens de la presse de qualité avaient décidé que le meurtre dune femme de flic également comtesse devait passer avant tous les autres sujets. Elle avait lu les journaux, vu le portrait-robot. Mais, à linstar de tous les autres, celui de Joel ne ressemblait que vaguement à sa véritable apparence, aussi sa tante navait-elle pas eu de raison de faire le rapprochement entre le portrait et son neveu. En outre, elle avait dautres sujets de préoccupation en tête, dont la plupart concernaient Ness: ce qui était arrivé à sa nièce au cours des années passées et ce quil allait advenir delle désormais.

Et maintenant… Joel. Kendra ferma la boutique et fit route à pied vers le commissariat de Harrow Road. Dans sa hâte, elle oublia de prendre son manteau et son sac. Elle nemportait que des questions, quelle formula au constable de la réception, petite pièce où un tableau daffichage proposait des réponses toutes faites aux problèmes de la vie citadine sous la forme dannonces pour stopper le crime et surveiller les quartiers, de dépliants préconisant le port dun sifflet électronique et de conseils de prudence à ceux qui se déplaçaient la nuit.

La police a embarqué mes neveux, dit-elle. Où sont-ils? Que se passe-t-il?

Lauxiliaire de police à la réception un jeunot qui aspirait à devenir policier mais navait pas létoffe pour y arriver reluqua Kendra. Ce quil vit? Une métisse tirant davantage sur le noir que sur le blanc, sanglée dans une jupe droite marine, lair hautain. Il eut limpression quelle lui assénait des exigences au lieu de lui parler respectueusement. Il lui dit de sasseoir. Quil allait soccuper delle.

Il sagit dun garçon de douze ans, poursuivit Kendra. Et dun autre de huit ans. Lun deux a été amené ici. Je veux savoir pourquoi.

Lauxiliaire garda le silence.

Je veux voir mon neveu. Et où a-t-on emmené son frère sil nest pas ici? Vous ne pouvez pas enlever des enfants en pleine rue et…

Asseyez-vous, madame, dit lauxiliaire. Je moccupe de vous dans un moment. Au fait, quest-ce que vous ne comprenez pas? Vous voulez que je fasse venir un de mes collègues pour quil vous donne des explications? Cest possible. Je peux même vous inviter à entrer, vous aussi, dans une salle dinterrogatoire.

Ce fut le «vous aussi» qui lui indiqua ce quelle avait besoin de savoir.

Quest-ce quil a fait? dit-elle dune voix rauque. Dites-moi ce quil a fait.

Lauxiliaire était au courant, bien sûr. Tout le commissariat de Harrow Road était au courant. Pour les policiers, il sagissait dun crime dune énormité telle quaucun châtiment ne serait assez sévère pour son auteur. Lun des leurs avait été atteint en la personne de sa femme, et ce crime, lauteur allait devoir le payer. Évoquer ce qui sétait passé dans le quartier de Belgravia faisait bouillir le sang dans les veines des policiers. Ce bouillonnement engendrait le besoin de frapper en retour.

Lauxiliaire avait en sa possession la photo améliorée, extraite des images prises par la caméra de surveillance de Cadogan Lane. Des copies de cette photo étaient maintenant affichées dans tous les commissariats de tous les quartiers de la capitale. Il prit ce document et le fourra sous le nez de Kendra.

Les collègues sont en train de parler de laffaire en ce moment même avec ce petit salopard, dit-il à Kendra. Asseyez-vous, fermez-la ou tirez-vous.

Kendra constata que la photo était sans erreur possible celle de Joel. Il ny avait quà voir la masse de cheveux qui lui auréolait la tête et les taches grosses comme des dragées sur son visage pour sen convaincre. Ainsi que son expression. Celle dun animal pris dans le faisceau des phares dune voiture avançant sur lui. Kendra neut pas besoin de demander où la photo avait été prise. Soudain, elle comprit. Elle se plaqua le cliché contre la poitrine et baissa la tête.
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Dans la salle dinterrogatoire, les choses étaient différentes cette fois-ci. Joel comprit quil était à un carrefour. Dans un premier temps, nul ne linterrogea. Il resta assis des heures durant, parfois avec le sergent Starr, parfois avec Fabia Bender, parfois encore avec une policière que les deux autres appelaient Sherry. Lavocate à cheveux raides nétait pas dans la pièce «Je te défendrai lorsque le moment sera venu», avait dit Fabia à Joel mais le gros magnétophone officiel était là. Cependant personne nenfonçait le bouton de mise en marche, et personne ne soufflait mot. Les gens allaient et venaient ou bien sasseyaient sans moufter. Joel se dit quils attendaient quelque chose ou quelquun. Mais leur silence lui tapait sur les nerfs, il avait limpression que ses os étaient devenus caoutchouteux.

Il avait déjà compris que sa situation dans cette salle dinterrogatoire navait rien à voir avec celle de son précédent passage au commissariat de Harrow Road. Cette conclusion, il lavait tirée après son dernier échange avec la Lame. Il avait fini par rassembler les pièces du puzzle, et il sétait enfin vu comme ce quil avait été sans le savoir: un acteur dans un drame de la vengeance. Un drame dont lintrigue lui avait jusque-là échappé et quil navait comprise que lorsquil sétait entretenu avec Stanley Hynds pendant que Neal Wyatt rôdait aux environs, attendant dautres récompenses, une rémunération pour ce quil avait réussi à accomplir sur ordre de la Lame.

À cet instant précis, Joel ne voyait quimparfaitement les détails. Il y avait des choses dont il était sûr; dautres quil devinait.

Un vaste miroir était accroché au mur face à la table où il était assis. Joel en déduisit fort justement que cétait un miroir sans tain; il avait vu ce genre de chose dans les séries policières à la télévision. Des gens devaient aller et venir de lautre côté de la paroi, létudier, attendre que lui échappe une mimique ou un geste qui trahirait sa culpabilité, aussi sefforçait-il de ne pas faire ce geste, alors même quil ignorait quel il pouvait être.

Il conclut que les flics essayaient de le déstabiliser en le faisant ainsi attendre dans le silence. Ce nétait pas exactement ce quil avait imaginé; aussi, pour passer le temps, examina-t-il ses mains. On lui avait retiré les menottes et il se frotta les poignets parce que, si les marques avaient disparu, il en sentait toujours le contact et la pression jusque dans ses os. On lui avait promis un sandwich et on lui avait donné un Coca. Refermant les doigts autour de la canette, il essaya de penser à quelque chose dagréable, à nimporte quoi sauf à lendroit où il était et à ce qui menaçait de lui arriver. Mais il ny parvint pas. Alors il se focalisa sur les questions et les réponses.

Quavaient-ils contre lui? se demanda-t-il. Une image vidéo, rien dautre. Un portrait-robot guère ressemblant.

Et que signifiaient cette image et ce portrait? Que quelquun ressemblant vaguement à Joel Campbell avait marché dans une rue non loin de lendroit où, à Belgravia, une jeune femme blanche avait été abattue.

Cétait tout. Lalpha et loméga. Le noir et le blanc.

Mais, au fond, Joel savait que ce nétait pas tout. Il y avait la fille au pair qui était tombée nez à nez avec lui dans la maison de Cadogan Lane. La vieille dame qui promenait son corgi non loin de lendroit où la comtesse avait été abattue. Son bonnet de laine resté dans lun des jardins. Larme, perdue également dans lun des jardins. Une fois que la police laurait récupérée cétait une question de temps, si les policiers ne lavaient déjà en leur possession, il y aurait également le problème des empreintes. Les empreintes de Joel étaient les seules à figurer sur cette arme, et il en était ainsi depuis linstant où la Lame avait essuyé avec soin le pistolet et le lui avait remis tel un nouveau-né au sortir de son premier bain.

Limage évoqua dans lesprit de Joel celle du bébé de la jeune femme. Ils ne savaient pas. Parce que, sils avaient su, jamais ils nauraient… Non, ils nauraient pas fait une chose pareille. Ils auraient attendu que quelquun dautre se pointe dans cette rue chic pleine de maisons. Joel navait pas envisagé quelle pût mourir. Il navait pas un instant songé quelle pût être abattue.

Cétait là le point crucial. Le meurtre de cette lady épouse dun policier de Scotland Yard, enceinte, rentrant de faire des courses, à présent sous assistance respiratoire à lhôpital était le pivot de la vie de Joel. Il était dans une situation aussi précaire que dangereuse, prêt à basculer dun côté ou de lautre. Car cétait Cal Hancock qui avait pressé la détente, et tout ce que Joel avait à faire, cétait donner son nom. Pas seulement le sien mais un autre. Et cétait à cela quil réfléchissait dans la salle dinterrogatoire.

Il songea à ce quon faisait aux gamins de douze ans qui se trouvaient au mauvais endroit avec la mauvaise personne et au pire moment. On ne les mettait quand même pas en prison. On les expédiait quelque part, dans un quelconque centre de détention pour mineurs où on les gardait un certain temps avant de les renvoyer chez eux dans leurs communautés. Si leurs crimes étaient suffisamment abominables, les autorités les renvoyaient ailleurs avec une nouvelle identité et la possibilité dun avenir. Joel se dit quil pourrait choisir cette solution sil le souhaitait. Car il ne sétait pas un instant douté de ce qui allait se passer ce jour-là à Belgravia; et cela, il pouvait également le leur dire. Il pourrait leur dire quil traînait avec un certain Cal Hancock cet après-midi-là, quils avaient pris le métro, emprunté la Circle Line et quils étaient descendus là où il leur avait semblé quils pourraient… quoi? Agresser quelquun, telle était la réponse évidente, et Joel savait quil lui faudrait dire au moins ça dans sa déposition.

Il leur dirait donc, décida-t-il, quils avaient eu lintention de dépouiller une riche Blanche sils pouvaient en trouver une; et quau beau milieu de lagression, les choses avaient dégénéré. Cal Hancock avait sorti le flingue pour lui faire peur, et le coup était parti. Mais rien de ce qui sétait passé navait été planifié, rien navait été décidé à lavance.

Assis dans la salle dinterrogatoire où le silence et lattente se faisaient de plus en plus lourds, Joel se dit que sil donnait Cal Hancock il serait lui-même remis en liberté plus vite que prévu. Jétais avec un mec du nom de Cal Hancock. Ces quelques mots suffiraient. Le véritable coupable serait désigné, un type assez âgé pour quon le fourre en prison et qui y moisirait pendant près de vingt ans. Oui, ces quelques mots seraient suffisants.

Mais, malgré ces pensées qui rebondissaient telles des balles de caoutchouc dans sa tête, Joel savait quil ne pouvait balancer Cal. Il était conscient également que tous les flics du commissariat de Harrow Road le savaient, et la Lame aussi. Cétait impossible. Balancer, cétait signer son arrêt de mort. Balancer, cétait exposer ses proches à des représailles.

Ses proches, en loccurrence, cela voulait dire Toby. Car pour ce qui était de Ness et cétait une chose que Joel avait mis un sacré bout de temps à comprendre, on lui avait déjà réglé son compte.

Joel eut limpression quune bulle grossissait en lui, montée de ses tripes, se frayant un chemin jusquà sa gorge pour y éclater sous forme de sanglot, mais il était hors de question quil la laisse crever. Il posa les bras sur la table et sa tête sur ses bras.

Où est Toby? dit-il.

En sûreté, dit la constable Sherry.

Quest-ce que ça veut dire? Où est tante Ken?

Cette fois, il ny eut pas de réponse. Le silence permit à Joel dimaginer les réponses, ce quil ne tarda pas à faire. Toby avait dû être confié aux services sociaux institution cauchemardesque et véritable gouffre qui semblait avoir été conçu par le système pour abriter les enfants quitte à sen laver ensuite les mains. Laînée des Campbell étant enfermée pour tentative de meurtre, un autre étant impliqué dans un meurtre, la police, les services sociaux et tous les individus pourvus dun cerveau en état de marche avaient la preuve irréfutable que la maison de Kendra Osborne nétait pas un endroit où pouvait décemment résider un petit garçon.

Joel aurait voulu exiger de voir Fabia Bender afin de lui dire que les choses nétaient pas comme ça. Il voulait quelle sache que sa tante nétait pour rien dans ce qui sétait passé. Il voulait lui dire que cétait la faute de quelquun dautre et dautre chose. Mais il ne pouvait le dire.

Une série dimages se succédèrent dans son esprit. Elles se déroulaient contre ses paupières quand il fermait les yeux; elles semblaient présentes même quand il gardait les yeux ouverts. Son père se faisant descendre dans la rue… Sa mère à la fenêtre prête à lâcher Toby nouveau-né du haut du troisième étage… Neal Wyatt se jetant sur lui dans Meanwhile Gardens… Glory prenant lavion pour la Jamaïque… le froid de la nuit dans le cimetière de Kensal Green… Cal essayant de lui dire de ne pas sapprocher de la Lame… George Gilbert et ses potes se tapant Ness toutes portes fermées… Toby sur la péniche en flammes…

Trop de choses auxquelles penser. Pas assez de mots pour les expliquer de façon quil ne se mette pas à moucharder. Ne dis rien et tu as une chance de vivre. Balance un mec et tu meurs à petit feu.

Alors Joel se dit que la Lame viendrait à son secours. Il lavait déjà fait. Il avait passé le coup de fil salvateur quand Joel avait été emmené au poste après la tentative dagression de lAsiate dans Portobello Road. Sans doute pouvait-on espérer quil allait passer un coup de fil semblable maintenant. Mais penser à un coup de fil conduisit directement Joel à lappel qui avait incité la police à aller le cueillir à Meanwhile Gardens. Donnant donnant.

Joel ferma les yeux si fort quil aurait dû voir des étoiles, mais il ne vit que de nouvelles images. Il déglutit, le bruit lui parut résonner dans toute la pièce. La constable lui posa la main sur le dos. Il essaya den tirer un peu de réconfort.

Mais elle nétait pas là pour le réconforter. Elle prononça son nom. Il comprit quil était censé redresser la tête.

Il releva le nez et vit que, tandis que ses pensées carambolaient dans sa tête, trois autres personnes étaient entrées dans la salle. Fabia Bender était lune dentre elles. Les autres étaient un grand Noir en costume avec une cicatrice sur la joue et une femme courte sur pattes dans un caban rescapé dun Sidashop quelconque. Ils dévisagèrent Joel. Leur mine était impassible. Joel se dit que ce devaient être des inspecteurs en civil comme le sergent Starr, ce qui était bien vu puisquil sagissait de Winston Nkata et de Barbara Havers, de New Scotland Yard.

Merci, Sherry, dit Fabia Bender à la constable.

Fabia prit place à la table près de Joel, tandis que le grand Noir et la petite boulotte sasseyaient aux deux autres places. Le sergent Starr, dit Fabia Bender à Joel, était allé lui chercher un sandwich. Ils savaient quil avait faim. Quil était fatigué. Sil le voulait, on pouvait en finir très vite.

Le Noir prit alors la parole tandis que sa compagne dardait sur Joel un regard dur et plein dantipathie. Elle avait beau ne pas être imposante, elle le terrifiait néanmoins.

Lhomme avait une voix où se mêlaient lAfrique, le sud de Londres et les Caraïbes. Une voix ferme. Pleine dassurance.

Joel, tu as tué la femme dun flic. Tu le sais? On a retrouvé une arme non loin de là. Des empreintes qui savéreront être les tiennes. La balistique démontrera que cest ce flingue qui a tiré le coup fatal. Les caméras de surveillance tont filmé sur les lieux. Toi et un autre mec. Quas-tu à nous dire à ce sujet?

Quelle réponse donner à cette question? Joel songea au sandwich, au sergent Starr. Il avait un creux terrible.

Il nous faut un nom, dit Winston Nkata.

On sait que tu nétais pas seul, dit Havers.

Joel hocha la tête en signe dacquiescement. Un hochement de tête. Rien dautre. Sil hocha la tête, ce nétait pas parce quil était daccord avec ce que disaient les deux inspecteurs mais parce quil savait que ce qui arriverait ensuite avait été déterminé depuis longtemps par le monde immuable dans lequel il vivait.
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{1} Marque de gin haut de gamme.

{2} Objet culte des années soixante, cette lampe comporte un cylindre plein dun liquide où sébattent des bulles de couleur.
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