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Préface


Alors voilà, il se fait tard. Aussi, avant de
m’endormir, je dois vous confier un secret : je ne suis pas, mais alors
pas du tout, un spécialiste des histoires de vampires. La seule que je
connaisse, elle est très bête, c’est celle d’une maman vampire qui dit à son
petit, en train de l’énerver depuis un bout de temps, que si ça continue comme
ça, vraiment, eh bien, elle va le mettre au pieu !


Je vous avais prévenu, c’est très bête.


C’est donc en quasi-néophyte que je me suis retrouvé ce soir
à lire Les Vestiges de l’aube. Et c’est là que j’ai enfin compris que
l’hémoglobine qui jaillit en gros bouillons, les crocs qui grincent en déchirant
l’obscurité, le soleil qui décompose les chairs grises dans une explosion de
poussière, et l’ail et les crucifix, eh bien, tous ces détails – qui nous
rendent les vampires si attachants – ne sont que des artifices. Une partie
incontournable de la panoplie du personnage popularisé par Bram Stoker
(1847-1912).


Il y a, Dieu merci, bien d’autres choses, et c’est ce que
nous fait découvrir avec subtilité David S. Khara dans son roman.


Aujourd’hui, ami lecteur, ce qui compte, ce n’est pas tant
l’art de faire peur en repoussant ces créatures dans leur monstruosité abyssale
que celui, bien au contraire, de nous les rendre proches, voire familières. En
effet, quoi de plus humain que l’amitié, l’amour et la recherche du sens de la
vie (même après la mort, si, si) ? Et là, pas besoin d’être spécialiste
pour se sentir concerné. Vous l’aurez compris, donc, l’histoire du sieur Werner
Von Lowinsky m’a touché car elle n’a pas de frontières, ni temporelles ni
physiques.


Werner, cet aristocrate décalé, venu d’un temps où Scarlett
O’Hara et Rhett Butler jouaient encore au chat et à la souris, nous évoque avec
élégance ses lacunes. Il nous confie ses faiblesses. Il nous révèle sa
convoitise mais aussi ses emportements et, par-dessus tout, le drôle nous parle
de sacrifice et de justice. Vous vous rendez compte, un vampire en train de
nous donner des leçons de morale, on aura tout vu depuis la mort de Nicolae
Ceausescu !


C’est dans ce paradoxe que se situe le talent de David S.
Khara. Résultat : son héros nous semble, par bien des côtés, tellement
plus humain que certains de nos frères mortels qu’on en viendrait presque à
vouloir lui ressembler. Votre serviteur, le premier.


Mais, ciel ! Je m’égare… la fatigue, sans doute. Allez,
bonne nuit. Pour moi aussi, je crois qu’il est vraiment l’heure d’aller au
pieu.


Serge Le Tendre[1]







Chapitre 1


La pénombre ouatée qui régnait dans la chambre
invitait à la contemplation de l’exceptionnel panorama. Par-delà la baie
vitrée, un océan de béton, constellé de lumières rouges et jaunes dansant comme
des feux follets, s’étirait à perte de vue et fusionnait avec l’horizon. De
larges colonnes de verre et d’acier, véritables tours de Babel, s’élevaient
telles des défis lancés aux cieux. C’est donc ainsi que Manhattan s’offrait au
regard des nouveaux riches !


Plus accoutumé aux ruelles obscures, dont il connaissait
les moindres recoins, Sully se délectait du spectacle magnifique et terrifiant
qui se jouait devant lui.


Start spreading the news, I’m leaving
today.


Les premières notes de New York, New York lui
revenaient à l’esprit. Pourtant, il haïssait cette putain de rengaine pour
touristes. Le New York qu’il connaissait n’avait rien d’une carte postale idyllique.
Il tenait plus du cloaque nauséabond, peuplé de clochards vautrés dans des
poubelles boursouflées par les rebuts d’une bourgeoisie indifférente.


Une odeur de tabac froid lui taquinait les narines. Cet
appartement puait le cigare et le fric à plein nez. La grande table de la salle
à manger valait, à elle seule, plus que le loyer du petit appartement décrépit
de Brooklyn qu’il habitait depuis la fin des années 1960. En célibataire,
évidemment. Entre son activité professionnelle et sa misanthropie endémique,
aucune femme n’avait su se faire une place. Mais, en fin de compte, cette
solitude collait bien au personnage qu’il avait souhaité se créer au fil des
ans : un homme terne, à la peau aussi grise que la mince chevelure
parsemée sur son crâne. Un anonyme, en permanence camouflé dans son vieil
imperméable élimé.


Sully ferma les yeux, inspira profondément puis réajusta le trilby
anthracite qui cachait sa calvitie naissante. Une série de gémissements à
l’autre bout de la pièce lui indiquèrent que son cinquième
« patient » recouvrait ses esprits. Une fois passé l’étourdissement,
compréhensible au vu du coup violent reçu sur la nuque, les inévitables
questions ne tarderaient pas à fuser. Il jeta un œil par-dessus son épaule.
Vincent Hensborn, gestionnaire de patrimoine pour un grand groupe financier,
n’arborait plus la superbe dont il faisait preuve habituellement. L’homme
aimait à afficher des costumes de grande marque, à exhiber son insolente
réussite. Mais à cet instant précis, gisant sur la moquette bleue, les poignets
liés dans le dos, le quadragénaire aux épais cheveux bruns, et à la carrure d’haltérophile,
ressemblait à un sac de céréales jeté au sol par un agriculteur. Une voix
brisée, presque inaudible, s’éleva.


— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous me
voulez ?


Désespérément classique…


— Devine, mon grand.


Sully aimait particulièrement insinuer l’incertitude dans
l’esprit de ses victimes. Lui qui appréciait de tout maîtriser considérait le
doute comme le pire des tourments, et peut-être même la pire des punitions.


— Écoutez… écoutez-moi, bégaya le prisonnier. C’est de
l’argent que vous voulez, hein ? Vous savez quoi, je vous en donne !
Et de bon cœur, O.K. ? Je ne dirai rien aux flics, on oublie cette
histoire.


I’ll make a brand new start of it, in
old New York.


Sully tenta de chasser la voix de Sinatra qui revenait à la
charge. Il sortit un étui de la poche droite de son long imperméable gris, fit
glisser une cigarette entre ses doigts gantés, puis la porta à sa bouche.


— Beaucoup d’argent ? Combien me donnerais-tu, mon
grand ? répondit-il d’une voix rauque et grave.


Il avisa un briquet en bronze enchâssé dans un bloc de
marbre, une horreur, posé sur la table de chevet. Il s’en saisit, alluma sa
clope puis examina sous toutes les coutures l’abominable objet.


— Dix mille… euh, non, cent mille dollars. Qu’est-ce
que vous en dites ? C’est honnête, non ?


La perspective d’une échappatoire poussait la victime au
comble de l’excitation. Tel un ver de terre, le banquier se contorsionnait sur
le sol. Sully s’approcha et agrippa le col de son épais peignoir en éponge. Il
redressa violemment Hensborn qui se retrouva à genoux.


— Oui, c’est honnête, je suppose, lâcha Sully tout en
expirant une fine fumée blanche qui vint s’écraser contre la joue moite du
quadragénaire.


Il s’accroupit avec difficulté. Le craquement de ses rotules
lui rappela sa récente entrée dans la soixantaine. Un rictus de dégoût déforma
ses lèvres décolorées tandis qu’il étudiait Hensborn dont la peau exhalait la
peur et l’after-shave. D’un geste vif, il lui saisit le menton et tourna
brusquement son visage dans sa direction. Il plongea son regard sombre et
déterminé dans les yeux clairs et hagards du financier.


And find I’m king of the hill…


— Regarde-moi, ordonna-t-il. J’ai le teint blafard,
l’œil vitreux. Je suis diabétique mais je fume. Il m’arrive même de picoler. Je
me fous de ma vie. Donc je me contrefous de ton pognon. Tu peux concevoir ça,
toi qui n’existes que par le fric ?


Le malheureux hocha la tête en signe d’acquiescement, mais
son expression perdue trahissait l’affolement le plus total. Sully relâcha sa
prise et se releva avec une grimace de déception. Il se dirigea vers la tête de
lit.


— Mais non, bien sûr, les hommes de ton espèce ne
comprennent jamais. Je vais te dire pourquoi nous sommes dans cette chambre,
toi et moi, murmura-t-il tandis qu’il dégageait la fine couette pour dévoiler
les draps. Tu dors dans de la soie, je vois que tu ne diffères pas de tes
prédécesseurs, mon grand.


— Mes prédécesseurs ? Putain, mais vous allez
cracher le morceau ? Dites-moi ce que vous me voulez ! Qu’on en
finisse !


Hensborn hurlait à s’en décrocher la mâchoire. Un filet de
bave coulait à la commissure de ses lèvres. Sully ne put réprimer un sourire en
coin. Il revint vers sa proie toujours agenouillée sur la moquette.


— Tu entres dans la deuxième phase. Après la
négociation et la panique, vient la colère. Bientôt ce sera le déni, puis les
suppliques. Les réactions habituelles pour un homme dans ta situation. Mais,
rassure-toi, le jeu se terminera vite.


— Un jeu ? répéta Hensborn, incrédule.


— Mais oui, mon grand. La vie n’est rien d’autre. Et
jouer ne t’est pas étranger, n’est-ce pas ? Ne me dis pas que tu as cru
que la partie était terminée, mon grand, tu me décevrais.


— De quelle partie…


Hensborn demeura bouche bée et ne finit pas sa phrase. Ses
yeux s’ouvrirent comme des soucoupes, lui donnant un air ahuri. Ses lèvres
tremblaient, il était au bord des larmes.


— Je vois que tu as compris, le félicita Sully d’un ton
doucereux.


Il contourna le courtier.


— Maintenant, je vais me tirer, je n’aime pas cet
endroit et, pour tout te dire, je ne t’aime pas non plus. Mais n’y vois rien de
personnel : je n’aime personne. Allez, détends-toi, la leçon est terminée,
mon grand.


Vincent Hensborn expira longuement, soulagé par la
perspective de voir son agresseur le laisser en paix. Une seconde et une détonation
étouffée plus tard, des bouts de son cerveau s’éparpillaient sur la couette
blanche. Sully, pistolet en main, demeura immobile et contempla le sang
s’écouler de la boîte crânienne. Puis il rengaina l’arme dans le holster
dissimulé sous son imper et se pencha sur le cadavre pour accomplir sa dernière
tâche.


— L’espoir ne fait pas toujours vivre, mon grand…


A number one…


Le soleil dardait ses premiers rayons sur l’asphalte lorsque
Sully sortit de l’immeuble. À cette heure matinale, les camions de livraison
foisonnaient dans la rue. Après le silence feutré d’une chambre sans âme, les
vrombissements de leurs moteurs résonnaient comme un salvateur retour à la
réalité. À quelques pas sur sa gauche, un marchand de primeurs s’activait, les
bras chargés de cageots pleins à ras bord. L’odeur des fruits blets se mêlait à
celle des gaz d’échappement.


Sous l’effet de la fraîcheur automnale, le tueur frissonna
et releva son col.


I’m gonna be a part of it, New York, New
York…


— Et merde, grogna-t-il en allumant une nouvelle cigarette.


Il se fondit dans la foule industrieuse des lève-tôt et
s’engouffra dans une bouche de métro pour rejoindre Brooklyn et s’éloigner de
cette île à la con.


De toute façon, Manhattan le reverrait bien assez tôt…







Chapitre 2


Je suis mort il y a si longtemps que je
peine à me rappeler mon existence humaine.


La vie par-delà la vie m’apparaît aujourd’hui naturelle,
presque normale. Parfois, mes sensations d’homme mortel me reviennent en
mémoire, relents nostalgiques d’une époque révolue. La joie, l’angoisse, la
saveur même des aliments ne sont plus que des souvenirs, si lointains et
abstraits que je doute même les avoir connus.


En dépit de la mélancolie qui me submerge de temps à
autre, ma situation ne présente pas que des inconvénients. Je ne m’étendrai pas,
pour le moment, sur les avantages physiques de mon état. Ils n’ont été que trop
souvent colportés, avec force erreurs, par les légendes populaires et la
littérature. Sans parler du cinéma et de sa préférence pour le grandiloquent au
détriment de la crédibilité. Si tant est que mon état soit crédible ! Je
me contenterai de confirmer que je jouis de capacités surhumaines…


Le principal bénéfice de ma condition ? Le
Temps ! Bourreau de mes anciens congénères, il est devenu négligeable.


Certains imaginent que je passe ce fameux temps à chasser
ou à perpétrer quelque horrible méfait. La vérité est tout autre. Je consacre
l’essentiel de mes journées à la lecture. J’adore lire. À l’époque où les
heures m’étaient comptées, il s’agissait d’un loisir par trop luxueux.
Aujourd’hui, c’est une véritable drogue. Il ne se passe pas une journée sans
que je dévore une œuvre, parfois grandiose, souvent médiocre. Peu importe. Tout
ouvrage recèle une part d’humanité, de vérité, de beauté, de savoir.


Et je me suis découvert une passion pour le cinéma.


Pour un homme de mon époque, les films sont un
émerveillement de chaque instant. Ayant peu de contact avec les vivants, j’y ai
trouvé un palliatif à ma solitude. J’ai ainsi admiré des paysages qui me sont
inconnus ou inaccessibles : Ayers Rock, le Grand Canyon, Paris. Jamais je
ne les contemplerai de mes propres yeux… Car, malgré les pouvoirs qui me sont
accordés, mon état reste une malédiction. Avoir appris à m’en accommoder ne
signifie pas que je m’en satisfasse. Mais, et c’est sans doute l’un des
derniers points communs qui me restent avec l’humanité, je n’ai guère le choix
de ma condition.


L’idée du suicide, concept bien étrange pour un
mort-vivant, m’a effleuré l’esprit. Mais une force supérieure m’empêche de me
causer volontairement du tort. Une sorte d’instinct de survie exacerbé… Cela
dit, déjà de mon vivant, la renonciation n’était pas au nombre de mes
principes. Inutile de préciser que, renforcé par mon immortalité, ce trait de
caractère s’est trouvé amplifié.


Une autre découverte a bouleversé mon existence : Internet.
L’informatique m’a captivé dès ses balbutiements. Elle offre aujourd’hui des
opportunités surpassant mes rêves les plus fous. Le téléphone m’avait déjà
apporté un confort de vie inespéré, comme la possibilité de gérer mes avoirs à
distance ou de commander certaines fournitures indispensables, dont mes tenues
vestimentaires. Cela vous étonnera peut-être, mais figurez-vous que je suis
resté coquet. Bien loin des caricatures décrivant des goules putrides, je préfère
ressembler à un dandy plutôt qu’à un cadavre décomposé. Je possède donc, outre
une garde-robe conséquente, tout un ensemble électroménager de la meilleure
facture. Lave-linge, sèche-linge, centrale vapeur, je dispose de l’équipement
idéal d’une femme au foyer moderne ! Les tâches d’entretien incombaient
autrefois à mes domestiques. Elles me conviennent finalement assez bien.
Certes, nous sommes loin du glamour et de la noblesse caractérisant mon espèce
dans l’inconscient du commun des mortels. Mais quel plaisir de porter une
chemise fraîchement repassée !


La technologie actuelle facilite donc grandement la vie à
l’écart du monde. Par ailleurs, j’ai la bonne fortune de résider à proximité
d’un petit bourg dont les habitants se sont révélés, bien malgré eux, de
précieux alliés.


Ainsi mes achats arrivent-ils chez un couple demeurant en
périphérie du centre-ville. Par le recours à l’hypnose, capacité utile s’il en
est, le mari me livre les colis et repart en toute quiétude sans conserver le
moindre souvenir de ses actes ni de ma présence.


Le banquier local se trouve lui aussi sous mon emprise et
j’ai pu, par son entremise, créer ou transférer des comptes qu’il m’est aisé de
gérer de mon lieu de retraite. Je m’amuse d’ailleurs de ce que mes pouvoirs de
suggestion se soient exercés sur les banquiers plus que sur tout autre corps de
métier. Car, dès le début du XXe siècle, j’ai dû assurer la
mutation de mes avoirs en matières premières et en actions. L’argent n’est-il
pas le nerf de la guerre ?


Faire appel à des mortels pour m’assister dans les
contingences du quotidien a, hélas pour eux, un prix. Je ne puis, ni ne
souhaite, prendre le risque de voir dévoiler, et ainsi compromis, mon succédané
d’existence. Aussi ai-je préparé une parade. Si, par mésaventure, un humain
œuvrant pour mon compte se trouvait sommé d’expliquer ses agissements, il se
suiciderait sur-le-champ. Je ne tire aucun plaisir de ce subterfuge et moins
encore de fierté. Je me protège, rien de plus.


Mais je m’égare, et je suis si distrait que j’ai oublié
de me présenter. Veuillez me pardonner. Je me nomme Werner Von Lowinsky. Mon
père était prussien et ma mère française. Mélange ô combien explosif si l’on se
replace dans le contexte historique de mes jeunes années. Je suis né en 1812 à
New York. Je suis un vampire. Voilà. Croyez-moi ou pas, craignez-moi ou pas,
peu importe. Les choses sont ainsi.


Internet, disais-je, a été pour moi source de bien des
changements. Outre l’aspect purement logistique lié à tout ce qui s’achète et
se vend en ligne, j’y ai découvert une opportunité de renouer avec les humains.


Tout a commencé à l’automne 2002, il y a un an à peine.
J’avais vu de nombreuses publicités pour des sites de rencontre et des forums
de discussion. Intrigué, je décidai de tenter l’aventure. Après de timides
premiers pas, je fus rapidement saisi d’une véritable frénésie. Certes les
conventions sociales de votre époque ne me sont pas étrangères, grâce, entre
autres, à la télévision. Malgré cela, je réalisai très vite qu’il m’était
difficile de me départir d’une éducation un tantinet surannée. Aujourd’hui, la
galanterie et le savoir-vivre semblent en marge du monde réel. L’univers
virtuel en est, quant à lui, totalement dépourvu.


Je ne m’étendrai pas sur la médiocrité de certaines
discussions. Je préfère m’attarder sur celles dont qualité et sincérité ont été
les principales composantes. Dialoguer avec des femmes à seule fin de les
séduire était envisageable. Je puis en effet avoir des relations sexuelles,
mais je n’en éprouve aucun besoin et quasiment jamais l’envie. La gaudriole ne
m’attirait guère de mon vivant. Je la reléguais alors au rang de simple
fonction. Mes responsabilités me laissaient peu de temps et d’énergie pour les
plaisirs de la chair, et moins encore pour le badinage. Du moins tant que le véritable
amour n’avait pas frappé à ma porte, ce qui, dans mon cas, n’arriva que
tardivement…


Non, je cherchais des nourritures intellectuelles, auprès
de ce que je fus et que j’aspire à être encore : un homme. Appelez cela le
machisme du XIXe siècle si vous le souhaitez. Bref, une fois
éliminés les obsédés sexuels, les dépressifs, les haineux et les pervers de
toutes sortes, une seule personne m’apparut digne d’intérêt : Barry Donovan.


Cet Américain d’une trentaine d’années s’est vite révélé
d’une compagnie virtuelle de très grande qualité. Direct, sincère, parfois
cynique, souvent drôle, ce jeune homme m’a semblé représentatif de votre
époque. Trop longtemps étais-je resté observateur et distant. Une approche
frontale avec le monde extérieur s’imposait, mais je n’osais m’y aventurer
seul. Barry serait mon guide pour comprendre et côtoyer le XXIe siècle.


Nos conversations ont d’abord tourné autour de notre
passion commune pour le cinéma. En amateurs éclairés, nous échangeâmes nos
points de vue sur tel réalisateur ou tel acteur, sur les dialogues ou les choix
de cadrage de tel ou tel film. À bien des reprises nous tombâmes d’accord et il
apparaissait que nos goûts convergeaient. Passionnant. Passionnant mais
abstrait ! Que nous partagions la même aversion pour les œuvres
prétendument intellectuelles ou une attirance inconditionnelle pour le travail
des frères Coen ne me suffisait pas. Il me fallait plus. Je désirais la
substance même de cet homme. Je voulais découvrir sa psyché, ses angoisses, ses
aspirations et ses déceptions. Ainsi arriverais-je peut-être à raviver mes
sentiments. Au moins pourrais-je mesurer l’espace me séparant désormais de
l’humanité.


Barry se montra d’abord réticent à parler de lui. Je
comprenais sa pudeur, n’étant moi-même pas très enclin à me répandre en confidences…
Après de multiples esquives, souvent drolatiques (il se prétendit peintre en
bitume. À l’en croire, les sections de route étaient livrées avec une longue
ligne blanche au milieu. Il se chargeait, soi-disant, de les couper avec une
peinture couleur goudron…), Barry finit par m’avouer, avec gêne, qu’il était
policier de son état. Lieutenant dans les services de police criminelle de New
York. Il sembla surpris quand j’affirmai qu’il s’agissait là d’une excellente
situation dont il n’avait pas à rougir. L’appartenance aux forces de l’ordre
n’a jamais simplifié les relations sociales pour qui en arbore les insignes.
Les lazzis et la méfiance à l’égard des policiers ne datent pas d’hier. Mais,
selon moi, les attentats de septembre 2001 ont conféré aux représentants
de la loi, comme aux soldats du feu de la ville, une aura qui ne sera pas
remise en cause avant longtemps.


Interrogé sur cet événement, Barry resta laconique, mais
ne put s’empêcher de laisser transparaître ses sentiments. Je touchais au but. Il
commençait à me livrer ce que j’attendais. Ce qui me manque le plus. Une
parcelle d’humanité.


Je le sus très vite, un jour, je rencontrerais cet homme.
Serait-il le premier à croiser ma route et à rester en vie depuis que je suis
un vampire ?







Chapitre 3


Le soleil descendait lentement sur l’Hudson. Mille
reflets dansaient sur les gigantesques fenêtres des buildings de l’Upper East
Side de Manhattan. Il régnait une douce chaleur automnale. Une brise diaphane
parcourait les avenues. L’été indien prenait ses quartiers.


Barry Donovan ne se lassait pas de ce spectacle. New-yorkais
depuis une petite dizaine d’années, il avait fait de Central Park son repaire.
Il y venait souvent courir au crépuscule, ou aux premières lueurs de l’aube,
pour trouver calme et sérénité. Les volutes orangées contrastaient alors avec
le ciel d’un bleu azur. De purs moments de bonheur.


Ce soir, pas de jogging, mais une marche le long de la
Cinquième Avenue en redescendant vers Tudor City. Les devantures de magasins aux
multiples couleurs, la foule bigarrée, tout cela l’aidait à oublier. Si tant
est qu’un jour il puisse oublier.


Et puis, il y avait cette sale affaire qui lui pourrissait
la vie depuis que le capitaine Stanton, son mentor, l’y avait affecté, deux
jours plus tôt. Il faudrait en remettre une couche dès le lendemain matin. Perspective
peu réjouissante tant l’enquête était ardue. Heureusement, il croiserait
certainement Werner sur le chat ce soir. Cette seule idée lui remit du
baume au cœur. Tout en observant la vitrine d’une boutique d’accessoires pour
gentlemen britanniques pur jus, il se remémora leur rencontre.


Tout avait commencé l’année précédente. Barry consultait
régulièrement un psychologue dépêché par la mairie. Son aide, bien qu’utile,
demeurait insuffisante. Le lieutenant, cérébral par essence, avait accompli,
seul, un gros travail d’analyse mais demeurait réticent à se dévoiler.
Conscient de l’intelligence de son patient, mais en butte à ses silences
obstinés, le praticien s’était gardé de tout diagnostic hasardeux. Barry était
sans doute plus mal en point que ses supérieurs ne l’auraient supposé, mais il
restait trop malin pour le montrer. Enfin un jour, de guerre lasse, après
avoir, à de nombreuses reprises, ignoré les encouragements de son psy, il
consentit à entamer une démarche de « sociabilisation ». Il jeta son
dévolu sur le Web. L’anonymat relatif du clavier lui permettrait d’effectuer
sans douleur un premier pas vers les autres, fût-ce par l’entremise d’un monde
virtuel.


Après de multiples tâtonnements dans la grande nébuleuse
qu’est Internet, Barry s’était retrouvé sur un site réputé. Il mit une bonne
semaine à intégrer les rouages de ce microcosme aux règles sociales et
rhétoriques très spécifiques et quasi incompréhensibles aux non-initiés. Il
découvrit très vite la motivation première des hommes et femmes utilisant ce
média : le sexe. Les rencontres filaient bon train, les séances de jambes
en l’air aussi. Son statut de policier lui avait depuis longtemps fait perdre
toute illusion sur l’espèce humaine, mais il arrivait encore à être effaré par
certaines personnes qu’il croisait. Recherche de fantasmes, recherche d’amants,
recherche de rien. Du vent que tout cela ! Il avait si souvent tapé les
mots « je mesure un mètre soixante-dix-huit, je pèse soixante-treize
kilos, j’ai les yeux verts, les cheveux roux, je suis d’origine
écossaise » que se voir dans le miroir le fatiguait parfois !


Du reste, son allure athlétique, sa frimousse d’adolescent
attardé et son sourire narquois lui avaient suffisamment réussi par le passé.
Il n’avait aucun besoin d’Internet pour assouvir ses instincts. De toute façon,
il n’avait plus d’instincts. Il doutait même qu’il puisse un jour en avoir à
nouveau.


Après trois semaines de discussions stériles, il s’apprêtait
à renoncer au Web. Et puis, il était arrivé.


Un soir que Barry subissait la diarrhée rédactionnelle d’une
nymphomane ex-zoophile, fascinée par le sadomasochisme et le sexe de groupe, le
message d’un homme lui fut transmis par le serveur. Échaudé par les coutumes
locales, il pensa de prime abord être la cible d’une publicité automatique ou
d’un homosexuel en mal d’amour. Pourtant la formulation même de ce message
l’intrigua.


« Bonsoir. Je ne suis ni homosexuel, ni à la recherche
de sensations fortes. J’aimerais partager quelques bribes de conversation avec
un être doué de raison. Si vous n’êtes pas de cette catégorie, je vous souhaite
une heureuse chasse. »


À l’évidence, l’auteur avait connu les mêmes déboires que
lui. Le ton lui plut, la qualité stylistique aussi. L’homme prétendit s’appeler
Werner. Donovan supposa qu’il s’agissait d’un pseudonyme. Il se risqua à
répondre. S’ensuivit une discussion longue et passionnante, de celles que deux
amis partageraient autour d’un bon verre. Le cinéma devint très vite le sujet
principal de leurs échanges et ils se trouvèrent dans ce domaine de nombreux
goûts communs.


Leurs entretiens couvraient tout autant la sortie du
deuxième volet cinématographique du Seigneur des anneaux que la mode
vestimentaire masculine ou les résultats des matchs de présaison de la Ligue
nationale de football. Banal, mais agréable. De soir en soir, les débats
gagnaient en profondeur. Souvent, le policier devait jeter l’éponge devant
l’heure tardive. Mû par son devoir de représentant de l’ordre, il mettait un
point d’honneur à se maintenir en bonne condition physique. Werner, lui, ne
semblait jamais fatigué ou avoir le moindre impératif professionnel. Il ne
tarissait pas d’idées ni de questions et se montrait curieux de tout.


Barry appréciait les mots de cet homme. Ses phrases
sonnaient comme la réminiscence de grandeurs passées. À le lire, le policier se
croyait par moments transporté dans un roman de Jane Austen. D’ailleurs, ils
étaient tous deux friands de ses œuvres, même si Werner émettait parfois des
réserves quant à la justesse de certains détails. Barry imaginait son
interlocuteur plutôt âgé, assis fièrement dans un fauteuil de cuir, jambes
croisées, pipe au bec. Il devait s’agir d’un ancien universitaire, trop heureux
de partager son savoir et soucieux d’oublier quelque temps sa solitude. La
solitude… C’était peut-être ce qui les rapprochait le plus. Ils n’évoquaient
jamais leur vie privée, leur passé ou leurs activités professionnelles
respectives. Une fois seulement, Donovan avait avoué être policier. Un soir de
confiance extrême, un soir où la culpabilité avait moins pesé sur ses épaules.


En regardant cette vitrine emplie de cannes à pommeau
ciselé, en forme de cheval ou de dragon, de chapeaux melon et de cigares à
profusion, Barry ne put s’empêcher de penser que Werner était un client de
l’endroit. Il était pressé de le retrouver le soir même sur Internet pour lui
parler de cette boutique.


L’heure de confier son lourd fardeau allait peut-être
sonner.







Chapitre 4


J’ai retrouvé Barry hier soir. Ce garçon
est étonnant. D’une certaine façon, je ne regrette pas que les relations
sociales aient évolué vers plus de simplicité. Jamais, de mon temps, nos routes
n’auraient pu se croiser.


Je puis affirmer sans crainte qu’il existe aujourd’hui
une vraie complicité entre nous. Malgré tout, il m’est impossible – pour des
raisons bien compréhensibles – de me fier totalement à un mortel.


J’avais déjà remarqué, lors de nos rares évocations de la
tragédie du World Trade Center, que Barry fuyait la discussion. L’événement,
bouleversant pour tous, semble lui tenir particulièrement à cœur et je le
respecte trop pour le harceler de questions. J’ai très vite décelé chez ce
garçon une déchirure, une blessure profonde. De nos jours, ou, devrais-je dire,
de vos jours, les gens se plaignent pour un rien. Je ne le crois pas de cette
espèce. Je pris donc le parti de le laisser aborder ce sujet quand il le
souhaiterait.


Hier, il m’a parlé d’abord, avec un plaisir palpable, des
longues balades qu’il faisait souvent sur les grandes avenues de Big Apple, ou
dans Central Park. L’évocation des promenades reste douloureuse à mon cœur. La
réminiscence de la liberté est toujours pénible pour un prisonnier. Certes, je
pourrais m’accorder des flâneries nocturnes, mais je crains trop la menace que
je représente. Alors je cantonne mes rares sorties à la résolution de
problématiques logistiques.


Je ne désespère pas de dépasser cette appréhension, mais
je ne me sens pas la force de le faire seul.


Volontairement, je refusai de rebondir sur la
conversation pour laisser encore un peu mon camarade se dévoiler. Ce qui se
produisit, dans une direction que je n’attendais pas. Barry enquête actuellement
sur une affaire que la police souhaite garder la plus discrète possible. Grand
exploit, s’il en est, lorsque l’on considère la voracité des médias de ce
pays ! Depuis environ deux semaines les meurtres se multiplient aux
alentours de Times Square. Sans entrer dans le détail, Donovan a évoqué un
dossier difficile et scabreux à souhait.


J’apprécie sa confiance. Certes, il ne peut rêver
réceptacle plus discret pour ses révélations. Lorsqu’il me demanda si je savais
tenir ma langue, je lui ai répondu, non sans amusement, « Je suis
une tombe… ».


Moins longue qu’à l’accoutumée, je le soupçonne d’être
épuisé, notre discussion n’en fut pas moins stimulante. Les enquêtes policières
m’ont toujours fasciné. Fervent admirateur de Sherlock Holmes ou de Nero Wolfe,
j’ai un goût particulier pour le mystère. Les histoires évoluant en équilibre
précaire sur la fine ligne séparant la réalité du fantastique me passionnent.


Pour la première fois depuis longtemps j’ai reconsidéré
ma perception de la cache souterraine qui m’abrite.


Pour la première fois depuis longtemps je m’y sens à
l’étroit.


Mes parents ont émigré aux États-Unis au début du XIXe
siècle. Ma mère était une noble française, mon père un dignitaire prussien. Ils
fuyaient tous deux une Europe déchirée où leur amour était à lui seul un danger
mortel. L’accession au pouvoir de Napoléon exacerbait les tensions entre la
France et la Prusse. La guerre couvait. Mes parents avaient pu réunir une
fortune conséquente, ainsi, ni eux ni leurs descendants, moi en l’occurrence,
n’auraient à se soucier des contingences matérielles. Père avait adopté ce
nouveau monde, son esprit d’initiative, d’aventure. Il s’était lancé dans les
affaires en créant une usine d’armement qui ne cessa de prospérer. Obus,
fusils, pistolets ensuite, sortaient en un flot ininterrompu de ses ateliers.
Je le rejoignis à la tête de la fabrique dès l’âge de dix-huit ans. Étudiant à
West Point, je profitais de mes périodes de vacances pour me familiariser avec
les rouages de l’industrie et très vite me retrouvai à assister mon père en
tout point. Ma carrière d’officier fut mise entre parenthèses. Nos appuis politiques
m’évitèrent l’intégration automatique dans l’armée. Le sens des affaires
coulait dans mes veines. Le beau monde dans lequel j’évoluais se chargeait
d’endormir ma morale. Avoir vécu de la vente d’armes me répugne aujourd’hui. En
ce temps-là, je n’y prêtais pas la moindre attention, m’en rengorgeant plutôt.


L’usine nécessitait la fréquente mise en œuvre
d’explosifs. Nous connaissions de nombreux accidents, souvent mortels. Tant que
cela se cantonnait à nos seuls employés, père réglait le problème à grands
renforts de dollars pour la veuve et de discours empreints d’humanité à
l’adresse de la communauté.


Mais, un jour, un convoi entier sauta lors de la
traversée d’une petite ville voisine. Les victimes furent nombreuses, tant
parmi le personnel de la firme que dans la population civile. L’enquête diligentée
par les autorités aboutit à un non-lieu. Nous évitâmes de peu le scandale. Père
me chargea de trouver un palliatif à ces « fâcheuses tracasseries ».
Je décidai donc, après moult réflexions, de créer un réseau souterrain de voies
ferrées qui assurerait le transport de la poudre vers nos ateliers
d’assemblage. Si le réseau était assez profond, les risques d’accident seraient
limités à nos hommes. Un système parallèle permettrait aux secours, ou à des équipes
de dépannage, d’intervenir dans les meilleurs délais.


Mon père comprit l’intelligence du système et les
bénéfices qu’il pouvait en tirer. Il eut la finesse d’impliquer les instances
politiques dans le projet. Elles en financèrent une part non négligeable. Une
autre idée me vint alors à l’esprit. Si la vente d’armes demeurait réglementée,
notamment au vu de l’importance des commandes gouvernementales, il était, grâce
à ce réseau, possible de s’ouvrir à un marché bien plus vaste. Clandestin,
appelons-le par son nom.


Il était essentiel que notre production annexe ne fût pas
identifiable. Les armes « officielles » portant notre poinçon, il
suffisait d’escamoter certaines d’entre elles lors du transfert dans notre discret
réseau avant l’apposition dudit poinçon.


Il ne restait plus qu’à convaincre l’architecte du projet
d’ajouter une bifurcation confidentielle vers un entrepôt secret. L’âme humaine
est faible. L’appât du gain est fort. Le bougre ne se fit pas prier. Un
mécanisme connu de moi seul pouvait actionner l’accès au passage dérobé trop
petit pour un convoi classique, mais parfait pour les chariots de secours, par
définition plus étroits.


Ce passage débouchait dans un « blockhaus »
situé sous une propriété acquise peu avant. De facture victorienne, la demeure
n’avait en elle-même aucun intérêt, si ce n’est son isolement et sa position au
sommet d’une haute colline. Les travaux de construction s’en trouvèrent
facilités. Une trappe discrète permettait d’écouler les caisses de marchandise
du blockhaus vers les granges qui jouxtaient la maison. Le palan utilisé pour le
fourrage avait été conçu avec un surplus de cordage afin de remonter les colis
cachés une centaine de pieds en contrebas. Père fut enchanté par mon
initiative. Il en mesura très vite l’utilité. Les intérêts des gouvernements ne
sont pas toujours compatibles avec la bonne marche des affaires. Mon idée nous
offrait une grande liberté d’action. Un fin travail comptable finirait de
dissimuler le stratagème.


La bâtisse devint un pied-à-terre. Comparée aux diverses
propriétés familiales, elle était modeste, mais toute couverture ne vaut que
par sa banalité. Je la fis rénover et meubler à ma guise, puis il m’arriva d’y
passer quelques jours entre amis. Guère plus.


Quand les prémices de la guerre de Sécession se firent
sentir, je dotai l’entrepôt souterrain d’appartements confortables, juste au
cas où. Les événements qui suivirent démontrèrent toute l’utilité de la
démarche.


L’écho de cette période troublée résonne encore à mes
oreilles.


Ma famille est depuis longtemps tombée dans l’oubli. La
maison existe toujours. Elle est devenue un musée à la gloire de Lincoln. La
cache n’a jamais été découverte, et j’y réside désormais à temps plein. Dériver
l’électricité moderne vers mon refuge a été un jeu d’enfant. J’ai beau être
maladroit, je vous l’ai dit, j’ai le temps. De plus, la crainte de l’accident
n’est pas, en ce qui me concerne, un réel souci.


Il me siérait mal de faire le difficile. Je bénéficie de
tout le confort souhaitable. Mon alimentation n’est pas classique, aussi
n’ai-je pas besoin d’eau courante (j’ai tout de même installé un système de
pompage à partir d’un vieux puits pour alimenter ma machine à laver le linge).
Par un bonheur inexpliqué, mon corps ne sécrète rien qui puisse salir mes vêtements,
mais la poussière s’accumule vite dans ma demeure !


Je dispose d’une grande bibliothèque richement décorée et
trop remplie, d’une chambre confortable, meublée d’un lit Empire et d’un canapé
Louis XV, d’une salle audiovisuelle pour le cinéma, la musique et la
télévision (j’ai piraté le câble, mon légitime besoin de discrétion interdisant
la souscription d’un abonnement). Quelques « range-cadavres »
soigneusement isolés évitent de pourrir mon quotidien avec les reliquats
nauséabonds de mes dernières victimes.


À ce sujet…


J’ai réglé le problème de mon approvisionnement en
nourriture depuis longtemps. La soif du vampire est une soif de sang. Mais à
l’encontre de bien des croyances, et quitte à en décevoir certains, le sang
animal ne fait pas du tout l’affaire. Autre point important à noter, ma soif
est plus que mesurée. Il est vrai qu’une longue période de jeûne m’affaiblit
dans des proportions inquiétantes. Mais, là encore, ma notion de temporalité
n’est pas la même que la vôtre. Le besoin de sang ne devient irrépressible
qu’au bout de quatre à cinq ans. Il m’arrive donc de sortir deux à trois fois
par décennie. Cela reste très raisonnable. Las, quand je me nourris, le
résultat est toujours définitif pour ma victime… Les pilleurs de musée un peu
trop téméraires ont constitué des extras de choix au cours des années passées.


Toujours est-il que les murs qui m’entourent commencent à
m’oppresser. Il y a trop longtemps que je n’ai arpenté le monde. New York n’est
qu’à quelques encablures. Peut-être ai-je tort de ne pas me risquer dans
l’univers des vivants et de faire d’Internet mon seul espace d’évasion…







Chapitre 5


La matinée s’annonçait radieuse. Le soleil d’automne
submergerait bientôt les rues de la ville. Barry enfila un jogging et sortit de
son appartement désormais trop grand et trop vide.


Peu de flics apprécient encore New York une fois leurs
utopies balayées par la réalité de la criminalité urbaine. Certes, elle n’avait
cessé de reculer, notamment sous l’administration Giuliani, mais elle demeurait
bien présente. Et la confrontation quotidienne à la mort et aux pires engeances
altérait le moral des policiers les plus tenaces. Pourtant, Barry aimait cette
ville profondément.


Donovan entama sa course en remontant vers le parc. Une
heure d’effort le détendrait sans doute.


Le chat d’hier soir avait été moins apaisant qu’il ne
l’avait espéré. Si son intention première était de dévoiler sa détresse à son
ami virtuel, il n’avait réussi qu’à s’épancher sur cette affaire de meurtres en
série. Il avait enfreint les règles de confidentialité de sa fonction. Werner
lui inspirait confiance. C’était étrange. Cet homme ne parlait jamais de lui.
Il ne donnait de détails ni sur son travail, ni sur sa vie privée. Barry en
ressentait même une espèce de frustration.


Le soleil pointait au-dessus des gratte-ciel lorsqu’il
arriva au parc. Des touristes en calèche entamaient leur visite des lieux. Une
volée de gamins courait vers l’étang, bateau télécommandé à la main. Sur
l’herbe, un groupe de personnes âgées s’adonnaient aux joies du tai-chi. Un
écureuil descendu glaner quelques glands tombés au pied d’un vieux chêne
regarda passer le jogger sans ciller.


Une foulée régulière. La disparition de toute sensation
physique. Le seul bruit de sa respiration. Barry Donovan se renferma dans son
propre univers.


Deux semaines… Depuis deux semaines, des cadavres, quatre à
ce jour, s’accumulaient dans les appartements huppés du centre de
Manhattan : une véritable hécatombe. Garder l’affaire la plus discrète
possible permettait de préserver un semblant de confiance dans la sécurité de
la ville, surtout au sein de quartiers habités par de très riches hommes
d’affaires.


Les quatre victimes, de sexe masculin, quadragénaires,
avaient connu le même sort. Agenouillés, mains liées dans le dos, ils avaient été
abattus d’une balle dans la nuque, une seule balle ! Souvent, il arrive
qu’un projectile tiré à la base du crâne traverse la gorge et ressorte par la
bouche, et qu’ainsi des chanceux survivent. Mais, dans cette affaire, chaque
balle tuait : la marque d’un tireur expérimenté à la détermination
inexorable. Les inspecteurs Follet et Sewell, en charge de l’affaire à
l’origine, s’étaient enferrés sur la piste d’un tueur en série. Face à leur
inefficacité, le capitaine Stanton avait appelé Barry, et son coéquipier John
Sanderson, à la rescousse. Hormis la relative proximité de leurs lieux de
résidence, et le mode opératoire du tueur, les flics n’avaient pu établir de
liens directs entre les victimes. Ces hommes ne travaillaient pas dans le même
secteur, et ne possédaient aucun casier judiciaire.


La police scientifique s’arrachait les cheveux. Elle n’avait
trouvé aucun indice significatif sur les scènes de crimes. L’emploi du temps du
personnel de maison des victimes avait été épluché, décortiqué. Il n’en ressortait
rien. Les enquêteurs ne disposaient que de cadavres. Et, en l’absence de
résultats probants, cette enquête finirait entre les mains du FBI, ce qui
constituerait un camouflet terrible pour la section criminelle du NYPD.


Barry piétinait. Beau cadeau pour une reprise ! Sa
hiérarchie l’avait toujours tenu en très haute estime. Cela avait simplifié sa
mise en congé après les attentats. Son travail avait beau ne pas être sa
préoccupation première à cette époque, savoir qu’il le conserverait lui avait permis
de se consacrer intégralement à son chagrin. Mais Barry Donovan n’était pas
homme à abandonner. Il y aurait un « après ». On sort toujours de
l’horreur un jour ou l’autre. Dans la vie ou dans la mort.


Pour l’instant, il ne pouvait que craindre, ou attendre, un
autre meurtre, reproduction implacable de la même pantomime morbide. Que faire
d’autre ? Partager ses doutes avec un parfait inconnu au cours d’une
discussion sur Internet ? Pourquoi pas…


Toute cette affaire ne surprit pas Werner. Il avait pris un
peu de temps pour réfléchir avant de donner un avis très étrange.


« Rappelez-vous Sherlock Holmes. Quand toutes les
explications logiques ont été épuisées, c’est une explication illogique qui
s’impose. Réfléchissez-y. Élargissez votre champ de pensée. Il existe en ce bas
monde bien des choses qui vous échappent et dont vous ne soupçonnez pas
l’existence. »


Les propos en eux-mêmes l’amusaient plutôt. Le plus étonnant
chez Werner était sa faculté à s’extraire du monde. Cet homme semblait ne pas
se considérer comme appartenant à l’espèce humaine. Cela inquiétait un peu
Barry. Et si son ami virtuel était un illuminé ? S’il s’agissait d’un
vieux fou atteint d’éclairs de lucidité au milieu d’un maelström de pensées
incohérentes ? Cette seule idée lui causa un pincement au cœur. De toute
façon, maintenant que plus rien ne comptait pour lui, Barry pouvait bien perdre
l’espoir d’une amitié avec un inconnu.


Un bruit strident le ramena à la réalité. Il stoppa sa
course et fouilla dans une des poches de son sweat-shirt. Il en dégaina un téléphone
portable.


— Donovan ?


— Ouais !


— Et de cinq…







Chapitre 6


Je me souviens de ces deux jours. Deux
jours sans nouvelles de Barry. Les aiguilles de ma montre égrenaient les
secondes, désespérément lentes, inflexibles. Je restai connecté sur le forum en
permanence, à guetter le signal de l’arrivée de mon ami.


Aujourd’hui, je réalise ma dépendance. Nous n’en n’étions
pourtant qu’aux prémices de notre relation. J’ai éprouvé une réelle sensation
de manque. Au moins ai-je ressenti quelque chose, ce n’est pas si mal.


Je tentai de chasser de mon esprit les idées sombres.
S’était-il déjà lassé de nos rendez-vous, ou, pis, lui était-il arrivé
malheur ? Je ne m’avouais pas alors que je redoutais surtout qu’il me
retire son attention, que son désintérêt me prive de ma nouvelle réalité et me
renvoie à mon état de non-être.


Je ne peux supporter l’idée de perdre contact avec ce
garçon. Il lui reste tant à me dire. Je dois connaître ses secrets, explorer sa
douleur. Il n’est pas une seule de ses phrases où ne transparaisse un profond
désespoir. Mais je sens en lui une force, une énergie que je désire.


Hier soir, une idée a germé dans mon esprit. Depuis, elle
ne cesse de croître et se mue lentement en obsession. Je lui ai parlé de Sherlock
Holmes et de sa théorie sur les cas logiques et illogiques. C’était une façon
pour moi d’aborder ma différence sans pour autant me dévoiler. Je suis
conscient d’avoir pris le risque qu’il me perçoive comme un malade mental.
Pourtant, afin de mettre mon plan à exécution et d’aller au bout de mon idée,
je dois poser certaines bases pour rendre plus acceptable la vérité. J’ai vu
mes victimes perdre la raison en un battement de cils à la seule compréhension
de ma nature. Je ne souhaite pas que cela arrive à Barry. Je ne boirai pas son
sang. Je ne veux pas détruire son esprit ou briser son corps. Soit dit en
passant, je n’ai jamais considéré l’humanité comme un troupeau destiné à ma
seule nourriture. En devenant vampire, j’ai craint d’être un de ces personnages
de roman dédaignant les humains, développant un complexe de supériorité et
abandonnant tout souvenir de la morale ou de la bonne tenue. Il n’en a rien
été. Je ne nierai pas qu’il m’arrive d’envier certaines de vos libertés et contraintes.
Pour autant, je n’éprouve aucune haine. Me nourrir est une nécessité, pas un
plaisir. Encore moins une vengeance.


Je reviens à cette pensée qui me hante. Je crois de plus
en plus à la possibilité de la mettre en œuvre. Quant à savoir si Barry me
laissera agir, je ne peux l’affirmer avec certitude.


N’est-il pas raisonnable de penser qu’une créature dont
la seule existence est un défi à la logique élémentaire soit la plus à même de
résoudre une enquête sur laquelle de simples humains rencontrent les pires
difficultés ? De plus, les criminels m’ont toujours répugné.


J’ai, de mon vivant, abusé d’une supériorité sociale pour
transgresser la loi. Ce n’est guère reluisant, mais au moins n’ai-je tué
personne de mes propres mains. Mon rang me garantissait une impunité quasi
totale, allant même jusqu’à m’éviter l’appel aux réservistes de l’armée
unioniste. Tous les Nordistes n’étaient, du reste, pas logés à la même
enseigne. Les riches organisaient des clubs de solidarité au nom fort
explicite : les Évasion Clubs. Les puissants cotisaient pour arracher à
l’armée les fils de nantis. Il paraît que les dons participaient à l’effort de
guerre. Une guerre de riches faite par les pauvres…


Les émigrés et fils du peuple étaient donc les premiers à
aller se faire tuer à la guerre. La conscription décrétée, le tristement
célèbre Draft, New York fut le théâtre d’émeutes sanglantes. En juillet 1863,
la population, communauté irlandaise en tête, se souleva trois jours durant
contre les nouvelles règles d’enrôlement votées par le congrès. Lincoln avait
besoin d’hommes et fit réprimer la révolte avec la plus extrême fermeté. Mais
ce fut sans commune mesure avec les massacres perpétrés sur certains champs de
bataille. Ce pays a été fondé dans le sang.


Le peuple raillait la corruption qui minait les
institutions. J’y voyais un tragique bégaiement de l’Histoire. Rome aussi a
connu les trafics d’influence, et pourtant, quel empire ce fut ! Il n’est
pas de société parfaite. Mais il faut un système, sans quoi les peuples sombrent
dans l’anarchie, le chaos, et la loi du plus fort.


Mon refus de combattre n’était pas lié à une absence de
courage. Mon éducation militaire m’aurait offert une place de choix dans
l’armée unioniste. Mais je ne pouvais me résoudre à tuer des Sudistes. Pour
moi, nous étions tous américains, sans distinction de couleur de peau. Le
concept de l’esclavage m’était donc étranger. L’aristocratie, puis la noblesse
industrielle, nous garantissaient de trouver des travailleurs sans avoir
recours à la contrainte. Père partageait ce point de vue. Il était viscéralement
progressiste. Mais il savait que les évolutions demanderaient du temps et
nécessiteraient de nombreux compromis. Conviction, patience et finesse tactique…
J’ai hérité de ses vertus.


Le dialogue politique devrait être la solution à tout. Je
me suis penché tardivement sur la philosophie, et je crois dur comme fer que
l’homme peut ainsi surpasser sa condition d’animal pour atteindre la grandeur.
N’est-ce pas là toute l’ambiguïté de mon épreuve ? Je suis plus qu’un
homme, et je possède de nombreux traits d’un prédateur. Pourtant, et quel que
soit le domaine où il s’exerce, je conserve toujours le choix de mes actes. La
différence entre l’instinct et la décision est, pour moi, la clé de tout.


Voilà pourquoi j’apprécie Barry Donovan. Son engagement
est courageux. Il défend la société sans discrimination, sans en attendre un
privilège ou une reconnaissance. Il plonge dans la fange de l’humanité pour que
cette humanité puisse continuer de vivre sereinement son inutilité quotidienne.
Barry est un gardien. Et cela demande une bravoure que je ne puis qu’admirer.


À mon tour aujourd’hui de faire preuve d’audace. Lors de
notre prochaine discussion, je lui fixerai rendez-vous.


J’ai moi aussi de nombreuses confidences à lui livrer.







Chapitre 7


— Bonjour, lieutenant Donovan. Ça fait plaisir
de vous revoir.


Barry adressa un sourire entendu au jeune policier en
uniforme planté devant la porte de l’appartement. Il lui donna une tape amicale
sur l’épaule tandis qu’il fouillait dans sa mémoire pour retrouver son nom.


— Tenez – le jeune homme lui tendit une paire de gants
transparents en latex –, votre équipier est avec la scientifique et la
médico-légale. Le corps se trouve dans la chambre, au fond du couloir sur votre
droite. Faites gaffe de ne pas vous perdre, c’est vachement grand ici,
plaisanta-t-il.


— Merci, répondit Barry tout en enfilant les gants.


Il observa la matière souple qui épousait la forme de sa
main telle une seconde peau. Celle du flic qu’il avait été et qu’il espérait
redevenir.


Mike, le prénom venait de lui revenir, n’avait pas menti.
L’appartement, d’une superficie dépassant allègrement les cent mètres carrés,
aurait hébergé sans difficulté les inspecteurs de la brigade criminelle et
leurs épouses. La porte d’entrée s’ouvrait sur un large vestibule carrelé à la
sobriété clinique. Il donnait sur une grande salle à manger où trônait une
table évoquant une carapace de tortue, cernée par six chaises de cuir écru. Les
murs recouverts d’un enduit brossé couleur chocolat étouffaient la lumière. Une
audace, ou une faute de goût, digne des meilleurs architectes d’intérieur sévissant
depuis des mois dans la ville. Des toiles minimalistes, dans le plus pur style
Peter Halley, complétaient la petite touche « nouveau riche
branché ». Les formes géométriques aux couleurs chaudes et criardes
donnaient à Barry l’impression qu’un enfant avait colorié des circuits imprimés
puis les avait collés sur le mur. Sauf qu’en l’occurrence les peintures
représentaient une coquette somme.


— Je vois le genre ! On s’offre une visite au
musée pendant que les copains travaillent ?


La voix éraillée de John Sanderson retentit dans la pièce.


Si Barry avait tout du sportif, Sanderson, lui, était un
petit homme rond. Il ne dépassait pas le mètre soixante-dix et sa silhouette
replète trahissait un goût réel pour le barbecue dominical. Ses cheveux poivre
et sel en bataille le vieillissaient de dix bonnes années. Il n’avait pourtant
que la cinquantaine.


C’était un intellectuel pur, affublé d’un faciès de
bouledogue collant à merveille à son opiniâtreté naturelle. Des petites
lunettes à monture cerclée posées sur un nez épaté complétaient le tableau.
Dans son imper mastic, il ressemblait à Columbo.


Un physique rugueux pour un bon flic.


Sanderson possédait un sens affûté de l’observation et une
capacité de déduction exceptionnelle. Avant de rejoindre la police de New York,
il avait travaillé pour le gouvernement, dans les services antiterroristes de
la CIA. Il était alors chargé d’anticiper les actions de certains groupuscules
moyen-orientaux en élaborant des scénarios probables, du moins plausibles. Il
évoquait rarement cette époque et se bornait à dire que ses nouvelles fonctions
lui plaisaient davantage.


Il avait intégré le NYPD à sa demande au début des années
2000. Le capitaine Stanton, chef du département criminel, avait trouvé logique
de réunir Barry et John dans la même équipe.


— Ah bon, parce qu’il t’arrive de bosser, toi ?
lança Barry d’un ton faussement détaché.


— Salaud ! répondit Sanderson en riant. Au lieu de
te payer ma tronche, tu ferais mieux de venir voir notre gagnant du jour. Le
corps est par là, amène-toi.


Les deux hommes s’engouffrèrent dans un long couloir. Ils
longèrent un bureau et un dressing où s’affairaient des policiers en uniformes.
Enfin, ils débouchèrent dans une grande chambre à coucher devenue, pour
l’occasion, le temple de la combinaison blanche. Trois membres de la police
scientifique effectuaient des relevés d’empreintes, examinaient le moindre
grain de poussière et prenaient de multiples photos de la scène.


Barry marqua un temps d’arrêt en voyant le cadavre avachi
contre le lit, une partie du contenu de sa boîte crânienne répandue sur la
couette.


— La vache, tôt le matin c’est un peu raide !


— Menu du petit déjeuner : Vincent Hensborn,
quarante-deux ans, gestionnaire de portefeuille chez Merryl Lynch, célibataire,
sans enfant, tué d’une balle dans la tête, aucun signe d’effraction. Le concierge
de l’immeuble n’a rien vu, rien entendu.


— Que disent les caméras de surveillance ? demanda
Barry tout en inclinant la tête pour examiner le cadavre.


— Que dalle, elles sont mystérieusement tombées en
panne hier soir. La maintenance n’aura lieu qu’en fin de matinée, annonça Sanderson,
une pointe d’ironie dans la voix. Il tapotait son carnet avec son crayon à
papier.


— Ben voyons… Poignets attachés dans le dos avec des
menottes en Nylon noir, mec à genoux, balle dans la nuque… mouais… j’ai
l’impression que la série continue. Qui a trouvé le corps ?


— La femme de ménage, les gars sont en train de
l’interroger. Elle est complètement traumatisée.


— Il y a de quoi !


— Tu m’étonnes, elle a compris qu’elle ne pourrait
jamais ravoir la couette. Ça secoue !


Sanderson éclata de rire.


— Andouille !


Barry se dirigea vers la baie vitrée dominant le sud de
Manhattan. La ville, gigantesque et implacable, s’étirait à l’infini. Avoir le
privilège d’assister chaque matin au réveil du titan de béton et d’acier devait
être exaltant. Et pourtant, à cet instant précis, c’était bien la mélancolie
qui l’emportait chez le policier. Soudain, une rumeur monta des fondations. Les
immeubles alentour se mirent à trembler, à partir en poussière pour rendre à la
nature son domaine immuable. Il tangua au gré des secousses, maintenant avec
difficulté un équilibre précaire. Sans la paroi de verre, Barry répondrait à
l’appel du vide et laisserait le néant l’engloutir. Au final, rien d’autre ne
l’attendait.


Une main ferme lui saisit l’épaule, le ramenant à la
réalité.


— Hé ! tu restes avec nous ? demanda
Sanderson d’une voix inhabituellement basse et douce.


— Heure du décès ? reprit Barry.


— Je n’ai pas encore fait le point avec le Dr Carvey,
elle est descendue chercher je sais pas quoi en bas. Tu ne l’as pas croisée en
montant ?


— Nope, pas vu. Tu as quoi d’autre, en
attendant ?


— D’après Teresa, la femme de ménage, il ne manque rien
dans l’appart. Donc crime non crapuleux. La scientifique termine les relevés
d’empreintes et cherche des traces d’ADN. La balle a traversé le crâne et s’est
plantée dans le matelas. Elle part à la balistique. Mais, en toute franchise,
je m’attends au même vide abyssal que sur les autres scènes de crime. On va
bien voir. Tu parles d’une enquête à la con !


Barry se plaça environ à deux mètres derrière le corps
d’Hensborn, puis joignit les mains et les tendit, doigts pointés dans la
direction du mort.


— Plus qu’un simple meurtre, c’est une exécution,
déclara-t-il péremptoire. La mise en scène est exactement la même que pour les
quatre autres affaires. Tu en penses quoi ?


— Qu’exécution me paraît l’image appropriée. Mais pour
quel motif ? Rien n’a été volé dans l’appartement, les rituels sont identiques,
les profils des victimes sont identiques… Un tueur en série ? Un taré
investi d’une mission ? Tout est possible.


« Cependant… Écoute, en arrivant à l’agence dans les
années 1980, j’ai bossé sur les règlements de comptes entre cartels de la
drogue d’Amérique du Sud. Et, crois-moi, à l’époque déjà, les mecs y allaient
gaiement ! Fut un temps où la méthodologie de chaque meurtre véhiculait un
message particulier. Parfois le but était de marquer une supériorité sur un
autre clan en laissant les corps dans des positions humiliantes. Mais tout cela
tend à disparaître. Aujourd’hui les caïds emploient des gamins qui tirent dans
le tas à l’arme automatique avec pour seul objectif de tuer.


— Et c’est quoi le rapport, oncle Paul ?
interrogea Barry, raillant le ton professoral de son équipier.


— Tu penses que je radote, hein, gamin ? Eh bien
non. Ce crime n’a rien à voir avec la façon de procéder actuelle. Notre tueur
ligote ses victimes puis les place dans une position de soumission et enfin les
termine d’une seule balle. Pas de sévices apparents, pas de fioritures, pas de
grand spectacle. Efficace et sobre, de la belle ouvrage. À première vue, le mec
n’envoie aucun message, il fait le boulot et le fait proprement. À première
vue…


Barry réfléchit une poignée de secondes tout en se frottant
la nuque.


— Sauf qu’il lui suffirait de buter les mecs n’importe
où dans l’appartement. Pourtant il reproduit la même mise en scène à chaque
fois. Je dirais qu’il se fait sacrement chier alors qu’il pourrait faire plus
simple. Donc, la sobriété dont tu parles serait déjà une forme de message.


— Ça se pourrait, gamin, ça se pourrait.


— Alors, tueur en série ou contrat ?


— Impossible à dire pour le moment, il nous faut plus
de billes.


Deux ambulanciers poussant un brancard pénétrèrent dans la
pièce, suivis par une petite brune à lunettes rectangulaires qui répétait sans
cesse : « Surtout, faites attention de bien manipuler le
corps. » La jeune femme sautillait à la suite du cortège en agitant les
mains dans tous les sens.


Le Dr Lana Carvey était réputée pour ses
compétences autant que pour un degré de minutie que certaines mauvaises langues
prenaient pour de la maniaquerie. Plus d’une fois Barry avait entendu des flics
la surnommer « l’emmerdeuse », ce qu’il trouvait profondément
injuste. D’autres l’appelaient « la bombasse », ce qui était
nettement moins injuste tant la plastique de cette brillante légiste flattait
le regard. Outre une ligne impeccable soulignée par le port de tailleurs
cintrés, elle possédait un visage angélique, des pommettes charmantes et de
grands yeux mobiles qui trahissaient un esprit acéré. Certes, le côté sexy de
cette créature tout droit sortie des années 1960 était quelque peu atténué
par le port de gants chirurgicaux…


Barry et John s’écartèrent pour laisser passer le cortège.


— Ah, Sanderson, je vois que vous avez récupéré votre
alter ego, constata avec enthousiasme Lana en s’approchant des deux policiers.
Bonjour Barry, contente d’apprendre votre retour parmi nous !


— Bonjour, docteur Carvey. Tout le plaisir est pour
moi, répondit Barry. Vous avez une minute pour quelques questions avant
d’embarquer le corps ?


— Oh oui, nous en avons encore pour un moment, ne
serait-ce que pour répertorier tous les morceaux de viande répandus sur le lit.


— Bien. Vous avez une idée de l’heure du décès ?


— J’ai besoin de temps pour être affirmative, il y a de
nombreux paramètres à prendre en compte et…


Barry l’interrompit dans son élan.


— En gros, une fourchette nous conviendrait, Lana, s’il
vous plaît.


— Oui, une fourchette, eh bien, disons entre
6 h 30 et 7 h 30 du matin. Mais c’est à
confirmer, corrigea-t-elle avec une voix qui s’envolait dans les aigus.


— Des traces sur le corps, coups, rapports
sexuels ?


— Je n’ai pas constaté de sécrétions corporelles
indiquant un quelconque rapport sexuel récent. Vous savez, messieurs, nous en
avons pour la matinée ici. Le compte rendu d’autopsie et les analyses
toxicologiques seront prêts dans la soirée. Passez me voir à mon laboratoire
vers 21 heures, je pourrai alors vous en dire plus. Pour le moment, j’ai
du travail, et je suis bien certaine que vous aussi. Alors, si vous n’y voyez
pas d’inconvénient… hop hop hop, du balai !


Elle accompagna ses mots d’un geste explicite de la main qui
ne laissait guère de place à la protestation. Moins de trente secondes plus
tard, les deux policiers se retrouvèrent de nouveau dans le vestibule.


— Bon, inutile de moisir ici. Je fais embarquer
l’ordinateur, les papiers du mec, et je dépiaute le tout à la boutique.


— Regarde si ce nouveau meurtre nous permet enfin
d’établir un lien entre les victimes, ordonna Barry en retirant ses gants. Je
vais faire le tour des indics, histoire de dénicher des infos sur un éventuel
contrat lancé sur nos morts. Et je vais fouiller les fichiers pour voir si des
crimes avec le même mode opératoire n’auraient pas déjà été commis dans le
passé. C’est mince, mais nous n’avons pas d’autre os à ronger.


— J’ai une intuition, concentre-toi sur les années
1970-1980. Et pour tes « cousins », use de tact et évite de faire des
vagues, murmura Sanderson en faisant craquer ses doigts.


Si nous n’avons pas affaire à un maboul, alors quelqu’un
recourt à un tueur de la vieille école pour faire le ménage ou régler ses
comptes. Et les tueurs de la vieille école n’ont jamais hésité à se débarrasser
des flics trop curieux…







Chapitre 8


Le reste de la journée s’était révélé fastidieux et
peu productif. Sanderson fouillait le passé des victimes, leurs réseaux
professionnels et leurs agendas. Barry, lui, avait fait chou blanc avec ses
balances habituelles. Les petits malfrats traînant dans les bas-fonds ne disposaient
d’aucune information sur un règlement de comptes en cours. Une fois « la
chasse au cousin » terminée, il avait retrouvé son collègue au bureau en
fin de journée.


Sanderson avait rechigné à passer au labo. Il était de la
race de ceux qui veulent à tout prix rejoindre leur famille avant la tombée de
la nuit. Par respect pour son camarade, Barry n’avait pas insisté. Il n’avait
pas, lui, de famille à retrouver, sans quoi il aurait certainement repoussé la
visite au Dr Carvey au lendemain matin.


Barry examinait les clichés que lui tendait la jeune femme.
Cette dernière avait contraint le policier à manipuler les photographies prises
pendant l’autopsie à l’aide d’une petite pince métallique. Les traces de doigts
n’allaient à l’encontre d’aucun règlement, mais agaçaient profondément la jeune
femme.


Toute la pièce reflétait son amour de l’ordre et de la
propreté. Sur le bureau en ronce de noyer, certainement pas une dotation de
l’administration, un ordinateur portable était aligné parallèlement à une
petite règle de métal, elle-même perpendiculaire à un pot à crayons chromé.
L’ensemble illustrait à merveille le principe « une place pour chaque
chose, chaque chose à sa place ». Le personnel d’entretien qui officiait à
la brigade criminelle s’arrachait les cheveux devant le bazar incommensurable
qui y régnait. Même pas certain qu’elle tolère qu’une autre personne
qu’elle-même nettoie son antre, se dit Barry, amusé.


Sur une étagère, planté dans une coupelle, un bâtonnet
d’encens se consumait, diffusant une odeur aux notes vertes qui évoquait le
foin coupé. Tous les flics savaient à quel point certains légistes craignaient
de sentir la mort et le formol. Lana Carvey en faisait l’éclatante
démonstration.


— Bien, alors, voyons, répétait Carvey en parcourant
son épais rapport à travers ses lunettes.


— Docteur, s’il vous plaît, j’ai un rendez-vous après
notre entretien. J’apprécierais si nous pouvions ne pas traîner.


Barry crut apercevoir une moue de contrariété sur le visage
de son interlocutrice. Celle-ci se saisit d’un stylo et le fit tourner nerveusement
entre ses doigts.


— Dans la mesure où vous êtes pressé, je vous épargne
les détails. Ce sera mieux, hein ? Parce que, si je vous expose le tout,
vous allez sacrément être en retard, et ce d’autant plus…


— Lana…


Le feutre virevoltait de phalange en phalange de plus en
plus rapidement.


— Pour vous faire gagner du temps, j’ai d’abord listé
les similitudes avec les quatre meurtres précédents, puis les différences. Je
vous ai glissé mes conclusions au fur et à mesure. Donc, hématome cutané et
sous-cutané à la base du crâne suite à un coup assené de bas en haut, a priori
par un objet rigide. La taille des victimes variant entre un mètre
quatre-vingt-un et un mètre quatre-vingt-huit, et vu l’angle d’attaque, votre
tueur mesure au minimum un mètre quatre-vingt-dix, à moins qu’il ne possède des
membres particulièrement longs. Légères irritations sur la peau des poignets
dues au frottement du fil Nylon. Décès causé par arme à feu, la balle pénètre
par l’os occipital et ressort par le front avec éclatement de la boîte
crânienne. La mort a été immédiate. La balle est à la balistique, mais les
mêmes causes produisant les mêmes effets, elle a été évidée à la base.
L’analyse toxicologique est revenue négative, pas de traces de drogue dans les
urines, ni dans le sang. Par contre, comme pour les autres victimes, les
cheveux sont positifs à la cocaïne.


— Consommation fréquente ?


— Je dirais non, les doses sont trop faibles et ne
reflètent que le résidu d’une consommation occasionnelle. Mais, sur ce point,
les protocoles diffèrent, il faut par conséquent pondérer la valeur de tels
résultats par…


— Lana…


— Pardon. Enfin, bref, le dosage est sensiblement le
même chez toutes les victimes. Voilà pour les similitudes.


— Parfait, et pour les différences ?


— Il n’y en a aucune…


— Formidable, souffla Barry, dépité.


— … ou presque, annonça la légiste satisfaite de son
petit effet.


— C’est-à-dire ? demanda-t-il, piqué au vif.


— Pour notre dernier cas, au cours de l’examen de la
partie occipitale du crâne, par laquelle la balle est entrée, j’ai découvert
deux morceaux de plastique rainurés, d’environ trois centimètres chacun,
insérés dans la plaie. J’ai demandé une expertise approfondie par le labo, nous
aurons les résultats demain matin. Ce dont je suis sûre, c’est que ces éléments
ont été déposés après que le coup de feu a été tiré.


Barry, perplexe, se tritura le menton, les yeux dans le
vague. À supposer que ces morceaux de plastique constituent, de quelque façon
que ce soit, une signature, alors l’hypothèse du tueur en série se trouverait
confortée. Il restait à espérer que ce « cadeau » les mène à une
piste.


— J’ai peut-être une autre information intéressante.
J’ai repris les autopsies de toutes les victimes. Écoutez et jugez plutôt. Sur
le premier type, marques d’opération du ménisque sur le genou droit. Sur le
deuxième, cicatrice suite à une opération des ligaments croisés antérieurs,
genou droit également. Le troisième et le quatrième ont été opérés des épaules.
Hensborn est un condensé de l’ensemble. Les cicatrices correspondent à des
procédés chirurgicaux dépassés aujourd’hui. Elles datent d’au moins dix ans,
voire vingt. Je sais que vos collègues aiment à m’appeler « la
chieuse », mais…


— « L’emmerdeuse », corrigea Barry, qui
regretta d’avoir ouvert la bouche sitôt les mots prononcés.


Le stylo, qui tournait toujours à grande vitesse, s’envola
subitement et traversa la pièce avant de rebondir sur le sol carrelé.


— Merci de préciser la nuance, s’offusqua le docteur.
Bref, ces blessures sont caractéristiques d’une pratique sportive intense. Je
vous en informe au cas où cela pourrait vous aider.


— C’est noté, nous allons regarder tout ça de plus
près. Au point où nous en sommes, tout début de piste mérite une exploration.
Rien d’autre ?


— Si, mais à ce stade c’est anecdotique. Aucune trace
de rapports sexuels récents. De toute façon, je vous transmets mes conclusions
par écrit demain matin sans faute.


Elle fit rouler son fauteuil pour s’éloigner du bureau, se
leva en refermant le dossier et jeta un coup d’œil vers l’horloge accrochée au
mur derrière Barry.


— Mon cher Barry, nous avons fait le tour, dit-elle en
se rapprochant du policier. Vous remarquerez que j’ai bouclé mon compte rendu
au plus vite. Je m’en voudrais de faire attendre votre rendez-vous. J’espère
qu’Elle m’en sera reconnaissante…


Barry quitta sa chaise à son tour et prit soin de la
replacer le mieux possible pour sauvegarder l’harmonie de la pièce. Il répondit
sans détourner son attention d’un acte qu’il jugeait capital pour éviter toute
récrimination de la maîtresse des lieux.


— Merci beaucoup, Lana, mais c’est un rendez-vous sur
Internet et il ne s’agit pas d’Elle, mais de Lui.


L’alignement lui sembla parfait. Il releva la tête pour
découvrir l’air ahuri du Dr Carvey.


— Un problème ? demanda-t-il.


— Non, non, aucun, répondit-elle dans une gamme d’aigus
digne d’une soprano.


Elle termina sa phrase en manquant de s’étrangler. Feignant
l’inquiétude, Barry recula pour vérifier la symétrie chaise-bureau-chaise sans
rien trouver à redire. Il s’amusait de la réaction de la jeune femme, sachant
bien que l’agencement de la pièce n’était en rien la cause de sa gêne subite.


— Suite aux conseils de votre ami psychiatre, je
poursuis ma thérapie de « sociabilisation » par Internet. Et
« Lui » est un ami avec qui je discute. Rassurée ?


Un grand sourire illumina le visage de Lana. Ils quittèrent
tous les deux le bureau et empruntèrent le long couloir carrelé menant à
l’accueil de l’institut. Les talons de la jeune femme claquaient sur le sol en
un staccato obsédant. Barry poussa de l’épaule la double porte de verre menant
vers l’extérieur.


— Merci pour tout, Lana. Je vous appelle si des
questions me viennent à l’esprit.


— N’hésitez pas, c’est toujours un plaisir. Dites, que
diriez-vous d’aller boire un verre un de ces soirs. Nous pourrions parler de
vos progrès ?


Barry, jusqu’ici d’humeur légère, se rembrunit.


— Mes progrès… reprit-il d’une voix blanche. Je vais
aussi bien que possible, Lana. Pour ce qui est de votre proposition… nous aviserons
quand cette enquête sera terminée.


Il la salua d’un geste de la main et sortit précipitamment.
Il dévala les marches du perron et s’immobilisa sur le parking vide. Puis, il
ferma les yeux et prit une longue inspiration.


Depuis un mois, peut-être deux, il ne pleurait plus à
longueur de soirée. Il était prématuré pour une femme d’espérer l’attirer dans
ses filets, fussent-ils aussi charmants que ceux du Dr Lana
Carvey.







Chapitre 9


L’esprit encore embrouillé par les détails de
l’autopsie et le charme de Lana, Barry regagna son appartement de la
Quarante-Troisième Rue. Les logements du quartier étaient hors de prix. Jamais,
de toute sa carrière, il n’aurait pu se payer un endroit pareil, même en rêve.
Les Écossais sont réputés économes. L’oncle de Barry l’avait été jusqu’au plus
petit cent. Il avait fait l’acquisition de ce lieu afin de le louer, en tirant
un substantiel bénéfice. À sa mort, il le légua à parts égales à sa nièce et
son neveu. La sœur de Barry, habitant en Californie dans une confortable
maison, lui avait laissé l’usage exclusif du logement. Soixante-dix mètres
carrés dans Manhattan, à quelques pas de la Cinquième Avenue avec vue sur le
siège de l’ONU et l’East River, on a connu plus misérable. Donovan était du
coup le seul flic du district à résider à moins de vingt kilomètres du bureau.


L’endroit était meublé avec goût. Une femme s’était
visiblement affairée pour le transformer en cocon douillet. Les murs étaient enduits
d’une peinture orangée accentuant la luminosité des lieux. Les meubles, tous en
bois roux chaleureux, vous transportaient dans une maison de vacances au bord
du lac Michigan. Des rideaux à fleurs rouges ornaient de larges fenêtres. Le
quatre pièces bénéficiait d’une cuisine équipée dernier cri. Bien que petite,
elle était fonctionnelle et conviviale. Le salon, grand et cosy, regorgeait de
détails peaufinés avec minutie. Abat-jour coordonné à la peinture, tableaux
pastel, canapés en cuir vert sombre, tout transpirait l’envie de se créer un
refuge, un nid d’amour. La chambre avait été pensée à l’avenant. Seule une
pièce gardait sa porte close. Barry ne l’ouvrirait sans doute plus jamais. Il
mettait un point d’honneur à conserver la place telle que sa créatrice l’avait
imaginée, et ce malgré son désespoir. Par respect, pour ne pas oublier.


Il jeta son blouson de cuir noir sur un canapé, posa le
holster sur le guéridon attenant et dégagea sa chemise de son pantalon. Il prit
une bouteille d’eau dans le frigo et se dirigea lentement vers la chambre d’ami
convertie en bureau, puis il s’installa devant l’ordinateur.


À peine connecté, la formule de bienvenue qu’il guettait
apparut.


— Cher ami, salutations vespérales.


— Bonsoir, Werner. Pardon, mais je ne vais pas rester
en ligne longtemps. J’ai eu une journée agitée qui s’est terminée avec une
collègue assez bavarde.


— La mienne fut plus calme. J’imagine sans peine que
votre enquête est la cause de cette agitation. À moins que votre
« collègue » ne soit charmante.


Un instant, Donovan regretta d’avoir évoqué Lana et son
univers professionnel. Cette affaire devait être entourée du plus parfait secret.


— L’adjectif la définit bien, mais elle n’est vraiment
qu’une collègue.


— Allez savoir ce que l’avenir vous réserve, plaisanta
Werner. Mon cher, j’ai une proposition à vous faire. Je pense qu’il est temps
de briser le mur de l’anonymat relatif qui nous sépare.


Le flic resta interdit quelques instants, les doigts
suspendus au-dessus du clavier. Il était loin de s’attendre à une telle
demande. Était-il prêt pour une confrontation directe, il n’aurait su le dire.


— Barry ? Êtes-vous là ?


— Oui, Werner, excusez-moi, je réfléchissais. Pour vous
dire la vérité, j’hésite. La situation telle qu’elle est me convient et je ne
sais pas si notre amitié…


Barry ne termina pas la phrase, partagé entre inquiétude et
curiosité.


— Je comprends fort bien. Je pense néanmoins, et en
toute modestie, que vous ne serez pas déçu. Surpris, je n’en doute pas une
seconde. Mais déçu, je ne pense pas.


— Surpris ? Que voulez-vous dire ? Vous êtes
une célébrité de la télé ? Julia Roberts, peut-être ?


Devant son écran, Werner étouffa un éclat de rire.


— Je crains de ne pas vous offrir les mêmes avantages
que cette charmante jeune femme. Nous dirons que j’ai d’autres atouts…


— Bien, je m’en contenterai. Je vous laisse régler les
détails si vous voulez bien, je suis épuisé. Et je crains que les jours à venir
ne soient pas de tout repos.


— Avant de vous laisser rejoindre Morphée, puis-je vous
poser une question qui me taraude depuis un moment ?


— Je vous en prie.


— Par quel miracle un policier d’une ville aussi
sauvage que Big Apple possède-t-il un vocabulaire et une rhétorique aussi recherchés ?
Soit dit sans vouloir vous vexer.


Donovan éclata de rire.


— Vous n’êtes pas le premier à me le demander. C’est
très simple. J’ai grandi avec mes parents et ma sœur en Virginie, près de Richmond.
J’ai suivi les cours de l’université de West Virginia. Ma spécialité était la
littérature. J’y ai appris à manier les mots. Ma mère disait toujours que leur
pouvoir est plus puissant que celui des armes ou des poings. En un sens, elle
avait raison.


— La plume est en effet plus forte que l’épée, sage
femme que votre mère. Et pour la vocation policière ?


— Il s’agit d’une tradition chez les Écossais immigrés
aux États-Unis. Mon père a longtemps travaillé dans la police à Boston avant de
prendre sa retraite dans le Sud. Ma sœur a intégré le FBI et dirige aujourd’hui
le bureau de Los Angeles. Moi, j’ai choisi New York pour retrouver…


Il ne finit pas sa phrase. Submergé par l’émotion, Barry
crispa la mâchoire et laissa une larme perler le long de sa joue. Une seule. Il
se ressaisit.


— Werner, encore pardon, je vais me coucher, j’ai
besoin de récupérer. Nous aurons plus de temps demain soir. Bonne nuit, mon
ami.


— Reposez-vous bien, monsieur le policier. Je suis
confus de vous avoir retenu autant. Filez au lit puis, demain, retrouvez votre
travail. Parfois, cela aide à surmonter même les plus rudes des épreuves que la
vie nous envoie. À demain soir.


Une fois déconnecté, Donovan se laissa tomber sur le lit.
Werner le comprenait si bien. Il devait avoir, lui aussi, traversé des moments
cruels. Il fallait maintenant dormir et, comme toutes les nuits, affronter le
même cauchemar.







Chapitre 10


Cette fois, le pas est franchi. Je vais
m’extraire de ma retraite pour m’impliquer dans la réalité. Ce soir, Barry en a
dit bien plus qu’il ne l’a cru. Je sens que je touche au but. J’aperçois son
âme. Ma curiosité s’est embrasée. Une énergie nouvelle m’envahit. Mais je dois
me sustenter avant cette rencontre. Il convient de me présenter sous mon
meilleur jour.


J’ai hérité des attributs de mes parents. Ma mère m’a
légué un visage fin aux larges mâchoires et aux pommettes fières et hautes. Ma
stature, solide tout en restant longiligne, et mes yeux d’un bleu intense
viennent de mon côté prussien. Seuls mes cheveux poivre et sel trahissent mon
âge mortel. Un fier quinquagénaire cumulant la prestance d’un homme mûr à la
puissance physique d’un trentenaire, voilà qui je suis au premier coup d’œil.
Il me manquait encore la tenue idoine pour la soirée.


J’entrai dans la pièce que j’avais transformée en
dressing. Des dizaines de costumes sont délicatement ordonnés sur des cintres.
Des chemises par centaines et autant de pantalons emplissent les étagères. Un
placard en longueur renferme des paires de chaussures à perte de vue. Plus
qu’une garde-robe, j’ai constitué un véritable musée de l’histoire de la mode
masculine du XIXe siècle à nos jours. L’ensemble est d’une valeur inestimable.


J’enfilai un pantalon de toile beige et une chemise bleue
de belle facture. Des chaussures anglaises noires, vernies à la perfection,
assureraient le bon coordonné haut-bas, une harmonie que je ne romprais pour
rien au monde. Ainsi vêtu, je m’installai confortablement dans mon fauteuil de
velours rouge, ouvris le livre posé sur le guéridon et entamai la lecture du deuxième
tome du Seigneur des anneaux pour la vingt-troisième fois.


Le lendemain soir arriverait vite.


Barry se leva à grand-peine. Il avait dormi environ cinq
heures, mais sans trouver de réel repos, tout juste de quoi tenir le coup.


À peine arrivé à la brigade, il se précipita sur la machine
à café et ingurgita trois tasses en toute hâte. Le chaud liquide aux saveurs
âcres lui redonna de l’énergie. C’était là son vrai réveil.


Dans la grande salle où s’agitaient les inspecteurs, il
trouva Sanderson lisant, perplexe, le compte rendu de leurs collègues de la
scientifique.


— Alors, lâcha-t-il en jetant son blouson sur sa
chaise, ça donne quoi ?


— Ça donne que ça pue, Donovan. Et quand je dis que ça
pue, je ne rigole pas une seconde. J’ai à te parler, mais pas ici. Amène-toi.


Sans laisser à Barry le temps de protester, Sanderson se
saisit de son imperméable et d’une grande enveloppe kraft puis entraîna son
collègue en dehors du bureau. Interloqué par cette attitude pour le moins
étrange, Barry suivit sans protester. Ils quittèrent les lieux et se dirigèrent
vers une gargote située non loin de là. Scotty’s était un étroit restaurant
tout en longueur proposant une dizaine de tables et servant du matin jusqu’au
soir. Les policiers du secteur venaient régulièrement y prendre leur petit
déjeuner. Malgré son nom aux consonances écossaises, l’établissement était tenu
par des Mexicains dont la maîtrise de l’anglais se limitait au minimum
nécessaire à la bonne marche de leur commerce.


La pauvreté de la décoration, réduite à sa plus simple
expression – tables en Formica blanc, carrelage bleu clair qui rappelait des toilettes,
et photographies des grands espaces du Midwest –, ne faisait pas honneur à la
qualité des plats proposés. Scotty’s servait les meilleures saucisses et les
pancakes les plus moelleux de Manhattan. Sanderson salua le patron, un vieux
bonhomme jovial tout ventre dehors dont le visage parcheminé faisait partie des
murs, et se dirigea vers la table la plus éloignée de l’entrée. Au passage, il
commanda deux cafés, mais rien à manger, ce qui ne manqua pas de convaincre
Barry de la gravité de la situation. Pour bien débuter ses journées, Sanderson
engloutissait une copieuse assiette de saucisses grillées épicées à l’envi et
accompagnées d’une bonne dose de ketchup. Cette gloutonnerie matinale épatait
Barry qui se demandait quels sommets pouvait bien atteindre le taux de
cholestérol de son équipier.


Une fois les deux hommes assis, John lança l’enveloppe à
son collègue. Barry l’attrapa au vol et l’ouvrit pour découvrir une série de
clichés en gros plan des échantillons de plastique trouvés sur le cadavre. Des
coupes microscopiques suivaient. Il distingua de fines rainures évoquant des
empreintes digitales sans pour autant en être.


— Marrant, railla-t-il, tournant les photos dans tous
les sens, ça m’évoque un truc, mais je n’arrive pas à voir quoi.


— Je vais te dire, moi. Les morceaux de plastique retrouvés
dans les blessures portent des signatures balistiques. C’est la version solidifiée
du produit utilisé par les labos pour analyser les canons. Tu sais que tous les
flingues apposent une déformation aux balles qu’ils tirent ?


— Oui, ben te gêne pas, appelle-moi con aussi !


— Je vérifiais juste.


— J’ai passé l’examen ? plaisanta Barry. Alors,
cette signature, elle nous dit quoi de beau ?


— Au risque de te surprendre, j’ai eu une idée. Je me
suis dit que peut-être le tueur nous lançait un avertissement. Un meurtrier qui
met tant de soin à ne pas laisser de traces ne commet d’erreurs que s’il le
décide. Je suis donc passé à l’équipement. J’ai fait comparer les signatures
des flingues du service avec les échantillons trouvés sur le lieu du dernier
crime…


Sanderson remercia machinalement le serveur venu déposer les
cafés. Il but une rapide lampée puis se pencha vers Barry, le fixant dans les
yeux.


— Donovan, murmura-t-il, les empreintes analysées
viennent bien d’armes du service. Celles de Follet et Sewell, pour être plus
précis. Soit nos prédécesseurs sur l’affaire.


Barry accusa le coup. Ça n’avait aucun sens !


— Follet et Sewell sont deux tire-au-flanc,
protesta-t-il, mais certainement pas des criminels. Et en plus ils ne sont plus
sur le coup. Le tueur a réalisé des moulages de leurs flingues pour leur coller
les jetons ou il cherche à les faire accuser ?


Sanderson leva les yeux au ciel.


— T’es vraiment idiot quand tu veux ! Leur
changement d’affectation est trop récent pour que le tueur en soit informé. Et,
bien sûr que non, il ne voulait pas les faire accuser. Nous avons un moulage du
canon de leurs armes, pas la trace d’un de ces canons sur la balle qui a tué.
C’est un autre flingue qui a tiré sur ces cinq types ! En un sens, c’est
plus grave.


Il releva la tête et adressa un clin d’œil à son camarade.
Ce qu’il avait à dire nécessitait une atmosphère plus détendue.


— Barry, l’assassin transmet un message simple, sans
ambiguïté. Il sait que notre service mène l’enquête, et il nous indique
clairement qu’il peut accéder aux flics et à leurs armes. En gros, nous sommes
tous sur sa liste…


— Mais comment a-t-il eu accès aux armes de service,
elles ne nous quittent pour ainsi dire jamais ?


Machinalement, il vérifia la présence de son pistolet dans
son holster. La froideur métallique le rassura.


— Je n’en sais rien, mais il a bel et bien fait un
moulage des canons de Follet et Sewell. Son objectif est d’insinuer le doute.
La peur est un ennemi puissant. Nous serons aux aguets, l’esprit ailleurs, à
regarder sans arrêt dans notre dos. Nous ne serons pas à cent pour cent de nos
capacités. Je ne sais pas s’il essaiera vraiment de nous descendre quand il
saura que nous sommes désormais sur l’affaire. Mais il nous indique que ce
serait un jeu d’enfant.


Barry se passa la main nerveusement sur les lèvres puis, de
frustration, frappa la table du poing. Sous l’impact, du café vola hors des
tasses et se répandit sur le Formica sans que les policiers y prêtent la
moindre attention.


— Fumier…


— Cette saloperie de tueur ne rigole pas. Et,
crois-moi, j’ai assez étudié les comportements criminels pour savoir de quoi je
parle. Stanton veut nous voir en fin de journée. Il faut lui en parler, à
Follet et Sewell aussi, ils ont le droit de savoir. Ça pue, Barry.


Donovan fixa sur Sanderson un regard empli d’une colère
froide.


— Ne fais pas ça ! Stanton attend des résultats et
les deux autres guignols vont flipper à mort si on leur balance cette histoire.
En plus, ils sont sur la touche et ne craignent plus rien si je suis ton
raisonnement. Allez, John, on va coincer ce pourri avant qu’il ait le temps de
dire ouf. C’est aussi bien qu’on soit prévenus. S’il veut s’en prendre à des
flics, avec nous, il trouvera à qui parler.


Sanderson observa de plus près son coéquipier. Ses
supérieurs le lui avaient remis dans les pattes dès son retour au service.


John n’avait jamais pris le temps de se rapprocher de
Barry : aucun repas dominical partagé en famille, aucun loisir en commun.
Cependant, une bonne entente régnait entre eux. Il se réjouissait de le voir
reprendre du poil de la bête et de sa volonté à mener la bataille. Un
renoncement l’aurait plus inquiété. Mais son opiniâtreté ne devait pas confiner
à l’obstination aveugle dont pourrait faire preuve un homme aussi durement
blessé par le destin.


— Bon, d’accord, soupira Sanderson après une longue
hésitation. Je n’en parle à personne. Je vais tout de même mener une petite
enquête sur les gars de la balistique, ils ont accès à nos flingues et au
matériau… Mais que ce soit clair. Si nous ne coffrons pas ce type sous
quarante-huit heures, je balance tout à Stanton. On s’est compris ?


— On s’est compris.







Chapitre 11


Le capitaine Donald Stanton étudiait avec attention
le rapport remis par Donovan et Sanderson. La lecture terminée, il jeta la
chemise cartonnée sur le bureau, se leva en repoussant son fauteuil de cuir
noir et étira ses bras vers le plafond.


L’homme, grand et longiligne, approchait la soixantaine. La
sévérité de son visage, mince et allongé, était pondérée par des yeux saillants
et rieurs.


Il appartenait à la catégorie des patrons « à
l’ancienne », préférant toujours le rapport direct, amical ou brutal, avec
ses hommes à l’utilisation de l’arsenal hiérarchique. Donald Stanton se
montrait exigeant sur les résultats mais couvrait ses équipes en cas de coup
dur. Il y gagnait la fidélité des vétérans et l’adhésion des plus jeunes qui,
lorsque cela s’avérait nécessaire, mettaient les bouchées doubles. Cette
méthode de management tendait à disparaître au sein du NYPD, gangrené par la
politique du « parapluie » et les ambitions personnelles. Mais elle
élevait celui que la brigade surnommait « le British », à cause de
ses costumes trois-pièces et des pochettes colorées qu’il arborait à ses
vestes, au rang de légende.


Stanton effectua quelques moulinets du coude en se massant
l’épaule droite. Ce tennisman émérite, ainsi qu’en attestaient les multiples
coupes disposées sur le bureau, souffrait de douleurs chroniques au niveau des
articulations.


— Saletés de ligaments… Prenez-en de la graine,
messieurs, il ne faut jamais négliger les assouplissements. Je dis ça
principalement pour vous, Sanderson. Donovan est plus jeune, il a le temps.


Les deux inspecteurs qui faisaient tapisserie sur leurs
chaises depuis une dizaine de minutes échangèrent un regard interrogateur. Le
capitaine leur adressa un sourire carnassier. Nul ne savait jamais si sa
prochaine phrase tiendrait de la plaisanterie complice ou de la copieuse
avoine. Et il adorait ce don, car c’en était bien un, de toujours prendre ses
interlocuteurs à contre-pied !


Il épousseta la photographie qui le représentait au côté de
Jimmy Connors, une indicible fierté exposée au même niveau que sa silver
medal. Cette décoration qui distinguait les actes de bravoure exceptionnels
lui avait été remise suite à l’interpellation en flagrant délit de deux
braqueurs de bijouterie, armés jusqu’aux dents, et contribuait grandement à sa
réputation.


— Bien, dit-il en se rasseyant, votre rapport regorge
de constatations instructives et il est grand temps de passer aux hypothèses.
Il croisa les mains devant sa bouche.


— Nous ne sommes pas persuadés que notre théorie vous
plaise, chef, déclara Sanderson en se redressant sur son siège.


— Dites toujours, j’adore les contrariétés…


Nouvel échange de regards entre Sanderson et Donovan. Ce dernier
se lança.


— Il existe quatre points communs entre nos
victimes : le mode opératoire des meurtres, la présence de cocaïne dans
les cheveux, leur réussite professionnelle et le fait que ce sont des
quadragénaires tous célibataires. En dehors de ces éléments, rien ne relie ces
cinq hommes.


— Mis à part le tueur, corrigea Stanton.


— En effet.


Barry sourit. Sanderson prit le relais.


— J’ai compulsé les rapports sur les scènes de crime
ainsi que les comptes rendus de la légiste et je suis convaincu que nous
n’avons pas affaire à un tueur en série au sens psychanalytique du terme. Les
crimes sont… comment dire… trop lisses. Un meurtrier compulsif applique un mode
opératoire, mais il « signe » toujours son acte, c’est ainsi qu’il en
tire un quelconque plaisir.


— Et vous ne trouvez aucune signature sur les cadavres
ou les lieux… Ça se tient.


— Sauf à considérer que le mode opératoire est la
signature, chef. Et en partant de ce postulat, nous avons déterré quelque
chose. À toi, Barry.


Ce dernier se leva, tendit une pile de photocopies à
Stanton, puis poursuivit l’exposé.


— J’ai passé une partie de la journée à fouiller dans
les archives criminelles. Et voici ce que j’ai découvert. Entre 1973 et 1985 douze
crimes ont été commis sur l’État de New York, chacun reproduisant le même
schéma que nos affaires actuelles. Mains attachées dans le dos, balles évidées,
coup de feu tiré à l’arrière du crâne avec éclatement de la zone frontale.
Mais, dans ces douze cas, les victimes se connaissaient…


Stanton parcourut les fiches en hochant la tête. Sanderson
reprit la main.


— À cette époque, le trafic de cocaïne a connu une
croissance folle sur la ville de New York. Certaines familles de la mafia
italo-américaine utilisaient un réseau de pizzerias pour écouler la drogue,
d’où le surnom donné à la filière de « Pizza Connection ».


— C’est passionnant, ponctua Stanton. Vous n’avez
jamais pensé à écrire un livre sur le sujet ?


Barry toussa pour étouffer, sans succès, un éclat de rire.
Sanderson jeta un regard noir à son coéquipier et poursuivit son récit.


— Historiquement, les parrains prélevaient un tribut
sur le jeu, le racket, le vol et la prostitution. La came n’entrait pas dans
leurs activités. Certains y voyaient une forme de déshonneur, d’autres craignaient
une plus grande répression, principalement de la part du FBI. Enfin bref, cela
a vite tourné au règlement de comptes et à la guerre des gangs. La petite fête
a duré de 1973 à 1985.


— Je ne vois toujours pas le rapport…


— Des francs-tireurs ont descendu des parrains. La
réaction a été immédiate. Une famille a été mandatée pour faire le ménage et envoyer
le message qu’on ne touche pas aux « don ». Voici les trois points de
ce message : vous êtes impuissants (les mains dans le dos), inférieurs
(position à genoux), monstrueux (la balle qui ressort par le visage). Ce
dernier détail est le plus important à mes yeux. Comme la victime était
défigurée, ses proches ne pouvaient pas exposer le corps, terrible disgrâce
pour des Siciliens. Nos cinq morts ont subi le même sort. Je ne crois pas qu’il
s’agisse d’un hasard. Le mode opératoire est bien une signature, mais pas celle
d’un tueur en série. Celle de la mafia.


Stanton émit un long sifflement et se renversa contre le
dossier de son fauteuil.


— Ouh là ! vous êtes allé chercher loin sur ce
coup ! Je salue l’effort intellectuel, mais tout cela me paraît quelque
peu « capillotracté », les enfants. En admettant que votre hypothèse
soit la bonne, disposez-vous au moins d’un lien entre les victimes et des
activités illégales ?


— Rien pour l’instant. Les stups ne connaissent pas nos
macchabées et la brigade financière non plus. Nous procédons en ce moment à
l’analyse des ordinateurs personnels et professionnels des victimes et nous
vérifions à nouveau leurs agendas au cas où quelque chose aurait échappé à nos
prédécesseurs.


— Il y a peut-être une autre piste, reprit Barry. J’ai
discuté avec la légiste hier soir…


Stanton appuya ses coudes sur le rebord du bureau et se
pencha vers Barry, un sourire narquois solidement accroché aux lèvres.


— La jolie brune ? Comment s’appelle-t-elle déjà…
Ah oui, Lana. Elle en pince pour vous, n’est-ce pas ? Mais reprenez,
Donovan, je vous en prie.


Devant l’air décontenancé de Barry, Stanton adressa des
signes de tête et des clins d’œil complices à Sanderson.


— Ouais… passons…, reprit Barry, un peu gêné. Elle a
trouvé des cicatrices sur les corps. D’après Lana, elles sont liées à des
opérations chirurgicales suite à des blessures occasionnées par la pratique
d’un sport. Je vais demander les dossiers médicaux de nos clients auprès de
leurs assurances, des fois que…


Stanton repoussa son fauteuil et se leva avec souplesse.
Puis il se dirigea vers la porte de son bureau.


— Je vais vous livrer la version courte de la situation
pour ne pas réveiller mon ulcère. La balistique et le médico-légal n’ont rien
de consistant. Nous ne disposons d’aucun témoin, d’aucun début de piste
factuelle pour étayer vos hypothèses. Le procureur me harcèle au téléphone, car
il craint que la presse s’empare de l’histoire. Et si Sanderson a raison pour
la piste mafieuse, je vais me prendre le FBI sur le coin de la figure. Donc,
mes chers collègues, je vous serais reconnaissant de déguerpir illico presto
de mon bureau et de trouver ce putain de lien entre les victimes !
Compris ? conclut-il en ouvrant la porte d’un grand geste.


— Oui, oui, c’est clair, chef.


Sanderson se leva et sortit du bureau d’un pas décidé,
suivi par Donovan.


— Barry, restez, j’ai à vous parler, intervint Stanton
d’un ton sec.


— Patron ?


— Laissez tomber les « patron » et autres
« chef ». J’ai besoin de vous pour résoudre cette affaire.


Stanton referma la porte et s’adossa au mur. Donovan le
considéra avec attention et répliqua :


— Bien sûr que vous avez besoin de moi. D’autant plus
que la première équipe à qui vous avez confié le début de l’enquête a merdé.


Stanton passa les doigts dans ses cheveux blancs.


— J’admets que Follet et Sewell n’ont pas fait
d’étincelles. Je réalise aujourd’hui qu’il me fallait de plus fins limiers.


— Merci, le compliment me touche.


— Maintenant, ma question est : êtes-vous toujours
un bon flic, Barry ? Possédez-vous encore le mordant qui vous distinguait
de vos collègues ?


— J’ai la faiblesse de le croire, Donald.


Stanton écarta les lamelles du store occultant les vitres de
son bureau et observa la vie du service.


— Cette ville et ce boulot nous en font voir de toutes
les couleurs. Certains flics sombrent dans l’alcoolisme, d’autres acceptent des
pots-de-vin en caressant l’espoir un peu fou de se tirer d’ici et la plupart
ont des problèmes de couple. La vie quotidienne d’un policier est pénible et
nous bouffe, un par un. Alors, avec ce que vous avez traversé, je suis prêt à
vous laisser buller à votre bureau et biffer les jours sur un calendrier dans
l’attente de la retraite. Vraiment, ça ne me pose aucun problème moral
vis-à-vis du contribuable. Mais je suis persuadé que le job vous aidera à
sortir la tête de l’eau. Ce qui nous détruit vous permettra de survivre.


Stanton se retourna et planta son regard dans celui de son
lieutenant. Barry baissa la tête et siffla entre ses dents. Cette discussion,
il l’attendait un jour ou l’autre, même s’il n’en voulait pas. Le British était
son patron depuis son entrée dans la police. Ce type avait refusé toutes les
promotions susceptibles de lui faire quitter sa place et ses hommes. Au plus
fort de la tourmente, quand les bouffées d’angoisse succédaient aux pensées
morbides, il s’était tenu à ses côtés. Et, suite à la catastrophe, il avait
géré la totalité des paperasses et autres tracasseries administratives, ce qui
représentait une somme de travail considérable.


Barry releva la tête et soutint le regard de Stanton.


— Je ne suis pas revenu pour faire de la figuration,
Donald. Et je ne vous laisserai jamais tomber.


Stanton se rassit dans son fauteuil, saisit un dossier au sommet
d’une pile imposante, puis, d’un geste délié de la main, fit signe à Barry de
sortir.


— Alors, prouvez-le-moi…







Chapitre 12


— Mon cher Barry, je désespérais de
vous voir connecté. La journée fut-elle plus calme ?


— On ne peut pas dire. Je ne suis pas sûr d’être
d’humeur à discuter ce soir, Werner.


— Aurais-je été maladroit ? Ma proposition de
nous rencontrer vous aurait-elle contrarié ? Je ne pensais pas à mal et,
si j’ai pu vous causer un embarras quelconque, je vous prie de m’en excuser.


— Pas du tout, ne vous en faites pas. La situation
commence à chauffer ici.


— Quelqu’un vous veut-il du mal ? Je ne le
permettrai pas !


Je regrettai à la seconde ce que j’assimilai à un faux
pas.


— Je ne vois pas ce que vous pourriez faire.
J’apprécie votre attention, mais soit je résous cette affaire, soit c’est
l’assassin qui va me résoudre, si vous voyez le tableau.


— Alors il est plus urgent que je ne croyais de nous
rencontrer. Pourquoi pas ce soir ? Je peux vous rejoindre chez vous. Je
pourrais bien être plus utile que vous ne le pensez.


Je guettais l’écran avec anxiété. Tout se jouait en cet
instant.


Donovan réfléchit un long moment. Un flic ne donne jamais
son adresse, trop risqué. Il pouvait toujours tomber sur un tordu, un mec qu’il
avait coffré ou encore sur un allumé sous drogue dure. Mais, après tout, vivre,
c’est prendre des risques. En fait, Barry n’avait rien à perdre.


— D’accord. Mon appartement se trouve dans Tudor City,
entre Grand Central et l’ONU. Vous pouvez me rejoindre dans combien de
temps ?


— À dire vrai, je n’en sais rien. Je viens du New
Jersey. Je dois pouvoir être chez vous d’ici deux à trois heures. Quel
étage ?


— Ne vous embarrassez pas avec ça. Le concierge
m’appellera quand vous vous présenterez. Je ne bouge pas. À tout à l’heure, Werner.
Je suis content que l’on se parle face à face.


— J’en suis heureux aussi. Je me dépêche…


Je fus submergé par un sentiment d’impuissance
inhabituel. Je n’avais pas mis les pieds à Manhattan depuis plus d’un siècle.
Et, au moment d’effectuer le pas décisif j’avais soudain l’impression d’être un
enfant devant un géant.


Je me déconnectai non sans avoir noté l’adresse de Barry.
Il était beaucoup trop tôt dans la soirée pour courir le risque de sortir. Le
soleil de fin de journée n’est pas moins destructeur pour moi que celui de
midi. Je devais attendre la nuit. Largement assez de temps pour consulter un
plan sur le Web et repérer l’endroit. Mes pouvoirs me faciliteraient le trajet.
Je ne me transforme pas en faucon, j’invoque le faucon. Je ne sais par quelle sorcellerie
mon enveloppe charnelle est échangée avec celle de l’animal. Seul demeure mon
esprit dont le rapace devient le véhicule. Tout cela est aussi naturel pour moi
qu’un battement de cils ou une respiration pour un être humain.


Durant toute la période de l’« échange », mon
corps s’évanouit et il me semble, mais il ne s’agit que d’un ressenti, qu’il
flotte dans des limbes sombres et glacés. D’une simple pensée, je retrouve mon
aspect « normal » dans l’état où je l’avais quitté. C’est à chaque
fois une expérience étrange, presque émouvante, comme si le faucon me faisait
l’honneur de répondre à mon appel.


La culture populaire associe vampire et chauve-souris.
Cette entorse à la légende satisfait pleinement mon souci de l’élégance !


Ma métamorphose en brume procède d’un fonctionnement
différent, puisqu’il s’agit bien d’une dématérialisation complète de mon être.
J’en contrôle alors chaque molécule, ce qui me permet de varier en forme et en
volume. Par chance, mes vêtements réapparaissent lorsque je mets fin à la
transformation.


Il me fallait juste me nourrir avant de me présenter au
concierge. Malgré mon charme naturel, la diète me confère un teint de porcelaine
dissimulant mal ma nature. Après un copieux repas, le dernier remontait à deux
ans, il n’y paraîtrait plus.


À 19 h 30, je sortis de mon repaire. La nuit
était jeune, et s’annonçait enivrante…


Sur le pont de Brooklyn, personne ne remarqua le vol d’un
faucon poussé par l’impatience et la curiosité autant que par la brise de la
baie. La créature remonta vers l’ouest, décrivit des cercles au-dessus de
Battery Park et du Financial District, puis prit de l’altitude, rasant les
vitres des buildings. Elle survola Ground Zéro de longues minutes durant.


La colère monta en Werner comme le feu se propage le long
d’une mèche bien huilée. Les immeubles alentour portaient encore les stigmates
de la catastrophe, façades déchirées, poussière incrustée dans la pierre et le
béton. Partout régnait la présence silencieuse, oppressante, de la mort. Une
nécropole en pleine ville. Il continua son vol, tentant de chasser de son
esprit l’idée insupportable que la folie des hommes leur vaudrait bientôt une
destruction absolue et définitive.


Mais de la mégapole émanait aussi la féerie, dans une
éruption de lumière et de bruit. La confrontation au monde moderne surpassait
tout ce que Werner avait imaginé à travers livres et écrans ! Le vampire
se sentait vulnérable face à ce déferlement sauvage à faire frémir les deux.
Néons, murs d’images géantes, phares rendaient la nuit plus brillante que le
jour. Quant au concert assourdissant des Klaxon et au rugissement des moteurs,
ils enivraient ses sens à lui donner le tournis. Werner dut lutter pour ne pas
s’évanouir devant ce spectacle.


Il arriva enfin en vue de Grand Central et du Chrysler Building.
L’immeuble de Barry se situait à l’angle de la Quarante-Troisième Rue et de la
Seconde Avenue. Il ne put s’empêcher de contempler la foule bigarrée arpentant
les rues de cette ville qui ne dormait jamais… comme lui. Il devait maintenant
repérer une victime. Un criminel aurait convenu. Hélas pour le vampire, ces
quartiers étaient plus sûrs que jamais dans leur, encore jeune, histoire. Et le
temps lui manquait pour chasser. Un clochard s’était installé dans une ruelle
de la Quarantième. Le bruit des voitures aurait étouffé les cris qu’il n’eut,
de toute façon, pas le temps de pousser. La mort frappa vite et bien. La misère
du sans-abri fit place à une douce torpeur qui l’emporta vers son dernier
sommeil.


Werner se releva, essuyant un filet de sang coulant de la
commissure de ses lèvres. Il avait oublié le goût amer et métallique du liquide.
Il avait aussi oublié à quel point poser sa bouche sur le cou sale d’un inconnu
lui gâchait le plaisir. Le vampire frissonna tandis qu’une énergie salvatrice
parcourait tout son corps. Il sortit de la ruelle, la démarche tranquille, et
observa la ville un instant. Hommes et femmes coulaient dans les vastes artères
comme le sang nouvellement glané courait dans ses veines mortes. Les choses
étaient ainsi. Se lamenter sur sa victime ne servirait de rien. Il retrouva
l’avenue et marcha jusqu’au building à l’angle de Tudor City. Un auvent d’épais
tissu marron protégeait l’entrée. Un homme en livrée, portant gants blancs et
casquette sombre, aidait une dame âgée à s’installer dans un taxi jaune si
typique de la ville. Sa tâche accomplie, il reprit sa place, bras croisés sur
le ventre. Werner tomba en arrêt. Un policier pouvait-il résider dans un
endroit qui, surtout aux yeux d’un aristocrate, seyait plus à la haute
société ? Barry aurait-il menti ? Il ne pouvait se résoudre à le
croire. Il s’approcha du groom.


— Bonsoir. Je viens voir un ami. Il m’a dit de me
présenter au concierge. Est-ce vous ?


— Bonsoir, monsieur. Non, je suis le portier, vous
trouverez mon collègue à l’accueil, dans le hall.


— Merci, mon brave.


Werner déposa négligemment une pièce dans la main de l’homme
qui le salua avec déférence, puis entra dans le bâtiment.


Le concierge bedonnant se montra aussi affable que le
portier. Il existait donc encore des manières civilisées dans ce monde effervescent ?
Il décrocha le téléphone.


— Monsieur Donovan ? M. Werner vous demande à
l’accueil. Oui. Bien, monsieur, je le préviens. M. Donovan descend vous
rejoindre.


Werner esquissa un sourire de remerciement, fit les cent pas,
observant les moindres détails. La décoration se voulait riche et raffinée.
Elle ne trouvait pas grâce à ses yeux. Une pâle imitation de marbre saumon
ornait le hall. Un lustre ruisselait de verre en une cascade baroque. De vastes
miroirs, encadrés de dorures complexes, tentaient de renforcer l’impression de
profondeur. Il constata, amusé, que son image s’y reflétait. Repensant aux
scènes absurdes qu’il avait vues dans certains films où les vampires
cherchaient frénétiquement un reflet à jamais disparu, il laissa échapper un
léger éclat de rire. À l’ivresse du sang se conjuguait l’euphorie de la
liberté. Habitué aux excentricités des riches, le concierge ne broncha pas.


Des bruits de pas parvinrent enfin d’un couloir situé sur la
droite du guichet d’accueil. S’il avait eu un cœur vivant, Werner l’eût senti
s’accélérer. La silhouette qui se dévoila lui sembla familière. Les descriptions
échangées sur le Web lui avaient donné une idée vague du physique de son ami,
mais suffisante pour ne laisser aucune place à l’erreur. Barry lui tendit la
main. C’était le premier contact amical depuis sa transformation. Il fallut un
moment à Werner pour répondre à l’invitation. Pourtant, il avait pris soin de
frotter ses mains l’une contre l’autre pour les réchauffer et masquer sa
température cadavérique.


Barry, d’allure sportive, de taille moyenne, possédait la
force rude des solides Écossais. Et Dieu savait que Werner en avait connus parmi
ses ouvriers !


Les deux hommes restèrent face à face une brève éternité, le
sourire aux lèvres.


Werner prit garde de ne pas trop dévoiler sa dentition de
prédateur.


Barry portait un pull noir ras du cou, un pantalon de jean
délavé et une paire de baskets rescapée des années 1990. S’il ne partageait pas
son goût vestimentaire, Werner lui reconnaissait une certaine allure.


Donovan fut le premier à briser le silence :


— Merci d’être là, Werner. J’avoue m’être fait une suée
à l’idée que vous pourriez ne pas venir.


— Je ne pourrais en dire autant, avoua le vampire, mais
j’étais impatient de vous voir. Souhaitez-vous que nous passions la soirée dans
ce hall ?


Barry éclata de rire.


— Pardonnez-moi, j’ai perdu mes bonnes manières.
J’avais d’abord pensé vous inviter chez moi, mais la soirée semble douce et la
perspective d’une balade me semblait tentante. Que diriez-vous d’aller prendre
un verre à proximité ? Je connais un pub irlandais sympa dans le quartier.
Ça vous dit ?


— Je vous suis, mon cher. N’importe quel endroit me
conviendra pourvu qu’il vous agrée.


Ils sortirent de l’immeuble, échangeant des banalités sur
le climat automnal. Ils atteignirent le pub en quelques enjambées. Barry ne
remarqua pas les efforts titanesques de son compagnon pour ne pas s’extasier à
chaque seconde devant le monde nouveau s’offrant à ses yeux. Fort heureusement,
le vampire était doué d’une faculté de concentration hors du commun. Enfin, ils
arrivèrent à destination.


Se voulant typique de l’Irlande, l’endroit ressemblait à une
démonstration de clichés ridicules chargés de séduire les nostalgiques de la
culture celte. Des maillots de rugby poussiéreux, coincés entre des jeux de
fléchettes et de vieilles réclames pour bières, ornaient les murs.


Werner décida d’ignorer les lieux et de se focaliser sur son
interlocuteur.


Ils pénétrèrent dans une atmosphère embrumée par une fumée
nauséabonde où résonnait une musique assourdissante. Donovan eut l’intelligence
de se diriger vers un recoin tranquille, le plus loin possible de haut-parleurs
déversant sans répit du Sinead O’Connor. Une table de bois rongé par les vers,
un artifice pour imiter un meuble ancien, était bordée côté mur par un banc
recouvert de cuir craquelé, et de l’autre par deux chaises usées. La banquette
était gratifiée d’une ombre qui convint au vampire. Si la lumière artificielle
ne lui causait aucun tort, il préférait la semi-pénombre. L’habitude de se
cacher, d’avancer masqué. Il s’y sentait plus en sécurité. Sans rien demander,
Werner s’installa d’autorité. Barry ne prêta aucune attention à ce détail et
s’assit sur une chaise.


Le face-à-face pouvait enfin commencer. Le vampire prit les
choses en main :


— Alors ! Mon cher Barry. Pas trop déçu de me
rencontrer enfin ?


— Non, pas pour l’instant en tout cas. C’est drôle, il
me semble plus facile de vous parler à travers Internet. Maintenant que vous
êtes devant moi, je ne sais pas par où commencer.


— J’ai un thème tout trouvé. Mais je tiens à vous
assurer que je comprends votre malaise. Je ressens le même. Pour revenir au
sujet qui m’intéresse, vous sembliez inquiet à cause de votre enquête. J’ai cru
déceler que votre vie même pouvait être en danger.


— Werner, je n’aurais jamais dû évoquer mon travail.
C’est strictement confidentiel.


— Mais vous l’avez fait, mon cher. Il est trop tard
pour reculer. De plus, je vous le répète, je peux certainement vous aider.


Le visage de Barry se crispa, masquant mal une colère que le
vampire n’avait pas senti monter. Le policier se pencha au-dessus de la table,
fixant Werner dans les yeux.


— Mais qui êtes-vous pour me proposer votre aide ?
Un parrain de la mafia en mal de compagnie ? Un ancien flic qui a la
nostalgie du service ?


Tout autre que Werner se serait sans doute emporté. Lui,
resta d’un stoïcisme absolu.


— Je n’avais pas l’intention de vous offenser, Barry.
Je vous prie de m’excuser. Voyez dans mes propos l’attachement voué à une personne
qui m’est chère. Pour répondre à vos questions, je ne suis pas un mafieux, et
encore moins un ancien flic. Qui je suis, vous le saurez bien assez tôt. Je
vous supplie de m’accorder votre confiance.


Donovan voulut protester. L’arrivée d’une serveuse l’en
empêcha. Il commanda une bière brune. Werner, lui, demanda un café.


L’intermède plongea le policier dans un trouble profond.
S’énerver ainsi n’était pas dans sa nature. En vérité, il était furieux contre
lui-même. Werner savait peu de choses, et n’avait rien soutiré par la force et
encore moins par la ruse. Barry lui avait livré ces informations de son propre
chef. S’en prendre à lui était injuste.


— Pardonnez-moi, j’ai du mal à concevoir qu’on m’aide…


Voilà qui intéressait plus le vampire. La véritable
rencontre, telle qu’il l’avait envisagée, commençait enfin. Durant la
demi-heure qui suivit, ils discutèrent de tout et de rien, chacun tentant de
repousser le silence. Las de tourner autour du pot, Werner se lança.


— Barry, j’ai cru sentir une souffrance chez vous,
comme une déchirure. Je ne souhaite pas m’immiscer dans votre vie privée, mais
je mentirais en vous cachant mes impressions.


— Vous n’y allez pas par quatre chemins,
dites-moi ! plaisanta Barry.


— Mon cher, nous pouvons papoter de tout et de rien à
travers l’écran. Aussi, je vous le demande, à part pour lever les zones
d’ombre, pourquoi sommes-nous ici ?


La proposition rencontra un écho plus puissant qu’escompté.
La porte devait être ouverte. Trop de douleur et de chagrin. Quitte à se raconter,
à vider ce sac trop lourd, autant tout déballer face à un inconnu.


— J’étais un type heureux, commença Barry. J’ai eu une
enfance de rêve dans une région verte et vallonnée où les forêts s’étendaient à
perte de vue. La vie m’a donné tout ce qu’on peut raisonnablement espérer. Des
parents aimants, une scolarité sans histoire, des amis attentionnés. Et puis
j’ai rencontré Cindy. Je finissais mes études de lettres. Elle suivait une
formation de secouriste. Je suis tombé amoureux à la seconde où j’ai posé les
yeux sur elle. Mon seul désir était de la prendre dans mes bras, de l’enlacer,
de la protéger. C’était la première fois que je ressentais de telles émotions.
Je n’osais imaginer qu’elle puisse me regarder et encore moins éprouver le
moindre sentiment à mon égard. Et pourtant…


« Notre histoire a commencé quelques semaines avant la
fin de l’année universitaire. C’était le printemps. Nous passions notre temps à
nous promener sur les hauteurs de Richmond. Je ne sais pas si vous avez connu
cela, Werner, mais la sensation de plénitude qui m’a envahi à cette période me
donnait des ailes.


Werner comprenait trop bien les impressions que Barry
tentait de partager avec lui.


— Je vois, dit-il sobrement.


— Rien n’est venu se mettre en travers de notre
relation. Tout semblait naturel, presque évident.


— C’est sans doute cela, l’amour.


Interloqué par l’absence d’émotion qui transpirait des
paroles de Werner, Barry leva la tête. Le vampire, de son côté, déployait des
efforts démesurés pour ne pas laisser transparaître son trouble grandissant.
Certaines blessures ne guérissent jamais vraiment. Le policier reprit son
récit.


— Toujours est-il qu’après trois mois passés ensemble
Cindy m’a annoncé qu’elle était enceinte. J’ai cru que mon cœur allait
exploser. Avoir un enfant d’elle dépassait mes rêves les plus fous. J’obtins
mon diplôme et Cindy termina sa formation. Elle trouva un poste à New York à
l’hôpital Saint John. L’opportunité était trop belle pour la laisser passer. Je
vous l’ai dit : mon père était dans la police, une longue tradition
familiale. Mon diplôme de lettres ne suffisait pas à me garantir un travail
intéressant dans une ville comme New York. Il était hors de question de laisser
Cindy assumer seule la charge du ménage. Je me résolus donc à tenter le concours
d’entrée dans la police. Les relations familiales m’assureraient une place dans
un département criminel. Ce qui se produisit. Mon oncle avait légué
l’appartement de Manhattan à ma sœur qui vit en Californie et à moi. Elle a
accepté de bon cœur de me laisser l’habiter. Nous avions tout pour vivre
heureux. Nous sommes arrivés à Big Apple en février 1996. Maureen est née en
mai. Comme tout père qui se respecte, je suis immédiatement tombé amoureux de
ma fille. J’aimais ma femme. Maureen était aussi belle et vive que sa mère. Mon
travail me plaisait. Nous avons passé cinq années de rêve. Chaque jour, je remerciais
le Ciel de m’avoir accordé tant de joies. Et du ciel est venu l’enfer.


« Le 11 septembre 2001, tout a basculé, pour nous
comme pour des milliers d’autres personnes. Ce matin-là, j’étais de repos.
Cindy prit son service vers 7 heures. Elle accompagna Maureen chez sa
nourrice.


« Je devais passer aux bureaux des services de police à
Manhattan Sud pour y déposer des documents administratifs. Il faisait un temps
magnifique, le ciel était bleu et le soleil cognait. La journée s’annonçait
radieuse. Alors je suis parti à pied, histoire de profiter d’une matinée
tranquille. À mi-chemin je m’arrêtai pour prendre une bouteille d’eau dans une
épicerie. Je me rappelle avoir jeté un œil à l’horloge digitale située sur le
comptoir. Les chiffres rouges indiquaient 9 heures. Alors que je réglais
le commerçant, mon portable a sonné. Un opérateur du central m’annonça, d’une
voix blanche, qu’un avion venait de percuter le World Trade Center. Les ordres
étaient de rejoindre en urgence les premières patrouilles sur place pour sécuriser
la zone. J’étais sous le choc. Un truc pareil, personne n’y est préparé. À
peine sorti dans la rue, j’ai croisé des gens hurlant, pleurant, seuls ou en
groupe. La ville était tétanisée. En levant les yeux au ciel je vis non pas une
mais deux colonnes de fumée s’échapper des Twin Towers. J’avais les jambes
coupées. Mais je ne devais pas perdre de temps. Une cohorte de voitures
bloquait la rue. Les conducteurs étaient sortis pour observer le désastre. Un
motard avait relevé sa visière. Ses yeux hagards trahissaient son
incompréhension. Sans perdre une seconde, je lui pris sa moto, qu’il me laissa
sans discuter en voyant ma plaque. « Dieu » fut le mot que j’entendis
le plus. Ce jour-là, il nous avait abandonnés. J’ai avalé les miles aussi vite
que possible. Arrivé à Church Street, j’abandonnai mon véhicule et intégrai les
forces de police qui bouclaient le périmètre. Des gens se massaient, répandant
toutes sortes de rumeurs. On commençait à parler d’attentat, d’avion-suicide,
d’un deuxième impact. Un homme sortit d’un bar en hurlant “Ils viennent de
faire sauter le Pentagone !”.


« La nouvelle se propagea en un écho malfaisant.


« Ma plaque autour du cou, je franchis le premier
rideau de protection pour courir jusqu’aux tours. Les sirènes de pompiers couvraient
le brouhaha. Arrivé sur le parvis du World Trade Center, je vis l’apocalypse.
Des débris de verre jonchaient le sol et continuaient de tomber. Un trou béant
perçait la façade de la tour nord d’où jaillissaient des flammes plus
gigantesques que je ne saurais le décrire. Les pompiers se pressaient à
l’intérieur de l’immeuble.


« Je les suivis sans réfléchir. Je ne pouvais plus
penser. Une fois dans le hall, je vis le poste de commandement mobile du New
York Fire Department où s’affairaient les gradés pour coordonner les secours.


« Par bribes, je glanais des informations sur la
situation. L’impact avait eu lieu au-dessus du quatre-vingt-dixième étage. Tous
ceux qui étaient plus haut se retrouvaient coincés par une muraille de kérosène
enflammé. Des gens sortaient par les passerelles reliant entre eux les
bâtiments composant le World Trade Center, guidés par les soldats du feu et les
représentants de l’autorité portuaire unis en un même effort.


« J’étais effondré mais je voulais me rendre utile. Une
escouade de pompiers de la caserne Ladder 1 s’apprêtait à monter par les
escaliers. J’entrepris de les suivre, étant plus léger en équipement.
J’imaginais pouvoir les délester de certaines tâches de moindre importance et
les laisser se concentrer sur de plus lourdes charges. Et puis, à ce moment-là,
je ne pensais plus qu’à sauver le maximum de vies. Les pompiers éteindraient le
feu, aucun doute là-dessus, c’était leur job et ils le connaissaient sur le
bout des doigts.


« Nous avons avalé les étages un à un. Nous croisions
des hommes et des femmes qui descendaient l’escalier. Leur calme contrastait
avec le chaos ambiant. Je les croyais en état de choc. Je sais aujourd’hui
qu’ils ne réalisaient pas plus que moi l’ampleur de la catastrophe.


« Je pris très vite de l’avance sur mes compagnons,
ralentis par leur cinquante kilos d’équipement ignifugé. J’atteignis le
quinzième étage, seul. Les niveaux inférieurs semblaient vides. Je jetai un
coup d’œil rapide à la ronde. Personne. Je gravis ainsi une vingtaine de
paliers.


« Alors, j’ai commencé à découvrir les premières scènes
insupportables. Une femme descendait les marches, comme un zombie. Je l’ai crue
groggy, mais lorsqu’elle passa à mon niveau, sans me remarquer, je vis son dos,
entièrement brûlé. L’arrière de son crâne était décharné. Pour elle, il était
déjà trop tard. Mais je préfère vous épargner cet aspect des événements.
Personne ne devrait vivre cela. Nous avons réussi à extraire une cinquantaine
de personnes. Les gaz causés par les incendies commençaient à rendre la
situation intenable, et seuls les pompiers, équipés de masques à oxygène,
purent continuer à monter. J’ai donc rebroussé chemin et accompagné un groupe
de rescapés jusqu’au poste de commandement. Le moral remontait un peu chez les
sauveteurs. Un ascenseur venait de déverser une dizaine de personnes à peine
conscientes de leur chance. Un trop bref instant, nous avons tous retrouvé
l’espoir. Mais l’euphorie n’eut pas le temps de s’emparer de nous.


« Je voulais me rendre sur le parvis quand, venant de
l’extérieur, des bruits d’impacts répétés ont commencé à retentir. Des gens, prisonniers
des étages supérieurs, se précipitaient dans le vide, préférant une mort rapide
à une lente et horrible agonie. Évacuer devenait périlleux tant l’immeuble
crachait de projectiles humains. Nous sommes sortis avec deux pompiers et
quelques civils, chacun scrutant au-dessus de la tête de l’autre. Il était
presque 10 heures. Des centaines de pompiers harnachés de la tête aux
pieds couraient en direction des tours. Vous savez, les journalistes ont parlé
du courage de ces types. Mais il fallait les voir à l’œuvre. C’était
stupéfiant ! Ils ne reculaient devant rien dans l’espoir de sauver ne
serait-ce qu’une seule vie.


« Placé légèrement en hauteur, je surplombais l’entrée
de la première tour. J’ai accompagné mon petit groupe à l’abri. À cet instant,
j’ai jeté un œil vers la tour sud. Une équipe de brancardiers se ruait à l’intérieur
du bâtiment. Et Cindy était là, en tête de la troupe. Un crissement
insupportable monta dans les airs, résonna à tout rompre. En levant les yeux,
je vis la tour s’affaisser sur elle-même. Il était 9h 58. Une vague de
poussière chargea dans ma direction, dans un grondement terrifiant, et
m’emporta comme un fétu de paille. »


Donovan déversait son récit, comme possédé. Les larmes qui
coulaient sur ses joues ne s’accompagnaient d’aucun sanglot dans la voix. Nul
mieux que Werner ne pouvait comprendre le désarroi, la détresse de son ami. Il
buvait la peine de cet homme, s’en imprégnait. Il recevait cette parcelle
d’humanité d’une rare intensité et cette étincelle, il l’espérait, l’aiderait à
ranimer le feu qui, autrefois, brûlait en lui. Voilà ce qu’il était venu
chercher. Et Barry lui livrait tout en bloc.


— Je me suis réveillé à l’hôpital sans souvenir précis
des événements. Toute cette histoire n’était qu’un cauchemar. Les hôpitaux,
surchargés de blessés, s’étaient organisés en situation de guerre, installant
qui des lits, qui des salles d’opération de fortune.


« Mes blessures étaient légères. J’ai erré pendant de
longues minutes dans les couloirs, sans comprendre ce qui arrivait, sans y
croire. Sans vouloir y croire. Les médecins m’apprirent que j’étais resté en
état de choc une dizaine d’heures. Le capitaine Stanton me rendit visite le
soir même. Il m’annonça comme il le put que Cindy figurait au nombre des
disparus. Cela, je m’y attendais. J’encaissai la nouvelle sans émotion
apparente. Mais il restait une autre tragédie. La nourrice de Maureen était
allée, avec ma fille, saluer son mari sur son lieu de travail. Je vous laisse
imaginer où… »


Barry laissa libre cours à sa peine. Werner ne savait pas
comment réagir. De son vivant, il n’avait jamais été émotif, appartenant à la
catégorie des hommes durs, si représentatifs de son époque. En tant que
mort-vivant, il n’était pas sûr de trouver les mots pour réconforter son ami.


Le problème se trouva très vite différé.


Le policier prit une longue inspiration et se ressaisit.


— Voilà… J’ai tout perdu ce jour-là, mon amour, ma
fille, ma foi en Dieu. Aujourd’hui encore, je ne comprends pas comment j’ai pu
survivre. Le monde me paraît irréel. Deux choses me font tenir le coup :
le job et… nos discussions.


Barry s’essuya les joues et eut un sourire gêné. Il écarta
les mains en un geste d’impuissance et d’excuse. Ce n’était sans doute pas le
moment pour le vampire de révéler sa vraie nature. Si cet homme avait perdu sa
foi en Dieu, il n’était nul besoin de lui ôter tout espoir de la retrouver un
jour…


À sa grande surprise, Werner commença à sentir sa gorge se
nouer. Une angoisse le rongeait. Il lui fallut un moment pour comprendre ce
qu’il éprouvait : la compassion. Il avait plus qu’assimilé le récit de cet
homme. Il l’avait partagé. Et il épousait la douleur qui tourmentait son âme.
Cette impression que les hommes craignent avec tant de force, le vampire la
goûta avec extase. Il lui parut l’espace d’un instant qu’il était à nouveau
vivant. Il posa sa main froide sur la manche de Barry et planta son regard dans
le sien.


— Barry… C’est très courageux à vous de m’ouvrir votre
cœur ainsi. J’imagine à quel point il doit être difficile de revivre ces heures
tragiques. Aucun mot ne pourra effacer votre peine. Mais souvenez-vous de
ceci : vous êtes en vie, et c’est ainsi que vous honorerez votre devoir de
mémoire. Vous n’avez pas renoncé avant, vous ne renoncerez pas maintenant.
Permettez-moi de vous offrir un cadeau pour vous remercier de votre confiance.


La proposition laissa Barry interdit. Werner plongea son
regard plus profondément encore dans celui du policier. Son esprit était si
fort qu’il pouvait influencer les sentiments, voire les décisions des humains.
Il rappela à lui tous les souvenirs restants de son humanité perdue et insuffla
à Barry le plus précieux des sentiments : la paix.







Chapitre 13


J’ai passé une soirée des plus
intéressantes. Barry Donovan est bien l’homme que j’imaginais. Derrière sa
dignité et sa pudeur se cachent une colère, un feu intérieur inextinguible. Si
je comprends sa douleur, elle n’est sans doute pas à l’origine de sa rage de
vivre. Je pense plutôt qu’il puise dans cette énergie, présente en lui depuis
toujours, pour trouver la force de continuer. J’admire sa volonté, plus encore
que son dévouement pour sa communauté. Barry a su réveiller en moi des
sentiments disparus depuis une centaine d’années : la tristesse et
l’empathie. Peut-être est-ce le signe qu’il existe pour moi un espoir.
Peut-être ne suis-je pas une coquille vide, sans âme… Il me reste certes du
chemin à accomplir, mais je crois Barry capable de me guider sur la bonne voie.


Son chagrin, si intense, m’a percuté de plein fouet. Je
ne pouvais rester inactif face à tant de détresse. Utiliser mes pouvoirs
mentaux sur lui n’est pas en soi une satisfaction. Mais, cette nuit, il va
trouver un repos qu’il n’a plus connu depuis deux ans. À défaut d’avoir pu me
révéler, j’éprouve un certain plaisir à m’être rendu utile. Après tout, l’aide
que l’on peut apporter à autrui n’est-elle pas une marque d’humanité ?


Le reste de la soirée, Barry a oscillé entre trouble et
soulagement. Il admettra sans doute les bénéfices de cette discussion dans les
jours à venir. La parole est comme un torrent qui balaie les peines. Il faut
les empêcher de s’ancrer en vous sous peine de les voir ronger vos
fondations et vous mener, tôt ou tard, à l’effondrement.


Si j’avais cru un jour devenir le premier vampire
psychothérapeute ! Je me demande ce qu’en dirait Freud…


Barry a observé avec curiosité et admiration la
chevalière ceignant mon index gauche. Je louai la sûreté de son goût et lui
racontai son origine. Klaue, c’est son nom, signifie « griffe » en
allemand. Un ovale en onyx trône sur un anneau d’or et d’argent entremêlés. Un
joyau sans conteste unique. Sur la pierre, le joaillier a ciselé une serre avec
une précision millimétrique. Père me l’offrit à mon cinquième anniversaire. Il
m’enjoignit de ne jamais m’en départir, sous aucun prétexte. J’obéis de bonne
grâce, trop fier de posséder une telle merveille. Au fur et à mesure de ma
croissance, l’anneau fut adapté à la taille de mon doigt.


Je ne saurais oublier les mots de père.


« Klaue est bien plus qu’un bijou précieux, mon
fils. Elle représente ton héritage et ton avenir. Elle est notre blason depuis
des temps immémoriaux. Aujourd’hui, tu en es le porteur. Chéris-la, honore-la
comme tu honores tes parents et le nom que tu portes. »


Depuis, elle fait partie intégrante de mon être.


Le policier apprécia ce chef-d’œuvre.


Mais je ne souhaitais pas en dévoiler plus que nécessaire.


Nous avons ensuite discuté de choses et d’autres, avec
légèreté. Barry n’en sait pas plus sur moi, et c’est bien ainsi. J’ai pris le
parti de ne pas lui révéler finalement qui je suis. Il est encore trop fragile
pour une confrontation avec l’impensable. Car ma seule existence est une
aberration. Une contradiction de la nature.


Que suis-je sinon un prédateur refusant sa
condition ? Je cours après une humanité jamais possédée de mon vivant,
trop préoccupé que j’étais par ma place dans la hiérarchie sociale, par les
affaires et par l’amour voué à ma propre personne.


Le récit de ce 11 septembre maudit ne m’a pas ému à
proprement parler. J’ai du mal à ne pas trouver dérisoires les efforts
désespérés. Telle une mouche se noyant dans une flaque, l’homme s’agite face à
l’inéluctable. Je ne peux cependant nier ressentir une certaine admiration pour
la bravoure. L’homme-héros confronté à l’homme-bourreau. J’ai beau réfléchir,
je ne vois aucune créature sur terre capable de perpétrer des horreurs
équivalentes à celles qui jonchent le chemin parcouru par l’humanité.


Le sang est le mortier.


Il lie entre elles les briques de la société.


Et le sang est la clé de ma survie.


Suis-je meilleur que les hommes ? Je ne crois pas.
Mais j’ai atteint un stade plus avancé de l’évolution. Mes instincts sont plus
virulents et, malgré tout, ma raison l’emporte toujours.


Fi des considérations métaphysiques. Il sera bien assez
temps de me pencher sur mes états d’âme et mes interrogations un siècle
prochain. Aujourd’hui, un danger guette celui que je considère comme mon ami.
Enfin, j’ai l’occasion de prendre ma revanche sur ce Dieu qui m’a abandonné. Je
modifierai le destin de cet homme, le protégerai alors que le Seigneur l’a si
durement et injustement frappé.


Je ne pourrai rien pour lui après les premières lueurs de
l’aube. Mais, selon ses dires, le tueur de son enquête frappe durant la nuit.
Ma décision est prise. Barry aura un ange gardien pour les nuits qui viennent.


Donovan se réveilla d’un sommeil sans rêve. Le premier
depuis des lustres. La nuit avait enfin apporté son lot d’apaisement. Il se
prépara un café, se remémorant les paroles échangées avec Werner. Sa seule
présence lui avait insufflé assez de sérénité pour alléger l’épreuve qui le
hantait. Son regard avait su le réconforter. Il ne savait par quel miracle,
depuis le retour chez lui, il s’était senti soulagé d’un poids devenu trop
lourd.


Bien que plus jeune qu’il ne l’avait envisagé, Werner
correspondait pour partie au portrait qu’il s’en faisait suite à leurs conversations.
Digne sans être guindé, solide sans être insensible. Il émanait de ce
personnage une aura inhabituelle, une assurance rare. Réservé, ou énigmatique,
Werner n’avait rien révélé sur lui, éludant avec talent chaque question. En
marchant vers son immeuble, devant lequel ils se dirent au revoir, Barry avait
eu l’impression confuse que cet homme était puissant. Assez, en tout cas, pour
lui apporter l’aide promise. Loin de l’irritation ressentie de prime abord, ce
constat avait soulevé chez le policier une foule d’interrogations qui
resteraient, pour l’instant, sans réponse. Les deux hommes s’étaient promis de
se recontacter sur Internet le lendemain et de se revoir avant la fin de la
semaine. Mais le boulot avant tout. Werner et ses mystères attendraient leur
tour.


Une fois à la brigade, Donovan constata avec surprise
l’absence de Sanderson. Méticuleux, en règle générale, ce dernier se pointait
au boulot aux aurores. Ce matin pourtant, il n’y avait aucune trace de lui.


Barry profita de l’occasion pour se replonger dans le
dossier. L’analyse des ordinateurs n’avait rien donné, et il fallait encore patienter
avant de recevoir les dossiers médicaux.


Il relut une à une les fiches de chaque victime. Origines
diverses, études dans des facs différentes, activités professionnelles variées,
ces types n’avaient qu’un point commun marquant : le célibat. Cette piste
ténue était à creuser. Ils devaient bien avoir une sexualité ! Il pouvait
probablement glaner des renseignements là-dessus. Les agendas de ces hommes
trônaient, soigneusement emballés dans un coin de la pièce. Barry enfila des
gants et entreprit une longue et fastidieuse lecture.


Sanderson déboula deux heures plus tard.


— Désolé, vieux, ma bagnole a lâché ce matin. Ma femme
m’a déposé après avoir emmené les gamins. Ça va ? Qu’est-ce que tu
fais ?


— Je reprends l’examen des agendas des victimes depuis
le début. Je leur cherche une amourette en commun. Je traque leur vie sexuelle.
C’est la misère, je sais !


— Mouais, je vois. Je salue l’initiative, mais je te
rappelle que ce tas de papelards a déjà été épluché par ton humble serviteur.
Alors comment comptes-tu faire la différence ? Tu as invoqué l’esprit
d’Hercule Poirot au petit déjeuner, entre la tartine et le café ?


— Non, monsieur, j’ai créé une base de données et je
rentre un par un tous les numéros de téléphone que je trouve. Je pourrai ensuite
les comparer et voir s’il existe des concordances. La folle aventure de la
police, quoi !


Sanderson siffla d’admiration. Un peu trop longuement pour
que la moquerie ne soit pas évidente.


— Alors là, chapeau bas, camarade !


Il posa sa veste et s’installa devant son ordinateur.


— Allez ! File-moi ta base, on va la remplir à
deux, ça nous fera gagner du temps. N’oublie pas, encore une journée et je mets
Stanton au parfum.


Sanderson marqua une légère pause, jeta un regard à son
coéquipier, puis reprit d’un ton enjoué :


— Tiens ! T’as entendu ce qui est arrivé près de
chez toi hier ?


— Non. Raconte.


— D’après Radio Police, les bleus ont retrouvé un clodo
dans la ruelle à côté de ton immeuble de rupins. Saigné à blanc, le type, pas
une goutte de sang dans le corps. Et mieux, j’ai jeté un œil au dossier en bas,
pas une goutte au sol. Encore un barjo !


Il releva la lèvre supérieure en un rictus grotesque et
battit des bras en lâchant des bruits de succion.


— Plus marrant que notre affaire, tu ne trouves
pas ?


Sans savoir pourquoi, Barry Donovan fut pris d’une sourde angoisse.


La journée, consacrée à un travail de fourmi, s’écoula avec
lenteur. Pourtant, la piste des téléphones semblait de plus en plus intéressante.
Certains numéros se retrouvaient dans plusieurs agendas. La perspective de
tenir, enfin, le lien qui leur manquait tant, rendait le travail moins pénible
et le déjeuner du midi en fit les frais.


Les deux flics décidèrent de s’accorder une pause à l’heure
du dîner. À la grande surprise de Donovan, Sanderson proposa de déroger à ses
habitudes, et de terminer leur tâche le soir même. S’ils voulaient endiguer la
vague de meurtres, ils n’avaient guère de temps à perdre.


Barry rentra chez lui, pour une douche rapide. Il se
connecta ensuite, histoire de prévenir Werner qu’ils ne pourraient pas
converser ce soir. Il le trouva en ligne, ponctuel comme à l’accoutumée.


La discussion fut brève et courtoise. Le policier présenta
ses excuses, mais indiqua des signes de progression dans son enquête qui
l’obligeaient à y consacrer sa soirée. Werner, fidèle à lui-même, se montra
compréhensif.







Chapitre 14


Barry s’est connecté plus tôt que
d’habitude sur Internet. Son enquête semble avancer bon train. Il a mis le
doigt sur une piste qu’il souhaite explorer au plus vite. L’image d’Icare
m’obsède. S’il se rapproche trop de la vérité, il pourrait lui arriver malheur.
Je n’ai pas l’intention de rester assis, les bras croisés. Aux premiers signes
du crépuscule, je commencerai ma garde. Gare à celui qui s’en prendra à cet
homme. Je ne ferai preuve d’aucune mansuétude…


Enfin, ils avaient terminé. Une journée complète à lire et
recopier les numéros de téléphone et les rendez-vous figurant dans les agendas
de cinq hommes d’affaires surbookés. Ce travail s’était révélé un exercice
épuisant.


Sanderson, incroyablement à l’aise aux commandes d’un ordinateur,
rassembla les bases de données et lança la recherche de numéros communs.


Ils profitèrent du temps de traitement pour prendre un café.
Les PC fournis par l’administration étaient très éloignés des standards du
marché grand public en termes de performance.


Ils revinrent, anxieux, devant la machine. Le résultat
dépassa leurs espérances. Un seul numéro était commun à tous les agendas. Ils
tenaient leur lien.


— Et on dit merci à qui ? railla Barry.


— Merci, Hercule !


Sanderson éclata de rire.


— Connard, va, murmura le jeune homme, un sourire
soulagé accroché aux lèvres.


La traque pouvait enfin commencer.


Le numéro appartenait à une femme, Maily Lewis, trente ans,
résidant dans le West Side et fichée aux mœurs comme call-girl. L’hypothèse
sexuelle se vérifiait, à la grande satisfaction des deux enquêteurs. Leurs
victimes n’étaient pas aussi lisses qu’il y paraissait de prime abord.


Interdite officiellement, la prostitution, à condition de
rester feutrée, n’était pas réprimée à Manhattan. Des gens puissants et renommés
avaient souvent recours à ces dames pour agrémenter leurs soirées. Les putes,
il fallait bien les appeler par leur nom, constituaient une mine de
renseignements sans égale pour les flics de tout poil. Un coup de main en
appelant un autre, les filles bénéficiaient d’une quasi-impunité. Les
difficultés apparaissaient dans le cadre de réseaux organisés. Alors, la bienveillante
cécité de la police cessait comme par enchantement. Les free-lance, elles,
exerçaient, avec pignon sur rue, en toute décontraction.


Selon la fiche des mœurs, la jeune femme appartenait à cette
catégorie. Balance patentée, les mecs des mœurs lui vouaient une sympathie
certaine tant elle les abreuvait de tuyaux de premier ordre.


Le programme du lendemain était donc tout tracé. Aller
réveiller la dame, vu ses horaires il ne fallait pas l’espérer matinale, et la
cuisiner…


Le building luxueux où résidait Maily Lewis avait accueilli
Madonna et Sean Penn au milieu des années 1980. Huppé, l’immeuble devait
regorger de clients potentiels. Quand un loup doit choisir sa demeure, il opte
de préférence pour une bergerie.


Après une dizaine de sonneries à l’interphone, une voix
éreintée répondit enfin. Une minute plus tard, Barry et Sanderson étaient dans
l’ascenseur, en route vers l’appartement-terrasse. Par pure sécurité, ils
vérifièrent le bon chargement de leurs flingues.


La femme qui leur ouvrit, non sans leur avoir fait exposer
leurs plaques devant un judas, portait un court peignoir de satin rose, brodé
de motifs asiatiques. La marque de fabrique maison semblait évidente. Maily
Lewis était une superbe métisse sino-caucasienne, aux longs cheveux noirs et à
la silhouette aérienne. Elle mesurait un bon mètre soixante-quinze. Ses jambes
longues et fuselées auraient fait tourner la tête à plus d’un, l’appartement
aussi du reste. Un tel logement à Manhattan n’était pas à la portée du premier
venu. La dame devait posséder de sérieux soutiens.


Trois marches descendaient vers un salon sans doute
lumineux, quand les stores vénitiens étaient relevés. Des canapés en cuir blanc
entouraient une table basse en verre sur laquelle les résidus d’une soirée
festive étaient disséminés. De grands candélabres, supportant des bougies à
moitié consumées, ornaient les coins de la pièce. Visiblement, l’endurance de
ces messieurs n’avait pas vaincu la longévité des chandelles. Au milieu des
bouteilles de champagne, Barry aperçut des traces de poudre blanche. Il n’y
prêta guère attention, ce n’était pas sa priorité. Maily le sentit, ne
cherchant à rien dissimuler.


— Asseyez-vous, lâcha-t-elle dans un bâillement mal
réprimé.


Les deux flics ne purent s’empêcher de vérifier la propreté
des canapés avant de s’y asseoir.


Elle s’installa, croisa les jambes, et alluma une cigarette
avant de poser sur eux un regard entre mépris et indifférence. Elle se délecta
de la première bouffée avec un plaisir ostentatoire.


— Connaissez-vous ces hommes ? attaqua Sanderson
jetant des photos devant elle.


Elles glissèrent sur la table balayant les dernières traces
de coke. La jeune femme ramassa les clichés et les observa l’un après l’autre.
Elle reposa le tout négligemment.


— Bien sûr, je les connais. Sinon vous ne seriez pas
là, messieurs. Que voulez-vous savoir ?


— Ces hommes sont morts. Votre numéro de téléphone se
trouvait dans leurs agendas.


— Beaucoup de gens ont mes coordonnées, vous savez. Je
n’ai rien à en dire.


Les flics échangèrent un coup d’œil exaspéré.


— Voyons, madame Lewis, vous avez bien un ou deux
détails qui pourraient nous intéresser ? demanda Sanderson.


— Vous pouvez m’appeler Maily.


Elle ne cessait de croiser et décroiser les jambes. Si
Donovan n’y prêtait qu’une attention minime, Sanderson semblait plus troublé
par la peau satinée et le galbe des mollets de la jeune métisse.


— Revenons à ces hommes, si vous voulez bien.


Donovan ne voulait pas se laisser embarquer dans un jeu
qu’en professionnelle Maily maîtrisait à la perfection.


— Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire de plus.
Ils payaient pour du sexe, nous leur en donnions pour leur argent…


Elle ne cessait de fixer Sanderson.


— Nous ? releva Donovan.


— Oui, j’organise fréquemment des soirées avec des
consœurs. Vous n’avez jamais goûté à ce genre de pratiques ?


Elle finit sa phrase sur un sourire provocant.


Barry, volontairement hors du jeu, lançait des regards
furtifs à son coéquipier. Le malheureux John, peu habitué à fréquenter
l’univers du charme, était au bord de l’apoplexie.


— Certains de vos collègues ont parfois recours à mes
services, un échange de bons procédés. Peut-être ce genre d’arrangement est-il
possible entre nous ? proposa-t-elle.


Barry sentit que l’entrevue ne mènerait nulle part. Les
bases légales pour inculper Maily étaient insuffisantes, ils n’obtiendraient
jamais un mandat du procureur. Et le pauvre Sanderson ressemblait à un
adolescent face à son premier film porno. Barry se leva et fouilla dans la
poche intérieure de son blouson en daim. Il en tira une carte de visite qu’il
tendit à la jeune femme.


— Merci, mais je préfère décliner l’invitation. Si par
hasard vous aviez plus à nous raconter, d’intéressant je veux dire, voici ma
ligne directe.


Elle prit la carte et considéra Barry avec morgue. En
experte des hommes, elle supportait mal d’en voir un résister à son charme.
Comme les hyènes qui ne s’en prennent qu’aux animaux blessés, elle se rabattit
sur la proie la plus vulnérable.


Elle se leva et s’approcha de Sanderson, toujours assis.


Elle lui tendit la main, paume ouverte.


— Vous avez une carte également, je suppose ?
Préférez-vous que je vous fouille pour la prendre moi-même ?
murmura-t-elle.


Sanderson se leva tout en cherchant maladroitement ses
papiers. Dans sa hâte, il fit tomber son portefeuille aux pieds de la jeune
femme. Il s’accroupit pour récupérer son bien. Elle ne bougea pas, se
contentant de le suivre des yeux. Il pouvait sentir les fragrances mélangées de
parfum chic et de lait corporel. Le grain de peau de ses jambes était
exceptionnel. Il sentit son cœur s’accélérer, sa respiration devint
irrégulière. Il réussit enfin à retrouver la station debout, mais au prix de
quel effort ! Lewis lui adressa un regard enjôleur, promesse de plaisirs
interdits. John se ressaisit à grand-peine et détourna la tête. La prostituée
laissa libre cours à un rire mélodieux et moqueur.


Elle les raccompagna à l’entrée. La pression retombait.
Sanderson, le souffle court, sortit le premier et fonça sans attendre vers les
ascenseurs.


Donovan serra la main de la jeune femme et tenta l’estocade.


— Vous savez combien peut coûter la détention de
cocaïne ?


Maily Lewis fut prise de court. Elle pensait avoir remporté
la victoire. Barry sourit, revanchard. Les chocs sont plus durs à encaisser
lorsqu’on ne les attend pas, se dit-il, satisfait de son coup. L’expression
narquoise s’effaça du visage de la call-girl.


— J’ai un nom pour vous : Édouard Taylor.
Débrouillez-vous avec ça. Et maintenant sortez, vous n’avez pas de mandat, je
pourrais vous briser.


Là, ils parlaient affaires. La femme séduisante avait fait
place à la représentante glaciale du milieu. Donovan décida de se contenter de
cette information.


Sans la saluer, il tourna les talons et s’engouffra dans
l’ascenseur où l’attendait un Sanderson aux joues rougies par la honte. Ils n’échangèrent
pas un regard.


— Tu as remarqué la coke sur la table ? Ça ne te
rappelle rien ?


— Si, les traces dans les cheveux de nos morts.


— Ouais… Au fait, t’as une tache sur ton futal, lança
Barry d’un air détaché.


Sans réfléchir, Sanderson scruta son entrejambe pour ne rien
y découvrir.


Son coéquipier s’esclaffa.


Ils rentrèrent au bureau aussi vite que la circulation le
leur permit.


À peine arrivés, ils demandèrent au Central une recherche
urgente pour « loger » le sieur Taylor.


Les résultats ne se firent pas attendre. Seuls sept
homonymes existaient à New York. Trois étaient mineurs. Barry les écarta
d’emblée. Parmi les quatre autres, se trouvaient un employé de mairie, un
étudiant en arts plastiques, un prêtre. Le dernier retint l’attention des
enquêteurs. Édouard Taylor, quarante-deux ans, vice-président d’une banque
d’affaires. Il résidait dans un immeuble cossu autour de Central Park, était
célibataire et sans enfant. Il ne possédait aucun casier judiciaire.


— En plein dans notre profil, souligna Donovan,
jubilant de voir enfin l’affaire prendre une tournure plus favorable.


Sanderson batailla dur pour joindre l’homme d’affaires. Le
standard de la banque le balada de secrétariat en assistante durant une bonne
demi-heure. Enfin, il eut Édouard Taylor. Dépourvu de mandat ou de motif
d’inculpation, le policier proposa un rendez-vous informel. L’homme accepta de
les recevoir à son domicile le soir même à 21 heures. Il semblait
impatient de rencontrer la police.


— Ce type a peur, je le sens, décréta Sanderson.


Des années d’expérience à la CIA avaient affûté son flair.


— D’après toi, victime potentielle ou coupable ?


— Je dirais victime. S’il était coupable, il exigerait
un ordre du procureur et tu prendrais une batterie d’avocats sur la gueule.


— Pas con. De toute façon, il va falloir la jouer fine.







Chapitre 15


Sully considéra avec tristesse le gobelet en carton
posé sur la table. Une véritable hérésie à ses yeux. Fut un temps où le café se
dégustait dans une petite tasse en porcelaine. Promener ses narines au-dessus
du liquide sombre pour humer les arômes participait du plaisir. Aujourd’hui, la
torréfaction n’était plus qu’un argument commercial bidon pour attirer le
chaland pressé par le rythme infernal de la vie moderne. Ajoutez à cela des
noms pompeux à consonance italienne pour légitimer l’escroquerie, et la
supercherie était totale.


Suivant la voie tracée par la restauration rapide, des
petits malins engrangeaient les dollars par millions en fourguant des ersatz à
des gogos incapables de reconnaître un bon produit d’une merde synthétique. Un
café au chocolat blanc surmonté d’une bonne dose de crème Chantilly avec des
fragments de cookies pilés pour couronner le tout…


Sully aurait pu vomir. Ou tirer dans le tas des clients
massés aux caisses derrière lui. Il ne fit ni l’un ni l’autre. Assis sur un
haut tabouret, collé à la vitrine du Starbucks où il avait atterri à son corps
défendant, il attendait. Ce lieu était le mieux situé pour surveiller les
sorties de la banque.


Sully regarda le cadran de sa montre : 18h30. Selon
les relevés des filatures qu’il effectuait depuis plusieurs semaines pour
cerner les habitudes de son « patient », ce dernier ne tarderait pas.
Édouard Taylor quittait l’établissement qu’il dirigeait entre 19 heures et
20 heures, chaque jour sauf le dimanche. Il rentrait chez lui seul et à
pied, ce qui représentait une marche d’une bonne heure. Ce type ressemblait à
une machine, programmée pour travailler sans relâche. Peut-être courait-il
après le pognon, à moins qu’il ne soit animé par l’ivresse du pouvoir. Quelle
différence ? À cause de ce connard, Sully devait se cogner un tête-à-tête
silencieux avec une boisson dont il n’ingurgiterait pas la moindre goutte, qui
plus est dans un lieu qu’il haïssait.


La porte tambour automatisée qui gardait l’entrée de la
banque d’affaires se mit à tourner. Taylor gicla dans la rue à grands pas.
Sully se leva et quitta le Starbucks avec soulagement. La rue était son domaine.
Il resta sur le trottoir opposé à celui du banquier. Par tous les diables, que
cet homme marchait vite ! Il avançait droit comme un i, tel un bulldozer,
indifférent aux passants qui devaient s’écarter pour l’éviter.


Avec un roulement de tambour militaire, ce serait à
mourir de rire, se dit Sully en réprimant un sourire.


À ce rythme, les deux hommes atteindraient l’appartement d’Édouard
– encore un prénom francisé par snobisme, à tous les coups – bien plus vite
qu’escompté. Cette pensée n’était pas pour déplaire au tueur. Non seulement sa
mission se terminait, mais, cerise sur le gâteau, il aurait un peu de temps
pour jouer avec son ultime cible. Et celle-ci aurait droit à un traitement de
faveur.


Sully pourrait bientôt goûter à des vacances bien méritées
près du lac Tahoe.







Chapitre 16


Barry invita Sanderson chez lui pour un dîner sur le
pouce.


L’avantage de posséder un appartement dans ce quartier était
que les gens de la haute ne vivaient pas très loin. Taylor habitait à proximité.
Son logement donnait sur Central Park. Encore un prolétaire, Sanderson n’en
doutait pas !


Alors qu’ils quittaient l’immeuble pour se rendre à pied
vers Central Park, un faucon planait au-dessus d’eux dans le ciel sans étoiles.


Un quart d’heure plus tard, ils arrivèrent au parc.
Abondamment fréquenté de jour, l’endroit était désert, victime d’une réputation
d’insécurité largement archaïque mais ancrée dans les esprits citadins.


À l’instar de la résidence de Donovan, un portier voiturier
faisait le pied de grue devant l’entrée de chez Édouard Taylor.


Ils pénétrèrent dans le bâtiment et se présentèrent au
concierge, plaques en main.


— M. Taylor m’a informé de votre venue. Vous
pouvez monter.


L’ascenseur les emmena au dix-huitième étage. Préoccupés par
cette rencontre, leur piste la plus solide depuis le début de leurs investigations,
ni Barry ni Sanderson ne remarquèrent la fine brume s’engouffrant par
l’interstice des portes coulissantes.


Ils arrivèrent sur un palier où ne se trouvait qu’une porte
d’entrée. L’appartement devait être aussi gigantesque que coûteux. Dans ces
conditions, la location de plusieurs péripatéticiennes représentait un
épiphénomène financièrement anecdotique.


Ils sonnèrent. Aucune réponse.


La fine brume leur effleura les pieds, et pénétra sous la
porte.


Les sonneries s’enchaînaient avec frénésie. Je ne repris
pas tout de suite ma forme solide. Je voulais d’abord explorer les lieux. De
plus, si Barry manquait de patience et décidait d’enfoncer la porte, il serait
difficile de justifier ma présence.


Dernier détail, mais qui avait son importance, je n’avais
aucune idée de l’objet de la visite des deux policiers. Et je devais être
prudent pour ne pas risquer d’effrayer un témoin potentiel.


Je fus surpris de la taille démesurée de l’appartement.
Sous forme brumeuse, il m’était compliqué de distinguer tous les détails des
lieux. Aucune lumière n’était allumée. Aucun signe de vie ne transparaissait.
Je notai l’absence de touche féminine dans les pièces que je venais de visiter,
ni vêtements ni maquillage ou parfum et une décoration purement utilitaire.


Je percevais, venant de l’extérieur, les tintements d’un
épais trousseau de clés. Les policiers avaient sans doute requis l’aide du
concierge pour ouvrir la porte. Il fallait faire vite. Salon, cuisine,
chambres, salles de bains, tout était vide. Je me risquai sur la terrasse. On y
aurait aisément construit un deuxième appartement tant elle était vaste. Au vu
des tables et chaises disséminées, les réceptions devaient compter de très
nombreux convives.


La porte d’entrée s’ouvrit. Les inspecteurs n’allaient
pas tarder à découvrir l’endroit. Au moins étais-je certain que leur vie
n’était pas en danger. Je continuai à explorer la terrasse qui bordait trois
côtés de l’immeuble…


Sanderson et Donovan déboulèrent dans l’appartement,
pistolet à la main, ne sachant pas si Taylor leur avait tendu un piège ou s’il
avait été intercepté par le tueur.


Avec prudence, ils suivirent le même trajet que Werner
quelques secondes avant eux. Un vrai travail d’équipe. Sanderson couvrait Barry
qui cherchait les interrupteurs et allumait les pièces l’une après l’autre.


Le logement était vide, parfaitement rangé. Ils se
rapprochèrent de la baie vitrée sans relâcher leur attention. Barry commençait
à suer sous l’effet de l’adrénaline. Il fit coulisser la porte-fenêtre de sa
main libre, renforçant sa prise sur son arme.


À pas feutrés, il pénétra sur la terrasse. Tous ses sens en
alerte, il ne prêtait plus attention à Sanderson.


Ce dernier était resté planté dans le salon, tétanisé par
une vision qui lui glaçait le sang.


Derrière la paroi de verre, un corps était étendu au sol,
immobile. Mais ce n’était pas la cause de la frayeur qui le paralysait.


Une forme flottait dans les airs. Au premier coup d’œil,
John Sanderson crut distinguer un brouillard. Il ondulait au-dessus du cadavre.
L’apparition était évanescente, tout à la fois stable et mobile. Elle dessinait
une silhouette humaine… C’était terrifiant. Et magnifique ! Sanderson
était hypnotisé, incapable du moindre mouvement. Soudain, le
« fantôme » prit son envol en direction du toit et disparut.


Sanderson reprit ses esprits alors que son coéquipier
s’avançait vers le cadavre.


Un homme gisait au sol. Barry se pencha sur le corps inerte.
Le cadavre vêtu de gris de la tête aux pieds portait un imperméable au col
relevé. Plusieurs balles tirées à bout portant avaient transformé sa face en
bouillie immonde. Il ne devait pourtant pas s’agir d’un gros calibre, l’impact
ayant plus brisé les os que véritablement perforé le crâne.


Un chapeau gris anthracite traînait à quelques mètres du
mort. Sanderson contacta aussitôt le Central. La scientifique et la médico-légale
arriveraient d’ici peu.


Une fois son coup de fil passé, Sanderson remarqua une arme
posée au sol quatre ou cinq mètres plus loin. Il l’examina sans la déplacer.
C’était un semi-automatique Beretta 9 millimètres. Le même calibre que
celui utilisé dans les meurtres précédents…







Chapitre 17


Après cent quarante ans d’errance dans la
non-vie, je viens, sans doute, de traverser la nuit la plus palpitante qui
soit. Bien au-delà de Barry et de son enquête, j’ai surtout appris une somme considérable
d’enseignements sur ma condition. En utilisant mes pouvoirs aussi longtemps et
avec une telle intensité, je m’affaiblis plus vite qu’à la normale, et ma soif
augmente en conséquence. Je m’alimenterai au plus tôt afin de ne prendre aucun
risque.


Mais ce problème de sustentation n’est qu’une question
mineure dont la seule portée sera de fournir un peu plus de travail aux ambulanciers
de la ville.


Autre information, et non des moindres, mes capacités me
confèrent une supériorité, physique et mentale, bien plus grande que je ne le
pensais sur les mortels. Le plus troublant : j’adore ça ! Je retrouve
par ce biais les sensations inhérentes au pouvoir qui était le mien de mon
vivant. Mais, aujourd’hui, les conséquences sont plus lourdes et je ne souhaite
en rien me laisser griser.


Le point d’orgue de la nuit se déroula sur la terrasse,
où gisait ce cadavre.


L’un des aspects de ma sombre existence réside dans ma
maîtrise de la nécromancie : le pouvoir de manipuler les morts. J’avais eu
l’occasion à cinq ou six reprises d’entrer en contact avec les esprits de mes
victimes. Les consciences pures m’échappent. Les êtres vils, eux, tombent
irrémédiablement dans mon champ de perception. Ils errent à l’emplacement de
leur mort physique quelques minutes, rarement plusieurs heures. Je me réjouis
de ce court délai car il me serait impossible d’arpenter le monde extérieur vu
le niveau de corruption qui y règne…


À ce jour, je n’avais exploré que la surface de ce
pouvoir. Un esprit, invisible pour les vivants, se présente à moi sous la forme
d’une sphère imparfaite perpétuellement agitée de soubresauts, telle une bulle
de savon flottant dans les airs au gré du vent.


C’est une vision d’une grande beauté. Si les âmes damnées
sont aussi belles, je n’ose imaginer la féerie qui entoure ceux reconnus par la
grâce divine comme faisant partie des justes. Et cela me renvoie à ma propre
condition de créature des ténèbres. Je préfère ne pas me demander quel aspect
aura mon essence au jour de ma destruction. Je ne sais même pas si j’ai encore
une âme…


Peu importe après tout. Il sera toujours bien assez tôt
pour me poser la question.


Établir le contact avec les spectres est un processus
épuisant. Ces ectoplasmes étant par nature mauvais, ils pratiquent la
tricherie, le mensonge et la manipulation. Tout le jeu consiste à émettre une
force mentale suffisante pour faire sentir à la bulle la puissance de mon
étreinte. Cet exercice réclame de la finesse. Cet étau trop serré, vous
détruisez l’esprit, trop lâche il s’envole pour toujours.


Les malheureux sur lesquels j’ai effectué mes
expériences, si je puis m’exprimer ainsi, offrirent peu de résistance. À mon
plus grand regret. J’aime les hommes de volonté, les hommes à poigne. Que leurs
âmes soient noires rend la partie plus intéressante encore. Mon cobaye d’hier
était un cas exceptionnel. La bulle m’est apparue avant que les policiers ne
découvrent le cadavre. Quel spectacle incroyable ! Au lieu des soubresauts
sporadiques habituels, une déformation intense me fit craindre que le
protoplasme ne se scinde en deux. Cette essence était la plus sombre sur
laquelle il m’ait été donné de pratiquer mon art.


L’activité des mortels, arrivés en nombre sur la
terrasse, maintenant illuminée comme un sapin de Noël, m’obligea à prendre de
l’altitude. La bulle remarqua ma présence. Je sentis immédiatement la peur et
la haine émaner de mon adversaire. Cet homme n’était que colère et méchanceté
de son vivant, ces « vertus » l’avaient suivi dans la mort, et il
allait m’en faire profiter.


La première offensive éclata dans mon être comme un canon
crachant son boulet. Je ne laissai rien paraître de la douleur. Ces joutes sont
un jeu de dupes, où le bluff occupe un rôle capital. Il ne suffit pas d’avoir
la meilleure main, l’adversaire doit en être convaincu. Il avait voulu
m’impressionner. Je ne bronchai pas, le laissant appréhender ma riposte. À l’attaque
frontale, je préférai la lente progression d’une lame de fond submergeant tout
sur son passage. Je lui infligeai une étreinte d’abord légère, feignant la
difficulté à me concentrer. Un rire hideux, strident, s’insinua dans ma tête.
Il ne me prenait pas au sérieux. Grossière erreur ! De ténue, mon emprise
devint lourde, oppressante. Le rire s’étrangla dans un râle. Seule ma forme
gazeuse m’empêcha d’afficher un sourire carnassier.


— Tu ne peux pas me détruire, mon grand, déclara
l’esprit d’une voix rauque.


Me croyait-il si faible ? N’avait-il aucune idée de
ma puissance ? Et, qui plus est, personne n’avait jamais eu
l’outrecuidance de m’appeler « mon grand » !


— Sois assuré du contraire, répondis-je avec dédain.


Je menais le jeu et il allait le savoir.


— Tu n’es rien pour moi. Te détruire accélérera ton
passage vers les enfers. Mais je puis te garder en mon pouvoir et te faire souffrir
mille tourments. Parle et je te laisse. Résiste, et fais-moi confiance, ton
agonie sera très longue.


Pour être franc, je récitais de vieux relents d’éducation
religieuse. Je ne connais aucun enfer autre que celui de mon existence. Mais
les hommes sont si crédules…


Il n’hésita guère.


— Que veux-tu savoir ?


— Ton nom !


Oui, la demande est basique, mais je n’avais alors aucune
idée de ce que je cherchais. Cette question ferait l’affaire.


— Qu’importe mon nom, mon grand.


Lassant…


— Tu serais bien avisé de me montrer une once de
respect !


Resserrer mon étreinte fut un pur plaisir. Un râle
encore.


Il me restait peu de marge avant de le réduire à néant.


— Michael Sullivan, mais on m’appelait Sully.


Pour un peu, il l’aurait chanté.


— Bien, tu deviens raisonnable. Raconte-moi ce qui
est arrivé ici.


— Édouard Taylor m’a descendu.


Compréhension, quand tu nous fuis…


— Que faisais-tu dans son appartement ?


— Je devais le buter. On m’a payé pour ça. C’est mon
boulot.


— C’était ton boulot !


À défaut de savoir de quoi nous parlions, il me restait
au moins mon humour.


— Qui est le commanditaire ?


Il me semblait logique de le lui demander. Cette
information aiderait peut-être Barry. Pour ne pas perdre de temps, j’augmentai
une dernière fois mon emprise.


— Marco Peralli, avoua-t-il en hurlant.


Nous touchons là un point important de ma personnalité
que je dois bien admettre : gaspiller mon temps assombrit mon humeur.
C’est un défaut, je le sais, mais je n’y peux rien. Et quand je ne comprends
pas, ma patience atteint vite ses limites. Alors, dans le doute, et pour ne
prendre aucun risque, je le détruisis. La bulle explosa dans un cri mental
incrédule. Des particules irisées s’éparpillèrent dans les airs. Seul le néant
subsista.


J’étais épuisé. Rester en forme gazeuse représente un
effort considérable. En maintenant la pression psychique et en conservant un
aspect immatériel, j’avais pris un risque que je ne mesurais pas. Quelques
secondes de plus, et j’aurais pu me montrer vulnérable face à mon adversaire.
Que serait-il advenu si le rapport de forces s’était inversé, je l’ignore.


Je ne sais combien de temps dura la confrontation, mais,
lorsque je repris conscience du monde réel, le corps avait disparu, emmené par
les policiers. Barry conversait avec une femme en blouse blanche. Ils furent
les derniers à quitter les lieux, non sans qu’une cohorte d’experts ait
effectué au préalable des tonnes de prélèvements divers. C’était distrayant.
Pour un peu, je me serais cru dans un épisode de NYPD Blues !


Il me restait assez de forces pour suivre mon ami Barry.
Je devais également trouver une solution pour lui communiquer mes informations…







Chapitre 18


John Sanderson était parti chercher du
ravitaillement. Une dizaine de donuts et deux gigantesques cafés ne seraient
pas de trop pour les accompagner dans cette nuit marathon.


Barry Donovan était resté à son bureau pour analyser la
situation. Il régnait au sein du service un calme tout relatif. Le
rez-de-chaussée était consacré aux affaires courantes, celles de la vie
nocturne d’une mégapole. Poivrots en cellule de dégrisement, voleurs à la
petite semaine en garde à vue, dépôts de plaintes diverses, les flics de base
vivaient avec les mains dans la fange. Les inspecteurs de garde n’avaient à
leur disposition qu’un ancien local technique transformé en bureau des pleurs.


Barry avait connu cet univers le temps de faire ses classes.
Ses supérieurs l’avaient estimé apte à quitter le droit-commun pour devenir un
membre actif de l’anticriminelle. Exit donc le cloaque miteux, aux murs
décrépits, aux néons aveuglants, les odeurs agressives de sueur et de tabac froid.
Le seul étage du bâtiment abritait les bureaux des inspecteurs dédiés aux
enquêtes les plus sensibles. Aménagé en open space, le lieu n’était pas
luxueux, mais il avait au moins l’avantage d’être propre. Une vingtaine de
flics se partageaient l’endroit. Les seuls espaces clos étaient les quatre
salles d’interrogatoire, le bureau du capitaine et, bien sûr, les toilettes.


Barry réfléchissait, solidement ancré dans son fauteuil, les
sourcils froncés, l’air sombre. Il fixait le dossier que lui avait remis l’identité
judiciaire. L’affaire prenait une tournure inattendue et, à ce stade, lui
échappait presque totalement.


Cinq cadavres, tous des hommes riches, célibataires,
résidant à Manhattan, tués d’une seule balle dans la tête. Seul point commun
avéré entre ces types : le numéro d’une pute. Elle balance un nom, Édouard
Taylor, relié d’une façon ou d’une autre aux morts. Son profil leur correspond
d’ailleurs à la virgule près. Quand Barry et John décident de lui rendre
visite, tout ce qu’ils trouvent : un corps de plus ! Mais, cette
fois, l’homme a reçu deux balles en plein visage.


Les premières notes du service médico-légal, obtenues à
grand renfort de haussement de voix, étaient aussi brèves que frustrantes. La
première balle avait fait exploser la boîte crânienne sur sa partie supérieure,
scalpant l’individu. La deuxième, parfaitement inutile, avait achevé la
transformation du visage en œuvre cubique… L’identification tenait plus du
puzzle que de la médecine.


Donovan émit d’emblée une hypothèse. Celui qui avait commis
ce crime n’était pas l’assassin des précédentes victimes. La première balle
serait l’œuvre d’un homme menacé, la deuxième celle d’un homme paniqué. Tout
sauf un professionnel.


Le reste du rapport surprenait plus encore : le cadavre
était celui d’un homme autour de la soixantaine et ne possédait pas
d’empreintes digitales ! Ses doigts avaient été passés à l’acide, sulfurique
sans doute, plusieurs années auparavant. Un travail d’orfèvre. Les tueurs à
gages s’adonnaient à cette pratique dans les années 1970. Le légiste avait rayé
la case réservée à l’identification dentaire, mais, vu l’état de la mâchoire,
Barry ne pouvait lui en tenir rigueur.


Le macchabée ne parlerait pas avant un test ADN, en tout cas
pas à Donovan…


Sanderson revint avec les cafés à la main, l’esprit à cent
lieues de l’enquête. Ce n’était pas la scène de crime qui l’avait dérangé. Les
flics en voyaient des vertes et des pas mûres et, au bout du compte, n’y
prêtaient plus attention, la mort ne devenant qu’un élément parmi tant d’autres
du quotidien.


En revanche, il n’arrivait pas à ôter de son esprit l’image
de la forme humanoïde flottant sur la terrasse. Sanderson était un homme
rationnel, formé à l’école de la CIA où la fantaisie n’avait pas sa place. Il
était trop cartésien pour douter de ce qu’il avait vu. Après sa démonstration
lamentable chez la prostituée, John ne savait pas comment balancer une
information aussi incroyable et farfelue à Barry.


Il était préoccupé. Cette fois encore, il ne remarqua pas le
fin brouillard présent dans leur bureau qui ne perdait pas une miette de la
conversation entre les deux hommes.


Après une heure de vaine discussion, les policiers tombèrent
d’accord sur la nécessité de dormir et de rendre, sans autre préavis, une
visite plus musclée à Mme Lewis une fois le jour levé.







Chapitre 19


Barry alluma son PC tout en savourant son café. Le
soleil brillait déjà sur Manhattan. Une discussion avec Werner aurait
l’avantage de lui sortir la tête de l’enquête. Donovan manquait de certitudes.
Les événements se déroulaient hors de son contrôle. Il semblait condamné à
ramasser les miettes que lui laissait le tueur, et à ne jamais comprendre les
tenants et aboutissants de l’affaire. Et pourtant, son instinct lui soufflait
que les pièces du puzzle finiraient par s’emboîter, que les réponses se
trouvaient sous ses yeux mais n’avaient pas encore pris forme.


Werner accueillit le policier avec son entrain habituel.


— Salutations matinales, Barry.


Ce mec ne se déconnectait jamais !


— Bonjour, Werner. Comment allez-vous ?


— Fort bien, mon cher. Je suis un peu fatigué
néanmoins. La nuit a été longue et harassante.


— La mienne aussi, croyez-moi. Je donnerais cher pour
une semaine de vacances.


— Gardez espoir. Votre enquête finira bien un jour.


— C’est mal parti. Tout se complique d’heure en heure…


— Que diriez-vous d’un verre ce soir, cela vous
changera les idées. Et puis, mon intuition me dit que vous pourriez bien
avancer aujourd’hui.


— Werner, je vous aime bien, vous le savez, mais je ne
comprends pas comment vous pouvez dire de telles choses.


— Je suis un peu devin à mes heures perdues…


— D’accord, écrivit le policier en esquissant un
sourire. Vendu pour le verre, vous avez raison, ça me détendra. Par contre, je
préfère vous prévenir que je peux être retenu ou appelé à tout moment. Si je
suis en retard de plus de trente minutes, je vous prie de ne pas m’en tenir
rigueur. Où souhaitez-vous qu’on se retrouve ?


— Eh bien, je pensais au bar du Waldorf Astoria, sur
Park Avenue. C’est proche de chez vous, et l’endroit exhale un cachet qui me
plaît en tout point. De plus, il me semble qu’une chanteuse de jazz s’y produit
ce soir. Qu’en dites-vous ?


— Vous allez me donner des goûts de luxe, Werner. Mais
par souci d’équité, et vu que j’ai choisi le premier lieu de rendez-vous, je
serais mal venu de ne pas me ranger à votre désir. Allez ! C’est d’accord.


— Vingt et une heures trente. Cela vous laissera le
temps d’avancer dans votre travail et il en sera de même pour moi. À ce soir.


— À tout à l’heure.


Barry éteignit l’ordinateur. Dans une telle période de
doute, savoir qu’il existait dans sa vie au moins un élément permanent le rassurait :
Werner. Il revoyait sa silhouette haute et fine de laquelle émanaient puissance
et solidité, ce port de tête fier et princier. Sa voix chaleureuse mêlait avec
bonheur les douces intonations de la compassion et la gravité de celui dont les
ordres sont toujours exécutés. Cet homme avait décidément nombre de qualités
aujourd’hui perdues. Les interrogations sur cet étrange personnage se
bousculaient dans l’esprit de Barry. Si leur première rencontre lui avait
permis de soulager sa souffrance, il espérait que la soirée amènerait cette
fois son lot d’éclaircissements. Il en était certain, Werner n’avait rien d’un
homme ordinaire.


Son indispensable café matinal à la main, le policier
restait immobile devant la fenêtre de son salon, contemplant le bal quotidien
des nocturnes qui rendaient les clés de la cité au peuple diurne. Les rideaux
de fer se levaient l’un après l’autre. Les Klaxon retentissaient.


L’automne tirait à sa fin et céderait bientôt à l’hiver
naissant les rênes du climat new-yorkais. Les journées ne cessaient de
raccourcir, la température déclinait. Le bleu du ciel laissait place aux
menaçants nuages porteurs des premières pluies. D’ici à quelques semaines, un
manteau de neige recouvrirait la ville d’une blancheur irréelle. Pour la
première fois de sa vie, la simple pensée de devoir aller travailler
l’angoissait. L’image obsédante du puzzle lui revint à l’esprit. Barry balaya
ses doutes. Avisant sa penderie, il opta pour un pantalon en toile gris à la
coupe droite, une paire de chaussures fines marron à bouts carrés et une
chemise blanche à manches longues. Un trois-quarts en daim compléterait sa
tenue.


L’arrivée au poste ne démentit pas ses angoisses. Deux
informations se trouvaient côte à côte sur son bureau. La première sous la
forme d’un Post-it griffonné à la va-vite, collé à même le métal. « Donovan,
rejoins-moi chez Lewis, il y a du nouveau. Fais au plus vite. » L’écriture
appartenait à Sanderson. L’homme était un habitué de ce mode de communication
que Donovan, s’il le trouvait pratique, considérait comme barbare.


Une feuille de papier se trouvait à côté du mot de
Sanderson. On l’avait pliée avec minutie en forme d’enveloppe. La base
rectangulaire sur la moitié inférieure était recouverte de la partie supérieure
en forme de V. Barry n’avait jamais rien vu de tel. Il ne s’agissait certes pas
du travail d’un flic. La finesse n’était pas la vertu la plus répandue au sein
de la brigade…


Avec respect pour le soin apporté par l’auteur à l’origami,
Barry déplia avec délicatesse le courrier et en entreprit la lecture.


« Le mort que vous ne pouvez identifier se nomme
Michael Sullivan. C’est l’homme de main d’un dénommé Marco Peralli. Sa mission
était de tuer Édouard Taylor. Pour autant, la victime a, cette fois, été le
bourreau… »


Stupéfait, Barry en lâcha la note. Le papier virevolta et
atterrit délicatement sur le sol.


Les yeux dans le vague, Donovan se laissa submerger par un
profond malaise.


À peine arrivé chez Maily Lewis, l’inquiétude quitta
Barry : il savait ce qui l’attendait.


Au pied de l’immeuble, deux ambulances de l’hôpital Saint
James jouxtaient trois véhicules de patrouille. La voiture de Sanderson, une
Lexus noire, reliquat du salaire de la CIA, était garée sur le trottoir d’en
face. Donovan pénétra dans le bâtiment sans encombre, montrant sa plaque au
policier de garde.


La porte de l’appartement était ouverte. Un volumineux
trousseau de clés se balançait à la serrure. Il émettait un cliquetis de plus
en plus ténu. Une dizaine de personnes occupaient le salon. Il croisa l’équipe
médico-légale qui lui lança une série de sourires lénifiants. Il l’interpréta
comme un « ben mon pauvre vieux » qui ne le fit pas rire. John
Sanderson discutait au milieu de la pièce avec le photographe de la criminelle.


L’ambiance générale était tendue. Un silence de plomb
nimbait la scène de crime. Barry fut pris d’un haut-le-cœur en scrutant les
lieux plus en détail. Sur la droite du salon, à proximité immédiate d’un canapé,
gisait le corps d’un homme. De forte corpulence, il devait bien mesurer dans
les deux mètres. Sa carrure tenait plus du bûcheron canadien que de la
ballerine du Bolchoï. Il était étendu sur le côté gauche, la tête inclinée vers
l’arrière. Le crâne touchait presque les lombaires ! La colonne vertébrale
avait explosé sous un choc d’une violence inouïe et des vertèbres cervicales
traversaient la gorge, la déformant en un monstrueux hématome violacé. La
dépouille évoquait une poupée de chiffon à qui un enfant aurait arraché
partiellement la tête pour la laisser pendouiller négligemment. Barry sentit
monter une nausée, qu’il réprima dans une quinte de toux grasse et douloureuse.


Sanderson s’approcha de son coéquipier. Son teint livide en
disait long sur sa réaction face à cette scène.


— Tu as trouvé mon mot. Tu verrais le bordel…


— Attends, là, t’es en train de me dire que ce merdier
ne s’arrête pas au type au sol ?


— Écoute, je ne sais pas grand-chose, mais c’est
toujours mieux que rien. Le mec par terre, c’est un garde du corps. Le
médico-légal va emmener le cadavre dès qu’ils auront fini dans la chambre.


— Aïe ! La pute ?


— Oui, aïe. Et crois-moi, c’est peu de le dire !
(Sanderson pointa du doigt le corps gisant au sol.) Le Dr Carvey
a jeté un œil rapide à ce macchabée. Elle doit confirmer par une autopsie, mais
elle est presque sûre de son fait. Le mec a reçu un coup en plein visage. Une
beigne telle que le cartilage du nez est entré dans la boîte crânienne. Ce
serait la cause du décès. La colonne s’est tendue comme un élastique au point
de s’agrandir d’au moins dix centimètres. Et voilà qui a permis à la tête de se
loger dans le dos ! Mais ce ne serait qu’un effet collatéral. Le toubib
dit n’avoir jamais vu un truc pareil hors accident de voiture ou chute d’une
hauteur respectable.


— Sympathique. Et Maily Lewis ?


— Là, je préfère que tu viennes voir. Mais j’en aurai
encore une bien bonne pour toi après.


Donovan suivit son collègue d’un pas résolu. La curiosité
naturelle du policier avait repris le dessus. Ils empruntèrent un long couloir
distribuant des chambres de styles différents, ce qui ne laissait aucun doute
sur leur usage.


Ils atteignirent une pièce plus grande que les autres. De
décoration plus soignée, moins tape-à-l’œil, elle ressemblait à l’idée qu’on se
faisait d’un lieu de vie : un appartement dans l’appartement. Elle était
meublée de fauteuils clubs noirs, d’une table en bois exotique et de lampes à
abat-jour carré. Un coin salle à manger adjacent s’ouvrait sur une terrasse
fleurie. La grande table en marbre finement travaillée démentait le style
rococo de l’entrée. Une collection de paravents chinois, probablement anciens,
séparait la partie jour de l’espace nuit. Des hommes grouillaient derrière.
Trois policiers en uniformes montaient la garde, et une brochette de médecins
et enquêteurs s’affairait autour du lit de taille moyenne. Lana Carvey
dirigeait les opérations à grand renfort de mouvements erratiques. Elle
n’arborait pas son chignon habituel, et ses cheveux mi-longs virevoltaient dans
tous les sens au gré de son agitation.


Le plafond, blanc cassé, était constellé de petits spots
triangulaires qui dispensaient une lumière tamisée reposante. Maily Lewis
devait aimer se détendre ici après avoir accompli ses offices. L’endroit avait
tout du havre de paix. Plus surprenant encore, les murs de la chambre, donnant
sur un dressing puis une salle de bains, étaient sertis d’éléments de
bibliothèque en bois brun. Des centaines de livres couvraient les rayonnages.


Les hommes de l’art s’écartèrent alors, dévoilant, sur le
lit, le corps de la prostituée.


Donovan et Sanderson approchèrent sans un mot.


Maily Lewis était allongée, jambes et pieds tendus comme une
danseuse parée pour les pointes, bras croisés sur la poitrine. Il ne manquait
plus que des pleureuses pour avoir l’impression d’être à une veillée funèbre.
Son visage possédait dans la mort une douceur imperceptible de son vivant. À croire
qu’elle était libérée d’un sortilège maléfique. Elle avait recouvré sa candeur
de petite fille. Après tout, pourquoi cette femme n’aurait-elle pas eu de rêves
ou d’espoirs ?


Lana cessa de courir dans tous les sens et remarqua enfin la
présence des deux policiers. Elle se tourna vers eux et leur adressa un regard
peu amène.


— Bonjour, lieutenant Donovan. Dites-moi, il ne fait
pas bon croiser votre chemin en ce moment !


Cela pouvait passer pour une plaisanterie, de celles dont
sont capables les personnes trop habituées à la mort pour y accorder encore la
moindre importance. Cette protection naturelle était après tout compréhensible,
afin de ne pas sombrer dans la folie. Mais Barry connaissait assez Lana pour ne
pas déceler un reproche sous-jacent. Se pouvait-il que la jeune femme lui
tienne rigueur à ce point d’avoir repoussé son invitation l’autre soir ?
En tout cas, il devait admettre qu’en jean et sweat-shirt elle était
ravissante.


— Ouais, faut croire, répondit-il, tentant de masquer
son trouble. Blague à part, pour elle, vous pouvez me dire quoi ?


— Je peux affirmer qu’elle a succombé à une
strangulation manuelle. Dit ainsi, c’est simple. Mais en examinant dans le
détail, cette strangulation apparaît très inhabituelle. Regardez sa gorge et
dites-moi ce que vous en pensez.


Les deux flics se penchèrent dans un même élan sur le corps.
Un collier rougeâtre enserrait l’avant du cou de la victime en un arc de cercle
uniforme. Sanderson, encore peu aguerri aux rouages de la criminologie, ne
savait quoi penser, et se dispensa de tout commentaire pour éviter les
sarcasmes. Donovan, lui, écarquilla les yeux, ébahi, presque effrayé.


— Arrêtez-moi si je me trompe, mais je ne vois qu’une
seule trace de main. Je n’ai jamais connu de cas où un homme pouvait étrangler
à mort qui que ce soit d’une main. Un autre truc me chagrine, mais je ne suis
pas sûr…


— Vous auriez fait un légiste intéressant, Donovan,
annonça Lana, dont le visage se détendit. Ce qui vous chagrine, c’est que toute
strangulation laisse des traces diffuses car les doigts, quand ils se resserrent,
ont tendance à glisser. De plus, la mort est généralement causée par l’écrasement
de la trachée et non par asphyxie. Dans le cas de notre victime, le tueur n’a
eu besoin que d’une seule main, n’a pas glissé d’un millimètre et la mort a été
sans doute provoquée, mais j’attends l’autopsie pour être affirmative, par une
fracture des cervicales. L’absence de traces sur la nuque m’amène à une
première impression quasi irréfutable : le tueur est doté d’une force et
d’une détermination incroyables !


Donovan rebondit dans la logique du médecin.


— Je vois. L’assassin savait qu’il la tuerait en s’y
prenant de cette façon. C’est dingue. A priori, vu la puissance dont il
dispose, c’est le même type qui a explosé la tronche au gorille dans le salon.


— J’en suis convaincue ! Mais je ne vais pas vous
raconter d’histoires, Barry. Je n’ai jamais rien vu de semblable ! Même
Tyson n’est pas assez costaud !


Elle agrippa Barry par le bras et l’attira un peu à l’écart.


— Je suis médecin, et vous savez à quel point je suis
rationnelle, murmura-t-elle. J’ai vu des centaines de morts, de tous types. Ce
truc-là n’est pas naturel. Vous trouverez toujours des gens pour dire que nous
avons affaire à un mec balaise. Moi, je suis persuadée qu’aucun être humain ne
peut faire ça. Une autre chose dont je vous ai gardé la primeur : vous
avez vu ses pieds ?


Barry lança un coup d’œil par-dessus l’épaule de la jeune
femme. Il avait remarqué les jambes tendues, les orteils pointés vers le bas.


— Ouais, et alors ?


— Ça veut dire qu’elle ne touchait pas terre quand elle
est morte. Elle n’a pas eu le temps de se débattre. Elle est décédée en
l’espace d’un instant.


— Et le meurtrier a pris le soin de l’allonger. On
dirait qu’il a voulu lui rendre hommage ou montrer du respect envers une morte.
Il n’a pas eu autant d’égards pour le macchabée du salon. Vous avez trouvé des
empreintes ?


— Et voilà la dernière plaisanterie du jour :
aucune empreinte sur le corps. Dans l’appart, j’en ai partout, un vrai nid à
microbes. Je pourrais remplir le Giants Stadium tellement j’en ai trouvé. Mais
sur elle, nada.


— Comme pour le mec chez Taylor ?


— Eh non ! Même si on ne trouve pas d’empreintes,
on récolte toujours des résidus de peau, des poils. Et quand un tueur porte des
gants, il laisse derrière lui des microfibres. Ici, et sous réserve d’un examen
clinique approfondi, il n’y a rien du tout. Si au moins le type l’avait violée,
j’aurais un os à ronger, mais il n’y a pas eu d’agression sexuelle. Ce n’est
pas naturel, répéta-t-elle. (Un bref instant son regard se perdit dans le
vide.) À votre place, je ferais attention, Vous me le promettez ?


Barry exprima son remerciement face à tant de sollicitude en
gratifiant Lana d’un grand sourire. Il sentit son cœur s’emballer et une douce
chaleur oubliée depuis longtemps lui envahir les tempes. À cet instant, il
mourait d’envie de prendre cette femme dans ses bras. Mais il se ressaisit
immédiatement.


— Je vous le promets, murmura-t-il avec le plus grand
sérieux.


Lana Carvey baissa les yeux, laissa ses doigts traîner sur
l’avant-bras de Barry, puis retourna à son travail.


Ce dernier rejoignit Sanderson qui cherchait déjà à
échafauder des hypothèses. Pour ne pas le laisser bosser dans le vide, Donovan
lui balança les informations qu’il venait de recevoir. Sanderson rebondit
immédiatement.


— Alors, maintenant, le clou du spectacle. J’ai encore
une plaisanterie pour toi.


Ils retraversèrent l’appartement pour arriver sur la
terrasse par le salon. Là, deux flics en uniformes encadraient un des
psychologues de la police. Les pontes du NYPD avaient compris toute
l’importance des psys, parents pauvres des forces de l’ordre, suite au
11 septembre.


Le praticien, âgé d’une trentaine d’années, était accroupi
près d’un type recroquevillé en position fœtale.


Le contraste entre le jeune homme frêle presque chauve, aux
fines lunettes rondes, et la brute aux sourcils proéminents et aux traits
grossiers sautait aux yeux.


Donovan et Sanderson attirèrent l’attention du psy qui se
releva prestement sans finir la phrase qu’il avait entamée. La perspective d’un
vrai dialogue l’emportait sur le devoir professionnel.


— Une heure que je tente d’établir le contact, sans
résultat ! Il m’a déjà fallu dix minutes pour desserrer ses doigts crispés
sur la crosse de son flingue. Vide, évidemment, le flingue…


— Qui est-ce ? demanda un Donovan de plus en plus
paumé.


La réponse vint de Sanderson.


— Le deuxième garde du corps de feu Mme Lewis.
Il a eu plus de bol que son confrère.


— Je n’en suis pas si certain, interrompit le psy. Vu
son état, sa vie risque de devenir pénible. Je vais l’envoyer en observation en
section psychiatrique. Pour parler simplement, il a pété les plombs. Mais, à ce
stade, il est trop tôt pour dire s’il a une chance de revenir d’où il est. Il a
subi un choc mental terrible, le genre de trauma qui se produit quand un
patient survit à un accident et qu’il est le premier à retrouver des morts. De
façon épisodique, nous observons ce type de pathologie dans les cas de décès de
parents ou d’enfants. Ça ne dure jamais et on obtient toujours un semblant de
communication. En me fiant exclusivement à son aspect, je dirais que cet homme
est sous le coup d’une peur panique. Je vais demander des tests physiologiques.
Bien souvent, les victimes développent également des symptômes physiques. Il
aurait aussi bien pu mourir d’une crise cardiaque.


— Comment un colosse comme lui peut-il avoir peur à ce
point ?


— Je crois que j’ai la réponse, lieutenant, annonça une
voix timide.


Donovan tourna la tête.


L’agent en uniforme qui venait d’intervenir n’était pas
habitué à ouvrir sa gueule sur les scènes de crime, les principes hiérarchiques
ayant la vie dure dans la corporation. Pourtant, il invita la petite troupe à
le suivre en direction de l’entrée. Rougissant, le jeune flic pointa le sol du
doigt. Sanderson n’en croyait pas ses yeux.


Six balles étaient éparpillées au sol de façon anarchique
dans un périmètre de cinquante centimètres. De petit calibre, elles faisaient
la moitié de la taille normale. Elles étaient pliées, cabossées, comme si on
avait tiré à bout touchant sur une plaque du métal le plus dur. La peur
submergea Sanderson. Il ne pouvait s’empêcher de repenser à la forme gazeuse
qu’il avait aperçue la veille.


Décidément, cette enquête n’a rien d’ordinaire…







Chapitre 20


Si Barry a gagné mon estime, je ne peux en
dire autant de son collègue John Sanderson. Je n’ai jamais aimé les hommes adipeux.
J’ai toujours vu dans le laisser-aller pondéral les stigmates d’un manque de
respect de soi et, par voie de conséquence, des autres. Qui plus est, il
s’habille avec un mauvais goût écœurant. Chaussures de second ordre, aux
semelles grossièrement collées, bas de pantalon à ourlet. Hérésie, les
gentlemen préfèrent les revers soignés. Bah ! Il ne mérite même pas que je
l’évoque.


J’apprécie le lieu où travaille Barry. L’endroit est
ténébreux. Parfait pour un oiseau de nuit comme moi. Le superflu y est
inexistant, chaque objet remplissant un office bien précis. Ce dépouillement me
convient assez. Il favorise la concentration, qualité indispensable à tout
enquêteur digne de ce nom. Malgré cela, Barry semble stagner dans son affaire.
J’en sais désormais assez pour être d’une réelle utilité. Heureusement, des
éléments sont venus m’éclairer et mon rôle dans cette histoire s’annonce à la
fois prépondérant et ludique. Allez, j’avoue, comme tout le monde j’ai rêvé
d’être un jour un justicier. Bien sûr, à mon époque, la jeunesse rêvait plus à
George Washington qu’à Batman, mais à chaque siècle ses héros.


J’ai littéralement bu les paroles des inspecteurs. Alors
qu’ils évoquaient le déroulement des faits, je m’imaginais en jean et chemise
noire, revolver à la ceinture, traquant un improbable indice à la recherche
d’un Jack l’éventreur des temps modernes.


Ils ont quitté la brigade tard dans la nuit, suffisamment
en tout cas pour ne me laisser que trente minutes de tranquillité dans ce
bureau si austère et pourtant si animé. Une fois l’endroit déserté, je repris
corps pour me glisser dans la peau de mon ami. Je me vissai dans son fauteuil
et feuilletai le dossier qu’il avait rangé dans un tiroir. Les pieds posés
négligemment sur le meuble de métal triste, je lus sans lire, fasciné par
l’illusion que je m’offrais d’être vivant. Je pris la tasse, réchauffée par le
café, et la portai à mes lèvres en un simulacre d’alimentation normale.
Seigneur, que c’était bon ! Que ne donnerais-je pour sentir mon cœur
battre ! Rappel brutal à la réalité, l’horloge murale sonna les
4 heures. Le soleil, mon pire ennemi, ne tarderait plus. Le temps m’était
compté, ma nature si particulière faisait irruption dans ma bulle de mortalité.


Je saisis alors le stylo de Donovan et entrepris d’écrire
le peu d’informations que m’avait fourni l’esprit. Je fis vite.


Barry voulait interroger une prostituée nommée Lewis. Je
trouvai son adresse dans le dossier. J’allais donner un coup de pouce à mon
camarade et me divertir.


Arriver chez la dame fut rapide. Je me matérialisai dans
son salon, dont je tairai le goût douteux. La dénommée Lewis, la chevelure
mouillée, fumait une cigarette, allongée sur un canapé blanc, tandis que deux
larbins effaçaient les traces d’une orgie. Ils remballaient des accessoires
malsains, menottes, fouets, vêtements de cuir… Cela en disait long sur la
moralité de la maîtresse des lieux.


Je devais agir vite pour précéder le lever du soleil et
regagner ma demeure. Les hommes feraient les frais de mon planning serré. Quand
je les appelle hommes, je suis encore trop tendre. Disons plutôt deux gorilles,
à la carrure de lutteurs et au regard mauvais.


J’ai une passion infinie pour les réactions des humains
confrontés à la certitude de leur mort. J’aime cet instant furtif, et pourtant
interminable, où je peux lire dans l’œil du condamné l’horreur la plus pure.
J’apprécie ce moment, non par cruauté mais par pure fascination. De mon vivant,
je me demandais à quoi ressemblerait mon dernier souffle. La grande faucheuse
peut prendre bien des aspects. La seule vraie interrogation de nos existences
est : quel aspect nous fauchera ?


Hélas, je n’avais pas le temps de profiter de leur
détresse aussi pleinement que désiré ! Il est des heures où l’efficacité
doit prendre le pas sur le plaisir.


La catin remarqua la première ma présence en haut des
marches. D’emblée, elle rameuta ses molosses et les lança sur moi. J’attendais
le corps à corps, mais j’étais stupide. Sans doute était-ce là un des effets de
la soif qui commençait à me tirailler les entrailles. J’avais omis de me
nourrir. Ils sortirent leurs armes, me menaçant en des termes fort peu
courtois.


Ils m’ordonnèrent, un peu dans le désordre, de descendre,
de m’agenouiller, de décliner mon nom et de donner la raison de ma visite. Ne
pouvant accéder à toutes leurs requêtes, j’entrepris donc de venir vers eux. La
courtisane, sûre de son fait, patientait assise, toute à sa cigarette. Elle
contemplait la curée, y assouvissant certainement sa haine des hommes en les
observant s’entretuer.


Les gorilles ne me quittaient pas des yeux. Leur
inquiétude enflait à mesure qu’ils n’en lisaient aucune dans mon regard. Je me
dirigeai vers la femme, ignorant les deux imbéciles. L’un d’eux tendit la main
vers moi pour me saisir par le col. Sans même y prêter attention, je l’interceptai
et la serrai si fort que ses os explosèrent. Son hurlement déstabilisa tout mon
petit monde, à mon grand bénéfice. Je suis un être organisé, je n’ai jamais
laissé beaucoup de place à l’improvisation. Je frappai donc au visage l’homme à
la main broyée, si fort que sa nuque se brisa net, sa tête basculant en
arrière. Il ressemblait à un pantin désarticulé.


Je me tournai brusquement vers son compère, bien décidé à
être aussi expéditif. Une détonation claqua à mes oreilles. Cet imbécile avait
pressé la détente de son arme. Pris de panique devant l’horrible destin de son
complice, il continua de tirer, vidant son chargeur.


Je restai debout, un sourire gêné aux lèvres, les bras
écartés en un geste d’excuse.


Les balles gisaient à mes pieds. Rien ne peut pénétrer ma
peau, ni balle ni… – message à l’attention des tueurs de vampires – les pieux.


Le tireur tomba au sol. Il lâcha son arme et rampa tant
bien que mal pour se réfugier contre un mur. Le malheureux tendit ses mains
vers moi en un mouvement de supplique du plus bel effet.


Il ne représentait plus aucun danger, menant un combat
sans espoir contre la folie qui s’emparait de son esprit. La femme, voilà ma
proie. Je me félicitai du peu d’attention qu’elle portait au sort de ses
gorilles. Elle était toujours assise dans le canapé. La cigarette avait fini de
se consumer. Il irradiait de sa présence un subtil mélange de force,
d’intelligence et de malice. Lewis voulait me convaincre qu’elle n’éprouvait ni
peur ni panique. Misérable tentative qui me confirma sa bien piètre opinion de
la gent masculine et un complexe de supériorité compréhensible au vu de sa
plastique et de l’érotisme brut qui émanait de sa personne.


De mon temps, les péripatéticiennes n’étaient pas des
êtres malfaisants emplis de haine, mais de fidèles servantes bien souvent
dévouées au-delà du simple commerce de leurs faveurs physiques. Elles étaient
les confidentes de nos soirées de beuverie, oreilles attentives aux doutes que
nous n’aurions su exprimer en société. Nous ne les prenions ni pour des objets
ni pour des biens. Nous leur témoignions notre considération en espèces
sonnantes et trébuchantes. Mais nous les traitions également avec respect. Des
lupanars sordides existaient, certes, mais nous, les hommes bien nés, n’étions
pas de ceux qui battent les femmes ou assouvissent avec elles des fantasmes
malsains.


Quoi qu’il en soit, aucune n’aurait osé se prendre pour
mon égale ou tenter un éventuel marchandage avec moi sous peine de rétorsion,
ou pire, de ma part. Non, elles se comportaient comme il se doit par le seul
respect que je leur inspirais. Les femmes ne sont bien souvent que le cruel
reflet de ce que vous leur apportez…


De fait, je n’aurais dû avoir aucun égard pour cette
misérable chose vautrée sur sa couche sordide, tentant de me défier, reniant
l’irréfragable vérité de sa mort inéluctable. Pourtant, j’admirais le calme
dont elle faisait preuve là où bien des hommes, le molosse survivant en tête,
perdaient l’esprit.


Aurait-elle même imploré mon pardon qu’elle l’eût
peut-être reçu. Mais elle n’en fit rien, trop fière ou habituée à manipuler les
mâles.


— Que puis-je pour vous ? demanda-t-elle, un
vague trémolo dans la voix.


Comme si elle était en situation de négocier !


Je m’assis en face d’elle. Il me restait un peu de temps.
Amusons-nous…


— Vous allez me dire tout ce que vous avez caché aux
policiers. Je ne souhaite pas y passer le reste de la nuit. Je ne suis pas
d’humeur à me lancer dans des jeux d’esprit ou un vulgaire badinage. Soit vous
parlez, soit… Je préfère ne pas vous décrire les désagréments qui vous
attendent.


— Votre démonstration est impressionnante.


Elle lança un regard méprisant sur le survivant, prostré
comme un enfant traumatisé.


— Je ne peux pas me jouer d’un homme comme vous.
Quel est le truc, pour les balles ?


Hallucinant de grossièreté et d’insulte à mon
intelligence ! Ne pouvant soupirer lourdement, je ne respire pas, je me
contentai de hausser les sourcils.


— Appelons cela un tour de magie, dis-je.


— Je me demande quels plaisirs vous seriez à même de
prodiguer avec de telles capacités, me répondit-elle en plissant les yeux.


Elle tentait de reprendre la main. Je le confesse sans
honte, son attitude bravache et provocante aurait pu me faire fléchir. J’eus la
vision furtive de ses caresses, du frottement de ses ongles sur mon dos, de ses
gémissements sous mes assauts. J’éprouvais en cet instant ce désir si longtemps
oublié. Un désir violent, bestial. Nul doute que cela compta dans les
événements qui suivirent. Je l’en avais avertie, je n’étais pas là pour
badiner. Et le temps continuait sa course.


— Bien, lâchai-je en me redressant avec la rapidité
et la souplesse d’un chat. Je constate à regret que cette discussion ne nous
mène nulle part.


J’entrepris de contourner la table basse et me dirigeai
droit vers elle.


Enfin, la peur envahit son visage. Elle s’enfonça plus
profondément dans le canapé, et ramassa ses jambes contre sa poitrine.


— Attendez ! hurla-t-elle.


Je stoppai mon avancée funeste. Elle me dit tout à une
vitesse fulgurante. Je ne mentirai pas, j’éprouve une jouissance indécente à
sentir le pouvoir que j’ai sur les humains. C’est cocasse, car je n’y prenais
aucun plaisir lorsque j’étais moi-même mortel.


Je commence à voir plus clair dans cette histoire. Barry
sera sans doute ravi des informations contenues dans la lettre que j’ai déposée
sur son bureau. Quant à Mme Lewis, elle n’aura, hélas, plus
jamais l’occasion de dispenser ses services.







Chapitre 21


Enfin, Barry voyait les éléments se recouper par
bribes. L’identité judiciaire n’avait eu aucun mal à identifier les deux sbires
de Maily Lewis. Fichés pour de nombreux petits délits, ils travaillaient dans
une société de sécurité appartenant à une grande famille de la mafia
italo-américaine. Leur patron s’appelait Marco Peralli, le même nom mentionné
sur la mystérieuse note retrouvée le matin même par Barry.


Il avait décidé de taire ce dernier élément à son équipier
déjà sur les nerfs. Le délai accordé par Sanderson était arrivé à son terme, et
Barry ne souhaitait pas le lui rappeler. Il sentait qu’il approchait du but et voulait
à tout prix continuer les investigations. Sur la foi de cet étrange courrier,
il avait orienté discrètement les recherches autour de Michael Sullivan. Après
vérification, celui que l’on surnommait « Sully » s’avérait bien être
un des hommes de main de la famille Peralli.


De plus, la légiste, se basant sur une marque de naissance à
l’épaule mentionnée dans son casier, l’avait identifié comme étant le sixième
cadavre, découvert chez Taylor. Les informations fournies par l’indicateur
anonyme se montraient donc fiables. Dommage que le planton de service la nuit
où la lettre avait été déposée n’ait pas le souvenir d’avoir vu quiconque se
diriger vers les bureaux des lieutenants.


Deux nouvelles questions se faisaient jour dans l’esprit de
Barry : qui l’avait aidé, et dans quel but ?


Il restait néanmoins que Édouard Taylor était toujours introuvable.


La brigade financière avait remonté sans difficulté une
autre piste. L’appartement de la prostituée appartenait à Marco Peralli. Rien
d’illégal, hormis l’activité de la dame, du reste locataire en bonne et due
forme, n’avait été décelé.


De Michael Sullivan à Maily Lewis et ses deux gardes du
corps, toute l’affaire menait au sieur Peralli.


Peralli était bien connu des forces de l’ordre. Héritier
d’une longue dynastie italienne, débarquée de Sicile au début du siècle
dernier, il appartenait à la génération s’enrichissant en toute légalité par
l’entremise du monde de la finance. Ces mafieux étaient devenus des criminels
en col blanc, aussi respectables que les vedettes de la télé ou la classe
politique…


Les guerres de gangs étaient en voie d’extinction et les
tueurs appartenaient au passé. Les rares individus qui occupaient ces fonctions
étaient les vestiges d’une gloire créée de toutes pièces par quelques auteurs
et réalisateurs.


Si un homme comme Peralli lâchait ses chiens sur
d’honorables hommes d’affaires, il ne pouvait y avoir qu’une raison : sous
le vernis de leur respectabilité se cachaient des secrets peu reluisants. Mais
que venait donc faire une pute dans cette histoire ?


En approfondissant la brèche ouverte par Mme Lewis,
les policiers trouveraient peut-être le mobile des meurtres. Au moins,
l’hypothèse du serial killer, hantise de tous les flics du pays, finissait-elle
de voler en éclats.


Barry frôlait le mal de crâne à force de ressasser les
innombrables interrogations qui l’assaillaient. Sanderson, parti se ravitailler
en café pour la énième fois, se pointa, l’air passablement renfrogné.


— Cette fois, on y est, et jusqu’au cou, cracha-t-il.
Putain, je la sentais cette piste mafieuse, je ne sais pas pourquoi, mais je la
sentais.


— Preuve que tu as du talent, John, chapeau, ponctua
Barry sur un ton faussement détaché. Au moins, on sait que Peralli est la
pierre angulaire de l’histoire, ce n’est pas rien.


Sanderson se rapprocha de lui et le saisit par le bras.


— Arrête tes conneries, chuchota-t-il. On a que dalle, niente,
contre ce mec, hormis de simples présomptions qu’un avocat chevronné fera
passer sans mal pour de simples coïncidences.


— Je ne suis pas aussi défaitiste que toi, nous avons
quand même…


— … un tas de morts sur les bras, interrompit
Sanderson. Tu as vu ce qui s’est passé chez Lewis ? J’ai largement ma
dose. Toi, tu t’en fous peut-être, mais moi, je ne suis pas pressé de finir sur
la table d’opération de Carvey. Je t’ai accordé le délai que tu souhaitais,
maintenant, basta, je file voir Stanton et je lui déballe tout.


— John, attends. Je sais que je t’en ai beaucoup
demandé, mais en ce moment même la balistique analyse les balles fracassées
pour déterminer la cause de leur état. Les psys tentent de décoincer le gorille
survivant. Quant à Lana, elle dépiaute consciencieusement les cadavres à la
recherche du moindre détail.


— Au point où nous en sommes, j’en ai plus rien à
foutre.


Barry sentit un regard posé sur lui et Sanderson. Il jeta un
coup d’œil par-dessus l’épaule de ce dernier et aperçut le capitaine Stanton
qui les observait à travers le store de son bureau.


— Demain matin nous récupérons les derniers éléments,
nous tapons un rapport complet que nous remettrons à Stanton dans la foulée, tu
as ma parole. Il décidera alors de la marche à suivre. Ce soir, l’affaire vit
sans nous. Alors je t’en supplie, attendons demain.


Barry hésita à évoquer la demande d’expertise graphologique
de la lettre du corbeau qu’il avait lancée dans le dos de son collègue.


Sanderson soupira.


— O.K. Mais pas d’entourloupe d’ici là, je te fais
confiance encore une fois.


Les policiers quittèrent la brigade sans plus se parler. En
fin de journée, la température déclina à grande vitesse, descendant sous les
dix degrés dès le soleil couché. Barry en profita pour se reposer avant la
nouvelle rencontre avec Werner.


Il émergea de sa sieste réparatrice détendu. Une petite
heure de sommeil suffit. Il ne ressentait plus ni fatigue ni stress. Il s’en
félicitait à chaque fois, convaincu que la discussion avec Werner l’avait
débarrassé de son fardeau. De nombreux doutes l’assaillaient encore sur
certains aspects de l’affaire, mais se sortir la tête du contexte était capital
pour un enquêteur. La soirée qui se profilait s’annonçait agréable. Cette fois,
il poserait les questions et obtiendrait les réponses. L’envie d’en savoir plus
le taraudait.


Depuis le début de la semaine, sa vision de la vie évoluait
au gré des événements. Le temps du deuil touchait à sa fin. Rendre hommage aux
absents est une chose, se complaire dans la lamentation en est une autre.
L’action est la seule solution face au malheur. Mourir d’amour était une
perspective qui avait traversé l’esprit de cet amateur de littérature, élevé à
la lecture de Roméo et Juliette et des Hauts de Hurlevent. La
grandeur du drame, la noblesse de la souffrance. Mais il n’y a rien dans
l’abandon, ni grandeur ni romantisme. Les idéaux sentimentaux étaient bien
éloignés de la réalité quotidienne. D’avoir eu la chance d’aimer Cindy ne
devait plus être un motif de désespoir ni de regrets. Il ne pouvait se
complaire à devenir un vivant mort, arpentant l’existence sans plaisir, sans
envie. S’il avait été la victime et elles les survivantes, il n’aurait pas
souhaité les voir dans la douleur. Les multiples discussions avec Werner, tant
sur Internet que lors de leur première rencontre, avaient fini de le
convaincre. Il n’oublierait jamais sa femme et sa fille. La mort les lui avait
prises, mais elles seraient vivantes dans son cœur. Et, par le souvenir, il
leur resterait fidèle.


Il avait survécu, traversant les jours et les nuits suivant
le drame, incrédule, guettant sans cesse l’ouverture d’une porte qui restait
désespérément close. Il avait tant voulu les voir franchir le palier de
l’appartement. Cindy rentrerait du travail, fourbue et décoiffée. C’était le
moment où sa beauté le touchait le plus, sans fard ni artifice. Elle aurait ôté
à la hâte ses baskets, qui finiraient projetées dans un coin – ce qui avait le
don de l’agacer, lui qui aimait l’ordre. Puis elle l’aurait embrassé
furtivement avant de s’engouffrer dans la salle de bains pour prendre une
douche revigorante. Non sans lui avoir lancé : « On a encore eu des
cas aujourd’hui, je te raconte en sortant. » Dans sa chambre, Maureen
jouerait avec ses poupées, s’imaginant caissière dans une épicerie. Il se
baisserait pour l’attraper, l’enlacer, se redresserait en la faisant virevolter
dans les airs. Ses rires empliraient l’appartement de la plus belle des musiques.


La vision ne disparaîtrait jamais. Quand elle s’imposerait à
lui, il sentirait des larmes invisibles rouler sur ses joues. Comme maintenant.
Mais, un jour, les larmes s’effaceraient grâce au souvenir du bonheur passé.
Tel était le devoir de mémoire.


Deux heures plus tard, un Barry Donovan chaudement vêtu franchit
le pas de son immeuble. Le trois-quarts en daim avait fait place à une veste en
agneau. Pour le reste de son habillement, le policier ne dérogea pas à ses
habitudes décontractées. C’était peut-être un peu trivial pour le Waldorf
Astoria, bien qu’on puisse y croiser du costume trois-pièces comme du
jogging-baskets, mais un flic doit toujours garder une part de mobilité, juste
au cas où. L’élégance y perdrait ce que l’efficacité y gagnerait. Werner
comprendrait sans aucun doute.


Perdu dans ses pensées, Barry entendit qu’on l’appelait. Le
voiturier de sa résidence le hélait. L’homme en livrée était toujours amical et
souriant. Il traînait son mètre soixante-quinze dans un uniforme trop grand
pour lui. Barry ne pouvait l’imaginer sans casquette. Son visage rond lui ôtait
tout âge. Ses petits yeux enfoncés dans leurs orbites lui donnaient un air
malicieux et franc. Donovan le croisait tous les jours. Il avait lié avec lui
une de ces sympathies édulcorées de voisinage, de celles qui permettent de
glaner au quotidien des sourires gratuits et plaisants.


— Oui, Paul ?


— Excusez-moi de vous déranger, monsieur Donovan, mais
je voudrais vous demander un service.


— Allez-y, si je peux vous aider, je le ferai avec
plaisir. Et pour la centième fois, appelez-moi Barry.


Une histoire de contravention, à tous les coups…


— J’essaierai d’y penser. Voilà. Votre ami de l’autre
soir, pourriez-vous le remercier de ma part ? Il a été si généreux, j’en
suis gêné.


— Pardon ? De quoi parlez-vous ?


— Le grand monsieur avec tant d’allure, les tempes un
peu grises, élégant. Vous voyez ?


— Oui, je vois. De quelle générosité me
parlez-vous ?


— Il m’a donné une pièce pour l’avoir renseigné. Je
l’ai d’abord empochée sans y prêter attention, mais, en rentrant chez moi, je
me suis rendu compte qu’il s’agissait d’une pièce de dix dollars.


— Une pièce de dix dollars ? On n’en voit plus
depuis une éternité, mais venant de lui je ne suis pas surpris.


— Monsieur, cette pièce date de 1850. Elle vaut une
petite fortune.


Barry ne dit mot, décontenancé. Il savait sans se l’avouer
que Werner n’était pas un homme ordinaire. Son instinct de flic restait
étrangement inhibé.


— Je lui transmettrai vos remerciements, Paul, soyez-en
sûr.


— Merci, monsieur. Je vous souhaite une bonne soirée.


Bonne, je ne sais pas, mais instructive, c’est certain…







Chapitre 22


Je vais bientôt retrouver Barry. Cette
soirée apportera son lot de révélations. Je ne suis pas encore convaincu de la
pertinence de révéler ma nature à mon nouvel ami. Rarement ai-je éprouvé une
telle crainte. S’il me tournait le dos, ou, pis, s’il se décrétait mon ennemi,
aurais-je jamais la force, ou l’envie, de tenter une nouvelle fois de m’ouvrir
aux mortels ?


Je répugne à imposer mon fardeau à un être déjà accablé.
Mes tourments s’en trouveraient-ils allégés ? Mais, après tout, que
peut-il arriver à celui qui a déjà tout perdu ? Tant de questions sans réponses.
Tant d’années passées reclus. Sombre est mon avenir. Solitaire est ma voie.


Ne fais-je pas fausse route en me rapprochant du monde
des vivants ? Me reste-t-il quelque espoir ? J’ai patiemment
construit, au fil des décennies, un univers protecteur, un semblant de vie. Et
ce, pour masquer la sinistre vérité : je suis un mort qui marche, parle,
et pense.


Tout était plus simple avant mon décès. Nul n’osait
questionner le maître. Seule me guidait la conviction que mes décisions étaient
des plus judicieuses. Quand un homme voit ses certitudes s’écrouler, il ressent
une vulnérabilité indescriptible. Dois-je laisser remonter des douleurs
enfouies depuis si longtemps ? La guérison passe-t-elle par le mal ?
Je ne le saurai qu’en essayant. De cela, je suis certain. Mais comment vivre
dans le monde des humains quand on est un monstre ?


Quelle place trouver dans l’existence quand on a les
ténèbres pour seule compagne ?


Et pourtant. Accompagner Barry dans son enquête policière
me procure un plaisir que je qualifierais, sans ironie, de joie de vivre. Au
moins suis-je utile. Enfin puis-je employer mes capacités dans un but précis.
Je tiens là, à n’en point douter, la meilleure des vengeances au mauvais tour
que Dieu m’a joué. Le mal servant le bien : l’ironie de la chose me sied.
Voilà qui s’inscrit dans ma nature aventurière, insoumise. J’y trouve un réel
espace de liberté.


Vais-je fuir ce soir ? Non, bien sûr ! Ce choix
est ce qui me relie le plus à la vie. Je n’ai jamais reculé devant rien ni
personne. Je ne commencerai pas aujourd’hui. Mes ingérences auront des répercussions
dans la vie de Barry Donovan. Je ne peux le laisser face à des questions sans
réponses.


Mon parti est simple. Je répondrai en toute honnêteté à
chacune de ses interrogations. L’heure est venue de mettre ma part d’ombre en
pleine lumière. Il est temps de redevenir un individu. Aucune force supérieure
ne me dicte mes actes. Les règles ont changé pour moi, mais le jeu demeure
toujours le même. Je réalise aujourd’hui que mon libre arbitre reste intact,
c’est bien là le principal. Je ne peux me résoudre à admettre que je suis une
coquille vide. Dans le regard de Barry, je pourrai jauger l’espoir qui me
reste. Ses yeux me retiendront à la vie ou me propulseront dans le néant…


Trêve de pleurnicheries ! Werner Von Lowinsky n’est
pas un geignard, ne l’a pas été par le passé et ne le sera jamais. L’honneur a
toujours été mon guide et… l’élégance !


L’occasion est idéale pour arborer mes nouvelles
acquisitions : pantalon de toile noir à pinces, chaussures anglaises
« fleuri », chemise Oxford bleu ciel à fines rayures blanches,
commandée sur mesure chez un des meilleurs tailleurs londoniens.


Je me dois d’être à la hauteur de mon invité et du lieu
de notre rencontre. J’ai toujours eu un faible pour le luxe. On peut se tenir à
l’écart du monde réel et apprécier les instants de confort et de volupté. Je
n’ai pas encore eu l’occasion de me rendre au Waldorf Astoria. L’endroit est
dit magnifique. Chaque photo, chaque film que j’en ai vu tend à décrire l’hôtel
comme ne manquant ni de panache ni de charme. Je n’escompte pas y retrouver les
vestiges d’une époque révolue, faite de faste et d’élégance. Mais je pense m’y
sentir à l’aise, élément déterminant pour faciliter ma tâche.


Barry Donovan, ami fidèle ou humain lambda ? Ce soir
tout se décide. La nuit sera longue.







Chapitre 23


Le Waldorf se dressait à quelques blocs de la
résidence de Donovan. Il mit une dizaine de minutes pour s’y rendre. Tudor City
était un havre de paix au cœur de la ville, un lieu silencieux et peu fréquenté.
Le contraste avec la fièvre des grandes artères demeurait saisissant. La foule
anonyme déambulait tel un long serpentin bigarré au milieu du rugissement des
moteurs. En cet instant, retrouver l’insouciance des badauds procurait à Barry
un profond bien-être. Manhattan vivait toujours. À 21 h 30 précises,
il pénétra dans le palace par son entrée ouest sur Park Avenue. Il connaissait
l’hôtel, figure emblématique du vaste patrimoine new-yorkais, sans l’avoir
jamais visité. Tout suintait le luxe, du simple luminaire à la moindre dalle
couvrant le sol. Il monta une série de marches pour arriver dans le hall
principal. Des vitrines, disséminées de part et d’autre, présentaient à la
convoitise des chalands ici des montres suisses, là des étoles délicates. Sur
sa droite, une ligne de guichets de marbre, parcouru de fines nervures noires,
accueillait les visiteurs. Touristes fortunés et hommes d’affaires se
succédaient devant le personnel à la tenue impeccable, maniant de multiples
langues à la volée. Sur sa gauche, une batterie d’ascenseurs déversait un flot
ininterrompu de personnes, certaines admiratives, d’autres blasées. La lumière
du jour ne pénétrait jamais dans ce hall, ajoutant à la magie de l’endroit.
Continuant son chemin, il franchit une gigantesque porte vitrée, passant devant
un bar bondé conçu à l’identique des clubs britanniques pour gentlemen. Un
couloir principal ralliait une multitude de lieux aussi variés qu’une salle de
sport, des magasins de vêtements haut de gamme ou des salles de réunions.


Barry s’arrêta net. Son attention fut happée par le grand
salon qui s’étendait devant lui. La salle cyclopéenne s’ouvrait sur un plateau
au sommet duquel un piano blanc trônait, telle une icône païenne. Un lustre
immense tombait du plafond éclaboussant toute la pièce d’une cascade de
cristal. Des tables étaient disposées de part et d’autre de l’allée principale.
Un comptoir de taille respectable voyait s’affairer quatre serveurs rivalisant
d’adresse dans la confection des cocktails attendus. Un escalier menait à une
mezzanine. Un décor de rêve ! Loin de s’apparenter à une usine bruyante et
enfumée, comme la plupart des bars à la mode de la ville, le salon d’honneur du
Waldorf était un lieu d’exception, hors du fracas du monde, un lieu de classe
et de raffinement. Ni obscène ni ostentatoire, il glorifiait le bon goût.


Barry balaya les tables du regard. Les clients, subjugués
par l’atmosphère de l’endroit, échangeaient à voix basse. Les conversations se
limitaient à des murmures, loin des éclats de voix faisant, entre autres, la
réputation des Américains.


Alors il le vit. Assis à une table de la mezzanine. Grand,
beau, Werner semblait être placé sous le feu d’un projecteur. Élégant, mais
c’était naturel chez lui, il attirait de nombreux coups d’œil discrets. Il
regardait le piano, hypnotisé. En un battement de cils, il avait tourné la tête
vers Barry comme s’il avait senti ce dernier l’observer. Avec une grâce
aérienne, il se leva et se dirigea vers lui. Barry eut l’impression que Werner
était le maître des lieux accueillant ses convives. L’élégant quinquagénaire
l’attendait, les mains écartées en signe de bienvenue. Barry gravit les marches
deux par deux. Werner lui saisit l’avant-bras tout en lui donnant une poignée
de main ferme mais brève.


— Mon ami, je suis content de vous revoir. Venez,
venez, je vous en prie.


Barry ne put s’empêcher de frémir. Un froid glacial l’avait
parcouru lors du contact. Étrange sensation…


Ils s’installèrent face à face. Werner souriait. La joie se
lisait dans ses yeux. Barry la partageait pleinement. Un serveur se présenta
dans l’instant. Le policier commanda un whiskey, Werner se décida pour un verre
de vin français, un chardonnay.


— Vous m’attendez depuis longtemps ? osa Barry.


— Non, je suis arrivé à la nuit tombée. Cet endroit
recèle un charme irréel, ne trouvez-vous pas ?


— Si, c’est précisément l’expression que j’aurais
employée.


— Alors, dites-moi, comment allez-vous depuis l’autre
soir ?


— Mieux, je le concède. Je suis navré d’avoir déversé
mes problèmes sur vous.


— Voyons, Barry, ne vous excusez pas. Si j’ai pu, d’une
façon ou d’une autre, vous être utile, permettez-moi de m’en féliciter. Nous
avons tous nos frustrations et nos peines. Il n’est pas inutile de les partager
parfois. Une oreille attentive et bienveillante peut accomplir des miracles.


— Là encore, vous me l’ôtez de la bouche. Bon, nous
avons assez parlé de moi ! J’aimerais tout savoir sur vous, votre vie, vos
expériences. Un homme ne peut être aussi charismatique sans avoir roulé sa
bosse. Je suis curieux d’en apprendre plus.


Werner fut pris d’un rire lent et profond. Son charme s’en
trouvait renforcé.


— Je ne saurais par où commencer. Posez vos questions,
je me ferai un devoir d’y répondre.


— Eh bien, je ne sais pas, parlez-moi de votre
carrière.


— Ma carrière ? C’est un mot bien court pour
résumer une vie ponctuée de décisions, d’échecs et de réussites. J’ai une
meilleure idée. Fermez les yeux, s’il vous plaît.


Donovan s’exécuta, surpris mais amusé par la proposition.


— Maintenant, sentez la douce brise du printemps vous
balayer le visage. Vos cheveux volent au gré des caprices du vent. Vous êtes au
sommet d’une colline. De vertes prairies s’étendent à perte de vue, animées par
l’agitation vespérale des paysans qui rentrent chez eux après une journée
d’honnête labeur. Le soleil se couche derrière les montagnes couvertes de pins.
De vivifiantes fragrances mentholées flattent vos narines et s’insinuent en
vous. Vos poumons tirent la quintessence de la moindre bouffée d’air. Les
derniers rais de l’astre du jour inondent la campagne de leurs filets orange.
La chaleur vous enrobe telle une coquille protectrice. Les oiseaux entament
leur dernier chant de la journée. Le cheval que vous montez reste immobile,
communiant avec vous devant tant de beauté et de grâce. Passez la main dans sa
crinière noire. Sentez la musculature puissante du cou de l’animal se détendre
sous votre caresse. Et redressez-vous. Contemplez le domaine qui s’endort.
Votre domaine. Vous êtes le maître, Barry. Sévère et juste, tel le roi vers
lequel le peuple confiant se tourne en toutes circonstances, craint par vos
ennemis, adulé des fidèles. Tel Salomon, vous dispensez la justice. Tout homme
ou femme sous votre autorité est un enfant que vous devez protéger.


« Suivez le parcours de cette goutte de sueur qui perle
le long de votre front, effleure vos pommettes et vient mourir à la commissure
de vos lèvres, puis goûtez-en le sel. En un clin d’œil, vous voici devant une
usine.


« Grise et sale, elle n’en est pas moins majestueuse,
ode vivante à l’industrie. Des centaines d’ouvriers s’affairent, charriant des
sacs, poussant des wagons. Des volutes de fumée blanche s’élèvent vers le ciel.
Ici aussi, vous êtes le maître. Des plaines du paradis aux forges de l’enfer,
vous contrôlez tout.


« Mais avec le pouvoir vient un cortège de
responsabilités, bien lourdes pour vos épaules solitaires. Vous êtes désormais
dans votre bureau, une pièce vaste, tapissée de tentures de velours rouge sang.
Au-dessus d’une cheminée en pierre taillée, le portrait d’une femme
distinguée : votre mère. Devant vous, des amoncellements de dossiers, de
documents, de courrier. Vous trempez une plume dans un encrier en bois des
Indes, serti de rubis.


« L’endroit est éclairé par une lampe à huile de
porcelaine blanche qui dispense une lumière ouatée.


« Ouvrez les yeux, Barry. »


Donovan crut se réveiller d’un rêve. La voix de Werner l’hypnotisait.
Il venait de vivre chaque détail de son récit.


— Est-ce votre vie ? demanda-t-il en bégayant.


— Oui, Barry. Cela fut ma vie. Maître d’un grand
domaine, capitaine d’industrie. Homme de pouvoir aspirant à la grandeur. J’ai
côtoyé les puissants de ce monde. Je l’ai chèrement payé, croyez-moi.


Le silence, long et pesant, vint pour seule réponse.


Les boissons étaient servies. Le policier but une lampée de
whiskey. Werner porta le verre à ses lèvres. L’alcool décrivit des cercles
lents et délicats. Il en huma le bouquet jusqu’à l’extase. Le merveilleux
breuvage exhalait de fins arômes d’acacia et d’amande. Des reflets dorés
parcouraient sa robe ambrée, évoquant une terre chaude, grasse et généreuse.


Barry scrutait le vampire, tentant de déceler une faille, un
point d’ancrage pour continuer la conversation. Ce récit, écho d’un autre
temps, le mettait mal à l’aise. Les paroles de Werner étaient romancées, de
toute évidence, mais elles comportaient de tels accents de vérité…


— Que faites-vous désormais ? risqua-t-il.


— Je contemple. Je lis énormément. Il m’arrive de me
sentir vieux, dépassé par une époque dont les rouages m’échappent.


— Allons, vous n’êtes pas si âgé, railla-t-il
maladroitement.


— Je le suis bien plus que vous ne le croyez… Avant d’y
revenir, dites-moi donc, que devient votre enquête ?


— Elle avance un peu. C’est encore obscur. Le tout
ressemble à un puzzle auquel il manquerait toujours une pièce. Je tiens une
piste sérieuse, mais il me faut encore un mobile. Pour un flic, ça présente certains
inconvénients, ironisa Barry. Demain, je devrais en savoir plus. Des pans de
l’affaire se sont éclaircis, mais ça ne devient pas plus rassurant. Il va
falloir être prudent.


Werner hésita une seconde. Il était trop tôt pour tout dire.
Une amitié a besoin de temps pour être renforcée, solide. La mettre à l’épreuve
maintenant serait hasardeux.


— Je suis content que vous avanciez, voilà une bonne
chose. J’ose espérer que cette histoire ne vous gâche pas trop la vie.


— Elle me tracasse, je le concède. Et je dois rester
sur mes gardes. Mais j’ai traversé bien pire, ne croyez-vous pas ?


— En effet.


Songeur, Werner reposa son verre sur la table.


— Mais dites-moi, j’y pense, y a-t-il une Mme Werner ?
reprit Barry.


— Oui. Elle est partie depuis bien longtemps.


— Désolé.


— Ne vous sentez pas gêné. Cette soirée est la vôtre.
Je vous le répète, vos questions recevront toutes une réponse. Je n’ai pas
conversé ainsi depuis des lustres. Cela me fera du bien.


— Vous êtes très aimable, mais je n’ai pas l’intention
de vous incommoder.


— Vous ne m’ennuierez jamais, Barry. Il me semble
important de vous le préciser : vous êtes le premier être vivant que je
considère digne de mon attention depuis un temps dont je ne conserve que des
souvenirs épars. Vous pourriez me trouver suffisant, voire méprisant, de dire
cela, mais rares sont ceux qui peuvent retenir ou mériter mon intérêt.


« Il faut vous attendre à des révélations surprenantes
qui risquent de vous effrayer, de vous choquer même. Je souhaite vous préparer
à cela, car je tiens à notre amitié. J’ai décelé en vous une franchise, une
énergie qui vous distingue de nombre de vos contemporains. »


Barry, abasourdi, ne savait plus quoi penser.


— Werner, pourquoi parlez-vous des gens ou de notre
époque comme si vous y étiez étranger ?


— C’est le cas. Permettez-moi de garder une zone
d’ombre un moment sur ce point. Je lis dans vos yeux que vous ne me prenez pas
pour un fou. Ayez confiance en moi, je vous exhorte à me juger en votre âme et
conscience et non à partir de schémas préétablis. Ne décidez que par vous-même.


— J’ai l’étrange impression de comprendre. Je respecte
vos souhaits. Je suis très touché de cette sollicitude, même si je ne vois rien
en moi qui la justifie. Je suis un homme ordinaire faisant de son mieux pour
survivre. J’ai choisi de servir et de protéger, rien de plus. En vous, je
perçois autre chose. Une forme de supériorité, ou tout le moins une différence.


— Différent, je le suis. Supérieur… par certains
aspects peut-être. Nous avons été assez sérieux pour ce soir, ne croyez-vous
pas ? Nous aimons tous deux le cinéma. Que diriez-vous d’aller voir un
film et de nous promener à Times Square après ? Nous pourrons continuer à
loisir notre conversation.


— C’est un programme qui me convient.


— Alors, je vais régler l’addition. Ne bougez pas, je
reviens.


Werner se leva. Barry observa, amusé, les femmes de
l’assemblée dévorer des yeux son ami. Lui n’y prêtait aucune attention. Il survolait
la salle de sa présence. Le passage d’un serveur tenant un panonceau sortit
Donovan de sa rêverie. L’homme brandissait une ardoise où le nom du policier
était écrit à la craie. Il se leva, sans susciter, à son grand regret, le même
effet que son camarade sur la gent féminine, et se dirigea vers le serveur.


— Je suis Barry Donovan.


— Monsieur Donovan, deux messieurs demandent à vous
parler dans le hall. Ils vous attendent devant les ascenseurs.


— Deux hommes ?


Seul Sanderson savait où il se trouvait ce soir. L’affaire
avait dû connaître de nouveaux développements. Il ne pouvait lambiner. Il pointa
du doigt Werner qui poireautait au comptoir derrière trois énergumènes peu
pressés de régler leur note.


— Pouvez-vous prévenir mon ami que l’on m’a demandé et
que je me trouverai dans le hall ?


— Bien sûr, monsieur, immédiatement.


Donovan lui glissa deux billets en remerciement et descendit
les marches pour aller aux nouvelles.


Werner ne perdait pas vraiment patience, mais s’irritait du
peu de savoir-vivre des trois rustres qui le précédaient, plus occupés à importuner
la serveuse, au demeurant charmante, qu’à s’acquitter de leur addition et à
décamper. Il retournait sans cesse dans sa tête la meilleure stratégie pour
annoncer à Donovan ce qu’il était et les informations dont il disposait sur son
enquête. La perspective d’une nouvelle lettre anonyme ne le tentait guère. Il
trouvait le procédé par trop frustrant. La solution frontale devenait
inévitable.


Enfin il put payer. Revenant vers leur table, il fut
intercepté par un des serveurs.


— Monsieur, M. Donovan vous fait dire qu’il a été
demandé à l’accueil. Il vous attend dans le hall principal.


Werner acquiesça sans mot dire. Instinctivement, il força le
pas. Arrivé devant le lieu de rendez-vous, il scruta la foule de ses yeux
perçants. Barry Donovan disparaissait dans l’escalier menant à l’avenue,
entouré de deux hommes en costumes noirs. Un troisième se tenait en retrait
pour prévenir toute tentative de fuite. Sans hésiter, Werner entreprit de les
suivre.







Chapitre 24


Le faucon suivait de loin la Mercedes grise dans
laquelle les hommes avaient embarqué Donovan. Le véhicule avait quitté Manhattan
par le pont de Queensborough. Il traversa ensuite le Queens avant de rejoindre
une autoroute et de filer bon train en direction de Long Island. Ici se
trouvaient les villas de rêve de nombre d’hommes et de femmes affichant
fièrement leur réussite et désireux de profiter des attraits de la Gold Coast
et de l’océan Atlantique.


La voiture quitta la voie rapide au bout de deux heures et
rejoignit des routes escarpées, ce qui, le vampire se l’avouait, facilitait grandement
sa tâche. Dans son état de fatigue avancé, il n’aurait pu suivre plus longtemps
un tel véhicule lancé à pleine vitesse.


La limousine stoppa devant une grille. Werner interrompit
son vol et se posa sur le mur attenant. Du ciel, il avait aperçu une propriété
de plusieurs hectares, révélatrice des moyens dont disposait le maître des
lieux. Le mur d’enceinte s’élevait à quatre mètres de hauteur. Des caméras
étaient disposées dans les arbres à intervalles réguliers, environ tous les dix
mètres. Elles émettaient un grésillement strident quand elles pivotaient,
balayant chaque centimètre carré de l’entrée du domaine. Passer inaperçu serait
compliqué, même pour Werner. Pour l’instant, celui ou ceux chargés d’assurer la
sécurité devaient déjà s’étonner de voir un faucon, paisible, perché en pleine
nuit sur un mur, soit très exactement ce que ces rapaces diurnes ne font jamais !
La tentation de se muer en brume traversa l’esprit de Werner. Mais la
perspective d’une transformation retransmise en direct sur les moniteurs de
surveillance lui imposa de conserver sa forme animale le plus longtemps
possible. Il aviserait une fois les hommes sortis de leur véhicule.


Il prit son envol à l’ouverture de la grille, alors que la
Mercedes redémarrait.


Un chemin goudronné serpentait à travers une forêt et menait
à une somptueuse et vaste villa en forme de U construite au milieu du parc.
Werner descendit en piqué pour voler derrière la voiture, rasant le sol. Deux
minutes plus tard, ils sortirent des bois pour atteindre la maison.


Le chemin décrivait un cercle autour d’une fontaine
éclairée. De grandes marches menaient au perron, surplombé d’une lourde porte
de bois encadrée par deux appliques rectangulaires en fer forgé. La limousine
s’immobilisa. Les portes s’ouvrirent de concert, deux hommes jaillirent de
l’habitacle suivis par un Barry décontracté en apparence. Il ne semblait faire
l’objet d’aucune menace directe. Cela dissuada Werner d’une attaque immédiate.
Le chauffeur remit son véhicule en branle, et les trois hommes pénétrèrent dans
la villa. L’endroit s’étant providentiellement vidé, Werner put enfin prendre
sa forme brumeuse et s’insinuer sous la porte d’entrée. Handicapé par une
perception altérée, la topographie des lieux lui échappait quelque peu. Il se
repéra aux sons.


Des voix résonnèrent sur sa droite, derrière une porte
fermée. Captant de vagues murmures, le vampire entreprit de se rapprocher.


Les flics bénéficiant d’un statut spécial auprès des
familles organisées, Barry ne craignait pas pour sa vie. Les policiers qui enquêtaient
sur la pieuvre avaient souvent droit à des intimidations, parfois à des
réprimandes hiérarchiques, plus rarement à des enveloppes contenant de quoi
acheter leur amnésie. Le meurtre était passé de mode.


En l’espèce, il s’attendait à une leçon de morale visant à
le dissuader de pousser plus loin ses investigations. Néanmoins, un doute le
taraudait. Rencontrer un parrain face à face était inhabituel et piquait sa
curiosité.


Assis dans un fauteuil en cuir noir, Barry observait un
bureau de bois exotique. Des fioritures inspirées de l’art aztèque conféraient
au meuble massif un aspect inquiétant, proche des autels sacrificiels sur
lesquels se déroulaient des rites païens.


Une lampe irradiait une lueur verdâtre. Un coup d’œil
circulaire au reste de la pièce finit de convaincre Barry qu’il se trouvait
bien dans l’antre de Marco Peralli, comme il l’avait supposé. Les tableaux aux
murs représentaient des palais italiens style Renaissance. Ils lui évoquaient
Florence, peut-être bien Rome. La cheminée, elle, était surmontée d’un portrait
de famille typique de la tradition américaine. Un couple tenait par les épaules
un garçon au sourire rond, aux yeux globuleux et aux cheveux aussi noirs que la
nuit.


Deux grandes fenêtres encadraient le bureau et les rideaux rouges
qui servaient à tamiser la lumière du jour étaient ouverts, livrant une vue
imprenable sur un jardin magnifique, sans doute la cour intérieure de la
maison. Des rais de lumière jaillissaient de la terre pour chalouper sur les
arbres avoisinants.


Et en plus, il y a une piscine… Décidément cette affaire
ne concerne que des prolétaires…, pensa Barry.


Il remarqua une petite porte discrète, taillée dans le mur,
sur sa droite. Tandis qu’il l’examinait, elle s’ouvrit brusquement. Un homme
entra à grandes enjambées et se dirigea vers le bureau derrière lequel il
s’assit avec assurance.


La ressemblance avec le père de famille de la peinture était
flagrante.


Il devait avoir pris dix ans depuis la réalisation du
portrait. Désormais, les cheveux étaient grisonnants et le sourire tranquille
avait fait place à un rictus amaigri. Il portait un costume noir de qualité
irréprochable.


— Monsieur Peralli, risqua Barry en hochant légèrement
la tête dans sa direction.


— Lieutenant Donovan, répondit le parrain sur un ton courtois.
Navré de vous avoir fait attendre, mais mon épouse et mon fils sont en voyage
en Europe et avec le décalage horaire je ne peux les appeler que tard dans la
nuit. Acceptez également mes excuses pour cette invitation quelque peu
cavalière.


— Disons que tout cela pique ma curiosité.


— Je n’en suis pas surpris, vous êtes un homme têtu et
curieux, ce qui est logique chez un policier aussi bien noté par ses
supérieurs.


— La flatterie ne vous mènera nulle part, plaisanta
Barry.


— Dommage, poursuivit Peralli. C’est tellement plus
économique que ceci.


Il ouvrit un tiroir du bureau et en sortit une fine boîte en
carton carrée de la taille d’un 33 tours. Il l’exhiba comme s’il était le
Père Noël faisant miroiter un cadeau à un enfant impatient.


— Vous voulez m’offrir un disque ancien ? C’est
très aimable, risqua Barry, toujours sur un ton léger.


— Vous êtes fou, s’offusqua le parrain. Je ne me
déferai jamais de ma collection de Tony Bennett !


Barry pouffa et se redressa dans son fauteuil.


— Alors, que puis-je pour vous ?


— Un homme comme vous pourrait nous rendre tant de services…
Mais le but de cette rencontre n’est pas de vous débaucher. Au risque de vous
étonner, lieutenant, j’ai un réel respect pour la loi. Croyez-le ou non, vous
êtes garant d’un ordre social dont j’ai besoin car il sert mes intérêts. Moi
aussi, j’ai des enfants et leur bien-être me préoccupe.


— Eh bien, si on m’avait dit qu’un jour j’entendrais un
parrain faire une déclaration d’amour à la police…


— Oh, parrain, que voilà un grand mot. Nous n’en sommes
plus aux rites exposés dans les films de Coppola. Je ne peux nier des dérives
par le passé, mais nos activités sont aujourd’hui légales. Hélas les
consonances « exotiques » de nos patronymes italiens alimentent
encore les fantasmes de quelques nostalgiques en mal de sensations fortes.


— Je suis ravi d’apprendre que votre reconversion se
déroule bien, mais ça ne me dit toujours pas ce que vous attendez de moi.


— Sabordez votre enquête. Regardez ailleurs quelques
heures, un jour grand maximum, et les cinquante mille dollars en bons au porteur
contenus dans cette boîte sont à vous.


Barry haussa les sourcils et s’éclaircit la voix.


— Vous allez trouver cela étrange, mais j’aime faire
correctement mon travail. De plus, au risque de faire baisser ma cote, je n’ai
pas encore tous les tenants et les aboutissants de cette affaire. Les pistes
dont nous disposons convergent vers vous, mais nous sommes loin de disposer
d’un dossier assez solide pour vous faire comparaître devant un tribunal. Et
comme je vous soupçonne de savoir tout cela, j’ai l’intuition que ce n’est pas
pour votre propre protection que vous me proposez cette coquette somme.


Barry joignit ses mains devant sa bouche et observa la
réaction de son « hôte ».


— J’en étais sûr, se félicita Peralli, vous êtes à la
hauteur de votre réputation. Je n’ai effectivement rien à craindre de vous. Mes
avocats ne feraient qu’une bouchée du procureur. Pourtant, vous possédez
presque tous les éléments. Il suffirait que vous puissiez les emboîter, mais il
vous manque l’ultime pièce, celle qui vous éclairerait une bonne fois pour
toutes. Et je ne vous la livrerai pas. Sachez juste que loi et justice font
rarement bon ménage, lieutenant. « On » est venu me voir il y a
longtemps pour rendre cette justice. Je ne pouvais dire non. Alors,
laissez-nous finir notre tâche en paix et concentrez-vous sur l’homme qui a tué
mes employés.


— Visiblement, vous en savez long sur notre enquête. Je
vois que vous avez vos entrées à la brigade criminelle.


— Je sais que votre équipier, John Sanderson, a établi
le lien entre la guerre de la pizza connection et les cinq exécutions,
ce qui est épatant. Votre collègue possède des qualités rares et une solide culture
criminelle. Figurez-vous que c’est ma famille qui a été mandatée par la commission
à l’époque pour faire le ménage chez les brebis galeuses. Et notre chef des
opérations n’était autre que Michael Sullivan. Une carrière incroyable, ce
Sully, un dévouement total et jamais un faux pas. Jusqu’à hier soir, conclut-il
avec une pointe de tristesse dans la voix.


— Je vois où vous voulez en venir, mais pourquoi avoir
commencé par nous menacer en disposant des moulages de nos armes de service sur
les lieux d’un crime ? Sachez que j’apprécie modérément ce genre de
procédé.


— Qui parle de menace ? Ce n’est pas dans nos
coutumes. Nous agissons, c’est tout. La réalisation des moulages était une idée
de Sully, mais dans le but de créer les conditions du dialogue au cas où les
événements ne se dérouleraient pas comme prévu. Il s’agissait d’un argument,
rien de plus. Je suis étonné que votre collègue ait mal interprété nos
intentions.


— Alors j’en reviens à ma question :
pourquoi ? Pourquoi me proposer de l’argent si je ne peux rien contre
vous ?


— C’est incroyable ! Vous savez que j’admire ce
besoin qu’ont les policiers de toujours chercher le pourquoi du comment ?
Vous êtes chez moi, désarmé donc vulnérable, je vous propose beaucoup d’argent
en échange de pas grand-chose et vous posez encore des questions !


— Je suis flic, s’excusa Barry en écartant les bras.


— Allez, vous m’êtes sympathique ! Vous avez droit
à une petite explication. Il y a de cela quatre ans, un ami est venu me voir
pour solliciter une intervention, comment dire… délicate. Il voulait se venger
d’un groupe d’hommes qui avaient causé un tort considérable à sa famille.
Compte tenu de ses motivations, je ne pouvais refuser. J’ai mis Mme Lewis
sur leur route. Nous avons ensuite planifié leur élimination. Lente,
progressive, comme il m’a été demandé. Je vais vous dire, monsieur Donovan, le
crime de ces types est si abject que j’ai accepté de rendre ce service
gracieusement ! Bien sûr, la mort de certains de mes collaborateurs
m’oblige, aujourd’hui, à prendre des mesures coercitives.


Il se leva et vint s’installer sur le rebord du bureau, mains
posées sur les cuisses.


La conversation entrait dans une phase plus sérieuse. Le
sourire de façade s’effaça comme par enchantement. L’atmosphère devint plus
lourde. Barry eut même la sensation que la pièce s’était soudainement
assombrie, à l’instar du visage de Peralli.


— Depuis que vous menez cette enquête, j’ai perdu deux
gardes du corps, un homme de main irremplaçable et une jeune femme en tous
points exceptionnelle, siffla le mafieux. Dans des circonstances étranges, qui
plus est.


— Je vous assure que je n’y suis pour rien, se défendit
Barry, impassible.


— Dans le cas contraire, vous seriez déjà mort, affirma
Peralli avec un aplomb qui validait le sérieux de la menace. Je vous en prie,
noyez les investigations. Des hommes d’affaires aux mœurs douteuses,
fréquentant des prostituées, sont morts suite à une petite vendetta privée. La
belle affaire ! Étouffons cette histoire dans l’œuf.


— Ce que vous me demandez est difficile, soupira Barry.


Peralli se redressa et s’approcha de lui d’un pas décidé.
L’expression de son visage avait changé du tout au tout. Les contractions de sa
mâchoire trahissaient une colère ardente.


— Difficile sur un plan déontologique, mais pas
impossible. Nombre de vos confrères en croquent, si vous me passez
l’expression.


— Je ne suis pas de ceux-là, s’offusqua Barry.


— Je propose, vous disposez.


— Bien aimable… Tout ce que je souhaite, c’est
comprendre tout ce merdier.


— Pour Sullivan, je suis convaincu qu’il a été abattu
par Taylor en lui rendant visite. Pour Maily et sa garde rapprochée, j’avoue
mon ignorance. Mais nos investigations avanceront en temps voulu. Arrêtez-vous
là, monsieur Donovan. Je suis mêlé à cette affaire par une dette d’honneur. Je
peux comprendre que les procédés vous dérangent, mais la cause est juste.


Barry réfléchit une dizaine de secondes. Peralli semblait
sincère, affecté d’une certaine façon, concerné sans doute. Dès lors que la
discussion restait courtoise, il convenait de jouer le jeu autant que possible.
Les « parrains » possédaient la réputation d’être versatiles et
d’ordonner votre exécution en plein milieu d’un échange cordial.


— Monsieur Peralli, je vous suis reconnaissant de votre
proposition, bluffa le flic, satisfait de se voir offrir une négociation à la
place d’un aller simple pour la morgue. Mais j’ai besoin d’en savoir plus pour
considérer votre offre sérieusement.


Peralli partit d’un rire grave et sonore.


— Vos explications restent insuffisantes, insista
Barry, bien décidé à connaître le fin mot de l’histoire.


— Vous devrez pourtant vous en contenter !
Désormais, c’est à vous de choisir.


Peralli retrouva son sourire et invita Barry à se lever. Il
lui posa une main sur l’épaule et le raccompagna sur le palier.


— Prenez votre temps. Réfléchissez à ma proposition au
calme. Je vous appellerai dans la journée pour connaître votre réponse. Merci
de m’avoir consacré un peu de votre attention. Mon chauffeur va vous
raccompagner où bon vous semblera. Bonne fin de soirée, lieutenant Donovan.


Les deux hommes échangèrent une poignée de main. Donovan vit
les deux molosses l’encadrer et lui ouvrir la porte d’entrée de la maison. Ils
l’invitèrent à passer devant.


Barry s’immobilisa et scruta le chemin, guettant l’arrivée
de la limousine. Un doute. L’instinct. Il leva les yeux au ciel, murmura
« Et merde ! », puis, dans un battement de cils, sombra dans
l’inconscience.







Chapitre 25


Je suivais la scène à distance respectable,
tapi dans un coin de la pièce, sous forme brumeuse. Peralli possédait un goût
vestimentaire remarquable, mais la tournure des événements me déplaisait trop
pour m’attarder sur ce détail. L’homme qui avait assommé Barry mourrait de mes
mains, la question était réglée. L’idée d’intervenir sur-le-champ me traversa
l’esprit une fraction de seconde. Le risque était trop grand de voir Barry pris
en otage, ou, pis, pour cible directe.


Le chef des mafieux regardait mon ami gisant sur le sol.
Il hocha la tête, l’air dépité.


« L’imbécile ! Nous allons lui donner matière à
réfléchir. Vous me le collez au frais, je veux m’assurer qu’il ne nous mette
plus de bâtons dans les roues. Trouvez-moi Taylor dans la foulée, et réglez-lui
son compte une bonne fois pour toutes. »


Peralli accompagna ses deux séides qui soutenaient un
Barry semi-comateux ne tenant même pas sur ses jambes. Ils prirent la direction
de l’escalier et grimpèrent à l’étage. Les suivre demeurait ma seule option.


Sûr de mon fait, habitué à l’impunité conférée par ma
forme immatérielle, j’effectuai la montée derrière le groupe. Assez loin pour
ne pas attirer l’attention, mais suffisamment proche pour intervenir en cas de
besoin. Focalisé sur mes cibles, j’avais omis de surveiller les alentours pour
évaluer les risques. Si ma perception du monde extérieur était troublée,
certains de mes sens se trouvaient exacerbés et me permettaient de capter des
éléments imperceptibles pour le commun des mortels. Tandis que les hommes
traversaient un long couloir, des barrières de lumière rose disparaissaient et
apparaissaient à intervalles réguliers. Je constatai que les rayons lumineux
s’éteignaient avant le passage du cortège et se déclenchaient juste après.


J’avais vu ce type de système de sécurité dans des films
et des feuilletons divers. Les effets aussi étaient divers ! Électrocution
par champ magnétique, désintégration ou simple déclenchement d’alarme. Je n’avais
aucune idée des conséquences d’un franchissement, même sous ma forme brumeuse.


Guidé par la prudence, je choisis d’observer la suite des
événements avant de prendre une décision. Dans l’intervalle, Barry et ses
porteurs disparurent vers la gauche, au fond du couloir.


Après de longues minutes qui me semblèrent une éternité,
un des hommes revint. Les barrières roses reprirent le même ballet
d’apparition-disparition. Je n’avais remarqué aucune caméra, éliminant d’emblée
l’hypothèse d’un déclenchement manuel par un tiers du système de sécurité. Deux
possibilités s’ouvraient dès lors. Soit chaque homme portait un boîtier de
reconnaissance automatique, soit des capteurs validaient leur autorisation de
passage. Dans tous les cas, je devais agir sans attendre et tenter ma chance.


À peine le truand eut-il posé le pied sur la première
marche que je repris forme solide dans son dos et lui saisis la nuque.
Incapable d’émettre le moindre son, la victime promise se débattit. Elle frappait
des bras et des pieds, mais ne rencontrait que le vide. Je devais pallier la
faiblesse engendrée par les efforts des derniers jours. Mes lèvres se posèrent
sur le cou puissant. Je déchirai la chair de mes dents acérées. Le flux chaud
me rasséréna. Mon emprise fut totale. J’étanchai ma soif goulûment, sans pitié.
À la différence du clochard, cet homme était propre, maigre satisfaction. Une
simple pression du pouce et du majeur mit fin à son calvaire dans un craquement
sinistre. J’accompagnai l’homme au sol pour que sa chute n’alerte pas la
maisonnée. Sans même attendre l’apparition de son esprit, trop pressé par le
désir de retrouver Barry, je fouillai le cadavre, poche après poche, aussi vite
que je le pus. Le plan conçu en toute hâte se révéla judicieux. À l’intérieur
de la veste noire au tissu rêche, je trouvai un boîtier de plastique gris, muni
d’une diode rouge clignotante. Sans perdre une seconde, j’avançai vers un des
champs de force. Aucune autre définition ne me venait à l’esprit. J’approchai
pas à pas. Rien ne se produisit. Si j’avais été vivant, mon cœur aurait battu
la chamade d’excitation. Arrivé à un mètre de la première barrière, celle-ci
disparut. J’accélérai tout en rangeant le déclencheur dans une poche de mon
pantalon. Je bifurquai sur la gauche, laissant derrière moi une extension du
corridor. La maison était un labyrinthe pour qui ne la connaissait pas.


Je marquai un nouvel arrêt. Le couloir s’étendait sur une
vingtaine de mètres, desservant cinq portes. Je ne pouvais me risquer à
pénétrer brutalement dans une pièce sans mettre Barry en danger. J’avais grand
besoin d’une ouïe affinée pour espionner. J’invoquai donc le faucon…


Barry retrouvait à la fois sa lucidité et un mal de crâne
grande taille qui bloquait toute capacité de réflexion. Son équilibre toujours
précaire, il se laissait traîner par ses « gardes du corps ». Ils
pénétrèrent dans une gigantesque pièce située à l’extrémité d’une des ailes de
la maison. Il remarqua l’épaisseur inhabituelle de la porte, mais n’arrivant
pas à regrouper ses esprits, n’en tira aucune conclusion immédiate. Il fut jeté
au sol. Un nuage de poussière virevolta dans les airs lorsqu’il s’écrasa sur le
parquet. Deux silhouettes l’entouraient.


S’appuyant sur ses bras avec le peu de force qui lui
restaient, Barry s’installa en tailleur et se massa la nuque dans l’espoir
d’effacer la douleur.


L’endroit lui apparaissait plus clairement. Une verrière
couvrait toute la surface sud, du sol au plafond, et offrait une vue dégagée
sur le parc. Sur les murs, de chaque côté de la porte, des tasseaux métalliques
encadraient des panneaux de laine de verre. Deux ampoules reliées à des fils
électriques sortant de gaines souples fournissaient le seul éclairage en ce
milieu de nuit. Hormis la paroi de verre, qui semblait récente, cette pièce
était encore en travaux, comme l’attestaient les tréteaux supportant une
planche en bois couverte d’outils divers. Dans un semi-brouillard, il reconnut
un des hommes qui l’avaient mené à la maison et Peralli, triomphant, hautain,
face à lui.


— Reprenez vos esprits, lieutenant Donovan. Nous allons
vous garder ici, le temps de finir la tâche qui nous a été confiée. Par ailleurs,
je n’exclus pas que vous ayez une quelconque responsabilité dans la mort de mes
hommes. Il n’est pas question de traîner davantage. Tout cela aurait dû être
réglé depuis bien longtemps.


Donovan gardait la tête droite avec difficulté, les
vertèbres toujours endolories.


— Moi ? Mais je n’y suis pour rien ! clama
Barry.


— Et je devrais vous croire sur parole alors que vous
doutez de la mienne en refusant mon offre ? Vous versez dans l’humour ou
dans la grossièreté ?


— Plutôt dans la migraine, railla Barry avec un sourire
qui laissa Peralli de marbre.


Une pensée traversa alors l’esprit du policier. Une pensée
qui le tétanisa.


— Qu’avez-vous fait à John ? demanda-t-il.


— Ne vous inquiétez pas pour votre collègue, la
question a déjà été réglée. Vous avez vos propres soucis et, en toute
honnêteté, je ne sais pas encore si vous sortirez vivant d’ici. On ne refuse
pas mes offres, lieutenant. Que voulez-vous, j’ai mes petits défauts ! Au
fait, s’il vous prenait l’envie de jouer les filles de l’air, sachez que la
paroi de cette véranda est blindée. De plus, à supposer que vous arriviez à la
franchir, de cette hauteur vous vous briseriez les deux jambes. À bientôt, lieutenant
Donovan.


Peralli se tourna, fit un signe de tête à son homme de main
et prit le chemin de la sortie.


La présence d’un faucon sautillant dans le couloir de la
maison avait un côté délicieusement surréaliste qui ne manqua pas de m’amuser.
Que personne à part moi ne puisse goûter à la scène m’arrangeait tout de même.
Pour l’instant, mon principal problème résidait dans l’absence quasi totale de
bruit émanant des pièces desservies par le corridor. Devant le manque
d’indications obtenues par mes sens dans la forme que j’avais choisie, je
repris mon apparence humaine.


La perplexité l’emportait, et ce qui s’apparentait chez
les hommes au découragement me taraudait. À ce stade la moindre initiative
aurait des répercussions sérieuses. Risquer de donner l’alarme pour explorer
une fausse piste me freinait. Ne pas agir n’était pas pour autant une solution.
Je tentais de conceptualiser les diverses possibilités s’offrant à moi. Trois
m’apparurent au final. Premièrement, ouvrir les portes une à une, alerter toute
la maisonnée, et s’embarquer dans un combat qui tournerait au carnage et
mettrait en péril la vie de Barry. Deuxièmement, adopter ma forme brumeuse et
fouiller les pièces le plus discrètement possible en misant sur l’absence de
danger immédiat, sachant que l’exploration me prendrait un bon moment.
Troisième et dernière option, repartir, oublier cette histoire, et laisser les
humains régler leurs misérables affaires entre eux.


Je restai tétanisé d’avoir pensé à cette solution. Jamais
un homme d’honneur n’aurait envisagé telle forfaiture. À force de me dissocier
du genre humain, je m’enfonçais dans les ténèbres de ma propre monstruosité. La
vérité, le dévouement et la grandeur étaient des vertus qui me tenaient à cœur
dans mes années mortelles. Mieux, elles avaient guidé mon parcours. De telles
valeurs ne peuvent exister dans l’ombre. L’ombre nourrit le mensonge, la vilenie.
Se pouvait-il que je sois tombé si bas ?


L’idée n’était pas née comme une hypothèse, de celles
balayées par le bon sens, mais comme une option réaliste. Elle fut à mes yeux,
l’espace d’une trop longue seconde, acceptable.


La volonté fait partie des attributs de l’Homme. Ses
capacités à établir et suivre un schéma dans lequel il se reconnaît, à
respecter les codes qu’il choisit, à évoluer dans son comportement, pour être
sans cesse meilleur, définissent un être.


Je sentis une fièvre immense m’envahir. Un feu que
j’avais oublié brûlait dans mes veines glacées par la mort.


Cette fois-ci, je ne succomberais pas ! Mais je
devais être vigilant. Le jour où la fuite, l’individualisme l’emporteraient, ce
jour-là seulement je cesserais d’être un homme et deviendrais un monstre.


À cet instant, une porte située à l’extrémité du couloir
s’ouvrit.


Quand je reconnus l’homme donnant les ordres au
rez-de-chaussée, je décidai de laisser libre cours à la fureur qui me dévorait.
Peralli tomba en arrêt en voyant un parfait inconnu déambuler le plus
tranquillement du monde dans le couloir d’une maison pourtant protégée !


Il dégaina une arme cachée sous sa veste. Son sbire fit
de même. Ce dernier finit de franchir le pas de la porte et omit de la refermer
sur un Barry au regard interrogateur.


— Bouge pas !


L’ordre était virulent, les armes pointées sur moi avec
agressivité. Les poings serrés, je m’approchai lentement des deux hommes. Mon
sourire carnassier dévoilait une dentition d’une blancheur immaculée et deux
canines surdéveloppées.


Le garde du corps fut le premier à céder à la panique. Il
appuya sur la détente. La culasse de son calibre claqua à un rythme infernal. La
fumée émanant du canon formait de ravissantes volutes ondulées. Je perçus la
beauté de la scène au milieu de mille détails qui m’échappaient à mesure que la
colère contre moi-même croissait. Tel un chat focalisé sur une souris, je fis
abstraction de la réalité du monde pour me laisser submerger par la folie
meurtrière, la seule pouvant, pour l’instant, soulager mes tourments.


Devant l’inefficacité des balles, Peralli et son gorille,
guère plus intelligents ou imaginatifs que les gens du commun, tirèrent derechef,
vidant leurs chargeurs.


Je fondis alors sur eux tel un rapace sur une proie au
sort déjà scellé.


Le contact fut brutal.


Je saisis l’homme de main à la gorge, ignorant le maître
des lieux à dessein. D’un mouvement souple, presque gracieux, je soulevai cet
être si misérable à mes yeux. Une pression à peine appuyée finit le travail.
Soumis à une force au-delà de toute imagination, les os éclatèrent, le fracas
blessant les oreilles des humains. La peau tendue se craquela, laissant un flot
de sang jaillir tel un geyser lorsque les veines et artères explosèrent.


Le spectacle me comblait d’aise, ma fureur satisfaite de
la démonstration effectuée de mon inéluctable supériorité sur chaque mortel.
Derrière l’apparente sauvagerie, je voulais transmettre à Peralli un message
clair. Un pouvoir perçu est un pouvoir reconnu. Pour mettre fin à un conflit,
j’étais adepte des leçons rapides, violentes. Les choix du belligérant étaient
alors simplifiés : céder ou s’exposer à une sanction ferme et définitive.
Avant de devenir un animal contemplatif, je me rappelais avoir été un homme de
décision, capable d’envisager une action et ses conséquences en un laps de
temps infime.


Barry, toujours embrumé, me fixait, les yeux exorbités.
Il semblait incapable de croire ce qui se déroulait pourtant devant lui.


Si l’incrédulité envahissait le policier, c’était bien
une panique annihilante qui s’était emparée de Peralli. Le mafieux, le visage
maculé par les projections de sang, avait saisi toute l’horreur de sa situation
et compris la monstrueuse fragilité du fil le reliant encore à la vie.


La fontaine tarie, la saignée du garde du corps prit fin.
Sans la moindre considération pour ma victime, qui n’avait finalement servi que
d’exemple, je la projetai vers le mur. L’impact fut violent au point que tous
les os du torse se brisèrent. Le bruit rendit l’atmosphère encore plus pesante.


Me tournant vers Peralli, blotti contre une fenêtre, je
l’observai avec attention. Évanouie, la confiance du chef, oubliée, la force
des armes. Il se tenait là, misérable, aussi vulnérable qu’un lapin devant un
chasseur. Ma frénésie s’éteignit progressivement, apaisée par le sang versé.
Gaspillé, hélas !


J’attrapai le mafieux par le col de sa chemise et
l’expédiai dans la pièce où se trouvait mon ami.


Barry s’écarta pour éviter le vol plané de Peralli qui
s’écrasa à ses pieds comme une peluche jetée au sol. Il ne pouvait cependant détourner
ses yeux de moi alors que j’avançais maintenant d’un pas décidé vers ma
dernière victime. J’entrai dans la pièce, je refermai la porte. Passant à côté
de Barry, je le fixai.


Son regard me blessa profondément. Il exprimait
maintenant effroi et dégoût. J’aurais souhaité lui épargner un tel spectacle,
mais, emporté par l’action… Le temps de la honte et du remords viendrait plus
tard. Qu’importe que je fusse couvert de sang et que j’aie accompli ce carnage
avec bonheur, sauvagerie. Je devais finir ce que j’avais commencé.


Il me fallait néanmoins préserver la seule personne apte
à m’accepter tel que j’étais vraiment. En tout cas, désormais, il n’était plus
question de mystère et la vérité avait jailli en pleine lumière. Un comble pour
une créature des ténèbres !


Le policier recula. Je tendis une main vers lui, mais il
s’éloigna à nouveau.


Je risquai un sourire déformé par la douleur qui rongeait
mon cœur glacé. Une émotion. Encore une. Il restait un espoir. Ce n’était
décidément pas le moment de laisser Barry se détacher de moi.


Peralli se traînait au sol cherchant un hypothétique
abri. Je m’en approchai, sans la moindre hâte, savourant la frayeur de
l’impudent. Je m’accroupis à ses côtés.


— Vous allez expliquer à M. Donovan tout ce
qu’il veut savoir à propos de son enquête. Si vous ne parlez pas très vite, eh
bien… un homme de votre profession connaît la chanson…


Je me retournai vers Barry et le vis lutter contre la
peur que je lui inspirais. Tout cela allait trop loin. Je devais mettre fin à
cette folie, ne serait-ce que pour sauvegarder la santé mentale de mon ami.
Rassemblant ses dernières forces, le policier se releva et, chancelant, vint
derrière moi.


— Arrêtez ça, Werner, je vous en prie !


Je me redressai, avec douceur cette fois.


— Barry, faites-moi confiance.


Barry laissa libre cours à sa panique. Il ne parlait pas,
il hurlait, et sur son visage je lus épouvante et tristesse.


— Confiance ? Comment voulez-vous que je vous
fasse confiance ? Vous arrivez ici Dieu seul sait d’où ! Vous
soulevez un homme de cent kilos d’une main, vous lui broyez le cou, son sang
repeint le couloir, et vous demandez ma confiance ? Vous l’avez déjà eue,
ma confiance, Werner, et qu’en avez-vous fait ?


Fidèle à mon détachement habituel, je restai stoïque.
Toute réaction épidermique n’aurait pour effet que d’aggraver la situation. Le
calme s’imposait. Une incompréhension persistante ne me laisserait aucune
alternative réjouissante. Je ne souhaitais pas en arriver à des extrémités
déchirantes. Je dus cesser de penser en Von Lowinsky, sans quoi il n’y aurait
bientôt que des cadavres, dont un ambulant, dans la pièce.


— Je vous ai sans doute sauvé la vie, dois-je vous
le rappeler


Je retins in extremis un sourire narquois.


— Putain, mais vous êtes quoi, Werner ? Merde,
j’ai quinze mille questions à vous poser, et la tête comme une pastèque. Les
balles ne vous touchent pas, le type ne pèse rien… C’est vous qui avez buté le
pauvre mec et la pute, n’est-ce pas ?


— Oui, Barry, en effet. Nul autre que moi n’aurait
pu les tuer ainsi. Mais si vous me laissiez une chance de m’expliquer…


Je n’eus pas le temps de finir. La fureur le submergeait.


— Que dalle ! Putain, faut que je sorte d’ici
avant que vous ne débitiez ce pauvre con en rondelles. À moins que vous ne
préfériez lui arracher le cœur ! Ça ressemble à votre style, pas
vrai ? Et merde, il a fallu que je tombe sur un tueur dément…


Je perdis patience et giflai Peralli qui s’évanouit,
sonné pour le compte. Je me retournai et saisis Barry avec tant de vitesse et
de force que je faillis lui briser les bras. La prise était si puissante qu’il
ne pouvait plus bouger. Les mains posées sur les épaules de mon ami, je plantai
mes yeux de glace dans ses prunelles. L’heure de vérité approchait. Je me
contentai de lui insuffler un peu de calme par suggestion, ne voulant pas
priver le policier de son libre arbitre.


— Barry, je veux seulement vous aider. Je suis
conscient de ma maladresse, je vous ai dit que je connaissais mal votre époque
et vos usages.


Ma voix, comme une brise de printemps, chaude et fraîche
à la fois, apaisait le courroux. Elle portait en elle calme et sagesse. Je
sentis Barry se rasséréner. Ses sentiments s’étaient adoucis. Ne restaient plus
que les questions, innombrables.


— Werner, qui êtes-vous ?


— Je suis un mort qui marche et qui parle. Je suis
un monstre obligé d’exister loin de tous, pour leur sécurité et la mienne. Je
suis une aberration. Je suis un vampire, Barry.







Chapitre 26


Dans le cerveau de Barry, les pensées se
télescopaient à un rythme inhumain. Il n’arrivait pas à en extraire une qui
soit cohérente. Ce qu’il avait vu et entendu était cependant bien réel. Il bredouilla :


— Comment… Comment est-ce arrivé ?


— Je ne saurais le dire avec précision. Je vais vous
livrer mon histoire. Je vous en laisse seul juge.


Werner s’appuya contre un mur et croisa les bras.


— Tout a commencé au milieu du XIXe siècle…
mon siècle. Rappelez-vous Greatmark, le domaine, l’usine dont je vous ai parlé.
Mon père me le légua avant sa mort. Je le fis croître, par respect de mon
héritage peut-être, pour perpétuer la tradition familiale éventuellement. Par
goût de la puissance, sans doute. Mes plantations se trouvaient en Virginie, et
mon usine d’armement dans le New Jersey. Je vous laisse imaginer la complexité
et l’extrême précarité de ma situation quand les États du Sud firent sécession
en 1861.


« J’étais un homme moderne. L’esclavage n’avait aucun
sens pour moi. Le travail devait se rétribuer. L’ouvrier ou l’agriculteur détenaient
le vrai talent. Celui d’enrichir les hommes comme moi. Aussi jugeais-je le
bien-être de mes gens essentiel à la prospérité des affaires. Mes idées étaient
trop progressistes pour être partagées par la plupart des hommes de mon rang…


« Les polémiques de l’époque ne suscitaient que mon
irritation. Les Nordistes conspuaient les Sudistes en bloc. Ils les traitaient
d’ignobles exploiteurs, de racistes infâmes, de tortionnaires. Si vous saviez,
Barry, combien de légendes ont circulé à l’époque ! Les journaux
fustigeaient les conditions de vie révoltantes des esclaves, et assenaient, à
grand renfort de détails, nombre de maltraitances sadiques, de viols,
d’avortements forcés… Je vous passe les arguments de l’autre camp…


« La réalité était tout autre. Les Sudistes
s’accrochaient, bec et ongles, à un mode de vie archaïque, incapables de le
remettre en question. Mais tous n’étaient pas des monstres sanguinaires. Bien
sûr, il y avait des débordements, n’y en a-t-il pas aujourd’hui ?


« De leur côté, les Nordistes voulaient, pour certains,
accorder des droits civiques aux esclaves. La soif de liberté est la grande
vertu brandie haut et fort par tout belligérant. En fait, les intérêts politiques
et économiques primaient de loin sur le sort des malheureux arrachés à leur
Afrique natale. Qu’importait le devenir des affranchis ! Ils trouvèrent
dans le Nord pire que dans leurs plantations. Le racisme, la misère, le mépris,
l’hypocrisie bien pensante d’une populace dénonçant des faits dont elle ne
savait rien, mais pour qui serrer la main d’un homme noir était odieux. Ils ne
recevaient certes plus de coups de fouet, mais les humiliations restaient leur
lot quotidien.


« Je répondrai à votre question avant que vous ne la
posiez, Barry. Jamais je n’ai jugé un homme ou une femme autrement que par sa
valeur intrinsèque. Qu’importe sa couleur, qu’importe son rang. Le mérite ne
connaît pas de limitation. Et, après tout, étions-nous si supérieurs, nous, les
industriels prospères, les détenteurs du vrai pouvoir, à ces esclavagistes du
Sud ? Traitions-nous nos ouvriers et gens de maison de façon foncièrement
différente ? Toute cette affaire me faisait horreur. Voir les éléments
fondateurs de notre nation, d’un idéal de liberté et de démocratie, se tourner
les uns contre les autres était abject et sonnait le glas de nos illusions.


« La guerre m’apparaissait bien sûr comme une
absurdité. Personne n’en sort jamais vainqueur. On peut se battre pour une
terre et l’obtenir. Se battre pour imposer une idée est, à mon sens, voué à
l’échec. »


Werner ébaucha un sourire fatigué.


— Voyez-vous, Barry, un siècle et demi après, les
clivages se sont effrités, mais ils existent encore. L’homme cynique que
j’étais vendait des armes malgré tout. Durant la première année du conflit,
l’espoir d’un écrasement rapide du Sud nous laissa, nous autres, Nordistes,
dans une situation étrange. Un semblant de paix masquait la réalité de la
guerre. À partir de 1862, le doute commença à poindre dans l’esprit et le cœur
de nos dirigeants. Défendre ses terres et son mode de vie est une motivation
puissante. Le peuple du Sud n’entendait pas être balayé d’un simple revers de
manche. Les généraux sécessionnistes n’étaient pas des incapables, loin s’en
faut, et Lewis ou Jackson firent payer chaque parcelle de terre au prix fort.
J’avais fait mes études à West Point et mon passé d’élève officier m’incitait à
suivre tout cela avec passion et déchirement.


« Je renonçai à mes terres du Sud dès le début de la
guerre. J’en fis don à mon intendant, un homme de bien. J’appris par la suite
qu’il commit de nombreuses erreurs et finit pendu par une bande d’esclaves
révoltés.


« Mes parents m’avaient laissé la direction des
affaires et subissaient les événements avec une peine qui ne cessait de croître.
L’absurdité de la situation, la complexité des enjeux économiques les
dépassaient. Leurs rêves partirent en fumée au fil des mois. Bientôt ils
devinrent deux marionnettes sans cervelle, radotant et pestant contre des
fantômes qu’eux seuls voyaient. Ils moururent à une semaine d’intervalle,
durant l’été 1862.


« Je me retrouvai seul. Mes affaires prospéraient, sans
moi. Les contrats avec le gouvernement fédéral se renouvelaient d’eux-mêmes. La
production était intensive et il ne restait plus de place pour la recherche ou
la stratégie commerciale. Je gagnais de l’argent, mais je m’ennuyais ferme.
C’était cela ma vie. Diriger. J’avais le pouvoir pour seul compagnon.


« Alors Elle fit irruption dans ma vie de
quinquagénaire, comme vous dites aujourd’hui. Élizabeth. Nous nous rencontrâmes
lors d’une de ces multiples réceptions où les hommes d’influence se devaient de
se montrer. Je ne sais plus quel ahuri en quête d’un poste à responsabilité
l’avait organisée. Peu importe. À la seconde où j’ai vu Élizabeth, mon cœur a
chaviré. Elle portait une robe bleue aux dentelles sobres. Cette simplicité
mettait en valeur la beauté de l’ovale de son visage, de ses pommettes roses et
de ses yeux de jais. Elle était presque aussi grande que moi, fait rarissime de
mon temps. Son port de tête soulignait une force de caractère peu commune.


« Jusque-là mes rapports avec la gent féminine
s’étaient bornés à de furtifs ébats au sein de bordels de haut standing.
N’ayant jamais rencontré de personne de l’autre sexe capable de m’émouvoir ou
d’éveiller ma curiosité, j’avais fait le choix du célibat. Priver ainsi mes
parents du plaisir d’avoir des petits-enfants souleva chez mon père la crainte
de voir sa lignée s’éteindre.


« Élizabeth était une femme libre, luttant à armes
égales dans le monde des hommes. Son père, un magnat de la presse, supportait
mal de n’avoir eu qu’une fille et, à regret, lui avait confié la direction
d’une publication de Boston. Depuis peu, il avait racheté un journal de New
York et, rassuré par les talents dont Élizabeth avait fait montre, souhaitait
la voir prendre en charge la ligne éditoriale.


« Notre union mit à mal les plans du vieux grigou. Élizabeth
décida très vite de vivre avec moi dans le New Jersey, et abandonna toute
velléité journalistique au profit d’une carrière dans le roman qui s’annonçait
prometteuse. Dès lors, la guerre ne devint qu’un élément parmi tant d’autres
d’un monde dont nous étions les seuls protagonistes. Le matin, je gérais mes
affaires qui, à la vérité, s’administraient fort bien elles-mêmes. Le midi,
nous pique-niquions au gré de nos longues randonnées. L’après-midi, Élizabeth
écrivait tandis que je m’adonnais au dressage de mes chevaux fraîchement
acquis. Les jours s’écoulaient avec quiétude et volupté. Je me laissais aller
au bonheur d’aimer et d’être aimé.


« En décembre 1862, elle m’annonça la grande nouvelle.
Nous allions être parents. Cette perspective m’avait toujours semblé hors
d’atteinte. Élizabeth en avait fait une réalité. Pour la première fois de ma
vie, j’ai pleuré, Barry… Durant les semaines qui suivirent, nous décorâmes
ensemble la chambre de mon futur héritier, garçon ou fille, peu m’importait. Il
m’apparut dès lors que mon activité professionnelle n’avait plus de sens réel.
Nous passâmes des nuits entières à débattre de la justesse ou non de continuer
à fabriquer des armes pour alimenter un conflit que nous condamnions l’un et
l’autre. Ma fortune était immense. Il me restait au mieux quinze ou vingt ans à
vivre. Je voulais les passer en paix, auprès de ma famille. Il était clair que
la situation politique allait se durcir, provoquant des points de tension
insoutenables. La percée des troupes sudistes à proximité de Washington
n’arrangeait rien.


« Le 3 janvier 1863, deux jours après que le
président Lincoln eut prononcé la grande déclaration d’émancipation mettant fin
à l’esclavage, l’usine Von Lowinsky devint propriété de l’Union. Je lui en fis
don avec soulagement. Tel fut le prix de ma liberté. Les lobbyistes me
pressaient de prendre position pour tel ou tel politicard, ou encore de
financer telle ou telle campagne électorale. Tout cela me lassait. La futilité
de ma vie d’homme d’affaires m’était devenue insupportable. Werner Von Lowinsky
se retirait du monde des puissants, officiellement pour cause de maladie.
Personne ne pourrait dès lors me reprocher quoi que ce soit. Il ne me restait
plus qu’à vivre heureux pour le temps qui m’était imparti. »


Werner se tut. Barry, absorbé par le récit, guettait la
reprise de celui-ci comme un enfant attend la fin d’un conte.


Le regard du vampire fuyait le sien, dérivait vers les
fenêtres. Tournant la tête, Barry comprit ce qui avait provoqué ce mutisme
soudain. Les premières lueurs de l’aube commençaient à poindre. Pourtant,
Werner souriait.


— Voilà que je n’ai même pas le temps de vous livrer
toute l’histoire à laquelle vous aviez pourtant droit, reprit le vampire. Mon
récit va s’arrêter ici et maintenant. Lorsque les rayons du soleil baigneront
cette pièce, ils me consumeront comme le feu consume le papier. Vous devriez
vous éloigner de moi. Je ne connais pas avec exactitude les conditions dans
lesquelles je vais disparaître, et je ne souhaite pas qu’il vous arrive
malheur.


Barry éprouva un profond désespoir. Werner était peut-être
un monstre, il n’en était pas moins un homme pour qui il avait de l’affection
et un attachement réel. Il scruta la pièce à la recherche d’une idée, d’une
issue, n’importe quoi pour sauver son ami. Mais déjà la lumière du jour
baignait le couloir, brisant net tout espoir de retraite.


Werner se redressa, réajusta sa tenue, tira sur son pantalon
et sa chemise maculés de sang, afin de retrouver un peu d’allure. Barry planta
ses yeux dans ceux, toujours si bleus, de Werner.


— Vous n’allez pas disparaître, pas aujourd’hui !


Le vampire eut une expression d’incompréhension. Barry empoigna
son trois-quarts et ôta sa chemise. Il noua les manches des deux vêtements
aussi fort que possible.


— Couchez-vous en boule, Werner.


— Je vous demande pardon ?


— Ne discutez pas. Grouillez-vous ! aboya Barry.


Devant la force de l’injonction, Werner obéit.


Se positionnant avec attention devant la baie vitrée, Barry
saisit la couverture de fortune qu’il avait confectionnée et la déploya,
écartant les bras au-dessus de sa tête aussi haut que possible.


Il se laissa tomber à genoux. Werner se lova dans l’ombre
protectrice.


— Moi non plus, murmura Barry, je ne tolérerai pas que
l’on vous fasse du mal.







Chapitre 27


Barry Donovan pouvait compter les ligaments de ses
épaules tellement ceux-ci le faisaient souffrir. La douleur avait franchi des
caps confinant au subtil raffinement des tortures les plus sophistiquées. Cela
débuta par une irritation qui devint picotement. Le picotement se mua petit à
petit en tiraillement. Le tiraillement devint brûlure. Barry puisait dans son
obstination d’Écossais pour ne pas céder devant l’intensité de la souffrance.
Il serrait les mâchoires à s’en faire exploser les dents. Des torrents de sueur
inondaient son torse musclé et sa face, irritaient ses yeux. Les gouttes
salées, se faufilant par la commissure des lèvres, emplissaient sa bouche. Des
larmes se mêlèrent bientôt à la sueur. Mais, en dépit de tout, il devait tenir.
Il voulait tenir. Pour comprendre d’abord, pour connaître la fin de l’histoire
ensuite, pour Werner enfin. Quoi qu’il en soit, ce dernier lui avait sans nul
doute sauvé la vie, et cela, il ne pouvait l’ignorer. Le vampire restait assis
contre le mur, sous l’ombre prodiguée par le policier. Barry brisa le silence
le premier. Ses mots étaient hachés, son élocution difficile. S’affaler sous
l’effet conjugué de la fatigue et de la douleur était sa pire crainte.


— Werner… racontez-moi n’importe quoi, mais…
parlez-moi…


Il se fendit d’un sourire crispé qui disparut dans un
souffle trahissant la violence de son effort.


— Si vous le permettez, je reprendrai l’histoire de ma
vie dans une situation plus calme. Par contre, je peux vous éclairer sur votre
enquête.


— Ce que vous voulez !


— Après notre première rencontre, j’ai décidé de vous
épauler dans vos investigations. J’avais envie de vous aider. Je souhaitais
également m’extraire de l’isolement où j’ai vécu depuis des dizaines d’années.
J’étais là quand vous avez trouvé le cadavre de Michael Sullivan, et quand vous
avez passé la nuit dans votre bureau avec votre collègue. J’ai rendu une petite
visite à la prostituée et glané de nombreuses informations, certes au prix de
méthodes coercitives…


— On reparlera de vos procédés plus tard. Que vous a
dit Maily Lewis ? gémit Barry.


— Tout, n’en doutez pas. En tout cas, tout ce qu’elle
savait. J’aurais dû vous en parler avant, j’en suis conscient aujourd’hui, mais
comprenez que ma situation est… comment dire… difficile à expliquer.


— Je vous l’accorde ! D’après vous, je dois tenir
encore longtemps dans cette position ? Parce que, pour tout vous dire,
j’en bave.


Le vampire risqua un timide coup d’œil sur les côtés de son
protecteur pour vérifier l’avancée du soleil.


— Je crois que vous allez pouvoir arrêter, Barry. Le
soleil a suffisamment progressé vers l’ouest pour qu’une zone d’ombre se forme.
Il nous suffit de nous décaler sur votre gauche.


— Vous êtes sûr ?


— Certain.


Werner se traîna sur le sol au rythme de l’avancée de Barry
qui se déplaçait dans la direction indiquée. Une fois le vampire à l’abri,
Barry lâcha un râle d’épuisement et se laissa rouler sur le sol. Il jeta,
soulagé, sa protection de fortune et replia les bras sur son torse. Il était
trempé. Les paupières closes, il tentait de contrôler une respiration devenue
haletante.


Werner s’accroupit et se pencha au-dessus du visage de Barry
qui rouvrit les yeux. Leurs regards restèrent plongés l’un dans l’autre de
longues secondes. La reconnaissance du vampire répondait à la détermination du
policier. Ce dernier sentit une main glacée se poser sur son front brûlant,
puis balayer les gouttes qui ruisselaient, rafraîchissant ses muscles
douloureux, irradiant dans son corps tout entier.


Il ne broncha pas. Même s’il l’avait souhaité, il ne pouvait
rien entreprendre. En vérité, cette sensation n’avait rien de déplaisant.


— Merci, Barry, murmura Werner.


Sa voix, si sûre et posée d’ordinaire, était douce et
hésitante. Son émotion devenait palpable, sa gêne communicative. Donovan détourna
les yeux.


— Ne me remerciez pas.


Depuis la perte de sa famille, il éprouverait toute sa vie
un mélange de satisfaction et de rancœur à l’idée de sauver de parfaits
étrangers. Et, comme toujours, l’amertume l’emporterait.


— Vous avez le temps de récupérer. Je ne peux me
risquer hors de cette pièce. Nous sommes coincés ici jusqu’à la tombée de la
nuit, ponctua Werner.


— Parfait, j’ai un paquet de questions à vous poser. Au
fait, il devient quoi, lui ?


Il pointa du menton un Peralli toujours inconscient. Werner
profita de l’ombre grandissante pour se lever et vérifier son état de santé. Il
posa deux doigts sur sa gorge.


— Il vit, affirma le vampire.


— C’est déjà ça. J’aurais une petite faveur à vous
demander.


— Je vous écoute.


— Halte au massacre ! J’ai vu assez de sang pour
les dix prochaines années.


Il esquissa un sourire que Werner lui renvoya.


— Promis, Barry.


Sentant les douleurs musculaires s’estomper petit à petit,
Donovan s’assit en tailleur. Il s’étira pour désengourdir ses épaules.


— C’est dingue. Je n’arrive même pas à avoir peur de
vous. Je pourrais vous poser des centaines de questions. Tout se bouscule dans
mon esprit.


Werner s’assit face à lui.


— Je sais bien, Barry. Laissez-moi déjà reprendre le
cours de mon histoire. Je répondrai à vos questions après.


Donovan acquiesça en silence.


— J’étais donc débarrassé des contingences matérielles,
professionnelles, du moins. La guerre finirait bien un jour. Je n’étais pas
inquiet pour ma famille. Mes relations tant dans le Nord que dans le Sud me
garantissaient une impunité salvatrice. J’échappai au rappel d’officiers
réservistes ayant dépassé la limite d’âge en acquittant une taxe de cinq cents
dollars, somme exorbitante à l’époque. Une broutille pour moi, et un terrible
déshonneur. J’aurais dû rejoindre les rangs de l’armée bien plus tôt, mais le
gouvernement avait besoin de mes canons, et faire tourner une fabrique d’armes
n’a rien d’un travail facile. Nombre de soldats unionistes étaient des immigrés
dont une bonne partie mourut sur le champ de bataille pour un pays qu’ils
n’habitèrent jamais vraiment. Jusque-là, ma singularité était celle de mon rang
et de ma valeur. Pour la première fois, elle venait de mon argent. Cinq cents
dollars pour une vie… J’avais cru en l’idéal démocratique, pourtant aux
antipodes de mon éducation et de mes racines. J’avais cru à l’idée que tout
homme pouvait démontrer sa valeur et avoir une chance de réussir. Tout cela
n’était, et n’est toujours, qu’une vaste hypocrisie. Quel seigneur digne de ce
nom aurait renoncé à un soldat pour une somme d’argent ? Pas un Von
Lowinsky, n’en doutez pas !


« Dès lors, je ne suivis les événements que de loin,
empreint d’un cynisme que j’avais appris, jusque-là, à dissimuler mais qui
m’avait toujours habité. Seule Élizabeth m’intéressait encore. Elle était mon
avenir, mon seul avenir.


« La naissance de notre enfant était prévue pour la fin
juillet, début août tout au plus. Il y avait une chance infime mais bien réelle
que ma descendance vienne au monde le jour de mon anniversaire, le
28 juillet. J’y voyais un symbole de la prise de relève qui allait se
produire. La lignée continuerait. Le sang des Von Lowinsky perdurerait.
L’archétype des considérations que je n’aurais jamais eues auparavant et qui
désormais m’emplissaient de bonheur.


« Le 3 juillet, date de la victoire de nos troupes
à Gettysburg, je reçus une missive émanant du gouvernement fédéral. L’usine
connaissait de gros problèmes de gestion. À cela rien d’étonnant, si vous me
permettez le jeu de mots. Cette bande d’incapables avait généré plus
d’incidents en quelques mois qu’il n’y en avait eu en dix ans. L’administration
me demandait mon assistance. Il n’était fait mention d’aucune rémunération ou
compensation. Peu m’importait. Je ne pouvais laisser l’œuvre de mon père
péricliter ainsi. Appelez ma réaction de la fierté, je la nommerais honneur. Je
fis seller un cheval en toute hâte et décidai de me rendre à New York pour
prendre le train à destination de Washington. Élizabeth se portait bien, nos
gens étaient là pour veiller sur elle, la naissance n’aurait pas lieu avant
trois semaines. Avec sa bénédiction, je pris la route.


« Il me fallut trois jours pour rejoindre Washington. Je
fus reçu là-bas par Abraham Lincoln en personne. En d’autres temps, j’en aurais
éprouvé une intense fierté. Cela même ne voulait plus rien dire. L’homme était
réputé honnête. Sa voix mièvre et son regard doucereux glissèrent sur moi comme
la pluie sur une plaque de métal. Son discours oscillait sans cesse entre les
regrets engendrés par une guerre absurde et des poncifs ahurissants qui se
voulaient de grandes phrases. Il ne s’agissait pour moi que d’un politicien de
plus, vendu à des intérêts bien moins grands que les idéaux humanistes qu’il prétendait
incarner. La grandeur ne se décrète pas, elle se gagne. Lui avait une
conscience aiguë de sa propre légende. Vanité que tout cela…


« Bref, Lincoln sollicita mon aide pour remettre sur
pied une production exsangue minée par des coupes budgétaires insensées, des
décisions ineptes. Il ne me fallut qu’une journée pour donner les consignes
permettant de remédier au gâchis que les bureaucrates avaient engendré. Lincoln
me convia à une réception pour célébrer la victoire de Gettysburg. Je déclinai
l’invitation, trop pressé de retourner auprès de mon épouse. Je ne doute pas
que mon attitude ait été perçue comme du mépris par les représentants de
l’administration unioniste. Mais qu’ils se rassurent, Jefferson Davis n’aurait
pas eu droit à un traitement différent ! La seule bonne nouvelle, suite
aux dernières victoires, était que la guerre ne pouvait plus durer très
longtemps. Las ! je me trompais, et il fallut encore deux années de
combats pour que cesse cette folie. Mon retour fut plus une fuite qu’un voyage,
impatient que j’étais de m’extraire d’une réalité qui m’écœurait.


« Naturellement, même après mon retrait des affaires,
d’intrigants politiciens tentèrent d’obtenir des largesses de ma part, l’argent
étant en matière électorale plus important encore que les idées ou la force de
conviction. Dans nombre de villes un soutien s’achetait comptant. Vous vous
doutez que je ne cédai pas, et que la radinerie, dont je n’ai jamais été
coutumier, n’avait rien à voir là-dedans. »


Barry se permit une intrusion dans le récit.


— La guerre civile, nous avons grandi avec, à l’école,
dans les livres et au cinéma. C’est ahurissant de penser que vous ayez pu la
vivre, et rencontrer Lincoln. Même si…


— Même si ma vision n’est guère en accord avec les
discours convenus ? L’histoire des hommes est peuplée d’individus, plus ou
moins grands, plus ou moins médiocres. Soyez sûr qu’aucun d’entre eux n’a été
jugé ou perçu à sa juste valeur. Le temps embellit, « cristallise »
comme disent vos psychiatres aujourd’hui. Il y a cependant une vérité
permanente. Les héros meurent sur les champs de bataille, et ce sont les lâches
qui narrent leurs exploits. Et n’oubliez jamais que plus les récits sont
épiques, plus les narrateurs sont écoutés et reconnus. J’ai toujours éprouvé la
plus grande méfiance face à l’Histoire.


— Permettez-moi de ne pas partager entièrement vos
points de vue, Werner. Mais nous aurons l’occasion de revenir là-dessus plus
tard. Excusez-moi, je vous ai interrompu.


— Ce n’est rien. Venant d’une autre époque, je
comprends que nos points de vue puissent diverger. Je rentrai donc à Greatmark
en toute hâte. Le voyage me parut interminable. Je croisai des gens fatigués,
perdus dans une pathétique tentative de mener une vie normale. Et pourtant le
Nord subissait moins de privations que le Sud. Une fois dans le train, je lus
un article relatant les méfaits d’une bande de maraudeurs sudistes dirigés par
un certain William C. Quantrill. Accompagnés d’une troupe de quatre cent
cinquante ruffians, ils attaquaient les villages frontaliers. Leur dernier raid
avait fait plus de cent cinquante morts, femmes et enfants compris. Ce genre
d’actions ciblées se multipliait. Leurs conséquences militaires étaient
limitées, mais elles répandaient la frayeur dans la population rurale. La
terreur est une arme d’une puissance absolue.


— Je crois avoir compris le message suite à votre
démonstration.


— N’oubliez jamais cet axiome, Barry. Un pouvoir perçu
est un pouvoir reconnu.


— Peu de chances que je l’oublie de sitôt…


— Mon périple en train s’acheva à New York dans la nuit
du 11 au 12 juillet. À cheval, il me restait quelques heures pour
rejoindre ma propriété. Il faisait encore nuit quand j’aperçus Greatmark.


Les mâchoires du vampire se raidirent, ses poings se serrèrent.
Barry nota la crispation de Werner. Méfiant quant à ses réactions, pas encore
totalement rassuré, il préféra ne pas risquer la moindre remarque.


— En remontant la colline traversant mes prairies
verdoyantes, je vis ma demeure en proie aux flammes. Une épaisse fumée noire
jaillissait, tel un geyser monstrueux. Je fonçai à bride abattue. Mon cœur
cognait au rythme effréné des sabots de ma monture. Mes tempes étaient aussi
brûlantes que des charbons ardents. Arrivé devant le perron de ce qui avait été
ma maison, je découvris un spectacle d’apocalypse. Mes gens gisaient sur le
sol, égorgés pour la plupart. Leur sang se mêlait à cette terre qu’ils
aimaient, formant un cloaque répugnant. Un ouragan de sauvagerie s’était abattu
sur le domaine, emportant toute vie sur son passage. Je passai en revue chaque
corps, dans l’espoir de trouver des survivants, de glaner des informations sur
ce qui venait de se produire. Je ne rencontrai que la mort. Nulle trace d’Élizabeth.
Des empreintes multiples de chevaux marquaient le sol, signe d’une troupe plus
que conséquente. Les flammes rongeaient les boiseries, rendant toute incursion
dans la demeure impossible. Si Élizabeth était à l’intérieur…


« La maison n’était rien. S’en prendre à mes gens était
déjà une atteinte intolérable, une agression abjecte justifiant un châtiment immédiat.
Mais m’ôter ce qui m’était le plus cher, ma seule raison de vivre sur cette
terre, c’était plus que je ne pouvais supporter.


« J’entrepris de faire le tour avec l’espoir fou de
trouver une entrée accessible. Alors, je la vis, étendue dans l’herbe. Des
reflets rouges couraient le long de ses joues diaphanes. Ses paupières étaient
closes. Je me précipitai à ses côtés et glissai mes doigts sous sa nuque avec
délicatesse. J’observai son visage inerte, caressant son front et ses cheveux,
cherchant du bout des doigts le souvenir de ses rires et de son regard aimant.
Je ne voulais pas regarder son corps, persuadé d’y découvrir des stigmates
insupportables. Elle était morte. Je ne pus retenir mes larmes et la serrai
dans mes bras de toutes mes forces. Je ne saurais dire combien de temps je
restai ainsi. Ce dont je me souviens, c’est d’avoir été frappé de plein fouet
par une pensée qui m’avait jusqu’alors échappé. L’enfant. Notre enfant avait
péri avec elle. Mes larmes devinrent hurlements. Mes cris fendirent l’aurore
naissante. Le chagrin s’effaça, laissant place à une rage implacable.
L’épuisement, la douleur, le désespoir ne comptaient plus. Seul existait mon
désir de vengeance, de justice. Je fus, pour la première fois de ma vie, saisi
par la soif de tuer. Mon sang se glaça dans mes veines. Une détermination
froide, désincarnée, restait ma seule compagne.


« Un par un, je déplaçai les corps à l’abri de la
structure qui menaçait de s’effondrer à chaque instant. Je les alignai côte à
côte sur l’herbe, leur croisant les bras sur le torse. Élizabeth fut installée
la dernière. Alors, je rassemblai mon courage et observai ses blessures. Son
ventre avait été perforé.


« Je me suis imposé cette vision. L’homme sait de quel
métal il est fait en affrontant la réalité sans détourner les yeux. Je voulais
nourrir ma haine de sa souffrance, prendre pleinement conscience de son
supplice. Le châtiment n’en serait que plus horrible et brutal. Les coupables
et complices paieraient. Oh oui, leurs cris déchireraient les cieux, leur
agonie serait lente et ils accueilleraient la mort comme le plus grand des
bonheurs.


« Je scrutais désormais les abysses sans personne pour
me renvoyer mon regard.


« Mon courroux était si fort que je n’avais nul besoin
de me hâter. Aussi m’employai-je à offrir une sépulture décente à chaque
victime. Je ne prononçai nulle prière. J’étais Dieu, et j’allais dispenser la
justice.


« Le soleil atteignit son zénith sans crier gare. Je ne
ressentais ni fatigue ni tristesse. Car je connaissais mes objectifs, je savais
aussi les conséquences. J’allais tuer, puis mourir. Il n’est de pire ennemi que
celui qui n’a plus rien à perdre.


« Alors commença ma traque. J’inspectais les empreintes
de sabots dans le sol. Elles étaient profondes et larges. Ces chevaux n’avaient
rien de pur-sang, mais s’apparentaient plus à de lourds bourricots montés par
des hommes de forte corpulence. Au premier examen, ils devaient être une
quinzaine, guère plus. Ils s’étaient dirigés vers l’ouest.


« La maison finissait de brûler. La toiture s’était
déjà effondrée, et seuls les murs et colonnes en pierre tenaient encore debout.
Les fusils et la poudre stockés dans un placard de ma chambre avaient explosé.
J’avais perdu suffisamment de temps, trop de toute évidence, pour me permettre
d’en gaspiller davantage en allant me procurer des armes. C’était idiot, j’en
suis bien conscient maintenant, mais ma colère annihilait mes capacités de
réflexion. Notez, Barry, ma démarche était purement suicidaire. Je repris mon
cheval et entrepris de suivre la trace des assaillants. Ils ne devaient pas
avoir plus de six heures d’avance sur moi. J’avais de fortes chances de les
rattraper. Sans compter que, leur méfait ayant été commis de nuit, ils allaient
éprouver le besoin de se reposer, besoin dont ma fureur me gardait exempt.


« La chevauchée commença, et des heures durant je
pistai inlassablement. Dans l’après-midi, ma progression suffit à me persuader
qu’à la nuit tombée je les aurais rattrapés. Aux dernières lumières du jour, je
fus enfin sur eux.


« Je pensais bien avoir vu là mon dernier coucher de
soleil. Je me trompais sur les causes, pas sur les conséquences.


« Je laissai mon cheval à une centaine de mètres du
campement que les ruffians avaient établi à la hâte, dans une petite clairière
de la forêt. Leur feu montait si haut qu’il était évident que la discrétion
n’était pas leur souci majeur. J’y voyais les signes d’une bêtise compensée par
le nombre et la brutalité. L’absence de gardes alentour ne fit que renforcer
mes impressions.


« Je rampai à travers les bosquets, parvenant à obtenir
un point de vue fort avantageux, en hauteur. Avec une batterie de fusils,
j’aurais pu leur régler leur compte avant même qu’ils comprennent ce qui leur
arrivait. Mais j’étais peu armé, ne disposant que d’un revolver six coups,
d’ailleurs construit par mes ateliers.


« Identifier l’origine de ces hommes fut facile tant
leurs uniformes sudistes crottés tranchaient avec les habitudes vestimentaires
de la région. C’était bien là une escouade agissant à la manière de Quantrill…
Il ne semblait pas y avoir de chef. C’était une bande de pouilleux répugnants,
mal rasés, sales, et grossiers pour le peu que je pus entendre de leurs
conversations.


« Ils avaient décidé de faire régner la terreur dans
les villages et hameaux sans défense.


« À leur tour d’avoir peur. À leur tour de goûter aux
flammes de l’enfer.


« À ce stade, il ne me restait que deux solutions. La
première, manquant de panache, mais diablement efficace, consistait à attendre leur
sommeil pour tuer les gardes éventuels, voler leurs armes et entamer le carnage
en profitant du chaos. Possible, mais risqué.


« La deuxième, plus propice à étancher ma soif de
vengeance, était de les traquer un par un à la faveur d’isolements inévitables.
Au moins, là, aurais-je le savoureux plaisir de les voir mourir, de plonger mon
regard dans leurs yeux aussi suppliants sans doute que le furent ceux d’Élizabeth.
Et, comme eux, je ne ferais preuve d’aucune pitié. Ce soir, le bourreau,
c’était moi.


« Moins d’un quart d’heure suffit à ce que mon vœu soit
exaucé. Fortement imbibés, certains hommes évoquaient vulgairement
l’assouvissement de besoins naturels. Trois se dirigèrent en titubant vers les
fourrés à l’opposé de ma cachette. Je m’élançai immédiatement pour contourner
le camp et arriver dans leur dos. Les autres se préparaient à dormir. Sans
doute un tour de garde serait-il instauré, mais il serait bien temps de m’en
préoccuper.


« Je marchais arc-bouté pour ne pas être repéré,
écartant le moins possible les feuillages, préférant ramper sous chaque
obstacle trop dense. Je fus rapidement couvert de terre, ce qui dans la nuit se
révéla un camouflage providentiel. Enfin, je surpris ma première victime. Elle
me tournait le dos, tout à son affaire contre un tronc d’arbre. J’entendais les
paroles et sifflotements de ses deux compères qui ne se trouvaient pas en vue.
Je n’en demandais pas plus. Je sortis une dague cachée dans ma botte droite,
précaution nécessaire dans certains quartiers de New York ou même Washington.
Bondissant dans l’ombre, je le saisis au visage, bâillonnant sa bouche
crasseuse de ma main gauche, serrant du plus fort qu’il m’était permis. Dans le
même mouvement, je passai la main droite armée devant sa gorge et laissai la
lame mordre la chair. D’un geste vif, je finis la section, lui ouvrant le cou
de part en part. Le sang gicla pour mon plus grand plaisir. Le bandit ne put
émettre le moindre bruit. Je le guidai au sol sans desserrer mon étreinte et le
tournai vers moi pour saisir son regard. L’inexpressivité de ses yeux
n’engendra qu’une frustration passagère. Je me contentai de le voir s’étouffer
avec son propre sang. L’agonie fut de courte durée. Il sombra dans
l’inconscience bien trop vite à mon goût.


« Le destin des deux autres fut identique et je me
retrouvai avec trois pistolets chargés, de facture certes médiocre, mais
capables de tuer.


« Le temps de traîner les corps sous les taillis, et je
repris mon observation. L’absence des trois hommes ne passerait pas longtemps
inaperçue. Il me fallait donc agir prestement. Le décompte de la troupe fut
rapidement dressé. Douze hommes, dont trois cadavres. Il me restait donc neuf
vies à prendre.


« À mon grand désappointement, les survivants étaient
moins idiots que je ne l’aurais cru. Ne pas voir revenir leurs acolytes les
incita à la prudence plus vite que je ne l’aurais pensé. Enfin, un chef
s’affirma face à cette situation inattendue. C’était un gaillard d’une taille
impressionnante, facilement un pied de plus que moi, à la carrure large et aux
bras puissants. Son visage glabre et son air sombre lui donnaient l’allure du
commodore. Le bougre avait l’air de s’y entendre en stratégie militaire et
ordonna la formation de trois groupes de trois hommes, séparés les uns des
autres par moins de dix pieds. Les extrémités étaient chargées de maintenir un
contact visuel avec les autres groupes. Dans ces conditions, il me serait
difficile de frapper sans être immédiatement repéré.


« Si leur cercle avançait en s’écartant, même
légèrement, ils trouveraient les corps et, de surcroît, me tomberaient dessus
sous peu.


« Je reculai donc en toute hâte, avant qu’ils puissent
me voir, et saisis la seule option qui se présentait à moi : grimper dans
les arbres. Ces ahuris regardaient au niveau du sol ou à hauteur d’homme, mais
ne semblaient pas capable de lever les yeux vers le ciel. Je les devinai passer
douze pieds plus bas, la nuit et le feuillage m’offrant une quasi-invisibilité.


« Soudain, un des hommes hurla. Il avait trouvé les
cadavres de ses compagnons et rameutait la troupe. Cette nouvelle désorganisation
fut providentielle. Trois ennemis étaient rassemblés à une vingtaine de mètres
sur ma gauche, ce qui les mettait hors de vue de leur campement.


« Je saisis l’aubaine et descendis de l’arbre. Je pris
le risque de leur tourner le dos pour aller vers leurs chevaux. Sans leurs montures,
ils n’iraient pas loin. Je courus donc, genoux pliés au maximum.


« J’arrivais à proximité des bêtes quand la première
détonation retentit. Suivie d’une autre. Ces brutes étaient décidément moins stupides
que je ne l’avais pensé. Ou peut-être avais-je été bruyant. Je ne le saurai
jamais. Ce qui est sûr, c’est que les deux balles firent mouche. La première
perfora ma cuisse droite, la deuxième transperça mon torse. Foudroyé, je m’effondrai
parmi les mousses vertes et humides. Mon sang fut absorbé par cette terre
fertile. C’est étrange, Barry, mais j’ai réellement eu l’impression que l’on
m’a donné le choix entre vivre encore un peu ou mourir à la seconde. Je voulus
m’accrocher, m’agripper au fol espoir d’une vengeance encore possible. Mais
dans la certitude de ma mort prochaine, ce que je pleurais n’était ni ma vie ni
la vengeance. Je pleurais sur un monde sans justice. Je pleurais l’absence de
ce Dieu qu’on nous apprenait à vénérer aveuglément. Alors, je le maudis, de
toutes mes forces, de toute ma haine. Je le maudis d’avoir pris ma femme, mon
enfant, et d’avoir employé à cette fin ignoble des créatures sorties droit des
enfers.


« Mes sens s’endormaient, ma conscience défaillait.
J’allais mourir. Et les voici qui arrivaient pour la curée. Je ne comprenais
plus ce qu’ils disaient, et ma vision fut troublée par des larmes de brume.
J’entendis une dernière détonation et tout devint noir. »


Werner, balayant le sol d’un regard vide, frottait ses
paumes l’une contre l’autre. Il avait l’air si fragile ! Donovan se
reconnut un peu dans son histoire. La perte de l’épouse, la mort d’un enfant.
Mais cela allait tellement plus loin. Cet homme, et peu importe ce qu’il était
aujourd’hui, avait traversé les ténèbres. Quant à ses interrogations sur Dieu,
le policier les avait partagées après la chute des tours. Touché par la
détresse du vampire, il lui demanda avec douceur :


— Werner ? Vous allez bien ?


Le vampire s’éclaircit la voix… Il releva la tête et sourit.
Une larme rouge coulait sur sa joue. Barry la suivait avec un mélange de curiosité
et de répulsion. Werner l’essuya d’un revers de manche. Elle se perdit au
milieu des taches de sang qui ornaient sa chemise.


— Pardonnez-moi, Barry, je n’ai jamais évoqué cet
épisode devant quiconque. Il est très douloureux à revivre.


— Je comprends. Enfin, je veux dire, je connais cette
impression.


— Pourtant, je vous prie de le croire, cette larme
réchauffe mon cœur mort. Je découvre en même temps que vous qu’il m’est encore
possible de m’émouvoir, d’éprouver d’autres sentiments que la haine ou l’envie
de détruire. C’est une perspective agréable.


— Je ne peux qu’imaginer. Mais je ne peux pas me mettre
complètement à votre place.


— Et je ne saurais vous souhaiter d’y être. Je ne le
souhaite à personne.


Un long silence s’ensuivit, lourd et pesant. Barry
étouffait dans cette pièce dans laquelle l’absence d’aération et la présence
prolongée des rayons du soleil avaient fait monter la température. Sensation
renforcée par l’effort physique intense auquel il s’était astreint.


— D’après vous, quand la nuit tombera-t-elle ?
demanda Werner.


— Il est encore très tôt, répondit Barry, surpris.


— Je crains que mon récit ne m’ait quelque peu fait
perdre la notion du temps.


— La journée risque d’être longue. Et notre discussion
est loin d’être close, mais je ne vous cache pas que je suis terriblement fatigué.
A priori, monter la garde ne vous posera pas de problème ?


— Aucun, reposez-vous, mon ami. Vous avez eu une nuit
harassante, et un peu de sommeil ne vous sera que profitable. Qui plus est, il
nous restera à aborder votre enquête. Pour l’instant, dormez. Je veille sur
vous.


— Et la fin de votre histoire ?


— Soyez sans crainte, elle attendra votre réveil.







Chapitre 28


La limousine s’engouffra dans le parking souterrain
du Waldorf. C’était une ville sous la ville ! Werner contemplait les néons
et leur éclairage triste, le bal des taxis qui déposaient ou embarquaient les
clients. Barry, lui, dormait sur la large banquette arrière.


Sous l’emprise du vampire, le chauffeur gara le véhicule et
secoua le policier qui ouvrit péniblement les yeux. Aussitôt, pour éviter une
réaction épidermique, Werner hypnotisa Barry afin qu’il le suive sans dire un
mot. Deux grooms se présentèrent. Werner les éconduisit poliment puis pénétra
dans le prestigieux hôtel, jamais en un siècle et deux fois en vingt-quatre
heures, pensa-t-il, amusé. Il se dirigea vers les guichets d’accueil.


— Une suite, s’il vous plaît. Et vite, mon ami est
épuisé.


Il tendit une carte bancaire au nom de W. Vonlow, récupéra
sa clé d’accès et s’engouffra dans l’ascenseur suivi de Barry qui évoluait tel
un somnambule. Les clients observaient l’étrange duo. Werner n’en avait cure.
Sauf à considérer que les vêtements empruntés chez le parrain ne tombaient pas
parfaitement. Mais arriver couvert de sang n’aurait pas été du meilleur goût.
Une volée d’étages plus haut, le policier s’affala sur un lit et reprit le
cours de son somme.


Quelques instants plus tard, le chauffeur de Peralli, libéré
de tout souvenir des dernières heures, se demandait pourquoi il faisait le pied
de grue dans un parking souterrain…


Barry rouvrit les yeux avec difficulté. Il était dans une
chambre inconnue. Sa vue s’affina. Une grande pièce, richement meublée. Et
devant lui se tenait Werner. Les événements reprirent leur place. Il se
redressa trop vite et fut pris de vertiges.


— Doucement, évitez les mouvements brusques. Comment
vous sentez-vous ?


— Je crois que ça va aller. J’ai un peu mal à…


Le policier se frotta la nuque.


— C’est normal. Vous avez pris un coup sur le crâne,
produit un effort physique intense, et avez eu une nuit des plus longues. Permettez-moi
de vous soulager.


Le vampire fit un pas en avant. Instinctivement, Barry
Donovan tendit la main comme pour l’en empêcher. Werner en ressentit une
profonde tristesse, mais il n’en laissa rien voir.


— Je ne vais pas vous toucher, encore moins vous
blesser. Regardez-moi… s’il vous plaît.


Redressant la tête avec difficulté, Donovan plongea,
embrumé, dans les yeux bleu de glace. Presque aussitôt sa douleur s’évanouit,
comme si elle n’avait même jamais existé.


Werner, réticent à utiliser ses pouvoirs sur son ami, fût-ce
pour son bien, écourta son emprise.


— Voilà, cette mauvaise douleur ne vous importunera
plus.


— Où sommes-nous ?


— J’ai jugé opportun de vous transporter dans un lieu
sûr dès que la nuit serait tombée. Compte tenu des circonstances, et des informations
en ma possession, votre appartement n’était pas recommandé. Pour ma propre
sécurité, je ne pouvais vous emmener dans mon antre. J’ai donc pris la liberté
de louer une suite au Waldorf Astoria.


Barry sortit du lit et constata qu’il se trouvait en
caleçon. Il chercha ses vêtements du regard mais ne les repéra nulle part dans
la pièce.


— Si vous cherchez votre chemise et votre pantalon, je
les ai confiés au personnel pour les laver. Ils vous les ramèneront dans moins
d’une heure.


— Merci de votre sollicitude.


— Je vous en prie. Enfilez un peignoir, je vous attends
dans le salon, nous avons à parler.


Sur ces mots, Werner sortit de la chambre et s’installa
confortablement dans le grand canapé qui ornait le salon de la suite.


Durant le sommeil de Barry, le vampire avait fait le tour de
la pièce à plusieurs reprises, s’attardant devant les grandes fenêtres. Il
avait une vue directe sur les gigantesques buildings de Park Avenue. Désertés
par les employés, les bureaux restaient allumés toute la nuit. Les bruits de la
rue lui parvenaient. Pour un être habitué au silence de son repaire souterrain,
tout cela était assez déstabilisant. La décoration de la pièce ne l’était pas
moins ! Les contingences matérielles n’avaient pour lui aucune importance
au vu de sa fortune. Mais il dut l’admettre, les responsables de l’hôtel
déployaient un grand savoir-faire afin de satisfaire le client.


Un canapé en tissu beige constellé de fleurs rouges, des
fauteuils assortis et une table basse en acajou constituaient le centre du
salon. Un bureau en bois massif finement ciselé se nichait sous une des
fenêtres. Des portes distribuaient les différentes pièces : dressing,
kitchenette, hall d’entrée, deux chambres et autant de salles de bains. Sur la
table basse était disposé un plateau garni d’aliments froids déposés par le
room service. Werner avait pris l’initiative de commander cet encas, misant sur
l’appétit d’ogre de Barry au sortir de tant d’émotions.


Il observait les tranches de rôti et les blancs de poulet
sans nostalgie. Il ne pouvait se remémorer son dernier repas
« normal ». Les critères de la normalité avaient tant changé à ses
yeux !


Tout à ses pensées, il se tenait le menton entre le pouce et
l’index, songeur.


Il se tourna, à l’arrivée de Barry.


— Vous avez l’air bien soucieux, Werner, remarqua ce
dernier.


— Tout comme vous, admettez-le.


Barry, avisant la nourriture, s’assit dans un des fauteuils
face au vampire, saisit une assiette et se servit copieusement.


— Je suppose que je dois vous remercier pour cela
également. En fait, la liste des motifs de gratitude est plutôt longue…


— Vous ne me devez rien. La nécessité a dicté mes
actes. Il était de toute façon temps de tomber le masque. La dissimulation ne
me sied guère. Et puis, je vous dois une chose : l’honnêteté.


Le flot de questions qui assaillait Barry ne perturba pas
son appétit pour autant. De bon cœur, il entama une cuisse de poulet.


Werner le dévisageait, arrivant mal à cacher un malaise très
inhabituel chez lui. À l’inquiétude se mêlait une once d’irritation. Lui, seul
responsable de ses décisions durant toute son existence, ne rendant de comptes
à personne, allait devoir s’expliquer ! Cette pensée lui donna
l’impression de se trouver dans un prétoire face à son juge. À cet instant,
seule comptait la sentence de Barry. Il ne fallait pas laisser le silence
s’installer.


— Je… comment dire… Il est nécessaire d’avoir une
petite explication maintenant que nous sommes au calme.


— Je pense aussi, lâcha un Barry laconique en reposant
une assiette à demi pleine sur la table.


— Vous comprendrez qu’il m’était difficile de vous
révéler ma véritable nature lors de nos premières discussions. C’est très
délicat à aborder. D’un autre côté, je suis désolé que vous ayez appris la
vérité dans des circonstances aussi extrêmes.


Barry ne disait rien, se contentant d’observer le vampire
qui se frottait nerveusement les mains l’une contre l’autre. L’expression de ce
trouble détendit le policier encore un peu plus. Un monstre n’exprimerait
aucune inquiétude.


— Cela m’aiderait si vous me disiez ce que vous en
pensez, demanda Werner.


— Relaxez-vous. Je suis moins perturbé que vous semblez
le croire. Votre « situation » est difficile à admettre, je ne vais
pas vous mentir. Mais je vais me cantonner à la logique de saint Thomas :
voir, c’est croire ! Et, en l’occurrence, j’ai très bien vu. J’aimerais
bien connaître la fin de votre histoire, ça m’intrigue terriblement.


Werner se leva et se dirigea vers la fenêtre donnant sur le
Chrysler Building. Il glissa ses mains dans les poches de son pantalon, soulignant
ainsi un peu plus sa prestance naturelle et son torse tout à la fois fin et
puissant. Il avait troqué sa chemise blanche contre un pull noir. Rien
d’étonnant à cela au vu des taches de sang qui l’avaient souillée.


— Je vous le disais, après m’avoir cerné et blessé, les
ruffians ont achevé leur œuvre. Je ne saurais dire si la dernière balle me
perfora le cœur ou le crâne. À cet instant précis, j’ai glissé dans le néant.
Alors retentit cette voix, grave, pesante, qui résonnera à mes oreilles aussi
longtemps qu’il me sera donné d’exister. Elle m’enveloppait de sa chaleur,
attisait ma colère. « Veux-tu la vengeance ? Où préfères-tu
abandonner ? » Je flottais dans des limbes obscurs, libéré de mon
corps, et ces questions revenaient encore et encore. Abandonner, quel
affront ! Si ce n’avait été la mort, rien n’aurait pu m’empêcher de
dispenser la justice. Ma femme, mon enfant, mes gens, trop d’innocentes
victimes avaient péri au nom de la folie des hommes. Alors ma réponse jaillit,
presque malgré moi. « Je réclame justice ! Que soit payé le prix du
sang ! »


La voix du vampire trahissait sa colère et sa souffrance. Sa
mâchoire se contractait à chaque mot prononcé. Barry l’observait, fasciné par
tant de détermination et de douleur.


— Les limbes se dissipèrent comme par magie. Je sentis
de nouveau mon corps. Mon esprit réintégrait son enveloppe charnelle. Pourtant,
tout semblait différent. J’ouvris les yeux. Ma vision du monde n’était plus la
même. J’aurais dû être désorienté, cependant tout me paraissait évident, mes
pouvoirs, ma nouvelle nature. J’étais un vampire. Fort, terrifiant, et tout
cela était aussi clair à mes yeux que l’eau ou le feu. Pourquoi, comment, je ne
me le demandais pas. J’étais ! C’est troublant, Barry, de savoir que l’on
est soi-même et un autre à la fois. Troublant mais pas déplaisant. Je n’eus pas
le temps de réfléchir davantage. Les bruits du bivouac me parvenaient avec une
netteté accrue. Ces crapules m’avaient laissé pour mort à l’endroit exact de
mon exécution.


« Je me relevai avec une souplesse et une facilité qui
me surprirent. Une fois redressé, je me dirigeai vers mes bourreaux avec toute
l’assurance de mes nouvelles capacités. Permettez-moi d’occulter le détail des
instants qui suivirent. Sachez seulement que mon œuvre terminée, je fus envahi
d’une tristesse insondable. Il me fallut du temps pour donner un nom à ma
frustration. La vacuité. Qu’on nomme mon acte justice ou vengeance, il ne me
rendait pas ce qui m’avait été pris. Avais-je succombé à l’appel du mal ? Étais-je
coupable de vanité ? Peu importait ! Car, en définitive, pour
accomplir ma tâche, j’avais renoncé à ce à quoi tout homme devrait
aspirer : la paix. »


Finissant son récit, Werner planta son regard dans celui
d’un Barry fasciné.


— Et voilà, Barry, vous savez tout. Tout ce que je peux
vous en dire, du moins.


— D’après vous, la voix qui proposa ce marché était
celle… du diable ?


— Le diable ? Le diable ? (Werner explosa.
Rire et désespoir se mêlaient dans sa voix.) Mais de quel diable
parlons-nous ? En matière de démons et de mal, je ne connais que les
hommes. Est-ce à vous qu’il me faut l’apprendre ? Vous à qui des hommes
ont tout pris ? Vous, confronté chaque jour au crime, à l’abjecte bassesse
des motivations les plus ignobles ? Ma vie s’est construite sur les
guerres, les conflits et la haine.


D’un revers de la main, le vampire envoya une lampe
s’écraser contre le mur. Il était hors de lui. Barry s’enfonça dans son
fauteuil et n’osa pas l’interrompre.


— L’histoire de l’humanité regorge de cette soif de
destruction, reprit Werner. Depuis combien de temps n’avez-vous pas connu une
journée sans meurtre ? Croyez-vous vraiment que le diable soit nécessaire ?
Croyez-vous seulement qu’il existe ? Et si le diable était le nom donné
par les hommes à leur propre folie pour se dédouaner de l’insupportable réalité
de leur nature profonde ?


Le regard de Werner trahissait sa furie glaciale. Il se pencha
vers Barry et, les yeux dans les yeux, lui murmura :


— Soyez-en certain, Barry, vous connaissez mieux les
démons que moi. Vous les côtoyez tous les jours !


Le policier se ressaisit.


— J’essaie de comprendre, Werner. C’est très difficile
pour moi. Votre histoire me touche pour des raisons évidentes. Mais c’est réellement
très compliqué.


— Je sais.


Le vampire s’éloigna du fauteuil et reprit sa contemplation
du monde extérieur.


— Ce n’est guère plus simple pour moi. J’ai pris le
risque insensé de dévoiler mon existence. J’ai agi par amitié, car j’ai
développé envers vous une empathie inespérée, improbable. J’éprouve des sentiments
qui me semblaient oubliés, enfouis à jamais.


« Mais, pour me rapprocher de vous, je me suis mis en
danger. J’abandonne un quotidien bien terne quoique rassurant. Je ne le
regrette pas. Vous seul me rattachez à la vie. »


Barry cacha sa surprise devant l’étonnante déclaration de
Werner. Il ne comprenait pas ce qui lui valait d’être investi d’une telle importance.
Un peu sonné, il inspira profondément.


— Je vais avoir besoin de temps pour digérer tout ça.
Et la scène dans le couloir était très choquante, même pour un flic. Je
mentirais en disant que je n’ai pas de sympathie pour vous. Mais merde !
C’est tellement incroyable !


Werner rit aux éclats, ce qui ne manqua pas de surprendre
Barry Donovan. Au moins l’atmosphère se détendit-elle un peu.


— Incroyable est un mot bien faible. Laissez-moi faire
un ou deux constats. Je vous ai sorti d’un bien mauvais pas, et mon recours à
la violence découle exclusivement de ma crainte qu’il ne vous arrive malheur.
Je ne me suis pas acquitté si mal de ma tâche puisque vous êtes en sécurité et
plutôt en forme si je me fie à votre coup de fourchette ! D’ailleurs, sur
ce point, je vous rappelle également que je vous ai amené ici, et pris les
mesures idoines pour garantir votre confort. Et si vous examinez votre cou dans
un miroir, vous n’y verrez aucune trace de morsure.


Instinctivement, Donovan porta les doigts à sa carotide. Il
s’interrompit, embarrassé par le clin d’œil taquin que Werner venait de lui
adresser. À son tour, il rit.


— Vous marquez des points. Vous vous êtes donné bien du
mal pour ma petite personne.


— Oh ! c’est vite dit. Je suis un peu, comment
dire… armé pour affronter certaines brutes. Je ne manque pas de défauts, loin
de là, et je peux vite devenir sanguin, pardon pour le jeu de mots, quand le danger
guette ceux que j’apprécie.


— J’en suis flatté. Les mots ont souvent peu de valeur,
mais c’est dit sincèrement : merci.


— Vos remerciements me touchent. Et je vous dois
moi-même une fière chandelle. Les humains ayant sauvé la vie d’un vampire
doivent être assez rares.


Barry Donovan comprenait toute la portée de l’invitation
lancée par cette extraordinaire créature. Et il admettait que son affection
pour Werner précédait les révélations de ce denier. Finalement, ce n’était pas
un monstre qui lui demandait de l’aide. Il s’agissait bien d’un homme, dont il
connaissait trop les blessures pour se détourner de lui et l’abandonner à sa
morne existence.


Barry se releva et offrit résolument une main amicale au
vampire.


Werner la serra, soulagé.







Chapitre 29


Il était presque minuit. Assis dans l’un des deux
fauteuils clubs du salon, Werner Von Lowinsky zappait d’une chaîne à l’autre à
la recherche d’un programme sportif ou d’un film au minimum attrayant.


Barry Donovan traînait dans un bain réparateur et délassant,
histoire de tenter de remettre ses idées bien en place. Les dernières
vingt-quatre heures restaient pour le moins confuses. Faire le point n’était
pas un luxe.


Lorsque le policier reparut dans le salon, il avait
récupéré une mine alerte et une démarche volontaire. Il trouva Werner happé par
la rediffusion d’un match de football américain opposant les Rams de Saint
Louis aux 49ers de San Francisco. Les piètres performances des
Niners au cours des derniers mois renforçaient la nostalgie des fans pour l’ère
Joe Montana et, plus récemment, Steve Young.


Le vampire avisa enfin son compagnon et coupa le son de la
télévision, non sans jeter un dernier coup d’œil au ralenti d’une passe de Kurt
Warner en direction de Tory Holt.


— C’est une rediffusion ? demanda Barry,
goguenard.


— Absolument ! Je ne rate quasiment jamais un
match ! Même si je regrette Montana et sa fantastique équipe de la fin des
années 1980. Quel charisme, quel courage et, surtout, quelle formidable
capacité à aller chercher la victoire au tréfonds de l’impossible !


Barry s’installa dans le fauteuil voisin de celui de Werner,
se servit un verre d’eau, croisa les jambes puis pencha la tête sur son épaule
gauche, l’air las.


— N’avons-nous pas une ou deux petites choses plus
importantes à voir que la NFL ?


Werner eut l’air gêné de sa propre légèreté.


— Si, bien évidemment. J’imagine que vous désirez
entendre les révélations de votre ravisseur et savoir ce qu’il est advenu de
lui. Je commencerai par la fin, c’est la partie la plus rapide de l’histoire.
Marco Peralli devrait être mort à l’heure qu’il est, mais, au vu de ses aveux,
j’ai estimé, et ce malgré ses agissements à votre encontre, qu’il méritait de
vivre. Il se trouve actuellement chez lui où il se réveillera dans cinq ou six
heures sans le moindre souvenir de vous ni de moi. Il reprendra le cours de son
existence sans se rappeler votre enquête une seule seconde. Quant à ses sbires,
les cadavres ont disparu corps et biens. Peralli se demandera certainement
pourquoi quelques-uns de ses employés se sont évanouis dans la nature. Voilà
pour son cas. Je n’ai pas rencontré de difficulté supplémentaire, la maisonnée
était vide. Preuve que votre hôte ne vous considérait pas comme un gros gibier.


— Eh bien, dites-moi… Permettez-moi d’être surpris que
vous l’ayez laissé en vie. Et je vous connais assez pour savoir qu’il ne s’agit
pas d’un hasard…


— Vous avez raison. Pour tout vous dire, il vit car, à
sa place, j’aurais agi de la même manière. Mais laissez-moi plutôt vous dévoiler
toute l’affaire. Même si, je l’avoue, certains détails n’ont pas trop de sens
pour moi.


« Il y a de cela environ quatre ans, Peralli a reçu une
requête émanant d’un homme résidant en Floride, Éric Martins. Il travaillait
pour Peralli depuis une quinzaine d’années, dans la plus stricte légalité car
il était gérant d’une société d’import de café en Floride.


Barry haussa un sourcil moqueur.


— Une société d’import de café, vous dites ?
Stricte légalité ? J’aurais deux ou trois choses à vous expliquer, Werner.


— Plaît-il ?


— Souvent, dans le café se trouvent des substances un
peu blanches, et totalement prohibées, mais continuez, je vous en prie.


Le vampire se morigéna de n’avoir pas compris plus tôt. Des
trafiquants de cocaïne…


— Bien ! Donc, le dénommé Martins était un employé
fidèle et, selon les traditions des familles italiennes, il est venu demander à
Peralli un service très particulier. C’est la nature même de la requête qui m’incite
sinon à cautionner du moins à pardonner les agissements du parrain. Bref, en
juin 1984, s’est déroulé en Floride un rassemblement d’équipes de sports
universitaires.


Barry se frotta les yeux en hochant la tête.


— Les cicatrices repérées par Lana… quel con !
J’avais toutes les pièces sous les yeux. Oui, tous les étudiants connaissent
ces rencontres amicales. Il s’agit d’une sorte de grosse fiesta avant la
reprise de l’entraînement, enfin pour les équipes un peu sérieuses. Une sorte
de spring break version testostérone. En règle générale, ça tourne à
l’orgie.


— Vous ne croyez pas si bien dire. Durant cette
« fiesta », comme vous l’appelez, une jeune femme a été retrouvée
morte sur une plage. Vous voyez où je veux en venir ?


— Laissez-moi deviner. Tuée après avoir été
violée ? La fille du Martins en question ?


— Pas si mal, vous devriez être policier, vous !


Un sourire fugace pointa sur les lèvres de Barry Donovan.
Tout cela n’avait après tout rien d’amusant.


— Violée à de multiples reprises, continua Werner, et
par de multiples agresseurs, puis étranglée. Je laisse votre flair deviner la
suite.


— Oh, rien de bien sorcier, je le crains ! Une
enquête, menée par un vrai détective, déterminerait sans mal que les cinq
hommes exécutés ces derniers jours appartenaient à des facs différentes mais
qu’ils séjournaient tous en Floride cette année-là. J’imagine également qu’Éric
Martins a rejoint les rangs de la famille Peralli dans le seul but d’obtenir la
certitude qu’on abattrait les assassins de sa fille le jour où ses propres
investigations déboucheraient. Par contre, je ne vois pas pourquoi mettre une
call-girl sur leur route.


— J’avoue que je ne comprenais pas trop non plus. Sur
ce point, l’histoire achève d’être sordide. Il se trouve que Martins a mis plus
de quinze ans à identifier les coupables potentiels. Et Peralli, sincèrement
ému par l’histoire de cet homme, a décidé d’honorer sa requête et de dispenser
une justice radicale.


— Qu’est devenu Martins ? Vous en parlez au passé
depuis le début ?


— Il s’est suicidé peu de temps après avoir obtenu la
parole de Peralli de régler l’affaire. J’imagine qu’il en avait terminé avec sa
mission, et sa douleur, une fois assuré du châtiment des criminels. La traque
l’a gardé en vie durant quinze ans. Nous connaissons tous les deux la force de
la colère. Nous pouvons imaginer le vide qui envahit un homme lorsque cette
motivation l’abandonne.


Werner s’interrompit. Il s’approcha de la fenêtre et promena
son regard sur la ville.


— J’ai connu des histoires plus drôles…, reprit Barry.


— Elle l’est encore moins que vous ne le croyez.


Donovan se leva et rejoignit Werner dans sa contemplation.
Le ballet des phares et le concert d’avertisseurs ne se calmaient pas. La vie
dehors continuait sans que personne ne sache ou ne veuille savoir quels drames
se nouaient, quelles vies basculaient, quels destins se scellaient.


— Quel âge avait la fille de Martins ? demanda le
policier.


— Dix-sept ans.


Barry ne cilla pas. Werner décida alors d’en finir avec son
histoire.


— Peralli refusa de faire exécuter les personnes
figurant sur la liste sans s’assurer de leur culpabilité, un autre point à son
crédit. Il a donc mis sur la route des suspects la très chère et très défunte Mme Lewis.
Elle devait endormir la méfiance de ces hommes, et obtenir des confidences sur
l’oreiller. En fait, le résultat dépassa ses espérances. Imaginez plutôt, en
organisant de « fortuites » rencontres entre les différents violeurs
potentiels, leur petit cercle, oserais-je dire leur « communauté »,
s’est reformé. Six hommes respectables sous tout rapport participaient, sous la
férule de Mme Lewis, à des soirées orgiaques. Le point
culminant était la reproduction du viol commis, vingt ans auparavant, sur cette
plage en Floride.


Le policier, déjà tendu, acheva de se raidir. Le verre d’eau
qu’il tenait à la main n’y résista pas. Les éclats et le liquide rejoignirent
les débris de la lampe en porcelaine sur la moquette épaisse. En empruntant la
« piste sexuelle », Barry n’envisageait pas un tel dénouement. Les
saloperies jonchent la carrière des flics, toujours à fouiller les poubelles
d’une humanité sans cesse plus folle. Il saisit une serviette sur la table
basse et essuya sa main. Werner scrutait la paume de son ami mais n’y vit
aucune trace de coupure. D’un signe de tête, Barry signala qu’il allait bien.


— Mme Lewis proposa donc le jeu aux
clients appartenant à cette liste. Ceux qui acceptaient signaient leur arrêt de
mort. Je ne vais pas vous mentir, j’éprouve quelques remords envers cette
femme.


— Pourquoi l’avez-vous tuée ?


Les habitudes d’un flic ont la vie dure !


— Telle n’était pas mon intention. N’y voyez aucun
humour mal placé, mais j’ai perdu mon sang-froid. J’étais épuisé par une longue
nuit. L’utilisation répétée de mes capacités entraîne une grande fatigue. Je
l’ai saisie à la gorge pour obtenir les informations dont j’avais besoin pour
votre enquête. Elle a parlé. Moins lucide qu’à l’accoutumée, j’ai mésestimé la
puissance de ma prise. Vous connaissez la suite.


Werner regardait ses mains avec curiosité, comme étonné de
sa propre force.


Barry sentit une réelle désolation dans ce récit. Une fille
violée et tuée, cinq salopards exécutés, un tueur flingué par sa victime désignée,
et un vampire sur les bras. Il se sentit, d’un coup, terriblement seul…


Devant le silence du policier, le vampire reprit la parole.


— Qu’allons-nous faire ?


— Je vais faire mon métier, rien d’autre.
Rappelez-vous, protéger, servir, et tout le tremblement ! Je retrouverai Édouard
Taylor, le fumier qu’ils ont laissé filer et le coffrerai avant qu’il ne se
fasse dessouder. Ensuite, je l’enverrai en taule pour le restant de ses jours.


— Et en quoi puis-je vous aider ?


Barry, un sourire dépité aux lèvres, secoua nerveusement les
mains.


— En rien, par pitié, en rien ! Vous m’avez bien
assez aidé. J’aimerais terminer tout ça à ma façon, proprement et surtout sans
massacre.


— Je dois encore vous parler de votre collègue John
Sanderson…







Chapitre 30


Les événements des derniers jours se
bousculent dans mon esprit. J’impute ma confusion à l’accroissement fulgurant
de mes activités. Durant les soixante-douze dernières heures, j’ai plus échangé
qu’au cours des soixante-douze dernières années ! Y aurait-il une ivresse
de la sociabilité ? Est-ce dû au manque d’habitude ? Peut-être
s’agit-il d’une réaction normale effacée par le fil du temps, comme tant
d’autres, de mon cœur mort ! Après tout, qu’importe. J’ai commis de
lourdes erreurs, et rendu de grands services. Les deux sont l’apanage des
hommes. Les deux procèdent de la même soif d’agir, parfois à raison, parfois à
tort. N’empêche, le doute s’est insinué dans mon esprit et je n’arrive pas à
choisir entre la légitimité des règles sociales et l’envie d’être l’exécuteur
d’une justice immanente au-delà de l’humain. Et si, dans les funestes projets
que Dieu a nourris à mon encontre, il y avait pour moi une chance à
saisir ? M’est-il donné l’opportunité d’accorder un sens à ma
non-vie ? Tout mon être me crie d’emprunter cette voie.


Mais, ce faisant, je risque de trahir la confiance de
Barry. Et cette seule perspective m’est insupportable. Ce serait bafouer ses
convictions, même s’il m’apparaît évident qu’il défend une cause perdue avec
des moyens absurdes et dérisoires. L’idéalisme est une vertu, et je me refuse à
briser ses illusions. Je me suis longuement demandé si mes interrogations
n’étaient pas le fruit d’une peur profonde de redevenir inutile. Je ne le crois
pas. J’éprouve désormais un besoin viscéral de me lancer à corps perdu dans
l’action.


J’essaie de me rappeler comment Werner Von Lowinsky
aurait agi dans pareille situation au temps de sa splendeur. Mon attitude
n’aurait certainement différé en rien de celle de Peralli. Pour être franc,
elle eût sans doute été plus terrible encore. Ma décision est prise. Dans la
quête de mon humanité passée, je resterai fidèle à mes principes et à mes
valeurs.


Barry va mener son enquête avec ses armes. Je vais mener
mon combat avec les miennes…


La course commence, et la première étape me mène à
M. Sanderson.


Sanderson profitait de ses passages aux toilettes pour
réfléchir. Il était au calme. Ses pensées s’organisaient mieux. Du coup, il y enchaînait
des séances assez longues. Cela lui valait des lazzis plus ou moins lourdingues
de la part de ses confrères. Aujourd’hui plus que d’habitude, il devait garder
les idées claires. Il sortit se laver les mains, taraudé par l’inquiétude.


Il s’observa dans le miroir, et sursauta. Donovan se tenait
derrière lui, visage fermé. C’était mauvais signe. Sans avoir le temps de dire
ouf, Sanderson fut saisi par les épaules, retourné violemment, et se retrouva
collé contre le mur. Il mesura très vite le degré de mécontentement de son
coéquipier. Barry lui assena une droite au foie qui lui coupa le souffle.


Rassemblant ses forces, Sanderson lança un crochet à la face
du rouquin. Ce dernier bloqua le coup de l’avant-bras et contre-attaqua par un
nouvel uppercut à l’estomac. Cette fois, le vétéran de la CIA tomba à genoux.
Barry lui tourna le dos puis se prit la tête à deux mains.


— Tu es un connard et une salope, John ! cracha
Donovan. Putain, mais pourquoi t’as fait ça ?


— Pour… le fric, qu’est-ce que… tu crois ?


Sanderson se tenait les côtes et, happant l’air, cherchait à
réguler sa respiration.


— Peralli m’a assuré qu’il ne te ferait aucun mal,
dit-il en toussant.


— Et toi, tu l’as cru ! Je suppose qu’à la CIA tu
t’occupais du département « antiterrorisme et naïveté » ? Tu
m’as balancé purement et simplement à une ordure dans le seul but de sauver ton
cul et de prendre un bifton. Vous étiez deux à savoir où je passais la soirée.
Comme l’autre personne n’a rien à se reprocher, j’ai vite conclu que je te
devais ma petite mésaventure qui a bien failli être la dernière. Donc, je le
dis, je le répète, tu es un connard et une salope.


— J’ai une femme et deux fils, moi. Peralli m’a proposé
une enveloppe pour fermer les yeux. Il m’a expliqué les grandes lignes de
l’affaire. Qu’est-ce que j’en ai à foutre qu’un pourri élimine des fumiers ?
Il fait le travail pour nous et il désengorge les tribunaux. Tout le monde est
content.


Il s’appuya sur le lavabo afin de se relever. Barry
fulminait.


— Et, en suivant ta logique implacable, tu as choisi de
me sacrifier ?


— Je pensais que tu ferais comme moi, connard, au lieu
de jouer les boy-scouts. Réveille-toi, Donovan, tu es dans le monde réel, pas
chez Disney !


Le cœur au bord des lèvres, Barry sentit sa gorge se
resserrer. Il dégaina son flingue et le pointa sur Sanderson.


— Je t’en foutrais du monde réel, salopard. Nous sommes
des flics ! hurla-t-il. Pas des justiciers, juste des flics. Nous livrons
des suspects à la justice, mais nous ne sommes pas des juges.


Les deux hommes se toisaient du regard. Barry réfléchit un
instant. Un instant de chaos et de tempête qui ébranla sa froide détermination.
Il repensa à la phrase de Sanderson « J’ai une femme et deux fils ».
Comment aurait-il agi lui-même s’il avait eu une famille à perdre ? Le
doute se dissipa devant la réalité de la situation : il n’avait plus rien
à perdre ! Et il devait envoyer un fumier pourrir en prison. Alors, au
diable les excuses ! Et au diable les cons ! Il rengaina son arme.


— Pauvre type…


Sanderson respirait encore avec difficulté.


— John, tu vas aller voir Stanton et demander à être
dessaisi de cette affaire pour raisons familiales. Et nous ne travaillerons
plus jamais ensemble. Je finirai seul cette enquête. Je ne peux plus te faire
confiance. Je n’ai même pas l’intention d’essayer. Et estime-toi heureux de
sortir de cette pièce sur tes deux jambes. Je vais te donner un conseil. Non,
en fait je vais te sauver la vie. Alors écoute bien. Méfie-toi de la nuit.


John Sanderson quitta les toilettes sans attendre.


La journée de Barry s’annonça plus dégagée.


Elle fut ponctuée de nombreux coups de fil et d’une
relecture frénétique des dossiers des victimes. Les appels téléphoniques
avaient pour but d’exhumer l’affaire de la fille Martins. D’ailleurs, elle
avait désormais un prénom : Rose. Sous peu, elle posséderait un visage.
Les documents seraient faxés dans la soirée, le lendemain matin au plus tard.
L’épluchage des informations devait corroborer les dires de Werner. À ce stade,
grâce au recoupement des dates de passage de chaque victime à l’Université, il
se confirmait que toutes avaient participé à la fameuse rencontre sportive en
Floride de juin 1984. Barry disposait d’un faisceau de présomptions
encourageant. Dans le doute, il lança un avis de recherche au nom d’Édouard
Taylor. Convaincre le procureur n’avait pas été simple. Obtenir un mandat
d’arrêt contre un cadre dirigeant d’une banque à Manhattan nécessitait des
preuves solides. En l’état, la police disposait d’éléments trop fragiles. Un
avocat chevronné obtiendrait aisément l’abandon de la procédure avant même la
tenue d’un procès. Les renseignements apportés par Werner ne pouvaient
évidemment se verser au dossier. À quelques mois de sa réélection, le proc ne
voulait pas risquer de s’embarquer dans un fiasco judiciaire. Barry, habitué
aux atermoiements des politiciens, proposa d’inscrire Taylor sur une liste de témoins
recherchés. Ainsi les flics pouvaient le traquer comme un criminel, et le
procureur était couvert. Le marché fut conclu.


Les gares, les aéroports, les gares routières, les ports,
enfin toutes les plates-formes de transport permettant de se rendre hors de l’État
étaient sous surveillance. L’ordre du juge, permettant de vérifier en temps
réel les comptes bancaires du suspect Taylor, arriva en milieu d’après-midi.


Quant au fond de l’affaire, Barry ne doutait pas que Peralli
ait raconté à Werner la stricte vérité.


Werner. Un vampire.


Cette seule pensée suffit à faire rire le policier. Je
suis pote avec un vampire ! pensa-t-il. La seule personne en qui je
puisse avoir confiance est un mort-vivant tout droit venu de la guerre de Sécession,
descendant de nobles européens, ancien capitaine d’industrie, propriétaire
terrien dans le Sud, et qui, à ses moments perdus, papotait avec Lincoln !
Cette fois, c’est bon, je suis dingue !


C’était bien l’avis des quelques collègues assistant à
l’énorme fou rire qui venait de saisir leur confrère. Dieu merci, à New York,
un excentrique n’étonne plus personne !


Pourtant, un coup d’œil sur le tableau des affaires en cours
du service mit fin à l’hilarité de Barry Donovan. En dehors du cas Taylor, une
autre enquête pour homicide restait ouverte : un clochard avait été vidé
de son sang à proximité de Tudor City. L’agression datait du soir de la
première rencontre avec Werner. Sanderson l’avait évoquée sur le ton de la
plaisanterie. Occupé à sauver sa peau, Barry l’avait oubliée. Le rapport du
légiste signalait une large coupure au niveau du cou, point barre. Ni
empreintes ni ADN, rien. Barry frissonna. Werner avait certainement tué le
pauvre hère retrouvé exsangue. Il avait confessé avoir éliminé le garde du
corps de Mme Lewis avant d’en finir avec elle. Et quant au
carnage chez Peralli, Barry préférait ne pas y repenser…


Il est dangereux ! Werner est un fauve. En apparence
doux et calme, il n’en reste pas moins capable de sauvagerie. Il veut rendre
service mais est prêt à tuer, sans remords, sans hésitation. Il n’a rien
d’humain. Il m’apprécie, c’est sans doute pour cela que je suis en vie. Mais si
un jour il venait à changer d’avis… Réfléchis, Donovan, vide ton esprit. Oui,
Werner Von Lowinsky est un vampire, un être dangereux ! Logiquement,
rationnellement, il est mon ennemi. Il est notre ennemi à tous !







Chapitre 31


Ce n’était pas une bonne journée.


Ce n’était pas une bonne semaine.


Le froid arrivait, annonçant un rude hiver sur New York.
Tous les hivers sont rudes, John Sanderson le savait. Mais, cette année, il
promettait d’être encore plus mordant qu’à l’accoutumée. Dès le début, il
n’avait pas senti cette affaire : l’instinct ! La seule vertu qu’il
n’avait pas intégrée dans l’arsenal du flic. Il était le contraire d’un
instinctif. Un analyste, un rationnel, tout sauf un épidermique.


Sans être totalement dénué d’empathie, John ne se sentait
pas très à l’aise face aux autres. Il en était déjà ainsi à l’école où son physique
épais, limite rondouillard, le cataloguait illico dans la catégorie
« intello ». Il avait appris la vie dans les livres, pas dans la
terrifiante épreuve de la rue. Comment avait-il pu croire que Donovan accepterait
un pot-de-vin... Oh ! La culpabilité ne l’étreignait pas des masses. Seule
la honte d’être démasqué lui vrillait les intestins. Il avait été stupide et se
retrouver confronté à sa propre médiocrité lui était insupportable. Un retour à
la CIA s’imposait peut-être.


Dans une grosse demi-heure il serait chez lui, entouré de sa
femme et de ses fils, et tout le reste ne compterait plus. La route boisée
serpentait dans une mince forêt de pins. Vivement le printemps prochain !
Il pourrait s’y promener en famille. Mais pour John Sanderson, le prochain
printemps n’était pas aussi certain qu’il le pensait.


Un épais brouillard se leva soudainement. Il cerna bientôt
le véhicule au point que John dut très rapidement se ranger sur le bas-côté de
la route et couper le moteur. À peine immobilisé, il vit le brouillard
disparaître comme il était apparu. Comme par magie. Un frisson glacial lui
parcourut le dos. Inquiet, il tenta de redémarrer, hélas sans résultat. Alors,
il sentit un courant d’air sur son épaule droite. Levant les yeux vers le
rétroviseur, le flic fut envahi malgré lui par un souvenir qui le tétanisa. Le
brouillard vu chez Taylor…


De fines particules de brume dansaient dans les airs, se
regroupaient dans un éclat bleuté irréel. Elles virevoltèrent jusqu’à prendre
forme humaine. Une voix monta de la banquette arrière, grave et lourde de
promesses.


— C’est très vilain ce que vous avez fait à Barry…


L’infortuné Sanderson sombra dans le néant avant même
d’apercevoir le sourire carnassier que lui adressait son passager.


Le lendemain, rien ne subsista de cette courte rencontre
dans l’esprit de John Sanderson. Le retour à son domicile s’était déroulé sans
encombre. La soirée avait été agréable, mais la nuit ne lui avait apporté aucun
repos. Sans doute le stress suite à la réaction de Barry. Après tout, être pris
la main dans le pot de confiture n’est jamais facile à assumer. Pourtant, il ne
se sentait pas si coupable. Il avait agi dans l’intérêt de sa famille. Ce n’était
certes pas très héroïque, mais John n’avait jamais eu l’étoffe d’un héros. Être
un bon père de famille demandait beaucoup d’énergie, et son premier devoir
était de s’arranger pour rentrer vivant à la maison tous les soirs. Nombre de
veuves des alentours de New York n’en auraient pas demandé plus à leur défunt
policier de mari…


Je n’aime décidément pas cet homme. Et cela m’agace, car
il n’existe aucune raison objective de le détester. Je n’aime pas son physique
empâté, son absence de goût en matière vestimentaire. Je n’aime pas sa lâcheté
ordinaire, son manque de panache, son absence de charisme. Et cela m’agace. Je
n’aime pas John Sanderson pour la pire des raisons qui soit : il est
terriblement humain, caricaturalement banal, désespérément normal ! Ses faiblesses
me rendent fou. J’aurais pu le tuer hier soir. J’en mourais d’envie. Grand bien
m’a pris de résister à cette pulsion, car grâce à lui je sais désormais où se
rend Édouard Taylor. Toute cette histoire va pouvoir prendre fin. Alors, Barry
Donovan et moi-même pourrons réfléchir à notre amitié. Il est temps pour moi de
baisser le rideau sur cette ignoble affaire. Oui, ce soir je vais tuer Édouard
Taylor et lui offrir une sortie de scène à la hauteur de son crime. Je suis
Werner Von Lowinsky. Et je suis agacé !


Barry voyait son enquête avancer à un rythme remarquable.
La méthode d’obtention des informations qui s’accumulaient sur l’écran de son
ordinateur avait certes peu de rapport avec le travail qu’il imaginait en
entrant dans la criminelle, mais elle était diablement instructive !
Donovan ne put s’empêcher de se demander comment Taylor avait échappé à la
justice durant vingt ans, tant son comportement était prévisible et stupide.
Après avoir éliminé son agresseur en pensant, sans doute, que les flics le
prendraient pour lui, il utilisait sa propre carte de crédit aux quatre coins
de Manhattan. Beau format de criminel en vérité ! Peut-être n’était-il
qu’un homme normal ayant un peu dérapé. Comme le père de famille excédé qui
flanque une raclée à son fils et s’énerve devant un reportage sur la
maltraitance faite aux enfants. Comme le type qui passe devant une école à fond
la caisse et s’indigne quand le journal local relate la mort d’un couple d’ados
écrasés par un chauffard. Comme le mec, enfin, qui rentre bourré chez sa femme
à 5 heures du mat’ pour la troisième fois de la semaine mais ne se
considérera jamais comme alcoolique.


Si seulement les méchants étaient aussi détestables dans le
monde réel qu’ils le sont au cinéma ! Barry repensa à Werner envoyant tout
promener au Waldorf à la seule évocation du diable. Il avait raison. Personne
n’est à l’abri de devenir un jour un criminel honni, montré du doigt par les
âmes bien pensantes qui, elles, sont incapables de nuire à une mouche !


Le policier chassa Werner de son esprit. De toute façon, sa
décision à son égard était prise. Et il s’y tiendrait. Il décrocha son téléphone :


— Michael ? C’est Barry. Il marche bien, ton truc.
J’ai reçu les dernières opérations bancaires de Taylor y a pas deux minutes.


— Salut cousin ! Tu nous prends pour des tanches à
la financière ? Je t’avais dit que c’était un jeu d’enfant !


Le lien de parenté avec ce geek patenté avait beau
être lointain, il n’en était pas moins réel.


— Faut croire. J’aimerais que mes « clients »
habituels soient tous aussi cons…


— Tu m’étonnes ! J’ai regardé les débits en temps
réel, il est super grave, ton connard. Ma bourde préférée, c’est l’achat du
billet d’avion pour Londres. Il aurait mieux fait de t’envoyer un faire-part
pour son arrestation. Au fait, pourquoi tu le cherches, ce mec ?


— Une vieille enquête, rien de bien méchant. Dis donc,
tu peux me rendre un service ? Enfin, un autre service ?


— Si ta demande concerne le même type, ma réponse est
oui ! J’vais pas rater une telle occasion de rigoler.


Barry était fasciné par ce type et sa capacité à s’amuser
d’un rien pourvu qu’un ordinateur soit de la partie. À la fac, Michael passait
son temps à changer les notes dans les fichiers informatiques. Aujourd’hui, la
police bénéficiait du savoir-faire de ce petit génie.


— Tu pourrais t’arranger pour bloquer sa carte au
moment où il retirera son billet au comptoir de l’aéroport ?


À tous les coups, ça serait un jeu d’enfant…


— Ça roule !


— Merci, Michael.


— De rien. Tiens, au fait, c’est marrant, ton collègue
nous a fait la même demande.


— De qui tu parles ?


— John Sanderson, il a fait mettre sous surveillance
les comptes du même gugusse…


Barry raccrocha sans écouter la fin de la phrase, saisit son
holster puis empoigna son blouson. Il partait pour l’aéroport J.-F. Kennedy. Il
avait un passager à prendre et une crainte grandissante lui conseillait d’aller
le prendre vite…







Chapitre 32


Édouard Taylor avait la peur pour unique compagne.
Une seule fois dans sa vie il connut une telle panique. Vingt ans auparavant il
avait tué une gamine. La perspective de croupir en prison, ou, pire, d’être
condamné à la chaise électrique, petit jeu à la mode en Floride, l’avait
empêché de se dénoncer. L’idée lui avait bien traversé l’esprit à
l’époque ! Pourtant, une fois passé la première semaine, le temps avait
commencé son œuvre et le meurtre devint, au fil des mois, un mauvais souvenir.
Il lui fallut moins d’une année pour l’effacer totalement de ses pensées.
Taylor appartenait à la race des vrais Américains. Ce qu’ils veulent, ils le
prennent ! Ce qu’ils tentent, ils le réussissent ! Et lui avait tout
réussi. Son ascension à Wall Street avait été fulgurante. Sa fortune était
confortable, son appartement cossu, sa garde-robe bien garnie et sa voiture, un
coupé spécial BMW, suscitait toutes les jalousies. Quant à ses conquêtes
féminines, elles étaient aussi clinquantes et variées que l’ensemble de ses
possessions.


Édouard Taylor était un connard, et il le savait. Ses amis
appartenaient à la tribu des abrutis obnubilés par le succès, la gloire, le
fric. Vides de tout sens, de toute interrogation, ils étaient inhumains. Bon an
mal an, il en avait pris son parti. Pour autant, il ne s’était jamais
totalement laissé submerger par la superficialité de son milieu. De temps à
autre, il connaissait des baisses de régime, des petites crises de burn-out,
mais rien de bien méchant. Et puis se poser sans cesse des questions sur le
pourquoi du comment se révélait épuisant. En fin de compte, ça ne changeait pas
grand-chose. Donc Édouard Taylor s’était fondu dans la masse et y trouvait son
compte. Pour l’instant, sa seule préoccupation était de quitter le pays pour
s’installer à Londres. L’heure de la retraite venait de sonner plus tôt que
prévu.


S’il n’avait pas su utiliser un pistolet, il reposerait à
l’heure actuelle dans un cimetière. Au cours des derniers jours, il avait
appris la mort de ses compagnons d’orgie, et s’était préparé à recevoir une
visite musclée. Il s’agissait d’une vengeance, sans aucun doute. Mais qu’elle
soit liée à une erreur commise si longtemps auparavant le rendait dubitatif.
Personne ne connaissait leur crime, faute de quoi ils seraient tous en taule
depuis des lustres. Pourtant, et ce ne pouvait être un complet hasard, un tueur
mystérieux s’en prenait à eux. Dans le doute, il valait mieux mettre les
voiles.


Édouard appuya sa tête contre la vitre glacée du taxi le
menant à l’aéroport. Les lumières de la ville s’éloignaient. Il ferma les yeux
de toutes ses forces, tentant de refouler ses souvenirs.


1984. Apple sortait le Macintosh, une révolution, Ronald
Reagan annonçait son intention de briguer un second mandat, et Los Angeles
s’apprêtait à accueillir les jeux Olympiques d’été sans l’Union soviétique et
les pays du bloc de l’Est. Taylor fêtait sa dernière année universitaire et ses
vingt-trois ans. Diplôme de management et de macroéconomie en poche, une voie
royale s’ouvrait devant lui. Il intégrerait une grande banque et en gravirait
les échelons pour parvenir au sommet. Avec un père dirigeant une filiale
d’AT&T, le géant des télécommunications, et une mère avocate, il ne pouvait
envisager une carrière moindre sous peine d’être irrémédiablement renié !
En ce mois de juin, l’heure était à l’insouciance et à la fête. Le sport universitaire
célébrait sa grand-messe en Floride. Tournois, matchs exhibitions, toutes les
disciplines étaient représentées. Certains espéraient se faire repérer pour
passer pro, d’autres venaient exclusivement pour les filles et la picole. Après
cinq années sous pression, il était bon de se lâcher ! De bar en cocktail,
de bière en whiskey, les amitiés éphémères se nouaient au gré du taux
d’alcoolémie. La veille du retour au bercail, Édouard retrouva une dernière
fois ses camarades de circonstance. Demain, ils sortiraient de sa vie pour
toujours. Les garçons se tapaient sur le ventre, dans la paume des mains,
hurlaient et dansaient, bière en pogne. Vers minuit, ils tenaient debout par
miracle, déambulant le long de la plage. Si la boisson ne manquait pas, les
filles ne leur avaient guère couru après depuis le début du séjour. Alors,
quand ils croisèrent une jolie rousse sortant d’un pub, tablier de serveuse
autour des hanches, leur sang ne fit qu’un tour. De toute façon, seule à cette
heure-là, elle cherchait un homme, c’était évident ! Ils commencèrent par
des remarques bon enfant qui la firent sourire. Puis la pression monta, les
plaisanteries se firent graveleuses, agressives. Éd n’arrivait plus à se
rappeler à quel moment tout avait basculé. Il se remémorait les rires gras, les
râles, les cris étouffés de la fille. Les gars y passaient un par un, lui aussi
eut sa part. Au bout d’un moment, la rousse cessa de se débattre, arrêta de
crier. Ils la laissèrent sur le sable, inanimée, sans doute satisfaite, et se
dirent adieu sans le moindre remords. Édouard découvrit la photo de la jeune
fille dans le journal au moment de monter dans le bus le lendemain. Cette
chienne était morte…


Taylor chassa les souvenirs de son esprit. À 8 heures
ce soir, il serait dans l’avion. Demain il dînerait à Notting Hill. Pour
l’instant, il s’apprêtait à descendre du taxi et à s’engouffrer dans le terminal 7
pour déposer sa seule et unique valise. Il pleuvait, une averse dont chaque
goutte vous glaçait un peu plus le visage. En prime, hélas pour Édouard Taylor,
la nuit était très, très sombre.


Moi, le dernier des Von Lowinsky, je ne pouvais être
plus heureux. J’allais enfin voir un avion de près ! Ces engins me
fascinaient. Ils représentaient à mes yeux la preuve la plus éclatante de la géniale
folie des hommes. En mon temps, voler était un rêve de romancier. Aujourd’hui
le voilà devenu un moyen de transport banal, permettant d’accomplir en quelques
heures des périples qui pouvaient prendre des mois il n’y a pas si longtemps.
J’avais beau voler moi-même, l’envie d’être un jour passager dans ces monstres
d’acier me titillait. Mais je n’en oubliai pas pour autant le portrait de ma
future victime adressé par John Sanderson, bien malgré lui, par mail quelques
heures auparavant. Si par malheur Barry était, lui aussi, à l’aéroport, la
complexité de la situation m’empêcherait certainement d’admirer les avions…


Pour un habitant de New York, accéder à l’aéroport JFK est
tout sauf une galère. Les voies larges, la desserte et la signalisation impeccables
font du trajet une simple formalité. Quant aux places de parking, elles sont
payantes et pléthores à la fois. Pour cet ensemble de raisons, et parce que
l’occasion se présentait rarement, Donovan avait pris une voiture de service.


La mission première de tout policier était d’interpeller une
ordure de plus. Certains flics radicaux, Barry en connaissait dans son propre
service, auraient même songé à dérouiller Taylor. Pour l’instant, l’urgence
était d’éviter un carnage en plein aéroport. Car il avait l’intuition que
l’intervention de John Sanderson dans cette histoire était pilotée par Werner.
Le résultat d’une rencontre entre le vampire et le violeur promettait d’être un
sommet de bestialité, surtout pour ce dernier. Taylor était déjà condamné. Sa
présence à JFK demeurait presque anecdotique. La vraie question, Barry se la
posait depuis des heures : « Que se passera-t-il quand je me
retrouverai face à Werner ? »


Après s’être garé, mal, mais pour les flics en bagnole
officielle c’était gratuit, il se dirigea vers l’entrée du terminal 7. Il
leva les yeux au ciel et s’arrêta net. La pluie tombait, glaciale. Chaque
goutte lui rappelait un peu plus à quel point il était vivant. Chaque piqûre
lui donnait un peu plus conscience de son environnement. De la foule aveugle
qui allait et venait sous les néons et les phares des voitures. Du choix qui
s’imposait à lui de redevenir l’un d’eux ou d’accepter désormais la réalité de
certaines légendes. Il existait donc en ce monde des forces supérieures aux
hommes, à la science, défiant la simple logique ! Barry était seul. C’était
le fruit de la fatalité. Allait-il s’enfoncer dans cette solitude ? Par
principe, par ignorance, par peur peut-être ? Étrangement, l’air lui parut
pur, le plus pur jamais goûté. Un sourire se dessina malgré lui sur son visage
trempé. Il releva le col de son épais blouson, son plus fidèle compagnon. Il
lissa ses courts cheveux roux et s’ébroua avec vigueur. Une dernière bouffée
d’oxygène. Barry Donovan entra dans l’aéroport.


Un assassin effrayé se hâtait vers un guichet Business Class
pour prendre la fuite.


Un policier détrempé traversait une foule translucide pour
faire prévaloir le droit.


Un vampire émerveillé observait l’intérieur de l’aérogare,
impatient de dispenser la justice.







Chapitre 33


Kim Kersaw tremblait de tous ses membres. Sa
respiration était entrecoupée de sanglots. Des larmes de frayeur coulaient sur
ses joues et venaient mourir sur ses lèvres. Elle n’en sentait pas le sel,
seulement la chaleur de l’acier plaqué sur sa tempe et l’odeur de brûlé qui
s’en dégageait. Elle n’entendait que les gémissements de l’homme recroquevillé
à ses pieds. Elle ne voyait que la flaque de sang rampant sur le carrelage tel
un serpent écarlate. Et dire qu’à l’heure actuelle elle aurait dû voler vers
Las Vegas pour son mariage…


Une petite dizaine de minutes plus tôt, Kim s’apprêtait à
infliger à son fiancé une engueulade grand format. Arriver en retard un jour
pareil relevait de l’affront, limite de l’outrage tant elle avait attendu cet
instant. Qu’il travaille comme un fou pour améliorer leur condition, pourtant
pas déplaisante, ne changeait rien à l’affaire. Le goujat aurait droit à une
bonne crise de larmes et devrait se faire pardonner à grand renfort de cadeaux.
Elle avait toujours fonctionné ainsi et cette occasion ne dérogerait pas à la
règle.


Histoire de ne pas perdre une seconde, elle s’était dirigée
vers le parking souterrain pour guetter l’arrivée de l’indigne fiancé, se risquant
même à emprunter l’escalier pour éviter la queue aux ascenseurs. Deux étages
plus bas, elle avait suivi un long couloir aveugle éclairé par des néons trop
puissants. Il menait à une double porte derrière laquelle un futur marié se
hâtait de sortir sa valise du coffre de sa voiture.


À mi-chemin, elle entendit une cavalcade dans son dos. Le
temps qu’elle se retourne, Kim se retrouva saisie à la gorge par un homme
élégant, mais un pistolet à la main. Il la plaqua contre lui et se colla au
mur. Une seconde plus tard, un autre homme surgit de la cage d’escalier. Il
était de taille moyenne, athlétique et rouquin. Il s’immobilisa à cinq mètres
de l’otage et de son ravisseur.


— Posez cette arme, Édouard ! Croyez-moi, il vaut
mieux pour vous que vous me suiviez.


Taylor n’avait pas répondu. Il ne tremblait pas. Sa prise
sur la gorge de la jeune femme était assurée, puissante.


— Je suis policier, mademoiselle, tout va bien se
passer, temporisa Barry.


Elle avait hoché la tête au mieux de ses possibilités.


Le prétendu flic s’avançait pas à pas.


— Édouard, donnez-moi ce flingue et ne traînez pas,
vous êtes en grand danger.


— Je ne suis pas le seul.


Kim sentit le canon de l’arme se détacher de sa tempe. Elle
manqua s’évanouir lorsque la première détonation retentit. Elle crut devenir
sourde à la deuxième. Elle ferma les yeux par réflexe. Quand elle les rouvrit,
le rouquin, étendu au sol, se tordait de douleur.


Barry Donovan luttait pour ne pas sombrer dans
l’inconscience, certain qu’il n’en ressortirait jamais. Il se revit dans les
toilettes de l’aérogare, s’approchant de Taylor pour l’interpeller. Il
ressentit de nouveau le coup de poing qu’il n’avait pas vu partir, se remémora
la main saisissant son arme, et la course-poursuite, à travers les couloirs et
escalier de service, entre lui et celui qui, décidément, n’était pas un
apprenti criminel…


Taylor venait de tuer un flic. Il en était pleinement conscient,
et parfaitement satisfait. Personne ne l’empêcherait de partir, de refaire sa
vie ailleurs et de gommer ce passé qui le rattrapait au bout de vingt années.
Il brusqua la jeune femme pour qu’elle avance vers le parking, laissant sa
victime agonisante derrière eux.


Ralenti par son otage – cette femme geignarde était si lente
–, Taylor pensa qu’il ne sortirait jamais de cet aéroport. À la grande surprise
de Kim, il stoppa net son avancée. Un étrange brouillard se faufilait sous la
double porte menant au vaste parking. La brume s’immobilisa et se mit à stagner
à quelques mètres de l’improbable équipage. Le banquier et sa prisonnière
observèrent la forme, d’abord diffuse, prendre un aspect évoquant un être
humain. La scène était magique, fascinante de beauté, et terrifiante à la fois.
L’épouvante fut totale lorsque la transformation s’acheva. Un homme à la beauté
froide apparut. Son regard bleu acier les transperçait. Un torrent de colère
semblait bouillonner dans l’iris de ses yeux. La voix qui leur parvint acheva
de les paralyser.


— Soyez sans crainte, mademoiselle, il ne vous arrivera
rien. Je ne puis, hélas, vous en promettre autant, monsieur Taylor.


À ce dernier mot, mes prunelles se plantèrent dans
celles d’Édouard Taylor, clouant sa volonté, annihilant toute velléité de
résistance de sa part. J’avisai le corps sur le sol. Barry, mon ami, ne
bougeait plus, ne gémissait plus. Sans hâte, avec l’assurance de ceux que rien
n’arrêtera, je me dirigeai vers lui. L’arme se braqua sur moi sans que j’y prête
la moindre attention.


— Ne bougez plus ! Ne bougez plus ou je la
descends ! cria Taylor.


La voix manquait d’autorité, mais la menace restait
réelle.


Je me penchai sur Barry. L’odeur du sang aurait dû me
tourner la tête, mais seul l’assouvissement de ma rage comptait. À vouloir
laisser Barry se dépêtrer dans sa naïveté, j’étais arrivé trop tard. J’avais vu
Taylor frapper le policier et lui voler son arme avec une facilité
déconcertante. J’avais suivi à distance la poursuite entre les deux hommes. Je
choisis alors de passer par la ventilation pour préparer une entrée des plus
dramatiques. Entrée réussie s’il en est ! Une bien piètre mise en scène
pour un échec lamentable ! Je me redressai, ulcéré, déchiré par la peine.
Je pivotai vers un autre mort-vivant au moment où celui-ci pressa la détente de
son revolver. La balle vint mourir à mes pieds. Je la regardai rebondir au sol.
Le monde sembla se figer, vidé de tout sens. Une autre détonation, une autre
balle. Au loin, si loin, résonnaient les cris stridents de la femme. Je ne
trouvai plus rien à quoi me raccrocher, plus de raisons d’exister, d’avancer.
Je connaissais cette sensation de lassitude, d’abandon. Je l’avais goûtée cent
quarante ans plus tôt. Quantrill, Taylor. Deux hommes pour un même mal, une
même barbarie. L’un m’avait pris mon épouse et mon enfant. L’autre venait de me
prendre mon seul ami. Mon seul espoir. Le cliquetis d’une nouvelle balle
résonna à mes oreilles. Sans m’en apercevoir, j’avais commencé à progresser
vers le couple improvisé. L’homme hurlait à s’en décrocher la mâchoire. Je
voyais la peur la plus nue s’emparer de lui, l’incompréhension envahir son
esprit, et la main glacée de la mort étreindre son cœur noir comme la nuit.
Cette nuit que je connaissais si bien. Cette nuit à laquelle je suis condamné.
Le canon fut braqué sur mon crâne. Un dernier projectile en surgit. Je sentis
une douce chaleur couler le long de ma joue. Avais-je pu être blessé ? Une
arme humaine pourrait-elle avoir quelque impact sur moi ? Je portai mon
index à mes lèvres puis le regardai. Une larme de sang s’y écrasa. À cette
seule révélation, un sourire triste s’inscrivit sur mon visage. Ainsi Barry
m’avait ramené à la vie. Et tandis que l’ultime balle s’écrasait au sol, me
voyant fondre sur lui, Édouard Taylor sentit sa dernière heure arriver…







Chapitre 34


La fin d’Édouard Taylor se devait d’être
lente et douloureuse. Sa punition était moindre au vu du mal qu’il avait
accompli. La jeune femme qu’il a prise en otage ne se rappellera de rien. Elle
ne pourra me remercier de lui avoir évité la mort ou un traumatisme à vie.
Qu’importe. Ce qui doit être fait doit l’être sans en attendre de récompense.


Je ne sais pourquoi, personne ne pénétra dans ce
corridor. Est-ce un heureux hasard ou un signe du destin ? Quelle
différence !


Je ne tirai aucun plaisir des moments qui suivirent le
départ de cette inconnue insignifiante. L’hypnose rendit ma tâche trop simple.


Aujourd’hui, j’éprouve une réelle satisfaction à savoir Édouard
Taylor entre les mains de la police. Il a avoué ses crimes et sait qu’un jour,
demain, dans un an ou dans dix, je viendrai le tuer. Barry voulait que la
justice des hommes triomphe. Elle triomphera. Puis je dispenserai la mienne.
Contrat équitable ! Cloîtré dans le silence que je lui ai imposé, Édouard
Taylor traversera les ténèbres sans espoir.


J’ai passé plus d’un siècle reclus, incapable d’assumer
pleinement ma vraie nature, trop occupé à ressasser ma propre légende. En
l’espace d’une semaine et de quelques rencontres les barrières sont tombées. On
apprend de la confrontation avec ce monde et ceux qui le peuplent. Il faut
vivre les bras ouverts, quitte à tout prendre dans ses filets. À chacun de séparer
le bon grain de l’ivraie. Barry valait bien ce siècle d’attente. Il m’a apporté
plus que je ne l’espérais. Complicité, aventure et amitié mêlées en un
tourbillon grisant.


Il m’apparaît aujourd’hui qu’homme et vampire n’aspirent
à rien de différent : savoir qu’il existe là, quelque part dans le monde,
une personne nourrissant à leur égard des pensées bienveillantes. Pourquoi
tourner le dos au bonheur quand il se présente ?


Bien loin de mes préoccupations d’homme mortel,
j’approche aujourd’hui de plus près à l’essentiel. Certaines personnes se
voient, parfois, offrir l’opportunité de maîtriser une parcelle de leur existence.
L’être qui se détourne de cette chance commet un crime, un outrage envers tous
ceux qui n’en bénéficient pas. J’ai commis ce crime. Et je compte bien faire
amende honorable. Un mort-vivant heureux… j’en esquisse un sourire nostalgique.


Mort-vivant… Je me suis vanté d’en être un, sans doute
trop imbu de moi-même pour réaliser la portée de mon erreur. Que mon cœur ne
batte plus, je n’y peux rien. Mais qu’il reste de glace, cela est exclusivement
de mon fait. Trop souvent ai-je blâmé Dieu pour les épreuves que j’ai dû
traverser et celles à venir. Il est tellement plus simple d’imputer aux autres
le poids de ses propres fautes. Comment en suis-je arrivé là… moi…


Il m’importe aujourd’hui de gommer cette période, de
redevenir ce que j’étais, ce que je suis et n’aurais jamais dû cesser d’être.


Un homme se définit-il par son état ou par ses
actes ? Pour moi, aujourd’hui, la réponse ne laisse aucun doute, dût-elle
m’emporter vers ma destruction.


Barry… Je me reprocherai longtemps de n’avoir pas agi
avant que ces balles ne mordent sa chair. J’ai péché par orgueil. Il m’a tant
apporté, tant donné, tant appris. Et, plus important encore, il m’a accepté
malgré ce que je suis. Pour toutes ces raisons, et bien d’autres, je lui
garderai une affection éternelle.


Il me reste désormais à écrire les pages d’une existence
nouvelle, car, après plus d’un siècle de ténèbres, ma vie commence. Et, un jour
prochain, peut-être me sera-t-il permis de revoir la rosée du matin perler sur
les herbes folles, les dernières étoiles mourir dans le ciel indigo et les
premiers rayons du soleil affleurer la cime des pins et illuminer la prairie.
Alors je m’abandonnerai à ces vestiges de l’aube pour revenir à la vie.


Tandis que je fermais les yeux sous le néon blafard, un
froissement de drap me tira de mes pensées. Je me tournai alors vers le lit
planté au milieu de la chambre. De nombreux fils reliaient Barry à des
perfusions et autres appareillages médicaux. La pièce était austère. Pourtant,
il y régnait une chaleur bienfaisante.


— Vous êtes encore là ?


Sa voix était faible, chevrotante. Mais elle trahissait
sa satisfaction.


Je me levai, saisis ma chaise et franchis d’un trait les
quelques pas qui me séparaient du convalescent. Je m’assis à son côté.


— Un homme perforé de part en part, avec deux côtes
cassées, une lourde hémorragie et une rate en moins ne mérite-t-il pas un peu
d’attention ? Je n’ai, du reste, pas été le seul à vous rendre visite.
Votre capitaine est venu prendre de vos nouvelles auprès des chirurgiens. Mlle Carvey
a fait de même. Cette jeune femme possède un charme rare et il est indéniable qu’elle
tient beaucoup à vous. Elle a longuement vérifié les différents appareils qui
surveillent votre état de santé. Estimez-vous chanceux qu’elle vous poursuive
de ses assiduités !


Barry sourit malgré la douleur.


— J’ai été très con dans cette histoire, s’excusa le
policier.


— Vis-à-vis de Lana ? Je ne vous l’envoie pas
dire !


Je haussai un sourcil.


Ma plaisanterie fit rire Barry qui se contracta très vite
sous la douleur. Je sentais que chaque mot lui coûtait.


— J’ai douté de vous, Werner. Et encore une fois,
vous m’avez sauvé.


Barry leva la main vers moi mais renonça, ses forces lui
faisant encore défaut.


— Comme vous le fîtes pour moi. On appelle ça
l’amitié, ne croyez-vous pas ? lui répondis-je.


Il sembla apaisé et laissa sa tête reposer sur l’oreiller
avant de retomber dans les limbes accueillants du sommeil.


Je posai une main glacée sur celle de mon ami.


— Dormez en paix. Je suis là. Je serai toujours là…







Épilogue


À l’horizon, l’océan engloutissait le soleil. Les
premières étoiles brillaient dans le ciel. Les grondements du Pacifique, dont
les vagues frappaient la côte avec fougue, brisaient le silence vespéral. Le
maître des lieux adorait cet instant, trop court à son goût, où le jour se mêlait
à la nuit. Chaque soir, accoudé à la rambarde de pierre qui cernait la terrasse
de sa demeure, il dégustait un cognac et fumait un cigare.


Le monde moderne, qu’il ne reconnaissait plus, lui
apparaissait alors dans toute sa magnificence, comme touché par la grâce, béni
par une lumière irréelle.


Le vent battait ses longs cheveux noirs. Bien des hommes
auraient reculé, ployé sous la violence des rafales. Lui ne bougeait pas. Mais
il était plus qu’un homme. Il était le Grand Maître.


Des bruits de pas derrière lui l’alertèrent de l’arrivée
d’un importun. Le rythme martial de la démarche de Jiles, son fidèle majordome,
était reconnaissable entre mille. L’affaire devait être importante pour que le
domestique ose se présenter à lui en pareil moment.


— Seigneur, nous l’avons localisé ! Nous savons où
se trouve Werner Von Lowinsky, annonça Jiles, surexcité.


— Klaue est-elle en sa possession ? demanda le
Maître, impassible.


— Le triumvirat en répond sur sa vie, seigneur. Le
vampire est sorti de sa cachette et se trouve à New York. Et il porte la
chevalière.


— Voilà qui est parfait…


Le cœur du Maître battait la chamade comme jamais
auparavant.


Une bouffée de cigare. Une lampée de cognac. Un sourire
plein d’espoir.


— Bientôt, ma bien-aimée. Très bientôt…













[1] Scénariste de
bandes dessinées, né en 1946, et auteur éclectique passant de l’héroïc-fantasy La
Quête de l’oiseau du temps, avec Loisel (éd. Dargaud), au western Chinaman,
avec TaDuc (éd. Dupuis), de la mythologie grecque La Gloire d ’Héra, avec
Rossi (éd. Casterman), à l’insolite Le Livre des destins avec
Biancarelli (éd. Soleil), de la SF L’Histoire de Siloë, avec Servin (éd.
Delcourt), à l’adaptation historique Paroles d ’étoiles, avec J.-P. Guéno
(éd. Soleil).
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