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La nuit tombait. Les insectes sortaient de leur trou et se traînaient péniblement le long des traces de ruissellement. Ogden Walker plaça le bout du pied sur le chemin dun gros scarabée et le regarda basculer tête la première. Au cri dun rouge-gorge, il leva les yeux, vit la touche de rose dans le ciel et bien quelle ne fût pas signe de pluie, il choisit de sinstaller plus haut pour la nuit, se rappelant le caractère soudain des inondations dans ce désert, et son père qui ny conduisait jamais dès quil y avait plus de deux centimètres deau au fond des ornières. Il ressentait déjà la fraîcheur du soir. Il se fit du feu et mangea le sandwich quil avait acheté bien plus tôt, près de Las Cruces, puis déroula son sac de couchage. Il contempla la nouvelle lune et les nuages qui menaçaient de la cacher, se demandant depuis combien de temps ça ne lui était pas arrivé de dormir dans le désert. Ce désert-ci était différent de celui que son père et lui avaient connu. Le désert daltitude était moins austère, moins effrayant, moins impitoyable. Il ne devait sa rudesse quau manque deau. Il entendait son père lui parler depuis sa tombe, lui dire quil nétait quun idiot, daimer ainsi le désert, idiot davoir quitté lécole pour rejoindre larmée, idiot dattendre des réponses aux questions quil avait la bêtise de poser. Son père laurait traité dimbécile sil avait su quil travaillait comme shérif adjoint dans ce comté de péquenauds bornés. Sa mère lattendait La Plata. Elle ne le traiterait pas dimbécile. Il pensa au désert qui lentourait, à leau et au manque deau, à la mort qui surgit quand il y a trop deau, aux inondations qui emportent tout sur leur passage, souris, serpents et nids. Se noyer dans le désert, ça, cétait une mort, les sinus remplis deau sablonneuse, à se regarder les yeux dans les yeux avec les serpents à sonnette emportés dans le courant. Ogden ferma les yeux en remerciant le vent du désert den avoir fini.


UNE RESSEMBLANCE PROBLÉMATIQUE


Ogden Walker porta un doigt, lindex quil sétait cassé autrefois et qui en avait conservé une certaine courbure, sur le trou laissé par deux balles dans le vitrage de la porte, un trou bien net, encerclé de fissures en rayons, comme une toile daraignée. Il sentit lair glacial passer par ce trou rugueux et suivit du doigt les fissures qui se prolongeaient jusquau cadre en bois. Ni Mme Bickers ni ses voisins ne savaient ce qui sétait tenu sous la véranda, homme ou bête, mais ils étaient bien certains quil, ou elle, ou ça ne reviendrait plus. Ogden nen revenait pas que Mme Bickers ait pu tirer deux fois exactement au même endroit. Il en aurait sûrement été incapable. Néanmoins, cétait son boulot de lui confisquer cette arme à feu, et toute autre quelle pouvait avoir. Non pas quil estimât quelle ne devait pas avoir darme, une vieille toute seule comme ça, mais quand même, elle avait appuyé sur la détente sans même jeter un coup dœil à la personne se tenant sous la véranda. Cela aurait pu être le préposé au relevé des compteurs, le facteur, ne sonnant quun coup cette fois, ou Ogden lui-même.

Il faut que je vous parle, madame Bickers, dit Ogden à travers le mince entrebâillement quelle lui avait accordé.

 Pas maintenant, dit-elle, la voix enrouée, peut-être encore tout ensommeillée. Elle resserra son peignoir en tissu éponge sur sa carcasse osseuse. Vous ne pouvez pas repasser?

 Non, il faut que je vous parle maintenant. Cest bon? Ouvrez la porte et laissez entrer un shérif adjoint encore mal réveillé. Ogden la regarda dans les yeux. Sil vous plaît, mdame. Il avait toujours le sentiment vague que la vieille femme ne laimait pas parce quil était noir, mais cétait sûrement vrai de la moitié des habitants blancs du comté.

Elle ouvrit la porte et sécarta. Ogden passa devant elle et pénétra dans le petit vestibule. Il remarqua son visage fatigué dans le miroir fixé au meuble faisant à la fois banquette et portemanteau. Il la regarda fermer la porte et prêta attention à limpact de balle depuis lintérieur.

Vous avez du café, madame Bickers? Jen meurs denvie. Il savait que la vieille ne sétait jamais sentie à laise avec lui, mais pensait pouvoir contrôler un peu la tension en faisant ostensiblement comme si de rien nétait.

Jen ai pas, dcafé, dit-elle.

 Alors du thé? Écoutez, il faut quon ait une petite conversation tous les deux. Cest le shérif qui le demande. Alors il faut que je le fasse.

 Passons derrière. Elle le conduisit à larrière de la maison tout en longueur, jusquà la cuisine au lino défraîchi, et sapprocha de la table.

Il écarta son holster de sa hanche pour pouvoir sasseoir.

Ça a été animé la nuit dernière, dit-il. Vous navez rien eu? Il regarda la vieille femme remplir un mug de café, ce café quelle avait prétendu ne pas avoir, et le poser devant lui. Merci bien, mdame.

Elle sessuya les deux mains dans son tablier.

Ogden enroula les doigts autour du mug. Il est fort ce thé, dit-il. Elle sassit à son tour.

Allez-y, quon en finisse.

 Fameux coup de fusil la nuit dernière, madame Bickers. Jai jamais pu faire mouche deux fois de suite comme ça.

 Je vois pas lintérêt daller faire deux trous dans une porte en parfait état, dit-elle sans lombre dun sourire.

 Vous devez avoir raison. Ça vous embête si je jette un coup dœil à votre fusil?

Elle fronça les sourcils et se mit à triturer une mèche de ses cheveux gris entre ses doigts. Il faut que je le voie.

Elle fit oui de la tête, se leva, sortit de la cuisine et traversa le hall dentrée. Elle ouvrit une porte, se glissa derrière et la referma. Ogden garda les yeux sur la porte, quil fixait toujours quand elle revint avec un pistolet de tir de 22, avec un grand canon.

Cest du sérieux, ça, madame Bickers.

 Et comment. Elle le déposa sur la table, laissant une main sattarder dessus.

Ogden était étonné quelle arrive même à le soulever. Elle semblait avoir eu du mal à lélever de sa hanche à la table. Il se dit que seule ladrénaline avait dû lui permettre de pouvoir soulever larme et tirer dans le noir.

Vous allez me le prendre? demanda-t-elle. Ogden ne répondit pas à la question.

Cest vrai que vous naviez aucune idée de qui pouvait être sous votre véranda la nuit dernière? Elle sassit en face de lui.

Oui, cest vrai.

 Vous navez vraiment rien vu du tout? Combien ils étaient? Un homme ou une femme? Petit ou grand? Il portait une veste? Avait-il une tête? La fenêtre est plutôt haute, mdame.

 Je nai rien vu. Jai entendu du bruit et jai tiré. Voilà ce qui sest passé.

 Alors jai bien peur de devoir vous prendre votre pistolet.

Elle soupira, regarda derrière lui par la vitre de la porte du fond.

On a le droit de se protéger.

 Se protéger est une chose. Tirer sur du bruit la nuit, cen est une autre. Çaurait pu être nimporte qui dehors.

 Jai tiré en hauteur.

 Ça aurait pu être nimporte qui de grand.

 Allez, prenez-le, dit-elle dun ton brusque. Ogden regarda le plancher autour de lui, puis sarrêta sur la litière à lautre bout de la pièce.

Où est votre chat?

 Quelque part dehors. Il nest pas rentré de la matinée.

 Vous êtes sûre que tout va bien, madame Bickers?

Il se sentit soudain mal à laise. La façon dont la

vieille femme évitait son regard éveillait ses soupçons.

Si je vais bien? Elle le regarda dans les yeux. Jai eu un rôdeur hier au soir, je lui ai tiré dessus, je lui ai fichu la trouille de sa vie et maintenant, vous me privez de mon moyen de défense.

 Imaginez-vous: et si ça avait été moi?

 Et alors, si ça avait été vous? Elle écarta les cheveux de son visage. Dabord, vous ne seriez pas venu si tard sans raison et vous nauriez pas cogné comme ça sur la porte.

 Les rôdeurs nont pas lhabitude de frapper à la porte.

 Jai dit cogner, pas frapper.

Ogden admit la distinction dun hochement de tête. De nouveau, il chercha le chat, et se rendit soudain compte à quel point il faisait froid dans la maison.

Allez, prenez-le, dit-elle.

 Je repasserai voir comment ça va de temps en temps, dit-il. Il ramassa le pistolet. Il est chaud. Ogden remarqua quil ny avait pas de chargeur. Il tira sur la glissière: il restait une balle, quil ôta.

Jai pas besoin de baby-sitter.

 Pardon?

 Jai dit que jai pas besoin de baby-sitter.

 Très bien. Il reprit une gorgée de café. Jaime bien votre café. Et où est le chargeur?

 Je lai enlevé, dit-elle.

 Vous avez dautres armes?

 Non, cest tout ce que jai. Elle toussa.

Je vais prendre ce pistolet parce que vous lavez déchargé, dit Ogden, mais jaimerais quand même bien savoir, à titre personnel, si vous en avez dautres, au cas où jaurais une visite tardive un de ces soirs.

 Cest la seule arme dans la maison.

 Très bien. Mais je voudrais quand même voir ce chargeur. On ne me demande pas de récupérer toutes les balles, mais il me faut le chargeur.

Elle se leva et retourna dans la même pièce. Elle revint et lui tendit le chargeur. Il était plein, il ny manquait pas une balle. Ogden le glissa dans la poche de sa veste.

Merci. Il se leva et de nouveau sentit la fraîcheur de lair. Et si je vous apportais un peu de bois. Il fait plutôt frisquet ici.

 Rien ne vous y oblige.

 Jinsiste. Peut-être que je verrai votre chat dehors.

Avant quelle ait pu protester de nouveau, il était à la porte. Il sortit, marquant les premières traces de pas dans la neige fraîche. Il avait un mauvais pressentiment, sans arriver à en définir lobjet. Tandis quil chargeait ses bras de bûches, il se retourna vers la maison, observa les fenêtres de la cuisine et de la pièce où elle avait été chercher son pistolet. Les stores y étaient baissés. Il supposa quil sagissait de sa chambre à coucher. Mais où était le chat? Peut-être se conduisait-elle de façon bizarre seulement parce quelle était bizarre, parce quelle naimait pas la couleur de la peau dOgden, même si elle nen avait pas dit mot. Mais il le savait. En tout cas, quelque chose clochait. Un chargeur plein? Pourquoi avoir remplacé si vite les balles manquantes? Et la balle qui restait dans la chambre?

De retour sous la véranda, il ôta la neige de ses bottes en tapant du pied et entra. Mme Bickers le serra de près jusquà la pièce de devant, où il déchargea le bois à côté du poêle.

Vous ne voulez pas que jouvre la porte de la chambre pour que la chaleur pénètre? proposa-t-il en guettant sa réaction.

 Je le ferai, je vous le promets.

Cette réponse courtoise sonnait curieusement. Ogden aurait plutôt pensé la voir lui sauter à la gorge, lui dire quelle avait vécu seule assez longtemps pour savoir soccuper delle-même et quelle navait pas besoin quun benêt dadjoint vienne lui apprendre à chauffer une maison.

Ogden lui sourit et se dirigea vers la porte dentrée. Vous savez, ça ne me coûterait rien de faire un petit tour pour voir si je trouve le chat. Il a filé dès que vous avez ouvert la porte, hein?

 Il ne va pas tarder.

Ogden sortit de la maison et, comme il atteignait sa voiture, il se retourna pour regarder. Tandis quil sinstallait au volant, il vit M. Garcia sur le pas de sa porte. Ogden le rejoignit.

Buenos dias de nouveau, dit-il. Du bout de sa botte, il chassa la neige couvrant langle des marches et leva les yeux sur Garcia, qui se tenait à présent sous la véranda.

Tout est rentré dans lordre? demanda lhomme. Il avait aux lèvres une cigarette non allumée. Ladjoint haussa les épaules.

Ça ma lair dêtre OK. Il monta sous la véranda, vint se mettre à côté du petit homme, et tous deux regardèrent, de lautre côté de la rue, la maison de la vieille dame. Daprès le procès-verbal, vous avez entendu des coups de fusil la nuit dernière. Je sais que vous navez vu personne, mais est-ce que vous vous souvenez dautre chose? Même avant les coups de feu? Garcia souffla dans ses mains et les enfonça dans les poches de son pull épais. Quel genre?

 Nimporte quoi. Quelquun de suspect qui aurait traîné dans le coin ces derniers jours, ou avant dailleurs. Des voitures inconnues. Un vaisseau spécial atterrissant dans sa cour?

 Il y en a eu un il y a deux trois semaines.

 Vous naimez pas beaucoup Mme Bickers, hein? demanda Ogden.

 Et vous?

Ogden regarda le ciel gris. Bon, merci davoir accepté de me parler, monsieur Garcia.

Ogden retourna à sa voiture, y monta cette fois-ci, démarra et partit. Il sarrêta dès quil fut certain quon ne pouvait pas le voir depuis la maison de Mme Bickers. Il resta assis derrière le volant pendant quelques minutes, grignotant un paquet de chips quil avait acheté la veille au soir, ne sachant que faire, cherchant ce qui pouvait lintriguer dans cette affaire, si tant est quil sagit bien dune affaire.

Il regarda le facteur descendre la rue en voiture, sarrêtant pour déposer le courrier dans les boîtes. Il voyait celle de la vieille femme, mais elle ne sortit pas relever son courrier. Dans le coin, les personnes âgées étaient paranoïaques au sujet du courrier, quelles ne laissaient jamais traîner dans la boîte: trop de chèques avaient été volés. Ogden avait même vu une fois Mme Bickers attendre le facteur au bord de la route.

Il descendit de voiture et, enjambant une barrière, se fraya un chemin à travers les arrière-cours vers la maison de la vieille femme. Il se faufila à travers les barbelés qui empêchaient un gros veau de sortir de la cour du voisin, et avança près du sol jusquà voir la maison de la vieille depuis derrière le tas de bois. Le veau sapprocha du point où il avait franchi la clôture et le fixa en beuglant dun ton plaintif. Ogden se retourna, fixant la maison. Son cœur battait la chamade à présent, et il se força à respirer plus lentement.

Il aurait fallu être idiot pour espérer traverser la cour à toute allure sans se faire repérer. Cétait lhiver et ces buissons tout dégarnis ne permettaient pas de se dissimuler. Alors, il traversa tranquillement, mais sans traîner. Il était content davoir pris le pistolet de la vieille dame. Quand il était retourné chez elle porter le bois, cest lui qui avait fermé la porte. Il navait pas fermé à clé et peut-être était-ce toujours ouvert. Il se baissa pour passer sous la fenêtre de la chambre et arriva devant la porte. Il saisit la poignée doucement, mais avec fermeté, tourna lentement. Cétait ouvert. Il nentendait rien, rien du tout. Si tout se révélait être parfaitement normal, ce serait coton de sexpliquer. Il pourrait dire la vérité, que le comportement de Mme Bickers lui avait paru bizarre et quil avait craint quil ne se soit passé quelque chose. Ensuite, il mentirait, dirait avoir frappé et quen labsence de réponse, il sétait inquiété davantage. Le fait davoir frappé serait le seul mensonge.

Il était dans la cuisine à présent, ses bottes pressant le lino gondolé. Il savait quon ne pouvait pas marcher sur ce sol sans faire de bruit, aussi marcha-t-il vite, glissant un peu à cause de la glace sous ses bottes. Il sarrêta devant la porte fermée de la chambre, jeta un coup dœil dans le vestibule du côté de la porte dentrée, et dégrafa létui de son revolver. Sil trouvait la vieille en tenue dÈve derrière la porte, elle naurait pas besoin darme, il se flinguerait tout seul. Il ouvrit, il ny avait personne. Il parcourut rapidement le reste de la maison, le salon, la chambre damis où la vieille dame avait apparemment regardé la télévision, la salle de bains. Enfin, il alla ouvrir la porte dentrée. Personne. Les seules empreintes dans la neige étaient les siennes, à laller et au retour.

Ogden retourna dans la chambre et linspecta, feuilleta les papiers sur la table de nuit, principalement des reçus dordonnances. Il appela à la cantonade, sarrêta à la porte, un peu sonné. Il allait quitter la pièce, mais sarrêta soudain. Il se baissa pour regarder sous le lit. Le petit chat blanc était là, ressemblant à un chiffon. Ogden le tira de dessous le lit, tout flasque dans la paume de sa main. En le voyant les yeux injectés de sang, sans aucun signe de vie, Ogden se dit quon lavait étranglé. De nouveau, il cria le nom de la vieille dame.











Le père dOgden naurait jamais admis que son fils travaille pour le shérif. Il ne laurait pas dit franchement, parce quil était comme ça, sauf dans les rêves dOgden. Mais il lui aurait clairement fait sentir quil prenait ça pour une trahison. Une trahison envers quoi, cela resterait toujours un mystère, mais exprimée dans la langue de la race ou de lindignation sociale. Ogden navait jamais beaucoup aimé luniforme. Le sien autant que jadis celui de larmée. Son père était en vie à lépoque. Il ne détestait pas lidée que son fils soit soldat, mais soldat américain. Il avait émigré du Maryland au Nouveau-Mexique parce quil y avait moins de monde, et du coup, nécessairement, moins de Blancs. Il détestait les Blancs, mais pas au point de sinterdire dépouser une Blanche, la mère dOgden. Elle écoutait sans broncher les diatribes de son mari, riant même de leur sottise, laquelle ne faisait aucun doute. Mais cétait dur pour un enfant de savoir que son père détestait une moitié de lui. Cétait peut-être pour ça quil voulait maintenant soccuper sérieusement de cette femme blanche sectaire portée disparue.



Le shérif Bucky Paz était un homme gras. Son ventre était tellement rond que la rumeur disait que ses bretelles empêchaient à la fois son pantalon de tomber, et lui dexploser. Il ne portait pas darme, estimant quil était assez large comme ça. Il avait dit une fois à Ogden:

Je suis déjà pas gâté, avec mon bide, alors pas la peine den rajouter. Il était à présent assis derrière son bureau, à manger des bâtonnets de carotte en écoutant le rapport dOgden.

Tas pu tirer autre chose des voisins? demanda-t-il. Les gens naiment pas parler en pleine nuit, mais si on les chope après le petit-déjeuner, là, cest autre chose.

 Ils nétaient pas plus bavards lestomac plein, dit Ogden. M. Garcia na rien vu, les Hireles nont rien vu, personne na rien vu. Ogden se leva de sa chaise et traversa la pièce pour se pencher sur le meuble à dossiers. Et je les crois, même si jai limpression quaucun napprécie vraiment cette vieille femme. Il écarta une lame du store, regarda passer une rafale de neige anodine. Ils nauraient rien dit sils avaient vu quelque chose, mais je les crois quand même.

Paz lui tendit son sachet de bâtonnets de carotte puis hocha la tête devant son refus. Cest ma femme qui me prépare ça. Elle dit quelle essaie de me sauver la vie. Est-ce que tu sais combien il faut en manger pour faire passer une envie de doughnut?

Ogden se frotta les yeux. Combien?

 Du diable si jen sais quelque chose! Je mange toutes les carottes quelle ma préparées et après je file macheter un doughnut. Il laissa tomber le sachet sur le bureau. Tu dis quil y avait pas de traces de pneus?

 Juste les miennes et celles du facteur. La seule voiture dans la rue, cest le pick-up de M. Hireles et il na pas bougé.

 La Ford bleue de collection?

 Ouais.

 Jadore cette camionnette. Ogden hocha la tête.

Mme Bickers! Paz disait son nom comme pour voir comment ça sonnait. Il secoua la tête. Tu sais, jai pris ce boulot parce quil se passe jamais rien ici.

 Alors, quest-ce quon fait?

 Jen sais fichtre rien!

 Personne ne sest échappé de la prison, dit Ogden, jai vérifié, personne depuis plus dun an.

Paz termina son bâtonnet de carotte et leva les yeux sur lui. Cest toujours bon à savoir. Felton! appela-t-il en direction de laccueil. Felton, tout dégingandé, apparut dans lencadrement de la porte, tira sur la boucle de son ceinturon et rajusta ses lunettes.

Ouais?

 Appelle pour savoir si quelquun sest échappé de

Santa Fé.

 Personne na rien signalé, dit Felton.

 Appelle quand même, aboya Paz. Il se tourna vers Ogden. Ça ne peut pas nuire de vérifier deux fois. Et appelle aussi lhôpital psychiatrique.

 Bien monsieur, dit Felton et il tourna les talons. Paz considéra Ogden.

Tas lair dune loque.

 Je suis crevé.

 Ouais, tas lair fatigué. Tu es trop jeune pour ressembler à un vieux, fiston.

 Je suis bien daccord.

 Tas mangé quelque chose aujourdhui? demanda Paz. Tu sais, le petit-déjeuner, cest le repas le plus important. Personne ne peut aller bien loin sil ny a pas dessence dans la machine.

 On croirait entendre ma mère, dit Ogden en sortant du bureau. Tu sais, Bucky, ça ne te ferait pas de mal de louper un repas ou deux.

 Cest pas demain la veille.

Ogden sortit du poste et se rendit en voiture à la cafétéria en bas de la rue. Elle était tenue par deux jeunes femmes, qui ne servaient que le repas de midi. Quelles se lèvent tard et se couchent tôt, Ogden sen fichait. Ce qui comptait, cest quon y mangeait bien et pour pas cher. Elles étaient plutôt aimables, sans draguer pour autant, et ça lui allait bien. Il fit un signe de la main à deux connaissances au comptoir. Lune des deux patronnes vint à sa table et lui remplit une tasse de café.

Merci.

 Comment ça va?

Elle et sa copine naimaient pas trop lidée davoir la police dans les parages, ce qui pouvait se comprendre. Lui non plus naimait pas les flics, même sil voulait saimer lui-même.

On peut ne pas aimer luniforme, mais cest juste un uniforme. En dessous, je suis comme vous.

Elle le considéra un instant et ils se rendirent tous deux compte en même temps quil venait de proférer une évidente contre-vérité.

Bon, je nai rien dit, fit-il.

 Quest-ce que ça sera?

 Sandwich thon, pain complet.

 Avec des fruits ou des frites?

 Des fruits. Elle sourit. Et avec ça, vous êtes en bonne santé sous luniforme.

Comme il la regardait retourner en cuisine, Manny Archuleta et Rick Gillis vinrent sinstaller dans son box, juste en face de lui.

Salut Ogden, fit Rick. Tas rien contre un peu de compagnie? Bien quil pensa le contraire, Ogden fit non de la tête.

Ça va les gars?

 On nest pas bien ici? demanda Rick. Je disais à Manny que je crois que cest deux lesbiennes.

 Qui ça? dit Ogden.

 Les filles qui tiennent la boîte, Mindy et Eloise.

 Et alors? fit Ogden.

 Alors je trouve ça hot, dit Rick.

 Et toi, quen dis-tu, Manny? Ogden buvait son café à petites gorgées en regardant Manny.

Jen sais rien; ça mest un peu égal.

 Pareil pour moi. Ogden se retourna vers Rick.

Eh, va pas me faire passer pour un pervers, dit Rick.

 Comment va Carla? demanda Ogden à Manny.

 Elle a quitté ce trou du cul, fit Rick. Manny lui tapa sur lépaule du revers de la main.

Elle est juste allée voir des parents.

 Tu parles! fit Rick en riant. Cest sûrement pour ça quelle a emporté tout ce quelle avait.

Manny fit signe à Mindy ou Eloise de leur rapporter du café. Rick sappuya confortablement contre le dossier. Hé! Ogden, on cherche du monde pour faire un poker ce week-end. Ça tintéresse?

 Jai pas dargent.

 Ten as bien assez, dit Manny.

 Je ne crois pas. Et puis jai dit à ma mère que jirais réparer deux ou trois trucs pour elle, et jaimerais bien aller pêcher un peu. Ogden regarda sa montre. Vous navez plus de boulot, vous deux?

 Cest la pause! fit Manny. On doit faire une pause de temps en temps si on veut rester efficace. En tout cas, cest ce que dit le mémo 9374.

Ogden jeta un coup dœil à la scierie Huddies où ils travaillaient tous les deux. Ils y bossaient depuis le lycée et, sûrement, ils allaient y rester jusquà la retraite.

Cest plutôt calme en ce moment, dit Rick. Ogden hocha la tête.

Mindy, ou Eloise, apporta le plat dOgden et le café pour ses deux amis, sans un regard ni la moindre salutation.

Elle vous aime pas beaucoup, les gars, dit Ogden.

 Mais si! fit Rick en souriant.

 Bon, les copains, va falloir que je mange si je veux aller faire ma ronde. Ça ne vous dérange pas?

Rick tendit les mains en avant comme sil appuyait contre un mur invisible.

Mille excuses. Nous ne voudrions en rien perturber la ronde de Wyatt Earp!

 Lâchez-moi, les gars.

Cest ce quils firent. Ils partirent lair un peu fâché. Ogden les regarda traverser la rue et rentrer dans la cour de la scierie. Il sen voulait de les avoir rembarrés. Il termina son repas.



La vieille route qui montait vers lancienne piste de ski était ça exactement, vieille. Lhôtel avait été réduit en cendres quinze ans plus tôt et seuls des ados montaient encore par là. Ils sembrassaient, faisaient parfois un tour en scooter des neiges, ou taguaient sur le minuscule pan de mur de lhôtel resté debout des phrases qui se voulaient provocantes. Mais cétait un jour de semaine, pendant les heures de classe, et lendroit était désert, le vent chassant la neige poudreuse dans les prés au-delà du parking. Ogden sortit de voiture et marcha jusquà ce qui avait jadis été les portes dentrée, en fit le tour et longea le mur pour voir les nouveaux graffitis. Lété, des gens qui se disaient gitans venaient garer ici leurs caravanes et squattaient quelques jours. Personne ne disait rien. Il se souvint de lété dernier, où il avait dû venir chercher un gitan accusé davoir volé une montre à un touriste. Il avait compris aux premiers mots échangés que le gars nétait pas coupable, mais que si loccasion sétait présentée, il aurait fait le coup en un clin dœil. Il était retourné voir le touriste et avait fait avec lui le chemin à lenvers, et ils avaient fini par retrouver la montre dans le coffre de sa voiture.

Ogden se sentait mal à lidée davoir mis dans un sac en plastique le chat mort pour lenvoyer au labo de Santa Fé. Sûrement, la vieille dame aurait voulu quon lenterre. Il retourna à la voiture et appela la radio.

Y a du nouveau? demanda-t-il à Felton.

 Personne ne sest échappé de nulle part, dit Felton. On a vérifié au pénitencier, dans les hôpitaux, à la fourrière. Personne ne manque. Sauf à lhôpital psychiatrique, ils tattendent.

 Merci.

 Ils pensent réparer ton cerveau dici mercredi.

 Encore merci.

 Quest-ce que tu fous?

 Je suis là-haut, au vieil hôtel.

 Ne gèle pas sur pied!

Ogden raccrocha. Il regarda la grande étendue toute blanche de neige sur fond de pente plantée de trembles chétifs et dénudés.



Ce fut laprès-midi quOgden reçut lappel lui enjoignant de se rendre chez Mme Bickers. La voiture de Bucky Paz et deux autres voitures étaient déjà garées là. Les voisins traînaient sur leurs perrons, et Ogden se dit que cétait mauvais signe. Il trouva Paz à lintérieur, qui venait de raccrocher le téléphone. Il inspecta le visage du gros homme.

Lidée ma pris de venir ici fouiner un peu, dit-il. Il détourna les yeux et toussa dans sa main. Ogden ne disait rien, attendant la suite. Bon, je commence à comprendre pourquoi personne na rien vu.

 Cest-à-dire?

Paz entraîna Ogden à travers le salon puis dans la chambre avec la télévision. Le tapis avait été replié. Ogden sarrêta devant une trappe ouverte dans le plancher. Il siffla légèrement.

Quand je suis entré, le tapis était replié comme ça. Il marqua un temps darrêt et porta une cigarette à ses lèvres. La vieille dame est toujours là-dessous.

Ogden sentit son estomac se contracter un peu.

Et le chat aussi dailleurs, ajouta Paz.

 Bon Dieu! fit Ogden.

 Dieu na rien à voir là-dedans, fiston, dit Paz en frappant du pied sur les planches de la trappe. Il prit une légère inspiration et regarda Ogden droit dans les yeux. Elle savait qui cétait.

 Comment tu sais ça?

 Lassassin connaissait la maison. Ça au moins, cest sûr. Et elle risque pas de lui avoir parlé de cette trappe.

Cela semblait plausible, pensa Ogden.

Ogden, quand on sera partis, je veux que tu fouilles les placards, les tiroirs, le bureau, les papiers, tout.

 Daccord. Il voulait descendre voir le corps.

Ça va aller? demanda Paz.

 Pas de problème.

 Tu veux aller voir, hein?

Ogden acquiesça.

Paz ôta ses pieds de la trappe et recula. Ogden se baissa, glissa ses doigts dans la fente et fit basculer le panneau. Mme Bickers était étendue juste en dessous, son teint pâle bien visible sur le sol sombre. Une araignée rampait le long de sa cuisse. Sa robe était retroussée, révélant ses sous-vêtements. Elle gisait là, couverte de terre, les yeux écarquillés dun regard de morte, les pupilles striées, la gorge meurtrie. Ogden laissa retomber la trappe.

On ne devrait pas la sortir de là?

 Il faut faire les photos dabord. Le coroner arrive.

Ils attendirent.



Cétait le matin. Ogden se retourna pour répondre au téléphone: sa mère, qui venait dapprendre pour Mme Bickers. Oui, cétait terrible. On nétait plus en sécurité nulle part, soit quon sorte soit quon reste chez soi. Jarrive, lui dit-il. Il shabilla et prépara un sac daffaires. Sa mère avait peur, et avec raison, une vieille dame seule. Il allait passer quelques jours avec elle.



Eva Walker ouvrit la porte avant même quil soit sorti de sa voiture. Tu nas pas dormi, dit-elle.

 Si, jai dormi. Pas bien, mais jai dormi. Il la suivit à lintérieur de la maison et enleva sa veste. Il jeta un coup dœil au poêle à bois et vit le rougeoiement derrière la porte vitrée.

Mais tu nas pas mangé.

 Là, tu mas eu. Non, je nai pas mangé. Tu peux faire quelque chose pour moi? Il la suivit dans la cuisine.

Cest affreux, quand même, dit-elle.

 Oui, on peut le dire.

 Comment une chose pareille peut-elle arriver? Elle décrocha la poêle et la posa sur le fourneau. Pourquoi?

Ogden haussa les épaules. Il la regardait sortir des œufs et des saucisses du réfrigérateur. Parce que nous vivons dans un monde cruel?

 Vous avez des pistes? demanda-t-elle.

 Comment?

 Des pistes. Elle mit les saucisses dans la poêle. Tu regardes trop Columho. Non, pas encore, aucune piste.

 Cest tout simplement affreux.

 On pense que Mme Bickers connaissait son assa… enfin celui qui la tué.

 Tué ne sonne pas mieux quassassiné, dit sa mère. Pas dempreintes?

 Il y en a plein, y compris les miennes. Ça sert rarement les empreintes, en tout cas, cest ce quon ma dit.

 Moi, ce que jen sais, cest ce que jai vu à la télévision.

 Bon, dans tous les cas, dit-il, tu nas pas à tinquiéter.

Elle retourna les saucisses.

Mais si tu ny vois pas dinconvénient, je vais passer deux ou trois nuits ici. Ça me fera moins à conduire. Elle battit les œufs. Je nai pas besoin de toi ici. Il ferait beau voir que quelquun entre ici par effraction. Je lassomme avec cette poêle, je le transperce avec cette fourchette, je lui verse de lhuile bouillante dessus et après, je me fâche! Elle remua les saucisses dans la poêle. Je ne la connaissais pas très bien, juste bonjour-bonsoir. Et encore, je navais guère envie de lui dire bonjour. Ogden hocha la tête.

Elle a souffert?

 Je ne pense pas, mman, dit-il sans y croire lui-même.

Elle retira les saucisses de la poêle et y versa les œufs. Elle brancha le toasteur et attrapa une miche de pain complet.

Tu veux des toasts?

 Oui, sil te plaît.

 Quelle bonne éducation! Je me demande qui ta appris tout ça.

 Une dame un peu cinglée, dit-il.

Eva posa la nourriture devant son fils, leur versa à tous deux du café et sassit pour le regarder manger.

Quest-ce qui ne va pas, mon fils?

 Quest-ce que tu veux dire?

 Tu sais très bien ce que je veux dire. Il y a quelque chose qui te chiffonne. Dis-moi ce qui te trotte dans la tête, ça doit te taquiner depuis un moment.

 Rien, dit-il. Il but une gorgée de café.

Cest injuste. Tu débarques ici, je te vois tout triste et je devrais faire comme si de rien nétait? Pas question. Soit tu me racontes soit tu apprends à faire semblant dêtre content. Ogden posa sa fourchette. Elle avait raison, cétait injuste, et il le reconnut. Je ne sais pas ce qui marrive. Est-ce que je perds mon temps ici? Je ne veux pas dire chez toi, mais dans cette ville.

 Je sais ce que tu veux dire, dit sa mère, et la réponse est oui, tu perds ton temps.

 Tu crois?

 Absolument.

 Quest-ce que papa en penserait?

 La même chose. Mais, comme moi, il serait fier de toi.

 Y a pas de quoi. Traîner dans le coin à jouer au shérif, non, vraiment.

Sa mère se pencha en arrière pour étudier son visage. Elle lui sourit. Si tu dois partir dici et aller vivre ailleurs, ça mira très bien. Cest normal, mon fils. Mais ne crois pas que ton père naurait pas été fier de lhomme que tu es. Sacrément fier même. Je le sais. Tu es un homme bon, Ogden. Il ny en a pas tant que ça dans le coin.

 Merci mman, fit Ogden en hochant la tête.

Il termina son repas, puis ils regardèrent ensemble la télévision. Ogden dut au bout dun moment réveiller sa mère et lenvoyer au lit. Quand elle fut partie, il gagna ce qui était autrefois latelier de son père, là où il avait passé ses vingt dernières années, à fabriquer des mouches pour la pêche à la truite. Sa mère y faisait le ménage, mais avait presque tout laissé comme quand il était en vie. Il sassit au bureau et alluma la lampe. Il serra un hameçon de 12 dans létau et commença à lentourer de fil noir. Il ne ferait pas trop compliqué, une nymphe. Il attacha quelques plombs et imagina son appât glissant au fond dun petit cours deau. Son père adorait pêcher la truite, mais pour Ogden, le fait quune truite prête attention à son appât suffisait. Il enveloppa lhameçon avec la plume de paon, regardant la mouche prendre forme.



Dans son rêve, il voyait une dizaine de truites arc-en-ciel, en rang face au courant du Rio Grande. Elles étaient disposées régulièrement en travers de la rivière, juste après le confluent avec lArroyo Hondo. Leurs nageoires dorsales étaient démesurées et se dressaient au-dessus des eaux tumultueuses. Ogden était au milieu du Rio, en cuissardes hautes. Leau lui arrivait au menton et ses cuissardes étaient pleines deau, mais il se sentait solide, ferme sur ses pieds, stable. Le courant était sans effet sur lui. Il lançait la mouche la plus grosse quil ait jamais vue au bout dun fil dune longueur démesurée. Le vent cinglait, mais naffectait en rien ses lancers. La grosse mouche se posait sur leau à la perfection, sans éclabousser, sans tirer sur la ligne. Elle dérivait pour arriver devant une truite, mais celle-ci lignorait, presque avec dédain.











Ogden passa au poste puis se rendit en voiture chez Mme Bickers pour continuer sa prétendue enquête. Au milieu du salon, se frappant les bras pour conjurer le froid, il se demanda par quoi il allait commencer. Il voyait son souffle former un nuage de condensation qui séloignait de lui, et il décida de commencer par faire du feu. Il rentra du bois et fit partir une flambée. Encore glacé, il passa de nouveau en revue les papiers sans intérêt qui se trouvaient sur la table de nuit. Il sassit sur le bord du lit, mais se releva aussitôt. Le lit nétait pas fait et cétait comme un bloc de glace. Il sétait assis à la table de la cuisine avec Mme Bickers, et avait bien senti que quelque chose ne tournait pas rond. Il se demanda si elle navait pas essayé de lui dire une chose quil était trop bouché pour comprendre. Il aurait dû bondir de son siège et défoncer la porte de la chambre, mais il navait pas eu la présence desprit de la faire, ne lavait pas même envisagé.

Il alla au bureau dans le salon et sy assit. Il y avait des magazines people pleins dâneries, de vieux numéros de Time, des débuts de lettres sans intérêt, et le carnet dadresses de la vieille dame. À la lettre B, il trouva trois autres Bickers, mais lun deux avait été raturé. Son sac à main était par terre, à côté du bureau. Ses papiers apprirent à Ogden que son nom de jeune fille était

Robbins. Il y avait aussi deux cents dollars et de la monnaie. Dans le carnet dadresses, il trouva un autre Robbins, un certain Lester, à Tempe dans lArizona.

Il fouilla le bureau deux fois sans rien trouver de spécial ni dintéressant. Il y avait des quittances de la clinique, des offres dassurances que la vieille dame avait empilées, et un titre de propriété concernant une parcelle seulement identifiée par un numéro de cadastre. Tout ce que put en tirer Ogden, cest que cette parcelle faisait partie du comté.

Il retourna dans la chambre et resta un moment immobile au milieu de la pièce. Il ouvrit le tiroir dune commode, écarta les sous-vêtements et jeta un œil sous les chemisiers, il fouilla dans les chaussettes et les bas, dans les chemises de nuit et les pulls. Rien.

Il alla dans la pièce télé et resta à côté de la trappe grande ouverte. Il considéra lespace situé sous la maison et finit par y descendre. Accroupi, il chercha à percer lobscurité puis se décida à allumer sa petite lampe de poche. On voyait encore la marque du cadavre dans la terre battue. Il était incapable de reconnaître même un indice qui lui sauterait dessus et lui mordrait le nœud. Il avait senti que quelque chose se tramait. Il lavait senti et navait rien fait, et maintenant, si désagréable et misérable quelle fût, Mme Bickers était morte. Détective ou pas, il fit un effort pour se reprendre et ratissa le sol, à la recherche de quelque chose que les autres flics auraient pu oublier, un cheveu, un ongle cassé, une boule de gomme, une confession datée et signée, quelque chose enfin.

La porte dentrée souvrit dans un grincement de gonds. Ogden se releva et découvrit une paire de jambes portant des bas.

Que puis-je faire pour vous? demanda-t-il. Il sextirpa de son trou et épousseta ses habits.

Je mappelle Jenny Bickers, dit la jeune femme. Elle devait avoir la trentaine, peut-être un peu plus. Elle jeta un coup dœil sur la pièce, sur Ogden, puis sur la trappe.

Je suis Ogden Walker, ladjoint du shérif, dit Ogden.

 Où est ma mère? Ogden sentit comme un coup à lestomac et frissonna. Cette femme ne savait pas.

Quy a-t-il? fit-elle.

Cétait une question sensée et Ogden savait quil fallait y répondre. Mademoiselle Bickers, jai peur davoir de mauvaises nouvelles pour vous. Votre mère est morte.

Elle chancela. Ogden sen voulut de ne pas lui avoir suggéré au préalable de sasseoir. Elle ne bougeait pas.

Où est ma mère? Quest-ce qui se passe?

 Votre mère est morte, répéta-t-il, se rendant compte quil ny avait pas moyen dadoucir la nouvelle. Il tendit le bras pour laider à retrouver léquilibre et à sasseoir sur le canapé.

Il restait debout à côté delle. Je suis vraiment navré.

 Vous êtes sûr?

 On la tuée.

 Assassinée? fit-elle dans un sanglot.

Ogden ne répondit rien. Il sassit à ses côtés tandis quelle pleurait. Il allait lui poser la main sur lépaule, mais se ravisa, trouvant le geste condescendant. Il gagna la salle de bains et rapporta des mouchoirs en papier.

Je ne comprends pas, dit-elle, le visage déformé par la crispation. Sa respiration se faisait haletante.

Respirez profondément, dit Ogden. Il la regarda pendant quelques secondes qui lui parurent interminables. Nous ne savons pas qui la tuée. Je suis vraiment navré, franchement.

Elle essayait toujours de retrouver sa respiration.

Ogden décida de se taire. Il nallait sûrement pas lui raconter comment ils pensaient que sa mère était morte, ni que lassassin avait broyé le chat de ses mains, ou encore que lui-même se trouvait avec elle dans la maison quelques instants avant le meurtre.

Comment? demanda Jenny Bickers.

 Le shérif vous dira tout ça. Je vais lappeler, daccord?

Elle hocha la tête.

Ogden appela Paz depuis le téléphone du salon. Il lui révéla que la fille de la vieille dame était arrivée tout dun coup et quil avait dû lui apprendre la nouvelle.

Comment se sent-elle? fit Paz.

 À ton avis? Je ne suis pas entré dans le détail. Je te lamène.

 Daccord. Et toi, ça va?

 Jarrive.

Ogden raccrocha et se retourna vers Jenny Bickers. Je vous conduis au poste. Il laida à se lever et ils sortirent,

Assassinée! fit Jenny comme pour elle-même tandis quOgden verrouillait le cadenas et replaçait les scellés.

Ogden fit tourner le mot dans sa tête tandis quils marchaient pour rejoindre sa voiture. Terrible. Quelle que soit la façon de le dire.



Ogden fit passer Jenny Bickers devant Felton et lemmena tout droit au bureau de Paz, où elle seffondra sur une chaise sans attendre quon ly invite. Paz nétait pas là. Ogden resta sans rien dire tandis que la femme se massait les tempes. Les larmes semblaient avoir laissé place au mal de crâne.

Paz entra et alla directement vers elle, très homme daffaires. Je suis le shérif Paz. Il lui serra la main. Je suis vraiment désolé pour votre mère. Il passa de lautre côté du bureau. Voyons si vous pouvez nous aider à trouver qui la tuée.

Elle redressa les épaules.

Où habitez-vous, mademoiselle Bickers?

 À Santa Fé.

 Vous pouvez me dire quand vous avez parlé à votre mère pour la dernière fois ?

 Cétait il y a deux jours, mardi matin.

 Vous veniez souvent?

 Pas très.

 Ça peut sembler une question idiote, mais votre mère avait-elle des ennemis?

 Cétait une vieille femme, répondit Jenny.

 Je sais, dit Paz. A-t-elle jamais mentionné une dispute ou un différend avec qui que ce soit?

 Non.

Paz tourna son regard las vers Ogden, puis demanda: Vous veniez la voir pour une raison particulière?

 Non, pas vraiment. Je ne lavais pas vue depuis plus dun mois, répondit la femme.

Paz hocha la tête, se pencha en arrière et se tourna vers Ogden. Et toi, tu as trouvé quelque chose?

 Non, rien. Mais il reste encore des papiers à éplucher.

 Bon, retourne là-bas et termines-en, fit Paz. Il revint à Jenny. Je sais que cest dur, mais je ne peux pas vous permettre de rester dans la maison de votre mère. Cest le lieu du crime.

 Je ne sais pas pour combien de temps jen ai, dit Ogden.

 De toute façon, dit-elle, je serais bien incapable de dormir là-bas. Jirai au motel. Je ne me sens pas de reprendre la route jusquà Santa Fé.

Paz regarda par la fenêtre. Ladjoint Walker va vous raccompagner à votre voiture. Si vous vous souvenez de quelque chose, ou si vous avez des questions, appelez-moi.

Jenny Bickers parvint à se remettre sur ses pieds et sortit du bureau devant Ogden.

Ogden, fit Paz, je veux que tu me passes un coup de fil quand tu seras de retour là-bas.



Assise à côté dOgden qui la raccompagnait, Jenny ne put se contenir: Est-ce quil voulait insinuer que je suis pour quelque chose dans la mort de ma mère?

 Non, fit Ogden.

À lévidence, elle ne le crut pas, et regardait fixement par la vitre. Vous connaissiez bien ma mère? demanda-t-elle.

 Non, juste comme ça. À dire vrai, je ne pense pas quelle mappréciait beaucoup.

 Cétait une grincheuse.

Ogden regarda son visage anguleux, masculin, doué dune certaine beauté sans être joli. Vous avez grandi à Santa Fé?

Elle séclaircit la voix. Je ne comprends pas pourquoi ma mère est venue sinstaller ici, au milieu de nulle part, cela dit sans vouloir vous offenser.

 Je ne suis pas vexé. Moi jaime être au milieu de nulle part. Cest mieux que dêtre aux confins de nulle part. Ogden examina le ciel gris. Vous avez des sœurs, des frères?

 Non.

 Moi aussi, je suis fils unique, dit Ogden.

 Écoutez, ça vous embête si je rentre avec vous juste pour jeter un coup dœil?

 Pas question. De toute façon, vous feriez mieux daller vous reposer. Après un bref silence, il reprit: Et vous faites quoi, à Santa Fé?

 Je suis manager adjointe dans une boutique de reprographie.

 Ça vous plaît?

 Je suis manager adjointe dans une boutique de reprographie, répéta-t-elle.

 Pigé.

 Je suis arrivée à Santa Fé après mon divorce.

Quand il coupa le moteur, elle descendit aussitôt et gagna sa voiture. Il courut derrière elle pour la rejoindre avant quelle ne démarre.

Mademoiselle Bickers, est-ce que je peux vous recommander un endroit pour votre séjour? Elle linterrogea du regard.

Allez chez ma mère.

 Ce nest pas possible, dit-elle.

 Cest du bon marché. Il marqua un temps darrêt. Enfin, je veux dire que ça ne coûtera pas cher. Si on considère que ce qui ne coûte rien nest pas cher. Mais ma mère naimerait pas que je dise de sa maison que cest un endroit bon marché. Comme ça, je naurai pas à vous chercher si je trouve quelque chose ou si jai besoin de vous poser des questions. Quen dites-vous?

 Et quen dira votre mère?

 Elle men voudrait sacrément de ne pas vous lavoir proposé!

Et Ogden appela sa mère.











Le shérif trouva quOgden avait eu une bonne idée en envoyant la jeune femme chez sa mère. Ogden dut écouter la liste de tout ce quon avait découvert dans la maison, une liste qui napportait rien: des empreintes de personnes connues ou inconnues, des toilettes dont la chasse navait pas été tirée. La femme avait été étranglée, et avait eu la trachée broyée. Pas besoin dun coroner pour faire un tel constat.

La lunette des toilettes était relevée, précisa Ogden. Il sagissait donc dun homme, mais ça, on le savait déjà.

Quelque chose dans la voix de Paz intriguait Ogden. Pourquoi lui avait-il raconté tout ça? Autre chose, Bucky?

 Tu nas pas eu loccasion de jeter un coup dœil aux papiers didentité de la jeune Bickers?

 Je ny ai pas pensé. Ogden se sentait stupide.

Je ny aurais pas pensé non plus à ta place, mais essaie de vérifier, OK?

 Pas de problème.

Ogden retourna consulter le carnet dadresses de Mme Bickers. Des deux Bickers qui navaient pas été raturés, lun sappelait John et lautre Howard, mais à côté de leurs noms, figurait la mention décédé, nettement tracée. Le nom barré était celui dune certaine

Jennifer, avec un numéro de téléphone dans lArizona. Le carnet était encore tout raide, il navait pas dû beaucoup servir. Aussi Ogden se dit que le numéro de Jenny à Santa Fé devait se trouver ailleurs. Il chercha au nom de jeune fille de Mme Bickers et trouva un certain Lester G. Robbins. Il composa le numéro de lArizona. Sans succès. Au dos dune feuille, il trouva le nom de Jenny avec plusieurs numéros de téléphone, dans lArizona, lUtah et dautres sans code postal.

Quand Ogden eut fini de fouiller dans le bureau de la morte et parmi ses culottes, il se sentit comme sale, et tout chose après cet effort. Il essaya de ne pas penser à ce quil faudrait de courage à Jenny pour trier les affaires de sa mère. Pour autant quil puisse en juger, Mme Bickers était morte sans laisser beaucoup dargent. Il y avait quelques factures médicales en attente de paiement, une note délectricité, toutes en retard de quelques jours seulement. Son relevé bancaire affichait un crédit de mille trois cents dollars.



Ogden jeta un dernier regard à la maison et retourna à la voiture. Il appela Felton et lui dit quil allait manger un morceau.

Tu vas encore grossir, dit Felton.

 Jen ai bien peur.

 Tu finiras par faire du 52, grinça Felton, peut-être même du 54.

 Occupe-toi de tes fesses!

 Jai pas le temps. Et tu nas pas non plus le temps daller manger, cow-boy. Il faut que tu prennes la 8 pour aller faire un constat sur une voiture saccagée, à Niebla Canyon.

 Bien reçu, jy vais.

Suivant les instructions, Ogden sengagea sur lA8 et il vit deux randonneurs lui faire signe de sarrêter à côté dun petit magasin, à peu près à un kilomètre du départ du sentier de Niebla. Deux jeunes tout mignons, avec des brodequins de luxe, des sacs à dos, et des gourdes à la ceinture. Ils vinrent à sa rencontre quand il descendit de voiture.

Cest vous qui avez appelé? demanda Ogden.

 Cest notre voiture, dit lun deux. Elle est là-bas. Il désignait la route poussiéreuse.

Montez, dit Ogden.

Ils grimpèrent à bord. Personne de blessé? demanda Ogden.

 Non, cest juste la voiture.

 Ils lont salement amochée, mon vieux.

 On a déjà eu des plaintes dans le coin, récemment, dit Ogden. Il monta un peu le chauffage.

Il suivit la route pleine dornières et de traînées de ruissellement, jusquà lamorce de la piste. Il siffla légèrement à la vue du pare-brise explosé. Vous lavez retrouvée dans cet état, hein?

Ils sortirent de sa voiture et sapprochèrent. Cétait un 4x4 jaune, une Nissan Pathfinder.

On na même pas eu le temps de commencer notre rando, dit le premier.

 On navait pas fait deux cents mètres quand on a entendu le fracas de la vitre, poursuivit le second. On a eu peur. On ne savait pas sil fallait revenir en courant ou pas.

 On sest mis à courir quand même, reprit le premier, mais il ny avait plus personne.

 Ça valait sûrement mieux, dit Ogden.

 Alors il a fallu aller à pinces jusquau téléphone. Mon portable ne passait pas.

 Les portables ne marchent pas par ici, et en ville presque pas, dailleurs. Ogden regarda de nouveau le 4x4. Vous avez fait chier personne?

 Non, mon vieux.

 Il manque quelque chose? Le lecteur de CD, du liquide, je sais pas, moi?

 Non, il ne manque rien.

 Et vous étiez à peu près à quatre cents mètres, vous dites?

 Peut-être un peu plus.

Ogden secoua la tête. Il ouvrit tout grand le capot, et regarda le moteur. Tout avait lair normal, chaque pièce à sa place.

Je peux vous reconduire en ville, mais à votre place, je naimerais pas laisser mon véhicule.

 Vous pensez quon devrait attendre la dépanneuse ici?

 Ou virer le reste du pare-brise et aller en ville, mais vous allez vous cailler.

 Ouais, on reprend la bagnole et on se tire dici.

Ogden observa les dégâts.

Je peux vous faire un procès-verbal tout de suite, et vous le faire signer. Pour lassurance, vous savez. Comme ça, vous navez pas à repasser au poste.

 Merci.

Et la neige commença à tomber.



LorsquOgden arriva en voiture, sa mère guettait derrière la fenêtre, tenant le rideau écarté. Elle lui ouvrit la porte et seffaça pour le laisser rentrer.

Il fait froid dehors, dit-elle.

 Plutôt. Comment va ta pensionnaire?

 Compte tenu de tout ce qui est arrivé, elle va plutôt bien, la pauvre. Ça dépasse lentendement.

 Merci de lavoir accueillie, dit-il, cherchant Jenny des yeux.

 Tu as eu raison de lui proposer de venir ici. Imagine-toi ayant perdu ta mère et obligé daller dormir dans un de ces motels déprimants. Elle fait la sieste. Et quest-ce quelle est charmante. Tu ne trouves pas?

 Je nai pas bien regardé, mman.

 Menteur.

Jenny Bickers sortit de la chambre damis, autrefois celle dOgden.

Bonjour, shérif, dit-elle.

 Je ne suis quadjoint, fit Ogden. Comme vous dormez dans ma chambre, je pense que vous pouvez mappeler Ogden.

 Daccord, Ogden.

 Comment allez-vous, Jenny? demanda Eva. Que diriez-vous dun bon thé bien chaud? Ogden, viens donc prendre le thé avec nous. Cest celui que tu aimes.

 Non, je ferais mieux dy aller.

 Allez, allez, ne te fais pas prier, dit sa mère.

 Daccord, mais juste une tasse et je file.

Après une journée pareille, il se sentait crasseux.

Désolé dêtre dégoûtant. Il regarda les yeux de Jenny, les trouva fatigués. Je crois que jai terminé dans la maison de votre mère. Jattends le feu vert du shérif, mais je pense que vous pourrez y aller demain.

 Vous avez trouvé quelque chose?

 Non, rien.

Le vieux chat dEva traversa la pièce et vint se frotter contre la jambe dOgden. Il se baissa et lui gratta léchine. Salut, Moose! Cétait son père qui, quinze ans plus tôt, avait donné ce nom au chaton déjà aussi gros quun chiot de labrador. Tu lui donnes trop à manger, maman.

 Je ne peux pas contrôler ce quil mange quand il est en vadrouille.

 Peut-être que tu ne devrais pas le laisser sortir autant.

 Eh! Je le laisse profiter du peu qui lui reste à vivre, dit la vieille femme.

Ogden simagina Moose rôdant des kilomètres dans la nuit noire. Puis, il songea au chat de Mme Bickers. Il se tourna vers Jenny. Vous aimez les chats?

 Oui, jadore les chats, dit Jenny. Excusez-moi. Elle quitta la table et fila dans la salle de bains.

La pauvre, dit Eva en secouant la tête. Pourquoi faut-il que tu ten ailles?

 Je suis répugnant.

 Tu peux prendre une douche ici. Et il y a encore des habits à toi.

 Il faut que je men aille.

 Elle a besoin de compagnie. Ogden brandit lindex.

Mman, tu ne connais pas cette femme. Tu ne peux pas savoir ce quil lui faut, compris? Maintenant, elle doit enterrer sa mère, trier les...

Eva larrêta. Elle a déjà commencé. Elle se leva pour arrêter la bouilloire qui sifflait.

Comment ça?

 Je lai mise en contact avec Fonda aujourdhui, on sen occupe. Je connais tout le monde ici et je peux tout obtenir à un prix raisonnable.

 Bonté divine.

Comme Jenny sortait de la salle de bains, Eva et Ogden se turent. Jenny sassit. Je dérange? demanda-t-elle.

 Ne dites pas de sottises, fit Eva.

Jenny se tourna vers Ogden.

Ne dites pas de sottises, dit-il. Tandis quils parlaient de la pluie et du beau temps, il se demandait comment il pourrait jeter un coup dœil sur son permis de conduire. Comment était votre mère?

 Ogden! protesta Eva.

 Ça ne fait rien. Jaimerais bien parler delle, dit Jenny en buvant son thé. Ma mère était indépendante, obstinée et cachottière.

 Ça me rappelle quelquun, dit Ogden.

 Du moins, cest comme ça que je limagine, reprit Jenny. Cest triste à dire, mais je la connaissais mal, jai été élevée par ma grand-mère. Un souvenir la fit sourire. Ma grand-mère, elle était du Kansas. Cétait une femme formidable. Elle ne disait jamais de mal de ma mère, et pourtant je suis sûre quil y avait beaucoup à dire. Ça se voit, vous savez. Emma Bickers était nulle avec les enfants et jai bien limpression que cétait encore pire avec les hommes.

Ogden jeta un œil à la pendule accrochée, légèrement de travers, au mur derrière Jenny.

Elle est restée deux ou trois ans avec mon père et puis il est parti. Je ne sais rien de lui. Ma grand-mère refusait même de reconnaître son existence. Puis ma mère ma laissée chez elle. Elle est allée vivre à Seattle, à Portland, à Butte, et puis ici. Elle ne sest jamais remariée, mais chaque fois quelle déménageait, cétait toujours à cause dun homme. Cest du moins ce que prétendait ma grand-mère. Elle rejetait toujours la faute sur les hommes.

 Cest toujours leur faute, dit Eva.

Jenny rajusta sa coiffure et fixa le fond de sa tasse. Jai essayé un peu de renouer avec elle ces derniers temps. Je ne lai vue que trois fois depuis que je me suis installée au Nouveau-Mexique. Si ça se trouve, vous la connaissiez mieux que moi.

 Ça métonnerait, fit Ogden.

 Vous laimiez bien? lui demanda Jenny.

 Mais oui.

 Je suis sûre que cétait quelquun de bien, dit Eva.

Ogden se leva, regarda sa montre. Bon, ça fait assez longtemps que je suis tout sale. Si ces dames veulent bien mexcuser.



Après une nuit agitée, Ogden se leva et but une rasade de jus dorange à la bouteille. Il regarda le paysage par la fenêtre. Il aimait profondément cet endroit, les montagnes, le désert, les rivières, les poissons, mais il vivait comme un échec de rester là. Cela avait dû être différent pour son père, qui était arrivé ici et y avait fait sa vie. Il avait travaillé dans la construction, conduit toutes sortes dengins en plein hiver et, apparemment, ça lui convenait. Il avait inculqué à son fils lidée quil y avait des possibilités dans cette contrée.

Ogden shabilla et prit la voiture pour se rendre en ville. Il décida daller vérifier deux ou trois choses avec Jenny chez Mme Bickers. Après, il lui demanderait de lui signer un reçu pour la maison et prétendrait quil fallait y noter son numéro de permis de conduire. Le ciel était clair, dun bleu céruléen, et il se sentait plus léger.

Quand il arriva au poste, il trouva Jenny qui lattendait.

Vous vous levez tôt, dit Ogden.

Felton les observait tous deux depuis son bureau.

Ogden vit que Paz nétait pas encore arrivé. Bon, allons prendre un petit-déjeuner et après, on ira à la maison. Ogden préférait dire la maison plutôt que la maison de votre mère et il se demanda ce que ça changeait.

Felton séclaircit la voix. Alors, cest parti pour le 52?

 Non, cest parti pour le petit-déjeuner.

Ogden emmena Jenny au Bowling, qui servait la meilleure cuisine mexicaine de la ville et le petit-déjeuner à toute heure. Ils sassirent dans un box. Il y avait quelques autres personnes en train de manger et un gros homme seul, qui jouait au bowling tout au fond. Bien des gens ne voulaient pas aller au Bowling justement parce que cétait un bowling. Cétait ce que cétait et Ogden se dit quon ne pouvait rien demander dautre à un endroit ou à quoi que ce soit.

Ils passèrent la commande.

Ogden entra directement dans le vif du sujet. Est-ce que votre mère possédait quelque chose de valeur, daprès vous? Vous savez, des lingots dor entre le matelas et le sommier, des diamants dans les bacs à glaçons, ce genre de choses? Jenny fit non de la tête.

Je nai jamais rien remarqué. Elle tourna son regard du côté des couloirs de bowling. Vous savez, je ne crois pas que ma mère ait jamais vraiment été heureuse de me voir. Cétait comme si elle faisait des efforts pour accepter ma présence. Elle jeta un coup dœil à Ogden puis revint au gros homme tout au fond. Avec elle, je navais pas limpression dêtre avec ma mère. Vous ne voyez probablement pas ce que je veux dire. Rien à voir avec votre mère à vous.

 Je suis désolé.

 Vous avez une mère, jai eu ma grand-mère. On apporta la nourriture. Ça ma lair bon, dit Jenny. Ils avaient juste commandé du bacon, des œufs et des toasts. Jadore le petit-déjeuner.

 Oui, moi aussi.

 Et vous pensez quelle connaissait le meurtrier? demanda Jenny.

Ogden eut limpression dêtre un imposteur, un charlatan. Qui était-il pour jouer aux enquêteurs? Il était juste censé inspecter les papiers de la vieille dame.

Je ne sais pas.

Ils restèrent un instant sans mot dire. Ogden se rendit compte soudain quil avait avalé dun coup presque toute sa nourriture. Il posa sa fourchette.

Je devais avoir faim, dit-il.

 Et moi pas, je suppose, répondit-elle en repoussant ses œufs. Elle se mit à grignoter un toast.

Le nom de jeune fille de votre mère, cétait bien Robbins? Jenny approuva. Qui est Lester G. Robbins? Jenny réfléchit.

Lester?

 Son nom est dans le carnet dadresses de votre mère.

 Où est-ce quil vit? demanda-t-elle. La serveuse vint de nouveau remplir de café la tasse dOgden. Où est-ce quil vit? répéta-t-elle.

 Je nen sais rien, dit-il. Cest juste un nom dans son carnet.



Il était presque neuf heures quand ils entrèrent dans la maison. Ogden marqua une pause au moment de refermer la porte, le temps dadmirer cette journée claire et ensoleillée. La neige avait fondu dans la rue, mais les cours des maisons étaient encore belles. Toute cette neige disparaîtrait dans laprès-midi.

Ça ne dure jamais bien longtemps, dit-il. Jenny le regarda. Je parle de la neige. Ici, dès quelle tombe, le soleil sen charge sans traîner.

Jenny sassit au bureau et regarda les piles de papiers. Par où dois-je commencer?

 Jai déjà tout regardé, dit-il. Mais jai quand même deux ou trois questions. Je nai pas trouvé de police dassurance. Vous savez si elle en avait une ?

 Je lignore.

 Et vous étiez sa fille unique?

Elle parut se demander sil y avait lieu de se sentir offusquée. Pour autant que je sache!

 Donc, je suppose que vous êtes la nouvelle propriétaire du terrain référencé dans le cadastre section 22, quartier sud-est, T16R71W dans le comté de La Plata.

 Ah oui?

 À peu près cinquante hectares, si jen crois lacte notarié. Il lui tendit le papier. Je ne saurais vous dire où ça se trouve, daprès la description.

 Jimagine que cest une bonne nouvelle.

 Cest peut-être un bel endroit. Il y a peut-être une maison dessus.Tandis quelle parcourait le document, Ogden glissa le carnet dadresses dans la poche de sa veste. Je vais chercher du bois pour faire du feu pendant que vous regardez.

Il traversa la maison vers larrière pour sortir par la porte de la cuisine. Il ne sétait guère intéressé à cette vieille femme de son vivant et ça lamusait de constater à quel point sa mort lavait affecté. Peut-être était-ce simplement lexcitation du mystère, qui passe le temps dans ces contrées assoupies dans lennui. Ou une forme de sublimation de sa vie bien réglée, arrivée au point mort, et quil ne poursuivait plus. Mais peut-être voulait-il tout simplement arrêter un meurtrier. Quoi quil en soit, il avait besoin de ce carnet dadresses.

Il rapporta du bois et fit partir le feu. Il sassit sur le canapé et feuilleta un magazine people tandis que Jenny fouillait dans les papiers. Il regarda plus en détail lintérieur de la maison, ses tableaux de mauvais goût, la profusion de bibelots. Puis soudain, il vit: tout ici aurait pu être acheté au magasin de cadeaux du bout de la rue. Il parcourut les pièces de devant. Il y avait des personnages en céramique bon marché disséminés un peu partout.

Deux ou trois tableaux de piètre qualité, représentant un canyon et des montagnes, étaient accrochés aux murs. Il y avait deux tapis de selle, étendus sur des dossiers de chaise. Rien qui évoque le Nord de la côte pacifique, ni le Montana, ni aucun des autres lieux où la vieille dame était censée avoir vécu. Il remarqua une photo au-dessus de la table à lautre bout de la pièce et sapprocha. Cétait la vieille dame, à peine plus jeune, bien reconnaissable, avec un homme denviron cinquante ans, devant un paysage qui aurait pu être du coin, mais aussi bien de Californie, de lArizona ou de lUtah.

Excusez-moi, fit Ogden, vous connaissez cet homme? Jenny vint tout à côté de lui pour mieux voir. Il sentit lodeur de son shampoing ou de quelque parfum et il se rendit compte à son grand dam que ça lui plaisait. Cest un costaud, dit-il.

 Je ne lai jamais vu, répondit Jenny. Il décrocha la photo du mur et démonta le cadre. Il ny avait rien décrit derrière. Il laissa le tout sur la table.

Vous pouvez continuer avec la paperasse, dit-il, moi, je vais refaire un tour.

De nouveau, il inspecta tous les tiroirs dans la chambre, tous les placards de la cuisine et le réfrigérateur. Ça lui donnait le tournis. Il retourna au salon et se laissa choir sur le canapé à grand bruit.

Vous avez trouvé quelque chose? demanda Jenny.

Ogden secoua la tête.

Au moins, poursuivit Jenny, elle naura pas laissé beaucoup dimpayés derrière elle.

Le téléphone sonna. Ogden décrocha. Cétait Felton: le shérif voulait quOgden se rende immédiatement sur les crêtes.

Quest-ce qui se passe?

 On a récupéré dautres cadavres.











Ce fut assez simple de trouver le chemin menant à la crête depuis lautoroute, avec tout le passage dans lheure qui avait précédé. Il était boueux et bien défoncé. Ogden sentait son cœur battre à tout rompre et il se demanda pourquoi. La réponse était évidente: rien ne rend les gens plus intéressants que dêtre morts. Triste à dire, mais vrai. Franchement, il navait aucune envie de voir des morts. Ça lui flanquait la nausée, mais Dieu que cétait excitant! Le ciel était si bleu que cela confinait à lironie.

Il aperçut la brochette de véhicules, les gyrophares tournoyant inutilement sur lun deux. Il y avait une fourgonnette blanche en plein milieu et quatre corps recouverts. Ogden descendit de voiture et vint se placer à côté de Warren Fragua, le seul Indien de leur brigade. Ce dernier dit à Ogden que le shérif était de lautre côté de la fourgonnette.

Paz, penché par la portière du véhicule, inspectait tout du sol au plafond. Ogden resta en arrière, mais sans pouvoir quitter des yeux les corps allongés.

Quest-ce qui sest passé ici, Bucky?

Le shérif se retourna. Ben, on a récupéré un paquet de macchabées. Cest deux cow-boys qui passaient à la recherche de chiens égarés qui ont découvert ça. On dirait quils ont allumé le petit fourneau pour se tenir chaud et quils se sont asphyxiés.

 Mais?

Paz linterrogea du regard.

Jai entendu un mais dans le ton de ta voix.

Paz se fit craquer la mâchoire. Regarde voir là. Il désignait le fourneau. On na retrouvé aucune nourriture.

 Mais tu viens de dire quils avaient allumé le fourneau à cause du froid.

 Regarde bien. Cétait un fourneau ordinaire, de ceux quon achète à dix dollars chez le quincaillier. Les deux grilles étaient disposées au-dessus des cendres froides. Pourquoi mettre les grilles si on na rien à faire cuire? Dun autre côté, sils étaient assez stupides pour allumer le fourneau dans la voiture...

 Ça me chiffonne, dit le shérif.

Ogden regarda de nouveau le fourneau. Il mit un gant et enleva lune des grilles. Puis il ôta le gant et planta son index dans la cendre. Il ny a pas beaucoup de cendres, dit-il.

 Faudra demander aux scientifiques si cétait assez pour les tuer.

Ogden suivit Paz en direction des cadavres. On sait qui cest? demanda-t-il.

Paz sortit un cornet de bâtonnets de carotte de sa poche. Ces trois-là, on ne sait pas. Mais lui...  Il sagenouilla et retira la couverture du visage. Fragua la identifié comme étant José Marotta. Sa mère a appelé ce matin pour signaler quil avait disparu depuis quelques jours. Dix-neuf ans, à peine.

 Mon Dieu!

 Les autres pauvres couillons sont des Blancs. Mais il y a autre chose, Ogden.

 Oui?

 Je naime pas la façon dont ils sont morts, dit Paz.

 Continue.

 Ils étaient entassés comme sils savaient quils étaient en train de mourir. Ils ne sont pas morts dans leur sommeil, ça crève les yeux.

 Peut-être quils se sont réveillés, quils ont compris quil y avait un problème, mais quils étaient trop faibles pour sortir.

 Cest possible. Cinq morts en deux jours, Ogden. Je naime pas ça, je naime pas ça du tout. Il dévisagea Ogden. Ça a été, le petit-déjeuner?

 Ouais. Ogden inclina la tête comme sil avait vu quelque chose sous la camionnette.

Quest-ce quil y a? demanda Paz.

 Les gars de la police dÉtat ont déjà relevé les empreintes?

 Ouais.

Ogden sétendit sur le dos par terre pour examiner le châssis de la camionnette. Ils ont regardé aussi là-dessous?

 Je ne crois pas. Quest-ce quil y a?

Ogden utilisa la pointe de son crayon pour piquer quelque chose qui pendait du pot déchappement. Peut-être quon devrait les rappeler. Je pense que cest un morceau de chatterton.

Paz grommela. Et alors, tu en déduis quoi?

 Je ne sais pas, mais cest curieux.

 Je vais faire vérifier ça. Paz recula. Lève-toi de là et va jeter un œil aux corps. Peut-être que tu as déjà vu lun deux quelque part.

Le shérif laissa Ogden près des cadavres allongés. Ogden tourna son regard vers louest, vers les collines lointaines. Il nétait séparé du canyon du Rio Grande que par la distance dun terrain de football. Il était toujours étonné de constater à quel point ce grand fossé lattirait, et combien lautre côté lui semblait lointain. Il revint aux corps et ôta la couverture du visage du premier. Inconnu. Par contre, il reconnut le second: cétait le visage sur la photographie prise avec Mme Bickers.

Bucky!

Paz arriva.

Jai déjà vu ce type, jai vu son visage, sur une photo accrochée au mur chez Mme Bickers.

 Raconte pas de conneries. Tu es sûr?

 Quasi. Il est grand comme le type de la photo, je dirais un mètre quatre-vingt-quinze, peut-être. Paz appela un adjoint.

Daryl, prends-moi un instantané de ce visage pour quOgden puisse lemporter. Putain, continua-t-il, cest une vraie conspiration. Il expira bruyamment. Warren!

Fragua sapprocha. Je veux que vous alliez en ville tous les deux pour annoncer la nouvelle à la mère de Marotta. Prenez la bagnole dOgden. Je vais demander à Daryl de ramener la tienne, Warren. Il sadressa à Ogden. Warren connaît la famille et il sait sy prendre avec les gens. Il faut interroger cette femme.

 À quel sujet? fit Ogden tandis que Daryl lui tendait le Polaroid.

 Je sais pas, Ogden. Merde, quoi. Utilise ton imagination. Des questions inquisitives. Essaie de savoir ce que ce garçon pouvait bien faire ici. Trouve quelque chose. Rassemble des indices, putain, et quon me trouve un putain de doughnut!

Ogden retourna aux corps, regarda les visages restant. Il fut soulagé de ne pas les reconnaître.

Warren grignotait tout le temps des pignons, ce jour-là comme les autres. Ogden aimait bien Fragua parce quil en savait plus long sur la pêche à la truite que quiconque. Il aurait préféré descendre avec lui à la rivière plutôt que de laccompagner chez les Marotta.

Tu bouffes de ça tout le temps?

 Ça fait pas longtemps, cest mieux que la cigarette. Cest meilleur pour la santé que les barres de céréales si coûteuses que tu manges.

 Tu les connais bien, ces gens, Warren? Ogden sengagea sur la route principale. Il ny avait pas beaucoup de circulation. Il mit ses lunettes de soleil et régla le rétroviseur dun geste nerveux.

Jaime bien tes lunettes, dit Warren. Cest quel modèle?

 Modèle exclusif de la supérette, répondit Ogden.

 Elles me plaisent, poursuivit Warren en croquant un pignon. Tas lair classe avec. Il regarda par la vitre. Jai arrêté José quand il avait seize ans, pour vol de voiture. Pas un jeune génial, mais pas le mauvais bougre. Lui et son vieux, ils sengueulaient comme des fous, mais cest courant.

 Et depuis, plus de problèmes?

 En tout cas, il sest plus fait pincer. Il croqua un autre pignon. Jai limpression que le shérif ne croit pas à un accident. Quest-ce que ten penses, toi?

 Je ne sais pas quoi penser.

 Cest ce quil y a de mieux à faire, dit Warren. Tu as fait de la mouche, ces temps-ci?

 Jai fabriqué des nymphes lautre soir, dit Ogden, des Zug bugs, Tellicos. Deux sauterelles et un scarabée noir. Et toi?

 Pas encore. Jattends.

 Tu attends quoi?

 Jattends que la lune me parle, que les esprits me disent de quelles mouches jaurai besoin.

 Tu racontes nimporte quoi.

 Jattends une livraison de plumes de Cabela. Fragua regarda passer une Chaparral. Je déteste annoncer de mauvaises nouvelles aux gens. Je sais que ça fait partie du métier, mais cest dur. Surtout si tu connais les gens en question.

 Alors, dis-moi, à ton avis, quest-ce qui sest passé ?

Warren haussa les épaules. On en saura davantage quand la police dÉtat enverra son rapport. Qui sait, peut-être que le fils Marotta sest fait prendre en stop, quils se sont arrêtés là pour fumer un joint. Cest peut-être des étrangers qui lont amené là.

 Ça paraît déjà plus probable.

 Tiens, tourne ici! fit Warren. Ils habitent en bas de la route, environ un kilomètre de lautre côté de la rivière.

En suivant les indications de Fragua, Ogden trouva la maison, installée à lécart de la route. La neige alentour fondait rapidement. Ils marchèrent jusquau porche et martelèrent leurs bottes toutes trempées contre le sol. Ce fut comme sils avaient frappé à la porte. Une jeune femme ouvrit la porte, puis la referma. La porte souvrit de nouveau, mais cette fois-ci, cétait une vieille femme.

Monsieur Fragua! dit-elle avec un demi-sourire, comme si elle voyait quelque chose sur le visage de Fragua. Elle recula dun pas. Ça fait longtemps quon ne vous a pas vu. Et elle recula encore dun pas pour les laisser entrer.

Oui, ça fait une paye. Vous avez été bien occupée?

 Oui. Très occupée.

Ogden referma la porte.

Cest ladjoint Walker.

Ogden salua la vieille femme de la tête.

Elle lui rendit brièvement son salut et se retourna vers Fragua. Quest-ce qui ne va pas?

 Où est M. Marotta?

 Au travail.

 Cest au sujet de José, dit Fragua.

Mme Marotta sassit sur le canapé. Ogden regardait, du côté de la cuisine, la jeune femme qui se tenait à la porte. Fragua sassit à côté de la mère.

Jai appelé la police parce quil nest pas rentré depuis deux nuits. Il nest jamais parti deux nuits de suite. Vous lavez mis au trou? Elle secoua la tête. Quest-ce quil a fait? Est-ce quil faut de largent?

Fragua frottait sa tempe gauche. Je suis désolé, mdame, mais il y a eu un accident.

 Mon Dieu! dit la vieille femme. Et la fille qui se tenait à la porte de la cuisine disparut.

José est mort. En entendant ça, la fille qui était rentrée dans la cuisine en ressortit en courant et vint se blottir contre sa mère.

Je dois appeler mon mari, dit la femme, le regard vide. Elle pleurait, mais sans faire de bruit.

On est vraiment désolés, répéta Fragua.

Ogden sattendait à ce quelle demande ce qui sétait passé, mais elle était trop bouleversée. Il toucha lépaule de Fragua et lui demanda du regard ce quil fallait faire. Fragua haussa les épaules.

La jeune femme jeta un œil furtif sur Ogden.

Appelez votre mari, madame Marotta, dit Fragua. Vous pouvez venir au poste quand vous voulez et, si vous le souhaitez, vous pourrez parler au shérif. Je reviendrai demain.

Fragua se leva. Ogden gagna la porte et sortit le premier. Dehors, lair frais et vivifiant était comme une drogue, Ogden narrivait pas à en emplir assez ses poumons.



Ogden rentra chez lui. Il regarda les murs, le mobilier, la vaisselle sale dans lévier, et commença à respirer mieux. Il ôta son chapeau et son manteau, et alla monter la chaudière au maximum. Il enleva ses chaussures et enfila les mocassins en peau délan que sa mère lui avait offerts à Noël dernier. Il posa son regard sur lassortiment de plumes, de crins et de bobines de fil étalés sur son bureau. Il sassit derrière son étau et y serra un hameçon de 10. Il simagina une truite du Chama remontant du fond pour attraper la mouche quil était en train de fabriquer. Il se souvenait de son père, qui passait ses soirées dhiver à lire et à préparer les appâts pour la saison à venir. Ogden avait fini par lui demander de lui apprendre. Non pas quil ait eu tellement envie de pêcher, mais parce quil trouvait que les mouches étaient belles. Il avait dix ans à lépoque. Il se revoyait encore, admirant sa première mouche bariolée se déployer en éventail sous ses yeux. Il se souvenait de ses sensations lorsquil avait attaché le crin de biche sur sa première sauterelle, les morceaux de plume, du plaisir quil avait eu à enrouler, entre le pouce et lindex, la peau de rongeur autour du fil. Il navait pas enroulé les premiers tours de fil quil se sentait déjà mieux. Tout en fixant un mélange de peau de lapin jaune et de peau de renard roux au fil couleur olive. Sa tristesse ne durait jamais longtemps quand il évoquait ainsi le souvenir de son père. En fait, cela laidait à se détendre. Ils étaient très proches. On ne sait pourquoi, il ny avait pas entre eux le genre de conflits quavaient ses camarades avec leur père. Quoi quen dise sa mère, il se demandait si la profession quil exerçait maintenant aurait nui à leur entente. Sil se le demandait, cest que pour lui aussi, cétait un problème. Il avait limpression de faire partie dune autre époque, il ne se sentait pas comme les gens de son âge. Il nétait pas comme la plupart de ceux qui deviennent flics, et il ne voulait pas leur ressembler. Mais cétait vrai que Fragua et Paz ressortaient quand même du lot. Ils nétaient pas blindés. Aux yeux de certains, ce nétaient même pas des durs, mais ils faisaient le boulot. Et Ogden ne voulait que ça, faire son boulot. Tout en fixant une plume grisâtre autour de la mouche, il revint aux truites par la pensée. En levant les yeux de létau, il saperçut que son bonsaï était en train de roussir.



Le matin arriva, avec sa nouvelle couche de neige éclatante. Ogden sassit au bord du matelas, son cerveau encore sous lemprise de fragments de rêves. Il était sur un VTT, pourchassant un homme, lui aussi en VTT. Cétait une sorte de jeu, se disait-il, car tous deux riaient en se lançant des regards. Ils roulaient sur un sol défoncé, ils rebondissaient très haut et sinclinaient dans les virages. À la fin, Ogden sarrêtait et lhomme faisait demi-tour pour le rejoindre. Il avait un visage désagréable. Ensemble, ils examinaient sa roue avant qui était sérieusement voilée. Rien dextraordinaire et Ogden hissait le vélo sur son épaule et le portait. La logique du rêve se désintégrait au fur et à mesure quil ouvrait les yeux, et lorsquil se redressa toute signification avait disparu.

Il se frotta la nuque et regarda par la fenêtre. Le ciel était clair à cette heure. Le mauvais temps était fini. Le bleu céruléen lui redonna de lénergie, mais lui rappela aussi quil devait être tard. Sa montre était par terre, à côté de ses chaussures. Il était presque huit heures. Il prit quand même son temps pour se doucher et se raser. Il y avait plein de choses qui nallaient pas dans son petit chez-lui, mais la douche nen faisait pas partie. Leau était chaude et bienfaisante, la pression était forte. Il se sécha, shabilla et sortit dans le froid.

En grattant la glace de son pare-brise, il réfléchissait à ce quil avait à faire ce matin. Il devait aller interroger les Marotta et examiner la chambre du mort. Ce ne serait guère agréable, mais au moins Fragua serait avec lui. Il espérait que lhomme quil avait reconnu comme étant celui de la photo finirait par être identifié. Y avait-il un lien entre Mme Bickers et le fils Marotta? Comment était-ce possible?



Les équipes de maintenance de lautoroute, ces incapables, avaient réussi à transformer la route déjà dangereuse en une nappe de glace mortelle. Ils avaient eu la brillante idée de déverser de longues traînées de sel et de sable en plein milieu des voies, là où aucun pneu ne passe. Ogden se gara et rentra au bureau juste derrière Fragua. À peine entrés, ils se trouvèrent face au doigt potelé de Paz tendu vers eux. Allez tout de suite au funérarium Fonda.

 Cest quoi le problème?

 Quelquun est entré par effraction cette nuit et est parti avec le corps de José Marotta. Quand Fonda sest pointé ce matin, le gosse nétait plus là.

Fragua et Ogden tournèrent les talons, déjà sur le départ.

Au fait, ajouta Paz, daprès le rapport, la camionnette dhier soir a été volée à Taos, il y a cinq jours.



Cétait Ogden qui conduisait. Une telle succession de décès était tout à fait inhabituelle pour le département du shérif. Le seul endroit pour les mettre tous était le même endroit que pour un cadavre unique, le funérarium de Fonda. De là, ils repartaient vers les laboratoires de médecine légale de Santa Fé.

Je parie que cest Fonda qui la égaré, dit Fragua. Il la mis dans le mauvais tiroir ou quelque chose de ce style.

 Pourquoi quelquun volerait-il un cadavre? Ogden tourna son regard vers louest. Les nuages se rassemblaient. Peut-être que le gosse avait avalé des ballons bourrés de drogue et que les dealers voulaient les récupérer.

 Tu regardes trop la télé. Je te lai déjà dit, le soir, fabrique des mouches au lieu de te polluer la tête.

 Mais toi, tu regardes la télévision tout le temps, fit Ogden.

 Cest bien pour ça que je peux en parler avec autant dassurance!

Ogden écrasa la pédale de frein pour éviter un camion vide qui avait grillé un stop. Fragua sarc-bouta, une main sur le tableau de bord.

Cest pas passé loin, dit Ogden.

 Cest comme quand on fabrique des mouches.

 Tu ramènes tout à ça.

 Tu as raison, mais écoute, quand tu fabriques des mouches, il y a un ordre à suivre sinon ça ne marche pas. Tu ne peux pas faire la garniture avant le corps de la mouche, ou fixer la traîne en dernier en espérant que ça ne se verra pas. Cest valable pour tout: un pied après lautre, mais le bon.

 Il y a une raison pour que tu me dises ça maintenant précisément?

 Je ne sais pas.



Fonda était un costaud, pas grand, mais avec de larges épaules, des traits marqués, des yeux et un nez énormes et des mains de géant. Il était en colère, mais, en digne directeur du funérarium, il se montra calme et posé. Quest-ce que vous voulez que je vous dise? Je suis arrivé ce matin et le gamin nétait plus là.

 Y a-t-il des marques deffraction? demanda Fragua. Lui et Ogden suivirent Fonda à larrière du funérarium. Il y avait deux tables, avec, sur lune delles seulement, des corps allongés.

Non, pas de signe deffraction, dit Fonda. Mais regardez autour de vous, il y a une centaine de fenêtres ici, je nai pas tout vérifié. Cest un funérarium. Qui pourrait sattendre à une effraction? Tout ce que je sais, cest quil ne sest pas réveillé pour partir tout seul. Il jeta un œil aux corps sur la paillasse. Cherchez vos indices et filez. Cest pas bon pour les affaires que vous soyez là.

 Quest-ce que tu en dis? demanda Ogden.

Fragua ne répondit pas.

Ogden le regarda passer devant les corps et arriver à la table vide. Monsieur Fonda, vous êtes le seul entrepreneur de pompes funèbres de la ville?

 Faites ce que vous avez à faire et allez-vous-en, répéta Fonda.

 Il y avait quelquun qui travaillait ici hier au soir? demanda Fragua.

 Non, répondit Fonda.

 Est-ce quEmilio travaille toujours pour vous? Cest quoi son nom au fait?

 Vilas? Oui, il travaille toujours avec moi.

 Vers quelle heure arrive-t-il? demanda Ogden. Il se rendait compte que ça ne lui plaisait guère dêtre là, en compagnie des morts.

Il devait venir ce matin, mais il ma appelé, il est malade. Voilà, cest tout. Fonda sortit de la pièce.

Cest un charmeur, fit Ogden.

Fragua fit courir son doigt sur le bord de la table vacante. Bon, alors, on les vérifie ces cent fenêtres?

 Si cest si facile dentrer, pourquoi sembêter? Bon sang, ils ont dû entrer par la porte, dit Ogden. Il examina de nouveau la pièce, passant tout au peigne fin, regardant tout ce qui ne semblait pas à sa place. Il se rendit compte que rien nétait à sa place. Tu crois quon devrait relever les empreintes?

 Les empreintes? Ça ne mène à rien, dit Fragua en bâillant, ce qui était chez lui signe danxiété. Écoute, tout ce que je sais, cest quon doit aller informer ses parents.

 Merde!

 Tas trouvé que sa mère perdait les pédales hier soir? Eh bien, attends quon ait dit à cette bonne catholique que son fils naura pas denterrement chrétien!

 Merde!

 Allez, on y va, dit Fragua.

Ils partirent sans avertir Fonda.



Ogden sengagea dans le quartier des Marotta. Une rangée de petites masures en pisé, mal entretenues, marquées des protubérances dhorribles extensions en bois. Des moutons et des poules errant dans la cour, de temps en temps un cheval dans une stalle rudimentaire. Lautre côté de la route était dégagé, et fendu dun ravin environ vingt mètres plus bas. La neige conférait à cet ensemble un caractère tout à fait paisible.

Fragua frappa à la porte et Mme Marotta vint lui ouvrir, des poches marquées sous ses yeux rougis. Elle proposa du café aux deux adjoints.

Fragua sassit sur le canapé, Ogden resta debout près de la fenêtre. Il regardait le champ au-delà de la route et les collines qui sélevaient au loin.

Dun geste, Fragua invita Mme Marotta à sasseoir à côté de lui sur le sofa. Elle semblait encore plus petite aujourdhui. Ogden observa laffaissement de ses épaules étroites.

Madame Marotta, commença Fragua, José a disparu.

La vieille femme prit la main de Fragua et la tapota, comme pour le consoler. Oui, mon fils est mort.

Fragua lança un coup dœil à Ogden, puis regarda la vieille femme dans les yeux. Je ne sais pas comment vous le dire. Je suis vraiment désolé. Quelquun est entré chez Fonda la nuit dernière et a pris le corps de José.

Mme Marotta tourna légèrement la tête, comme pour mieux comprendre le sens des paroles de Fragua. Elle secoua la tête et seffondra par terre.

Mon Dieu! fit Ogden. Comme il sapprochait delle, la fille surgit en courant de la pièce dà côté. Fragua releva Mme Marotta et lallongea sur le canapé. Ogden se rua sur le téléphone et appela les urgences. La jeune fille suppliait sa mère de reprendre connaissance. Fragua lui demanda daller chercher un verre deau.

Ogden raccrocha. Ils arrivent, dit-il.

 Elle respire normalement.

La fille revint avec un verre deau et un chiffon humide. Fragua prit le chiffon et le passa sur le visage de la vieille femme.

Ogden observait la pièce. Propre, coquette, bien rangée. Sur le mur du fond, il y avait un crucifix avec un christ enroulé dans un pagne, la poitrine dénudée. Il regarda de nouveau la vieille femme évanouie. Elle commençait à revenir à elle. Sa fille était à ses côtés avec le verre deau. Ogden sapprocha et lui demanda si ça allait. Elle acquiesça dun mouvement de la tête.

Je mappelle Ogden? Et vous?

 Rosa.

 Tout va bien se passer, Rosa.

Fragua aida la vieille femme à se redresser. Il prit le verre deau des mains de Rosa et en fit boire une gorgée à sa mère.

Rosa, demanda Ogden, pourriez-vous me montrer la chambre de José?

Elle le conduisit par le couloir jusquà une porte sur laquelle était scotché un bout de papier indiquant Défense dentrer.

Vous feriez mieux de retourner auprès de votre mère, dit Ogden. Il pénétra dans la pièce et en fit lentement le tour. Il feuilleta une pile de magazines de voitures et de motos posée sur la commode, puis sassit sur le lit défait, regardant sur la table de nuit. Il allait ouvrir le tiroir quand Fragua entra.

Elle va bien? demanda Ogden.

 Je pense que oui.

 Ce sont des pénitents, tu sais.

 Cest pas vrai?

 Si, fit Ogden.

Ils fouillèrent la pièce. Ogden ne trouva rien dintéressant dans la table de nuit et sattaqua à la grosse commode. Il commença par le tiroir du bas, enlevant un à un les pantalons du gamin, ses chemises et ses pulls.

Puis il ouvrit le placard et sortit une boîte à chaussures de létagère du haut. Il ôta le couvercle. Tiens, tiens! Et il inclina la boîte pour montrer à Fragua le tas de billets.

Ogden referma la boîte. Ils entendirent les urgences arriver. Fragua regarda sa montre.

Je suis content que personne ne soit mort.

 On emporte ça avec nous? demanda Ogden en désignant la boîte à chaussures. Je veux dire que la famille en aurait bien besoin, de cet argent.

 Oui, je sais, dit Fragua.

Ogden remit la boîte sur létagère.

Voilà la réponse à ta question, dit Fragua.

 Allons-nous-en, dit Ogden. En sortant, Ogden dit au revoir à Rosa et lui demanda: Pouvez-vous me dire si vous avez remarqué quelque chose détrange ou dinhabituel chez José? Rosa fit non de la tête. Fragua sadressa à Mme Marotta:

Qui étaient ses amis?

 Il lui arrivait de sortir avec dautres jeunes? ajouta Ogden.

 Je ne vois quEmilio, dit la fille.

 Emilio Vilas?

Rosa haussa les épaules.

Les deux adjoints sen allèrent.



Fragua se fit déposer au poste et prit sa voiture pour aller chercher M. Marotta. Ogden appela Fonda pour avoir ladresse dEmilio Vilas.

Il trouva le petit appartement sur Carson Road et frappa à la porte. Personne ne répondit. Il frappa alors à la porte du voisin de palier. Une femme entre deux âges, en robe de chambre et à la chevelure dun roux flamboyant, vint lui ouvrir, lair mécontent.

Je cherche Emilio Vilas, dit Ogden.

 Il nhabite sûrement pas ici, dit-elle.

 Pardon de vous déranger. Vous connaissez Emilio?

 Il habite à côté, mais je ne le connais pas. Jai assez dennuis comme ça.

 Cest lui qui crée ces ennuis?

Elle regarda Ogden comme sil était stupide. En général, les hommes napportent que des ennuis.

 Donc, vous navez aucune idée doù il peut bien être?

 Non. Essayez les bars. Il boit comme un trou. Et elle referma la porte.

Merci mdame, fit Ogden en sadressant à la porte.

Il résolut de faire le tour des bars voisins. Il en fit trois, entrant, jetant un coup dœil, se faisant toiser, sans rien trouver. Dans le quatrième, un homme le repéra, croisa son regard, détourna les yeux et détala par la porte de derrière. Ogden courut derrière lui, sauta par-dessus une chaise, se faufila entre des piles de cagettes vers lissue de secours, et déboucha dans la rue. Emilio dérapa sur une plaque de glace et seffondra parmi les conteneurs à ordures. Il leva les yeux vers ladjoint, mais ne se releva pas. Ogden lui tâta la jambe.

Elle est cassée? demanda-t-il.

 Jtemmerde. Quest-ce que tu me veux?

Ogden sassit à cheval sur un conteneur retourné.

Emilio Vilas!

 Tu connais mon putain de nom!

 Tu as appris pour José?

 Quest-ce que jai à voir avec ça?

 Vous étiez potes, dit Ogden. Emilio se frottait la jambe.

Un rat sortit du tas dordures et déguerpit. Ogden laissa échapper un petit cri. Tant pis pour la façade virile! Je mintéresse au corps de José.

 Quoi?

 Quelquun a volé son corps, fit Ogden.

 Et alors?

 Ça sest passé là où tu bosses.

 Possible, mec, mais jai rien à voir là-dedans.

 Donc tu savais? Emilio sassit.

Jen ai entendu parler. Il regardait à gauche à droite.

Tu cherches quelquun? demanda Ogden. Est-ce que tu as une idée de comment ils sont entrés chez Fonda? Emilio secoua la tête. Tu peux marcher? Emilio se releva et testa ses jambes. Pourquoi tu courais? demanda Ogden.

 Je sais pas trop.

 Allez, viens, je te paie un café.

 Faut que jy aille, dit Emilio.

 Mais non, jai vraiment envie de te payer un café Ogden regarda ses yeux. Cest le moins que je puisse faire. Allez, viens.

Emilio sagrippa au bras de ladjoint et ils retournèrent au bar et sinstallèrent dans un box.

Il y a une histoire de drogue là-dedans?

 Hein? demanda Emilio.

 Toi et José, vous étiez dans la drogue? Du crack? De la méthadone?

 Non, mec.

 José ta jamais dit quil était là-dedans? Il ta pas dit quil avait des ennuis?

 Non.

Le serveur apporta deux cafés et jeta un regard noir à Emilio.

Cest quoi ton problème? lui demanda Emilio comme il sen allait.

 Les flics, cest pas bon pour le business, dit Ogden. Il souffla sur son café. Tu me parlais de José. Vous étiez bons copains, pas vrai? Quest-ce quil dealait?

 José dealait rien du tout.

 Emilio, José avait une boîte à chaussures pleine de fric planquée dans son placard, dit Ogden.

 Première nouvelle. Ça doit venir de la vente des journaux à domicile. Emilio secoua la tête. On était amis, il nous est arrivé de sortir ensemble acheter de la dope, mais cest tout ce que je sais. Jte jure, on se voyait plus beaucoup ces derniers temps. Ogden opina. Il commençait à le croire.

Quest-ce que tu penses de ton patron?

 Fonda, putain, il est bizarre, mais il est OK.

 Bizarre?

 Les pompes funèbres, mec!

 Tu bois pas ton café?

 Jen ai pas besoin.

Ogden regarda la porte dentrée. Un bar, au petit matin, qui pourrait bien y entrer? Tu connais Emma Bickers? Emilio secoua la tête. Jamais entendu parler.

 Quest-ce que José fabriquait sur les crêtes?

 Je sais pas. Ya rien là-haut, à part des buissons.

 OK. Ogden se pencha en arrière sur son siège pour observer Emilio par-dessus le bord de son mug pendant quil buvait. Je mappelle Walker. Si tu te rappelles quelque chose, appelle-moi, hein?

Emilio fit oui de la tête.

Ogden sortit dans la lumière du jour et le vent cinglant. Il sinstalla dans sa voiture et serra ses doigts sans gants autour du volant glacé. Il était fatigué et son dos lui faisait mal. Il avait besoin daller à la pêche.











Lenterrement de Mme Bickers se déroula paisiblement. Ogden regardait successivement Jenny Bickers, sa mère, Fonda, plutôt glacial, et le jeune Emilio, un peu à lécart, transpirant dans lair hivernal, adossé à son petit tracteur, les mains sur le manche de la pelle. Personne dautre. Même pas cette dame qui se montrait à tous les enterrements simplement pour pleurer. Un couple de pies sétait posé sur la clôture. Fonda débita quelques mots de circonstance et chacun partit vaquer à ses occupations, sans larmes. Emilio retourna vers la tombe tandis quOgden partait avec sa mère et Jenny.

Ogden ouvrit la porte arrière de la voiture de Jenny et la laissa sinstaller avec sa mère à larrière. Il fit le tour, se laissa tomber derrière le volant et démarra.

Comment vous sentez-vous? demanda-t-il à Jenny.

 Ça va aller.

 Cétait une belle cérémonie, dit Eva Walker. Cest un joli temps pour un enterrement. Elle posa sa main sur lépaule de Jenny. Je dis les sottises quon est censé dire en pareille occasion. Jenny lui sourit. Cest gentil.

Ogden essaya dimaginer sa mère sans lui aux funérailles de son père.

Le désert est Dieu, dit Eva. Ils étaient arrivés au nord de la ville et sarrêtèrent à un feu clignotant.

Cest vrai, acquiesça Eva. Ogden pénétra sur laire de la supérette Texaco.

Je vais vous mettre de lessence pour la route, dit-il à Jenny.

 Je ne peux pas vous laisser faire ça.

 Mais si! dit la mère dOgden. Il na rien dautre à faire de son argent. Vous repartez tout de suite à Santa Fé? La route est parfois pénible la nuit, nest-ce pas Ogden? Ogden ne répondit pas. Pourquoi ne pas rester jusquà demain matin?

Ogden referma la portière sans entendre la réponse de Jenny. Il sappuya contre la voiture et commença à remplir le réservoir. Il voyait les deux femmes discuter à lintérieur. Plus exactement, sa mère parlait et Jenny opinait. Il referma le réservoir et alla payer à lintérieur. En attendant sa monnaie, il jeta un œil aux couvertures de magazines. Aucun des gros titres ne voulait rien dire pour lui, le monde en dessous de deux mille mètres daltitude ne voulait rien dire pour lui.

De retour à la voiture, il trouva sa mère et Jenny en train de rire. Il ne leur demanda pas ce quil y avait de si drôle. Il enfonça lembrayage et démarra. Arrivé à la maison, il attendit sous la véranda que Jenny récupère ses affaires à lintérieur. Quand elle ressortit, il lui prit son sac pour lapporter jusquà la voiture. Il claqua la porte du coffre et dévisagea Jenny avec insistance.

Merci pour tout, dit-elle.

 Cétait bien volontiers.

Jenny prit les mains dOgden dans les siennes. Vous mavez vraiment été dun grand secours dans cette épreuve.

 Eh bien, ma foi, vous devez être prête, maintenant, fit Ogden.

 Oui, sûrement.

Jenny se retourna pour faire un signe à la mère dOgden. Ogden remonta sous la véranda et regarda Jenny séloigner.

Tu as faim? demanda Eva.

 Non merci, maman. Tu te sens bien? Il faut que jaille faire un tour.

 Très bien, dit-elle.



Le Blue Corn Café était bondé. La première vague de skieurs venait de débarquer et avait envahi les bars. Ogden aurait préféré que ce soit plus calme. Il trouva une place assise au comptoir. En un rien de temps, Manny Archuleta et Rick Gillis vinrent le débusquer.

Alors, ça roule, marshal Dillon? demanda Rick.

Ogden embrassa la pièce du regard. Y a un putain de peuple ici.

 Tas du nouveau? demanda Manny. Tas trouvé les coupables?

 Que dalle!

Une serveuse, prénommée Laura, sapprocha, portant un plateau rempli de boissons, et frôla Ogden sans un mot.

Plutôt glacial, ici, dit Rick.

Ogden se gratta la tête. On est quel jour demain?

 Samedi, dit Manny.

 Je reviens. Jai un coup de fil à passer.

Ogden trouva le téléphone, entre les portes des toilettes, se concentra pour se rappeler le numéro de Fragua et le composa. Warren, cest Ogden. Jespère que tu nes pas en train de dîner.

 Pas du tout. Quest-ce quil y a?

 Tes daccord pour aller pêcher demain matin?

 Mais il gèle! On ne va rien prendre.

 On aurait pu explorer la rivière. Bon, écoute, cétait une mauvaise idée. On se voit dimanche.

 Non, dit Fragua, allons-y.

 À huit heures, alors?

 Disons neuf. Laissons au soleil une chance de réchauffer un peu.

 Ça marche, dit Ogden.

Il raccrocha et alla faire un tour aux toilettes avant de rejoindre Manny et Rick. Il commanda encore une bière.



Il faisait très froid chez Ogden ce matin. Il avait oublié denclencher le chauffage avant daller au lit. Cela naurait rimé à rien de lallumer maintenant. Il serait douché et prêt à partir avant même quune amélioration se fasse sentir. Il se mit sous la douche et laissa leau lui fouetter la nuque et les épaules. Il shabilla et eut un regard pour son bonsaï en train de crever. Cétait ce froid qui le tuait. Il mit un peu de chauffage. En sortant, il attrapa une canne, son manteau et une boîte de mouches.

La fille de Fragua, une adolescente, partait de la maison avec la voiture de service de sa mère quand il arriva. Il lui fit un signe de la main auquel elle répondit de même. Il se gara à côté de la voiture de Fragua et coupa le moteur. Le brouillard commençait à se lever. Il frappa à la porte de la cuisine et entra.

Et salut, comment va? fit Ogden.

 Cest à toi quil faut le demander, répondit Mary Fragua. Elle était accoudée au comptoir de la cuisine et soufflait sur son bol de café. Alors, Ogden, ça va?

 Pas mal. Et toi?

 Très bien. Tu veux du café?

 Volontiers. Jétais à la bourre, jai dormi trop longtemps. Mary désigna le haut de la maison dun mouvement de la tête. Tu nes pas le seul!

Ogden se servit lui-même de café. Warren? Cest un lève-tôt!

 Il a gigoté toute la nuit. Il se retournait sans arrêt.

Justement, Fragua arrivait à la cuisine. Salut cow-boy, dit-il.

 Comment ça va, lIndien?

 Jsuis pas indien.

 Mille excuses, dit Ogden. Retourne te coucher. Tas vu ma tronche toute la semaine, tu dois en avoir marre.

Fragua se mit à rire. Ça, tu peux le dire, mais me voilà debout. Je narrive pas à dormir la journée. Il regarda le ciel par la fenêtre. On dirait que ça pourrait se réchauffer un peu, non? Ogden approuva. Jai apporté ma canne.

 Jai sorti la mienne aussi.

 Vous êtes pathétiques, les gars, dit Mary. Complètement obsédés. Je vous fais des sandwichs, comme aux scouts; deux chacun, les deux pareils, comme ça, pas de bagarre.

 Merci, Mary, fit Ogden.

 Ne la remercie pas, dit Fragua, elle fait juste ce quil faut pour que je ne revienne pas avant un moment.



Ogden roulait plein nord, vers le confluent du Rio Grande et de la Red River.

Warren, est-ce que cest important pour toi la taille des truites que tu attrapes?

Fragua le regarda, à moitié perplexe.

Quest-ce que tu veux dire? Je ne garde pas les toutes petiotes.

 Non, je veux savoir si tu rêves dattraper un poisson énorme dont tout le monde va parler. La bête de sept kilos, de soixante-dix centimètres de long. Fragua contempla la route et sourit.

Ce nest pas facile de répondre. On pourrait penser que oui, mais moi, je ne crois pas. Cest rigolo, jimagine, un gros poisson, mais les petits aussi, des fois. Ça dépend où tu es. Si tu attrapes une truite de trente centimètres dans soixante centimètres deau, cest un gros poisson, tu vois? Ogden approuva. Pourquoi tu me dis ça?

 Oh, pour rien. Je narrive pas à môter de la tête le visage de Mme Marotta.

Fragua regarda à travers la fenêtre côté passager. Ogden sortit de lautoroute et sengagea sur un chemin couvert de neige.

Je pense que quelquun a mis un tuyau sur le conduit du fourneau et la branché sur lhabitacle. Ces gars savaient quils étaient en train de mourir. Tu ne crois pas que ça a pu se passer comme ça? Fragua hocha la tête.

Écoute, on pêche aujourdhui. On pêche et peu importe ce quon attrape, daccord?











Deux jours plus tard, comme il arrivait au poste, Ogden tomba sur un homme et une femme dont la voiture venait dêtre vandalisée. Ils étaient bien habillés et racontaient leur histoire à Felton. Lhomme, plutôt fier de lui, disait comment il était arrivé à faire redémarrer la voiture.

Pardon, dit Ogden, mais où est-ce arrivé?

 À Fog Canyon, dit lhomme. Cest comme ça quon nous a dit que ça sappelait. On allait se promener vers les chutes.

 Jamais entendu parler, dit Felton.

 Il parle de Niebla Canyon, dit Ogden.

 Cest ce que ça veut dire, Niebla? demanda Felton.

 On a eu une série dincidents là-haut, dit Ogden au couple. On mavait dit que le comté avait mis un panneau pour avertir les gens au sujet des vandales.

 On a bien vu le panneau, dit la femme.

 Mais vous ny avez pas cru? demanda Ogden.

 On va aller faire un saut là-bas pour voir, dit Felton.

 Bon, dit la femme.

 On navait pas fait cent mètres sur le sentier quon les entendait déjà casser les vitres, dit lhomme.

Ogden passa la tête par la porte du bureau de Bucky Paz.

Quest-ce quil y a, Ogden?

 Encore des vandales à Niebla.

 Merde. Débrouille-toi pour y faire un saut de temps en temps. Cest tout ce quon peut faire.











Ogden était assis dans son pick-up devant chez les Marotta. Le chien de la maison reniflait le sol devant sa portière. Il ouvrit et caressa lanimal. Fragua était déjà retourné voir les Marotta et il lui avait dit quils allaient bien. Ogden alla frapper à la porte.

Ce fut Marotta qui ouvrit. Il avait les yeux fatigués et il lui fallut un moment pour reconnaître luniforme dOgden.

Buenos tardes, fit Ogden. Je peux entrer? Marotta seffaça pour le laisser passer, puis dit à sa fille: Siga a su habitacion. 

Mme Marotta vint se mettre à côté de son mari et fit signe à Ogden de sasseoir. Il choisit un fauteuil bien rembourré. Quant à elle, elle sassit sur le bord du canapé tandis que son mari restait debout.

On na pas retrouvé José, dit Ogden, mais jai quelques questions à vous poser, si vous ny voyez pas dinconvénient.

 Allez-y, fit Marotta.

 Est-ce que vous savez si votre fils se droguait?

Ils secouèrent tous deux la tête sans quOgden sache sils voulaient dire que José ne se droguait pas, ou bien quils nen savaient rien, ou encore sils étaient consternés par la question.

Jai trouvé une grosse somme dargent dans une boîte à chaussures dans le placard de sa chambre. Vous savez quelque chose là-dessus?

 Non, dit Marotta.

 Il voyait des gens que vous ne connaissiez pas, ou alors des gens que vous connaissiez, mais que vous trouviez inquiétants?

 Non, personne. Ogden entendait la fille pleurer dans la chambre dà côté.

Il avait commencé à beaucoup sabsenter, dit Mme Marotta.

 Vous savez où il allait ? demanda Ogden. Elle fit non de la tête. Il avait lair davoir des soucis? Il avait peur? Ils haussèrent les épaules. Ogden se leva.

 Merci davoir pris le temps de me répondre.



Cétait lundi, à laube, et Ogden roulait plein nord. De nouveau, le temps sétait mis au froid. Il emprunta la route boueuse de Niebla Canyon, un vrai tape-cul. Il croisa une camionnette toute cabossée et les deux gars à lintérieur le dévisagèrent. Il ne les avait jamais vus auparavant. Il essaya de déchiffrer la plaque dimmatriculation, mais en vain. Il sarrêta au parking du début du sentier. Il y avait bien un panneau, posé par ladministration du comté, avertissant des risques de vandalisme. Cétait la première fois quOgden voyait un panneau de ce type. Un panneau jaune étincelant, avec écrit dessus, en grosses lettres rouge Attention aux vandales. On avait dû le poser la semaine davant, ou même encore plus tard. Ogden se demanda pourquoi les vandales lavaient épargné. Il regarda le seul autre panneau alentour, celui qui indiquait le parking, constellé dexcréments doiseaux et de traces de balles, aussi transpercé que les autres panneaux dautoroute ou de routes secondaires du coin. Mais pas celui sur le vandalisme.



De retour au poste, Ogden traita le petit tas de paperasse qui sétait accumulé sur son bureau. Puis il resta un long moment à contempler ses gribouillis sur la feuille de papier. Il avait dessiné des rangées de points régulièrement espacés et les avait reliés par des lignes droites. Il tapotait la grille ainsi constituée de la pointe de son stylo lorsque le téléphone sonna.

Cétait sa mère. Devine qui est ici ? dit-elle.

 Je suis au boulot, mman. Bon daccord: je parie que cest monsieur Météo.

 Jenny est là. Elle est revenue pour ranger la maison de sa mère. Ogden lentendit poser sa main crasseuse sur le téléphone. Vous pouvez rester manger à midi? Puis, sadressant de nouveau à lui: Bon, nous tattendons à midi. Et elle raccrocha sans lui laisser le temps de répondre.

Ogden se renfonça dans son siège et se frotta les yeux. Felton entra de sa démarche pesante.

Mon Dieu! dit-il, encore une nuit difficile pour not pauv adjoint.

 Comment ça va, Felton?

 Comme sur des roulettes! Mais toi, tu as lair mal en point. Je tai pourtant averti au sujet des femmes et sur les dangers de sortir tard le soir. Mais cest peut-être elles que je devrais avertir, hein?

 Probablement. Ogden se leva, prit son manteau sur la patère, lenfila et attrapa son chapeau. Je vais faire une ronde. Rends-moi un service.

 Quoi?

 Dis à Bucky quon ne pourra peut-être pas me joindre pendant un moment.

 Et je lui explique pourquoi ? Ou tu préfères quil se ronge les sangs?

 Je préfère quil se ronge les sangs.

 Ça y est, tu as pigé, mon vieux.



Ogden sassit en face de Jenny, à la petite table ronde de la cuisine. Eva Walker sinstalla entre eux. Il jeta un coup dœil sur limpressionnant étalage de nourriture: il y avait plusieurs sortes de sandwichs, un saladier de pastèque joliment présenté avec des boules de melon dhiver, des ailes de poulet et de lavocat en tranches. Il eut un large sourire.

Quest-ce quil y a? demanda sa mère.

 Rien, mman. Ogden se tourna vers Jenny. Alors, quelles nouvelles de Santa Fé? Il prit la moitié dun sandwich à lœuf et la mit dans son assiette. Comme le soleil passant par la fenêtre le gênait, il se leva et tira le store.

Le soleil ne devrait pas briller quand il fait si froid, dit Eva.

 Pourquoi donc? demanda Ogden.

 Parce que cest une vraie supercherie. Par grand froid, il faut un temps gris. Comme ça, on nest pas surpris quand on sort.

 Où vas-tu chercher ça? dit-il.

 Moi, dit Jenny, jaime bien sortir quand il fait froid même si le ciel est couvert et maussade. Ogden avala quelques bouchées.

Jaurais bien aimé avoir du neuf à vous apprendre au sujet de votre mère . Après un moment, Jenny répondit:

Jai un nouveau travail. Jai laissé tomber la boîte de reprographie. Maintenant, je travaille dans une librairie. Ce nest pas une grande librairie, mais cest quand même mieux quavant.

 Tant mieux, dit Eva. Cest bien mieux de vivre au milieu des livres.

 Ah oui, au fait, dit Jenny, il y a quelquun qui veut acheter le terrain de ma mère. Je ne sais même pas où cest, mais ce type veut lacheter. Ogden hocha la tête.

Il ne perd pas de temps. Cest qui?

 Il sappelle Brockway. Il ma téléphoné et ma dit quil reprendrait contact avec moi.

 Cest un peu trop rapide, dit Ogden en secouant la tête. Je peux vous le garantir, après un meurtre, il ny aura pas moyen. Il y a des expertises et tout le tremblement.

 Ah oui?

 On peut toujours aller au cadastre et voir où cest. Comme ça vous aurez une idée de combien ça peut valoir.

 Vous me donneriez un coup de main?

 Mais bien sûr!

 Goûte le melon, dit Eva.



Les bureaux du cadastre se trouvaient dans le nouveau palais de justice, un grand bâtiment en fausse brique. Juste à côté du McDonalds, lui aussi en fausse brique. Il y avait des jeunes dans la salle dattente, des couples qui se tenaient par la main, attendant leur certificat de mariage. Ils empruntèrent un large couloir, puis un autre plus étroit: cétait là.

Bonjour, msieur lagent, dit une petite femme de derrière le guichet. Quest-ce que je peux faire pour vous?

 Je cherche à localiser une parcelle, dit Ogden.

 Elle est par là, fit la femme, en lui montrant la fenêtre.

 Je cherche quelque chose de plus précis, reprit Ogden en souriant. Cest marqué là-dessus. Et il lui lut lacte notarié.

Faites voir. Elle lui prit le papier des mains et alla ouvrir le tiroir du bas de larmoire à plans. Elle feuilleta lépaisse pile de documents, en sortit un, le rapporta et le posa sur le comptoir. Voilà! Cest juste là, fit-elle en posant un doigt sur un point. Ogden se pencha pour regarder.

Cest sur la route 3?

 Oui. Là, pour vous situer, cest Arroyo Hondo.

 Vous êtes sûre que ce sont des terres? La femme le dévisagea, interloquée. Bon daccord, fit Ogden. Il se retourna vers Jenny.

Quest-ce quil y a? demanda Jenny.

 Rien, dit-il. Au revoir, madame, merci.



Ogden ramena Jenny chez sa mère.

Si vous voulez, on ira faire un tour la semaine prochaine. Comme ça, vous pourrez voir votre propriété.

 Daccord, dit-elle. Vous êtes sûr que tout va bien? Vous navez pas desserré les dents pendant le retour.

 Je suis crevé. Cest tout.

Ogden repartit en direction du funérarium de Fonda. Il trouva Emilio en train de balayer le quai de déchargement à larrière.

Emilio! Emilio sursauta.

Putain, mec, tu mas foutu une sacrée trouille.

 Désolé.

 Va-ten.

 Jai juste deux questions à te poser, ça sera pas long, promis. Emilio sappuya sur son balai.

Vas-y.

 Quest-ce qui sest passé pour José?

 Jtai déjà dit, mec, je sais rien.

 Qui a pris son corps? Emilio regarda le ciel. Écoute, il me semble, si jai bon souvenir, que tu mas dit lautre jour quil tarrivait de te procurer de la drogue. Je peux très bien aller perquisitionner chez toi tout de suite. Tu crois que jai des chances de trouver quelque chose? Ogden regardait Emilio droit dans les yeux. Emilio se balança dune jambe sur lautre.

 Cest son père.

 Hein?

 Cest son père. Le père de José est venu et il a emporté le corps. Je lai laissé faire. Tu vas marrêter?

 Je sais pas, fit Ogden. Et pourquoi il aurait fait ça?

 Il pensait quil allait y avoir une autopsie. Et dans leur famille, mon vieux, ils sont super-religieux.

 Oui, jai remarqué.

 Je sais que jaurais pas dû le laisser faire. Tu vas marrêter?

 Non, pas pour ça.

 Mais tu vas quand même marrêter?

 Je sais pas. Quest-ce que vous foutiez avec la drogue? Raconte, je ne dirai rien, je ne tarrêterai pas. Tu as ma parole.

 On soccupait pas de drogue. On a juste été payés pour exploser des bagnoles.

 Pardon?

 José et moi, on devait traîner dans les canyons là-haut et exploser les bagnoles qui sy garaient.

 Rien que vous deux?

 Jimagine quil y avait dautres types. Nous, on avait nos horaires, tu comprends. De toute façon, on en a juste démoli trois ou quatre. Personne ne va là-haut.

 Et qui est-ce qui vous payait pour faire ça?

 Jen sais rien. Cétait José qui était payé, après, il me payait. Je lui filais un coup de main.

 Il sagissait de quel canyon?

 Je connais pas le nom.

 Ce nest pas Niebla par hasard? demanda Ogden.

 Ouais, ça doit être ça. Ogden commençait déjà à tourner les talons, mais il sarrêta soudain. Tu sais, je suis désolé pour ton copain.











Fragua bouffait des pignons comme un malade, mâchant bruyamment, jetant les coquilles vides par terre dans la voiture dOgden. Ogden le regarda, puis contempla les dégâts.

Tu vas nettoyer tout ça, hein?

 Nettoyer quoi? Cest des déchets naturels, cest bio! Tu devrais être content. Ça va se dégrader naturellement et devenir partie intégrante de lécosystème que constitue ta voiture. Il regarda par la fenêtre. Jaime le petit matin.

 Il faut que je te dise, dit Ogden, jai découvert quelque chose au sujet du corps de José.

 Si tu sais, alors tout va bien, dit Fragua. Faisons comme si de rien nétait.

 Tu savais! Fragua regardait au loin à travers le pare-brise. Comment tas trouvé? demanda Ogden.

 Cest toi! Quand tu mas dit que les Marotta faisaient partie de lÉglise des pénitents. Et la mère qui fait semblant de sévanouir quand on lui dit que le corps de son fils a disparu! Ils nont jamais appelé au poste pour savoir si on lavait retrouvé.

 Quel brillant détective!

 Ça va, ça va, dit Fragua. Et tu dis que le terrain des Bickers est à Niebla Canyon?

 Le sentier mène tout droit au mont Wheeler. Moi et mon père, on avait lhabitude dy monter à pied.

 Et donc, quelquun payait ces gosses pour exploser les pare-brise?

 Ouais.

 Mais ils ne crevaient pas les pneus, remarqua Fragua.

 Cest vrai.

 Ça sent lherbe.

 Cest aussi mon avis.



Après deux heures de marche, Ogden sarrêta pour contempler le sentier accidenté. Il sortit une carte détat-major de sa poche et létudia.

Bon, on va quitter le sentier ici. Ils marchèrent encore cinq cents mètres et croisèrent une vieille route forestière. Celle-là, elle est pas sur la carte, dit Ogden. Fragua mit un genou à terre pour examiner le sol.

Et pourtant, elle est utilisée.

Ils la suivirent sur un kilomètre et arrivèrent à une clairière.

Ça pourrait être là, dit Ogden.

 Regarde! dit Fragua en lui montrant un trou creusé à la pelle, la terre en tas encore à côté.

 Il y en a un autre par là, dit Ogden, et là aussi, encore un autre.

Ils trouvèrent en tout une douzaine de ces trous, denviron soixante centimètres de profondeur et autant de largeur.

Ça fout les jetons, dit Fragua.

 Tu trouves?

 Cest quelquun qui cherche quelque chose. Ogden ne disait rien, allant de trou en trou, de monticule en monticule. Et si on se tirait? fit Fragua.

 Ça marche. Ils reprirent la route forestière en sens inverse et rejoignirent lendroit où elle croisait le sentier. Le ciel était toujours dégagé et lair vif.

Je me pose une question, dit Fragua: à qui on va bien pouvoir raconter tout ça?

 En voilà une bonne question!



Ogden ramena Fragua chez lui et rentra à la maison. Il y avait une berline garée dans sa cour. Et deux hommes en costume sous leur parka ouverte en train de frapper à sa porte. Ils se retournèrent vers lui comme il serrait le frein à main. Il descendit de voiture.

Je peux quelque chose pour vous?

 Vous êtes Walker, ladjoint du shérif?

 Cest bien moi.

 Je suis lagent spécial Clement et voici lagent spécial Howell. Howell salua de la tête.

Des agents spéciaux...fit Ogden, comme sil pesait les mots.

 On est du FBI, dit Howell. Cétait lui le plus grand des deux.

Du FBI, répéta Ogden.

 On voudrait vous parler, dit Clement.

 Et cest pour ça que vous êtes là, fit Ogden. Il passa devant eux, tourna la poignée et ouvrit la porte. Je ne ferme jamais. Ils entrèrent à sa suite.

Howell remonta la fermeture éclair de son manteau.

Prenez un siège, dit Ogden. Ils sassirent tous deux à la petite table de la cuisine. Bon, de quoi voulez-vous que je vous parle?

 DEmma Bickers.

 Je vais faire du thé, fit Ogden. Vous en prendrez? Ils déclinèrent la proposition. Emma Bickers? reprit Ogden, mais vous savez quelle est morte.

 Oui, dit Clement. On a lu dans le rapport que vous avez identifié un homme mort dans une autre affaire comme apparaissant sur une photo trouvée chez Emma Bickers. Ogden alluma sous la bouilloire. Cet homme était du FBI. Il sappelait Terry Knoll.

 Je vois.

 Cétait un agent secret. On navait pas eu de ses nouvelles depuis plus dun mois, dit Clement.

 Jai compris. Mais quest-ce que vous attendez de moi?

 Vous navez pas didées? dit Clement. Ogden se tourna vers Howell. Vous avez cette photo?

 Elle est dans le dossier, dit Ogden. Clement échangea un regard avec Howell et déclara: Eh bien, cow-boy, elle ny est plus. La bouilloire commençait à faire du bruit.

Cest moi qui ly ai mise, dit Ogden.

 Elle ny est plus, répéta Clement.

 Il soccupait de quel genre de mission? demanda Ogden.

 Nous ne sommes pas autorisés à en parler, répondit Howell.

 Bon. Écoutez, je vous ai dit tout ce que je savais. Je suis navré que la photo se soit égarée, mais la dernière fois que je lai vue, elle était dans le classeur.

 Terry Knoll soccupait de groupes du genre violent, dit Clement, le KKK, les néonazis, tous ces gars sympas quoi. Il prit une enveloppe dans la poche intérieure de sa veste, louvrit et en tira plusieurs photos.

Ogden observa les clichés. Le premier montrait un homme ligoté sur une croix, labdomen grand ouvert et vidé.

On la trouvé éviscéré, dit Howell. Les autres photos montraient le même homme sous différents angles ou à plusieurs distances. Ogden rendit les photos.

Eh ben, cest plutôt effrayant.

 Ce type a servi dexemple, dit Clement. Des salopards ont attaché ce pauvre bougre du côté mexicain de la frontière pour dissuader les autres de quitter le Mexique. Ogden ne savait plus quoi dire. Il tentait de chasser limage de sa tête.

Des groupes du genre violent? Mais il y en a par ici? Comment sappelle celui-là? Clement soupira.

Cest une association extrêmement violente, très fermée. Ils aiment tuer, mais ils ne veulent pas se faire pincer. Daprès les on-dit, plusieurs personnalités éminentes en seraient membres. Ils sappellent Le Grand Espoir blanc.

 Pas très subtil, dit Ogden. La bouilloire sifflait et il se leva pour verser leau dans la théière.

Ce ne sont pas des cinglés ordinaires, les marginaux de la routine, dit Clement.

 Et quest-ce que votre agent secret avait à voir avec Mme Bickers? demanda Ogden.

 Cest à vous de nous le dire. Ogden les regarda, désemparé. Dites-nous ce que vous savez au sujet dEmma Bickers.

 Vous avez lu mon rapport?

 On voudrait lentendre de votre bouche.

 Mais cest moi qui ai fait ce rapport, dit Ogden.

 Nêtes-vous pas la dernière personne à avoir vu Emma Bickers vivante?

 Non, ça doit plutôt être lassassin.

 Mais vous êtes revenu en douce après la première visite, dit Clement en jetant un œil sur son carnet de notes, pas vrai?

 Cest vrai.

 Pourquoi donc?

 Il y avait quelque chose qui clochait, fit Ogden.

 Et vous revenez toujours en douce chez les gens quand quelque chose vous paraît bizarre?

 Cette femme donnait limpression davoir peur.

 Vous connaissiez lexistence de cette trappe dans le plancher de la salle de séjour?

 Non.

 Donc, vous êtes revenu en cachette à la maison de la vieille femme, dit Clément, vous dites dans votre rapport avoir trouvé son chat mort sous le lit. Avez-vous frappé avant dentrer dans la chambre? Avez-vous appelé?

 Tout ça ne me plaît guère, dit Ogden.

 À nous non plus, agent Walker. Clement se renversa sur sa chaise. Mais un de nos gars est mort.

 Avez-vous rencontré ou simplement vu Terry Knoll avant sa mort? fit Howell.

 Non.

 Même pas entraperçu de loin? demanda Clement.

 Cest dingue, fit Ogden. Puis, du ton le plus calme quil put: Et si vous vous cassiez plutôt, tous les deux? Les agents se levèrent.

On en reparlera plus tard, dit Clement.

Ogden regarda la porte se refermer et poussa un grand soupir. Il se sentit sur le point de sévanouir.



Ogden arpentait le bureau de Bucky Paz.

Quest-ce que tu racontes, Paz? Le FBI sest mis en tête de marrêter pour le meurtre dun de leurs agents?

 Te jette pas par la fenêtre avant quon en sache davantage.

 Quoi?

 Jen ai juste entendu parler, dit Bucky. Ça te plaît pas?

 Mais de quoi tu parles?

 Calme-toi.

 Tu ne les as pas entendus me parler, me demander si javais lhabitude daller farfouiller chez les gens que je trouvais effrayés ou bizarres, Ogden se laissa tomber sur la chaise en face du bureau. Ils nont quà sen occuper. Ils ont perdu un de leurs agents qui enquêtait sur ce putain de KKK et ils sacharnent sur le seul Noir à huit cents kilomètres à la ronde. Et elle est où cette photo?

 On la cherche.

 Bon sang!

 Rentre chez toi et va pêcher. Felton passa sa tête par la porte:

Ogden, ton amie au téléphone.

Paz lui désigna le combiné sur son bureau et partit discuter avec Felton. Ogden décrocha. Cétait Jenny Bickers.

Le type ma rappelé pour le terrain.

 Il faut lui dire que vous ne pouvez pas vendre tout de suite.

 Il était quand même très insistant.

 Vous lui avez demandé comment il avait su que cétait à vendre ?

 Non.

 Cest quoi votre adresse? demanda Ogden. Il prit note sous la dictée. Écoutez, je vous demande de ne pas bouger. Il raccrocha et fixa Paz. Rends-moi un service, appelle la police de Tempe et demande-leur sils ont quelque chose sur un certain Lester G. Robbins.

 Daccord, fit Paz. Tu reviens ce soir?

 Jen sais rien.



Ogden roula pendant deux heures jusquà Santa Fé. À cinq heures, il se gara sur le parking en face de la résidence de Jenny Bickers. Il finit par trouver sa porte et frappa. Jenny ouvrit, une serviette autour de la tête. Elle portait un épais peignoir blanc

Entrez, fit-elle.

 Jenny! dit Ogden sans la regarder en face.

 Je suis prête dans une minute. Je ne vous attendais pas si tôt.

 Il ny avait pas beaucoup de circulation.

 Il y a du café sur le plan de travail et des sodas dans le frigo. Faites comme chez vous.

Ogden sassit sur le canapé et commença à feuilleter un numéro de Newsweek.

Jenny revint, habillée dun jean et dune chemise épaisse à carreaux. Elle entra dans la cuisine et se versa du café.

Vous êtes sûr que vous nen voulez pas?

 Certain. Le type qui a appelé pour le terrain, il a laissé un numéro ou un moyen pour le joindre?

 Oui. Elle attrapa son sac à main sur le comptoir et fouilla dedans. Voilà, cest là.

 Il a dit comment il savait pour le terrain ? Comment il connaissait votre mère? Comment il a eu votre numéro?

 Je réponds non à toutes ces questions. Quest-ce qui ne va pas? Elle tendit à Ogden le papier sur lequel était écrit le numéro.

Appelez-le! dit Ogden. Elle essaya une première fois en vain. À la deuxième tentative, on décrocha.

Cest Best Bet Autos, chuchota-t-elle à loreille dOgden. Ils vendent des voitures doccasion.

 Demandez leur adresse.

 El Cerrito del Norte.

 Cest à Albuquerque. Demandez-leur lheure de la fermeture, dit-il en sapprochant delle. Elle raccrocha.

Ça ferme à neuf heures.

 Je vais y aller.

 Ogden? Ogden linterrogea du regard.

Je ne suis pas censée vous en parler, mais il faut que je vous le dise.

 Oui?

 Un type du FBI est venu. Ogden resta muet. Il ma posé tout un tas de questions sur ma mère, et aussi à votre sujet. Elle sassit sur le canapé, sa tasse de café à la main.

Quest-ce quil voulait savoir au sujet de votre mère?

 Les mêmes choses que vous.

 Et à mon sujet?

 Il voulait savoir si je vous connaissais avant toute cette histoire, si je vous avais déjà rencontré avant la mort de maman, si vous maviez posé des questions étranges.

 Il vous a dit pourquoi, lui-même, il posait toutes ces questions ?

 Non.

 Comment sappelle-t-il? demanda Ogden.

 Il a laissé sa carte, dit Jenny en désignant sur la table basse une corbeille avec des stylos et des pinces à cheveux.

 Howell! dit Ogden. Un gars plutôt calme?

 Pas vraiment! Quest-ce qui se passe, Ogden? Vous avez des soucis?

Il haussa les épaules.

En quittant lappartement, Ogden comprit que cétait maintenant quil fallait jouer les détectives. Peut-être quon cherchait à le dégommer, peut-être pas. En tout cas, il lui fallait des réponses et une en particulier.



Sur la route dAlbuquerque, la circulation était moins favorable. Heureusement, lendroit quil cherchait se trouvait au nord de la ville. Il se gara dans une rue commerçante et marcha jusquau garage. Il passa devant une Volkswagen 411 et une Camaro bleue aux larges pare-chocs. Un homme sortait du bureau en préfabriqué.

Vous cherchez une nouvelle bagnole? Ogden fit oui de la tête. Je mappelle Ernie Kettle, fit-il en serrant la main dOgden. Et vous?

 Ça me regarde, dit Ogden. Kettle se renfrogna. À combien est la Volkswagen?

 Seulement 2 999 dollars. Ogden se mit à rire. Cest une bagnole de collection.

 Est-ce que Brockway est dans le coin? demanda Ogden.

 Qui ça?

 Joël Brockway. Il ma dit que si je passais dans le coin, il me ferait un prix. En jetant un coup dœil vers le bureau, Ogden se rendit compte quil ny avait personne dautre.

Y a personne qui sappelle Brockway ici.

 Ah bon?

 Allez, deux mille pour la Volkswagen?

 Merci, sans façon.

 Comme vous voudrez.

Kettle rentra dans son bureau, observant Ogden à travers les stores. Ogden retourna à sa voiture et se laissa tomber derrière le volant.



Ogden sarrêta à un restaurant sur le chemin du retour. Il demanda à consulter lannuaire. Mais il ne trouva ni Joël Brockway, ni de Joe Brockway, ni de J. Brockway. Il finit par appeler Jenny Bickers.

Vous avez trouvé quelque chose? demanda-t-elle.

 Non, rien. Il sappuya le front contre le mur. Écoutez, Jenny, vous connaissez quelquun chez qui dormir, cette nuit?

 Quest-ce qui se passe?

 Probablement rien. Jai juste un mauvais pressentiment. Pouvez-vous aller chez un ami?

 Oui, bien sûr.

 Tant mieux.

 Mais pourquoi?

 Ça ne sert sûrement à rien, mais faites-le quand même.Ogden raccrocha. Il avait peur, mais il ne savait ni pourquoi ni de quoi il avait peur.



Ogden arriva à sa bicoque à trois heures du matin. Il prit une douche, se servit du thé, se rongea les sangs quelques instants et finalement reprit la voiture pour se rendre au travail.

Bucky est déjà là, annonça Felton. Ogden entra dans le bureau du shérif.

Alors? fit ce dernier.

 Rien. Je ne sais même pas ce que je cherche. Pourtant ça devrait crever les yeux.

 Jai appelé les gars de Tempe comme tu voulais, mais je nai pas encore le retour. Ça métonnerait que le FBI nous apprenne quelque chose.

 Je devrais peut-être me mettre à sa recherche, dit

Ogden.

 Tu vas sûrement perdre ton temps, mais je ne ten empêche pas.

 Merci Bucky.

 À ta place, je ne men ferais pas pour le FBI.

 Eh ben moi si.

 Ils nont pas de preuve, pas de mobile.

 Ils ont trouvé un os à ronger avec moi, ça me suffit.



Ogden nen pouvait plus de conduire. Mais il ne lui restait pas assez de liquide pour prendre un billet davion. Pendant quil faisait ses bagages, on frappa à la porte. Cétaient Clement et Howell.

Tu vas quelque part?

 En voyage.

 Et où ça?

 Ça vous démange de savoir!

 Sois sympa, fit Howell. Ogden les regarda en souriant.

Vous navez quà marrêter. Les agents restèrent muets, OK, dans ce cas, vous pouvez partir. Le regard de Howell tomba sur létabli de pêche.

Jai toujours voulu essayer. Il prit une plume de canard et la laissa tomber.

Vous vous ennuieriez, dit Ogden.

 Jaime mennuyer, fit Howell. Ça taide à te décontracter, la pêche?

 Bon, les frangines, si vous voulez rester plantés là, vous êtes les bienvenus. Mettez-vous à laise. Ogden attrapa son sac de voyage. Comme je vous lai déjà dit, je ferme jamais ma porte.

 Tu nous as pas dit où tu vas, dit Clement.

 Cest exact.

 On pourrait te suivre.

 Vous pouvez au moins essayer. Ogden partit vers sa voiture et entendit la porte claquer derrière lui. Allez-y, suivez-moi.

Il sassit derrière le volant, jeta un dernier regard aux deux agents et démarra en faisant voler le gravier.











Ogden prit lautoroute 25, puis la 40 et la 17, et arriva à Tempe sans avoir, du moins le croyait-il, été suivi par le FBI. Le voyage lui avait pris environ dix heures. Il avait fait un petit somme en chemin sur une aire de repos, une aire sans toilettes comme lindiquait un panneau. Il trouva une chambre dans un motel bon marché à lextérieur de la ville, dans lidée de prendre un peu de repos. Dans lannuaire, il y avait deux colonnes de Robbins, voir aussi Robins, mais aucun Lester G ni de Lester, ni même de L. G. Lunique L était linitiale de Linda Robbins. Cette dernière apprécia dailleurs le timbre de la voix dOgden et aurait volontiers prolongé la conversation.

Au matin, Ogden se rendit au poste du shérif du comté de Maricopa et se présenta, indiqua du doigt son badge à un agent grincheux qui, comme il se doit, ne se montra guère impressionné. Il lui expliqua quil était à la recherche de quelquun et quil avait besoin de consulter lannuaire de la compagnie de téléphone. Lagent saisit lannuaire, le laissa tomber sur le bureau et retourna à ses occupations. Ogden rechercha le numéro quil avait trouvé dans les affaires dEmma Bickers et nota ladresse.

Ogden remercia lagent.

Rappelez-moi votre nom, dit ce dernier en prenant son calepin.

 Ogden Walker. Je suis un des adjoints du shérif du comté de La Plata. Lautre le dévisagea de derrière son bureau. Ogden lui montra ladresse. Comment va-t-on là-bas?

 German Town, dit lagent, je crois pas que vous vouliez y aller.

 Mais si, fit Ogden. Lagent secoua la tête.

Ça métonnerait. Il se gratta la tête. Écoutez, je vais vous faire un plan, mais je vous aurai prévenu.

 Jaurais aussi besoin dun service.

 Quoi donc?

 Est-ce que vous pourriez chercher un nom et me dire sil y a un mandat en cours à son sujet?

 Quel nom?

 Lester G. Robbins. Lester Robbins. Lagent composa le nom sur le clavier de lordinateur et attendit un instant.

Non, on na rien.

 Vous pourriez me trouver son adresse, peut-être?

 Putain! Vous doutez de rien! grogna lagent, mais il essaya quand même. Non, rien. Ogden le remercia de nouveau. Et quest-ce que vous lui voulez à ce type?

 Il est de la famille dune vieille dame qui a été assassinée.

 Faites gaffe dans cette partie de la ville, ça craint. Surtout pour quelquun comme vous. Pas du coin... Il marqua une pause. Et en plus un Black.

 Jai pigé.



Ogden trouva ladresse. Cétait dans un quartier que sa mère aurait qualifié de minable. La ville semblait prendre fin puis recommencer, avec des appentis pour fusils, des porte-fusils, et, supposait-il, des fusils. Il y avait des frigos abandonnés au bord de la rue et des voitures montées sur des cales en parpaings. Dans une cour, il y avait, vision insolite, un gamin de trois ou quatre ans sur un trampoline qui le suivit des yeux tandis quil passait. Dans une autre cour, une femme lui jeta un regard noir tandis quil tournait à langle de la rue. Il y avait des écussons aux couleurs des sudistes sur les pare-brise arrière et sur les pare-chocs des voitures. Ogden sarrêta devant la maison et sortit de voiture. Il se sentait tendu. Il était à la fois heureux et consterné de ne pas avoir pris son arme de service. Il frappa à la porte. Un homme, petit et rondouillard ouvrit, en jean et chemise à carreaux, aux poches déchirées. Il toisa Ogden de la tête aux pieds.

Monsieur Robbins? fit Ogden.

 Non.

 Vous connaissez Lester Robbins?

 Jen ai jamais entendu parler. Lhomme essayait de refermer la porte, mais Ogden la repoussa de la main. Le gros homme esquissa un sourire, un sourire plutôt effrayant. Ouais?

 Ça fait combien de temps que vous habitez ici?

 Quest-ce que ça peut vous foutre? Vous êtes flic?

Ogden le regarda droit dans les yeux.

Non, je fais partie dune banque du Nouveau-Mexique et je suis en affaires avec M. Robbins.

 Vous navez pas lair dun banquier. Ogden approuva de la tête. Pour le coup, lautre avait raison.

Je ny peux rien. Il jeta un coup dœil dans la rue. Des gens étaient à la porte de leur taudis et lobservaient. Il vient davoir une grosse rentrée dargent.

 Tant mieux pour lui!, fit le gros homme.

 Bon. Merci de mavoir répondu, dit Ogden.

 Combien dargent dites-vous? Ogden lui fit un grand sourire.

Bonne fin de journée.

Et il sortit de German Town du plus vite quil put, en évitant dattirer davantage lattention.

Il trouva un endroit pour manger et sinstalla à table. Avec son café et son doughnut, il se sentit soudain banal. Peut-être que le numéro de téléphone de Lester avait été retiré des annuaires. Il allait falloir fouiller à la bibliothèque dans les vieux annuaires. Il finirait par trouver Lester G. Robbins et lautre lui tirerait une balle en pleine poitrine. Mystère éclairci.



Ogden avait trouvé les annuaires. Il partit de dix ans en arrière et remonta. Il trouva dans un annuaire vieux de six ans un certain Lester G. Robbins. Cétait le même numéro de téléphone. Il nota ladresse.

Il était presque midi. Le soleil, à son zénith, était presque chaud. Ogden remonta ses manches. Là où il se trouvait, ça navait plus rien à voir avec la saleté repoussante de German Town. Il y avait comme un sinistre sentiment de sécurité bien propre à ce type de banlieue. Ogden resta assis quelques minutes dans sa voiture, à observer la maison. Il avait lintention de sy prendre mieux que la fois précédente. Il sortit et alla frapper à la porte.

Ce fut une femme qui répondit. Qui est-ce?

 Excusez-moi, mdame, je cherche un certain Lester G. Robbins. La femme se retourna et appela à lintérieur de la maison.

Cari! Cari apparut à la porte. Cétait un Blanc, grand et mince.

Quest-ce quil y a? dit-il, tandis que la femme disparaissait.

 Je cherche quelquun qui sappelle Lester G. Robbins. Vous le connaissez? Où est-ce que je peux le trouver?

Lhomme avait les bras tatoués, un serpent sur lun et un lion sur lautre.

Quest-ce que vous lui voulez?

 Vous le connaissez? demanda Ogden.

 Ça se pourrait. Ogden séclaircit la voix.

Jaurais préféré en savoir plus. Et il fit mine de sen aller.

Bon, je le connais.

 Et comment vous le connaissez? Ogden était content. Il avait réussi à renverser la vapeur. Cétait de nouveau lui qui posait les questions. Cest un de vos parents?

 Cest à lui que jai acheté cette bicoque, répondit lhomme en désignant sa maison. Ogden tira quelques billets de sa poche.

Peut-être savez-vous où je pourrais le trouver? Il prit un billet de vingt puis un autre de dix.

Dans une maison de retraite quelque part. Cest tout ce que je sais. Ogden lui donna vingt dollars. Lautre ricana.

De toute façon, il doit déjà être mort! Et il claqua la porte.



Le chemin était tout tracé. Il fallait rouvrir lannuaire et commencer à appeler. Il appela les hôpitaux, les résidences de personnes âgées, les maisons de repos. Le matin suivant, il quitta son motel et partit pour lhôpital des convalescents de West Village.

Lendroit nétait guère engageant. Ogden se gara sur une place visiteur, grimpa la rampe du perron dentrée et pénétra dans le bâtiment. Bien quil fût déjà neuf heures passées, la grosse infirmière à la réception nétait pas complètement réveillée.

Elle regarda Ogden par-dessus ses lunettes. Que puis-je faire pour vous?

 Vous avez un certain Lester G. Robbins, ici?

 Oui.

 Je voudrais lui parler, si cest possible. Elle sembla surprise, presque effarouchée.

Vous êtes certain de vouloir parler à Lester Robbins?

 Lester G. Robbins, tout à fait, mdame. Je ne sais pas à quoi correspond le G. Il a des visites?

 Jamais.

 Alors peut-être que je vais arriver à raviver un peu sa flamme. Linfirmière se mit à rire et rejeta en arrière sa chevelure teinte en blond.

Allez, je vous emmène. Elle fit le tour du bureau. Vous connaissez Robbins?

 Je ne lai jamais rencontré.

 Je comprends, dit-elle en riant sous cape. Elle sarrêta devant une porte et louvrit. Elle nentra pas, restant de côté. Lester! lança-t-elle vers la chambre.

 Quest-ce quil y a, salope? répliqua aussitôt une voix rocailleuse.

 Vous avez de la visite. Linfirmière signifia dun regard à Ogden que cétait à lui de jouer. Elle tourna les talons vers le bureau de la réception. Ogden entra dans la chambre.

Monsieur Robbins?

 Salope! répéta lhomme sans lever les yeux.

Ogden prit le temps dexaminer le vieil homme recroquevillé. Il était assis dans un fauteuil inclinable en plastique tout branlant, vêtu dun pyjama crasseux, devant la table sur laquelle était posé un plateau de petit-déjeuner à moitié entamé.

Je mappelle Walker, monsieur Robbins. Jaimerais vous poser quelques questions.

 Bordel, des questions? Mais putain, vous êtes qui? Ogden se rendit compte quil était face à un aveugle.

Je voudrais vous parler dEmma Bickers. Le vieil homme marqua un temps darrêt, tenta de se redresser sur son siège rebelle.

Quest-ce qui lui arrive?

 Vous la connaissez?

 De quoi sagit-il? Vous êtes un ami à elle?

 Oui, peut-être le meilleur de ses amis.

 Ça métonnerait, fit Robbins. Et vous êtes membre?

 Oui, monsieur.

 La porte est ouverte? Fermez-la. Ogden alla fermer la porte. Puis vint sasseoir sur une chaise en bois à côté du vieil homme. Vous savez, je nai pas eu de ses nouvelles depuis des années, fit Robbins, comme sil se parlait à lui-même. Cest un phénomène. Elle voulait changer le monde. On voulait changer le monde.

 Je vois. Et comment?

 Vous avez vu combien y a de négros qui bossent dans ce trou à rats? Robbins sessuya le nez du revers de la main.

Un paquet, admit Ogden.

 Cest une négresse qui me donne le bain. Une autre qui memmène aux toilettes. Linfirmière qui mapporte mes médicaments, cest une négresse. Il secoua la tête. Voyez un peu!

 Comment savez-vous que ce sont des négros? demanda Ogden.

 Rien quà les sentir!

 Quand avez-vous entendu parler dEmma la dernière fois? Robbins hésita.

À quoi ça rime tout ça?

 Jai bien peur davoir de mauvaises nouvelles, fit Ogden. Emma Bickers est morte.

 Hum! Que Dieu ait son âme, dit Robbins. Il rejeta la tête en arrière et pointa son regard inutile vers le plafond. Je croyais quelle me survivrait.

 Vous lavez connue longtemps?

 On a été élevés ensemble. Elle est venue vivre chez nous à la mort de sa mère.

 Quelquun la tuée dune balle de revolver.

 Sacré bon sang! Robbins frappa du poing le bras de son fauteuil, y trouva un bout de scotch et se mit à jouer nerveusement avec. Qui a fait ça?

 La police nen sait rien.

 Évidemment. Tous des crétins. Cest eux qui lont tuée. Et dire quautrefois cétait un pays libre. Il toussa. Elle ma appelé lannée dernière, ou peut-être il y a deux ans.

 Cest elle qui a appelé?

 Cest ce que je viens de vous dire.

 Et quest-ce quelle vous a raconté?

 Elle voulait me parler de trucs qui tournaient mal, mais elle na pas précisé. À mon avis, elle voulait seulement que je me sente encore dans le coup. Elle ma dit quelle menverrait un colis, mais je nai jamais rien reçu. Ogden remarqua une pile de courrier non ouvert sur la table de derrière. Il sapprocha pour voir de quoi il sagissait.

Depuis quand avez-vous perdu la vue? Robbins laissa sa tête retomber sur sa poitrine.

Depuis deux ans, mais ça menaçait depuis un bon bout de temps. Ogden passa à une autre pile de lettres. Quest-ce que vous faites?

 Je métire, dit Ogden. Et elle na rien dit dautre? Elle na parlé de personne?

 Non. Comme je vous lai dit, elle a dit quelle menverrait un colis, et je suis sûr quelle la fait. Ogden trouva une épaisse enveloppe de papier kraft émanant dEmma Bickers. Il fît main basse dessus. Comment vous vous appelez? demanda Robbins.

 Howell, dit Ogden, Thurston Howell.

 Elle ne ma jamais parlé de vous.

 Ah bon? Elle ne vous a pas dit quelle avait peur de quelque chose, dun événement ou de quelquun en particulier?

 Les négros dici auront ma peau, cest tout ce que je sais! Vous dites quon lui a tiré dessus?

 Cest ça. Ogden laissa le mensonge porter. Depuis combien de temps vous êtes membre?

 Quest-ce que ça veut dire? fit Robbins. Vous nêtes pas membre du tout! De quoi êtes-vous membre?

 Merci de mavoir consacré du temps, dit Ogden.

 Mais merde! Qui êtes-vous? hurla Robbins.

 Encore un négro de plus! fit Ogden en partant.



De retour à sa voiture, Ogden viola les lois fédérales en ouvrant le courrier de Lester G. Robbins. Cétait une liste de numéros, deux colonnes de vingt numéros chacune, chaque numéro étant formé de dix chiffres. Il y avait une bande de papier bleu avec cette annotation:



Noublie pas que jai gardé ceci dans une boîte à café pendant vingt ans. Il ny a que toi qui las. Sois prudent, Lester.

Emma



Ogden prit le chemin du retour. Il en savait suffisamment pour comprendre quen fait, il ne savait rien, une sensation qui lui devenait douloureusement familière. Peut-être Emma faisait-elle partie dune de ces sectes haineuses dont avaient parlé les agents du FBI. Elle avait été tout à fait désagréable avec lui, mais pourtant, il avait du mal à y croire. Il ne savait que faire de cette liste de numéros. Il navait pas appris grand-chose en questionnant Robbins si ce nétait que Mme Bickers avait été membre. Cétait peut-être ça la signification des trous à Niebla Canyon, quelquun à la recherche dune boîte à café. Cette perspective le rendit anxieux. Cétait quand même effrayant. Quelquun avait remué ciel et terre pour retrouver ce quil avait maintenant dans sa poche. Il était même possible quEmma Bickers ait été tuée à cause de cette liste.











Tout était allumé chez la mère dOgden. Il neigeait à gros flocons et le vent soufflait en rafales, faisant vibrer le toit en tôle du garage. Il faisait bon à lintérieur, mais il ny avait personne. Ogden téléphona à un couple damis de sa mère, mais ils ignoraient où elle pouvait bien être. Sa voiture était pourtant garée sur le côté de la maison, là où elle la garait dhabitude. Il appela lhôpital, mais elle ne sy trouvait pas. Il appela au bureau, mais elle navait pas appelé. Il alla voir sa chambre et linspecta. Cela lui rappela linspection de la chambre dEmma Bickers et il commença à se sentir mal.

Il reprit la voiture et se rendit à la maison des Bickers. La petite voiture de Jenny était garée devant. Il se gara juste derrière. Il jeta un coup dœil à sa boîte à gants, là où se trouvait son revolver, mais décida finalement de le laisser là. Il grimpa les marches du perron, ouvrit la porte et entra. Jenny était assise devant le poêle.

Eh bien! dit Ogden, vous avez bravé ce temps épouvantable pour récupérer quelques bricoles?

 Le temps nétait pas si mauvais quand je suis partie. Ogden regarda lintérieur de la maison, la cuisine, la porte close de la chambre. Vous avez trouvé quelque chose dintéressant? Il y a du pétrole sur mon terrain?

De lor? Elle riait. Ogden ôta son manteau et sassit sur le canapé.

Trop fort!

 Quest-ce que vous dites?

 Où est ma mère?

 Mais de quoi parlez-vous?

 Vous mavez bien eu!

 Quoi?

 Arrêtons de faire semblant, Jenny, si cest bien votre prénom. Vous avez prétendu avoir été élevée par votre grand-mère, mais la mère dEmma Bickers est morte alors que cette dernière nétait encore quune enfant!

 Simon! cria Jenny.

La porte de la chambre souvrit violemment. Ogden vit simultanément sa mère pénétrer dans lentrée et un pistolet apparaître dans la main de Jenny. Derrière sa mère se tenait le type du garage doccasions dAlbuquerque.

Ogden fixa des yeux le visage terrifié de sa mère, comme pour lui dire que tout allait bien se passer.

 Ça va, mman?

 Elle va bien, fit lhomme. Ogden se retourna vers Jenny.

Alors tout ça, cétait pour que je fasse lenquête à votre place?

 Où est votre revolver? lui demanda-t-elle.

 Dans ma voiture. Gardant les mains éloignées du corps, il fit demi-tour. Je crois que jai ce que vous cherchez.

 Montrez-le-moi et je vous dirai si cest ça! fit Jenny.

 Laissez dabord ma mère partir.

 Et vous me le donnerez?

 Tu parles! Il na rien! dit Simon.

 Je lai mis en lieu sûr, dit Ogden.

 Il ne sait même pas de quoi il sagit, dit Simon.

 Je sais quil ny a pas de café dedans, dit Ogden.

 Où est-ce? fit Jenny.

 Je vous lai dit, je lai caché.

 Bon, dans ce cas, allons le chercher. Simon restera ici avec votre mère.

 Ma mère ira où jirai.

 OK, on y va tous, dit Jenny. Mais pas de bêtises ou je vous tue, elle et vous.

 Détachez-la, fit Ogden.

 Ne soyez pas stupide.

 Au moins, laissez-moi mettre mon manteau sur ses épaules, elle est frigorifiée.

Jenny approuva de la tête et Simon fit un pas en arrière. Ogden découvrit quil avait un 357 dans la main. Ogden mit son manteau sur les épaules de sa mère. Elle toussa. Il lui demanda de tenir bon.



Ogden sinstalla au volant de la voiture de Jenny tandis quelle et sa mère passaient à larrière.

Alors cest quoi, ces numéros? demanda Ogden.

 Taisez-vous et conduisez, lui répondit Jenny.

 Des numéros de comptes? Ça en ferait beaucoup. Et elle occupait quel poste, Emma, trésorière, secrétaire?

 Contentez-vous de me donner cette liste.

 Comment va-t-on sy prendre? fit Ogden.

 Ne vous occupez pas de ça.

 Pourquoi on ne laisserait pas ma mère quelque part, chez un ami, à lhôpital, ou au poste de police?

 Conduisez! Ogden se gara de nouveau devant la maison des Bickers.

Cest là que vous lavez cachée? fit Jenny.

 Elle y était depuis le début. Je lai trouvé dès le premier jour, mais je ne savais pas ce que cétait.

 Simon, vas-y avec lui. Simon poussa son revolver dans les côtes dOgden.

Pas de ça! dit Ogden.

 Dépêche! fit Simon. Ogden entra le premier et Simon laissa la porte ouverte.

Je crois que je lai mise dans ce tiroir, fit Ogden et il sapprêta à louvrir.

 Pas touche! fit Simon. Il ouvrit lui-même le tiroir et jeta un œil. Cest où? Ogden se pencha pour regarder.

Merde, elle y est plus. Jlavais mise là, jen suis sûr.

 Tu ferais mieux de pas te foutre de ma gueule.

 Je ne sais pas où elle est.

 Retournons dehors. Je ferais aussi bien de te flinguer tout de suite.

 Je suis sûr que je peux la trouver.

 Dehors!

Ogden retourna à la voiture. La neige tourbillonnait. Simon alla vers la vitre arrière, et sarrêta, interdit. Ogden lui prit son pistolet des mains tandis que Warren Fragua ouvrait la portière.

Où est ma mère? demanda Ogden.

 Dans ma voiture, fit Warren.

 Et Jenny Bickers?

 Dans le coffre.

 Parfait, fit Ogden.

Soudain, il y eut comme un éclair dans cette étendue de blanc. Ogden se retourna et pointa son pistolet dans la direction doù provenait le bruit, mais il ny voyait pas grand-chose. Il se rendit compte que Fragua était à terre. La neige qui tombait recouvrait déjà son sang. Il y eut un autre coup de feu et Simon tomba au sol, inerte. Ogden sagenouilla à côté de Fragua, cherchant toujours doù provenaient les coups de feu.

Jette ton flingue par-dessus la voiture! cria un homme. Ogden se rendit compte quil sagissait de Howell, lagent du FBI. Il jeta son revolver. Donne-moi la liste, fit Howell.

 Quelle liste? Howell lui donna un coup de pied dans lestomac. Fais pas chier, gamin!

Ogden sappuya contre le pneu arrière. Il regarda Fragua, dont la respiration chassait la neige devant son visage, puis leva les yeux vers Howell, quil discernait à peine à travers la tourmente. Il y eut de nouveau une détonation et un éclair. Ogden ferma les yeux, persuadé davoir été touché. Mais quand il ouvrit les yeux, il vit Howell affalé par terre et Clement debout à côté de lui.

Vous aussi vous allez me bourrer de coups de pied? demanda Ogden.

 Non, non, pas de coups de pied, cette fois-ci. Cest fini.

 Jaime autant. Ogden rampa vers Fragua. Warren, parle-moi, reste avec moi.

 La prochaine fois que tu mappelles, je reste à la maison.

 Tas pas tort!


MON COUSIN AMÉRICAIN



Ogden Walker jeta un œil à travers les vitres teintées de son mobile home fuselé, cherchant à émerger de son sommeil. Lombre des buissons de sauge était encore longue et quelques rares lapins galeux grouillaient. La journée sannonçait chaude et les lapereaux mangeaient tout ce quils pouvaient avant de devoir sabriter du soleil. Ogden aurait bien aimé pouvoir prédire le temps quil allait faire juste en regardant le ciel, en humant la brise, ou en observant le comportement des faucons ou des fourmis. Mais sa connaissance du temps ne venait que de la radio. Au moins, il savait allumer le poste. Encore une journée torride! avait dit le présentateur, un peu cinglé et rigolard, avant dajouter: Ce soir, chili et hot tamale! Il hurla de rire et passa une nouveauté, une nouvelle version de Tea for Two, chanson qui était déjà une nouveauté en soi. Ogden prit sa douche, shabilla et but son thé du matin, un thé pour solitaire, assis sur le marchepied de bois en contrebas de la porte dentrée, et de sortie dailleurs. Il vida le fond de sa tasse par terre et la posa sur la marche devant la porte. Il fit le tour et se laissa tomber derrière le volant de son mobile home. Le comté ainsi que le shérif avaient décidé de conserver pour leur modeste flottille ces Ford Bronco des années 1970, plutôt que dacheter de nouveaux véhicules. Après vingt ans de bons et loyaux services, son mobile home fonctionnait à peu près et tenait plutôt bien la route sur la glace ou sur la neige hivernale. Le moteur était un peu capricieux en été. Ce matin, il fallut donc insister deux fois sur le démarreur et pomper un peu avant que le moteur daigne se mettre en marche.

Ogden entra dans La Plata et se gara sur une place en épi en face du bureau. En entrant, il fut accueilli par Felton, lofficier dégingandé affecté à laccueil.

Bonjour, dit Ogden.

 À moitié vrai, répondit Felton.

 Courte nuit?

 Tu las dit! Ma voisine sest mise en tête dacheter des paons. Il regarda Ogden: Tas déjà entendu un paon?

Ogden fit non de la tête.

Ça fait un boucan denfer. Cest comme si tu mettais un chat dans une machine à laver. Et elle en a pris six!

Ogden essaya de simaginer la chose: Désolé pour toi.

 Désolé mon cul! Rien à foutre de ta compassion. Je veux que tu viennes dégommer ces satanées bestioles.

Ogden sinstalla à son bureau. Pourquoi tu las pas fait toi-même?

 Cest ma voisine. En plus, elle est mignonne.

 Ouais. Mais pourquoi tu lui as pas demandé de les installer à lautre bout de son terrain?

Felton se renfrogna. Ils sont déjà installés à lautre bout du terrain.

 Ah!

Bucky Paz sortit de son bureau.

Ogden! Bon, je suis content de te voir. Passe dans mon bureau.

Ogden le précéda dans la pièce. Il y avait une jeune femme assise en face du fauteuil du shérif. Il la salua de la tête et se retourna vers Bucky.

Ogden, je te présente Caitlin Alison. Mademoiselle Alison, voici ladjoint Walker.

Ogden serra la main de la jeune femme.

Mlle Alison est à la recherche de sa cousine. Elle est venue pour ça dIrlande et, apparemment, elle ny arrive pas.

 Comment sappelle votre cousine? fit Ogden.

 Fiona McDonough, répondit Bucky.

 Et elle habite La Plata?

 Je ne crois pas, dit Caitlin. Je nen sais rien. Je lui envoyais le courrier à la poste restante de San Cristobal.

 Donc, elle est quelque part dans la montagne.

 Personne ne semble avoir entendu parler delle, dit Caitlin. Jai montré sa photo un petit peu partout dans le coin.

 Je peux voir?

Bucky prit la photo sur son bureau et la tendit à Ogden.

Personne ne la vue, redit Caitlin.

 Elle vient dIrlande elle aussi? Elle parle avec un accent?

 Elle est du Minnesota. Elle est née là-bas. Jimagine quelle a laccent du Minnesota.

 Pigé, dit Ogden. Jespère que mon accent nécorche pas trop vos oreilles. Elle a encore de la famille là-bas?

 Sa mère.

 Où ça dans le Minnesota?

 À Minneapolis.

Bucky serra la main de Caitlin:

Ladjoint va retrouver votre cousine. Cest mon meilleur officier.

Ogden lui lança un regard interrogateur qui resta ignoré.

Venez, mademoiselle Alison, on part faire un tour en voiture.



Quand ils furent installés dans le véhicule, Ogden dut sexcuser. Il actionna de nouveau plusieurs fois le démarreur en appuyant sur laccélérateur. Une fois quelle a roulé un moment il ny a plus de problème. Il ny a pas la clim. Mais dès quon roule un peu, ça va. Du moins jusquà midi. Mais après, vous allez commencer à jurer.

 Vous voulez dire suer.

 Non, je veux dire jurer.

 Au moins, je suis avertie, dit Caitlin. Sil vous plaît, appelez-moi Caitlin.

 Moi, cest Ogden.

Il partit vers le nord. Comme ils suivaient la crête dune colline, il lui montra du doigt le panorama:

Je narrive pas à men lasser. Quest-ce que votre cousine fabrique ici?

 Elle ma écrit quelle voulait vivre dans un bel endroit pendant un moment. Un endroit inhabituel aussi.

 Elle a trouvé le bon coin.

 Elle ladore.

Ogden acquiesça.

Il y a un homme dans lhistoire?

Caitlin ne répondit pas.

Ou alors cest une femme. Parfois, les gens changent de cadre pour être seuls. Mais la plupart du temps, il y a quelquun dautre.

 Elle ne ma parlé de personne. Ogden hocha la tête. Je pense quelle me laurait dit sil y avait un homme.

 Ça ne fait rien, dit Ogden. On va la retrouver et vous allez rattraper le temps perdu tandis que je retournerai à la chasse aux chauffards.

Ogden reporta son attention sur la route. Il cherchait encore une stratégie quand ils arrivèrent au village de San Cristobal. Aller à la poste, bien sûr, mais après? Il ny avait pas de centre-ville. Il y avait un seul commerce à San Cristobal, un snack où on vendait quelques bibelots, à côté dun lotissement de baraques à louer. Ça nétait pas un endroit huppé, comme Angel Fire, ou même Eagle Nest. Ça nétait pas à la mode, comme Taos. Il y avait deux maisons le long de la route qui conduisait au ranch D. H. Lawrence. Le ranch appartenait à luniversité. Et cest à peu près tout ce quil y avait.



La poste était en fait une longue remorque étroite. On y accédait sur le côté par une passerelle en bois posée à même le gravillon du parking. Le seul signe distinctif sur la façade de plexiglas était un autocollant représentant laigle dUSPS.

Tout le monde vient chercher son courrier ici, dit Ogden comme ils sortaient de la voiture.

Caitlin le regarda.

Je veux dire quils viennent chercher leurs lettres ici, parce que personne ne les distribue.

 Je comprends.

Ils prirent la passerelle, dont le bois était rongé par les intempéries. À lintérieur, ils trouvèrent un grand homme mince, avec une longue queue de cheval grise, qui farfouillait dans un tas de lettres sur une table. Ogden se flattait de connaître la plupart des gens dans le coin, mais ce visage lui était inconnu, il était incapable de mettre un nom dessus.

Salut, fit le postier.

 Je suis Ogden Walker, et il lui serra la main.

 Moi, cest Lonzo Pickler.

Ogden ne lavait jamais rencontré. Il se serait souvenu dun nom pareil.

Voici Caitlin Alison, dit Ogden. Elle arrive tout droit dIrlande, elle cherche sa cousine.

 Bjour mdame, dit Pickler.

 Sa cousine sappelle Fiona McDonough. Lonzo secoua la tête.

Ça ne me dit rien. Je men rappellerais parce que ma première femme sappelait Fiona.

 Voilà sa photo.

Ogden prit la photo des mains de Caitlin et la tendit à Pickler.

Vous lavez déjà vue? Lonzo fit non de la tête. Caitlin dit quelle a reçu des lettres delle avec le tampon de la poste de San Cristobal.

 Ça se peut. Mais jai jamais vu cette femme. La boîte aux lettres est à lextérieur. Les gens y déposent leurs lettres à longueur de journée et je peux pas les voir. Je tamponne tellement de lettres.

 Je vois, fit Ogden.

 Hé! Reba! lança Lonzo vers larrière-guichet, viens voir par ici sil te plaît.

Reba rappliqua. Cétait une petite femme boulotte de Taos Pueblo. Ogden la connaissait de vue.

Msieur lagent, dit Reba et Ogden la salua dun hochement de tête.

 Tas vu cette femme par ici? dit Lonzo en montrant la photo.

Reba regarda attentivement la photo puis dévisagea Caitlin et Ogden.

Peut-être, jen sais rien, peut-être.

Ogden reprit la photo.

Elle a fait quelque chose de mal? demanda Reba.

 Pas du tout, dit Ogden, cest sa cousine qui cherche à la retrouver.

 Elle a disparu?

Ogden entendait déjà sélever la rumeur. Dabord des commérages dans le village et bientôt tout La Plata ne parlerait plus que de la femme kidnappée par un serial killer.

Non, fit Ogden. On essaie simplement de la retrouver parce que sa cousine a égaré son adresse.

 Ah? fit Reba, déçue. Comme jai dit, je lai peut-être vue, mais je suis pas sûre.

 Vous devriez aller voir du côté du Muddy, dit Lonzo.

Ogden les remercia tous deux et entraîna Caitlin à lextérieur. Il faisait déjà plus chaud.

Bon, on a fait un bide.

 Cest quoi le Muddy?

 Cest un lotissement plus bas sur la route. Y a un petit magasin pour les gens du coin. Maggie Muddy, cest comme ça quelle sappelle, tient la boîte. Elle est un peu folle, mais elle est sympa.

 Maggie Muddy, répéta Caitlin.

 Cest son nom de mariage, précisa Ogden. Caitlin se mit à rire.

Et je suppose que son mari sappelle Marvin Muddy!

 Sappelait, corrigea Ogden. En fait, il sappelait Mickey Muddy, mais bien sûr tout le monde lappelait Buddy Muddy. Ça ne sinvente pas.

 Cest un endroit pittoresque.

 Ouais, si on veut.



Le Muddy devait certes son nom à Buddy Muddy mais il était aussi au confluent de deux torrents. Quand il pleuvait au printemps, cétait une sacrée mare. En été, cétait envahi par les fleurs sauvages. Les masures étaient toutes petites, des baraques en bois, peintes de couleurs vives, disséminées dans les champs de coton.

Ça paraît plutôt mignon, dit Caitlin.

 Oui, cest joli, dit Ogden en se garant devant la petite boutique. Les vantaux de la double porte dentrée étaient maintenus ouverts par des statuettes de chats en métal.

Maggie! appela Ogden, voyant le magasin vide.

Des armoires réfrigérées étaient alignées le long du mur et les tables, au milieu de la pièce, étaient recouvertes de boîtes de conserve, de paquets de chips, de sacs de haricots, dassiettes en carton et de sucreries.

Peut-être quelle nest pas là, dit Caitlin.

 Si elle est là. Je crois quelle bouge jamais dici.

 Qui est là? fit une voix de femme.

Elle entra par une porte située à côté dun réfrigérateur plein dœufs et de lait.

Cest qui?

 Cest Ogden, Maggie.

 Ogden? Quel Ogden?

 Ogden Walker, le fils dEva.

 Eva Walker? Comment va-t-elle?

 Elle va bien, Maggie.

 Ça fait un moment que je tai pas vu, dit la vieille femme. Son visage était incroyablement ridé et ses cheveux gris étaient tressés en une natte qui lui tombait jusquà la taille. Cest ta femme?

 Non madame, cest Caitlin Alison, elle vient dIrlande.

 Ma belle-mère était irlandaise, dit Maggie.

 Maggie, connaissez-vous cette femme? dit Ogden tandis que Caitlin lui montrait la photo.

 Oui, je lai déjà vue. Elle regarda la porte dentrée comme si elle attendait quelquun. Tout le monde vient ici.

 Vous lui avez déjà parlé? demanda Ogden.

 Cest ma cousine, dit Caitlin, elle sappelle Fiona.

 Oui, je lui ai parlé. Je lui ai même parlé pendant un bon moment. Et Buddy aussi discutait avec elle.

Ogden soupira en levant les yeux au ciel.

Cétait quand, Maggie?

 Juste lautre jour. La semaine dernière peut-être. Elle a dit quelle venait de je sais plus où.

 Où ça? demanda Ogden.

 Un bled quelconque. Ça avait fait rire Buddy.

 Elle a dit où elle habitait ?

 Mes roses trémières ne grimpent pas comme je voudrais. Les mauvaises herbes poussent à toute vitesse, mais moi, jen veux pas dans mon jardin.

 Jen suis désolé, Maggie, dit Ogden.

 Peut-être que cest le sol qui est trop riche, dit Maggie. Jutilise un nouveau fertilisant.

 Cest bien possible. Ogden fit signe à Caitlin. Maggie, merci pour la causette, on y va.

 Elle a dit quelle habitait au-dessus de Questa.

 Merci Maggie.

Ils retournèrent à la voiture.

Cest où Questa? demanda Caitlin.

 Ça pourrait aussi bien être sur Mars. Maggie na plus toute sa tête. Ça fait dix ans que Buddy est mort!

 Je vois.

 Et moi, je nai plus didée.

Ogden leva les yeux vers le soleil intense de midi.

Cest loin, Questa? demanda Caitlin.

 Non, pas très loin. Mais pourquoi viendrait-elle jusquici pour poster son courrier? Il y a une poste là-bas, une plus grande. Et pourquoi viendrait-elle faire ses courses ici?

 Peut-être quelle trouve ça pittoresque, fit Caitlin. Ogden haussa les épaules, je ne voudrais pas vous y faire passer toute la journée non plus.

 Jai promis à ma mère de lui faire une course. Si vous le voulez bien, je vous emmènerai à Questa demain matin. Je pense que cest peine perdue, mais autant vérifier.

 Ça me va.



Ogden déposa Caitlin à la réception du motel El Pueblo et lui dit quil passerait la prendre tôt le lendemain. Puis il se rendit chez sa mère et la trouva en train de laver le chien errant quelle avait récupéré depuis deux semaines.

Il a des puces? demanda Ogden.

 Il nen a plus.

 Tu es prête pour aller acheter ce nouveau climatiseur?

 Cest gentil de ten être souvenu. Alors, tu as retrouvé la fille disparue?

Ogden fit exprès de ne pas paraître surpris.

Il ny a pas de fille et elle na pas disparu!

 Donc tu las retrouvée?

 Non

 Fiston, les gens dici appellent ça disparaître.

Sa mère navait pas tort, mais elle navait pas non plus tout à fait raison et Ogden se tut.

Je sais, je sais, poursuivit-elle en agitant sa main, tu nas pas le droit de parler dune affaire en cours.

 Cest pas vraiment une affaire. Jusquà plus ample informé, personne na disparu. Dun autre côté, je nai pas grand-chose à quoi moccuper, à part dresser des contraventions et découvrir par hasard des plantations de marijuana. Allez, on va chercher ton climatiseur.

 Daccord. Mais ne te fais pas de souci pour tout ça.

 À propos, qui ta parlé de cette soi-disant disparue?

 Cest mon petit doigt. Elle adorait cette expression, mais disait aussi parfois. Jai mes sources.



Ogden conduisit sa mère au magasin délectroménager Mannys Appliance Depot, le Mad, comme les gens dici lappelaient. Manny était lun des seuls à avoir un panneau publicitaire, que la plupart des gens détestaient, ne serait-ce que pour sa taille gigantesque. Tout le monde le détestait, sauf Manny et Blinky Ortiz le fabricant denseignes. Il représentait un portrait de Manny, peint à la main, avec des fours à micro-ondes à la place des yeux et un réfrigérateur à la place de la bouche. Cétait Blinky lui-même qui avait peint ce panneau, de même que le mur de façade du magasin qui, lui, représentait des congélateurs habillés en Indiens en train de danser autour dun poêle rougeoyant. La scène était inspirée de la danse locale du maïs, et la plupart des gens sen offusquaient. Mais Blinky, qui était indien, jurait ses grands dieux que chaque détail était exact et quil navait fait que remplacer les danseurs par des appareils.

Une fois entrés, Ogden et sa mère furent abordés par Manny. Manny avait lair de quelquun qui parle fort. Il était costaud, habillé de couleurs vives, ses souliers bien cirés, et il marchait à longues enjambées en faisant de grands gestes. Mais quand il ouvrait la bouche, il en sortait une voix douce et suave. Ce nétait pas une voix féminine, mais elle était agréable à loreille.

Bonjour shérif, bonjour madame Walker! Il se flattait de connaître le nom de quiconque avait déjà acheté quelque chose chez lui.

Bonjour, Manny, répondit Eva. Je cherche un climatiseur, solide, qui puisse marcher jour et nuit.

Ogden laissa sa mère se débrouiller avec Manny. Il la laisserait prendre sa décision, apporterait le climatiseur chez elle, linstallerait et le rapporterait sil ne faisait pas laffaire. Manny était un type honnête et son magasin était la seule distraction en ville. Bien sûr, ils auraient pu aller jusquà Santa Fé, mais ce nétait pas leur habitude et ne le deviendrait pas. Ogden parcourut le rayon des outils et sarrêta pour admirer tous les modèles de scies; il avait dans lidée de se fabriquer un de ces jours un meuble de rangement.

Salut Ogden!

Ogden se retourna et découvrit Léon Newton, un employé du comté. Cétait un Blanc, grand et pâle, au sourire engageant.

Salut Léon.

 Tu regardais les scies?

 Ouais. Et toi, quest-ce qui tamène?

 Des clous, je cherche des clous. Jai une maison alors jai tout le temps besoin de clous. Ogden approuva en silence. Il y a du neuf au bureau du shérif en ce moment? Ogden secoua la tête et choisit une scie à main de fabrication japonaise. Elle est belle, dit Léon.

 Ouais.

 Jai entendu dire que vous étiez à la recherche dune jeune femme.

 On ta dit ça?

 Cest sa cousine qui me la dit, poursuivit Léon. Elle est passée à mon bureau il y a un petit moment. Jadore son accent.

 Quest-ce quelle faisait dans ton bureau?

 Elle cherchait des cartes. Elle sétait dit que cétait chez moi quelle trouverait les cartes les plus détaillées.

Elle avait pas tort évidemment. Elle est futée. Je lui ai indiqué la très grande carte, tu sais, celle qui est affichée au mur en face du guichet. Elle la étudiée un bon moment.

 Elle ta demandé de lui montrer quelque chose?

 Dans quel genre? Ogden haussa les épaules. Non, elle a juste regardé la carte. Léon regarda de nouveau la scie dans les mains dOgden. Je travaille le bois, tu sais. Quand je suis pas en train de consolider ma maison avec des clous, je pose des étagères, enfin si jen ai besoin. Je prévois den faire deux et finalement je nen pose quune, dhabitude. Et toi, tu aimes travailler de tes mains?

 Quand jai le temps.

 Moi, je vais essayer de me construire une terrasse, un coin pour sasseoir et regarder le coucher de soleil. Cest un gros morceau, mais je crois que je peux y arriver. Ogden sourit.

Cest super, Léon. Écoute, il faut que je retrouve ma mère.

 Salue-la de ma part.

 Je ny manquerai pas.



Sur le chemin du retour, Eva lui dit:

Manny ma dit que ce modèle avait reçu plein de labels.

 Tant mieux, on nen a jamais assez.

 Moque-toi de moi, mais je sais que tu viendras chez moi les nuits du mois daoût.

 Je viendrai soigner ma hernie.

 Elle na pas un peu grossi? Ogden fit signe que oui. Tu nes pas obligé dinstaller ce truc ce soir.

 Non, ça ira. Comme ça, ça sera fait.

 À ta guise, mais peut-être que tu préférerais sortir.

 Ne tinquiète pas, jirai faire un tour.

Ogden installa lappareil et le brancha. Lair était dabord tiède, mais après quelques secondes, il devint glacial.

Bon, ça a lair de marcher.

 Merci.

 Si tu ny vois pas dinconvénient, je vais y aller.

 Pas étonnant que tu restes célibataire, tu es un futé!

 Et daprès toi, je tiens ça de qui?



Dans lentourage dOgden, beaucoup de gens, la plupart à vrai dire, étaient fumeurs. Bien quil soit maintenant interdit de fumer dans tous les restaurants, il suffit de la présence dune quinzaine de fumeurs pour que ça empeste la cigarette, songeait Ogden en conduisant. Il rentra chez lui, fit un brin de toilette avant de descendre au Blue Corn Café. Quand il entra, il fut appelé au comptoir par ses amis Rick et Manny. Quand il était ado, son père lui avait recommandé déviter leur fréquentation. Ils lavaient presque tué le soir avant son engagement dans les marines.

Manny et Rick avaient donné rendez-vous à Ogden, dans ce même restaurant, le Blue Corn Café. Ils avaient lintention de le soûler avant quil ne prenne le train pour Camp Pendleton, en Californie. Ils ny étaient pas arrivés, mais ils avaient fini par le persuader de les conduire à Questa, prétendant lui avoir préparé une surprise. En freinant sur le gravillon du parking devant une grange minable, Ogden avait eu comme un mauvais pressentiment. Il y avait là déjà beaucoup dautres voitures.

De quoi sagit-il? demanda-t-il. Un pitbull blanc et beige aboyait sur le plateau dune camionnette. Un combat de chiens? Il donna un coup de pied dans le gravier. Bon Dieu! Vous savez que je déteste cette saloperie!

 Tu dois voir ça au moins une fois dans ta vie, répliqua Rick ou Manny.

 Sûrement pas! fit Ogden. Ils continuaient à se disputer devant les grandes portes de la grange. Pas question. Derrière Manny, Ogden entraperçut un gros chien noir en train de lacérer le flanc dun autre chien blanc. À la vue du sang, il se retourna. Ignorant les appels de ses amis qui le suppliaient de revenir, il sapprocha de la vieille Jeep Cherokee de son père. La voix de ses amis séteignit et il comprit quils étaient entrés dans la grange. En passant devant le pitbull blanc et beige sur le plateau de la camionnette, il se dit quil ne pouvait pas labandonner ainsi. Il défit la corde qui lattachait au véhicule, le conduisit à sa propre voiture, le poussa dedans et repartit. Cétait surréaliste de déraper sur la route boueuse avec ce chien haletant, le regard fixé droit devant à travers le pare-brise. Il se rendait compte quil avait pris ce chien pour lui épargner un combat, que son acte constituait un vol, quil ne savait pas ce quil allait faire de ce chien dans limmédiat, ni après. En zigzaguant sur la route défoncée qui menait à lautoroute, il commença à saisir la gravité dun pareil instant de stupidité. Ce chien appartenait à quelquun, quelquun de peu recommandable certes, mais peut-être quelquun de dangereux. Comme il arrivait à La Plata, il sarrêta à la station-service, au feu, à la limite nord de la ville. Tandis quil se servait dessence, il tâcha de réfléchir aux solutions qui se présentaient, mais en vain. À cet instant, une Ford Ltd, avec à bord une famille et un colley, sarrêta à la pompe juste derrière lui. Le pitbull alors devint comme enragé, aboyant et se jetant sur la vitre fermée de la portière côté passager, dans lespoir dattraper, voire de manger ce colley. Les enfants dans la Ford se mirent à crier et à pleurer. Les parents fusillèrent Ogden du regard tandis quil se tassait derrière son volant et repartait. Lui-même était terrifié par ce chien, surtout maintenant. Heureusement, lattention de cette bête était attirée ailleurs et il arrivait quand même à conduire. Dès que le colley fut hors de sa vue, le pitbull se calma, mais son calme était sinistre, tandis quil fixait de nouveau la route à travers le pare-brise. Ogden conduisait au hasard, effrayé par ce chien, effrayé à la pensée dêtre retrouvé par son propriétaire. Il finit par repérer la voiture dun soldat sur le parking devant un restaurant dArroyo Hondo. Et là, il fit la seule chose quil trouva: il attacha le chien à la poignée de la portière de cette voiture et déguerpit.

Ogden regardait à présent ses deux soi-disant amis accoudés au comptoir. Il leur dit:

Je vous déteste tous les deux!

 Quest-ce quon a fait? demanda Rick.

Ogden se demanda ce quil foutait dans ce bistrot.

Dhabitude, il arrivait à peine à y rester une heure. Quelques mots échangés avec Manny et Rick suffisaient à lépuiser.

Warren est là avec sa femme, dit Manny.

Ogden se retourna vers la salle et vit son ami et collègue assis à une table devant les fenêtres. Il se précipita.

Ça fait plaisir à voir!

 Quoi donc, dit Warren.

 Des amoureux sortir le soir.

 Ben, cest notre anniversaire, dit Warren.

 Alors, joyeux anniversaire.

 Ça ta plu le baby-sitting aujourdhui? demanda Warren.

 Cest vrai que cétait un peu du baby-sitting.

 Un petit peu, fit Warren.

 Bon, tu sais ce que cest: il faut entretenir de bonnes relations avec les étrangers, hein?

 Alors, tu las trouvée?

 Pas encore. Ogden leur sourit. Passez une bonne soirée.

Il fit demi-tour et retourna vers le comptoir, où il se heurta à Caitlin.

Bonsoir, fit-elle.

 Je vois que vous êtes de sortie!

 Quelle belle nuit! dit Caitlin. Ogden approuva.

Bon, je ferais mieux de rentrer chez moi arroser mon bonsaï.

 Vous avez un bonsaï?

 On na pas besoin de le promener et ça fait encore moins de bruit quun chat. Cest mon second parce que jai tué le premier.

 Bon, on se voit demain matin?

 Je passe vous prendre vers huit heures. Amusez-vous bien.



Curieusement, le matin suivant était plutôt frais, sans doute à cause de la nuit claire. Les nuages saccumulaient et masquaient le soleil. Il tombait une pluie fine. La lande couverte de sauge paraissait plus morose que dhabitude même si, comme toujours, elle avait grand besoin de cette pluie. Ogden but son jus dorange et partit en ville.

Quand il se pointa au motel, il trouva Caitlin qui lattendait devant la réception. Il se pencha pour ouvrir la portière côté passager et elle grimpa.

Il fait triste ce matin, dit-elle. Jai eu du mal à sortir du lit.

 Je peux pas en dire autant; mon matelas est défoncé et mou, fit Ogden en sengageant sur lautoroute direction nord.

 Pourquoi vous nen achetez pas un autre?

 Peut-être que ça mempêcherait de me lever.

 Où va-t-on, au juste?

 À Questa, Red River.

 Je suis si contente que vous me consacriez un peu de votre temps, merci vraiment.

 Pas de quoi. De toute façon, cest mon boss qui men a donné lordre et cest mon boulot. Sil me dit darroser son jardin, jarrose son jardin. Jaime bien bosser, pas spécialement ce boulot-là, mais juste avoir un boulot.

 Quest-ce que vous voudriez faire?

 Bonne question. Je nen sais rien. Et vous, quest-ce que vous ferez quand vous retournerez en Irlande? Vous êtes de quel coin dIrlande?

 Je viens de Galway. Je suis bibliothécaire.

 Vous voulez dire comme une bibliothèque publique?

 Tout à fait.

 Je sais que je vais dire une ânerie, mais vous navez pas lair dune bibliothécaire.

 Ça ressemble à quoi, une bibliothécaire?

 Je savais que cétait une ânerie. Jaime à penser que je ne ressemble pas à un adjoint du shérif. Mais jai bien peur que ce soit pourtant le cas.

La pluie tomba soudain plus dru. Ogden passa les essuie-glaces à la vitesse supérieure et se pencha un peu en avant sur son siège.

Houlà! fit Caitlin.

 Ici, on appelle ça une bruine.

La pluie cessa effectivement aussi vite quelle était arrivée. Ogden jeta un coup dœil au rétroviseur pour voir séloigner Fondée.

On va y avoir droit sans arrêt aujourdhui.

Caitlin fit un signe de la tête, contemplant les montagnes par la vitre. Ogden pensa quelle se faisait du souci pour sa cousine.

Ogden dépassa Questa et fila vers Red River. Son idée était deffectuer les recherches sur le chemin du retour. Peut-être cela augmenterait-il leurs chances, peut-être pas, qui sait? Ils sarrêtèrent à chaque commerce du village pour poser des questions, montrèrent la photo de Fiona au pompiste de la station-service, ainsi quaux vendeurs des deux boutiques. En vain. Ils repartirent donc vers Questa. Questa était un hameau plutôt minable, pas une station de ski comme Red River, mais une succession de baraques miteuses, avec un petit restaurant à côté du marché. Ogden et Caitlin y prirent place pour déjeuner.

Cest un des meilleurs restos du coin, dit Ogden. On en a pour son argent.

Une serveuse leur apporta des chips dans un saladier en plastique et de la salsa.

On ma dit que vous étiez passée aux bureaux du comté? Ogden avait eu lintention den parler plus tôt à Caitlin, mais sa conversation avec Léon lui était sortie de lesprit. Il était embêté parce que, maintenant, il avait lair de la soupçonner.

Je cherchais une carte détaillée. Javais quelque chose à faire. Ogden hocha la tête.

Et vous avez trouvé quelque chose?

 Non.

 Peut-être quaujourdhui on va trouver quelque chose.

Caitlin regarda le menu qui était affiché sur le mur au-dessus du comptoir.

Quest-ce que vous me recommandez?

 Moi jaime bien le caldillo, cest une espèce de chili. Mais les enchiladas sont aussi très bonnes. On peut pas se tromper ici.

 Je vais essayer le chili.

Ogden approuva. La serveuse sapprocha de leur table.

Deux caldillos, dit Ogden. Vous connaissez cette femme? poursuivit-il en lui tendant la photo de Fiona. La fille hocha la tête.

Elle venait souvent par ici.

 Elle venait? Cest quand la dernière fois que vous lavez vue?

 Elle est entrée plusieurs fois, elle prenait toujours un hamburger. Presque personne en prend. Elle conduisait une vieille Coccinelle bleue. Je men souviens parce que jaime bien cette voiture.

 Vous lavez vue quand la dernière fois? La serveuse jeta un coup dœil au parking à travers la vitrine.

Elle est pas entrée. Elle sest garée un moment et puis elle est repartie. Il y avait un homme avec elle.

 Vous aviez déjà vu cet homme avant? La fille secoua la tête. Vous pouvez le décrire?

 Il est pas sorti de la voiture, répondit-elle. Je lai pas vraiment vu. Je me rappelle juste quil avait une barbe.

 Il y a dautres gens qui travaillent ici qui lont vue, elle?

 Y a que moi et José, et il sort jamais de sa cuisine.

 OK, merci. Cest quoi votre nom?

 Olivia Mendez.

 Je suis Walker, ladjoint du shérif, fit Ogden en lui serrant la main. Merci encore.

 Je vais passer votre commande.

 Juste une dernière chose, dit Ogden. Est-ce que vous avez noté doù elle venait et quelle route elle prenait en repartant?

 Oui, elle prenait la route forestière qui monte au lac.

 Merci encore, fit Ogden. Il regarda la fille sen aller. Quest-ce que vous dites de ça?

 Cest super, dit Caitlin.

 Il ny a que quelques baraques entre ici et le lac.

Ogden regarda par la vitrine les traînées de brouillard flottant dans lair. Ça risquait dêtre pire dans la montagne.

Jespère quon y verra suffisamment pour les trouver.



Après le repas, ils sengagèrent sur la route boueuse qui longeait un torrent en crue.

Il a dû sacrément pleuvoir la nuit dernière, dit Ogden.

 Et ça recommence, répondit Caitlin en désignant du doigt le pare-brise.

 Merde! La route était déjà assez mauvaise comme ça.

La pluie redoubla tandis quils roulaient sur la route glissante; il devenait difficile de distinguer la chaussée. Sans parler de voir des cabanes dans la forêt. Caitlin demanda sils nétaient pas en train de perdre leur temps.

Cest bien possible, fit Ogden.

Il conduisait lentement, dune part pour pouvoir regarder, mais aussi pour garder sa voiture sur la route. Soudain, il écrasa le frein et pila.

Que se passe-t-il? demanda Caitlin.

 Regardez, dit Ogden en indiquant louest de la route de la tête. Dans ces fourrés. Caitlin tourna la tête. Une Volkswagen bleue.

Ils descendirent sous une pluie battante et sapprochèrent de la voiture. Il y avait un chalet derrière. La cheminée ne fumait pas et la porte dentrée était entrebâillée. En arrivant sous lauvent, Ogden eut un mauvais pressentiment. La pluie résonnait fortement sur le toit de tôle. Il frappa à la porte aussi fort quil pouvait. Puis il cria: Hello! Il y a quelquun? Il frappa de nouveau tout en ouvrant la porte.

Il vit dabord des pieds, des baskets de femme. Il se rua dans la pièce. La femme était étendue à côté du poêle à bois, sur le ventre. Son bras gauche était tordu dans son dos de telle sorte quelle avait le revers de la main posé sur les fesses. Elle avait du sang sous le ventre, qui coulait sur le plancher jusquaux briques sous le poêle.

Mon Dieu! fit Caitlin.

Ogden se mit à genoux à côté de la femme et la retourna. Il lui posa les doigts sur la gorge.

Ce nest pas Fiona! dit Caitlin.

 Quoi?

 Ce nest pas Fiona.

 Elle est vivante, dit Ogden. On lui a tiré dessus.

 Mon Dieu!

 Je vais appeler pour quon nous envoie de laide.

Ogden regarda la femme blessée. Le temps que le toubib rapplique par cette route pleine de boue, elle avait vingt fois le temps dy passer. Aucun hélicoptère ne pourrait voler par un temps pareil, même sil y avait un endroit pour atterrir, ce qui nétait pas le cas. Il restait debout, tâchant de prendre vite la bonne décision. Pourquoi ne pas lemmener jusquà la route où lattendrait lambulance? Il regarda de nouveau sa blessure au côté. Elle avait vraiment perdu beaucoup de sang.

On lemmène! dit-il. Tenez-moi la porte.

Il ramassa la femme et la porta doucement dans ses bras, sous la pluie, jusquà la voiture. Il létendit sur le siège arrière. Caitlin monta avec elle à larrière et lui tint la tête sur ses genoux.

Ogden appela le bureau. Felton, il me faut une ambulance sur la route du lac de Questa. Il y a une femme blessée par balle.

 Qui sest fait tirer dessus?

 Appelle lambulance, Felton.

 Je men occupe.

Ogden descendit de la montagne aussi vite quil pouvait, mais sans laisser ladrénaline le pousser à la catastrophe. La pluie sétait un peu calmée, mais la route restait périlleuse. Il conduisait le plus possible au centre de la chaussée afin déviter les ornières pleines de boue.

Est-ce quelle respire toujours? demanda-t-il.

 Jai limpression que oui.

 Vous savez qui cest ?

 Non. Caitlin tremblait. Est-ce quelle va mourir?

 Felton! cria Ogden au micro de la radio. Elle arrive cette ambulance?

 Elle est en route, répondit Felton. Où es-tu?

 Je suis toujours en train de descendre de la montagne. Je pense que je serai en bas dans dix minutes.

 Jai compris, je les informe, dit Felton.

 Appuyez sur sa blessure, dit Ogden à Caitlin.

 Elle narrête pas de saigner.

Ogden ne parlait plus, concentré sur la conduite. La pluie sétait calmée et le brouillard, tout en restant épais, se déchirait en nappes, si bien quil arrivait quand même à distinguer la route. Il réfléchissait à la quantité de sang qui avait pu couler, à laspect de la blessure. Ça navait pas dû se passer longtemps auparavant, parce quils navaient croisé aucun véhicule. Si ça se trouvait, le tireur était toujours dans la montagne, voire même aux abords du chalet.

Il eut un moment dangoisse au sortir du dernier lacet en entrant dans la cour gravillonnée du restaurant, car il ny avait pas dambulance. Mais juste à ce moment, il les vit arriver, avec leurs gyrophares tournoyant dans le brouillard.

Il ne fallut que quelques minutes pour extirper la femme de sa voiture et linstaller à larrière de lambulance. Bucky débarqua juste après. Un des toubibs demanda à Ogden sil connaissait le nom de cette femme ou sil savait quelque chose à son sujet et Ogden répondit que non. Lambulance partit, sirène hurlante. Ils avaient essayé davoir un hélicoptère, mais il ny en avait pas de disponible ce jour-là.

Bucky rejoignit Caitlin sous lauvent du restaurant.

Ça va aller? demanda-t-il.

 Je crois que oui.

 Et toi? demanda-t-il à Ogden.

 Ça va aller. Comment ça se fait que tu sois là si tôt?

 Jétais à San Cristobal.

 On la trouvée dans un chalet, juste avant le lac. Jy retourne, dit Ogden.

 Warren ne va pas tarder. Attends-le. Bucky se tourna vers Caitlin. Jeune fille, je vous ramène en ville. Je prendrai votre déposition et, en échange, vous serez au sec et au chaud.

Caitlin regarda Ogden. Elle navait pas envie de revenir avec le shérif. Et Ogden la comprenait. Il avait remarqué que les gens préféraient en pareil cas rester avec la personne avec qui ils venaient de partager une expérience effrayante. Il lui fit un petit signe de la tête, juste pour lui signifier que tout irait bien, et tourna son regard vers lautoroute pour guetter larrivée de Warren Fragua.

Ogden, on se retrouve au bureau, dit le shérif.

Ogden les regarda séloigner sous la pluie, maintenant légère, et monter dans la voiture de Bucky. Il rentra dans le restaurant et suivit leur départ des yeux par la vitrine.

Je pourrais avoir du café? demanda-t-il à la serveuse, qui se tenait à côté du comptoir avec le cuisinier.

 Cest la fille que vous recherchiez? demanda-t-elle.

 Non.

 Elle va sen sortir?

 Jen sais rien, fit Ogden.

 Je vais chercher le café.



Fragua arriva cinq minutes plus tard et ils reprirent la route glissante à bord de la Bronco dOgden. La pluie avait cessé et il ny avait presque plus de brouillard.

Tas une idée de qui ça peut être? dit Fragua.

 Aucune. Tout ce que je sais, cest que je nai croisé personne à la montée et que personne nest descendu depuis.

 Comment va la fille?

 Elle est secouée, comme on pourrait sy attendre.

 Et le garçon?

 Cest de moi que tu parles?

 Ouais, de toi.

 Je suis secoué, comme on pourrait sy attendre.

 Je déteste les flingues, dit Warren.

 Cest parce que tu as un cerveau.

 Tas rien remarqué de bizarre quand tu étais là-bas? demanda Warren.

 Autre chose que la femme blessée? Non, rien. Ce nest quen redescendant que jai compris quon avait peut-être été en danger.

Au bout dune demi-heure, Ogden repéra de nouveau la Coccinelle bleue. Il se gara à côté. Ils sortirent et examinèrent la voiture. Ogden posa la main sur le capot: il était froid. Il regarda sous la voiture et constata que le sol en dessous était trempé.

Cest plutôt plat ici, non? demanda Ogden.

 Tout à fait plat.

Ogden sapprocha du chalet, mais, cette fois-ci, il avait sorti son arme. Warren avait également pris son revolver. La porte dentrée était telle quOgden lavait laissée. Ils entrèrent.

Tout semble normal, fit Ogden. À part une grosse flaque de sang humain par terre.

 Tas regardé la pièce de derrière? demanda Fragua en désignant le rideau qui pendait devant la porte.

 Je lavais même pas remarquée.

Warren écarta le rideau du bout de son pistolet et jeta un œil.

Cest juste un lit.

 Il est défait? demanda Ogden.

 Il ny a ni draps ni couvertures dessus.

 Bon, essayons de voir si on peut savoir qui habitait ici.

 Je vais appeler et voir si Bucky peut nous avoir le renseignement, dit Fragua en retournant vers la voiture.

Ogden fouilla dans le coin de lévier et dans les placards. Il y avait de la vaisselle sale sur le comptoir, deux assiettes et deux fourchettes. Des restes dœuf et de viande, qui ne semblaient pas desséchés. Il renifla les gobelets sans déceler dodeur dalcool.

Il y avait une grande table contre le mur. Un des carreaux de la fenêtre était fendu et il manquait un morceau de verre dans un angle. Ça avait lair plutôt ancien.

Warren revint.

Bucky va faire des recherches. Tas vu autre chose?

 Pas encore. Je vais vérifier sil y a des vêtements dans la chambre.

Il y trouva deux jeans pour femme et une pile de T-shirts. Soudain, il entendit comme un bruit de moteur.

Hé Warren, tentends? dit-il en revenant dans la pièce principale.

 Ouais, fit Warren.

 Merde! dit Ogden en courant vers la porte. Juste à temps pour voir passer une camionnette blanche roulant à toute allure sur la route boueuse. Bon sang, Warren!

Ils coururent tous deux vers la Bronco et grimpèrent dedans. Ogden tenta de démarrer le moteur, mais celui-ci refusa de coopérer.

Bon Dieu!

 Attends un peu, dit Warren. Il appela Felton à la radio pour lui signaler que la camionnette blanche atteindrait bientôt lautoroute.

Ogden actionna de nouveau le contact et le moteur démarra. Il fit une brusque marche arrière et reprit en tanguant la route défoncée.

Merde, merde, merde! dit-il. On va jamais le rattraper.

La Bronco tressautait et glissait. Warren posa une main au plafond pour arrêter de se cogner partout. Quand ils arrivèrent au parking du restaurant, il ny avait pas trace de la camionnette. Ogden se gara en dérapant et courut au restaurant.

Vous avez vu une camionnette blanche? demanda-t-il à la serveuse.

 Non, dit-elle.

 Juste à linstant?

 Jai pas vu de camionnette.

Ogden ressortit. Warren guettait lautoroute des deux côtés. Ogden donna un coup de pied dans son pare-chocs avant.

Bagnole de merde! dit-il.

Warren croqua quelques pignons et leva les yeux vers le ciel.

Une camionnette blanche, et on connaît pas sa plaque. Il doit y en avoir un millier comme ça dans le comté.

 Tas pu remarquer quelque chose?

 Non, ça allait trop vite.

 Il devait pas être à vide, dit Ogden. Il aurait dérapé dans cette gadoue sil avait été à vide.

 Tu as probablement raison. Et alors?

 Cest le moment dappeler les parents de Fiona McDonough dans le Minnesota. Il ne sagit plus simplement daider une touriste. Même si cette touriste me dit que la victime nest pas Fiona McDonough.

 Le pire reste à venir, dit Fragua.

 Le pire reste à venir, répéta Ogden.

 Bon, on retourne là-haut pour continuer à chercher? Ogden hocha la tête.

Y a pas dautre solution. Les gars de la fédérale viendront relever les empreintes, comme si ça servait à quelque chose.

 On sait jamais. Ce qui est fait nest plus à faire, conclut Warren.



De retour au chalet, Ogden gara sa voiture en travers de la route. Personne ne passerait plus cette fois-ci. Cétait un peu comme fermer la porte de la grange après que la vache sest enfuie, mais il fallait bien le faire. Ils passèrent de nouveau le chalet au peigne fin sans trouver de preuve que quelquun y habitait vraiment. Les cendres du poêle étaient froides depuis longtemps et il ny en avait pas beaucoup. Il y avait de la poussière partout, y compris sur le sol, mais bien sûr, il venait dy avoir du remue-ménage.

Ça pourrait pas être un lieu de rendez-vous? demanda Fragua.

 Cest bien possible. Ogden retourna dans la pièce du fond et regarda le lit. Ou alors une garçonnière?

 Un peu à lécart. Mais je pense que tu as vu juste. Un homme marié, une fille qui menace de tout raconter, bang!

 Plutôt dégueulasse. Il ny a pas de poussière sur le lit. Y a eu du mouvement autour du lit.

 Tu as raison.

 À qui peut appartenir ce chalet? Ces magazines ont plus de six ans!

 Comme ma salle de bains" fit Warren.

 Newsweek, Time, Southwest Fly Fishing. Quest-ce que tu dirais si on poussait jusquau lac, au cas où?

 Pourquoi pas?

Ils suivirent la route forestière jusquau lac et, comme il fallait sy attendre avec toute cette boue, ils ny trouvèrent personne. Warren fit remarquer à Ogden que plus personne ne venait pêcher là depuis des années. Les gens du coin disaient que cétait à cause des déchets de la mine Moly.

Ça doit être vrai, dit Ogden. Mais maintenant, elle est fermée.

 Oui, mais un peu tard.

Ogden sassit au volant, laissant la portière ouverte. Il appela Felton.

On a des nouvelles de cette femme?

 Elle nest pas morte, mais elle ne va pas bien du tout. En tout cas, cest ce quils nous disent. Ils veulent lemmener à Santa Fé, mais ils pensent quelle ne supportera pas le voyage en hélicoptère.

 Et Caitlin?

 Elle est partie il y a cinq minutes. Le shérif la ramenée à son motel.

 Merci. Je raccroche.

 Cest bien, fit Warren, tu noublies pas de dire je raccroche.

 Cest la crise.



Ogden et Fragua prirent de nouveau la voiture pour redescendre de la montagne. Ils ne croisèrent aucune autre voiture. Ogden se demanda sils enverraient léquipe de la police fédérale dès le lendemain. Ils ne trouveraient sûrement rien dutile, mais cétait une question de principe et de respect des procédures. Il y avait eu un crime. On avait tiré sur une femme, elle allait peut-être en mourir. Quelquun avait jugé son état suffisamment grave pour quon lenvoie à Santa Fé.

Le crépuscule tombait quand Ogden gara sa voiture devant le poste de police. Warren se gara juste à côté. Bucky les attendait à lintérieur.

Cette fois-ci, il sagit dun meurtre, dit-il. Elle est morte il y a un quart dheure.

 On la identifiée? demanda Ogden.

 Non. Felton fouille dans les avis de recherche de lÉtat, du Colorado et de lArizona.

 Je vais aussi appeler au Texas, dit Warren.

 Vous savez combien de gens disparaissent chaque jour ? dit Felton. Bien plus que vous ne croyez. Je parle des disparitions dau moins vingt-quatre heures.

 Il faut que jappelle au Minnesota, dit Ogden. Où est Caitlin?

 Je lai reconduite à son motel, fit Paz.

 Bucky, vous avez déjà pensé à vérifier son identité? Paz regarda par la fenêtre.

Non, jy ai jamais songé. Cest drôle de dire ça. Cest quoi ton idée?

 Rien de précis. Tout ce que je sais, cest que je vais appeler la famille de Fiona McDonough pour essayer de tirer ça au clair. La Coccinelle bleue, cest la voiture dans laquelle Olivia Mendez a vu Fiona.

 File là-bas, trouve le numéro, et vérifie sa putain didentité. Je me sens comme un gros benêt. Je déteste ce job! Paz rentra dans son bureau et ferma la porte.



Ogden se rendit directement au motel. Il sarrêta à la réception pour demander le numéro de chambre de Caitlin.

Elle était au numéro 7, répondit le réceptionniste.

 Pourquoi dites-vous était?

 Parce quelle était au numéro 7 et que maintenant, elle y est plus, dit le petit homme dégarni. Il caressa le chat tigré qui dormait sur le guichet. Elle est partie.

 Quand?

 Il y a dix minutes. Ogden jeta un coup dœil sur la rue par la fenêtre. Elle est partie avec son copain.

 Quel copain?

 Vous nêtes vraiment pas un bon détective, hein? Elle est partie avec le type avec qui elle est arrivée. Il est resté là tout le temps de son séjour.

 À quoi il ressemble? demanda Ogden.

 Un type daspect banal. À peu près grand comme vous. Un Blanc. Des cheveux châtains, les yeux bleus.

 Ils sont partis en voiture?

 Tout à fait.

 Quel type de voiture? demanda Ogden.

 Une Honda Civic bleue. Intérieur cuir. Ogden prenait tout en note.

Rien dautre? Le réceptionniste jeta un œil sur son registre.

La plaque dimmatriculation était de Californie, 5QTH769. Ça devait être une location.

 Merci. Ogden allait partir quand lautre ajouta:

Est-ce que je vous ai dit quil lui manquait une main? Ogden secoua la tête.

Non, vous ne maviez rien dit. Il lui reste laquelle?

 La gauche.

 Et le reste était complet?

 Pour autant que je puisse voir, oui.

 Il avait une prothèse, un crochet?

 Non, son moignon était recouvert dune chaussette.

 Une chaussette?

 Une chaussette longue, blanche, dit le réceptionniste en hochant la tête.

 Y a-t-il dautres petits détails que vous voudriez me confier avant que je men aille pour de bon?

 Ce sera tout.



Bucky Paz nen croyait pas ses oreilles. Il secouait la tête de droite à gauche tandis quOgden parlait. Warren Fragua restait près de la fenêtre, scrutant lobscurité. Paz eut un gargouillis destomac.

Je suis daccord, dit-il en fixant Ogden. Felton soccupe des plaques dimmatriculation. Cest pas ta faute, Ogden, cest la mienne. Ça nous apprendra à vouloir être serviables.

Felton entra dans le bureau.

Le gars du motel avait raison, cétait une voiture de location. La plaque provient dune boîte qui sappelle Dave Delmonte Locations, à San Juan Capistrano, en Californie. Sauf que cette voiture est censée être une Ford Focus jaune. Paz fit un tour sur son fauteuil pivotant.

Ils avaient sûrement un coffre plein de fausses plaques. Bien, Felton, appelle le Minnesota et vois ce quon peut trouver sur Fiona McDonough.

 Et, ajouta Felton, la Volkswagen est enregistrée sous le nom dun certain Christopher Banks à Santa Fé.

 Et le chalet? demanda Ogden.

 Il appartient à un docteur de Dallas à la retraite, un certain Douglass. Sa femme ma dit quils ny sont pas retournés depuis sept ans.

 Tu las crue? Felton fit oui de la tête.

Son mari a fait deux attaques.

 Tu leur as demandé sils prêtaient parfois leur chalet?

 Je lui ai posé la question et elle ma assuré que non.

 Bien, Ogden, va gratter du côté de Caitlin Alison. Va voir le consulat dIrlande, le Département dÉtat, cherche sur Google.

 Ça, faut vraiment y croire, dit Ogden. Autant lancer une recherche sur la princesse Leia.

Felton sortit du bureau.

Bucky se leva, fit le tour du bureau et posa ses grosses fesses sur le rebord, le poing sur la cuisse.

Je suis un vieux trop gros qui naime pas les mystères. Vous ne pourrez pas mempêcher de manger un cheese-cake dans lheure qui vient, par contre, si vous arrivez à comprendre tout ça, ça maiderait à dormir cette nuit. Alors, dégagez, et montrez-moi que vous êtes futés.

 Ne nous mets pas la pression, dit Fragua.

 Une putain de pression, oui! dit le shérif

Warren suivit Ogden et sarrêta sur le pas de la porte.

Où tu vas? demanda-t-il.

 Je retourne au chalet, dit Ogden. Je vais le mettre sens dessus dessous, je verrai bien ce que je trouve.

 Ne mets pas trop le souk, à cause des gars du laboratoire.

 Tu sais aussi bien que moi quils ne vont rien trouver.

 Tu veux que je vienne avec toi? demanda Warren. Ogden refusa.

Lun de nous deux doit se reposer. Dailleurs, tu as une femme et un enfant. Moi je nai quun chien et un bonsaï. Tiens, jy pense: tu pourrais tarrêter chez moi et donner à manger au chien?

 Ça marche. Du Canigou et une de tes barres énergétiques, hein?

 Juste du Canigou.



Ogden repartit dans lobscurité en direction de Questa, passa devant le restaurant, désert à cette heure, où il avait déjeuné avec Caitlin, si toutefois Caitlin était son vrai nom, et reprit la dangereuse route forestière en direction du lac, au moins un peu plus sèche quauparavant. Sans la banderole de sécurité dont lui et Fragua avaient entouré les abords du chalet, il aurait eu du mal à le retrouver dans le noir. Il attrapa sa torche électrique et examina dabord la Volkswagen. Il trouva un tournevis à tête plate dans la boîte à gants, puis une bâche bleue pliée dans le coffre avant. Il portait des gants. Par respect pour la science, il essayait de déplacer les choses le moins possible. Il jeta un coup dœil au tapis côté conducteur; il ny en avait pas côté passager. Il y avait de la boue séchée sur le siège arrière, il approcha le faisceau de sa torche: cétait de largile blanche.

Une fois dans la maison, il se sentit encore plus désemparé. Tout semblait y être comme cela doit être dans un chalet inoccupé depuis sept ans. Sinon, cétait plutôt agréable, se dit Ogden, en se demandant combien dargent le docteur du Texas pourrait bien espérer en tirer. Surtout maintenant que cétait devenu la scène du crime. Il inspecta les tasses, larmoire à pharmacie, les toilettes, qui navaient pas de porte, juste une couverture passée sur une tringle. Il ny avait rien dans les toilettes, à part du matériel de pêche, et en particulier une canne Gary Howell de collection, en bambou. Pendant un instant, Ogden joua avec lidée que les gens se tuaient pour cette canne à pêche. Il remit tout en place et fit de nouveau le tour du chalet, essayant de repasser sur ses propres traces, toujours par égard pour les techniciens qui finiraient bien par arriver un jour. La lueur de sa torche était moins efficace quà lintérieur, se perdant dans les arbres et la brume. Ayant fait le tour du chalet, il recommença en élargissant le cercle, se faufilant entre les sapins. À environ vingt mètres de larrière du chalet, il trouva un sac de femme en cuir noir et brun.

Dans ce sac, il trouva une brosse à cheveux, un jeu de clés du chalet, la clé de la Volkswagen, et un portefeuille en plastique intact, contenant trente-sept dollars et un permis de conduire de lIllinois. Le nom indiqué sur le permis était Carla Reynolds. La photo du permis ne ressemblait pas du tout à la femme quil avait trouvée, et qui venait de mourir, mais par contre, elle ressemblait comme deux gouttes deau à la photo que Caitlin lui avait montrée comme étant celle de Fiona McDonough. La clé de voiture se révéla en effet être celle de la Coccinelle.

En redescendant, Ogden fit un rapport de ses découvertes à Paz par radio. Le shérif lécouta sans rien dire.

Quest-ce quon peut tirer de tout ça, Bucky?

 Plein de choses. Tu crois à la chance?

 Pas trop. Pourquoi?

 Eh bien, on vient de retrouver ta Honda Civic bleue sur le bord de la route, avec la pompe à eau explosée.

 Où ça?

 À Camel Rock.

Il était minuit quand Ogden traversa de nouveau La Plata sur le chemin de Camel Rock, de lautre côté du col. Décidément, ce jour resterait lun des pires de sa vie, entre la gêne, léchec et la honte. Et il aurait pu rajouter la peur à la liste sil avait eu la bonne idée den éprouver. Mais il était comme fou. Il était épuisé, mais navait pas envie de dormir. La route lui paraissait interminable, mais il gardait la sensation extrêmement précise de chaque virage, de chaque paire de phares quil croisait ou de feux arrière quil dépassait.

Il sortit de lautoroute, tourna après le casino. En passant devant la station-service Valero, toujours violemment éclairée, Ogden vit la voiture dun policier. Le gyrophare était désactivé et le policier, un pied sur son pare-chocs avant, buvait un soda à la paille. Ogden se gara à côté de lui et sortit de sa voiture.

Alors, vous vous êtes récupéré un meurtre là-haut? dit le policier.

 Faut croire. Vous avez trouvé quelque chose?

 Je vous attendais avant de commencer. Daprès ce que jai compris, cest un des éléments de votre enquête.

Dun geste il indiqua à Ogden que la voiture était à sa disposition, Ogden louvrit côté conducteur et alluma la lumière, sasseyant au volant. Le siège était très près du volant. Ce devait donc être Caitlin qui conduisait. Il jeta un coup dœil sur la plage avant et ouvrit la boîte à gants, qui était vide, excepté des serviettes en papier et le carnet dentretien. Il ressortit et dirigea sa torche vers le capot à demi ouvert.

Vous avez dit que cétait la pompe à eau? dit-il.

Le policier désigna le sol sous la voiture: il y avait une mare sur le béton.

Je suppose que vous avez raison.

Ogden sagenouilla et observa le mélange deau et de réfrigérant, comme si la solution se trouvait là. Il se releva.

On va forcer le coffre arrière, dit-il.

 On na quà prendre les clés, dit le policier. Elles étaient encore sur le tableau de bord." Il lança les clés à Ogden.

Merci, fit Ogden en sapprochant du coffre.

 Y a quelque chose qui cloche? demanda le policier.

 Oui, tout, répondit Ogden en ouvrant le coffre.

 Ça, cest pas bon, constata le policier.

 Assez bonne définition du pas bon, en effet, admit Ogden en écartant les cheveux de la femme ligotée.

 Vous la connaissez?

 Elle sappelle Caitlin Alison. Cest du moins le nom quelle a donné, à moi et au shérif.

Ogden regarda à travers le parking les lumières du casino. Peut-être quil y avait là-dedans un bandit manchot actionné par un tueur manchot. Il continua dobserver tandis que le policier appelait le bureau du shérif de Santa Fé. Cette affaire leur incombait et cétait une bonne chose, pensa Ogden. Il navait déjà pas envie denquêter sur son meurtre, et encore moins sur un autre. Dun autre côté, comme les deux meurtres étaient liés, ça finirait par lui retomber dessus. Il imagina le tueur manchot, roulant tranquillement vers Albuquerque à larrière dun pick-up ou sur le siège passager à lavant dune grosse cylindrée, ou encore étendu raide mort à son tour quelque part. Mais le casino était tout près. Il naurait pas parié que son homme sy trouvait, mais il fallait tenter le coup.

Il rejoignit le policier.

Écoutez, je vais faire un tour là-bas pour voir si le type qui était avec elle sy trouve.

 Je ne pense pas quil faille que vous restiez là, dit le policier. Si on vous cherche, on saura où vous trouver.

 Hélas! fit Ogden.

Le policier se mit à rire.



Ogden partit en direction du casino. Cétait un casino plutôt lugubre, pensa-t-il, comme si tous les casinos nétaient pas lugubres. Celui-là était récent, quelques années, mais il avait été mal conçu. Le bâtiment, réalisé sans soin, paraissait déjà vieux, délabré, même de nuit, malgré labondance des néons qui ne parvenaient pas en masquer les fissures et autres défauts. Létablissement nétait pas très prospère, mais il fournissait quand même quelques emplois pour les gens du coin. Ogden passa devant deux hommes qui surveillaient, ou pas, la grande double porte dentrée. Il sapprocha deux et vit quils avaient un verre de bière à la main.

Vous travaillez ici, les gars? demanda-t-il.

 Ouais, je travaille ici, répondit le plus petit des deux. Il regarda luniforme, comprenant quOgden venait dun autre comté.

Y a pas un type manchot qui est venu ici, un Blanc, aux cheveux châtains, de ma taille?

 Tas vu un manchot, toi? demanda le petit homme à son collègue. Lautre fit non de la tête. Ceci dit, poursuivit-il, je regarde pas vraiment les mains des gens.

 Vous devriez, lui dit Ogden. Cest là, dhabitude, que les gens mettent leur flingue.

Les deux hommes rigolèrent.

Je vais jeter un œil, dit Ogden.

 Regardez autant que vous voulez.

À lintérieur, léclairage criard ne faisait quaccentuer latmosphère déprimante du lieu, la vidange de lhumanité, comme disait son père. Il erra parmi les allées de machines à sous, dans la fumée de cigarette, lodeur des vêtements pleins de sueur, dans une vapeur aigre dalcool montant des tasses en plastique à moitié pleines. Ogden regardait les mains. Il navait jamais vraiment regardé les mains auparavant. Elles étaient toutes différentes et chacun en avait deux, à lexception de deux Indiens vétérans de la guerre de Corée. Le premier avait un crochet et lautre deux. Ogden alla frapper à la porte du bureau de la sécurité. Une femme bien en chair ouvrit la porte.

"Vous avez des caméras à lentrée?

 Oui.

 Ça serait possible de visionner les quatre dernières heures? La femme rit.

On ne garde que deux heures, on na pas assez de cassettes.

 Daccord, je peux les voir?

 Si les caméras ont bien fonctionné, je vous remets les cassettes, vous pourrez les regarder chez vous.

 Génial.

 Mais quest-ce que vous cherchez?

 Vous êtes de la sécurité?

 Ouais. Alors, vous cherchez quoi?

 Un manchot, dit Ogden.

 De votre taille à peu près?

 Tout à fait, fit Ogden, incrédule. La femme regarda lhorloge.

Il est venu ici il y a deux heures environ.

 Il est toujours là?

 Il pourrait bien y être.

 Il pourrait?

 Ben, je suis seule pour regarder ces deux satanés moniteurs. Et donc, depuis que je discute avec vous, je les regarde plus, hein. Alors, comment savoir qui sort?

 Je comprends. Alors, dites-moi quand et où vous lavez vu la dernière fois, dit Ogden en guettant lentrée.

 Je vois que les entrées et les sorties.

 Personne ne surveille les tables?

 Hé! On nest pas à Las Vegas.

 Je vais jeter un œil, merci.

La femme disparut laissant Ogden face à la porte. Il fit demi-tour et se rendit aux toilettes en passant par les allées de machines à sous. Ou le type était encore là où il venait juste de partir. On pouvait faire confiance au coup dœil de la femme de la sécurité, se dit Ogden. Il touchait au but. Il en avait des fourmis dans les mains. Il entra chez les hommes et se lava le visage. Il se concentra le temps de compter un nombre pair de mains et sortit, se rendit à lentrée et regarda vers le parking. Le vigile était toujours là.

Vingt dollars pour vous si vous me trouvez un manchot par ici!

 Ça marche!

Ils firent deux fois le tour de létablissement en vain. Les fourmis dans les mains avaient vécu. Le type sétait envolé. Ogden navait aucune idée de quelle façon. Était-il monté dans un bus? Avait-il pris un taxi? Était-il monté dans la voiture de quelquun de sa connaissance? À vrai dire, toutes ces suppositions navaient guère dintérêt. La seule chose qui comptait, cest que le gars sétait bel et bien échappé et Ogden ne savait pas par où poursuivre ses recherches.

Il retourna à la Honda bleue. Cétait maintenant une scène de crime confirmée: toute la station-service désormais confinée par des banderoles et il y avait des flics partout. Ogden raconta aux enquêteurs tout ce quil savait tandis que le coroner extirpait le corps de Caitlin du coffre. Les photographes mitraillaient sous tous les angles possibles. Ogden parla à ladjointe du shérif de Santa Fé du manchot. Elle prit des notes et le remercia. Ogden grimpa dans sa voiture et prit le chemin de la maison, au nord.



Les techniciens des laboratoires de la police dÉtat ayant terminé leurs investigations sur les deux lieux du crime, le shérif de Santa Fé envoya à Ogden tous les résultats. Dhabitude, il nen sortait rien et cette fois-ci était comme les autres. Ils avaient trouvé des poils aux deux endroits, dont certains nappartenaient pas à la victime, mais cétait insuffisant pour une recherche dADN quand bien même ils auraient eu un prélèvement dun éventuel suspect. Comme dhabitude, les empreintes relevées ne menaient nulle part. Tout le sang du chalet provenait de la première femme et tout le sang de la Honda, que ce soit sur le siège arrière ou dans le coffre, provenait de la seconde victime. Ces nouvelles étaient aussi creuses que son ventre, se dit Ogden en arrivant lentement au col. Il sarrêta à un point de vue et contempla le défilé qui serpentait vers le nord à travers lobscurité. Il était neuf heures et il navait toujours pas dormi.

Alors? demanda Eva Walker, en lui donnant un bol de chili et des tortillas.

 Je sais pas. Je persiste à penser que je suis pas fait pour ce boulot.

 Pfft! Ogden regardait la nourriture sans y toucher.

Pfft? Ça fait longtemps que tu navais pas dit ça.

 Je fais de nouveaux essais. Cest vraiment terrible, cette jeune fille!

 Oui, sans doute. Même si ce ne devait pas être un ange.

 Nempêche.

 Nempêche.

 Et alors? répéta Eva. Ogden se tourna vers elle.

Je crois que ce qui a amené ces gens ici est toujours

là. Je ne crois pas non plus quils aient trouvé ce quils cherchaient. Ils nont pas trouvé Fiona McDonough, enfin plutôt Carla Reynolds.

 Tu ne manges pas?

 Désolé, je ne peux pas. La vieille femme hocha la tête.

Ce quil te faut, cest une bonne sieste.

 Tu as raison, une bonne sieste.

Ogden entra dans ce qui avait été sa chambre lorsquil était enfant et sétendit en travers du petit lit. Il voyait la table où il fabriquait ses mouches quand il était petit garçon, se souvenant comment il fallait se bagarrer avec les plumes et les crins au début. Même si cétait difficile, il savait quil y arriverait et il y était arrivé. Mais jamais il narriverait à rassembler les morceaux du puzzle, des corps, un manchot, une cousine disparue... Ça, il en était certain. Mais il était aussi certain que ce que Caitlin ou le manchot cherchaient se trouvait quelque part en haut de la route vers la montagne. Si cétait important au point de tuer quelquun, cétait assez important pour quil y retourne. Il ferma les yeux et sendormit immédiatement.



Le lendemain matin, comme il entrait au poste, Felton lui dit:

Ben, tas lair dune chiffe molle!

 Je me sens comme une chiffe molle, répondit Ogden. Bucky Paz fit son apparition.

Ogden, viens par ici. Ogden suivit le gros homme dans son bureau.

Assieds-toi, fit Paz. Les gars de Santa Fé ont trouvé lidentité de la fille dans la voiture. Une certaine Carol Barelli.

 Jen déduis quelle devait pas être irlandaise.

 Non, en fait elle était plutôt denverdaise. Elle sest fait pincer une fois là-bas pour prostitution. Par contre, on na rien sur la femme du chalet.

 Et pour Carla Reynolds?

 Sa dernière adresse connue était à Chicago. Les flics sont allés vérifier sur place, personne de ce nom.

 Tiens, tiens...

 Alors Caitlin était pute?

 Oui, sur la Craigs list.

 Craigs list. Ben, il faut que je me penche là-dessus.

Ogden alla sasseoir en face de son ordinateur. Felton le toisa.

Tiens, tu utilises cet engin, toi? Quelquun est mort?

 Un sacré paquet de monde. Ogden contempla lécran de son ordinateur.

Cest quoi la Craigs list? Jai tapé ça et rien ne sort!

 Cest en un seul mot, y a pas dapostrophe. Tas déjà acheté quelque chose en ligne?

 Non, jamais.

 Cest comme ça que jai acheté ma bagnole, une sacrée occasion. Quest-ce que tu cherches?

 Une putain.

La page safficha à lécran et Ogden sélectionna la ville de Denver. Il regarda les petites annonces rencontres, mais il savéra rapidement quil ny avait là que des gens atteints de solitude à divers degrés, ou dautres en quête désespérée damitié. Puis, dans la rubrique services, il trouva une sous-rubrique adultes. Là, il y avait des publicités moins déguisées pour des prostituées. Une liste avec des slogans tels que Je te ferai grimper aux rideaux, Une bien chaude à monter, Chez toi en vingt minutes, Viens jouir sur mon visage. Beaucoup étaient accompagnées de photos de femmes plutôt moches, certaines paraissaient droguées, dautres encore pire. Il y avait aussi des photos de filles asiatiques extrêmement jeunes. Ogden passa consciencieusement cette liste en revue. Et chaque visage quil voyait le rendait encore plus triste. Les plus torrides paraissaient tristes et il devinait le futur des plus jeunes. Quand arriva lheure de midi, il était complètement déprimé. Cest à ce moment quil trouva la tête de Carla Reynolds, avec la légende Deux pour une pipe, cest mieux quune seule. Elle avait posé avec une autre femme à ses côtés, qui tenait lappareil photo. La photo devait avoir été prise dans un miroir. Elles étaient présentées comme sappelant Destiny et Petra. Il crut deviner que Destiny pouvait bien être Carol Barelli. Il y avait un numéro de téléphone, mais pas dadresse. Ogden jeta un coup dœil à travers le bureau. Il se sentait tout sale, et il se trouvait stupide de se sentir sale. Comme un idiot à lidée de composer le numéro. Il appela quand même et une femme répondit.

Jappelle pour Petra, dit Ogden. Il demandait Petra parce quil pensait que Destiny était morte.

Cest pour un rendez-vous?

 Non, je voudrais parler à Petra. La femme raccrocha.

Tu nas pas de chance avec les femmes, dit Felton.

Ogden se leva et alla au bureau de Bucky, dont la porte était restée ouverte.

Shérif, jai besoin daller faire un tour à Denver. Bucky Paz examinait son écran.

Tu veux prendre Warren avec toi? Ogden fit non de la tête.

Daccord, vas-y!

Ogden sarrêta chez sa mère pour lavertir quil allait sabsenter quelques jours. Sa maison était glaciale.

Quest-ce qui se passe, ici?

 Jai réglé ce satané engin sur le niveau le plus bas, répondit Eva en désignant le climatiseur, et il a changé la maison en glacière. Je voudrais le rapporter. Ogden jeta un œil aux boutons de réglage.

Tu as bien mis le ventilateur au minimum, mais le froid est au maximum, dit-il en tournant le bouton.

 Merci, fit Eva en retournant vers la cuisine. Tu veux manger avant de partir?

 Non, ça va.

 Deux jeunes filles. Cest horrible. Cest à cause delles que tu vas à Denver?

 Oui, il y a peut-être quelque chose à découvrir là-bas.

 Jai fait des petits pains. Ce ne sont que des petits pains, mais tu pourras les manger en route. Tu veux un thermos de café, aussi?

 Volontiers.

 Tu prendras soin de toi, mon petit?

 Promis.

 Ça suffit, quatre petits pains?

 Cest parfait.



Tandis quil installait son sac à larrière de la voiture, il vit la voiture de Warren Fragua entrer dans la cour.

On ma dit que tu allais jusquà Denver pour trouver une pute?

 On ma dit que cétait là quon les stockait.

 Je te proposerais bien de taccompagner, mais, bon, tu sais ce que cest.

 Ta femme napprécie pas de te voir chercher des putes? Elle ne sait pas quon est au XXIe siècle?

 Elle est restée plutôt prude. Ogden se laissa tomber derrière le volant. Appelle-moi si tu as besoin daide.

Ogden hocha la tête en signe dassentiment.



Ogden sortit de la ville par le nord et resta sur la même route jusquà lInterstate 25. Ce nétait que cinq heures de route, mais il se sentait mort quand il arriva. Il était neuf heures, la nuit tombait et il commençait à pleuvoir. Il prit une chambre dans un motel, sallongea sur le lit, et sombra dans le sommeil comme sil navait pas dormi depuis des semaines.

Le lendemain matin, il avala au Waffle House voisin ce qui pouvait passer pour un petit-déjeuner puis reprit la voiture jusquau commissariat central de Denver. Cest une grande ville, Denver, et tout le monde sy meut comme dans une grande ville. Nempêche, cétait Denver, et personne ne semblait intrigué par ses allures de cow-boy. Il se rendit au guichet et demanda à parler à quelquun des Mœurs.

Pourquoi? Vous vous êtes fait dévaliser par une pute et son maquereau? fit lhomme au comptoir.

 Non, et Ogden lui montra son insigne. Je ne suis quun pauvre benêt dadjoint au shérif dans un coin paumé du Nouveau-Mexique. On ma envoyé ici pour enquêter sur le meurtre dune femme. Et la femme en question a été arrêtée ici lan dernier pour prostitution.

Ogden sentait bien que les mots de pauvre benêt ou de coin paumé avaient désamorcé le mépris que son interlocuteur aurait pu lui témoigner. Lautre lui jeta un regard bref.

Les Mœurs, cest vers le couloir du bas, cest marqué sur la porte du bureau.

 Merci.

Ogden trouva la bonne porte et entra. Une policière était assise sur le rebord dun bureau en train de raccrocher le téléphone. Elle était grande, Eva aurait dit delle que cétait un grand cheval. Elle portait son arme, un 38 Spécial, au côté droit, la crosse en avant.

Quest-ce que vous voulez? demanda-t-elle.

Ogden se présenta et elle ne parut guère impressionnée. Il alla droit au but.

Je moccupe de deux meurtres et je suis ici pour voir si je peux trouver quelque chose sur une certaine Carol Barelli.

 Destiny! dit la policière". En quoi est-elle impliquée dans votre affaire?

 Cest Tune des deux personnes qui ont été tuées. La policière laissa échapper un sifflement et secoua la tête. Vous la connaissiez? insista Ogden.

 Je lai contrôlée deux trois fois, et je lai embarquée une fois. Elle était réglo. Une chouette fille.

 Possible, dit Ogden.

 Je suis linspectrice Hailey Barry, dit la femme en tendant le bras pour serrer la main dOgden, mais sil vous plaît, pas de commentaire sur mon nom.

 Quest-ce quil a votre nom? La femme inclina la tête en regardant Ogden.

Halle Berry? Lactrice?

 Eh bien, inspectrice, je moccupe de mon jardin et de mon chien, mais je ne connais pas grand-chose au cinéma. Jai juste fouillé dans la Craigs list ce matin. Linspectrice Barry esquissa un petit sourire.

Alors, quest-il arrivé à cette pauvre Carol Barelli?

 Tuée par balles, probablement par un manchot. Vous avez entendu parler dun manchot? Elle fit non de la tête.

Il semble bien que vous ayez un vrai mystère sur les bras.

 Vous pourriez vous renseigner un peu pour moi? Et vous connaissez quelquun qui sappelle Petra? Cest une autre prostituée, qui travaillait avec Carol.

 Non. Ogden lui montra la photo quil avait imprimée à partir de la Craigs list. Non, ça ne me dit rien.

 Vous avez ladresse de Carol Barelli? demanda Ogden.

Linspectrice soupira, se tourna vers son écran dordinateur et pianota quelque chose.

Jen ai une ici, mais je suis sûre quelle vous servira à rien.

 Je pourrais voir le procès-verbal de son arrestation?

 Là, vous men demandez beaucoup.

 Je suis désolé.

Linspectrice tourna son écran pour quOgden puisse voir. Il nota ladresse et parcourut le procès-verbal. Rien ne lui sembla anormal.

Vous aviez raison, ça a lair davoir été une fille intelligente.

 Elle était plutôt brillante.

 Je nai pas vu quelle soit arrêtée pour prostitution.

 Non, une affaire de drogue, dit linspectrice. Ogden approuva en silence. Elle nétait pas comme les autres. Je ne sais pas pourquoi je dis ça. Par bien des côtés, elle était bien comme les autres.

 Et le manchot, vous ne savez rien à son sujet?

 Si, cest un dealer. On lappelle, tenez-vous bien, La Main.

 Vous savez comment je peux le trouver?

 Non, je lai jamais vu. Pour autant que je sache, il sest jamais fait arrêter ici.

Linspectrice Barry écarta son fauteuil du bureau et regarda le plafond.

Bon, dit Ogden. Je suis juste venu vous dire que jétais en ville et que jallais poser des questions sûrement maladroites. Je ne voudrais pas marcher sur des pieds sensibles. Barry approuva.

Et maintenant, vous allez commencer par quoi? fit-elle.

 Je crois que je vais me chercher une pute.



Ogden sassit dans sa voiture, sur le parking de lhôtel de police et prit son téléphone mobile, celui-là même quil refusait dutiliser à la maison, et rappela le numéro trouvé dans la Craigs list.

Cest pour un rendez-vous? demanda la femme.

 Oui mdame.

Et elle lui donna ladresse.

Il consulta son guide routier et roula pendant vingt minutes à travers la ville. Cétait un coin plutôt industriel. À ladresse indiquée, il y avait un panneau Clinique sans douleur. Comme cétait interdit de stationner dans la rue, il alla se garer au carrefour. Il nétait pas encore dix heures. Cela pouvait sembler un horaire étrange pour appeler une pute, mais la fille avait quand même répondu.

Il y avait une sonnette, mais pas de bouton ou de poignée sur le portail extérieur en fer forgé. La porte en bois intérieure souvrit et une Asiatique dâge moyen apparut, regarda Ogden, vint ouvrir le portail et le fit entrer. Elle le mena par la main, sans un mot, dabord dans une pièce sombre meublée de deux canapés puis dans une pièce ayant pour meuble unique ce qui pouvait être un lit ou une table de massage, contre le mur du fond.

Vous voulez combien? Une demi-heure, une heure? demanda la femme.

Elle pouvait avoir entre trente et cinquante ans, un grand visage plutôt joli, des cheveux teints en châtain clair avec une curieuse mèche rouge.

Une demi-heure, dit Ogden. Je veux juste parler.

 Hein?

 Parler.

 Attendez ici. Et elle partit précipitamment.

Presque aussitôt, une femme plus jeune entra. Une autre Asiatique, mignonne, avec des cheveux noirs tirés en arrière. Elle portait les mêmes habits que la première femme.

Cindy comprend pas langlais bien, dit-elle.

 Je voudrais juste vous parler un moment, fit Ogden.

 À moi?

 Oui.

 Non, moi, Mama.

 Je voudrais voir Petra. Elle le regarda dun air interdit. Destiny, ajouta-t-il. Son expression changea légèrement. Je cherche une fille blanche.

Tout dabord, Ogden crut lavoir offensée ou mise en colère. Il la vit se raidir, mais elle se mit à rire.

Vous voulez fille blanche?

 Voilà, fit Ogden.

 Vous pas vouloir fille blanche. Vous choisir fille que voulez. Jamène et vous choisir.

 Vous connaissez une fille blanche qui sappelle Destiny?

 Non, pas de Destiny.

 Et Carol? Vous avez des filles blanches?

La fille sembla contrariée cette fois-ci et elle quitta la pièce sans un mot. Ogden sassit sur le lit et attendit. Après dix minutes, dix longues minutes, une femme blanche arriva. Ce nétait pas Petra et elle navait pas lair trop contente de se trouver là. On avait limpression quon venait de la réveiller en lui disant quun homme était venu pour la baiser. Elle passa la main dans sa chevelure blond filasse, observant Ogden de ses yeux bleus vert fatigués, enfoncés dans leur orbite.

Bon, quest-ce que tu veux? dit-elle.

 Comment vous vous appelez?

 Shelly.

 Je veux juste des informations.

 Quoi? Tes flic?

 Oui.

 Y a pas eu déchange de fric.

 Je viens pas vous arrêter, je cherche quelquun qui se fait appeler Petra.

 Et quest-ce que tu lui veux? Je veux dire, si je lavais connue?

 Écoutez, je suis pas du tout un flic du coin, je viens du Nouveau-Mexique. Je voudrais juste poser quelques questions à Petra.

 Elle est pas là. Ogden hocha la tête. Ça au moins, cétait une information.

Et vous savez où elle est?

 Elle habite pas loin dici. On nest pas vraiment copines, on a juste partagé de la came une fois.

 Vous vous souvenez de ladresse? Elle fit non de la tête.

Vous pourriez décrire sa maison, ou son immeuble?

 Cétait un grand machin cubique, avec des fenêtres, un immeuble, quoi. Jaune, tout jaune, on peut pas le rater. Cest à un carrefour très fréquenté avec une barrière anticyclone en contrebas.

 Vous avez déjà vu un type avec une main?

 Tu veux dire La Main? Ogden sourit.

Oui, La Main.

Elle devint subitement nerveuse, mais peut-être était-elle juste en manque, de drogue ou de ce qui en général la calmait. En tout cas, elle recula dun pas.

Jai entendu parler de lui.

 Cest un mac?

 Jen sais rien.

 Mais vous lavez déjà vu?

 Peut-être, je men souviens pas. Pourquoi tu cherches Petra?

 Cest une amie de Destiny. Êtes-vous aussi amie avec Destiny? Vous connaissez Destiny?

Ogden restait assis, faisant tout son possible pour ne pas paraître menaçant, évitant les yeux de la femme, concentrant son regard sur ses épaules et ses cheveux.

Je connais Destiny. Quest-ce qui lui est arrivé?

 Elle est morte.

 Arrête tes conneries!

 Elle sest fait descendre au Nouveau-Mexique. Je recherche celui qui la tuée. Il tira de sa poche une photocopie du permis de conduire de Carla Reynolds. Vous connaissez cette femme? Shelly fit non de la tête. Et vous connaissiez bien Destiny?

 Je sais pas.

 Vous vous droguiez toutes les deux? La fille resta muette. Merci, fit Ogden. Il ne lui demanda pas son nom. Il voulait éviter de leffrayer encore davantage. Il pouvait encore avoir à lui parler.











Le gros cube jaune à fenêtres et qui était un immeuble était assez facile à trouver. Il y avait trois jeunes types à lair peu engageant à la porte dentrée, qui fumaient, appuyés contre le mur. Ils dévisagèrent Ogden. Il avait peur, mais, comme lorsquon monte un cheval nerveux, il lui fallait contrôler ses émotions.

Les trois types étaient blancs, les bras pleins de tatouages. Lun deux en avait un sur le visage, un chevron sur le front. Ils portaient de lourdes bottes noires.

Ogden leur adressa la parole dune voix claire et assurée.

Excusez-moi, messieurs, peut-être pourriez-vous maider.

 Ça se pourrait, fit lun deux.

 Vous connaissez une femme qui sappelle Petra?

 Non, mec, on connaît pas dPeta, poursuivit le même.

 Jai dit Petra. On ma dit quelle vivait ici. Ogden leva les yeux vers létage supérieur. Cest Shelly qui me la dit.

 Cest qui cette putain de Shelly?

Les choses sengageaient mal. Ogden était content de ne pas avoir pris son arme. Il avait toujours pensé que porter une arme était le moyen le plus rapide de se faire descendre. Et il savait aussi quil naurait pas été capable de résister à limpulsion de dégainer son flingue sil lavait eu sur lui. Il essaya de rester calme.

Shelly fait la pute dans le bordel près du carrefour, dit-il. Et il sapprocha deux pour pouvoir lire les noms sur les sonnettes derrière eux. Il y en avait peu, mais sans les prénoms, la plupart hispaniques. Il ny avait pas de pseudo suggérant une prostituée.

Le plus costaud des trois sapprocha dOgden.

Elle habite là? dit ce dernier.

 Non.

 Jai une photo, dit Ogden et il leur montra la photo des deux femmes.

 Tes flic? demanda le premier.

 En fait oui, je suis flic.

 Montre-moi ton badge, dit le costaud.

 Pourquoi? dit Ogden en souriant. Vous voulez que je vous contrôle? Non, sans déconner, regardez cette photo. Cette fille-là est morte, on lui a tiré dessus. Et moi, je cherche celle-là. Ils se penchèrent sur la photo.

Jai déjà vu celle-là, dit le costaud en désignant Carol Barelli.

 Dans le coin?

 Ouais, mais lautre, ça me dit rien.

Ogden regarda de nouveau limmeuble. Il lui paraissait plus grand maintenant. Il pouvait bien sûr appuyer sur toutes les sonnettes ou frapper à toutes les portes, mais la perspective nétait guère engageante. Les trois types dehors ne sintéressaient plus à lui, et même sils restaient conscients de sa présence, lui ne se sentait plus menacé par eux.

Il essaya dentrer, mais la porte extérieure était fermée. Il se souvint que son père lui disait que les choses ne se faisaient pas toutes seules. Quand sa main sapprocha du premier bouton de sonnette, il se rendit compte quelle tremblait. Il essaya sonnette après sonnette jusquà ce que quelquun actionne louverture de la porte, appartement 104, un certain Hernandez.

Il gagna la porte 104 et une vieille femme lentrouvrit. Elle parlait espagnol et considéra Ogden, à bon droit, dun œil suspicieux. Il lui montra la photo.

Ha visto usted a esta mujer?

La femme poussa un soupir et referma la porte. Ogden entendit quelle mettait la chaînette intérieure.

Ogden continua à frapper aux portes, jusquà ce quune autre femme lui ouvre. Cétait aussi une Hispanique, mais elle parlait anglais.

Quest-ce que vous voulez? demanda-t-elle. Ogden choisit de répondre en espagnol.

Vive esta mujer aqui?

 No sé.

 La ha visto usted? La femme jeta un œil de part et dautre du corridor.

Premier étage.

 Gracias. Il eut limpression quelle avait esquissé un sourire, mais il ny prêta pas attention.

Au premier étage, personne ne répondit lorsquil frappa aux cinq premières portes. À la sixième, ce fut une femme blanche, la trentaine peut-être, qui vint lui ouvrir. Elle avait le visage grêlé, les yeux rouges et ses cheveux teints en blond ressemblaient à un nid posé sur sa tête. Elle regarda Ogden comme si elle lattendait.

Tu es en retard, dit-elle.

 Je suis désolé, répondit Ogden. Cest à ce moment quelle se rendit compte quil nétait pas celui quelle attendait.

Mais tu nes pas Billy!

 En tout cas pas pour le moment...

Elle rentra dans son appartement avec Ogden sur ses talons. Ça sentait la fumée de cigarette, les produits de toilette et peut-être le sexe. La cuisine, qui était dans la pièce, était un modèle de crasse.

Je cherche Petra, dit Ogden.

 Ouais? Eh ben moi aussi. Elle me doit la moitié du loyer.

 Quand las-tu vue pour la dernière fois? Elle le considéra.

Oh, mais cest quon parle bien! Elle alluma une cigarette. Quand las-tu vue pour la dernière fois? fit-elle en singeant Ogden. Mais tu es qui, merde!

 Je cherche Petra, répéta Ogden.

 Oui ça, jai compris, mais tu lui veux quoi? Tu peux me baiser pour cinquante dollars. Elle sassit sur la table basse au centre de la pièce, à contre-jour de la lumière qui traversait les rideaux de la fenêtre.

Je cherche pas à baiser.

 Alors bon Dieu, pourquoi tu cherches Petra?

 Je voudrais lui parler.

 Tu racontes nimporte quoi. Moi, jai parlé à Petra, mais toi, tas pas envie de lui parler. Personne de sensé ne voudrait parler à cette salope. Disons quarante dollars.

 Et tu connaissais Destiny? demanda Ogden, employant à dessein le passé.

 Ouais. Pourquoi tu dis connaissais?

 Parce quelle est morte.

 Tout le monde meurt un jour.

 Elle a été assassinée.

 Y a des gens qui se font buter. Tu sais quoi, tu parles comme un flic, alors barre-toi.

 Je suis pas ici pour te chercher des noises. Ça mest égal que tu sois pute. Je men fiche que tu consommes de la drogue, ou que tu te teignes les cheveux. Je veux simplement savoir pourquoi deux femmes sont mortes et qui les a tuées.

 Jétais sûre quelle allait merder.

 Qui ça?

 Carol.

 Carol Barelli?

 Ouais. Elle est venue ici il y a quinze jours. Il y avait beaucoup dargent à gagner. Je lui ai dit quelle était folle. Elle alluma une nouvelle cigarette sans éteindre la première.

De quoi sagissait-il?

 Je sais pas.

 Et La Main?

 La Main? Tu veux dire Hicks?

 Jimagine. Cest quoi son prénom?

 Jle connais pas. Cest un dealer à la petite semaine.

 Tu sais où il habite ou bien où je peux le trouver ? La fille le regarda en secouant la tête.

Toi, tes pas flic.

 Si, flic au Nouveau-Mexique.

 On est pas au Nouveau-Mexique ici, cow-boy, alors tes pas flic ici.

 Tu as bien résumé la situation, admit Ogden. Cette fille nétait pas une idiote. Carol Barelli devait être comme elle, sous lemprise de la drogue, mais finalement touchante. Il se demandait à quoi ressemblerait la fille en face de lui si elle remettait de lordre dans sa vie et tentait de se frayer un chemin à travers le monde.

Il tira de sa poche la photo de la femme tuée dans le chalet.

Et celle-là, tu la connais?

 Elle est morte?

 Oui.

 Je la connais pas.

 Bon, merci davoir accepté de me répondre.

 Trente? Trente dollars? Je te le fais à trente dollars.

Ogden tira trente dollars de sa poche et les posa sur la table.

Fais-en ce que bon te semble.

 Tu sais, jai pas besoin de ta charité, dit-elle en prenant largent. Ogden regarda à travers la vitre.

Je sais que tu nen as pas besoin. Considère ça comme une rétribution pour tes informations.

 Je suis pas une balance, dit-elle, par automatisme, comme pour se rassurer. Ogden ninsista pas.

Merci mdame!

 De rien, cher monsieur. Revenez quand vous voulez.

 Au cas où ça tintéresserait, je pensais que ta copine Carol était très bien, jusquau moment où jai découvert quelle me mentait.

 Cétait une menteuse, et alors?

Ogden hocha la tête. En tout cas merci. Et il se dirigea vers la porte.

 Essaie au Plank, dit-elle.

 Hein?

 Cest un bar, ça sappelle le Plank. Hicks a lhabitude dy traîner.

Ogden remercia dun signe de tête.



Ogden se rendit au centre-ville et entra dans un restaurant. Il commanda un burger dont la description paraissait très complexe sur le menu, mais quand on le lui apporta, il vit que cétait un burger comme nimporte quel autre. Un gros burger, et avec les quelques frites en plus il ne parvint à en manger quune moitié. Il remit le reste dans la boîte et retourna à sa voiture. Il trouva un flic qui examinait sa plaque dimmatriculation, un pied sur le pare-chocs arrière. Ogden mit les restes du burger dans la glacière sur la plage arrière et attendit.

Le flic avait lair plutôt bienveillant.

Ben alors, vous nallez pas gémir, ou protester, quoi?

 Jai dépassé lheure, dit Ogden, que pourrais-je bien dire?

 Cest vrai. Vous venez du Nouveau-Mexique? Ogden hocha la tête.

Vous savez, javais pas vraiment commencé à remplir la contredanse, poursuivit le flic. Ogden hocha de nouveau la tête.

Cest votre boulot. Le flic referma son carnet.

Cette fois-ci, vous vous en tirez avec un avertissement.

 Cest gentil. Vous connaissez un bar qui sappelle le Plank?

 Ouais, je le connais, cest pas loin du stade. Ça doit être sur le boulevard Wewatta. Mais cest un vrai bouge. Pourquoi vous voulez y aller?

 Je ne suis pas sûr den avoir vraiment envie.



Après un passage éclair à sa chambre au motel, Ogden se rendit au Plank. Cela ressemblait bien en effet au bouge quil avait imaginé. Il était situé dans une zone dentrepôts. On ne voyait aucun autre bar alentour. Rien quune grande étendue de bâtiments en béton, des quais de déchargement et des semi-remorques. La nuit tombait. Il y avait plusieurs voitures garées devant. Le seul arbre à lhorizon était planté au beau milieu du parking boueux, un grand lilas de Perse aux gigantesques frondaisons. Ogden trouva quil donnait à cet endroit un peu de caractère. Il entra et sapprocha du comptoir.

Donnez-moi nimporte quoi, du moment que cest pression, dit Ogden.

Le barman, un solide gaillard à la coiffure militaire, acquiesça dun grommellement et attrapa un verre.

Ogden prit sa bière et se retourna vers la salle. Deux motards jouaient au billard. Un grand type était assis tout seul dans un box, ses longues jambes croisées jusquà la table voisine. Dans un autre box du même côté, il y avait un couple qui restait assis sans parler. Le barman vint passer la serpillière devant le comptoir.

Il y a des prostituées qui viennent ici parfois? demanda Ogden.

 Des fois, répondit le barman. Mais comment je peux les reconnaître rien quen les voyant? Ogden lui sourit.

Vous en connaissez?

 Je crois. Il sarrêta de frotter le sol et jeta sa serpillière dans un coin. Pourquoi cette question?

 Vous connaissez une femme qui sappelle Carol Barelli? Lhomme ne répondit rien. Voici sa photo, cest celle qui est à gauche. Elle a aussi un pseudo: Destiny.

 Quest-ce que tu fabriques, mon gars? Tes flic? Tas pourtant pas lair. Le barman jeta un œil vers la salle.

Je suis juste un copain de Carol.

 Tas pas lair non plus dun copain de Carol. Enfin, de toute façon, je la connais pas.

 Et lautre fille? Elle se fait appeler Petra. Le barman fit non de la tête. Et celle-là? continua Ogden en lui montrant la photo de la fille du chalet.

 Ben non, encore non! Putain, tas pas dveine.

Ogden était intrigué par son manque de réaction devant la photo de la fille morte. Il regarda de nouveau cette photo.

Vous voyez sur la photo quelle est morte?

 Hein?

 Est-ce que pour vous, elle a lair dêtre morte?

 Cest possible.

 Mais ça vous est égal?

 Je la connais pas, pas plus dailleurs que notre amie Destiny.

 Elle aussi, elle est morte, dit Ogden.

 Ça vaut rien de faire partie de tes connaissances apparemment, hein?

 Vous avez déjà vu ici un gars avec une seule main? Ogden observait lhomme attentivement. Il le vit avaler, rouler légèrement des épaules et jeter un coup dœil sur sa droite.

Non, dit le barman, mais il mentait.

 Donc, deux femmes mortes, vous en avez rien à foutre? dit Ogden. Il posa sa bière sur le comptoir et se retourna vers le billard.

Non, pas tout à fait, répondit le barman.

Ogden le regarda au fond des yeux. Cette fois-ci, il disait la vérité, mais ça le mettait mal à laise de lavouer.

Les gens meurent, ça arrive, dit encore le barman.

 Cette fille, Destiny, était impliquée dans un trafic de drogue avec ce La Main.

 Tu devrais mettre tout ça par écrit.

 Vous croyez?

 Ouais.

 Ce type, le manchot, a tiré une balle dans le dos de Carol Barelli, et cest tout leffet que ça vous fait? Le serveur se mordit les lèvres. Et elle, fit Ogden en lui montrant la photo de Carla Reynolds.

 Jamais vue.

 Alors merci pour la bière.

Ogden sen alla. Il navait rien appris quil ne sache déjà. Pour tout arranger, plus il sillonnait Denver en posant ses questions idiotes, moins il savait où il voulait en venir. Et il nétait là que depuis une journée. En une semaine, quest-ce quil allait parvenir à ignorer? Pouvait-il vraiment espérer résoudre le meurtre de la femme du chalet? Cétait dailleurs le seul qui tombait sous sa juridiction. Était-il uniquement conduit par son ego, ou, pire, par une forme de machisme? Feu Carol Barelli lavait bien fait marcher et il comptait bien trouver des réponses à ses questions. Il y avait une chance, une toute petite chance quil retrouve Carla Reynolds au cours de son enquête avant quelle ne meure à son tour.

Comme il sasseyait derrière le volant de sa voiture, son portable se mit à sonner. Il le regarda. Cétait plutôt déconcertant. Il se résigna à répondre.

Ici linspectrice Barry!

 Salut.

 Vous pouvez me rejoindre à lhôpital Saint-Joseph?

 Et comment! Quest-ce qui se passe?

 Je vous le dirai quand vous y serez. Rendez-vous aux urgences. Elle lui donna ladresse et raccrocha.



Arrivé à lhôpital, Ogden trouva une place pour sa voiture et entra dans le service des urgences comme convenu. Ça avait lair assez calme pour le personnel, mais il y avait quand même pas mal danimation. Il repéra un flic en uniforme devant la porte de lunité de soins.

Excusez-moi, je suis censé retrouver linspectrice Barry ici, lui dit-il.

 Elle est là derrière, répondit le policier en seffaçant pour laisser Ogden entrer. Vous allez la trouver.

Ogden longea un couloir entre deux rangées de box dexamen, fermés par des rideaux. Certains de ces box étaient occupés et dautres non. Comme lavait indiqué le flic, linspectrice était là.

Bonsoir! fit Ogden.

 Bonsoir Walker.

 Quest-ce qui se passe? demanda Ogden.

Barry tira le rideau du box et Ogden vit une femme salement amochée. Cétait celle avec qui il avait parlé plus tôt dans la journée, celle qui lavait envoyé au Plank pour y trouver Hicks.

Comment va-t-elle?

 Elle va survivre.

 Qui a fait ça?

 Mystère. Elle a juste réussi à dire quune espèce de cow-boy lui avait rendu visite.

Ogden fit un pas à lintérieur du box et regarda par-dessus lépaule de linfirmière de service. Le côté droit de son visage était à vif, sanguinolent, une horreur. Son œil droit était si enflé quil restait fermé, mais lœil gauche était fermé également.

Est-elle consciente? demanda-t-il à linfirmière.

 À peine. Il retourna vers linspectrice.

Celui qui la battue na utilisé que sa main gauche.

 Peut-être navait-il quune main gauche.

 Elle ma dit quil sappelait Hicks. Tout ça est ma faute.

 Ne dites pas de choses pareilles. Vous pouvez choisir de le croire, mais rien ne vous y oblige. Et même si cétait votre faute, vous navez pas à le croire. Ogden acquiesça.

Jimagine quaucun voisin na rien vu. Linspectrice ne prit même pas la peine de répondre à cette question.

Cest une voisine qui a appelé. Heureusement sinon, elle y restait.

 Bon Dieu!

 Mais dites-moi, vous avez eu plus de chance dans la poursuite de notre gaillard?

 Non. Bien sûr, je ne suis là que depuis une journée. Mais donnez-men encore plusieurs centaines et je suis certain que je finirai par tomber sur lui en pleine rue.

 Cétait quelle heure quand vous avez parlé avec elle?

 Un peu après dix heures et demie.

 Peut-être devriez-vous laisser tomber, dit-elle. Ogden considéra ces mots, et la façon dont elle les disait.

Vous croyez vraiment? demanda-t-il.

 Il est de mon devoir de vous le suggérer. Ce qui ne veut pas dire que je le pense  Ogden hocha la tête et jeta un dernier coup dœil à la femme allongée sur la table.

Je ne connais même pas son nom.

 Ivy Stiles.

 Que feriez-vous à ma place?

 Je nen sais rien.

 Il y a une femme quelque part dans le coin qui est morte ou qui, peut-être, est sur le point de mourir. Elle sappelle Carla Reynolds. Carol Barelli a utilisé un stratagème pour que je me mette à sa recherche et ma foi, on peut dire que je suis devenu accro. Linspectrice garda le silence. Je ne pense pas que je puisse laisser tomber. Je ne suis pas inspecteur, mais je ne crois pas que je puisse laisser tomber.

 Prenez garde à vous, dit-elle.

 Cest bien mon intention. Ogden reprit sa respiration. Je peux vous dire ce quIvy ici présente ma raconté. Elle ma dit que Carole était impliquée dans une escroquerie, que le manchot sappelait Hicks, quil allait souvent dans un endroit appelé le Plank. Jy suis allé et jai appris quil y avait un endroit appelé le Plank, point à la ligne.

Du parking de lhôpital, Ogden appela Bucky Paz et lui raconta tout ce quil savait et tout ce quil ne savait pas.

Tu peux rentrer quand tu veux, dit Paz.

Cela pouvait passer pour une suggestion comme pour la permission dun séjour prolongé.

Demandez à Warren de chercher tout ce quil peut au sujet du chalet, sur ses propriétaires, le docteur et sa femme.

 Entendu.

 Merci.

Ogden raccrocha et, soudain, tout se fit noir.











Quand Ogden revint à lui, sa tête reposait contre ce quil identifia tout de suite comme le rebord de la plateforme dune camionnette ou la carrosserie de larrière dun fourgon. Et le véhicule se déplaçait. Il tenta de sasseoir, mais il avait les mains liées dans le dos et ses chevilles étaient scotchées lune à lautre. Des martèlements lui secouaient larrière du crâne. Allongé sans bouger, il essaya de faire le point sur la situation. Il sentait les odeurs de caoutchouc du pneu de secours, dhuile de graissage pour armes et de fumée de cigarette, il entendait le cliquettement dun caillou coincé entre la jante et lenjoliveur. Un ou deux des cylindres du moteur avaient des ratés. On devait être en ville, car le véhicule sarrêtait aux feux. Le conducteur était un peu lent sur lembrayage si bien quOgden était pas mal secoué. Enfin, il entendit quelquun parler.

Merde! Je comprends toujours pas pourquoi on la embarqué. Quest-ce quil sait? dit un homme.

 Peut-être quil a découvert quelque chose, répondit un autre.

Ogden se démena pour parvenir à sasseoir et finit par y arriver. Il vit les deux hommes à lavant. Lun conduisait et lautre était assis à la place du passager. Il ny avait personne dautre. La porte arrière du fourgon nétait pas vitrée. À travers le pare-brise avant, il pouvait distinguer les lueurs vives des lampadaires dans les rues et les enseignes des fast-foods. Il reconnut les arcades dun McDonalds et un Midas Muflier.

Cest un flic, dit le conducteur.

 Cest quun couillon dadjoint de leur putain de Nouveau-Mexique.

Ogden ne se sentit pas offensé. Étant donné la situation, il ne pouvait que valider la description quavait faite le passager de ladjoint ligoté à larrière.

Il me faut cet argent, reprit le passager. Si jai pas cet argent, je suis un homme mort.

Ogden regarda autour de lui. Il ne voyait pas grand-chose dans lobscurité. Mais il vit quil pouvait sapprocher de la porte. Sil avait eu les mains libres, sortir eût été un jeu denfant. Le sol était jonché de boîtes de conserve, de tasses vides et de quelques outils, mais aucun des outils nétait utilisable et il risquait de faire trop de bruit sil déplaçait quoi que ce soit.

Le fourgon sarrêta à un feu rouge. Ogden entendait la circulation à lextérieur. Il se dit que cétait le moment de saisir sa chance. Il aurait bien aimé continuer à écouter leur conversation pour le cas où ce serait devenu intéressant, mais il se souvint que les gens ne disaient jamais rien dintéressant, surtout quand ils connaissaient déjà leur histoire.

Il se jeta contre la porte arrière. Cela fit beaucoup de bruit et, avec les mains attachées derrière lui, il ne parvint pas à atteindre la poignée. Le passager se retourna, vit Ogden et se précipita vers larrière. Il avait à la main une matraque faite dun morceau de tuyau recouvert dune chaussette et attrapa un marteau de la main gauche. Ogden se releva à moitié sur ses pieds liés et se laissa retomber en écrasant la porte de son poids. Il ressentit une douleur aiguë au creux des reins quand la poignée lui laboura le dos, mais elle sabaissa et la porte souvrit. Ogden tomba juste au moment où le fourgon redémarrait. Il heurta rudement la chaussée et releva la tête, ébloui par les phares. Il ferma les yeux puis les rouvrit, dans lespoir de voir la plaque dimmatriculation du fourgon, mais les phares lavaient aveuglé et il ne voyait que de vagues formes vertes. Il se rallongea et attendit que les gens se précipitent, fassent toute une histoire, et finissent par lui sauver la vie. Il ferma les yeux, sentit le sang lui couler dans la bouche. Il était presque sûr de sêtre déboîté lépaule, peut-être même était-elle cassée. Son coccyx lui faisait mal. Il sétait sérieusement amoché, mais ça navait pas duré longtemps. Il entendait des voix autour de lui, des gens qui attendaient que laide arrive. Pas un deux ne songea à le délier.



Le docteur venait à peine de sécarter dOgden lorsque linspectrice Barry pénétra dans la pièce. Ogden était assis sur la table de consultation, en sous-vêtements, le bras gauche en écharpe.

En voilà un qui a eu de la chance, dit le docteur.

 Vous lavez déjà dit, répondit Ogden.

 Je parlais à madame, dit le docteur en sortant.

 Moi aussi, lança Ogden à lhomme qui séloignait. Il se retourna vers linspectrice. Nous allons devoir cesser de nous retrouver ici ou il y aura des racontars.

 Quils parlent, dit-elle. Ça va?

 Mieux quon ne pourrait sy attendre.

 Quest-ce qui sest passé?

 Ce que jai dit à lagent. Ça ne vous met pas des boutons dentendre ça? Jai reçu un grand coup sur la tête, jai pris la porte arrière dune fourgonnette en pleine poire et je suis tombé sur une route très passante.

 Ce qui me fout des boutons, cest que des choses comme ça arrivent.

 On me dit que je nai pas de commotion cérébrale, mais je nen crois rien.

 Comment pourriez-vous vous en rendre compte?

 Très drôle.

 En tout cas, vous avez gagné cet énorme bandage sur le crâne, dit linspectrice. Ogden leva le bras et tâta son pansement.

Je pense que le choc ha pas été si fort que ça. Mais il y a eu une deuxième couche quand je suis tombé de la fourgonnette.

 Et maintenant? demanda-t-elle. Ogden se mit à rire.

Maintenant? Je sais que cest une histoire dargent. Je vous avais dit que jétais un fin limier.

 Et votre bras?

 Cest une luxation, ça va moins mal quon ne dirait. Par contre, mon derrière me fait sacrément mal, plus quil ny paraît.

 Cest vous qui le dites.

 Seriez-vous en train de me draguer, inspectrice?

 Mon mari et mes deux fils napprécieraient guère.

 Pour résumer, je nai rien dutile à vous dire. Ça vous embêterait que je questionne encore Ivy?

 Je vais lui en parler.



Ogden était dans sa chambre au motel. Il avait rempli un sac en plastique de glace, lavait calé sur son oreiller et le maintenait contre sa tête tout en parlant au téléphone.

Il est temps de rentrer à la maison, dit Bucky Paz. Jai limpression que tas de la chance de ten être tiré en un seul morceau.

 Pas tout de suite, répondit Ogden, et ne dites rien à ma mère. Bucky lâcha un soupir.

Tu nas besoin de rien?

 Rien qui me vient à lesprit.

 Warren est en route.

 Hein?

 Il a pris le bus il y a une heure. Il sera là dans la matinée.

 Bon sang!

 Cest lui qui a voulu. Au pire, il taidera à rentrer en voiture.

 Jaurais bien aimé vous dire que jen sais davantage que la dernière fois quon sest parlé. On a du nouveau sur le docteur de Dallas? Ogden entendit Paz farfouiller dans les papiers sur son bureau, marquer une pause, puis croquer dans quelque chose.

Désolé, cest un bâtonnet de carotte, alors, nous disions: Dr Terrence Douglass, soixante et onze ans, diplômé de luniversité du Texas en 1968. Sa femme sappelle Leslie et elle a soixante-cinq ans. Son nom de jeune fille, cest Ortega. Pas denfants, en tout cas, pas denfants tous les deux. Sa femme a une fille, une certaine Christina.

 Elle habite où cette fille?

 Jen sais rien.



Ogden retrouva Warren Fragua le lendemain matin, à la gare routière Greyhound. Il était six heures et Warren avait effectivement lair de sortir dun bus.

Quel enfer! dit-il.

 Merci dêtre venu, répondit Ogden.

 Comment tu te sens?

 Jai connu des jours meilleurs.

 Tas vraiment lair dune loque.

 Merci pour le réconfort.

 Tu sais ce que je veux dire. Comment va ton bras?

 Lécharpe nest pas vraiment nécessaire, mais elle a le mérite de me rendre intéressant aux yeux de la serveuse du Waffle House.

 Jimagine.

 Tu ne vas pas aussi me demander des nouvelles de ma tête?

 Non, promis. Ogden se mit à rire. Alors, on va où?

 À lhôpital!



Ils retrouvèrent linspectrice Barry au bureau du service où lon avait admis Ivy Stiles. Ogden fit les présentations

Vous maccompagnez? demanda-t-il à linspectrice.

 Je crois que ça vaut mieux. Ogden approuva.

Comment va-t-elle? Vous lavez revue depuis?

 Oui. Elle na pas lair daller très fort et je crois quelle souffre le martyre, mais elle nen mourra pas. Elle la compris. Et elle sait quil y a un vigile à sa porte.

 Ça lui plaît ou pas? demanda Ogden.

 Un peu des deux, jai limpression. Je ne lui ai pas posé de questions, je vous attendais. Elle cherchait à croiser le regard dOgden. Question de politesse, entre professionnels.

 Merci.

Ogden entra dans la pièce à la suite de Barry. Ivy navait pas lair dêtre au mieux. Le côté droit de son visage était couvert de pansements, et le gauche était comme marqué dépuisement, mais peut-être aussi de frayeur. Difficile à dire.

Salut Ivy, dit Ogden. Jimagine que tu te souviens de moi? Ivy le regarda fixement de son seul œil valide. Elle tenta de se réinstaller sur son oreiller. Je suis désolé pour ce qui est arrivé, reprit Ogden. Ivy jeta un œil à la tête dOgden et à son écharpe.

Moi aussi, en fait.

 Tu te sens capable de répondre à deux trois questions, voire une vingtaine?

Ivy regarda linspectrice Barry. Peut-être voulait-elle quelle reste, peut-être pas. En tout cas, linspectrice ne bougea pas.

Cest une amie, dit Ogden. Où est Petra?

 Elle est morte. Ogden regarda Barry.

Je vais prendre quelques notes, dit linspectrice.

 Tu veux dire vraiment morte? Elle nest plus en vie?

 Cest ça.

 Raconte du début.

 Ça, ce nest pas une question, dit Ivy.

 Tu pourrais commencer par le début, sil te plaît?

 Eh bien, Carol, Petra, Carla et Tina se sont mis en tête de dévaliser La Main. Petra avait remarqué quils venaient récupérer largent de la drogue et largent des filles une fois par semaine. Une sacrée somme, quelque chose comme trois cent mille dollars. Elles ont mis au point un plan et jimagine que ça a dû foirer. Ils ont descendu Petra illico.

 Mais où ça?

 Jen sais rien, dans une villa.

Ogden lui montra le permis de conduire venant de lIllinois.

Ça, cest Carla, dit Ivy. Ogden montra alors la photo de la femme du chalet. Et ça, cest Tina.

 Tu connais le nom de Tina?

 Non, je sais plus. Cétait un nom espagnol.

 Bon, ils ont descendu Petra dans la villa. Et après?

 Ce soir-là, La Main a appelé Carol et ils sont partis à la recherche du pognon. Après, tas débarqué et ce trou du cul de La Main est venu me voir pour me dire quil fallait pas que je te parle.

 Il sappelle Hicks, La Main, hein? demanda Ogden.

 Je crois. Je connais pas son prénom.

 Et tu connais le nom de ses copains? Ivy secoua la tête. Cest ton mac, La Main? demanda Ogden.

 Pas tout à fait. Il passe dans le coin de temps en temps et il rackette les filles.

 Et pourquoi tu faisais pas partie du coup? Ivy lâcha un petit rire.

Tu mas vue? Je suis une putain daccro. Les autres voulaient pas que je fasse tout foirer. Jaurais préféré en être.

 Dis pas ça, fit Ogden. Tu serais probablement morte à lheure quil est.

 Tout ça, cest des mots, pas vrai? Je vais mourir de toute façon.

 Doù est-ce que tu viens? demanda linspectrice Barry.

 De Portland.

 Quand tu sortiras dici, on te mettra dans un avion pour Portland.

 Mais je veux pas aller à Portland.

 Tu veux aller où?

 À Saint Louis, je connais quelquun là-bas.

 Ça marche.

 Merci, Ivy, dit Ogden.

Ivy regarda par la fenêtre.



Une fois dans le couloir, linspectrice Barry sortit un paquet de cigarettes de sa poche.

Quelle histoire!

 Un vrai bain de sang.

 Il ne me reste plus quà retrouver le corps de Petra, arrêter Hicks et nettoyer le reste de la ville avant le coucher du soleil, fit Barry.

 Ça fait du boulot. Et après, il faudra penser au repas des garçons.

 Et vous?

 Ça na pas changé. Je voudrais retrouver Carla Reynolds avant Hicks. Il nest peut-être pas écrit que tout le monde doive mourir cette fois-ci.

 Quelle envolée messianique! Vous vous entraînez ou cest naturel?

 Ça doit être naturel, je suppose.

 Bonne chance Walker!



Ogden retrouva Warren à la cantine, en train de manger un chili réchauffé au micro-ondes.

Tu sais que cest pas mauvais, fit Warren.

 Ça na pas lair terrible. Warren se mit à rire.

Moi non plus, et pourtant ma femme maime.

Ogden regarda de nouveau lassiette.

Je reviens tout de suite.

Il courut aux ascenseurs, remonta à létage dIvy et entra dans sa chambre. La tête dIvy était toujours tournée vers la fenêtre. Ses yeux étaient clos, comme si elle sapprêtait à sassoupir.

Ivy?

 Oui?

 Juste une dernière question. Est-ce que le nom de Tina pourrait être Ortega?

 On dirait bien, dit Ivy.

 Merci. Désolé de tavoir réveillée. Repose-toi bien.

Ogden rejoignit Warren à la voiture.

Je naime pas lexpression de ton visage, dit Warren. Jai comme limpression quon va pas rentrer à la maison.

 Effectivement.

 Et on va où?

 À Dallas.

 Au Texas?

 Oui, au Texas.

 Ça fait un sacré bout de route, dit Warren. Il secouait la tête en consultant sa montre. Cest combien, au juste, mille six cents kilomètres?

 Mille trois cents.

 Eh bien, cest parti. Disons quon part en balade pour laprès-midi. Tu as pris ton maillot de bain?

 Il est neuf heures, si on part maintenant, on y sera demain vers midi. Je suis désolé.

 Et tu peux conduire avec ce bras? Ogden ôta son écharpe.

Oui!



Cétait le milieu de laprès-midi quand ils arrivèrent à Salina, dans le Kansas. Ogden venait juste de se réveiller. Il remonta un peu son chapeau pour y voir et cligna des yeux devant la lumière.

Waouh! Où sommes-nous?

 À Salina, dit Warren. Tu as roupillé.

 Combien de temps?

 Trois heures.

 Excuse-moi.

 On doit pas prendre plein sud à un moment ou à un autre? demanda Warren.

 Si, lautoroute 135. Le panneau routier correspondant apparut juste à cet instant. Tiens, cest là.

 Et tu crois vraiment que la dernière des filles est toujours vivante? dit Warren en sengageant sur la bretelle. Ogden haussa les épaules.

En tout cas, je lespère.

 Tu sais que ma femme te trouve intelligent et ma fille te trouve mignon. Elles croient toutes les deux que tu ferais pas de mal à une mouche.

 Et toi, quest-ce que tu en penses?

 Tes peut-être intelligent, mais je te trouve pas mignon, va pas te faire didées. Mais je pense que tes un putain dobstiné et que tas le complexe du Sauveur.

 Ça fait deux fois quon me dit ça aujourdhui. Tu dois avoir raison, il faut que je développe ces qualités.

 Et en plus, tu es incapable de te battre!

 Jaime pas la violence.

 Eh bien, pour quelquun qui naime pas se battre, je trouve que tu te précipites plutôt vite dans la mêlée.

 Cest un autre de mes défauts. Jy travaille également.

Ogden observa le paysage qui défilait, désespérément plat, inintéressant. De gros nuages menaçants faisaient leur apparition au sud.

Il ne manquait plus que ça!

 Je nai pas vraiment envie de conduire à travers une tornade aujourdhui, dit Warren.

 Il te reste des chips? demanda Ogden.

 Elles sont finies depuis longtemps.

 Arrêtons-nous pour manger, le temps de voir ce que ces nuages vont donner.

Ils sarrêtèrent à un petit resto et commandèrent des sandwichs, guettant lévolution du temps par les grandes fenêtres. Les nuages ne grossirent que très peu, crachèrent un peu de pluie, déclenchèrent quelques éclairs, et ce fut tout. Ogden nétait pas mécontent de sêtre arrêté. Comme ça, ils natteindraient Dallas que tard dans la soirée, ce qui lui laissait jusquau lendemain pour prendre contact avec la mère de Tina Ortega. Et lui annoncer que sa fille était morte.

Ils arrivèrent à Dallas à une heure du matin. Ils dormirent dans la voiture, à lécart, dans le parking dun énorme centre commercial. Ogden fut réveillé par un toc-toc à la vitre, près de sa tête. Un policier en uniforme lui faisait signe de baisser la vitre. Il sexécuta.

Alors, on cuve? Ogden se frotta les yeux et jeta un coup dœil à Warren.

Si ça vous embête pas, jattrape mes papiers.

 Faites, dit le flic.

Ogden lui tendit son badge dadjoint du shérif et sa pièce didentité et Warren fit de même. Lhomme étudia les documents puis les dévisagea.

On est sur un coup par ici, dit Ogden. On est arrivés très tôt ce matin. Le flic leur rendit leurs badges.

Ouais, mais maintenant, il faut partir.

 Exactement. Ogden démarra le moteur. Pouvez-vous nous indiquer la route?



Ogden suivit les indications du policier jusquà la maison des Douglass. Il se gara et se retourna vers Warren.

À toi de jouer, cow-boy, dit Warren.

 De toute façon, ça ferait peut-être trop dy aller à deux. Je reviens dans cinq minutes.

 Je tattends ici.

Ogden descendit de voiture et se dirigea vers la porte dentrée, entre les lilas et les gueules-de-loup. Le chemin en ciment était encore humide sur les bords. Les orages du jour davant avaient dégagé le ciel, mais on sentait lhumidité. Il sonna à la porte.

Une femme, environ soixante-dix ans, vint lui ouvrir.

Oui? Ogden recula dun demi-pas.

Pardonnez-moi de vous déranger, madame, mais cest là quhabitent les Douglass?

 Oui, dit-elle dun air soupçonneux.

 Vous êtes madame Douglass?

 Oui, cest moi.

 Madame, je mappelle Ogden Walker et je suis ladjoint du shérif de La Plata, au Nouveau-Mexique. Il farfouilla dans sa poche et lui montra son badge et sa carte didentité.

Et alors?

 Cest difficile à dire. Cela vous gênerait de me laisser entrer?

 Oui, un peu. Ogden hocha la tête.

Je comprends. Il regarda en direction de la voiture. Il aurait préféré que Warren lait accompagné.

Quest-ce que vous voulez?

 Vous avez une fille?

 Oui, Christina.

 Elle ne se fait pas appeler aussi Tina? La femme hocha la tête, le visage inquiet.

Son nom, cest Ortega? Ogden sortit de sa poche la photo de la femme du chalet. Cest votre fille?

La femme se mit à pleurer. Elle rentra dans sa maison, laissant la porte grande ouverte. À contrecœur, Ogden la suivit.

Je suis désolé, dit-il.

 Je le savais, jen étais sûre, dit-elle.

 Je suis désolé.

 Quest-ce qui lui est arrivé?

 Elle a été assassinée, dit Ogden.

La femme poussa un long gémissement, puis elle se redressa en reniflant et rajusta sa robe de chambre. Ogden ne savait que dire et un long silence sensuivit. Il jeta un coup dœil à lintérieur de la maison et constata que ça ressemblait beaucoup à lintérieur de sa mère.

Je sais que cest difficile, dit-il enfin. Il trouvait ses mots stupides. Mais jaimerais vous poser quelques questions.

 Je savais que quelque chose ne tournait pas rond depuis quils ont appelé au sujet du chalet. Ogden hocha la tête.

Est-ce que vous savez quelque chose sur les dernières semaines de Christina? Elle a appelé?

 Sa copine était ici.

 Quelle copine?

 Carla quelque chose. Elle navait pas lair trop soignée, si vous voyez ce que je veux dire. Je ne voyais plus ma fille depuis des années.

Ogden narrivait pas à se décider à lui avouer que sa fille était une prostituée.

Et pourquoi Carla est-elle venue ici?

 Je nen sais trop rien. Elle ma dit quelle était une amie de Tina et ma demandé de lhéberger pour une nuit ou deux.

 Cest tout?

 Elle avait lair effrayée que jaccepte.

 Je vois. Vous avez parlé un peu avec elle?

 Jai essayé, mais elle na pas dit grand-chose. Elle ma parlé de Tina. Ses habits étaient sales, vous savez, comme les clochards.

 Où est-elle partie après?

 Je lignore.

Elle sassit sur le canapé. Ogden lança un regard par la fenêtre. Quand elle sarrêta de pleurer, Ogden lui demanda:

Vous me dites quelle est restée ici deux nuits?

 Non, une seule.

Ogden narrivait pas à la croire. Rien quà sa façon de pleurer en parlant, et la façon dont elle avait réagi en apprenant la nouvelle de la mort de sa fille. Elle le savait sûrement déjà.

Carla Reynolds est une prostituée de Denver, dit-il tout dun coup, se surprenant lui-même. Et je pense quelle a volé de largent.

 Mon Dieu!

 Vous vivez seule, madame Douglass?

 Mon mari est en maison de retraite.

 Je vois. Quand vous êtes-vous rendu, lun ou lautre, pour la dernière fois à votre chalet au Nouveau-Mexique?

 Mon Dieu, ça fait des années quil nest plus monté là-haut.

 Et vous, vous y êtes déjà allée?

 Une fois, juste après notre mariage.

Ogden vit deux photos sur le manteau de la cheminée. Lune représentait un homme avec un chapelet de truites.

Votre mari aimait pêcher?

 Oh oui!

 Je vois ça, dit Ogden en désignant la photo. Carla est partie pour le chalet?

 Oui. La femme essaya de retenir sa réponse, mais le mal était fait. Ogden la regarda droit dans les yeux.

Madame Douglass, je ne veux aucun mal à Carla, je ne veux pas que quiconque lui fasse du mal. Jessaie simplement de laider. Est-ce que quelquun dautre est venu ici à sa recherche?

 Non.

 Sil vous plaît, dites-moi la vérité, dit Ogden.

 Personne dautre.

 Vous saviez déjà pour Tina? Elle hocha la tête en signe dassentiment. Madame, je vais essayer de retrouver Carla avant quon ne lui fasse du mal. Savez-vous quelque chose qui puisse maider?

 Cest largent quelle cherche. Elle mavait dit quelle partagerait avec moi si je la laissais sinstaller ici pour un moment. Mon mari na pas toujours pris les bonnes décisions, en tout cas concernant largent. Ogden regarda sa montre, il était neuf heures et demie.

Comment Carla est-elle arrivée ici?

 En stop. Cest ce quelle ma dit. Et cest limpression quelle donnait. Je lui ai laissé une de mes voitures.

 Cétait quand?

 Hier.

 Quel genre de voiture?

 Une vieille Cadillac rouge, la 72 Seville.

 Vous connaissez le numéro dimmatriculation? Elle fit non de la tête. Ogden se dit que ce nétait pas grave: combien de Cadillac Seville rouges pouvaient bien encore rouler?

Je savais quil y avait quelque chose qui clochait.

 Elle vous a dit ce qui était arrivé à votre fille, demanda Ogden.

 Non, elle ma juste dit quelle avait des ennuis, mais jai compris à sa façon de parler que Christina était morte. Je le lui ai dit et elle ma avoué que javais raison.

 Pourquoi vous navez pas appelé la police?

 Jai eu peur.

Ogden regarda de nouveau lintérieur de la maison. Il y avait beaucoup de choses, mais tout était très ancien. Les rideaux étaient miteux, il y avait de la poussière partout. Ogden avait déjà vu ça: de largent à une époque, mais plus maintenant.

Quel genre de médecin était votre mari?

 Il était pédiatre.

 Je suis désolé pour votre fille.

 Vous allez pouvoir aider Carla?

 Je vais essayer.

Ogden naimait pas quon lui mente, il naimait pas ne pas pouvoir faire confiance aux gens. Il ne se sentait pas menacé par Mme Douglass, mais naimait pas les émotions quelle affichait. Il naurait su dire si elle sintéressait vraiment à Carla ou si elle faisait juste semblant. Pas plus quil ne savait si elle disait vrai en prétendant que personne nétait passé à la recherche de Carla. Ce qui était sûr, cétait que largent pour lequel ces trois filles étaient mortes se trouvait toujours dans les bois du Nouveau-Mexique. Sûrement Carla était-elle partie là-bas pour le récupérer. Et Mme Douglass voulait sa part, cétait bien triste, tout ça. Quand il rejoignit Warren à la voiture, Ogden avait retrouvé son calme.

Où va-t-on, maintenant? Seattle?

 Que dirais-tu de rentrer à la maison?

 Quest-ce quelle ta dit?

 Que Carla était partie pour Questa hier.

 Tu las pas crue?

 Si, je lai crue, fit Ogden.



Le retour au Nouveau-Mexique fut un peu ennuyeux, mais leur parut surtout interminable parce que leur maison était au bout du chemin. Ogden déposa Warren chez lui avant de filer à son propre domicile. Il prit une douche et dormit pendant deux heures. Il se réveilla vers cinq heures et admira les premières lueurs du jour qui saccrochaient aux sommets des montagnes côté est. Il mangea un peu de céréales, but une tasse de café et attendit six heures pour appeler Paz à son domicile.

Désolé dappeler si tôt, dit-il.

 Il fallait que je me lève de toute façon, dit Bucky. Comment ça va? Et ton épaule?

 Ça va. Je voulais juste te dire que je montais à Questa ce matin. Je pars dans quelques minutes.

 Tu prends Warren avec toi?

 Jai assez gaspillé le temps des autres. Je vais juste jeter un œil là-bas. Mais ça métonnerait que je trouve quelquun ou quelque chose. Ogden détestait mentir.

Vas-y, mais sois prudent. Tiens-nous au courant.

 Daccord.

Ogden raccrocha. Il alla ouvrir son casier et en tira son 9mm et son holster. Il se répéta quil naimait pas les armes. Il soupesa la sienne, vérifia le chargeur et mit la sécurité. Une fois dans la voiture, il posa le revolver sur le siège à côté de lui et partit plein nord.

Le restaurant au bout de la route qui menait au chalet des Douglass était encore fermé. Il navait pas plu depuis deux jours et on ne voyait pas dempreintes bien nettes sur la route forestière. Il étudia le sol un moment, essayant de trouver des traces différentes de celles dune camionnette classique. Mais cétait du temps perdu, comme sil repoussait linéluctable.

Il sarrêta cinq cents mètres avant le virage à côté du chalet. Il descendit de voiture, sortit le revolver de son holster et partit à pied. Des lambeaux de brouillard saccrochaient aux sapins.

Il distingua une tache blanche entre les sapins. Il sapprocha en se baissant. Il y avait une fourgonnette blanche garée devant le chalet et, à côté, une vieille Cadillac rouge des années 1970. Il songea à revenir à la voiture, mais se souvint quelle navait pas la radio. Le temps pressait. Il sortit son téléphone, mais, comme il fallait sy attendre, il ny avait pas de réseau.

Il ne vit personne près des véhicules. Il se faufila vers larrière de la fourgonnette pour jeter un œil à lintérieur. Cela aurait tout à fait pu être celle dans laquelle il sétait trouvé enfermé à Denver, mais il nen savait rien. Il vérifia que la Cadillac était également vide. Il se dirigea vers la maison, invoquant le souvenir de ses années dentraînement au service militaire. Il jeta un coup dœil à travers une fenêtre latérale sans voir quiconque. Il fit le tour du chalet et acquit la conviction quil était vide. Alors il fit ce quon lui avait appris à lentraînement: il ne fit rien. Il saccroupit, les oreilles aux aguets. Puis il entra dans le bois et sarrêta de nouveau. Alors il sentit lodeur de la cigarette, puis il entendit des voix humaines, comme flottant dans lair léger. Elles venaient du torrent qui serpentait dans la forêt pour aller se jeter, en bas de la montagne, dans la Red River. Il se glissa furtivement à travers les arbres, veillant à ne pas faire de bruit avec ses bottes sur le sol humide. Il entendit une voix de femme, puis celle dun homme. Lhomme était en colère, ou du moins il parlait avec sévérité, mais Ogden ne pouvait saisir ce quil disait. Il sapprocha encore et les découvrit. Ils étaient trois, deux hommes et une femme, debout à côté dun vieux hangar, une bâtisse abandonnée, tout en haut de la rive du torrent. Le soleil perçait à travers les nuages et commençait à éclairer le sous-bois. Ogden vit queffectivement, lun des deux hommes navait quune main et que dans cette main, il ne tenait pas un marteau, mais un revolver. Lautre homme travaillait en grognant, creusant à grand-peine sous le hangar. Il finit par extirper une boîte de dessous le plancher. Il nétait pas aussi costaud que le manchot, mais il avait lair plutôt teigneux. Ses mains étant occupées par la boîte, il navait pas de revolver.

Cest bien ça? demanda La Main. Lautre ôta le couvercle et jeta un œil.

Cest de largent.

 Tout est là? demanda la femme.

Elle paraissait déplacée dans cette forêt, avec sa robe dété, dun jaune brillant, agrémentée de lacets ressemblant à des spaghettis.

Ogden réfléchissait. Il pensa tout dabord retourner au chalet pour les attendre, mais il se ravisa. Sils avaient lintention de tuer Carla Reynolds, ils allaient le faire ici, en plein milieu de la forêt. Il sapprocha encore, choisit un bel arbre bien costaud et se planqua derrière. Il prit son arme et la pointa sur le manchot.

Pourriez-vous, sil vous plaît, laisser tomber votre pistolet? hurla-t-il en ressentant un léger embarras à sexprimer si poliment.

 Cest quoi ce bordel? dit La Main.

 Tout de suite! hurla Ogden.

Lautre venait dapercevoir son bras et il leva son arme. Ogden fit feu. Il navait jamais aimé les 9mm. Ça navait pas la force de frappe dun 45, mais pourtant, il atteignit lhomme en haut à droite de la poitrine et La Main sécroula immédiatement. Ogden sortit de derrière larbre. Lautre type avait laissé tomber sa boîte et il levait les mains très haut au-dessus de sa tête, lair un peu ridicule.

Ne tirez pas! fit-il.

 Allongez-vous par terre! cria Ogden. Lautre obéit immédiatement. Et vous aussi! hurla Ogden à lintention de la fille. Il braqua son revolver sur elle. Allongez-vous!

Il se rapprocha lentement. Le manchot était étendu sur le dos dans un endroit peu profond du torrent. On voyait quil nétait pas mort. Ogden ramassa son 38 et simmobilisa quelques secondes, le temps de reprendre ses esprits, de faire baisser la tension. Puis il sapprocha de lautre, heureux de constater quil nétait pas armé.

Eh toi, limbécile! Lève-toi! Tu vas porter ton copain!

 Le porter?

 Sur ton épaule!  Il ordonna à la femme de se lever. Toi, tu emportes la boîte!

Il resta dix pas en arrière tandis quils retournaient vers le chalet. À trente mètres du chalet, il y eut comme du mouvement et Bucky Paz fit son apparition. Ogden le héla, tout en constatant que Warren lui aussi était là.

Tout va bien? cria Bucky. Ogden se rendit compte que le fait davoir tiré avait aggravé sa douleur à lépaule. Et maintenant, une fois lexcitation passée, ça faisait très mal.

Impec! Jai jamais été mieux!



Ogden était assis dans la cuisine de sa mère. Il avait de nouveau le bras en écharpe. Eva avait déposé en face de lui un petit-déjeuner copieux et exigeait quil mange. Il prit quelques bouchées puis posa sa fourchette.

Douze mille dollars! dit-il. Eva ne répondit pas. Trois vies pour douze mille dollars! Je narrive pas à my faire. Jimagine que je ne mintéresse pas à largent.

 À quoi tu tintéresses, alors?

 Je sais pas, au pouvoir peut-être. Tu sais quoi, maman?

 Non?

 Les gens meffraient.

 À juste titre, mon fils!


TERRAIN GLISSANT



Ogden se fraya difficilement un chemin à travers les broussailles qui longeaient la Red River, une rivière qui navait de rivière que le nom, trois mètres au plus profond, là où il se tenait. Au printemps, elle pouvait paraître sacrément dangereuse, surtout au confluent avec le Rio Grande, mais là, on était en août, lété était bien engagé et les eaux étaient basses. Personne ne venait pêcher à cet endroit où il aimait rôder, et cela lui semblait être la raison de sa présence en ces lieux. Quelque part dans ces eaux basses, il devait y avoir une bonne grosse truite dans un trou deau, ou bien planquée derrière un rocher. La plupart du temps, on ne trouvait que de petites truites, soupçonneuses, et quun rien effrayait. Il écarta de grandes herbes desséchées et sinstalla un peu en retrait de la berge. Il utilisait de petits moucherons de taille 22, ou des fourmis ramassées sur les pentes herbeuses de la rive. Ça marchait plutôt bien, il attrapait un poisson, le remettait à leau aussitôt et changeait dendroit. Après quelques heures, il rebroussa chemin, reprit sa voiture en direction du sud vers la station dalevinage des truites. Là, il sassit sur une pente herbeuse et mangea son sandwich au stilton. Il resta longtemps à regarder cet attroupement de poissons. Il finit par sinstaller sur une pente douce pour de nouveau manger un morceau.

À une vingtaine de mètres de là, il vit un homme et un garçon debout sur la passerelle au-dessus des filets.

Salut! Ogden, dit quelquun en venant sasseoir par terre à côté de lui. Cétait Terrence Lowell, le garde-pêche.

Salut Terry.

 Comment ça va le boulot?

 Cest tranquille, Dieu merci.

 Mais tu ne crois pas en Dieu, dit Terry.

 Comment le sais-tu?

 Cest à cause de tes chaussures, tu les as enfilées aux bons pieds. Ogden se mit à rire.

Tu sais que nous sommes les deux seuls mécréants du comté.

 Jte parie quil y en a un autre.

 Tu parles du protestant dArroyo Hondo? Terry regarda lhomme et le garçon sur la passerelle.

Ça fait combien de temps quils sont ici, ces deux-là?

 Ils étaient déjà là quand je suis arrivé, il y a au moins une demi-heure. Le type est retourné deux trois fois à sa camionnette.

Terry hocha la tête. Ogden termina son repas. Dix autres minutes sécoulèrent.

Tu as fait tes études au Texas, hein? demanda Ogden.

 Ouais, à Austin.

 Alors pourquoi tu te retrouves là? Je le dis sans méchanceté.

 Parce que là-bas cest le Texas et quici, cest le Nouveau-Mexique. Et toi, tu las fait où ton prétendu entraînement?

 Jai fait la police militaire des États-Unis, à ma grande honte.

 Pourquoi ça?

 On a beau dire quil faut soutenir larmée parce que ça rassure les gens que dautres aillent se battre et mourir à leur place. Nempêche que cest pas là quon trouve les plus brillants ou les meilleurs, pas du tout.

 Tu ne mas pas lair très patriote.

 Hitler était patriote. Terry regarda de nouveau en direction de lhomme et du garçon.

Il faut que jy aille, dit-il. Il se leva et se dirigea vers les filets. Ogden le regarda couvrir la distance dun pas tranquille. Peut-être était-ce le moment de partir lui aussi. Il lui emboîta le pas. Quand lhomme vit Terry approcher, il posa sa main sur lépaule du garçon et lentraîna de lautre côté de la passerelle, vers le parking. Soudain, Terry se mit à courir et il parvint à les rattraper avant quils narrivent à monter dans lhabitacle de leur camionnette rouge. Quand Ogden arriva, Terry avait passé les menottes au type.

Quest-ce qui se passe? demanda Ogden.

 Cest un braconnier. Terry grimpa sur le plateau de la camionnette et enleva le couvercle de la glacière qui sy trouvait. Il y avait au moins dix truites de belle taille. Ogden regarda les poissons.

Comment sy prend-il? Terry désigna la jambe gauche de lhomme.

Regarde! Il se saisit dun fil qui pendait à la ceinture du gars et tira. Lhameçon qui était à lautre bout de la ligne se prit dans le bas du pantalon qui remonta de quatre ou cinq centimètres.

Comment tas deviné? demanda Ogden.

 Toi, tu arrêtes les criminels et les chauffards, moi, cest les braconniers. Cest ça quon ma appris au Texas. Il laissait le gosse tout seul sans arrêt, et puis il avait une drôle de démarche, mais uniquement quand il allait à sa bagnole. Terry éclata de rire. Un pantalon à truites!

 Tu lembarques?

 Il a péché dans une station dalevinage, cest un délit sérieux ça. Terry lui prit son portefeuille dans sa poche arrière. Conrad Hempel. Eh bien, monsieur Hempel, il semblerait que ce ne soit pas votre jour.

 Tu oublies un détail, dit Ogden.

 Quoi donc?

 Lenfant. Terry regarda le gosse, qui se tenait à côté de lénorme roue du déversoir.

Quel âge tu as, fiston? dit-il.

 Onze ans.

 Cest ton père?

 Non, cest mon oncle.

 Il est où ton père?

 À la maison.

 Ladjoint ici présent va te reconduire chez toi, tu connais le chemin au moins?

 Évidemment.

 Et où est-ce? demanda Ogden.

 À Eagle Nest.

Ogden ferma les yeux en hochant lentement la tête. Ça allait lui prendre deux bonnes heures pour conduire le gamin chez lui et revenir à La Plata. Il serait alors quatre heures et son jour de congé serait plus ou moins foutu.

Comment tu tappelles?

 Willy.

 Willy Hempel?

 Non, je mappelle Willy Yates.

 Et tu habites à Eagle Nest?

 Comme je viens de vous le dire.

 Il y a quelquun chez toi? Ton père ou ta mère?

 Jai pas dmère.

 Et ton père?

 Je sais pas.

Ogden envisagea la perspective de conduire le gosse à Eagle Nest, de sapercevoir là-bas soit quil ne savait pas où il habitait, soit que son père sétait absenté et quil ny avait personne dautre.

Tu es sûr que tu veux lembarquer? dit Ogden à Terry. Tu ne peux pas lui coller une amende et le laisser partir?

 Cest ce quil avait dit, fit lhomme aux menottes.

 Jaimerais bien, mais tu as entendu parler de linitiative contre le braconnage, dit Terry. Ogden regarda le garçon.

Tu connais ton numéro de téléphone? Le gamin fit signe que non. Ogden se retourna vers loncle. Vous connaissez le téléphone de son père? Son adresse?

 Ni lun ni lautre.

 Alors vous lavez trouvé où ce gamin? demanda Ogden.

 Je sais où est sa maison. Mais cest pas pour autant que je connais son adresse.

Ogden regarda de nouveau le garçon. Il était petit pour onze ans, mais il jouait les grands, et cétait agaçant. La situation devenait déplaisante, et pour sûr ça ne lenchantait guère dêtre tenu pour responsable de Willy Yates. Il releva les informations concernant Hempel sur son permis de conduire.

Cest votre adresse habituelle?

 Oui.

 Vous habitez tout là-bas, près dEmbudo?

 Oui, ma maison se trouve là.

 Et quand avez-vous pris le gosse à Eagle Nest?

 Ce matin.

 Et pourquoi?

 Son père avait un truc à faire.

 Quel est votre lien de parenté avec son père?

 Yen a pas.

 Alors comment pouvez-vous être son oncle?

 Parce que sa mère, cest ma sœur.

 Donc son père est en réalité votre beau-frère, dit Terry. Pourquoi ne lavez-vous pas dit?

 Cest quils sont pas mariés.

 An.

 Et la mère du garçon? demanda Ogden.

 Elle est partie à Lancaster, en Pennsylvanie, avec un biker, un illuminé.

 Comment il sappelle le père? demanda Ogden.

 Derrick, Derrick Yates.

 Comment il a fait pour vous appeler au téléphone pour que vous veniez prendre son fils?

 Il ma pas appelé. Quand je me suis arrêté devant chez lui, il ma juste demandé de garder le Billy.

 Willy, corrigea le garçon.

 Peu importe, dit Hempel.

 Terry, dit Ogden, tu me mets dans le pétrin.

Ogden posa son regard sur Hempel et le garçon. Est-ce que cétait vraiment son oncle? Le père vivait-il à Eagle Nest? Y avait-il seulement un père?

Hein, quest-ce que tu dis? demanda Terry.

 Rien, dit Ogden de guerre lasse, je vais prendre le gosse et trouver où est son père.



Ogden installa le garçon dans sa voiture et partit vers le sud. Il comptait repasser par le bureau bien quil ait déjà demandé à Felton sil pouvait localiser un certain Derrick Yates dans le coin dEagle Nest. Il regarda Willy à la dérobée, se demandant quelle pouvait être son histoire.

Quest-ce quil fait, ton père? demanda-t-il. Willy le regarda sans comprendre. Je veux dire, cest quoi son travail?

 Je sais pas, il fait des trucs. Il a un camion, un camion avec une échelle dessus.

 Il a des outils?

 Jimagine.

 Des marteaux et des scies? Ce genre doutil-là?

 Je sais pas.

 Quel genre de camion il a?

 Pourquoi vous me demandez tout ça? Cest un camion bleu, si vous voulez savoir. À cet instant, Felton se manifesta à la radio.

Jai trouvé quatre Yates dans le coin dEagle Nest, et seulement deux avec linitiale D. Jai appelé ceux-là, mais personne na répondu.

 Ils habitent sur quelle route?

 Y en a un sur Iron Queen et lautre sur B4G.

 Alors, Iron Queen ou B4G? demanda Ogden à Willy. Mais Willy continua à regarder par la vitre, OK, je coupe. Il jeta un œil à lindicateur de vitesse et se rendit compte quil roulait trop vite, il leva le pied. Tu sais vraiment pas le nom de la rue où tu habites?

 Cest pas une rue. Jhabite sur une route.

 Comme tu voudras, petit.



Ils arrivèrent au poste et Ogden dit à Willy de sasseoir à côté de son bureau. Felton linforma quil navait rien trouvé dautre sur les Yates dEagle Nest.

Bucky est là? demanda Ogden.

Felton fit signe que oui. Ogden poussa la porte du bureau du shérif.

Alors, quest-ce qui se passe? demanda Bucky. Il était assis à son bureau, le regard rivé sur son écran dordinateur. Je déteste ces putains de machines. Putain, jen ai marre de mentendre répéter la même chose.

 Je me retrouve avec un gosse sur les bras. Terry, le garde-pêche, a arrêté un type qui braconnait les truites et il ma laissé avec son soi-disant neveu.

 Ramène-le chez lui.

 Cest bien ça, le problème: le gamin connaît pas son adresse, même pas le nom de sa rue. Ah pardon! Il nhabite pas dans une rue, mais sur une route.

 On devrait arriver à sen tirer, dit Bucky. Amène-le-moi, jai quelques cookies dans mon tiroir.

Ogden sortit, jeta un œil vers son bureau, puis il examina toute la pièce, sans voir le garçon.

Willy! appela-t-il. Felton, il est où le gosse?

 Quel gosse?

 Comment ça, quel gosse? Celui que je viens damener, le fils de Yates.

 Je lai pas vu, cest tout ce que je peux dire. Bucky sortit de son bureau.

Y a un problème?

 Le gamin nest plus là.

Ogden se précipita vers la porte et sortit dans la rue. Pas de gamin en vue. Il ny avait personne dans la rue. Il retourna au bureau.

Il a disparu, dit Ogden à Bucky.

 Y avait pas de gamin, dit Felton. Ogden lui jeta un regard furieux.

Il va bien arriver à rentrer chez lui tout seul, dit Bucky.

 Il na que onze ans. Bucky regarda par la fenêtre et soupira.

Bon, eh bien pars à sa recherche, et toi aussi Felton.

 Grand Dieu, se plaignit Felton, je sais même pas qui je dois trouver. Il ressemble à quoi ton fantôme, Ogden?

 À un gamin de onze ans, un mètre quarante, les cheveux blonds.

 Et invisible.

 De temps en temps, dit Ogden.

Ogden partit à pied direction ouest tandis que Felton partait vers lest. Ogden se dit que le gosse avait dû aller vers lautoroute pour essayer de rentrer en stop à Eagle Nest. Si tel était le cas, il ny aurait pas moyen de le savoir. Il retrouva Felton au bureau.

Aucun signe du garçon, dit Felton.

 Jai rien vu non plus. Je te jure quil y avait un gosse.

 Monte pas sur tes grands chevaux. Je te crois, simplement je lai pas vu, cest tout.

 Et maintenant, il ne me reste plus quà retrouver le père pour savoir si le gosse est rentré chez lui. Donne-moi les adresses, jirai plus tard.



Ogden se dit que ça ne servait à rien de se ruer vers Eagle Nest avant que le gamin ait eu raisonnablement le temps de rentrer à la maison. Il fit plusieurs fois le tour de la place et explora les rues alentour, aux aguets chaque fois quil croisait un gosse, à pied ou à vélo. Il remonta deux fois la rue principale. Il finit par passer chez sa mère avant de prendre la route.

Le temps est en train de changer, dit Eva quand il arriva. Elle était à genoux dans le jardin. Ces roses finiront par avoir ma peau. Quand cest pas le mildiou, cest la rouille. Si cest pas la rouille, cest les pucerons.

Ogden ne dit rien, il la regardait couper les fleurs mortes.

Quest-ce qui ne va pas? demanda-t-elle sans lever les yeux.

 Jessaie de retrouver un gamin.

 Un gamin qui sest perdu?

 Peut-être, je sais pas.

 Il est à qui, ce gamin? demanda-t-elle.

 Il sappelle Willy Yates. Je lai conduit au poste et il a filé en profitant dun moment dinattention. Par la porte dentrée. Cest ma faute sil est perdu.

 Sil est perdu, comme tu dis.

 Oui, sil est perdu, répéta Ogden. Je vais aller à Eagle Nest pour vérifier quelques adresses. En fait, on ne connaît pas son adresse. Tout ce quon a, cest un oncle potentiel.

 Tu as faim? Tu veux emporter un sandwich?

 Non merci.

Ogden retourna à la voiture et sassit au volant, restant sur lallée du jardin de sa mère. Peut-être fallait-il parler avec Terry du type quil avait arrêté, ou parler avec le type lui-même. Plutôt avec Terry. Il avait dû emmener le gars à Santa Fé, à tort ou à raison. Non, il valait mieux partir à Eagle Nest, vérifier les adresses. Il nappellerait Terry que si cétait nécessaire.



La commune dEagle Nest était toute petite. Il y avait un barrage qui avait dû être construit vers 1920. Cétait un coin réputé au tournant du siècle pour ses casinos clandestins et ses prostituées. La police avait nettoyé tout ça et le lac avait fait le reste. Il devait rester au fond quelques machines à sous et des tables de jeux. Cétait sur un plateau à plus de deux mille mètres daltitude. Il y avait très peu darbres et, en dépit du lac, le paysage semblait aussi désolé que la lune. Il y avait environ trois cents habitants, presque tous des Blancs. Cétait situé sur la partie est du prétendu cercle enchanté, mais ça restait à lécart, ça navait rien denchanteur.

Il fallut près dune heure à Ogden pour arriver là et vingt minutes de plus pour trouver la première adresse, bien quil y ait peu de rues et de maisons. Un vieil homme obèse vint lui ouvrir. Il semblait plutôt content davoir un visiteur, même si cétait un flic.

Quest-ce que je peux faire pour vous? demanda-t-il. Ogden jeta un œil sur sa salopette, flambant neuve.

Je cherche la famille dun garçon qui sappelle Willy Yates.

 Vous êtes bien chez les Yates, mais il y a aucun Willy.

 Peut-être que je nai pas le bon prénom. Il sagit dun gosse de onze, douze ans. Vous avez un petit-fils ou un neveu?

 Donc vous pensez que je suis sacrément trop vieux pour avoir un fils de cet âge?

 Ce n est pas ce que je voulais dire, fit Ogden.

 Je plaisantais. Bien sûr que je suis trop vieux, je suis encore plus vieux que la crasse dans laquelle je vis.

 Il y a un gamin du nom de Yates dans le coin?

 Y a deux familles Yates dans la commune. Tout le monde connaît tout le monde par ici et je peux vous assurer quil ny a pas de gamin de ce nom, aussi sûr que deux et deux font quatre.

Ogden ninsista pas, remercia lhomme et sen alla. Il hésita à aller vérifier la seconde adresse, mais se rendit compte quil ne pouvait se permettre aucun manque de rigueur ni paresse. Après quelques minutes supplémentaires de route à travers le village, il se retrouva devant une vieille femme obèse qui sappelait Yates. Bien quelle ne portât pas de salopette, leffet était identique. Une ample robe jaune descendait jusquau-dessus de ses genoux à la peau plissée.

Comme il fallait sy attendre, lhistoire se répéta.

Y a pas de garçon qui sappelle Yates ici.

 Vous avez de la famille dans lÉtat?

 Non.

 Vous connaissez dautres Yates à part le monsieur à qui je viens de parler?

 Non.

 Merci madame.

 Vous êtes marié? lui demanda-t-elle soudain en ramenant en arrière ses cheveux sales pour mieux lobserver.

 Non madame.

 Et ça vous plairait de vous marier?

 Pardon?

 Parce que jai une fille.

 Merci, madame, mais je ne cherche pas à me marier.

 Cest bien dommage.



Ogden sassit dans sa voiture, laissant la portière ouverte. Le vent se levait. Comme sa mère lavait prédit, il y avait du changement dans lair. La nuit allait bientôt tomber. Il ne neigerait pas, mais la voiture serait une glacière le lendemain. Il devait se faire à lidée quil avait perdu le gosse. Les fausses informations quil lui avait données, lui et son soi-disant oncle, lavaient conduit dans une impasse. Il appela le bureau.

Le shérif veut te parler, dit Felton.

 Passe-le-moi.

 Ogden? Quand est-ce que tu mas dit avoir croisé Terry Lowell à la station dalevinage?

 Quand je suis parti, il devait être environ une heure, je crois.

 Et tout allait bien? Il semblait contrôler la situation?

 Oui, le type était menotté. Pourquoi?

 Il ne sest pas présenté au rapport. Les gars de la station ont retrouvé sa voiture sur le terrain en contrebas. Il y avait du sang sur les sièges, à lavant et à larrière.

 Quand je lai quitté, tout semblait aller.

 Bon, amène-toi.

 Jarrive.



Quand Ogden entra dans le bureau, il lui sembla que la pièce tournoyait, le sol se dérobant sous ses pieds. Felton était assis à sa place habituelle et Bucky se tenait au milieu de la pièce avec un autre homme. Cétait un autre garde-pêche, mais Ogden ne se rappelait plus son nom. Il y avait aussi un policier de lÉtat en uniforme.

Vous avez retrouvé Terry? demanda Ogden.

 Non, dit le flic. Vous avez eu de ses nouvelles?

 Aucune. Ogden trouvait cette question déplacée, étant donné quil venait de demander des nouvelles de Terry.

Vous voulez bien nous raconter ce qui sest passé ce matin? poursuivit le flic.

Ogden naimait pas du tout lintonation de sa voix, nettement accusatrice. La coupe de cheveux lui rappelait un sergent quil navait jamais aimé à larmée. Luniforme limpressionnait, il se sentit soudain mal à laise et malheureux.

Comme je lai dit à Bucky, Terry a arrêté un homme pour braconnage. Le type sappelait Conrad Hempel. Il avait un gosse avec lui dont il a dit que cétait son neveu. Le gosse ma dit quil sappelait Willy Yates. Aucun des deux ne connaissait ladresse du père du garçon. Terry ma demandé de moccuper du gosse, et je lai amené ici.

 Et il est où ce gosse maintenant? demanda le garde-pêche.

 Il sest échappé, dit Ogden.

 Vous avez parlé à ce gosse? demanda le flic à Bucky.

 Jétais dans mon bureau, fit Bucky. Le flic se retourna vers Felton.

Je lai pas vu, dit Felton.

 Vous étiez sorti du bureau?

 Jétais assis juste là.

 Mais vous avez vu ladjoint Walker?

 Ouais, jai vu Walker.

 Mais pas de garçon?

 Cest possible quil y ait eu un gosse, dit Felton.

 Mais vous ne lavez pas vu. Felton regarda Ogden comme pour sexcuser.

Non.

 Mais quest-ce qui se passe? demanda Ogden.

 Ils ont retrouvé Terry, dit Bucky. Il est mort. Il était à une centaine de mètres en aval de la station dalevinage. Ogden sentit monter en lui une nausée, qui sestompa vite.

Il sest fait flinguer, dit le flic. Deux balles dans la poitrine. Je peux voir votre arme, sil vous plaît? Ogden sortit son revolver de son holster et le lui tendit fermement. Un Sig P226, belle arme.

Ogden hocha la tête. Le flic éjecta le chargeur et renifla. Il leva les yeux vers Bucky, puis vers le garde-pêche.

Quand avez-vous utilisé ce pistolet pour la dernière fois?

 Il y a quinze jours à vue de nez.

 Et vous lavez nettoyé?

 Je le nettoie toujours après men être servi.

 Mais là, il na pas été nettoyé.

 Que voulez-vous dire? demanda Ogden.

 On vient de sen servir.

 Cest impossible!

 On vient de sen servir. Ogden prit une chaise et sassit.

Parle-nous de ce garçon, dit Bucky.

 Il sappelle Willy Yates, il a onze ans. En tout cas, il a lair davoir onze ans. Des yeux bleus, des cheveux blonds, légèrement châtains. Il portait un T-shirt à rayures, un jean et des baskets.

 Et ce Hempel?

 Quelconque. Peut-être un mètre quatre-vingt. Il a un tatouage sur le bras, euh, sur le bras droit, je crois, je me rappelle plus le dessin. Le front dégarni, les cheveux clairs lui aussi. Ogden regardait le sol. Terry!

 Quoi, Terry? demanda le flic.

 Rien, dit Ogden, je narrive pas à y croire. Il vit que le flic mettait son revolver dans un sac en plastique. Cest pas possible, cest une blague?

 Est-ce que jai lair de plaisanter, Walker?

 Pourquoi aurais-je tué Terry?

 Vous allez me le dire. Ogden se tourna vers Bucky, il semblait effrayé, sans défense.

Est-ce que je suis en état darrestation? Le flic consulta Bucky.

Il va se tirer? Bucky secoua la tête en signe de dénégation. Le flic se retourna vers Ogden. Vous feriez mieux de ne pas vous tirer. Je ne vous arrête pas, mais jaurai les résultats de la balistique demain matin et ça sera une autre paire de manches.

Il sortit du bureau, accompagné du garde-pêche, sans leur jeter un coup dœil. Ogden regarda Felton, puis Bucky.

Bordel! Quest-ce qui sest passé? Le shérif haussa les épaules.

Je vais me chercher un café, dit Felton en évitant de croiser le regard dOgden.

 Tu nas vraiment pas vu le gosse? lui demanda Ogden.

 Je suis désolé, Ogden, répondit Felton en sortant.

 Bucky, quest-ce que je suis censé faire?

 Tu dois retrouver le gosse, ou Hempel, ou les deux.

 Bon, cest ce que je vais faire.

 Et tu te barres pas, ajouta Bucky. Cétait plutôt une question. Ogden le regarda, un peu déçu, mais il pouvait comprendre.

Je vais les retrouver.

Bucky tourna les talons et alla senfermer dans son bureau. Ogden sassit et alluma son ordinateur. Il ne savait pas trop bien sen servir, mais ce quil avait à faire était simple, consulter lannuaire et le fichier des permis de conduire. Il trouva trois Hempel dans le Nouveau-Mexique ayant un permis de conduire. Trois femmes. Deux dentre elles avaient soixante ans et la troisième trente et un ans. Toutes vivaient à Albuquerque. Ogden les appela lune après lautre et leur décrivit Conrad, mais elles déclarèrent toutes ne rien savoir de lui et, malheureusement, il les crut. Il y en avait deux autres dans lannuaire, un à Raton et lautre à Pilar. Il appela celui de Raton, mais il apprit quil était mort six mois auparavant. Le dernier sur la liste était un certain Cyril Hempel. Ogden appela, mais personne ne répondit. Pilar était un village encore plus petit quEagle Nest, tapi au fond des gorges du Rio Grande, un de ces endroits où il faut lever les yeux pour voir le jour. Cétait à côté dEmbudo. Ogden décida de commencer par là.

Soudain, Warren Fragua, son partenaire occasionnel, fit irruption dans la pièce.

Quest-ce qui tarrive, cow-boy? Ogden se renversa sur son siège tout en continuant à fixer lécran. Il fait froid dehors.

 Cest Bucky qui ta appelé?

 Ouais. Ogden hocha la tête.

Ça sent le roussi.

 Jen ai limpression. Ogden prit sa tête dans ses mains. En quoi je peux taider?

 Je sais pas, Warren, je sais pas. Warren alla à la fenêtre, scrutant lobscurité. Si je lavais pas déjà fait pour moi et pour les autres, je te ferais un compte rendu de tout ce qui sest passé.

 Je crois que je suis au courant. Warren désigna lécran. Tu as trouvé quelque chose? Tu vas où?

 À Pilar. Je cherche un certain Conrad Hempel et jai trouvé un Cyril Hempel dans les pages blanches.

 Dans les deux cas, il sagit dun C. Warren se mordit la lèvre. "Bon, on y va?

 Bucky ta demandé de me surveiller? Warren haussa les épaules.

Il veut être certain quil ne tarrivera rien. Après tout, il y a eu mort dhomme.

 Tu veux que je te dise? À quoi bon y aller à deux? Cherchons chacun de notre côté. Voyons si on peut mettre la main sur ce Conrad Hempel et sur un gamin de onze ans qui sappelle peut-être Willy Yates. Warren hésita, mais finit par accepter.

Jappellerai les écoles demain matin. Tu ne vas pas aller à Pilar ce soir?

 Je vais chez ma mère.

 Parfait.



Ogden nentra pas directement chez sa mère, comme il faisait dhabitude. Au lieu de cela, il frappa doucement à la porte et attendit quelle vienne lui ouvrir. Elle était intriguée et regarda derrière lui pour voir sil était seul.

Quest-ce qui tarrive? dit-elle. Elle resserra les pans de sa robe de chambre pour se protéger du froid. Rentre. Quest-ce que ça veut dire de frapper à la porte, hein? Quest-ce qui ne va pas?

 Tu connais Terry Lowell? demanda Ogden. Cest le garde-pêche. Il suivit sa mère et tous deux sassirent sur le canapé, ce qui ne leur arrivait jamais.

Non

 Eh bien, il est mort.

 Mon Dieu! Quest-ce qui sest passé?

 On lui a tiré dessus.

 Je suis désolée, Ogden. Cétait un de tes amis?

 Je le connaissais bien, mais là nest pas la question.

En tout cas pour ce qui me concerne. Il y a des gens qui pensent que cest moi qui lai tué. Il vit sa mère déglutir péniblement en resserrant un peu plus sa robe de chambre. Et maintenant, il faut que je retrouve lhomme qui était avec lui la dernière fois que je lai vu.

 Oh, Ogden. Que puis-je faire?

 Rien, rien du tout, je te remercie. Eva le prit dans ses bras et il lui rendit son étreinte. Ça tembête si je dors ici? Eva fut décontenancée par cette question.

Bien sûr que tu peux dormir ici. Ogden, tu es sûr que ça va?

 Pas vraiment.

 Tu as faim?

 Je ne pourrais pas manger, mais cest gentil. Va te coucher maman. Je dois partir très tôt demain, alors, ne tinquiète pas si je ne suis pas là quand tu te réveilles. Eva se leva, le regarda dans les yeux, puis se rassit.

Tu as peur. Cétait sa manière à elle de dire quelle-même avait peur.

Oui, maman. Jai un peu peur. Ça ira mieux quand tout ça sera résolu. Ne tinquiète pas, va dormir un peu.

Un peu avant laube, Ogden shabilla, sans sêtre douché. Il commença à enfiler son holster vide, se ravisa et le jeta sur létagère en haut du placard. Il alla se faire du café et le but dans la cuisine de sa mère. Il tint ses mains en lair en face de lui pour voir sil était calme. Pas brillant. Il avait beau se dire quil navait jamais aimé porter un revolver, il nen restait pas moins quon avait tué Terry Lowell. Quelquun de dangereux rôdait dans le coin. Ogden alla fouiller dans le placard de sa chambre et y trouva le Colt 32 semi-automatique que son père avait acheté pour sa mère il y avait tant dannées. Cétait un vieux pistolet, qui navait jamais servi et Ogden se demanda sil pouvait encore fonctionner. Il plaça sept balles dans le chargeur et le remit en place dun coup sec. Il aurait fallu le graisser, mais Ogden navait pas le temps. Il se contenta de souhaiter quen cas de nécessité, il lui serve pour intimider plutôt que pour tirer.

Il sortit de la maison sans bruit et partit vers Pilar par la route du col. Sa précipitation avait été telle quil se retrouva dans la cour de Cyril Hempel à une heure indûment matinale. Il pensa quil ferait mieux dattendre, en guettant un signe de mouvement, au moins jusquà sept heures avant de frapper à la porte. Dans les gorges, le soleil tarde à se montrer à cause des murailles de rocher. Il posa sa tête sur le siège et sassoupit, assez pour commencer à rêver.

Terry Lowell marchait vers lui. Lui se tenait dans le courant, juste au-dessus de la station dalevinage, mais assez loin pour être hors de vue des bureaux de la station. On pouvait deviner la lueur de la lune derrière les bandes de nuages.

Quest-ce que tu fais? demanda Terry. La pièce qui était cousue sur sa manche droite commençait à se défaire par en haut, la couture seffilochait, tout seffilochait.

Quest-ce que je fais? dit Ogden. Comment ça quest-ce que je fais?

 Ici, avec cette pelle.

 Tu devrais ten aller, Terry. Retourne à ton camion et file, dit Ogden. Il sentait quil avait les yeux rouges, ils le brûlaient. Il leva les yeux et vit que les nuages séloignaient de la crête. Vraiment, Terry, il faut que tu partes.

 Quest-ce que tu fais? Quest-ce que tu fais? Quest-ce que tu fais? répétait Terry sans cesse.

 Je tassure, Terry, dit Ogden. Il lui semblait que le courant de la rivière se ralentissait. Un corbeau se posa sur un arbre voisin et croassa sauvagement. Ogden sortit le revolver de son holster.

Ogden sursauta. Il venait de se réveiller. La lumière du jour sétait faufilée dans le canyon et le ciel était rose. À travers les rideaux, un homme barbu regardait sa voiture. Ogden jeta un coup dœil à sa montre: sept heures et quart.

Il sortit de voiture et marcha jusquà la porte. La maison nétait pas grand-chose de plus quune cabane. Elle était adossée à un promontoire, et cet immense rocher qui la surplombait la faisait paraître encore plus petite. La cheminée était en pierre et il en sortait un faible panache de fumée. Bien que lhomme fût au courant de son arrivée, Ogden frappa à la porte.

Il est sacrément tôt, dit lhomme. Il était vieux, quatre-vingts ans peut-être, voire davantage.

Je suis désolé, dit Ogden. Est-ce que vous êtes Cyril Hempel?

 Et qui voudrait savoir ça?

 Je suis Walker, ladjoint du shérif.

 Quest-ce que vous voulez?

 Est-ce que vous avez un fils, un petit-fils ou un parent dont le prénom est Conrad?

 Pas de Conrad.

 Vous avez des parents de sexe masculin?

 Jai une sœur célibataire près dAlbuquerque.

 De sexe masculin.

 Jai un fils qui sappelle Leslie.

 Il lui arrive dutiliser le prénom de Conrad?

 Pour quoi faire?

 Est-ce quil fait un mètre quatre-vingts environ, les cheveux clairs, avec un tatouage? Le front un peu dégarni? Ogden essayait de voir lintérieur de la maison.

On dirait bien que cest lui. Je lai pas vu depuis des semaines, mais ça nous arrive souvent.

 Vous avez une fille? Un petit-fils?

 Hé! fit lhomme. Quest-ce que cest que ces questions? Non, je nai pas de fille.

 Et vous navez pas un petit-fils nommé Willy ou Billy ou William ou autre chose?

 Je suis pas sûr que je vous répondrais si jen avais un, mais jen ai pas. Cest autant de souci en moins. Comme mon fils Leslie que jai pas vu depuis plusieurs semaines.

 Vous disiez que ça arrivait souvent.

 Si on veut. Cest un drogué. Il prend de la méthadone alors il ressemble à une merde écrasée. Si vous le trouvez, faites-moi le plaisir de larrêter et de le remettre sur le droit chemin, et je vous donnerai un dollar américain. Quest-ce que vous dites de ça?

 Où habite-t-il, Leslie?

 Du diable si jen sais quelque chose. Cest un junkie, comme je viens de vous le dire. Où est-ce quils habitent, les junkies? Moi, je le cherche plus. Ça fait des années et des années que jai arrêté. Vous devriez voir ce que la drogue a fait de lui. Trouvez-le, descendez-le et vous aurez deux dollars américains.

 Vous connaissez un garçon qui sappelle Willy Yates? Ou quelquun qui sappelle Yates? Ogden entendit du bruit dans la maison. Il y a quelquun avec vous?

 Cest ma copine. Ça vous pose un problème?

 Ça vous embête si je lui pose quelques questions? Hempel se retourna et appela.

Penny, mets une robe de chambre et viens voir.

Une jeune femme, entre vingt et trente, presque jolie, apparut à la porte. Elle serrait sa robe de chambre orange sur une silhouette mince. Ogden regarda son visage anguleux, ses yeux verts et ses cheveux noirs, puis descendit jusquaux pieds nus. Les ongles de ses orteils gauches étaient vernis en noir, mais les orteils droits nétaient pas vernis.

Vous connaissez le fils de M. Hempel?

 Je lai déjà rencontré.

 Vous savez où il pourrait habiter? La femme regarda Hempel, puis Ogden.

Pas vraiment; mais y a un labo dans les collines au sud de Hondo et je crois que cest là quil va se fournir.

 Comment vous savez ça?

 Jen ai entendu parler.

Ogden regarda Hempel et vit quil commençait à sénerver.

Merci madame. Et merci à vous monsieur Hempel. Je suis désolé dêtre venu vous embêter si tôt.

Hempel claqua la porte.



Ogden retourna à La Plata. Il se sentait mal dans sa voiture. Malgré tout, songea-t-il, cétait quand même mieux que dêtre dans une cellule de prison. Il décida de ne pas appeler le bureau. Sils avaient besoin quil revienne, ils lappelleraient. Il traversa la ville et erra sans but précis le long des routes à lest dArroyo

Hondo. Il avait une petite idée doù pouvait se trouver le labo dont la femme lui avait parlé. Il sagissait dune vieille hutte Quonset, qui avait été fréquentée dans les années 1960 ou au début des années 1970 par de prétendus hippies. Ce labo changeait constamment de lieu. Il était exploité par des équipes tournantes de la mafia mexicaine suivant une tradition maintenant bien établie. Mais où quils soient, ils faisaient peur, suffisamment pour tenir à distance les flics locaux et la police dÉtat, sans parler de la DEA avec sa célèbre, mais impuissante guerre contre la drogue.

Ogden contempla lextérieur du bâtiment à environ cinquante mètres de distance, assis sur le capot de sa voiture. On ne percevait aucun signe de vie, si ce nest les allées et venues dun écureuil entre deux genévriers. Ogden se laissa glisser à terre, fit le tour de sa voiture et monta pour couper la radio. Il enleva sa chemise duniforme et passa une chemise de flanelle quil gardait sur la plage arrière. Puis il commença à marcher le long de la piste en direction du bâtiment. Lendroit et ses alentours étaient calmes et tranquilles. Le matin, déjà frisquet, était encore rafraîchi par une petite brise. Il frappa à la vieille porte en métal. Il y avait en son milieu une fenêtre peinte en arc-en-ciel. Il frappa fort, le poing refermé, et la vitre mal fixée vibra.

Un moustachu à la peau sombre ouvrit la porte et jeta à Ogden un regard méprisant. Il portait une casquette de base-ball rouge avec Carhartt écrit dessus. Ce nétait pas un drogué, il ne planait pas et navait pas lair endormi. Comme aurait dit Warren, il était prêt à lattaque.

Quest-ce que vous voulez? dit-il avec un fort accent*

 Holà, amigo, je cherche un Blanc qui sappelle Leslie Hempel, répondit Ogden.

 Je le connais pas.

 Il a un tatouage sur le bras et les cheveux blonds. Peut-être quil se fait appeler Conrad.

 Partez! Et lhomme commença à refermer la porte. Ogden arrêta la porte de sa main gauche tandis que de la droite il serrait son pistolet dans sa poche.

Non, jai besoin que vous y pensiez.

 Vous êtes fou? demanda lhomme.

 Plutôt.

Après un instant, lhomme regarda à lintérieur puis il sécarta de la porte. Il y avait là deux autres types, lair aussi coriace et inamical que le premier. Ogden entra et vit que cétait bien le labo. En fait, ça avait été le labo, ils avaient démonté le matériel. Lun des hommes était un peu plus petit que celui qui lui avait ouvert. Il portait une chemise épaisse à carreaux, un peu comme celle dOgden et un pantalon de treillis. Ses baskets étaient étrangement propres. Le troisième était un poids plume, vêtu dun tablier de femme blanc et dun jean. Il avait une croix tatouée sur lépaule et une cicatrice en travers du visage. Lhomme à la moustache se mit en travers de la porte dès quOgden fut entré. Ce dernier sentit son pouls saccélérer rien quà regarder les mains de ces hommes. Il se trouvait au mauvais endroit, il ne fallait pas tergiverser. Il tira le pistolet de sa poche en même temps quil sapprochait de celui qui lui avait ouvert. Il lattrapa par les cheveux, approcha le canon du pistolet de son visage, le passa sur sa moustache et lenfonça dans sa bouche.

No estoy interesado en que los hombres.

 Quest-ce que vous voulez? demanda le poids plume.

 Je cherche un type qui sappelle Hempel.

 On connaît personne de ce nom, imbécile. Nous, on vend de la drogue.

Ce type avait marqué un point et Ogden était obligé de convenir quil sétait conduit comme un imbécile, surtout en ayant sorti son revolver.

Je ne veux pas dennuis, dit-il en se sentant ridicule. Posez vos flingues sur la table. Les deux types sortirent les revolvers de leur ceinture et les déposèrent sur la table. Les couteaux aussi!

Le poids plume jeta un couteau suisse. Ogden commençait à avoir mal au bras. Le moustachu ne se débattait pas, mais il était lourd.

Et où mon ami a-t-il mis son flingue? Donde esta su arma?

 A sa ceinture, dit Poids plume. Ogden descendit sa main et attrapa le revolver du moustachu, un 9mm bon marché. Il le jeta à lécart.

Bon. Et maintenant, je veux juste discuter. Venez par là.

Il rassembla les trois hommes dans un coin de la pièce éloigné de la porte et de leurs revolvers. Il sapprocha des armes. À côté de la table, il y avait un grand seau de vingt litres. Il était sûr que cétait de lammoniaque. Il mit les revolvers et le couteau dedans. Les types se mirent à protester.

Bon, je cherche un homme blanc, dun mètre quatre-vingts, cheveux clairs, un tatouage sur le bras. Son nom, cest Hempel, et son prénom, Leslie. Peut-être quil se fait appeler Conrad.

 On en a rien à foutre du nom de ce type, dit lhomme à la moustache. Tu sais pas qui tu viens faire chier, là!

 Je repose la question. Vous avez déjà vu quelquun comme ça?

 Sauf sils ont des nichons, ils se ressemblent tous, ricana Poids plume.

 Un tatouage? dit le moustachu aux deux autres. Que habla Meth-Mouth.

 Il a pas de dents, ce type? demanda Poids plume.

 Je ne sais pas.

 Cest sûrement Meth-Mouth, dit Poids plume en hochant la tête. On connaît pas son nom, il dort quelque part dans le coin, dans les bois peut-être, on sait pas.

Pas de dents? Ogden navait pas remarqué que le type arrêté par Terry navait pas de dents. Il se dit quil filait la mauvaise piste, mais cétait la seule quil avait.

Je vais attendre dehors, dit-il. Si cette porte souvre, je tire sans chercher à savoir qui cest. Entiendes?

Ogden sortit à reculons par la porte et immédiatement piqua un sprint jusquà sa voiture. Une fois derrière le volant, il jeta un coup dœil: il ny avait personne et la porte navait pas bougé. Il démarra et partit, faisant voler la poussière et les gravillons, dabord vers le sud, puis vers louest, en direction de son petit mobile home. Il essayait de se remémorer tous les détails des jours précédents. Il frissonnait, commençant à douter de lui, de sa mémoire, de tout. Le fait que Felton ait déclaré ne pas avoir vu le gosse le préoccupait. Il commençait à se demander si ce garçon avait vraiment existé.

Warren Fragua était assis sur les marches du mobile home dOgden, jouant avec un bâton. Il ne leva pas les yeux à larrivée de la voiture. Ogden en descendit.

Quelles nouvelles, Warren?

 Il y a des gars de la police dÉtat à La Plata. Il cracha par terre entre ses pieds. Un sacré paquet.

 Ils tenvoient marrêter.

 Cest ce que je suis censé faire si je te vois.

 Ça sannonce mal, hein?

 Plutôt. Warren navait toujours pas levé les yeux. Quest-ce que je peux faire pour taider? Il faut que je fasse quelque chose.

 Tu as trouvé Willy Yates?

 Sil sappelle vraiment comme ça, il nest inscrit dans aucune école du Nord du Nouveau-Mexique. Ni Billy, ni William, ni Wally, ni Wilson. En fait, jai trouvé aucun garçon qui sappelle Yates. Il y a deux filles, une à Santa Fé et lautre du côté de Chama. Leurs mères portent un nom différent, à cause du mariage.

 Tu es en train de me dire que ce gosse nexiste pas.

 Je dis simplement quil ny a aucun Willy Yates inscrit dans ces écoles. Tu sais comment je pourrais le trouver ? Warren laissa tomber son bâton.

Pas du tout. Je vais aller à la station dalevinage pour voir si les gars ont remarqué quelque chose danormal.

 Me dis pas ça.

Ogden sassit à côté de son ami. Il regarda ses brodequins, Fragua les laçait toujours de façon très serrée. Leur cuir noir était couvert de poussière. Warren ayant les pieds légèrement tournés en dedans, les talons étaient usés sur le côté. On voyait quelques centimètres de chaussette blanche entre le haut des brodequins et les jambes de treillis. Ogden prit le bâton que Warren venait de laisser tomber et traça un cercle par terre avec.

Vous étiez amis, Terry et toi, hein? dit Ogden. Vous étiez proches tous les deux.

 Ouais.

 Désolé.

 Quest-ce qui se passe, Ogden?

 Jen sais foutre rien. La dernière fois que jai vu Terry, il était dans son camion avec ce type et sen allait.

 Il a appelé au bureau pour signaler quil venait darrêter quelquun?

 Il me semble. Oui, jen suis presque sûr. Warren hocha la tête.

Il faut quon trouve qui a fait ça. Pour Terry. Et pour toi aussi parce que, si on trouve pas, tu es dans la merde, cow-boy. Ils pensent que cest ton arme qui a tiré les balles qui lont tué.

 Cest absurde.

 Possible, mais cest ce quils croient. Ils nont pas la preuve formelle. Quest-ce que tu veux que je fasse?

 Trouve le gamin.

 Et le type? Conrad Hempel?

 Trouve le gamin, Warren, il faut pas courir deux lièvres à la fois.



Ogden laissa sur place sa voiture de service et prit sa camionnette. Il décida de ne pas retourner à la station dalevinage. Il venait de se souvenir que, pour une raison ou pour une autre, les bureaux étaient fermés ce jour-là. Il navait vu personne ni près du bassin, ni le long du bief. Il ny avait donc aucune raison dy retourner. Il avait bien dit à Warren quil sy rendait, mais Warren était trop honnête, il ne saurait pas cacher longtemps la vérité, surtout si Bucky le regardait au fond des yeux. Finalement, il reprit la route de la montagne, direction les yourtes. Ces grandes tentes recouvertes de feutre dataient des années I960, une des utopies ratées du Nord du Nouveau-Mexique, une parmi bien dautres. Dun autre côté, comme elles étaient habitées par des drogués partageant la même vision des choses, ou alors dépourvus de tout cerveau, peut-être y avait-il là plus dutopie que personne nen a jamais rêvée. Cest du moins ce que pensaient les gens. Ogden était absolument certain que le type que les Mexicains appelaient Meth-Mouth nétait pas Conrad, mais cétait un Hempel, le seul fil qui lui reste à tirer. Certes, il était recherché par la police, mais bien que ce fût une petite ville, lespace alentour restait immense. Sil voulait, il pouvait disparaître à tout jamais dans ces montagnes. Lidée lui en traversa lesprit.

Les yourtes étaient situées assez haut, à environ deux mille cinq cents mètres daltitude, trop haut pour que les trembles puissent pousser, mais les sapins y croissaient dru. Un écureuil traversa la vieille route minière, rappelant à Ogden quil fallait se concentrer sur la conduite.

À travers les arbres, il vit des taches blanches et jaunes. Cétaient les yourtes. Il mit sa voiture à lécart dans les buissons, la dissimulant du mieux quil pouvait et il savança vers le village.

Une légère bruine commençait à tomber. Il était presque midi à présent et, bizarrement, il faisait plus froid que les heures précédentes. Son ventre vide gargouillait. Il trouva un sentier boueux et se mit à le suivre. Lempreinte de ses bottes lui parut énorme à côté de celle de deux petits pieds nus. Il tomba sur un pot de lait en plastique suspendu à une branche, cette dernière courbée à un tel point quelle effleurait une flaque daspect graisseux. À quelques mètres, une poubelle en métal avait été saccagée, probablement par un ours, se dit Ogden. Le couvercle était toujours maintenu par des sangles accrochées aux anses, mais les côtés avaient été repliés et ressemblaient à une paire dailes. Il pouvait sentir le musc dun animal, peut-être un ours, plus vraisemblablement un raton laveur, en tout cas pas un putois. La pluie ne tombait pas très fort, mais dune certaine façon, comme il ne la sentait pas complètement à labri du sous-bois, il avait limpression quelle nallait jamais sarrêter. Un couple de pies se posa à côté des yourtes pour picorer des restes de nourriture. Il marcha sur un préservatif usagé puis passa prudemment à côté de ce quil savait être des excréments humains. Il sapprocha de la première yourte. Les pies effrontées sécartèrent simplement de son passage, traînant des filaments et des débris de nourriture, du pain et une tranche de viande froide. Ogden frappa à la porte.

Une jeune femme ouvrit la porte branlante. Elle était grande et mince, mais paraissait en mauvaise santé, décharnée. Les muscles de ses bras ressemblaient à des cordes, elle navait guère que la peau sur les os, avec deux trous à lemplacement des clavicules. Ses yeux verts avaient laspect de leau de mer, une couleur maladive, mais pas complètement terne. Ses lèvres étaient crevassées. Elle portait un T-shirt sans manches, dun blanc éclatant, propre, le coton léger révélant et accentuant la longueur et la minceur de son torse. Ses mains attirèrent lattention dOgden: elles étaient tordues et noueuses comme celles dune vieille femme. Ses ongles non vernis paraissaient bleus dans létrange clarté du soleil tamisé.

Quoi? demanda-t-elle. Ce fut tout, rien quun Quoi.

Je cherche Conrad ou Leslie Hempel.

 Je ne connais ni lun ni lautre, dit-elle. Elle trouvait ses mots lentement, comme si elle répugnait à laisser sortir delle la moindre syllabe.

On ma dit que lun des deux pouvait se trouver dans le coin.

 Il y a beaucoup de monde par ici. Ogden regarda autour de lui. Il y avait plus de yourtes quil ne laurait cru, une bonne vingtaine.

Il y en a un qui est connu sous le nom de Meth-Mouth.

La fille ne se figea pas, mais quelque chose passa sur son visage. Ce pouvait être de la suspicion, ou de la peur ou encore, rien détonnant dans son état, elle venait de repenser à un rêve ou de ressentir les effets dune substance quelconque.

Meth-Mouth, répéta Ogden. Et il y en a un des deux qui a un tatouage sur le bras. La femme se mit à rire.

Qui na pas un bras tatoué? Tandis quelle ouvrait la bouche, Ogden vit ses dents du fond toutes gâtées et un piercing sur sa langue.

Essayons autre chose, dit Ogden. Il se sentait comme étourdi. Il posa sa main sur le bord de la moustiquaire et il vit quelle tremblait. Il regarda les pieds de la femme, elle avait deux chaussures de pointures différentes. Pouvez-vous me dire sil y a des hommes ici?

 Oui, je peux vous le dire.

 Et alors?

 Il y en a.

 Et certains sont blancs?

 Oui.

 Il y en a qui ont les cheveux clairs? Elle réfléchit.

Cest possible. Ses yeux roulaient au fond de leur orbite et elle chancela.

Ça va? demanda Ogden.

 Oui.

 Parmi les hommes que vous avez vus ici, est-ce quil y en a certains qui ont des tatouages?

 Tous les hommes dici ont des tatouages.

 Vous savez où ils sont ces hommes, nimporte lequel ? Ogden observa alentour le campement paisible.

Vous avez de la drogue?

 Non. Quel genre de drogue?

 Nimporte. Meth, héroïne, alprazolam. Vous pouvez men trouver? Ses yeux changèrent de nouveau, passant de la suspicion et de la peur au désespoir, à langoisse et même à lexcitation.

Si vous maidez, je peux essayer de vous trouver de la drogue, dit Ogden. Le plus curieux était que, contrairement à son habitude, ça ne lui semblait pas répréhensible de mentir à cette femme. Il se serait cru incapable de mentir, quelles que soient les circonstances. Je vous le promets, ajouta-t-il.

 Je connais un type quon appelle Meth-Mouth.

 Vous savez où il est? Elle se pencha par la porte et tendit le doigt.

Là, la yourte bleu clair, dit-elle. Celle en bleu clair, juste là. Bleu clair. Elle était tout près dOgden. Sa maigre silhouette évoquait un portemanteau et elle sentait la sueur.

Merci, dit Ogden.

 Je mappelle Marie, dit-elle. Vous savez, comme dans la Bible. La mère de Jésus. Celle en bleu clair.

 Jai pigé.

La yourte bleu clair était à vingt mètres. Ogden boutonna son manteau en marchant. Il faisait plus froid maintenant, la pluie tombait toujours, résonnant sur ses épaules et sur sa tête. La yourte bleu clair navait pas de porte. Quelquun avait dû pisser et chier à quelques mètres de là et lodeur était épouvantable. Encore pire que la chair en état de décomposition, se dit Ogden. Cétait comme un signe avant-coureur de la décomposition finale. Cétaient les conditions de vie de ceux qui sont sur le point de mourir, de ceux qui sont déjà comme morts.

Il franchit le seuil de la yourte. La faible lumière extérieure natteignait pas le fond de lespace circulaire, mais les parois en feutre empêchaient toutefois une obscurité totale. Un homme dormait au milieu de la pièce et, à larrière, se trouvaient deux femmes pelotonnées lune contre lautre. Peut-être y avait-il quelquun dautre, mais ce pouvait aussi être un tas de vêtements ou de couvertures. Lintérieur de la yourte puait autant que lextérieur. Lhomme qui dormait par terre nétait pas le Conrad Hempel quil avait rencontré, mais il alla quand même vers lui et lui donna un coup de pied dans la cuisse, puis un autre.

Hé! dit-il, hé!

Il regarda du côté des deux femmes. Elles étaient réveillées, mais pas suffisamment intéressées ou inquiètes pour se lever ou se redresser. Le type émergeait lentement, clignant des yeux. Il dévisagea Ogden. Ses yeux étaient bleu et rouge, enflés. Quand il se retourna sur le dos, la couverture dévoila son corps nu, les côtes saillant au-dessus dun ventre couvert decchymoses.

Leslie Hempel?

 Cest quoi, bordel?

 Es-tu Leslie Hempel?

 On sest déjà vus, je te connais, fit lhomme en hochant la tête.

 Comment tu tappelles?

Lhomme bâilla et Ogden comprit pourquoi on lappelait Meth-Mouth: il avait une dent jaune sur le devant et tout le reste nétait que chicots pourris. Son haleine empestait à dix mètres.

Quest-ce que tu veux?

 Cest toi, Leslie?

 Je mappelle la Blatte, dit lhomme.

 Hein?

 On mappelle la Blatte, dit lhomme en souriant, mais sans montrer ses dents gâtées.

Ogden lobserva. Cet homme lui était complètement insupportable. Il narrivait pas à définir la couleur de ses cheveux. Il navait aucun tatouage sur les bras, mais un mot était tatoué en noir en travers de sa nuque, Rose ou Rosa. Il avait dû perdre du poids et la dernière lettre sétait repliée sur elle-même.

Ce sont des choses qui arrivent, dit Ogden. Je cherche un certain Conrad Hempel.

 Tu es sûr que cest bien son nom?

 Oui, je pense que cest son nom. La Blatte enfila un pantalon de survêtement et un T-shirt vert clair défraîchi. Ogden recula dun pas pour lui faire de la place. Tu le connais?

 Allons dehors. Ogden le laissa passer.

Une fois dehors, la Blatte tira un paquet de cigarettes de la poche de son pantalon et sen fourra une dans la bouche.

Ces salopes veulent pas me laisser fumer dedans, dit-il. Il se mit à rire et alluma sa cigarette. Je ten proposerais bien une, mais je suis bien certain que tu fumes pas. Tu sais à quoi je vois ça ?

 Vas-y.

 Tu as gardé tes mains dans tes poches pendant que jallumais ma clope. Pas mal, hein? Cest des ptits trucs comme ça qui tapprennent des choses. Je suis presque médium parce que je fais attention au langage du corps.

 Génial. Hempel.

 On dirait que tu veux vraiment le trouver, ce mec. La Blatte esquissa un sourire.

Ce sourire déconcerta Ogden. Il se sentait une grande envie de massacrer ce type. Il leva les yeux vers le ciel et constata quil y avait davantage de nuages. Cette fois-ci, cétait le vent dest, ça nannonçait rien de bon.

Je veux dire, jpeux sûrement taider à le trouver, mais tu vois, ça pourrait être un de mes potes, et je voudrais bien savoir dans quel guêpier je risque de le fourrer.

 Je veux juste lui poser quelques questions. Alors, tu le connais?

 Je sais pas si je le connais. Je rencontre beaucoup de monde. Tas quelque chose à échanger?

 À échanger?

 Ben, tu me grattes le dos et après cest mon tour.

 Et si je cassais ta petite gueule de merde?

 Regarde-moi. La Blatte leva les bras. Quest-ce que tu crois que tu peux me faire, fils de pute? Tu vas me casser la gueule et sûrement je me sentirai mieux. Tu veux trouver ce mec? Ogden renonça.

Oui, je voudrais le trouver.

 Dabord, il faut memmener en balade. Tas une bagnole, hein?

 Oui.

 Impeccable.

 Il faut que tu thabilles?

 Jy vais comme je suis, dit la Blatte. Laisse-moi juste attraper mes chaussures

Il rentra dans la yourte. Tandis quil lattendait, Ogden leva son visage vers le ciel pour mieux sentir la pluie. Dans quel gouffre était-il en train de tomber? Il ne se reconnaissait plus. Depuis combien de temps narrivait-il plus à se reconnaître? Depuis combien de temps cela durait-il? Il avait perdu toute notion du temps. Il lui semblait quil y avait des jours quil navait pas parlé à Fragua, des semaines quil navait pas été chez sa mère, des années quil navait pas vu Terry Lowell.

La Blatte ressortit. Il portait des tongs qui nétaient pas assorties.

Tu nas pas froid? demanda Ogden.

 Si si, jai froid, ça caille ici. Il attrapa une couverture depuis lextérieur et sen entoura les épaules. Cest bon, on y va.

 Et on va où?

 Une maison là-haut, vers le nord. Près de Red River. Enfin, juste après Red River, mais en quittant cette route. Ogden leva les yeux vers les montagnes.

Cest loin après Red River?

 Je sais pas, mec.

 Déjà que Red River, cest pas la porte à côté.

 Je connais un type qui pourrait bien savoir où est lhomme que tu cherches.

 Cest qui?

 Hé là! Tu as de largent? Ogden secoua la tête.

Bon, allez, ça va. En route.



À peine assis sur son siège, la Blatte sendormit, une autre cigarette, non allumée, collée à ses lèvres molles. Quel que soit le temps, Ogden comptait faire de son mieux pour éviter les routes principales. Il avait parcouru ces montagnes en voiture toute sa vie et, même sil naurait pas su expliquer à quelquun dautre comment aller de là où il se trouvait à Red River, il se savait capable dy arriver. Il y avait des kilomètres et des kilomètres de routes forestières, de routes minières, de voies de service, on pouvait vraiment aller partout, mais le chemin nétait jamais direct ni jamais, franchement jamais, rapide. Certaines pistes étaient traîtresses, quelques-unes carrément mortelles, mais elles avaient le mérite dexister et il comptait bien les utiliser, que le temps sy prête ou non. Il aurait préféré avoir sa voiture de service plutôt que sa camionnette, car, même si cette dernière était dotée dune propulsion à quatre roues motrices, larrière était vide. Après avoir effectué quelques glissades sur la route visqueuse, il sarrêta et commença à empiler dans le fond de la camionnette les morceaux de bois ou de roche les plus lourds quil puisse trouver. En chargeant une grosse bûche, il secoua la camionnette et la Blatte se réveilla. Il ouvrit la portière et sortit. Adossé à la carrosserie, il demanda à Ogden ce quil faisait. Ogden avait bien songé à le faire voyager à larrière, mais ça naurait servi à rien tant son poids paraissait négligeable. La Blatte le mettait sacrément hors de lui, mais au bout du compte, cet homme importait peu, Ogden en avait bien conscience. Cétait agaçant de constater que ni la pluie, qui tombait plus fort à présent, ni le froid ne semblaient le gêner, alors quil avait lair dun mourant.

Rentre dans la camionnette, dit Ogden.

 Ça sert à quoi tout ce bois?

 Rentre.

 Tes un méchant, hein?

 Rentre.

 Ouais, on scomprend tous les deux.

Ogden sengagea sur une route forestière qui grimpait à travers une pente escarpée. Il était inquiet à lidée que la route ait pu seffondrer et que le passage soit coupé. Elle était inutilisée depuis un certain temps et plus ou moins bien entretenue. La Blatte sétait rendormi. Cétait le début de laprès-midi et, sur ce type de route, ils narriveraient pas à Red River avant la fin de laprès-midi, voire au crépuscule. Cela convenait bien à Ogden, encore quil aurait préféré sortir de ces routes mortelles avant que la nuit ne tombe. Il descendit en dérapant sur la piste escarpée vers un vallon, redoutant ce quil allait trouver au fond. À juste titre, car quand il arriva en bas, il y avait de leau, pas de leau stagnante, un vrai courant. Il sengagea lentement à travers leau, mais la camionnette heurta un obstacle quil navait pas pu voir venir, lembrayage patina, faisant caler le moteur. Ogden actionna le démarreur. Un moment, il crut que le moteur allait repartir, mais en vain. La Blatte se réveilla et vit leau qui coulait autour deux. Pour la première fois, il sembla concerné par le monde réel: il se mit à hurler et à frapper des mains le plafond de la cabine. Ogden parvint à faire partir le moteur et à sortir du courant tant bien que mal et, comme si de rien nétait, la Blatte repartit dans un sommeil paisible. La pluie se calma, se transformant en léger crachin. La remontée fut moins effrayante, laissant à Ogden le temps de reprendre son souffle, ce qui était à la fois une bonne et une mauvaise chose. Il était angoissé davoir été impliqué dans le meurtre de Terry Lowell, mais il létait encore davantage de constater à quel point il était désemparé, incapable de savoir ce qui sétait passé, incertain de ce quil avait vu. Comment était-ce possible quon ne trouve pas de trace du gamin? Warren connaissait son boulot et ne laissait rien passer, alors où était Willy Yates? Le simple fait de se poser la question lui tordait lestomac. Il sentait le manque de sommeil le rattraper. Il avait mal à la tête, son ventre sonnait creux, il faisait un froid glacial, ses yeux le démangeaient et le brûlaient. Mais, même sil sarrêtait et coupait le moteur, il narriverait pas à dormir. Il regarda la Blatte se tortiller, à la recherche dune position confortable. Quest-ce quil fabriquait avec ce type? Quest-ce quil espérait trouver? Il lui fallait quelque chose, à tout prix. La dernière piste minière, en descente avant la remontée vers lautoroute qui les conduirait à Red River, était effrayante. On était plus près de la civilisation et quelquun avait eu la brillante idée de vouloir niveler la route, la transformant en véritable tôle ondulée qui canalisait leau en toutes directions, mais jamais hors de la chaussée. À un passage où la pente atteignait les quinze pour cent, la camionnette commença à glisser sans quOgden puisse rien faire. Il pompa sur la pédale de frein, essaya de contrebraquer, histoire de faire quelque chose avant le désastre. Heureusement, la camionnette finit par heurter le talus et Ogden put récupérer le contrôle du véhicule. Son cœur battait à tout rompre, sa chemise épaisse était trempée de sueur sous son manteau.

Pour se changer les idées, il donna une bourrade à la Blatte.

Réveille-toi!

 Hein?

 Réveille-toi, la Blatte, on arrive à lautoroute. On va de quel côté de Red River?

 Vers lest.

 Tu es sûr que tu sais y aller?

 Bien sûr que je sais.

Le petit bout de piste qui montait vers lautoroute 38 n était pas si mauvais que ça. Ogden était plutôt content de ne pas avoir à chercher un chemin pour traverser la rivière, même si elle était dun faible débit à cette altitude. En sengageant sur le bitume, il sattendait à moitié à trouver la police dÉtat venue le chercher, mais il ny avait rien, rien quune autoroute déserte et trempée.

Ils traversèrent la ville de Red River. Cétait mort, il était trop tôt pour la saison de ski et les mobile homes disparaissaient après le mois daoût. Dans ces conditions, cétait une ville lugubre et peu attrayante. Le seul restaurant ouvert était désert, mais il aurait pourtant été le bienvenu; Ogden passa devant à regret.

Cest loin encore?

 Vas-y, roule.

Ogden continua. Maintenant quil était sorti des pistes de larrière-pays, sur la chaussée lisse et monotone, il commençait à ressentir la fatigue et lenvie de dormir. Il baissa sa vitre complètement pour laisser lair froid et humide lui gifler le visage. Ils traversèrent Elizabethtown, une ville minuscule, et Ogden se rendit compte quils étaient à deux pas dEagle Nest.

Cest là, tourne à gauche, dit la Blatte.

Ogden sexécuta. Sil avait plu de ce côté de la montagne, ça ne devait pas avoir été bien violent. La piste était plus que correcte. Après environ trois kilomètres, une maison apparut et la route prit alors tout son sens; les gens riches apprécient les bonnes routes, ils sont prêts à payer pour ça. Cétait une belle maison de briques, tentaculaire, avec un mur de clôture qui séparait harmonieusement le bâtiment des plantations extérieures, des yuccas, des genévriers, des cactus, des sauges pourpres et des salvias.

Tu connais le type qui habite ici? demanda Ogden.

 Ouais, cest mon pote.

 Comment il sappelle?

 Derrick.

 Derrick comment?

 Derrick. Cest son nom.

Ogden arrêta là les questions. Il gara sa camionnette sur un parking gravillonné aux contours bien nets et contempla la vieille porte dentrée massive, fichée dans un mur de briques aveugle de deux mètres de haut. Il ny avait pas dautres voitures. La Blatte descendit de la camionnette et Ogden emboîta le pas de ses tongs dépareillées sur lallée de fin gravillon qui traversait le jardin. La Blatte ouvrit la porte et ils pénétrèrent dans la cour. La maison donnait sur la cour sur trois côtés et était entièrement vitrée, même les chambres. Un sophora du Japon, bien taillé et plein de vigueur, trônait au centre de la cour. Il ny avait aucun signe de vie. La Blatte gagna la porte vitrée du séjour et la fit coulisser, entrant sans hésitation. Ogden le suivit, lui aussi sans hésitation, mais à contrecœur. Une fois arrivé sur le dallage en marbre poli, il lança un appel dans la maison. Il faisait bon dans la pièce. Il appela de nouveau.

Bonsoir!

 Il est pas là, dit la Blatte.

Ogden ne savait plus quoi faire.

La Blatte se laissa lourdement tomber sur un canapé en cuir rouge et senroula dans une couverture zapotèque.

Bon, on na quà sasseoir et attendre un peu. Il va pas tarder.

Ogden fit le tour de la pièce, regarda les photos, à la recherche de visages connus, dune photo denfant, nimporte lequel, et de Conrad Hempel. Il chercha sil y avait des magazines ou du courrier, quoi que ce soit avec un nom dessus, sans rien trouver. Il y avait le feu dans sa tête, une fureur qui nétait pas complètement nouvelle et quil seffrayait de trouver presque familière. Il sassit dans un fauteuil en cuir rouge assorti au canapé de la Blatte et, sans sen rendre compte, sendormit.



Il ne pleuvait plus, le soleil brillait, un soleil de fin de matinée. Lair était frais avec une petite brise. En contrebas du petit barrage ne coulait quun filet deau. Il ny avait quun merlebleu de lOuest, qui restait muet, et Ogden penché sur son outil, torse nu, en train de suer et de se dessécher. Terry Lowell était là aussi, lair préoccupé, inquiet. Il gardait les mains éloignées du corps, le souffle court. Il portait son uniforme de garde-pêche, son pantalon était froissé et le col rigide de sa chemise le serrait bien que le bouton du haut ne fut pas attaché. Ses yeux, son regard étaient fixés sur le cadre derrière lui, rien quun ciel bleu et le bord dune falaise, comme sil se tenait sur un gros rocher en pente. Il voulait savoir, il voulait savoir, mais Ogden soccupait de ses affaires, de ses affaires à lui, ses mains en étaient moites. Ce nétait pas lOgden quil connaissait, ni celui que Terry Lowell connaissait, il restait là, penché sur son outil, le regard tourné vers le bas, évitant les yeux de Terry. Il trouvait une clé quelque part, pour visser ou dévisser, mais il ne savait pas quoi choisir, hésitant à tourner dans un sens ou dans lautre. Le ciel était si bleu, faisant un cadre parfait à Terry, emplissant la gorge en dessous, exact, précis, impeccable. Ogden bougeait son pied, mais il saccrochait à quelque chose, il regardait en bas, pensant que cétait la lame de loutil quil tenait, mais ça nétait pas ça. La surface torturée se couvrait de points de suture, elle se déchirait, se délitait par couches successives. Ogden sentait le goût de la bile qui lui brûlait la gorge, le ventre et la tête.



Qui êtes-vous? disait une voix à Ogden dans son sommeil, mais ce nétait ni la sienne, ni celle de Terry.

La Blatte était réveillé, il faisait un effort comique pour se tenir droit, et avait sorti un pied de sa tong.

Salut Derrick, voilà mon homme.

 Et comment sappelle ton homme? La Blatte nen savait rien.

Je mappelle Ogden.

 Que faites-vous dans ma maison?

 Je vous attendais, dit Ogden.

 Je vois.

 Quel est votre nom? demanda Ogden.

 Je vous emmerde, dit Derrick. Et ici, je suis chez moi, bordel!

 Je sais. Je mappelle Ogden Walker et je suis ladjoint du shérif du comté de La Plata. Derrick se retourna vers la Blatte.

Putain, tu mamènes un flic à la maison!

 Vous avez un fils? demanda Ogden.

 Non, jai pas dputain de fils. Cest quoi ces questions de merde? Vous navez pas le droit dentrer, vous savez ça?

 Je ne mintéresse pas à ce que vous avez ici, dit Ogden. Est-ce que votre nom est Yates?

 Jdirai pas un mot, bordel!

 Je saurai le trouver, dit Ogden.

 Alors, allez chercher dehors, Sherlock! Puis, en sadressant à la Blatte. Et toi, bouge ton cul et emmène ton homme avec toi!

 Jai fait tout ce chemin, tu vas bien mhéberger, non? dit la Blatte en se dandinant.

 Dégage!

 Non, mec, ah ça non! Je suis dans la mouise. Jai fait beaucoup de route. Je suis arrivé jusquici. Tu mas dit que si je venais, tu mhébergerais, tu las dit. Jai même de largent. Et il tira une liasse de billets de la poche de son pantalon de survêtement.

Sors de chez moi, putain!

 Où est le gosse? demanda Ogden.

 Y a pas de gosse ici!

On entendit un véhicule faire crisser le gravier sous ses pneus. Ogden jeta un œil dans la cour à travers la grande porte vitrée. Il se demandait si ça pouvait être Warren qui aurait suivi le gosse à la trace jusquici. Mais quand la porte souvrit, il vit que cétait le poids plume du labo de méthadone. Ogden se rendit compte, alors que lhomme sapprochait, que ce type lui faisait peur. Cétait un dur, un criminel patenté, il lavait vu à sa démarche et à la façon dont il avait réagi quand Ogden avait braqué son revolver sur lui. Daccord, ce nétait pas lui qui avait le canon dans la bouche, néanmoins il était resté calme, tâchant dévaluer la situation. Ogden lavait vu faire. Et le voilà qui rappliquait dans cette maison. Poids plume marchait un peu penché en avant, comme sil voulait vérifier ce qui se passait dans la maison. Il ne devait pas bien voir depuis lextérieur parce quil était ébloui. Ogden tourna le dos et alla se placer devant la cheminée, juste au moment où lautre entrait.

Quest-ce que cest, une sauterie? dit Poids plume. Quest-ce que ce junkie fout ici? Comment tes venu, junkie? Y a quelquun qui te cherche, Meth-Mouth. Ogden sentit le regard de lhomme se poser sur lui. Hé! fit Poids plume avec une intonation qui pouvait laisser supposer quil lavait reconnu.

Ogden se retourna, le revolver à la main, et il le braqua sur Poids plume.

Toujours ce revolver, hein? fit le petit homme.

 Jen ai bien peur, dit Ogden.

 Je vois que tu as trouvé Meth-Mouth. Alors, pourquoi ce flingue?

 Parce que vous en avez un, dit Ogden.

Maintenant, Derrick était visiblement terrifié. Il fit quelques pas en arrière.

Vous, vous restez avec les autres, dit Ogden. Rapprochez-vous, je veux que vous vous teniez tout près. Je veux que vous me disiez où est Willy Yates.

 Mais de quoi vous parlez? demanda Derrick.

 Il est cinglé, dit Poids plume.

La Blatte se laissa tomber sur le canapé et se pelotonna en position fœtale. Il se parlait à lui-même.

Encore un ptit peu, juste un ptit peu et je me tire. Jai rien à faire ici, il me faut de la dope, mec.

 Je vous répète quil ny a pas de Willy Yates ici, y a pas non plus de garçon, dit Derrick.

Ogden écouta ce que disait Derrick. Pas de Willy et pas de garçon. Il navait pas limpression que lautre mentait. Ogden regarda de nouveau la maison, qui lui sembla familière. Était-il déjà venu ici?

Est-ce que je suis déjà venu ici? demanda-t-il.

 Cest ma maison, dit Derrick. Je ne vous connais pas.

 Il est cinglé, dit Poids plume.

 Tout le monde sassoit, dit Ogden. Allez, assis! Derrick sassit à côté de la Blatte et Poids plume sur le fauteuil en cuir, sur le bord, penché en avant.

Je veux que vous jetiez votre revolver par là, dit Ogden.

 Jai pas de revolver, dit Poids plume.

 Je vais pas le dire deux fois.

Poids plume sortit un 45 de derrière sa ceinture. Ogden lui recommanda de faire attention.

Je fais attention, dit Poids plume calmement. Il posa le revolver sur le sol et, dun coup de pied, lenvoya vers Ogden. Mais le revolver ne traversa pas toute la pièce. Ogden hocha la tête.

Ça ira.

 Qui est ce type? demanda Derrick à Poids plume. 

 Il est venu pendant quon démontait le labo. Il cherchait Meth-Mouth.

 Je mappelle la Blatte!

 Où est votre fils? demanda Ogden. Derrick secoua la tête.

Quest-ce que cest que ce type? Cest quoi votre problème? Jai pas de fils! Jai pas de femme!

Ogden sassit sur laccoudoir le plus éloigné du canapé, ses jambes tremblaient, il avait mal au crâne. Avec la nuit, la pluie recommençait à tomber. Avec la nuit. Ogden observa les trois visages et son doigt commençait à tapoter sur la détente. Il vit que Poids plume lobservait, il vit que Poids plume regardait son revolver, au sol à côté du tapis navajo, dont le noir jurait avec le rouge du marbre. Tap, tap, tap sur la détente, tap, tap, tap.



Une libellule placée au-dessus dun rapide. Elle atterrit à côté dune grosse pierre dont des millions dannées de flots et dassauts incessants avaient creusé lun des côtés. Un petit coup. Une légère saccade. La ligne jaune se tendit, marqua une pause, se relâcha, puis se fraya un chemin entre les eaux courantes pour arriver au bassin en contrebas. Dans le bassin, la truite nageait en cercle à la recherche dun abri. Warren monta sa ligne sur le moulinet et sassit sur la berge pour observer. Ogden marchait un peu plus loin dans le fond du Rio Grande. Leau lui arrivait à la taille, venant lui lécher les coudes. Il faisait froid. De la glace commençait à se former sur les œillets de sa canne. Il donna un peu de mou au poisson. Warren se leva. Ogden laissa le poisson filer un peu plus. La truite était fatiguée et allait plus lentement. Ogden attrapa son épuisette dans son dos et sortit le poisson de leau. Une truite de quarante-cinq centimètres. Warren ne sapprochait pas davantage, il restait immobile. Ogden passa une main sous le ventre de la truite tandis que de lautre main, il la tenait par la queue. Il laissa le poisson flotter ainsi dans le courant tout en le tenant ferme. La truite se mit à lutter, mais Ogden tenait bon. Elle faisait de gros efforts pour échapper à sa prise. Il tint bon. Puis il lâcha. La truite disparut dans le courant. Warren regarda de tous côtés sans arriver à voir où était Ogden.



Warren naurait pas soupçonné lexistence de cette route à côté de lautoroute 38. La pluie avait cessé et laissé un ciel dégagé, mais lair était toujours froid. Il se gara derrière la voiture de Bucky, croisa quelques policiers, passa la porte, traversa la cour et entra dans le salon.

Quel bordel! dit Bucky.

Warren embrassa la scène dun coup dœil. Un petit homme, probablement hispanique, était affalé dans un fauteuil en cuir, le front percé dune balle. Un homme blanc, plutôt gringalet, était à moitié vautré sur le canapé en cuir, un trou au côté et un autre à la tête. Le troisième était à terre, la tête tournée vers la cuisine. Warren ne pouvait pas voir son visage, mais repéra deux trous dans le dos. Il y avait du sang partout. Les flics de lÉtat prenaient des photos, relevaient des empreintes, passaient les tapis au peigne fin et balayaient le dallage de sol.

Bucky contemplait la scène en secouant la tête.

Quest-ce que tu en penses, Warren?

 On connaît leurs noms?

 Juste pour celui-là, dit Bucky en désignant lhomme au sol vers la cuisine. Derrick Yates. Cest les livreurs qui ont découvert ça ce matin.

 Yates?

 Oui, cest ce que jai dit.

 Ben ça alors.

 Tu as quelque chose à me dire?

 Non.

 Tant mieux.

 Et le garçon est ici? Il va bien?

 Apparemment, il ny avait pas de garçon ici. M. Yates vivait seul. Warren se gratta la tête.

Cest franchement flippant, Bucky.

 Ah oui? Il me faut un putain de doughnut, cest ça quil me faut, au chocolat avec des paillettes.

 Je vais y aller.

 Tu veux me dire où ?

 Je sais pas encore, dit Warren.

 On reste en contact. Sois prudent.

Warren leva les yeux vers le ciel en sapprochant de sa voiture. Certes, la pluie sétait arrêtée, mais le changement de temps nétait pas pour tout de suite. Un faucon à queue rouge tournoyait au-dessus de sa tête. Quelques corbeaux et une pie rôdaient à lautre bout du terrain. Deux vautours optimistes étaient perchés sur les lignes à haute tension au-dessus de lui. Des plumes de tous les côtés. Comme il roulait en direction de lautoroute, il se rappela une conversation quil avait eue bien des années auparavant avec un chanteur navajo, un homme médecine. Warren lui avait demandé sil nutilisait que des plumes daigle pour ses rituels. Le vieil homme avait secoué la tête en disant:

Non, non. Nous utilisons de nombreuses sortes de plumes. Les plumes de faucon, de corbeau, de hibou, de pic-vert.

Warren était assis à côté de son cousin et ils sétaient regardés lun lautre, hésitant entre un éclat de rire et une attitude plus respectueuse. Cest ainsi quà treize ans Warren avait appris comment le monde des Blancs, faute de trouver un meilleur terme, voire un pire, avait influencé sa propre culture. Ce nétait ni une bonne, ni une mauvaise chose. Cétait ainsi, tout simplement, se dit-il. Un poussin ne peut pas rester indéfiniment dans sa coquille. Cest comme ça que son père posait le problème. Puis il se mettait à loucher, et disait en souriant: Il va se transformer soit en oiseau, soit en petit-déjeuner. Le monde est ainsi fait.

Warren rassembla ses esprits et pensa à Ogden. Apparemment, son ami courait un grave danger. Un de ses amis était mort, et à présent peut-être un autre. Pour le moins, Ogden avait de sérieux problèmes, avec la police et avec quelquun qui nhésitait pas à tuer.

Warren avait cherché un Willy Yates dans tout lÉtat, mais il ny en avait pas. Pas de garçon, pas de vieil homme, pas de pierre tombale, réelle, imaginaire ou métaphorique, sur laquelle soit gravé ce nom. La dernière fois quil lavait vu, Ogden lui avait dit quil allait à la station dalevinage. Il allait donc y aller. Il partit vers louest, traversa Questa et prit plein sud. Des cumulus étaient en train de se former au loin du côté du couchant, mais au-dessus de lui, il ny avait que du bleu, un bleu coquille dœuf de merle.

Les bureaux de la station dalevinage nétaient guère plus quune remorque fixée sur une dalle en béton. En fait, cétait exactement ça. Il y avait des sanitaires mobiles de chaque côté, un pour les hommes et un pour les femmes. Le directeur, qui sappelait Buddy Baker, était un homme grand et très mince. Lorsquil était enfant, il avait eu le palais fendu et de sévères opérations chirurgicales lui avaient laissé une cicatrice marquée, incomplètement dissimulée par sa moustache.

Salut, Warren, dit Baker en sortant de son bureau.

 Salut Buddy. Warren embrassa du regard les installations.

Tu es triste pour Terry, dit Buddy. Je laimais bien. Je le connaissais depuis longtemps.

 Je laimais bien aussi. Cest toi qui las trouvé?

 Non, cest Wilson. Le type qui nettoie les sanitaires. Il la trouvé, alors il est venu me chercher. Je suis allé voir, cétait affreux. Warren acquiesça. Sa poitrine, cest comme si elle avait explosé. Baker porta son regard vers la rive ouest du canyon. Je nai jamais rien vu de tel. Jai rencontré sa femme une fois.

 Ce matin-là, tu as vu quelquun dautre par là?

 Je viens pas avant trois heures. Et Wilson, je ne sais pas à quelle heure il arrive.

 Il est là en ce moment?

 Il doit être en train de nettoyer un graffiti sur le mur du bief. Tu veux lui parler?

 Je veux bien. Mais dabord, tu pourrais me montrer où il a trouvé Terry?

 Bien sûr, viens par là.

Baker le conduisit au-delà du bassin et de la petite retenue. Il descendit la colline jusquà un sentier qui menait à une petite plage sur le bord de la Red River. Leau y était trouble et peu profonde. Baker entra dans leau en baskets comme si de rien nétait et se retourna vers Warren.

Cétait là? demanda Warren.

 Juste à lendroit où tu es, dit Baker en désignant le lieu dun mouvement du menton. Il était sur le dos, les yeux ouverts comme sil regardait le ciel. Il se retourna pour scruter la rivière. Warren regardait ses brodequins.

Tu as remarqué autre chose par ici?

 Jai pas cherché. Mais la police a rampé ici à quatre pattes pendant des heures.

Warren hocha la tête. Avec toute la pluie qui était tombée, il ne trouverait aucune trace de sang, mais il pouvait rester des traces à lendroit où il était tombé. On devrait pouvoir trouver quelque chose, il le sentait. Une colonne de fourmis rouges traversait le sable juste à lemplacement où il imaginait quavait dû reposer la tête du mort.

Je peux aller parler avec Wilson, maintenant? Warren suivait Baker qui remontait le sentier par lequel ils étaient venus. Et ce jour-là, vous navez vu personne dautre?

 Non.

Wilson marchait en direction du bureau en portant un grand seau dun jaune brillant et des produits de nettoyage. Baker le héla.

Quelquun veut te parler! Wilson posa son seau devant la porte du bureau. Je te présente ladjoint Fragua.

 On sest déjà rencontrés, dit Warren qui lavait embarqué pour ivresse sur la voie publique quelques mois auparavant. Et pensant tout dun coup que, peut-être, son patron ignorait cet épisode, il ajouta: Il ma aidé à démarrer ma voiture un jour. Wilson lui serra la main.

Msieur ladjoint.

 Bon, je file, dit Baker. Jai de la paperasse à faire.

Warren le remercia, Baker entra dans son bureau et referma la porte.

Merci, dit Wilson.

 De rien.

 Quest-ce que je peux faire pour vous? Il était gros, il avait lodeur écœurante dun alcoolique. Mélangé avec lodeur ammoniaquée des produits de nettoyage, cétait plutôt nauséabond.

Je voudrais que vous me parliez du jour où vous avez trouvé le corps du garde-pêche. Dites-moi tout ce dont vous pouvez vous souvenir.

 Y a pas grand-chose à dire. Je suis arrivé au boulot vers une heure, une heure et demie. Jai nettoyé les sanitaires hommes, et puis je suis allé faire mon petit tour.

 Un petit tour?

 Ouais. Faut vous dire que les produits pour nettoyer les toilettes, ça sent vraiment très fort. Cest comme qui dirait toxique. Alors, je fais toujours un petit tour entre les toilettes hommes et les toilettes femmes. Juste pour méclaircir les idées, vous voyez? Warren comprenait parfaitement. Donc, je descends à la rivière et je le trouve, là. Dabord, jai cru quil dormait. Mais après, jai vu le sang. Ça ma foutu la trouille. Vous comprenez, je savais pas si le gars qui avait tiré était toujours là ou pas. Wilson tremblait un peu. Il avait besoin dun remontant.

À quelle heure lavez-vous trouvé?

 Jai déjà raconté tout ça aux autres policiers.

 Je sais. Redites-le-moi.

 Comme je viens de vous le dire, javais juste fini de nettoyer les toilettes hommes donc il devait être deux heures et demie, approximativement, peut-être trois heures, jai pas de montre.

 Y avait-il des voitures sur le parking, avant ou après que vous êtes sorti des toilettes hommes?

 Rien que la camionnette du garde-pêche.

 Il la garait où?

 Par là, sur le parking du bas.

 Vous navez pas remarqué de signe dune présence humaine? De la fumée de cigarette? Autre chose? Wilson réfléchit.

Jai ramassé des saletés, des restes de repas, vous savez, un bout de sandwich, un emballage venant de ces cafètes branchées, une barre énergétique.

 Quel genre de sandwich?

 Jai pas goûté.

 Merci, Wilson, ça sera tout.

Warren traversa le parking haut et le parking bas en écoutant les oiseaux et en regardant le bitume. Il ne cherchait rien en particulier, il écoutait simplement les oiseaux, attendant quils lui disent quelque chose. Sûrement lun deux était ici ce jour-là.



Le mobile home dOgden semblait à labandon. On avait limpression que personne nétait venu depuis des années. Warren gara sa voiture dans la cour et coupa le moteur. Puis croqua quelques pignons. Il cherchait le chien dOgden et il se rendit compte quil ne lavait pas vu depuis un bon bout de temps. Il sortit de voiture et fit le tour du mobile home. Puis il entra, Ogden ne fermait jamais la porte.

Une fois à lintérieur, Warren sassit à la petite table en face de la fenêtre avant. Cétait un peu en désordre, mais il avait vu pire. Son propre bureau par exemple. Il y avait un verre sur la table. Ce quil y avait eu dedans, du jus dorange sûrement, sétait évaporé. Il y avait une chope des Denver Broncos à côté de lévier sur une petite planche à découper en bois. Les sachets de thé vert sur létagère étaient complètement desséchés. Il regarda les sauges par la fenêtre. Mais où était Ogden?



Eva Walker sortit de sa maison pour venir à la rencontre de Warren alors quil descendait de sa voiture.

Je suis à sa recherche, dit Warren.

 Oh, Warren, il mavait dit quil avait des ennuis. Il avait peur, je ne lavais jamais vu comme ça. Oh, Warren.

 Rentrons.

Warren prit Eva par le bras et la conduisit à lintérieur. Elle sassit sur le canapé tandis que Warren restait debout, le regard tourné vers la fenêtre, comme sil guettait lévolution du temps. Cest tout ce quil restait capable de faire: regarder à travers une vitre, à travers un pare-brise, à travers une fenêtre.

Quest-ce qui se passe, Warren?

 Je ne sais pas, Eva. Il nallait certainement pas lui parler des trois cadavres quils avaient découverts. Ogden est assez grand pour prendre soin de lui, ne loublions pas. Il la regarda dans les yeux. Est-ce quOgden vous a dit ce qui lui causait du souci? Il a mentionné quelquun? Pas uniquement la dernière fois que vous lavez vu, disons récemment. De façon plus générale, est-ce quil vous a parlé de quoi que ce soit qui vous ait inquiétée ou qui vous ait amenée à vous poser des questions?

 Non.

 Vous navez noté aucun changement chez lui, dans ses occupations, dans ses habitudes?

 Pas vraiment. Il ne venait pas beaucoup. Il disait toujours quil avait mal à la tête.

 Je sais que cela va sans dire, mais je préfère le dire: si Ogden vous contacte, merci de me passer un coup de fil.

 Je le ferai, Warren. Mais retrouve mon fils.

 Je vais le retrouver.



Warren retourna au bureau. Il trouva le rapport du médecin légiste sur son bureau. La cause du décès, ce que tout le monde savait, était une blessure par balle à la poitrine. Mais il y avait une petite note concernant le teint livide du cadavre. Le médecin pensait quil navait pas été tué là où on lavait trouvé, mais quelque part ailleurs, et quon lavait ensuite transporté là. Il estimait à quinze heures le temps écoulé entre la mort et la découverte du corps. Warren ferma les yeux, comme pour revoir la scène du crime, telle quil lavait visitée peu de temps auparavant. Tout avait été piétiné et il avait plu. Il serait impossible de trouver des indices sur ce qui avait bien pu se passer. Mais vu lendroit où Terry avait été découvert, le tireur aurait dû se trouver dans la rivière. Pourquoi lavoir déplacé là?

Tu as lu le rapport? demanda Bucky. Il sortait de son bureau, un doughnut au chocolat à la main.

Ouais.

 Tu veux mon avis, cest que de la merde. Il mordit dans son beignet. On a aussi les photos pour aujourdhui. Derrick Yates a été formellement identifié. Le petit mec, cest un Mexicain, un certain Luis Guerrero, il a un casier long comme le bras. Personne ne sait qui est le gars avec les tongs. Felton sapprocha du bureau de Warren et ramassa les photos.

Hé! Je connais ce type.

 Lequel? demanda Warren.

 Celui-là, le gars en tongs. Felton lui tendit la photo et Warren lexamina avec Bucky. On lappelle la Blatte ou quelque chose comme ça. Je lui ai donné un avertissement il y a quelques semaines parce quil marchait sur le mauvais côté de la route. Je lai reconduit jusquaux yourtes. Il était sous lemprise de la drogue, mais javais aucune raison de le ramener ici.

 Cest toujours ça, dit Warren. On a une photo dOgden dans les parages?

 Ouais, je suis presque sûr quil en a une dans son dossier perso, dit Felton.



À midi, le ciel était encore bleu, mais lagitation grandissante des faucons indiquait à Warren quil allait encore pleuvoir. La boue avait séché, transformant la piste en vrai tape-cul. Il se gara à côté de la yourte la plus proche de la route. Il alla frapper à la porte.

Que voulez-vous? demanda un homme, paraissant la soixantaine bien que, hélas, il nen ait probablement que trente. Il portait une veste sport en tweed par-dessus un T-shirt Grateful Dead très ajusté. Et cétait tout, pas de pantalon, pas de sous-vêtements.

Vous voulez finir de vous habiller? demanda Warren.

 Je suis habillé.

 Vous connaissez un type quon appelle Cafard, ou quelque chose du même genre?

 Je moccupe pas des insectes.

 Et ce type? dit Warren en lui montrant la photo du visage du mort. Vous le connaissez?

 Non.

 Et ceux-là? Il lui montra les photos de Yates et de Guerrero prises par la police. Lhomme ne dit rien, mais il montra de lintérêt. Il passa la main dans ses cheveux graisseux.

Tous ces gens sont morts.

 Oui, morts. Vous avez déjà vu lun deux alors quil était encore en vie? Lhomme fit non de la tête, mais Warren savait quil mentait. Celui-là sappelait Luis. Vous lui avez déjà acheté de la drogue? Il est mort maintenant, vous navez rien à craindre.

 Je lai jamais vu, ni les deux autres.

 Et cet homme? dit Warren en lui tendant la photo dOgden. Il sembla davantage effrayé. Il déglutit en se mordant les lèvres, le regard fixé sur la crête des montagnes. Vous le connaissez, lui?

 Cest un flic, hein?

 Tout à fait.

 Je le connais pas. Jai dû le croiser dans le coin, mais je le connais pas.

 Vous lavez vu où?

 Dans le coin.

 Et vous lavez vu quand la dernière fois?

 Il y a deux trois semaines, je pense. Warren sortit son carnet et un stylo de sa poche.

Quel est votre nom, monsieur?

 Écoutez, je voudrais pas être impliqué. Ça vous ennuie si je vais passer un pantalon? Warren lui donna le feu vert dun signe de la tête et lhomme rentra dans la yourte, ramassa un jean par terre et lenfila.

Cest une question de routine, je dois prendre votre nom.

 Jesse, Jesse Harris.

 Bien, monsieur Harris. Je vous remercie de votre aide. Si vous voyez cet homme, je parle du flic, appelez-moi. Lui, cest Ogden Walker. Moi, cest Warren Fragua et vous trouverez mon numéro sur cette carte.

Jesse Harris hocha la tête.

Je passe chez vos voisins.

 Daccord.

Warren se dirigea vers la tente voisine. Il ne savait rien de plus, il se sentait perdu. Aucune des pièces du puzzle ne sassemblait. Mais étaient-ce vraiment des pièces? Était-ce vraiment un puzzle? Deux femmes sortaient de la yourte au moment où il sapprêtait à frapper. On aurait dit deux sœurs. Il fut frappé par leur aspect irréprochable.

Excusez-moi, mesdames, je dois vous poser deux ou trois questions. Elles lui firent face, épaule contre épaule. Connaissez-vous cet homme? dit-il en leur montrant celle de lhomme quil pensait sappeler Cafard.

 Cest la Blatte! dit lune des deux femmes.

 La Blatte, fit Warren.

 Il est mort? demanda la même femme.

 Jen ai peur.

 Oh, mon Dieu! fit lautre femme en se mettant à pleurer. Lautre ne pleurait pas.

Que lui est-il arrivé? demanda-t-elle.

 On la tué, dit Warren. Il lui montra les autres photos. Et ces deux-là, vous les connaissez?

 Celui-là était un fournisseur de la Blatte. Puis, elle montra la photo de Yates. Ce type, je crois quil fabrique de la méthadone dans un labo au-dessus de Hondo, mais je nen suis pas certaine.

 Et cet homme, dit Warren, tendant la photo dOgden.

 Il est venu parler à la Blatte hier.

 Cest vrai?

 Ouais, tout à fait, fit la seconde femme.

 Et la Blatte est parti quelque part avec lui. Il a juste pris ses chaussures et dit quil allait revenir.

 Vous savez de quoi ils ont parlé ?

 Non.

 Vous laviez déjà vu avant?

 Je crois, dit la seconde femme. Deux ou trois fois dans les parages. Il a amoché un type une fois.

 Ce gars-là? fit Warren en tapotant du doigt la photo dOgden.

 Je crois bien que cest lui.

 Et cest quoi le nom de la Blatte?

 Cest la Blatte.

 Son vrai nom?

 Cest comme ça quil sappelait lui-même, reprit la première femme.

 Il vivait où?

 Par là, dit la seconde femme. Il dormait dans pas mal dendroits, mais le plus souvent il était avec nous.

 Ici? Il y a ses affaires ici?

 Oui.

 Il faut que je voie ça. Ça vous embête si jentre pour fouiller dans ses affaires?

Les femmes acceptèrent. Elles lui indiquèrent leurs noms et lui montrèrent le tas des affaires appartenant à la Blatte. Le tas était au milieu de la yourte. Il y avait une odeur tenace dégout. Warren piocha parmi les habits et les magazines, pour la plupart des magazines humoristiques ou des torchons de la presse people. Il trouva un permis de conduire de lIdaho sous le tas, mais la photo nétait pas celle de la Blatte. Le nom porté sur le permis était William Yates.

Et celui-là, vous le connaissez? dit Warren aux deux femmes en leur tendant le permis.

 Cest celui qui sest fait tabasser.

 Où ça? Où est-ce quil sest fait tabasser?

La femme montra de la main. Par là, sur la route. Cest la seule fois que je lai vu. Warren se tourna vers lautre femme.

Et vous?

 Moi je ne lai jamais vu.

 Merci.



Alors, pas de garçon? dit Bucky Paz.

 Il y a un homme, dit Warren.

 Javais bien dit quil y avait pas de gosse ici, dit Felton.

 À moins que ce ne soit Willy Yates junior, dit Warren. Bucky désigna son bureau.

Warren, viens par là. Bucky se laissa choir sur son fauteuil et pivota pour faire face à la fenêtre. Putain, mais quest-ce qui se passe?

 Je sais pas.

 Tas aucune idée?

 Pas la moindre, dit Warren.

 Jai un mauvais, très mauvais pressentiment, dit le shérif.

 Difficile de pas en avoir. Warren fit mine de partir et revint. Il est arrivé quelque chose à Ogden, jen suis sûr.

 Tu crois quil est mort.

 Non!



Warren sinstalla à son bureau, réfléchissant à Ogden, essayant de se souvenir de tout ce quil savait sur son ami. Ogden se cachait quelque part et, pour le trouver, il fallait penser comme lui. Il vit une papillote qui traînait sur le bureau. Il en avait récupéré un plein sac lors de la première fête dHalloween de sa fille. Il aimait tellement ça quil avait demandé à Ogden de les planquer. Ogden en tirait une du sac de temps en temps et venait la lui manger sous le nez. Warren avait fini par lui demander où il cachait ce sac et Ogden le lui avait montré: il lavait mis dans le coin le plus éloigné du bureau de Warren, à la vue de tout le monde, à côté dun sac vide. Ogden avait bien ri.

Warren rentra chez lui et trouva Maiy assise dans la cuisine, en train de recoudre un édredon. Il sassit sans rien dire.

Mary continua de coudre. Warren regarda sur le fourneau: quelque chose était en train de mijoter dans une marmite.

Cest du chili?

 Oui, dit Mary. Où est Ogden?

 Je ne sais pas.

 Daprès toi, quest-ce qui va se passer?

 Tu te souviens de la fois où on croyait quil y avait un raton laveur qui venait fouiller dans nos poubelles? Mary sarrêta de coudre. En fait, cétaient des chiens.

 Tu veux du chili?

 Pas maintenant, dit Warren.

 Tu vas ressortir ce soir? demanda-t-elle.

 Je vais peut-être sortir un moment, ne mattends pas.

 Tout va bien pour Ogden?

 Non



Il faisait sombre, mais Warren savait quil devait y aller. La pluie avait commencé à tomber, accompagnée de brouillard, ce qui rendait la conduite difficile, car la pluie cinglait le pare-brise de biais, par saccades. Warren éteignit ses phares en passant devant le poste de contrôle au sortir de lautoroute. Les bureaux de la station dalevinage étaient fermés, comme de juste, et tout était noir, comme de juste. Warren se fit la réflexion que si quelquun voulait voler du poisson, cétait quand il voulait. Les deux parkings, celui du haut et celui du bas, étaient tous deux vides. Warren resta assis dans sa voiture. Il avait mal au dos davoir passé tant de temps sur ce siège. Il essaya de contrôler sa respiration, se concentrant sur chaque expiration, essayant de tout évacuer, tout. Il leva les mains au-dessus de sa tête et retira lampoule du plafonnier intérieur, puis il ouvrit la portière et sortit. Il traversa lentement la station et longea le bief. Le vent et la pluie le poussaient dun côté puis de lautre. Warren se dit quils avaient bien du mal à se décider de quel côté souffler. Il fouillait entre les arbres et les buissons du faisceau lumineux de sa lampe torche. Il repéra les yeux brillants dun raton laveur se promenant dans la nuit humide. Lanimal ne dévia pas de son chemin et passa tranquillement à côté de lui. Warren parvint à lendroit où le corps de Terry avait été découvert. Il éclaira de sa lampe torche les alentours puis commença à suivre le long de la rive dans le sens du courant. Encore vingt mètres, encore cinquante. Il allait lentement, attentif à tout ce qui aurait pu lui sembler anormal, quelque chose qui aurait mérité quil braque sa torche dessus. Personne ne venait jamais ici. Le sol était traître. Cétait à peine sil y avait de quoi se tenir debout, et encore moins de quoi pêcher. Ce nétait guère un endroit propice pour le poisson. Aussi, quand il vit ce quil lui sembla être une empreinte de botte, un talon, il devint nerveux. La pluie repartait de plus belle et lempreinte, qui avait bien eu le temps de sécher, allait disparaître rapidement. Il se mit à genoux et éclaira de sa torche chaque centimètre carré de boue entre les galets ou sous les rochers. Il escalada la berge en rampant sur quelques mètres et tomba sur une main, une vraie main dhomme, les doigts tordus de manière inexplicable. Le reste du corps était couvert de branchages et de ramures de sauge. Warren déglutit péniblement et ressentit une nausée passagère.

Jen étais sûr. Cétait la voix dOgden. Warren se retourna et éclaira son visage. Éteins-moi cette lumière, Warren!

Warren sexécuta, il ne resta comme lumière que celle de la lampe torche quOgden braquait sur lui.

Quest-ce qui se passe, Ogden?

 Pas grand-chose, pas grand-chose. Pourquoi tu ne me dis pas, toi, ce qui se passe?

Warren ne pouvait pas voir le visage de son ami. Laurait-il reconnu sil lavait pu?

Je pense que tu as tué lhomme qui est là. Terry a dû arriver à ce moment et ta trouvé près du corps, et tu las tué, lui aussi.

 Cest tout à fait ça.

 Mais pourquoi, Ogden?

 Je voulais pas me faire prendre.

 Non, je veux dire, lautre, pourquoi tu las tué ?

 Parce que cétait facile, Warren. Ogden poussa un soupir. Cétait une nuit un peu comme celle-là. Je lai apporté jusquici et voilà que Terry débarque, pensant avoir affaire à un braconnier.

 Mon Dieu! Ogden.

 Je te déçois, je sais.

 Cest toi qui as tué les types dans la maison, aussi?

 Cest moi. Je suppose que cest moi.

 Tout ça na aucun sens, dit Warren. Il aurait voulu pouvoir capter le regard de son ami. Mais cest quoi ton trip, bon Dieu? Tu te drogues, ou quelque chose du genre?

 Bien sûr que ça na aucun sens. Mais quest-ce qui a un sens, Warren? Rien dans ce putain de monde na de sens! Regarde autour de toi. Jai pété un plomb, cest sûr. Quest-ce que tu en dis, ça te parle, ça? Je suis le mal, lesprit du mal. Jimagine que cest ce quils vont dire, que je suis possédé par le démon. Ça a du sens, ça? Il me fallait du pognon pour acheter de la drogue, je suis accro à la méthadone. Est-ce que ces explications donnent du sens à tout ça? Jen avais marre dêtre un brave type. Est-ce que jétais un brave type? Hein? Est-ce que tu y comprends quelque chose? Eh bien, cest comme ça, Warren, cest comme ça que ce putain de monde tourne. Cest triste, très triste, plus que triste. Rien na de sens, tu vois. Je suis là, comme je suis, dépourvu de sens. Du sang dans de leau, du sang sur ma chemise.

 Tu sais, je suis pas idiot, Ogden.

 Je sais, Warren. Tu nas pas de chance, mais tu nes pas idiot. Tu as réussi à me trouver, jétais sûr que tu y arriverais. Ça prouve que tu es intelligent, mais tu nas quand même pas de chance.

Ogden, qui glissait, rétablit son équilibre en déplaçant ses pieds sur les rochers. Warren, le regard fixé sur la lueur de la torche, vit quil tenait un revolver braqué sur lui.

Je sais que tu nes pas idiot, Warren.

 Tu vas me descendre?

 Jimagine.

 Je suis vraiment, vraiment pas idiot, Ogden.

 Je lespère bien, Warren.

La détonation fit détaler quelques animaux dans lobscurité des buissons. Warren grimaça, se raidit, ses oreilles résonnaient. Ogden fit un pas et tomba en avant.

Warren alluma sa lampe torche et regarda le visage de lhomme étendu à ses pieds. Il ne connaissait pas ce visage.

Jespère que cest toi, Bucky! lança-t-il vers lobscurité.

 Cest bien moi!
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