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Résumé




La maison 
parfaite... La famille parfaite...

Un secret 
mortel.

Une jeune et 
jolie blonde disparait de sa maison de Boston sans laisser de traces. Seul 
témoin : sa petite fille de 4 ans. Suspect N°1 : un mari trop beau et plutôt 
secret.Dès qu'elle pénètre dans la villa douillette des Jones, l'inspectrice 
D.D. Warren sent que quelque chose cloche. Aux yeux de tous, Sandra et Jason 
Jones avaient tout du jeune couple amoureux. Mais de toute évidence, cette 
apparente normalité dissimulait des zones d'ombre redoutables. Au fil des jours, 
la disparition de la jeune femme devient de plus en plus inquiétante. Pourtant 
Jason Jones semble plus intéressé à faire disparaître les preuves et isoler sa 
fille que par rechercher sa femme « chérie ». Le parfait époux essaierait-il de 
brouiller les pistes ou cherche-t-il simplement à se cacher ? Mais de qui 
?
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Je me suis toujours demandé ce que 
ressentaient les gens pendant les toutes dernières heures de leur existence. 
Savent-ils qu'un drame est sur le point de se produire ? Pressentent-ils la 
tragédie imminente, étreignent-ils leurs proches ? Ou bien est-ce que ce sont 
juste des choses qui arrivent ? La mère de famille qui couche ses quatre enfants 
en s'inquiétant des covoiturages du matin, du linge dont elle ne s'est pas 
encore occupée et du bruit bizarre que fait à nouveau la chaudière, quand elle 
entend soudain un craquement sinistre au bout du couloir. Ou l'adolescente qui 
rêve de son shopping du samedi avec sa Meilleure Amie pour la Vie et qui 
découvre en ouvrant les yeux qu'elle n'est plus seule dans sa chambre. Ou le 
père qui se réveille en sursaut et se demande Mais qu'est-ce que ? juste 
avant de recevoir un coup de marteau entre les deux yeux.

Pendant les six dernières heures du 
monde tel que je le connais, je donne son dîner à Ree. Des macaronis au fromage 
de chez Kraft avec des morceaux de saucisse de dinde, je coupe une pomme en 
tranches. Ree mange la chair blanche croquante et laisse des demi-sourires de 
pelure rouge. Toutes les vitamines sont dans la peau, lui dis-je. Elle lève les 
yeux au ciel — elle a quatre ans, mais là on dirait quatorze. C'est déjà la 
bagarre pour les vêtements : elle aime les jupes courtes, son père et moi 
préférons les robes longues ; elle veut un bikini, nous tenons à ce qu'elle 
porte un maillot de bain une pièce. J'imagine que c'est l'affaire de quelques 
semaines avant qu'elle ne demande les clés de la voiture.

Ensuite elle veut partir à la « 
chasse au trésor » dans le grenier. Je lui réponds que c'est l'heure du bain. De 
la douche, en fait. Depuis qu'elle est bébé, nous nous lavons ensemble dans la 
vieille baignoire à pattes de lion dans la salle de bains de l'étage. Ree 
savonne deux Barbie et un canard princesse en caoutchouc. Je la savonne, elle. 
Lorsque nous avons fini, nous sentons toutes les deux la lavande et la salle de 
bains carrelée de noir et blanc est une étuve.

J'aime le rituel qui suit la douche. 
Nous nous enveloppons dans d'immenses serviettes, puis nous filons tout droit 
par le couloir froid jusqu'au Grand Lit de la chambre que je partage avec Jason 
; nous nous y allongeons, côte à côte, les bras emmaillotés, mais les doigts de 
pied qui dépassent et se frôlent. Notre chat tigré orange, M. Smith, saute sur 
le lit et nous dévisage de ses grands yeux dorés en remuant sa longue 
queue.

« Quel moment tu as préféré 
aujourd'hui ? » demandé-je à ma fille.

Ree plisse le nez. « Je ne me 
souviens plus. »

M. Smith s'éloigne de nous, se trouve 
un coin bien douillet près de la tête de lit et commence sa toilette. Il sait ce 
qui vient ensuite.

«Mon moment préféré, c'est quand j'ai 
eu droit à un gros câlin en rentrant du collège. » Je suis 
enseignante.

Nous sommes mercredi. Le mercredi, je 
rentre vers quatre heures. Jason part à cinq. Ree a l'habitude de cette 
organisation à présent. Papa s'occupe d'elle la journée, maman le soir. Nous ne 
voulions pas que notre enfant soit élevée par d'autres et nous avons ce que nous 
voulions.

« Je peux regarder un film ? » 
demande Ree. Sempiternelle question. Elle passerait sa vie enchaînée au lecteur 
de DVD si on la laissait faire.

«Pas de film, réponds-je avec 
légèreté. Raconte-moi l'école. »

Elle revient à la charge 
:

«Un petit film, dit-elle avant de 
proposer d'un air triomphant : Nos amis les légumes !

— Pas de film », répété-je en dégageant 
un peu mon bras pour la chatouiller sous le menton. Il est près de huit heures 
du soir et je sais qu'elle est fatiguée et têtue. J'aimerais éviter un beau 
caprice aussi près de l'heure du coucher. «Alors, raconte-moi l'école. Qu'est-ce 
que vous avez eu comme collation ? »

Elle libère ses bras et me chatouille 
sous le menton. « Des carottes !

—Ah oui ? » Encore des chatouilles, 
derrière son oreille. « Qui les a apportées ?

— Heidi ! »

Elle essaie d'atteindre mes 
aisselles. Je bloque adroitement sa manœuvre. « Arts plastiques ou musique 
?

— Musique !

— Chant ou instrument 
?

— Guitare ! »

Elle enlève sa serviette et me saute 
dessus pour me chatouiller partout où elle le peut de ses petits doigts vifs, 
dernier débordement d'énergie avant l'effondrement de la fin de journée. 
J'arrive à la repousser, mais roule en riant jusqu'à tomber du lit. J'atterris 
lourdement sur le parquet, ce 
qui ne fait que redoubler l'hilarité de Ree tandis que M. Smith émet un 
miaulement de protestation. Il sort de la chambre en trottinant, impatient 
désormais que notre rituel du soir s'achève.

Je sors un long tee-shirt pour moi et 
une chemise de nuit Petite Sirène pour elle. Nous nous brossons les dents 
ensemble, côte à côte devant le miroir ovale. Ree aime que nous crachions en 
même temps. Deux histoires, une chanson et une demi-comédie musicale plus tard, 
elle est enfin couchée, Doudou Lapine entre les bras et M. Smith roulé en boule 
à ses pieds.

Vingt heures trente. Notre petite 
maison est officiellement à moi. Je m'installe au bar de la cuisine. Je prends 
un thé en corrigeant des copies, le dos tourné à l'ordinateur pour ne pas être 
tentée. L'horloge en forme de chat que Jason a offerte à Ree pour Noël miaule 
pour sonner l'heure. Le bruit résonne dans les deux étages de notre pavillon des 
années 1950, qui paraît ainsi plus vide qu'il ne l'est 
réellement.

J'ai froid aux pieds. C'est le mois 
de mars en Nouvelle-Angleterre, les journées sont encore fraîches. Je devrais 
mettre des chaussettes, mais j'ai la flemme de me lever.

Vingt et une heures quinze, je fais 
ma ronde. Je pousse le verrou de la porte de derrière, vérifie les coins en bois 
enfoncés dans tous les châssis de fenêtre. Pour finir, je ferme le double verrou 
de la porte d'entrée métallique. Nous vivons à South Boston, dans un quartier 
résidentiel sans prétention, avec des rues bordées d'arbres et des parcs pour 
les enfants. Beaucoup de familles, beaucoup de clôtures de piquets 
blancs.

Je vérifie quand même les verrous et 
je renforce les fenêtres. Jason et moi avons chacun nos 
raisons.

Puis je me retrouve de nouveau devant 
l'ordinateur, avec les doigts qui me démangent. Je me dis qu'il est l'heure 
d'aller au lit. Que je ferais mieux de ne pas m'asseoir. Tout en sachant que je 
vais sans doute le faire quand même. Rien qu'une minute. Pour vérifier quelques 
messages. Où est le mal ?

Au dernier moment, je me découvre une 
force de volonté que je ne me connaissais pas. Je choisis d'éteindre le PC. 
C'est une autre règle de la maison : éteindre l'ordinateur avant d'aller se 
coucher.

Un ordinateur est un portail, vous 
savez, un point d'entrée chez vous. Mais peut-être ne le savez-vous 
pas.

Vous comprendrez bien assez 
tôt.

Vingt-deux heures, je laisse la 
lumière de la cuisine pour Jason. Il n'a pas appelé, donc il doit avoir beaucoup 
de boulot ce soir. Pas grave, me dis-je. Le boulot, c'est le boulot. J'ai 
l'impression qu'on se parle de moins en moins. Ça arrive. Surtout avec un enfant 
en bas âge.

Je repense aux vacances de février. A 
cette escapade familiale qui a été la pire ou la meilleure chose qui nous soit 
jamais arrivée, selon le point de vue duquel on se place, j’aimerais m'expliquer 
ce qui s'est passé. Comprendre mon mari, me comprendre moi-même. Il y a des 
actes sur lesquels on ne peut plus jamais revenir, des mots qu'on ne peut plus 
jamais retirer.

Je ne peux rien y faire ce soir. Il y 
a des semaines que je ne peux rien y faire en réalité et ça me remplit d'une 
angoisse grandissante. A une époque, je croyais sincèrement que l'amour pouvait 
à lui seul panser toutes les blessures. Je ne suis plus si 
bête.

En haut des escaliers, je m'arrête 
devant la porte de Ree pour mon dernier coup d'oeil du soir. J'entrouvre la 
porte avec précaution et jette un regard. Les yeux dorés de M. Smith me 
dévisagent en retour. Il ne se lève pas et je ne peux pas l'en blâmer : ils sont 
bien, avec Ree pelotonnée sous le duvet à fleurs rose et vert, le pouce dans le 
bec, une touffe de boucles brunes qui dépasse des draps. Elle a de nouveau l'air 
petite, comme le bébé que j'avais hier encore, je le jure, et pourtant quatre 
ans ont passé, elle s'habille toute seule, mange toute seule et nous fait part 
de toutes ses idées sur la vie. Je crois que je l'aime.

Je crois que le mot aimer ne 
suffit pas à exprimer l'émotion qui m'étreint le cœur.

Je referme tout doucement la porte et 
me faufile dans ma chambre, je me glisse sous l'édredon vert et 
bleu.

La porte est entrouverte pour Ree. La 
lampe du couloir allumée pour Jason.

Le rituel du soir est accompli. Tout 
est comme il se doit.

Je suis couchée sur le côté, un 
coussin entre les genoux, une main posée sur la hanche. Je regarde tout et rien. 
Je me dis que je suis fatiguée, que j'ai fait une connerie, que je voudrais que 
Jason soit rentré et que pourtant je suis contente qu'il ne soit pas là ; qu'il 
faut que je trouve une solution mais que je ne vois pas du tout 
laquelle.

J'aime mon enfant. J'aime mon 
mari.

Je suis une 
abrutie.

Et je me souviens d'une chose, une 
chose à laquelle je n 'ai plus pensé depuis des mois maintenant. Un fragment qui 
n 'est pas tant un souvenir qu'une odeur : des pétales de rose, fripés, fanés, 
frémissants devant la fenêtre de ma chambre dans la chaleur de la Géorgie. Et la 
voix de maman qui monte du couloir sombre : « Je sais quelque chose que tu 
ne sais pas... »

« Chut, chut », murmuré-je à présent. 
Ma main se pose sur la courbe de mon ventre et je repense à trop de choses que 
j'ai passé la plus grande partie de ma vie à essayer 
d'oublier.

« Chut, chut », 
répète-je.

Et là, un bruit au pied des 
escaliers...





Dans les derniers instants du monde 
tel que je le connaissais, j'aimerais pouvoir vous dire que j'ai entendu une 
chouette hululer dans les ténèbres. Ou que j'ai vu un chat noir franchir notre 
clôture. Ou que j'ai senti les poils de ma nuque se 
dresser.

J’aimerais pouvoir vous dire que j'ai 
vu le danger, que je me suis battue comme une lionne. Après tout, j'étais bien 
placée pour savoir avec quelle facilité l'amour peut se transformer en haine, le 
désir en obsession. J'étais bien placée pour le voir 
venir.

Mais ça n 'a pas été le cas. Vraiment 
pas.

Et, imbécile que je suis, quand son 
visage est apparu dans l'ombre de ma porte, ma première pensée a été qu'il était 
aussi beau que le jour de notre rencontre et que j'avais encore envie de 
caresser les contours de sa mâchoire, de passer mes doigts dans ses cheveux 
ondulés...

Et ensuite je me suis dit, en voyant 
ce qu'il avait à la main, qu'il ne fallait pas que je crie. Il fallait que je 
protège ma fille, ma précieuse petite fille toujours endormie à l'autre bout du 
couloir.

Il est entré dans la chambre. A levé 
les deux bras.

je vous jure que je n'ai pas fait un 
bruit.
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Le commandant D.D. Warren adorait les 
buffets à volonté. L'idée n'était jamais d'y manger des pâtes — un aliment 
bourratif, et tout bonnement une erreur de stratégie s'il y avait moyen d'avoir 
du rôti. Non, elle avait peaufiné au fil des ans une technique très au point : 
première escale, le buffet de crudités. Non pas qu'elle aurait tué pour de la 
laitue iceberg, mais, en bonne trentenaire célibataire et obsédée du travail 
qu'elle était, elle ne s'encombrait pas de denrées périssables dans son frigo. 
Alors oui, le premier passage comprenait généralement des légumes, sinon, avec 
son régime alimentaire, elle risquait le scorbut.

Deuxième escale : de fines tranches de 
viande. De la dinde, passable. Du jambon rôti au miel, un cran au-dessus. Du 
rôti de bœuf saignant, le nec plus ultra. Elle l'aimait rouge cerise au 
centre et bien sanguinolent. Si sa viande ne sursautait pas légèrement quand 
elle la piquait avec sa fourchette, quelqu'un avait commis un crime de lèse-bœuf 
en cuisine.

Mais elle mangerait quand même, 
évidemment. Dans un buffet à volonté, on ne peut pas se montrer 
difficile.

Donc, un peu de salade, puis du rôti de 
bœuf saignant en fines tranches. Là, la première écervelée venue ne manquait 
jamais de prendre des pommes de terre pour accompagner sa viande. Malheureuse ! 
Mieux valait faire descendre avec de l'églefin grillé en croûte de crackers, 
pourquoi pas trois ou quatre palourdes farcies et, bien sûr, des grosses 
crevettes fraîches. Sans oublier la poêlée de légumes ou encore ces haricots 
verts en cocotte parsemés de leurs oignons frits croustillants. Voilà ce qu'elle 
appelait un repas.

Le dessert constituait évidemment une 
étape cruciale dans un dîner au buffet. Le cheesecake relevait de la même 
catégorie que les pommes de terre et les pâtes : erreur de débutant, 
abstenez-vous ! Il était préférable de commencer par des crèmes ou des chips de 
fruit. Et puis, comme on dit, on a toujours une petite place pour de la gelée. 
Voire de la mousse au chocolat. Et de la crème brûlée. Avec des framboises, 
l'extase.

Ouais, elle se serait bien tapé une 
crème brûlée.

De sorte qu'il était un peu regrettable 
qu'il ne soit que sept heures du matin et que ce qui ressemblait le plus à de la 
nourriture dans son loft du North End soit un paquet de 
farine.

D.D. se retourna dans son lit, sentit 
son estomac gargouiller et essaya de faire comme si c'était la seule partie 
d'elle-même qui avait faim.

De l'autre côté de la rangée de 
fenêtres, le matin semblait gris. Encore une matinée de mars froide et givrée. 
En temps normal, elle aurait déjà été debout et en route pour le central de 
police, mais elle avait bouclé la veille deux mois d'enquête intensive sur une 
fusillade en voiture qui avait fauché un dealer plein d'avenir et une mère de 
famille qui promenait ses deux enfants en bas âge. La fusillade, humiliation 
supplémentaire, avait eu lieu à trois encablures du commissariat central de 
Boston à Roxbury.

La presse en avait fait des gorges 
chaudes. Les habitants du quartier avaient organisé des manifestations 
quotidiennes pour réclamer des rues plus sûres.

Et le commissaire divisionnaire avait 
aussitôt formé une grosse cellule d'enquête, dirigée, comme de bien entendu, par 
D.D. parce que, curieusement, une jolie fliquette blonde se ferait moins 
éreinter que le premier pantin venu.

Cela n'avait pas dérangé D.D. 
D'ailleurs, elle ne vivait que pour ça. Le crépitement des appareils photo, la 
foule hystérique, les politiciens rougeauds. Qu'ils y viennent. Elle affrontait 
la vindicte populaire, puis se retirait derrière des portes closes pour fouetter 
les ardeurs policières de son équipe. Un connard croyait pouvoir massacrer toute 
une famille pendant ses heures de service ? Il ferait beau 
voir.

Ils avaient dressé une liste des 
suspects potentiels et mis la pression. Et ça n'avait pas raté : six semaines 
plus tard, ils faisaient une descente dans un entrepôt désaffecté près des quais 
et tiraient leur homme de ses recoins sombres pour le traîner sous l'œil des 
caméras à la lumière crue du soleil.

Sa brigade et elle seraient des héros 
pendant vingt-quatre heures, après quoi le prochain abruti se pointerait et tout 
recommencerait. Ainsi va le monde. Ça merde, on essuie, on tire la chasse. Et ça 
remerde.

Elle soupira, se retourna d'un côté, de 
l'autre, passa la main sur son drap soyeux et soupira à nouveau. Elle devrait 
sortir du lit. Se doucher. S'amuser comme une petite folle à s'occuper de son 
linge et nettoyer le capharnaüm qui lui tenait lieu de 
chez-elle.

Elle repensa au buffet. Et au sexe. Une 
étreinte torride, violente, où elle en prendrait pour son grade. Elle avait 
envie de pétrir un cul dur comme de la pierre. Envie de bras comme des sangles 
d'acier autour de ses hanches. De la brûlure d'un visage d'homme mal rasé entre 
ses cuisses tandis qu'elle lacérerait de ses ongles ces mêmes draps blancs 
frais.

Putain de merde. Elle rejeta les 
couvertures et sortit avec exaspération de la chambre, vêtue d'un seul 
tee-shirt, d'une culotte et d'un fin vernis de frustration 
sexuelle.

Elle allait faire le ménage. Un jogging. 
Manger une douzaine de beignets.

Elle entra dans la cuisine, sortit la 
boîte de café en grains du congélateur, trouva le moulin et s'attela à la 
tâche.

Elle avait trente-huit ans, nom d'un 
chien. Enquêtrice acharnée et incorrigible bourreau de travail. Elle se sentait 
un peu seule, sans mari sexy ni deux virgule deux mioches qui couraient dans 
tous les sens ? Trop tard pour changer la donne, maintenant.

Elle versa le café fraîchement moulu 
dans le petit filtre et appuya sur l'interrupteur. La machine italienne se mit 
en marche avec un ronflement, une odeur d'espresso se répandit et la calma un 
peu. Elle sortit le lait et se prépara à faire la mousse.

Elle avait acheté ce loft dans le North 
End trois mois plus tôt. Beaucoup trop bien pour une policière, mais c'étaient 
les joies d'un secteur immobilier en pleine crise à Boston. Les promoteurs 
construisaient, le marché ne suivait pas. De sorte que de modestes travailleurs 
comme D.D. se voyaient soudain offrir un ticket pour la belle vie. Elle aimait 
cet appartement. Ouvert, aéré, minimaliste. Quand elle était chez elle, ça 
suffisait à lui faire penser qu'elle devrait y être plus souvent. Elle ne le 
faisait pas, mais elle y pensait.

Elle finit la préparation de son 
latte et s'approcha de la rangée de fenêtres qui donnaient sur une petite 
rue passante. Toujours agitée, toujours les nerfs en pelote. Elle aimait la vue 
qui s'offrait à elle. Une rue animée, pleine de gens très occupés qui se 
hâtaient. Toutes ces petites vies avec leurs petites urgences, et personne pour 
la voir, s'inquiéter d'elle, attendre d'elle quoi que ce soit. Voilà, elle 
n'était pas de service et pourtant la vie continuait. Pas une mauvaise leçon 
pour une femme comme elle.

Elle souffla sur un petit amas de 
mousse, but quelques gorgées et sentit sa tension se relâcher un peu 
plus.

Elle n'aurait jamais dû aller à ce 
mariage. C'était ça, le problème. Les femmes de son âge devraient boycotter tous 
les mariages et les baptêmes.

Foutu Bobby Dodge. 
Il s'était étranglé en prononçant ses vœux. Et Annabelle avait pleuré, 
jolie comme c'était pas permis dans sa robe bustier blanche. Puis la chienne, 
Bella, avait remonté la nef avec deux alliances en or attachées à son collier 
avec un énorme nœud.

Comment ne pas s'attendrir un peu devant 
un truc pareil ? Surtout quand la musique avait commencé et que tout le monde 
s'était mis à danser sur « At Last » d'Etta James, sauf elle, bien sûr, parce 
qu'elle était tellement prise par son boulot qu'elle n'avait jamais le temps de 
se trouver un petit ami.

D.D. but encore du latte, observa 
d'un air renfrogné les petites vies animées en bas.

Bobby Dodge s'était marié. C'était ça, 
le problème. Il avait trouvé quelqu'un de mieux qu'elle et maintenant il était 
marié, alors qu'elle...

Bordel, elle avait besoin de 
sexe.





Elle venait de lacer ses chaussures de 
jogging quand son portable sonna. Elle regarda le numéro, s'étonna, porta le 
téléphone à son oreille.

« Commandant Warren, annonça-t-elle 
sèchement.

— Bonjour, mon commandant. Capitaine Brian 
Miller, district C-6. Désolé de vous déranger. »

D.D. haussa les épaules, attendit. Puis, 
comme le capitaine n'enchaînait pas tout de suite : « En quoi puis-je vous être 
utile ce matin, capitaine Miller ?

— C'est que, j'ai une affaire... 
»

Une fois encore, la voix de Miller resta 
en suspens et, une fois encore, D.D. attendit.

Le district C-6 était le commissariat de 
secteur qui couvrait le quartier de South Boston. En tant que commandant à la 
brigade criminelle, D.D. travaillait peu avec les enquêteurs de cette zone. 
South Boston n'était pas vraiment connu pour ses meurtres. Vols, cambriolages, 
braquages, oui. Homicides, pas tellement.

« Le central a reçu un appel à cinq 
heures du matin, finit par expliquer Miller. Un homme qui a découvert en 
rentrant chez lui que sa femme avait disparu. »

D.D. eut l'air étonné, se rassit dans 
son fauteuil. « Il rentrait chez lui à cinq heures du matin 
?

— Il a signalé la disparition à cette 
heure-là. Il s'appelle Jason Jones. Ça vous dit quelque chose 
?

— Ça devrait ?

— Il est journaliste au Boston Daily. 
Il couvre l'actualité de South Boston, publie des articles sur la communauté 
urbaine. Apparemment, il travaille presque tous les soirs pour suivre les 
réunions du conseil municipal, les conseils d'administration, que sais-je. 
Mercredi, c'était le syndicat des eaux et ensuite on l'a envoyé sur un incendie 
domestique. L'un dans l'autre, il a bouclé vers deux heures du matin et quand il 
est rentré chez lui, sa fille de quatre ans dormait dans son lit, mais sa femme 
était aux abonnés absents.

— D'accord.

— Les premiers intervenants ont suivi la 
procédure habituelle, continua Miller. Ils ont fait le tour de la maison. La 
voiture est dans la rue, le sac à main et les clés de la femme sur le bar de la 
cuisine. Aucun signe d'effraction, mais dans la chambre du premier, une lampe de 
chevet cassée et un édredon vert et bleu disparu.

— D'accord.

— Vu les circonstances, une mère qui 
aurait laissé un enfant seul et j'en passe, les premiers intervenants ont appelé 
leur responsable, lequel a contacté mon supérieur au commissariat de secteur. 
Inutile de dire que nous avons passé les dernières heures à ratisser le 
quartier, interroger les commerçants, rechercher la famille et les amis, etc. 
Pour faire court, je suis dans le bleu total.

— Vous avez un corps ?

— Non, madame.

— Des taches de sang ? Empreintes de 
chaussure, traces de lutte ?

—Juste une lampe 
fracassée.

— Les premiers intervenants ont bien 
vérifié dans toute la maison ? Grenier, sous-sol, vide sanitaire 
?

— On essaie.

— On essaie ?

— Le mari... ce n'est pas qu'il refuse, 
mais enfin il n'est pas franchement coopérant.

— Oh, fait chier. » Et d'un seul coup, 
D.D. comprit. Pourquoi un enquêteur de district appelait un commandant de la 
brigade criminelle pour une disparition. Et pourquoi le commandant de la brigade 
criminelle n'irait pas faire son jogging. « Mme Jones... elle est jeune, blanche 
et jolie, c'est ça ?

— Enseignante, blonde, vingt-trois ans. Le 
genre de sourire à vous illuminer un écran de télé.

— Pitié, dites-moi que vous n'en avez pas 
parlé sur nos fréquences.

— Pourquoi croyez-vous que je vous ai 
appelée sur votre portable ?

— C'est quoi, l'adresse ? Donnez-moi dix 
minutes. J'arrive. »





D.D. abandonna ses chaussures de sport 
dans le séjour, son short dans le couloir et son tee-shirt dans la chambre. Un 
jean, une chemise blanche col boutonné, une paire de bottes qui tue et elle 
était prête. Elle fixa son bip à sa ceinture, suspendit sa plaque à son cou, 
glissa son portable dans sa poche arrière.

Dernière halte pour son blouson en cuir 
caramel préféré, accroché à une patère près de la porte.

Puis le commandant Warren se mit en 
route, ravie d'avoir du boulot.





South Boston avait une histoire longue 
et mouvementée, même à l'aune de Boston. Coincé entre un quartier d'affaires 
trépidant et l'océan bleu vif, c'était une pittoresque cité portuaire qui 
offrait tous les avantages de la grande ville. A l'origine, cette zone avait été 
peuplée par des populations déshéritées. Des immigrants, irlandais pour la 
plupart, qui tiraient le diable par la queue et s'entassaient à trente par pièce 
dans des immeubles pouilleux où des seaux tenaient lieu de latrines et où un tas 
de paille devenait un matelas infesté de puces. La vie était dure et la maladie, 
la vermine et la pauvreté le lot commun.

Cent cinquante ans plus tard, « Southie 
» était autant un état d'esprit rebelle qu'un quartier. Il donna le jour à 
Whitey Bulger, un des plus célèbres barons de la pègre de Boston, qui, dans les 
années 1970, fit des projets immobiliers de la ville son terrain de jeux 
personnel et rendit dépendants la moitié des habitants tout en employant 
l'autre. Et malgré tout, le quartier avait résisté ; chacun prenait soin de son 
voisin, chaque génération de petits durs futés engendrait une nouvelle 
génération de petits durs futés. Les étrangers ne comprenaient pas et, pour les 
habitants de Southie, c'était aussi bien comme ça.

Malheureusement, rebelle ou pas, il faut 
à un moment donné rentrer dans le rang. Un jour, une grande manifestation 
portuaire attira des hordes de citadins dans le quartier. Ils débarquèrent en 
s'attendant à des quartiers sordides et des rues délabrées et découvrirent des 
vues sur mer, une abondance d'espaces verts et des écoles catholiques de premier 
ordre. Voilà un quartier, à dix minutes du centre de Boston, où le plus dur le 
samedi matin était de décider si on allait prendre à droite vers le parc ou à 
gauche pour aller flâner sur la plage.

Inutile de dire que les jeunes cadres 
dynamiques trouvèrent des agents immobiliers et qu'en moins de temps qu'il n'en 
faut pour le dire, les vieux immeubles devinrent de luxueuses résidences en 
front de mer et les maisons de quatre étages qui se trouvaient dans les familles 
depuis des générations furent vendues à des promoteurs pour cinq fois la valeur 
qu'on leur aurait jamais donnée.

Le quartier y perdit et y gagna à la 
fois. Accueillit d'autres classes sociales et origines ethniques. Garda ses 
parcs magnifiques et ses rues arborées. Se dota de nouveaux cafés. Conserva ses 
pubs irlandais. Davantage déjeunes cadres aux dents longues. Encore beaucoup de 
familles avec enfants. Un coin sympa si vous aviez acheté avant que les prix ne 
deviennent délirants.

D.D. suivit son GPS jusqu'à l'adresse 
indiquée par le capitaine Miller. Elle se retrouva non loin de la mer devant un 
petit bungalow désuet, marron et crème, avec une pelouse grande comme un 
mouchoir de poche et un érable dénudé. Deux idées lui vinrent en même temps : 
Quelqu'un avait construit un bungalow à Boston ? Et deux : le capitaine 
Miller était bon. Cinq heures et demie après une demande d'intervention, 
toujours pas de ruban de scène de crime, pas d'escadron de véhicules de 
patrouille et, mieux encore, pas de longue file de camionnettes de médias. La 
maison semblait paisible, la rue semblait paisible. Le calme qui précède la 
tempête, comme on dit.

D.D. fit trois fois le tour du pâté de 
maisons avant de se garer finalement à plusieurs rues de là. Si Miller avait 
réussi à tenir aussi longtemps sans publicité, elle n'allait pas vendre la 
mèche.

En arrivant à pied, les poings serrés 
dans les poches, les épaules voûtées contre le froid, elle découvrit Miller dans 
le jardin de devant qui la guettait. Il était plus petit qu'elle ne s'y 
attendait, avec des cheveux bruns clairsemés et une moustache des années 1970. 
Il avait le physique d'un excellent agent infiltré : tellement quelconque que 
personne ne le remarquerait, alors de là à s'apercevoir qu'il écoutait des 
conversations importantes... Il avait aussi le teint blafard d'un homme qui 
passait le plus clair de son temps sous les néons. Gratte-papier, songea D.D., 
qui réserva immédiatement son jugement.

Miller traversa la pelouse et lui 
emboîta le pas. Il ne s'arrêta pas, alors elle non plus. Il faut parfois être un 
peu comédien quand on mène une enquête. Aujourd'hui, ils jouaient, semblait-il, 
le rôle d'un couple en route pour une petite promenade matinale. Le costume 
marron froissé de Miller était un peu guindé pour le personnage, mais D.D., en 
Jean moulant et blouson de cuir, était d'enfer.

« Sandra Jones travaille au collège, 
expliqua rapidement Miller à voix basse pendant qu'ils longeaient le premier 
pâté de maisons et se dirigeaient vers la mer. Elle est prof et enseigne 
plusieurs matières en sixième. Deux de nos agents y sont, mais personne n'a eu 
de ses nouvelles depuis qu'elle a quitté l'établissement hier à quinze heures 
trente. Nous avons mené l'enquête de voisinage auprès des petits commerces, 
débits de boisson, épiceries : rien. La vaisselle du dîner est dans l'évier. Une 
pile de copies corrigées à côté de son sac à main sur le bar de la cuisine. 
D'après le mari, Sandra ne se mettait généralement pas au travail avant d'avoir 
couché leur fille à huit heures. Donc, on part de l'hypothèse qu'elle était à la 
maison avec sa fille au moins jusqu'à environ huit heures et demie, neuf heures. 
Le téléphone portable ne montre aucun appel après six heures ; nous avons 
demandé un relevé de leur ligne fixe.

— Et la famille ? Des grands-parents, des 
oncles, des tantes, des cousins ? » demanda D.D.

Le soleil avait enfin troué la 
couverture nuageuse grise, mais l'air restait vif, le vent soulevait des embruns 
et transperçait sans pitié son blouson de cuir.

« Pas de famille dans la région. Juste 
un père en Géorgie, avec qui elle est brouillée. Le mari n'a pas voulu préciser, 
il s'est contenté de dire que c'était de l'histoire ancienne et que ça n'avait 
rien à voir.

— C'est bien gentil de sa part de 
réfléchir à notre place. Vous avez appelé le père ?

—Je le ferais si j'avais un 
nom.

— Le mari refuse de vous le donner?» 
demanda D.D., incrédule.

Secouant la tête, Miller enfonça les 
poings dans les poches de son pantalon ; son haleine formait de petits nuages de 
vapeur. « Oh, attendez d'avoir rencontré le lascar. Ça vous arrive de regarder 
cette série ? Celle qui se passe dans un hôpital ?

— Urgences ?

— Non, celle avec plus de 
sexe.

— Grey's Anatomy 
?

— Ouais, celle-là. Comment il s'appelle le 
médecin ? Latour, Balourd... ?

— Mamour ?

— Celui-là même. M.Jones pourrait être son 
jumeau. Les cheveux vaguement ébouriffés, le début de barbe... Sûr qu'à la 
minute où l'info sera diffusée, ce type recevra plus de courrier d'admiratrices 
que l'autre qui a tué sa femme, là... Scott Peterson. Je dirais qu'on a une 
vingtaine d'heures devant nous et ensuite, soit on retrouve Sandy Jones, soit on 
sera dans la merde jusqu'au cou. »

D.D. poussa un gros soupir. Ils 
arrivèrent en bord de mer, tournèrent à droite, continuèrent. « Les hommes sont 
trop cons, marmonna-t-elle avec impatience. Enfin, je ne comprends pas. On 
dirait qu'il ne se passe plus une semaine sans qu'un beau mec qui a tout pour 
lui essaie de résoudre ses problèmes conjugaux en tuant sa femme pour ensuite 
prétendre qu'elle a disparu. Et pas une semaine sans que les médias se 
précipitent...

— Les paris sont ouverts. Cinq contre un 
que la première interview sera pour Nancy Grace. Quatre contre un pour Greta Van 
Susteren. »

D.D. lui lança un regard noir. « Et pas 
une semaine sans que la police forme une cellule d'enquête, que des volontaires 
ratissent la forêt, que la gendarmerie maritime drague le port, et vous savez 
quoi ? »

Miller semblait plein 
d'espoir.

« On découvre le corps de la femme et le 
mari se retrouve à tirer de vingt ans à perpète dans un quartier de haute 
sécurité. On pourrait croire qu'au moins un de ces types se résoudrait à un bon 
vieux divorce maintenant, non ? »

Miller ne voyait rien à 
répondre.

D.D. soupira, se passa la main dans les 
cheveux, soupira encore. « Okay, simple réaction viscérale. Vous pensez qu'elle 
est morte ?

— Oui », répondit simplement Miller. Comme 
elle attendait, il expliqua : « La lampe cassée, l'édredon disparu. Je dirais 
que quelqu'un a enveloppé le corps et l'a embarqué. L'édredon a dû contenir le 
sang, d'où l'absence de preuves matérielles.

— D'accord. Vous pensez que c'est le mari 
? »

Miller sortit une feuille de calepin 
jaune pliée de sa veste sport marron et la lui donna. « Ça va vous plaire. Si le 
mari s'est montré, disons, réticent à répondre à nos questions, il nous a, en 
revanche, fourni son emploi du temps de la soirée, y compris les noms et numéros 
de téléphone de gens qui pourraient confirmer sa présence.

— Il a fourni une liste d'alibis? » 
s'étonna D.D. en dépliant la feuille.

Elle lut le premier nom de la liste, 
Larry Wade, capitaine des pompiers, puis James McConnagal, police 
d'Etat du Massachusetts, suivis de trois autres noms appartenant cette 
fois-ci à la police municipale de Boston. Elle continua de lire, les yeux de 
plus en plus ronds, puis ses mains se mirent à trembler de rage à peine 
contenue. « Redites-moi qui est ce type, déjà ?

—Journaliste, Boston Daily. Une 
maison a brûlé hier soir. Il prétend qu'il y était pour faire un papier, et la 
moitié de la police de Boston avec lui.

— Sans blague. Vous avez appelé un de ces 
types ?

— Non, je sais déjà ce que je vais obtenir 
comme réponse.

— Ils l'auront vu, mais pas vraiment, 
traduisit D.D. C'était un incendie, tout le monde travaillait. Peut-être qu'il a 
demandé un commentaire à chacun d'eux, donc ils l'auront remarqué à ce 
moment-là, mais ensuite quand il a filé...

— Ouais. Question alibi, il frappe fort 
d'emblée. Il a une demi-douzaine de gars de chez nous pour dire où il se 
trouvait hier soir, même s'il n'y était pas en permanence. Conclusion, termina 
Miller en agitant un doigt vers elle, ne vous laissez pas embobiner par les 
beaux yeux de M.Jones. Le docteur Mamour en a aussi dans le ciboulot. Il n'y a 
pas de justice. »

D.D. lui rendit le papier. « Il a 
demandé l'assistance d'un avocat ? » Ils arrivèrent à un coin de rue et, d'un 
commun accord, firent demi-tour et prirent le chemin du retour. Ils marchaient 
face au vent à présent ; la forte brise plaquait leurs blousons sur leurs 
poitrines et les embruns leur fouettaient le visage.

« Pas encore. Il refuse seulement de 
répondre à nos questions.

— Vous l'avez invité à vous accompagner au 
commissariat ?

— Il a demandé à voir notre mandat 
d'amener. » Étonnée, D.D. prit acte de cette information. Le docteur Mamour en 
avait vraiment dans le ciboulot. En tout cas, il connaissait mieux ses droits 
que le plantigrade moyen. Intéressant. Elle rentra le menton, détourna son 
visage du vent. « Aucune trace d'effraction ?

— Aucune, et tenez-vous bien : la porte 
d'entrée et la porte de derrière sont toutes les deux 
métalliques.

— Sérieux ?

— Oui. Avec des verrous à double entrée. 
Oh, et on a trouvé des chevilles en bois enfoncées dans la plupart des cadres de 
fenêtres.

— Sans rire. Qu'en dit le mari 
?

— C'est une des questions auxquelles il 
n'a pas souhaité répondre.

— Est-ce qu'il y a une alarme ? De la 
vidéo-surveillance peut-être ?

— Non et non. Même pas une caméra pour la 
nounou. J'ai demandé. »

Ils approchaient de la maison à présent, 
le charmant bungalow des années 1950 apparemment mieux protégé que Fort 
Knox.

« Des verrous à double entrée, murmura 
D.D. Pas de caméra. Je me demande si ce dispositif vise à empêcher quelqu'un 
d'entrer ou de sortir.

— Vous pensez qu'elle était maltraitée 
?

— Ce ne serait pas la première. Il y a un 
enfant, vous dites ?

— Une fille de quatre ans. Clarissa Jane 
Jones. Ils l'appellent Ree.

— Vous avez parlé avec elle ? 
»

Miller hésita. « La gamine a passé la 
matinée recroquevillée sur les genoux de son père, l'air assez traumatisée. 
Comme je n'avais aucun espoir que ce type nous laisse lui parler seul à seul, je 
n'ai pas insisté. Je me suis dit que je reviendrais vers ces deux-là quand on 
aurait un peu plus de billes. »

D.D. hocha la tête. Interroger les 
enfants est un art difficile. Certains enquêteurs savent s'y prendre, d'autres 
non. Elle devinait à sa réticence que Miller n'était pas trop à l'aise avec ça. 
Ce qui expliquait pourquoi c'était D.D. qui touchait un gros chèque en fin de 
mois.

« Le mari est confiné ? » 
demanda-t-elle. Ils gravirent le perron du bungalow et s'approchèrent d'un 
paillasson vert vif parsemé de fleurs jaunes et sur lequel on lisait 
Bienvenue en lettres manuscrites bleues. Le genre de paillasson qu'une 
mère et sa fille pourraient choisir, songea D.D.

« Le père et la fille sont dans le 
séjour. J'ai laissé un planton. C'est ce que je peux faire de mieux pour 
l'instant.

— Pour l'instant, accorda-t-elle en 
s'arrêtant devant le paillasson. Vous avez fouillé la maison ?

— A quatre-vingt-dix pour 
cent.

— Les voitures ?

— Oui.

— Les dépendances ?

— Oui.

— Interrogé les petits commerçants, les 
voisins, les amis, la famille et les collègues ?

— C'est en cours.

— Et toujours aucune trace de Sandra 
Jones. » Miller consulta sa montre. « Environ six heures après l'appel du mari, 
toujours aucune trace de Sandra Jones, jeune femme blanche de vingt-trois 
ans.

— Mais vous avez quand même une scène de 
crime potentielle dans la grande chambre, un témoin potentiel en la personne de 
la fillette de quatre ans et un suspect potentiel en celle du mari journaliste. 
Ça résume bien ?

— Ça résume bien, confirma Miller avec un 
geste vers la porte d'entrée qui trahissait pour la première fois une pointe 
d'impatience. Par où vous voulez attaquer : la maison, le mari ou la gamine ? 
»

D.D. posa une main sur la poignée. Une 
première réponse instinctive lui vint, mais elle prit le temps de raisonner. Les 
toutes premières heures d'une enquête, lorsque l'alerte a été donnée mais qu'il 
n'y a pas encore crime, sont toujours cruciales. Ils avaient des soupçons, mais 
pas encore de mobile ; un individu à auditionner, mais pas encore de principal 
suspect. Juridiquement, tout ce qu'ils pouvaient faire risquait de les mettre 
dedans.

D.D. soupira, comprit qu'elle n'était pas 
près de rentrer chez elle et fit son choix.
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J'ai toujours eu le don de repérer les 
flics. Il y en a qui savent bluffer au poker avec une paire de deux. Moi, je 
n'ai pas cette chance. Mais je sais repérer les flics.

J'ai remarqué les premiers agents en 
civil pendant mon petit déjeuner. Je venais de me verser un bol de Rice Krispies 
et j'étais accoudé au bar en Formica tristounet, sur le point d'en prendre une 
bouchée. J'ai jeté un œil par la petite fenêtre au-dessus de l'évier et il était 
là, dans un joli cadre de dentelle Renaissance : individu de sexe masculin, 
blanc, environ un mètre soixante-quinze, un mètre quatre-vingts, cheveux bruns, 
yeux marron, qui marchait à grandes enjambées sur le trottoir d'en face en 
direction du sud. Il portait un pantalon de coutil sans pli, une veste sport 
dans le genre tweed et une chemise bleue à col boutonné. Des chaussures de cuir 
brun cirées avec d'épaisses semelles en caoutchouc noir. Dans sa main droite, un 
petit carnet à spirale.

Un flic.

J'ai pris une bouchée de céréales, 
mâché, avalé et recommencé. Le deuxième est apparu environ une minute et demie 
après le premier. Plus grand (dans les un mètre quatre-vingt-cinq), des cheveux 
blonds coupés en brosse et le genre de mâchoire charnue que les maigrichons 
comme moi ont instinctivement envie de démolir. Il portait le même pantalon 
beige, une veste sport différente et une chemise à col blanc. L'agent numéro 
deux s'occupait du côté droit de la rue, le mien.

Trente secondes plus tard, il a 
violemment frappé à ma porte. J'ai pris une bouchée de céréales, mâché, avalé et 
recommencé.

Mon réveil sonne à 06:05 tous les 
matins, du lundi au vendredi. Je me lève, je me douche, je me rase, je passe un 
vieux jean et un vieux tee-shirt. Je suis le genre qui porte des boxers blancs. 
J'ai aussi une préférence pour les chaussettes de sport blanches qui montent 
jusqu'aux genoux, avec trois bandes bleu marine en haut. Ça a toujours été comme 
ça et ce sera toujours comme ça.

Six heures trente-cinq, je mange un bol 
de Rice Krispies, puis je rince le bol et la cuillère, que je laisse à sécher 
sur le torchon vert décoloré étalé à côté de l'évier en Inox. Six heures 
cinquante, je pars à pied bosser au garage où j'enfilerai une salopette bleue 
tachée d'huile avant de prendre ma place sous le capot d'une voiture. Je suis 
doué de mes mains, ce qui signifie que j'aurai toujours du travail. Mais je 
serai toujours le type sous le capot, pas celui qui accueille les clients. 
Jamais je n'aurai ce genre de boulot.

Je travaille jusqu'à six heures du soir, 
avec une heure de pause-déjeuner. Ça fait de longues journées, mais je ne 
gagnerai jamais plus d'argent qu'avec ces heures sup' et, là aussi, comme je 
suis doué de mes mains et pas bavard, ça ne dérange pas les patrons que je 
traîne dans les parages. Après le boulot, je rentre à la maison. Je me réchauffe 
quelque chose comme des raviolis pour le dîner. Je regarde Seinfeld à la 
télé. Je me couche vers dix heures.

Je ne sors pas. Je ne vais pas dans les 
bars, je ne me fais jamais de toile avec des copains. Je dors, je mange, je 
travaille. Chaque journée est plus ou moins semblable à la précédente. Je ne vis 
pas vraiment. J'existe, plutôt.

Les psys ont une expression pour ça : 
faire comme si tout était normal.

Je ne sais vivre que comme 
ça.

Je prends une autre bouchée de céréales, 
je mâche, j'avale et je recommence.

On frappe de nouveau à la 
porte.

Les lumières sont éteintes. Ma 
propriétaire, Mme H., est partie en Floride voir ses petits-enfants et ça 
n'aurait pas de sens de gaspiller de l'électricité pour moi tout 
seul.

Je repose le bol de céréales ramollies 
et le flic choisit ce moment-là pour tourner les talons et redescendre les 
marches du perron. Je passe de l'autre côté de la cuisine, d'où je peux 
surveiller sa progression, le voir aller chez les voisins et frapper à la 
porte.

Enquête de voisinage. Les flics font une 
enquête de voisinage dans la rue. Et ils viennent du nord. Donc il s'est passé 
quelque chose, probablement dans cette rue, un peu plus au 
nord.

Une idée me traverse l'esprit, celle à 
laquelle je n'avais pas vraiment envie de réfléchir, mais qui me trotte dans la 
tête depuis que le réveil a sonné, depuis que je suis allé dans la salle de 
bains et que j'ai contemplé mon reflet au-dessus du lavabo. Le bruit que j'ai 
entendu juste après avoir éteint la télé hier soir. Ce que je sais certainement 
et que je n'ai pas envie de savoir, mais que je ne peux plus me sortir du 
crâne.

Je renonce au petit déjeuner et je me 
laisse tomber lourdement sur la chaise de cuisine.

Six heures quarante-deux. Aujourd'hui, 
on ne va pas faire comme si tout était normal, en fin de 
compte.

Aujourd'hui, on va être dans le 
vrai.

J'ai du mal à respirer. Mon cœur 
s'emballe, je sens mes paumes devenir moites. Et je pense à tant de choses en 
même temps que ça me donne mal à la tête, j'entends quelqu'un gémir et je reste 
perplexe jusqu'à comprendre que c'est moi.

Son sourire, si doux, si doux. Sa 
façon de me regarder, comme si je mesurais trois mètres, comme si je pouvais 
tenir le monde au creux de ma main. Et ensuite les larmes qui dégoulinent sur 
ses joues. «Non, non, non. S'il te plaît, Aidan, arrête. Non... 
»

Les flics vont venir me chercher. Tôt ou 
tard. A deux, à trois, avec toute une équipe d'intervention, ils convergeront 
vers ma porte. C'est pour ça que les gens comme moi existent. Parce que chaque 
quartier doit avoir son mouton noir et on peut faire autant qu'on veut comme si 
tout était normal, ça n'y changera jamais rien.

Il faut que je réfléchisse. Que je 
prépare un plan. Que je me tire d'ici.

Pour aller où ? Combien de temps ? Je 
n'ai pas assez de fric...

J'essaie de maîtriser ma respiration. De 
me tranquilliser un peu. De me dire que ça va aller. Je suis ma thérapie. Pas 
d'alcool, pas de cigarettes, pas d'Internet. Je vais à mes séances, je me tiens 
à carreau.

Quand on mène une vie normale, c'est 
qu'on est normal, non ?

Rien de tout ça ne me réconforte. Je me 
rabats sur mes vieilles habitudes, sur la seule découverte dont je sois 
certain.

Je suis un menteur de première, surtout 
avec la police.





D.D. commença son inspection par la 
cuisine. En tournant la tête à gauche et en regardant par l'embrasure de la 
porte, elle devinait la silhouette d'un homme assis dans un canapé deux places 
vert foncé, le dossier recouvert d'un plaid arc-en-ciel. Jason Jones se tenait 
très immobile et, blottie sous son menton, se trouvait une autre tête toute 
bouclée qui ne bougeait pas non plus : sa fille, Ree, apparemment 
endormie.

D.D. prit soin de ne pas les fixer trop 
longtemps. A ce stade de la partie, elle ne voulait pas attirer l'attention sur 
elle. Le pressentiment de Miller était exact : ils avaient affaire à un suspect 
intelligent qui semblait savoir naviguer dans la procédure. Ce qui signifiait 
qu'ils allaient devoir prendre la situation en main, et vite, s'ils voulaient 
conduire un interrogatoire un tant soit peu sérieux du mari ou du témoin 
potentiel de quatre ans.

Elle se concentra donc sur la 
cuisine.

Celle-ci, comme le reste de la maison, 
conservait un semblant de charme suranné, mais montrait d'indéniables signes de 
vétusté. Un lino à carreaux noirs et blancs qui se décollait. Des appareils 
électroménagers que certains auraient qualifiés de rétro, mais que D.D. jugeait 
antédiluviens. La pièce était très exiguë. Un comptoir arrondi offrait assez de 
place pour deux personnes juchées sur des tabourets de bar en vinyle rouge. Il y 
avait une petite table devant les fenêtres, mais elle supportait un ordinateur 
au lieu d'offrir une place assise supplémentaire.

D.D. y vit matière à réflexion. Une 
famille de trois personnes qui n'avait de sièges que pour deux. Pouvait-on en 
tirer des conclusions sur la dynamique familiale ?

La cuisine était propre (plans de 
travail essuyés, désordre limité aux appareils alignés devant la crédence 
carrelée), mais pas trop : de la vaisselle sale s'empilait dans l'évier et, dans 
l'égouttoir, se trouvait de la vaisselle propre qui attendait encore qu'on la 
range dans le placard adéquat. Une vieille horloge de restaurant avec une 
fourchette et une cuillère en guise d'aiguilles ajoutait une note de gaieté 
au-dessus de la cuisinière et des rideaux jaune pâle à motif d'œufs sur le plat 
jaune vif ornaient le haut des fenêtres. Vieillot, mais chaleureux. Clairement, 
quelqu'un avait fait un effort.

D.D. aperçut un torchon à carreaux 
rouges suspendu à un crochet et se pencha pour le renifler avec curiosité. 
Miller la regarda d'un drôle d'air, mais elle se contenta de hausser les 
épaules.

Au début de sa carrière, elle avait 
travaillé sur une affaire de violence conjugale (les Daley, ils s'appelaient) 
dans laquelle Pat, le mari dominateur, obligeait sa femme, Joyce, à récurer la 
maison avec un soin militaire chaque jour que Dieu faisait. D.D. se souvenait 
encore de l'odeur prenante de l'ammoniaque qui l'avait fait larmoyer tandis 
qu'elle passait de pièce en pièce, jusqu'au moment, bien sûr, où elle était 
arrivée dans la chambre du fond où les effluves d'ammoniaque laissaient place à 
l'odeur écœurante du sang séché. Apparemment, cette bonne vieille Joyce n'avait 
pas fait le lit correctement ce matin-là. Moyennant quoi, Pat lui avait donné un 
coup de poing dans les reins. Joyce s'était mise à uriner du sang et, estimant 
sa dernière heure arrivée, était allée chercher le fusil de chasse à l'arrière 
de la voiture de son mari pour s'assurer qu'il la rejoindrait dans 
l'au-delà.

Joyce avait survécu à ses lésions 
rénales. Mais pas le mari, Pat, dont le coup de fusil avait emporté la majeure 
partie du visage.

Jusqu'ici, la cuisine faisait à D.D. 
l'effet d'une cuisine banale. Pas de pulsions maniaques (ni d'ordres) poussant 
quiconque à nettoyer et stériliser. Juste un endroit où une mère de famille 
avait servi le dîner et où des assiettes incrustées de macaronis attendaient 
encore dans l'évier qu'on s'occupe d'elles.

D.D. reporta son attention vers le sac à 
main en cuir noir posé sur le bar. Miller lui tendit sans mot dire une paire de 
gants en latex. Elle le remercia d'un signe de tête et entreprit de passer le 
contenu du sac au crible.

Elle commença par le téléphone portable 
de Sandra Jones. Le mari ne jouissait d'aucun droit à la protection de sa vie 
privée concernant le portable de sa femme et ils pouvaient donc l'examiner tout 
à loisir. D.D. passa en revue les textos et le journal des appels. Un seul 
numéro lui sauta aux yeux et il était étiqueté maison. Une mère qui prenait des 
nouvelles de sa fille, certainement. Deuxième numéro le plus fréquemment appelé 
: portable jason - une épouse qui prenait des nouvelles de son mari, supposa 
D.D.

D.D. ne pouvait pas consulter la 
messagerie vocale sans le mot de passe, mais ne s'en fit pas pour autant. Miller 
contacterait l'entreprise de téléphonie mobile et lui demanderait de geler les 
messages et d'éditer leur journal. Les opérateurs conservent une copie des 
messages, même effacés, dans leurs bases de données, qui constituent donc une 
source d'informations fort commode pour les esprits curieux. Miller demanderait 
également à l'opérateur de déterminer par quelles antennes-relais les derniers 
appels de Sandra étaient passés afin de reconstituer ses derniers 
déplacements.

Dans le sac se trouvaient aussi trois 
tubes de rouge à lèvres (des nuances rose pastel), deux stylos, une lime à 
ongles, une barre de céréales, un chouchou noir, une paire de lunettes de vue, 
ainsi qu'un portefeuille contenant quarante-deux dollars en liquide, un permis 
de conduire délivré dans le Massachusetts en cours de validité, deux cartes de 
crédit et des cartes de fidélité, trois d'enseignes alimentaires et une d'une 
librairie. Enfin D.D. sortit un petit carnet à spirale rempli de diverses listes 
: courses à faire, démarches à accomplir, horaires de rendez-vous. D.D. laissa 
le carnet dehors comme devant être examiné en priorité et Miller approuva d'un 
signe de tête.

A côté du sac était posé un gros 
trousseau de clés. D.D. le souleva d'un air interrogateur.

« La télécommande appartient au break 
Volvo gris garé dans l'allée. Deux des clés concernent la maison. Pour quatre 
autres, nous ne savons pas, mais nous supposons qu'au moins une ouvre sa salle 
de classe. Je vais mettre un agent là-dessus.

— Vous avez regardé l'arrière du break ? » 
demanda-t-elle brusquement.

Miller la regarda d'un air de dire : 
Faites-moi un peu confiance. « Oui. Pas de surprise de ce côté-là. 
»

D.D." ne s'embarrassa pas d'excuses. 
Elle se contenta de reposer les clés et prit une pile de devoirs de classe, 
soigneusement notés à l'encre rouge. Sandra Jones avait donné à ses élèves la 
consigne d'écrire un paragraphe répondant à la question : « Si je devais fonder 
un village, quelle serait la première règle que tous les habitants devraient 
respecter et pourquoi ? »

Certains n'avaient pas réussi à écrire 
plus de quelques phrases. D'autres avaient pratiquement noirci la page. Chaque 
rédaction avait fait l'objet d'au moins un ou deux commentaires, puis d'une note 
entourée en haut de la page. L'écriture était féminine et certains élèves 
récoltaient des smileys. D.D. jugea que c'était le genre de détails 
auquel un faussaire ne penserait pas. En attendant, ces éléments la 
convainquaient que Sandra Jones s'était installée sur ce bar pour corriger ces 
copies, ce qui, à croire son mari, ne se produisait pas avant le coucher de la 
petite Ree.

Donc, vers neuf heures du soir, Sandra 
Jones était en pleine forme dans sa cuisine. Et ensuite...

Le regard de D.D. se dirigea vers 
l'ordinateur, un Dell qui semblait relativement neuf, posé sur la petite table 
rouge. Elle soupira.

« Allumé ? demanda-t-elle avec une envie 
à peine dissimulée.

—Je n'ai pas voulu me laisser tenter », 
répondit Miller.

L'ordinateur, épineuse question. Autant 
ils en avaient envie, autant il leur fallait l'autorisation du mari, qui avait 
le droit à la protection de sa vie privée. Un point qu'il faudrait négocier, à 
supposer qu'ils trouvent quelque chose à donner en échange.

D.D. se tourna vers l'étroit escalier 
qui montait du fond de la cuisine.

« Les techniciens sont déjà là-haut ? 
demanda-t-elle.

— Oui.

— Où est-ce qu'ils ont garé leur fourgon 
?

— À quelques rues d'ici, près d'un pub. 
Plutôt envie de faire profil bas.

— Ça me plaît. Ils ont traité les 
escaliers ?

— C'est la première chose que je leur ai 
demandée, lui assura Miller avant d'ajouter : Écoutez, commandant, nous sommes 
là depuis six heures du matin. A un moment donné, j'ai eu un bataillon de dix 
agents dans la maison pour fouiller le sous-sol, les chambres, les placards et 
les buissons. Et tout ce qu'on a trouvé, c'est une lampe cassée et un édredon 
disparu dans la grande chambre. Alors, j'ai envoyé les techniciens à l'étage 
pour faire ce qu'ils avaient à faire et les autres aux quatre coins de la terre 
pour qu'ils me ramènent Sandra Jones ou un indice sur ce qui a bien pu lui 
arriver. On connaît nos fondamentaux. Seulement, ils n'ont rien donné. 
»

D.D. soupira à nouveau, attrapa la rampe 
et gravit l'escalier couleur chocolat.

L'étage était aussi douillet que le 
rez-de-chaussée. D.D. dut réprimer l'envie de se baisser lorsque deux vieux 
plafonniers lui effleurèrent le sommet des cheveux. Le couloir était en parquet, 
du même marron chocolat que les escaliers. Avec le temps, de la poussière 
s'était coincée dans les interstices du plancher et ses pas soulevaient quelques 
pelotes de poils fins et de squames. Un animal de compagnie, devina D.D., même 
si personne n'avait encore évoqué son existence.

Elle s'arrêta et se retourna pour 
regarder derrière elle la piste laissée par les empreintes de pas qui se 
mêlaient et se confondaient en une masse indistincte sur le plancher 
poussiéreux. Bonne chose qu'on se soit déjà occupé du sol, se dit-elle. Puis 
elle tiqua car elle venait d'avoir une idée qui l'inquiéta 
vivement.

Elle faillit ouvrir la bouche pour faire 
une remarque, mais se ravisa in extremis. Mieux valait attendre. Prendre 
la situation en main. Vite.

Ils passèrent devant une salle de bains 
exiguë décorée avec le même motif années 1950 que la cuisine. En face s'ouvrait 
une chambrette avec un lit simple recouvert d'une couette rose et vert niché 
sous le toit fortement mansardé. Le plafond avait été peint en bleu vif et 
parsemé de nuages, oiseaux et autres papillons. Clairement une chambre de petite 
fille, coquette juste ce qu'il fallait pour que D.D. ait un pincement au cœur en 
pensant à la petite Clarissa Jane Jones qui s'était endormie pelotonnée dans un 
si charmant écrin et qui avait été réveillée par un défilé cauchemardesque 
d'agents en costumes sombres qui vadrouillaient dans sa 
maison.

D.D. ne s'attarda pas dans cette pièce 
et parcourut le couloir jusqu'à la grande chambre.

Deux techniciens de scène de crime se 
trouvaient devant les fenêtres. Ils venaient de baisser les stores et 
inspectaient la pièce à la lumière bleue. D.D. et Miller restèrent 
respectueusement dans le couloir pendant que la première silhouette en tenue 
blanche cherchait sur les murs, le plafond et le plancher des traces de fluides 
corporels. Lorsque des taches apparaissaient, le second y plaçait un plot en vue 
de futurs examens. L'opération prit une dizaine de minutes. Ils n'examinèrent 
pas le lit. Les draps et les couvertures avaient certainement déjà été embarqués 
pour être analysés au labo.

La première silhouette remonta les 
stores d'un coup sec, alluma la lampe de chevet rescapée et salua D.D. d'un 
joyeux : « Salut, mon commandant.

— Quelles nouvelles du front, Marge 
?

— On gagne, comme d'hab'. 
»

D.D. s'avança pour serrer la main de 
Marge, puis celle du second technicien de scène de crime, Nick Crawford. Ils se 
connaissaient tous de longue date pour passer trop de temps sur ce genre de 
scène.

« Qu'est-ce que vous en dites ? leur 
demanda D.D.

— Il y a quelques touches, répondit Marge 
d'un air désabusé. On va les analyser, bien sûr, mais il n'y a rien de criant. 
Faut dire qu'on trouve des fluides corporels dans toutes les chambres du pays. 
»

D.D. acquiesça. Quand on fait une 
recherche de fluides corporels dans une chambre, deux choses doivent attirer 
l'attention : un, une trace qui saute aux yeux comme une éclaboussure qui luit 
sur un mur ou une énorme flaque qui s'illumine au sol ; et deux, l'absence 
totale de fluides corporels, qui indiquerait qu'on a eu recours à des détergents 
pour nettoyer la pièce de fond en comble. Comme disait Marge, on trouve quelque 
chose dans toutes les chambres.

« Et la lampe cassée ? demanda 
D.D.

— Nous l'avons ramassée par terre, 
intervint Nick, avec tous les débris à proximité immédiate. A première vue, la 
lampe s'est renversée et s'est brisée au sol plutôt qu'elle n'a servi d'arme. En 
tout cas, l'examen visuel n'a pas permis de découvrir de trace de sang sur son 
pied. »

D.D. hocha la tête. « La literie 
?

— Le dessus-de-lit vert et bleu a disparu, 
mais le reste de la literie semble intact.

— Vous avez fait la salle de bains ? 
demanda D.D.

— Oui.

— Les brosses à dents ?

— Deux étaient encore humides à notre 
arrivée. Une brosse à dents électrique Barbie rose pour la petite fille. Et une 
brosse à dents électrique Oral-B Braun dont le mari dit qu'elle appartenait à sa 
femme.

— Le pyjama ?

— D'après le mari, la femme portait un 
long tee-shirt violet décoré d'un poussin avec une couronne sur le devant. 
Jusqu'ici introuvable.

— D'autres vêtements ? La valise 
?

— Le premier inventaire du mari n'a rien 
révélé de manquant.

— Les bijoux ?

— Les plus précieux sont sa montre et son 
alliance, qui ont toutes les deux disparu. De même que ses créoles en or 
préférées, dont le mari dit qu'elle les portait souvent. Nous n'avons trouvé 
dans la boîte à bijoux que des colliers et quelques bracelets artisanaux 
apparemment offerts par la fillette. C'était à peu près tout, d'après le mari. 
»

D.D. se tourna vers Miller. « Aucune 
opération sur sa carte de crédit, j'imagine ? »

Miller reprit son air « arrêtez de me 
prendre pour un con ». Elle se contenta de cette réponse.

« Donc, raisonna-t-elle à voix haute, 
d'après tout ce qu'on sait, Sandra Jones est rentrée du travail hier après-midi, 
elle a préparé le dîner pour sa fille, l'a mise au lit, puis a corrigé des 
copies comme tous les soirs. A un moment ou un autre, elle s'est brossé les 
dents, elle s'est mise en chemise de nuit et est arrivée au moins jusque dans la 
chambre, et là...

— La lampe a été cassée au cours d'une 
lutte ? suggéra Marge. Peut-être que quelqu'un se trouvait déjà là, embusqué. Ça 
expliquerait l'absence de traces de sang.

— L'individu l'aurait maîtrisée à mains 
nues, compléta Miller. Par asphyxie.

— Analysez les oreillers, dit D.D. Il a pu 
l'étouffer dans son sommeil.

— Étouffer, étrangler. Quelque chose qui 
ne fasse ni trop de bruit ni trop de saleté, convint Nick.

— Ensuite, il aurait roulé le corps dans 
la couette et l'aurait traîné dehors », conclut Miller.

Mais D.D. n'était pas d'accord. « Non, 
non, pas traîné. C'est là que ça se complique.

— Comment ça, pas traîné ? s'étonna 
Miller.

— Regardez ce couloir poussiéreux. Nos 
empreintes de pas sont visibles, ce qui est un problème, parce que si quelqu'un 
avait traîné un cadavre enveloppé dans un grand édredon, ce qu'on devrait voir, 
c'est une longue piste sans poussière depuis cette chambre jusqu'au sommet des 
escaliers. Pas de bande propre. Ce qui signifie que le corps n'a pas été traîné. 
»

Miller réfléchit. « D'accord, donc il 
l'a portée.

— Un homme seul a porté le corps d'une 
femme emmailloté façon burrito dans ce couloir étroit ? répondit D.D. d'un air 
sceptique. Primo, il faudrait qu'il soit costaud. Deuzio, jamais il n'aurait 
réussi à passer le virage de l'escalier. On verrait des traces 
partout.

« Deux hommes ? hasarda 
Marge.

— Deux fois plus de bruit, deux fois plus 
de chances de se faire prendre.

— Alors qu'est devenu ce foutu édredon ? 
demanda Miller.

—Je ne sais pas, répondit D.D. À moins 
que... à moins qu'elle n'ait pas été tuée dans cette chambre. Peut-être qu'elle 
a réussi à descendre au rez-de-chaussée. Peut-être qu'elle regardait la télé 
dans le canapé quand on a sonné à la porte. Ou que le mari est rentré... » Elle 
étudia la question, testa divers scénarios dans sa tête. « Il l'a tuée ailleurs 
et ensuite il est monté ici chercher l'édredon ; c'est là qu'il a renversé la 
lampe en le retirant du lit. Ça fait moins de bruit comme ça. Moins de chance de 
réveiller la gamine.

— Ce qui signifie que nous n'avons 
toujours pas trouvé la principale scène de crime », marmonna Miller, l'air 
contrarié - parce que, d'après lui, ils avaient respecté les fondamentaux et que 
ceux-ci auraient dû révéler des traces de sang.

Ils se dévisageaient les uns les 
autres.

«Je vote pour le sous-sol, dit D.D. On 
dirait que c'est toujours au sous-sol que les drames se produisent. C'est parti 
? »

Ils descendirent tous les quatre au 
rez-de-chaussée et passèrent devant le séjour où un agent, debout sur le pas de 
la porte, surveillait toujours Jason Jones et son enfant endormie. Jones leva 
les yeux lorsqu'ils traversèrent l'entrée. D.D. aperçut brièvement des yeux 
marron mi-clos, puis Miller ouvrit la porte sur un périlleux escalier en bois 
qui menait à une cave moisie mal éclairée par quatre ampoules nues. Ils 
descendirent lentement et avec précaution. Sérieusement, les policiers se 
faisaient mal au dos en tombant dans les escaliers plus souvent qu'à leur tour. 
Ce qui était embarrassant pour tous les intéressés. Quitte à être blessé en 
mission, autant avoir au moins une bonne histoire à raconter.

Au pied de l'escalier, D.D. découvrit 
une cave qui ressemblait fichtrement à une cave. Des fondations en pierre. Un 
sol en ciment fissuré. Devant eux, une machine à laver et un sèche-linge couleur 
ivoire, une vieille table basse sur laquelle était posé un panier à linge en 
plastique et un flacon de lessive. Venait ensuite l'éternel assortiment de 
chaises de jardin endommagées, de vieux cartons de déménagement et de matériel 
de puériculture devenu trop petit. Juste à côté de l'escalier, des étagères en 
plastique semblaient accueillir tout le surplus du garde-manger de la cuisine. 
D.D. remarqua des boîtes de céréales, des macaronis au fromage, des biscuits 
apéritif, des pâtes, des boîtes de soupe, tout le fourbi 
habituel.

La cave était poussiéreuse, mais pas 
désordonnée. Les objets étaient soigneusement rangés contre le mur, le centre de 
la pièce dégagé pour s'occuper du linge, voire faire du vélo à l'intérieur à en 
juger par le tricycle violet garé près de l'escalier donnant sur le jardin par 
une trappe.

D.D. s'approcha de celle-ci en prenant 
note de l'accumulation de toiles d'araignées dans le coin droit, de l'épaisse 
couche de poussière sur la poignée sombre. Ces portes n'avaient manifestement 
pas été ouvertes depuis un moment et, à présent qu'elle était en bas, D.D. 
commençait déjà à changer d'avis. Si vous commettiez un meurtre à la cave, 
est-ce que vous traîneriez vraiment le corps à l'étage ? Pourquoi ne pas le 
planquer sous la pile de cartons ou attraper un vieux drap pour le faire passer 
par la trappe au milieu de la nuit ?

Elle farfouilla dans la collection 
d'éléments de berceau, de poussettes et de transats mis au rebut. Passa à la 
pile de cartons le long du mur, au mobilier de jardin 
décrépit.

Derrière elle, Nick et Marge examinaient 
le sol avec des spots pendant que Miller restait à l'écart, mains dans les 
poches. Ayant déjà exploré le sous-sol, il se contentait d'attendre que le 
groupe arrive à la même conclusion que lui des heures plus 
tôt.

Au bout de quelques minutes à peine, 
D.D. y arrivait déjà. La cave lui rappelait la cuisine, ni trop sale, ni trop 
propre. Juste ce qui collait avec une famille de trois 
personnes.

Pour rigoler, elle regarda tout de même 
dans la machine à laver et le sèche-linge. Et eut le souffle 
coupé.

« Merde », dit-elle, le couvercle de la 
machine à laver encore relevé : elle avait un édredon vert et bleu sous les 
yeux.

Miller se précipita, les techniciens sur 
les talons. «Est-ce que... ? C'est une blague. Attendez un peu que je mette la 
main sur les deux abrutis qui ont fouillé cette pièce...

— Hé, ce ne serait pas l'édredon ? » 
demanda un peu bêtement Nick.

Marge, déjà penchée sur la machine à 
chargement par le haut, tirait sur l'édredon pour le sortir tout en prenant soin 
de ne pas le traîner par terre.

« Il l'a lavé ? réfléchissait D.D. à 
voix haute. Le mari a lavé l'édredon, mais il n'a pas eu le temps de le faire 
sécher avant d'appeler la police ? Ou bien la femme l'avait mis à laver depuis 
le début et ça fait des heures qu'on s'agite pour rien ? »

Marge déplia soigneusement l'édredon et 
en tendit une extrémité à Nick tout en tenant l'autre. Il portait les plis 
marqués d'un linge mouillé laissé un moment dans la machine. Il sentait 
vaguement la lessive - le frais, le propre. Ils le secouèrent une fois et une 
boule mouillée violette tomba par terre avec un claquement 
humide.

D.D. portait encore des gants en latex 
et elle prit donc les devants. « La chemise de nuit de Sandra Jones, j'imagine 
», dit-elle en déroulant le tee-shirt violet détrempé, qui avait bel et bien un 
poussin avec une couronne sur le devant.

Ils examinèrent les deux objets un 
instant, à la recherche de taches roses délavées comme celles que laisserait du 
sang ou bien encore de déchirures irrégulières qui pourraient être un signe de 
lutte. Une trace de quelque chose.

D.D. eut à nouveau cette sensation de 
malaise. Comme si elle avait sous les yeux quelque chose d'évident, mais qu'elle 
ne comprenait pas tout à fait.

Qui prend le temps de laver un 
édredon et une chemise de nuit, mais laisse une lampe cassée à la vue de tout le 
monde ? Quel genre de femme disparaît en laissant derrière elle son enfant, son 
portefeuille, sa voiture ?

Et quel genre de mari rentre à la 
maison et, découvrant que sa femme a disparu, attend trois heures avant 
d'appeler la police ?

« Grenier, vide sanitaire ? » demanda 
D.D. à Miller. Nick et Marge pliaient l'édredon pour l'emporter au labo. Si 
l'individu n'avait pas utilisé d'eau de Javel, il pourrait encore fournir des 
indices. Ils prirent le tee-shirt violet à D.D., le mirent dans un autre sac en 
vue d'analyses.

« Pas de vide sanitaire. Le petit 
grenier est essentiellement rempli de décorations de Noël, répondit 
Miller.

— Placards, réfrigérateurs, congélateurs, 
dépendances, barbecue ?

— Rien, rien, rien, rien et 
rien.

— Evidemment, il y a cet immense port 
bleu.

— Certes. »

D.D. poussa un profond soupir. Avança 
une dernière hypothèse : « La voiture du mari ?

— Un pick-up. Il 
est sorti avec nous pour regarder à l'arrière. Mais il a refusé d'ouvrir 
l'habitacle.

— Il est prudent, le 
salopard.

— Il a du sang-froid, corrigea Miller. Sa 
femme a disparu depuis des heures maintenant et il n'a même pas pris son 
téléphone pour appeler de la famille ou des amis. »

Cela décida D.D. « Bien, dit-elle. 
Allons rencontrer M.Jones. »
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Quand j'étais petite fille, je 
croyais en Dieu. Mon père m'emmenait à la messe tous les dimanches. Je suivais 
le catéchisme où l'on me parlait de Son œuvre. Après cela, nous nous 
rassemblions dans le jardin de l'église pour déjeuner à la bonne franquette de 
poulet rôti, de gratin de brocolis et de tourte aux 
pêches.

Ensuite, nous rentrions à la maison, 
où ma mère poursuivait mon père de pièce en pièce avec un hachoir en hurlant : « 
je connais ton petit manège, mon bonhomme ! Comme si ces paroissiennes 
dévergondées s'asseyaient à côté de toi juste pour partager un livre de chant ! 
»

Ils ne s'arrêtaient jamais, se 
coursaient dans toute la maison, et moi je me faisais toute petite dans la 
penderie de l'entrée, d'où je pouvais entendre tout ce qu'ils disaient sans être 
obligée de voir ce qui se passerait si jamais mon père perdait l'équilibre, 
ratait un virage, trébuchait dans l'escalier.

Quand j'étais petite fille, je 
croyais en Dieu. Tous les matins, quand je me réveillais et que mon père était 
toujours en vie, je considérais ça comme un signe de Son œuvre. C'est seulement 
en grandissant que j'ai commencé à comprendre réellement ce qui se passait le 
dimanche matin chez mes parents. La survie de mon père n'avait rien à voir avec 
la volonté de Dieu, compris-je. C'était un signe de la volonté de ma mère. Elle 
n 'a jamais tué mon père parce qu'elle ne voulait pas qu'il meure. Non, le but 
de ma mère était de torturer mon père. De faire de chaque instant de sa vie un 
enfer. Mon père vivait parce que, dans l'esprit de ma mère, la mort aurait été 
trop douce pour lui.





« Vous avez retrouvé M. Smith 
?

— Pardon ?

— Vous avez retrouvé M. Smith ? Mon chat. 
Maman est partie le chercher ce matin, mais elle n'est pas encore revenue. 
»

D.D. cligna plusieurs fois des yeux. 
Elle venait d'ouvrir la porte en haut de l'escalier de la cave et s'était 
retrouvée nez à nez avec une enfant de quatre ans toute bouclée et pleine de 
gravité. Manifestement, Clarissa Jones était réveillée et menait 
l'enquête.

«Je vois.

— Ree ? »

Une voix grave s'éleva. Ree se retourna 
docilement et D.D., levant les yeux, vit Jason Jones debout dans le vestibule, 
qui les regardait toutes les deux.

«Je veux M. Smith », dit Ree d'une voix 
plaintive.

Jason tendit la main et sa fille le 
rejoignit. Il n'adressa pas un mot à D.D. et redisparut dans le séjour, sa fille 
à ses côtés.

D.D. et Miller lui emboîtèrent le pas et 
Miller congédia d'un bref signe de tête l'agent en tenue qui montait la 
garde.

Le séjour était exigu. Un petit canapé, 
deux chaises en bois, une malle couverte de napperons en dentelle et qui faisait 
aussi office de table basse. Dans le coin, une modeste télé posée sur un support 
à micro-ondes en imitation chêne. Le reste de la pièce était occupé par une 
table à dessin pour enfant et une rangée de bacs contenant tout et n'importe 
quoi, depuis une centaine de crayons de couleur jusqu'à une vingtaine de Barbie. 
A en juger par ses jouets, la petite Ree aimait le rose.

D.D. prit son temps. Elle inspecta la 
pièce, s'arrêta sur les photos à gros grains encadrées sur la cheminée - la 
photo d'une nouveau-née, puis la même petite fille année après année, premier 
repas, premiers pas, premier tricycle. Aucun autre membre de la famille sur les 
photos. Aucun signe évident de l'existence de grands-mères, grands-pères, 
oncles, tantes. Rien que Jason, Sandra et Ree.

Elle remarqua la petite photo d'une 
bambine qui tenait un chat orange très complaisant par la queue et supposa qu'il 
s'agissait du fameux M. Smith.

Elle s'approcha des caissons de jouets, 
jeta un œil sur le plateau de la table et remarqua un coloriage à moitié fini, 
Cendrillon avec deux souris. Tout était normal, songea D.D. Des jouets normaux, 
des objets normaux, des meubles normaux pour une famille normale dans une maison 
normale de South Boston.

Sauf que cette famille n'était pas 
normale, sinon elle-même ne serait pas là.

Elle passa une nouvelle fois devant les 
caissons pour essayer de se faire une idée du père sans se retourner pour le 
regarder. La plupart des hommes seraient dans tous leurs états à l'heure qu'il 
était. Une épouse introuvable. Des policiers qui s'introduisaient chez lui, 
envahissaient le nid familial, prenaient et manipulaient les photos de famille 
devant sa fillette de quatre ans.

Elle ne sentait chez lui aucune émotion. 
Rien du tout. C'était presque comme s'il n'était pas dans la 
pièce.

Elle se retourna enfin. Jason Jones 
était assis dans le canapé, un bras passé autour de sa fille conciliante, les 
yeux rivés sur l'écran de télé vide. De près, il correspondait trait pour trait 
à la description flatteuse qu'en avait faite Miller. Une épaisse chevelure 
ondulée, un début de barbe virile, des pectoraux joliment sculptés et soulignés 
par un simple tee-shirt de coton bleu marine. A la fois sexy, paternel et 
mystérieux. C'était le fantasme de toute présentatrice télé et Miller avait 
raison : s'ils ne trouvaient pas Sandra Jones avant que la première camionnette 
de télévision ne les trouve, eux, ils étaient dans la merde.

D.D. prit une des chaises, l'installa en 
face du canapé et s'assit. Miller, de son côté, se fondait dans le décor. 
C'était mieux pour discuter avec la petite. Deux flics peuvent bousculer un mari 
qui traîne des pieds. Mais pour une enfant inquiète, ce serait 
trop.

Le regard de Jason Jones se reporta 
enfin vers D.D., s'arrêta sur son visage et, malgré elle, elle eut presque un 
frisson.

Ses yeux étaient vides, comme des mares 
de nuit sans étoiles. Deux fois seulement, elle avait vu un tel regard. La 
première quand elle avait interrogé un psychopathe qui avait réglé un conflit 
professionnel en exécutant son associé et toute sa famille à l'arbalète. Et la 
deuxième quand elle avait auditionné une Portugaise de vingt-sept ans qui avait 
été détenue comme esclave sexuelle pendant quinze ans par un couple de 
Bostoniens fortunés dans leur somptueux immeuble de grès rouge. Cette femme 
était morte deux ans plus tard. Elle s'était jetée sous les roues des voitures 
sur Storrow Drive. Elle n'avait pas hésité une seconde, avaient affirmé les 
témoins. Elle était descendue du trottoir juste devant une Toyota 
Highlander.

«Je veux mon chat », dit 
Ree.

Elle s'était redressée sur le canapé et 
légèrement écartée de son père. Il n'essaya pas de l'attirer vers 
lui.

« Quand as-tu vu M. Smith pour la 
dernière fois ? lui demanda D.D.

— Hier soir. Quand je suis allée me 
coucher. M. Smith dort toujours avec moi. C'est ma chambre qu'il préfère. 
»

D.D. sourit. « Moi aussi, j'aime bien ta 
chambre. Avec toutes ces fleurs et ces jolis papillons. Tu as aidé à la décorer 
?

— Non. Je ne sais pas dessiner. C'est mon 
papa et ma maman qui l'ont fait. J'ai quatre ans trois quarts, tu sais, dit Ree 
en bombant le torse. Je suis grande maintenant, alors j'ai eu une chambre de 
grande pour mes quatre ans.

— Tu as quatre ans? Pas possible, j'aurais 
cru que tu avais cinq ans, six ans, facile. Qu'est-ce qu'on te donne à manger, 
parce que tu es immense pour tes quatre ans ? »

La fillette pouffa. Son père ne dit 
rien.

«J'aime les macaronis au fromage. C'est 
mon plat préféré au monde. Maman veut bien que j'en mange si je prends aussi des 
saucisses de dinde. Il faut des protéines, elle dit. Si je prends assez de 
protéines, je peux avoir des Oreo pour le dessert.

— C'est ce que tu as mangé hier soir 
?

— Oui, avec une pomme. Pas d'Oreo. Papa 
n'avait pas eu le temps de passer au magasin. »

Elle lança un regard à son père et, pour 
la première fois, Jason Jones s'anima. Il passa une main dans les cheveux de sa 
fille, avec un regard à la fois aimant et protecteur. Puis il se détourna et, 
comme si un interrupteur avait été actionné, reprit son regard de poisson 
mort.

« Qui t'a donné à manger hier soir, Ree 
?

— Maman me donne le dîner, papa me donne 
le déjeuner. J'ai des sandwichs au beurre de cacahuètes et à la confiture pour 
le déjeuner, mais pas de gâteaux. On ne peut pas avoir des gâteaux tout le 
temps, conclut-elle avec un certain regret.

— M. Smith aime les Oreo 
?

— M. Smith aime tout ! répondit Ree 
en levant les yeux au ciel. C'est pour ça qu'il est tellement gros. Il mange 
tout le temps. Papa et maman ne veulent pas qu'on lui donne de la nourriture 
pour les humains, mais ça ne lui plaît pas.

— Est-ce que M. Smith t'a aidée à manger 
ton dîner hier soir ?

— Il a essayé de grimper sur le bar. Maman 
lui a dit ouste.

—Je vois. Et après le dîner 
?

— C'était l'heure du 
bain.

— M. Smith prend des bains? » demanda 
D.D., feignant l'incrédulité.

Ree pouffa à nouveau. « Non, M. Smith 
est un chat. Les chats ne prennent pas de bain. Ils font leur 
toilette.

— Oh. Je comprends mieux. Alors qui a pris 
un bain ?

— Maman et moi.

— Est-ce que ta maman garde toute l'eau 
chaude pour elle ? Est-ce qu'elle finit le savon ?

— Non. Mais elle ne veut pas que je prenne 
le savon. Une fois, j'ai renversé toute la bouteille dans la baignoire. Tu 
aurais vu la mousse !

— Ça devait être quelque chose. —J'aime 
bien la mousse.

— Moi aussi. Et après le bain 
?

— En fait, on a pris une 
douche.

— Toutes mes excuses. Après votre 
douche...

—Je suis allée au lit. J'ai le droit de 
choisir deux histoires. J'aime bien les livres de Lilou Trop Chou et 
Pinkalicious. J'ai aussi le droit de choisir une chanson. Maman aime bien 
chanter "Twinkle, Twinkle, Little Star", mais je suis trop vieille pour une 
berceuse, alors je lui demande de chanter "Puff, the Magic 
Dragon".

— Ta maman a chanté "Puff, the Magic 
Dragon"» ?

D.D. n'eut pas besoin de feindre la 
surprise, cette fois-ci.

«J'aime bien les dragons, dit 
Ree.

— Oui, je vois. Et M. Smith, qu'est-ce 
qu'il en a pensé ?

— M. Smith ne chante 
pas.

— Mais est-ce qu'il aime les chansons ? 
»

Ree haussa les épaules. « Il aime les 
histoires. Il se couche toujours contre moi pendant les 
histoires.

— Ensuite ta maman éteint les lumières 
?

—J'ai une veilleuse. Je sais que j'ai 
quatre ans trois quarts, mais j'aime bien avoir une veilleuse. Peut-être... je 
ne sais pas. Peut-être que quand j'aurai cinq ans... ou peut-être trente, je 
n'aurai plus de veilleuse.

— Bon, donc tu es couchée. M. Smith est 
avec toi...

— Il dort à mes pieds.

— Bon, il est à tes pieds. La veilleuse 
brille. Ta maman éteint la lampe, ferme la porte et ensuite... 
»

Ree regardait D.D. sans mot 
dire.

Jason Jones la regardait aussi, à 
présent, avec une légère hostilité.

« Il s'est passé quelque chose pendant 
la nuit, Ree ? » demanda doucement D.D.

Ree la regardait.

« D'autres bruits. Des gens qui 
parlaient. Ta porte s'est ouverte ? Quand M. Smith est-il parti ? 
»

Ree secoua la tête. Elle ne regardait 
plus D.D. Un instant plus tard, elle se blottit à nouveau contre son père, 
enserrant fermement sa taille de ses bras maigres. Jason l'enlaça et regarda 
D.D. d'un air impassible.

« Ça suffit, dit-il.

— Monsieur Jones...

— Ça suffit », 
répéta-t-il.

D.D. prit une profonde inspiration, 
compta jusqu'à dix et se demanda quel parti prendre. « Peut-être y a-t-il un 
membre de la famille ou un voisin qui pourrait garder Clarissa un moment, 
M.Jones.

— Non.

— Non, il n'y a personne ou non, vous ne 
voulez pas ?

— Nous nous occupons nous-mêmes de notre 
fille, capitaine...

— Commandant. Commandant D.D. Warren. » Il 
ne sourcilla pas en apprenant son grade.

« Nous nous occupons nous-mêmes de notre 
fille, commandant Warren. Aucun intérêt d'avoir un enfant si c'est pour en 
laisser l'éducation à d'autres.

— Monsieur Jones, vous comprenez 
certainement que pour vous aider à retrouver... M. Smith... nous allons avoir 
besoin de plus d'informations et de plus de coopération de votre part. 
»

Il ne dit rien, tint sa fille contre 
lui.

« Il va nous falloir les clés de votre 
voiture. »

Il ne répondit rien.

« Monsieur Jones, insista D.D. qui 
perdait patience. Plus tôt nous serons sûrs des endroits où M. Smith n'est 
pas, plus tôt nous pourrons la retrouver. »

— Le retrouver, dit Ree d'une voix 
étouffée contre le torse de son père. M. Smith est un garçon. 
»

D.D. ne répondit rien, continua à 
observer Jason Jones.

« M. Smith n'est pas dans mon pick-up, 
dit tranquillement celui-ci.

— Comment le savez-vous 
?

— Parce qu'il avait déjà disparu quand je 
suis rentré. Et que j'ai moi-même vérifié par précaution.

— Avec tout le respect que je vous dois, 
c'est à nous de le faire, monsieur.

— M. Smith n'est pas dans ma voiture, 
répéta posément Jason. Et tant que vous n'aurez pas de mandat de perquisition, 
il faudra me croire sur parole.

— Certains juges nous accorderaient ce 
mandat au seul motif de votre refus de coopérer.

— Alors j'imagine que vous serez bientôt 
de retour, je me trompe ?

—Je veux jeter un œil à votre ordinateur, 
dit D.D.

— Parlez-en au même 
juge.

— Monsieur Jones. Votre... chat a 
disparu depuis sept heures maintenant. Aucun signe d'elle...

— De lui, dit la voix étouffée de 
Ree.

— De lui, dans le quartier ou dans 
les endroits... habituellement fréquentés par les chats. La situation devient 
préoccupante. J'aurais pensé que vous voudriez nous aider.

—J'aime mon chat, affirma 
Jones.

— Alors laissez-nous jeter un œil à votre 
ordinateur. Coopérez pour que nous puissions venir à bout de cette affaire vite 
et bien.

—Je ne peux pas.

— Vous ne pouvez pas ? bondit D.D. 
Ou vous ne voulez pas ?

—Je ne peux pas.

— Et pourquoi cela, monsieur Jones ? 
»

Il la regarda. « Parce que j'aime plus 
ma fille. »





Une demi-heure plus tard, D.D. regagnait 
sa voiture avec le capitaine Miller. Ils avaient relevé les empreintes de Jason 
et Clarissa Jones pour la bonne marche de l'enquête : afin d'établir la présence 
d'empreintes étrangères dans la maison, encore fallait-il identifier les 
empreintes des occupants connus. Jones avait volontiers donné ses mains, puis 
aidé pour celles de Ree, laquelle considérait tout cela comme une grande 
aventure. Jason s'était très probablement rendu compte que ce geste de bonne 
volonté lui coûtait très peu : après tout, il n'y avait rien de suspect à ce 
qu'on retrouve ses empreintes chez lui.

Jason Jones s'était lavé les mains. 
Avait lavé celles de Ree. Puis il avait purement et simplement mis les policiers 
dehors. Sa fille avait besoin de repos, avait-il expliqué, et voilà tout. Il les 
avait raccompagnés l'un après l'autre jusqu'à la porte. Pas de : Que 
faites-vous pour retrouver ma femme ? Pas de : je vous en supplie, je 
ferai tout ce que je pourrai pour vous aider. Pas de : Organisons une 
battue et interrogeons tout le quartier jusqu'à retrouver ma belle épouse 
adorée.

Pas M.Jones. Sa fille avait besoin d'une 
sieste. Voilà.

« Du sang-froid ? marmonna D.D. Il est 
glacial, vous voulez dire. Ce monsieur n'a jamais dû entendre parler du 
réchauffement climatique. »

Miller la laissa 
fulminer.

« La fille sait quelque chose. Vous avez 
remarqué comme elle s'est renfermée quand on en est arrivés après l'heure du 
coucher ? Elle a entendu quelque chose, vu quelque chose, je ne sais pas. Mais 
il nous faut un officier spécialisé dans l'audition de mineurs. Et vite. Plus 
cette gamine passera de temps avec son cher papa, plus il lui sera difficile de 
se souvenir de vérités dérangeantes. »

Miller hocha la tête.

« Naturellement, il va aussi nous 
falloir le consentement du papa poule pour auditionner sa fille et j'ai comme 
l'impression qu'il ne va pas nous le donner. Fascinant, non ? Quoi, sa femme se 
volatilise au milieu de la nuit en laissant sa fille seule à la maison et, loin 
de coopérer ou de nous poser la moindre question logique sur nos démarches pour 
retrouver sa femme, Jason Jones reste assis dans son canapé aussi muet qu'une 
carpe. Où sont la stupeur, l'incrédulité, le besoin panique d'informations ? Il 
devrait être en train d'appeler ses amis et sa famille. De nous ressortir des 
photos récentes de sa femme pour notre enquête de proximité. Il devrait au 
minimum être en train de prendre ses dispositions pour faire garder sa fille et 
pouvoir nous aider personnellement. Mais ce type... on dirait qu'on a éteint la 
lumière. Il n'est même pas là.

— Déni, suggéra Miller en la suivant tant 
bien que mal.

— Il va falloir employer la manière forte, 
conclut D.D. Obtenir un mandat de perquisition pour la voiture de Jason Jones, 
une commission rogatoire nous permettant de saisir l'ordinateur et de demander 
les relevés détaillés du portable de sa femme. Merde, on devrait probablement 
geler toute la maison en la considérant comme scène de crime. Ça le ferait 
réfléchir.

— Cruel pour la petite.

— Oui, c'est là que le bât blesse. 
»

Si la maison était déclarée scène de 
crime, Jason et sa fille seraient contraints de vider les lieux. Le plan « on 
fait sa valise et on s'installe dans un motel sous escorte policière ». D.D. se 
demanda ce que penserait la petite Ree en quittant son jardin d'Eden pour une 
chambre d'hôtel minable avec de la moquette marron et l'odeur fétide d'une 
décennie de cigarettes. L'idée ne lui donna pas trop bonne conscience, mais elle 
en eut une autre.

Elle s'arrêta sur ses pas et se retourna 
si brusquement vers Miller qu'il faillit lui rentrer dedans.

« Si nous chassons Jason et Ree de la 
maison, il faudra les faire surveiller en permanence par des agents. Donc nous 
aurons moins de troupes pour rechercher Sandra Jones, donc notre enquête prendra 
du retard à un moment où il serait crucial qu'elle monte en puissance. Vous le 
savez. Moi aussi. Mais Jason, non. »

Miller la regarda sans comprendre, se 
caressa la moustache.

« La juge Banyan, dit D.D. en reprenant 
sa marche à bien plus vive allure. Nous pouvons préparer les commissions 
rogatoires maintenant et les transmettre à sa chambre juste après le déjeuner. 
On obtiendra des mandats pour l'ordinateur, la voiture et, bon sang de bois, on 
fera déclarer la maison scène de crime. On va lui en faire voir, à M. le 
Glaçon.

— Attendez, je croyais que vous veniez de 
dire...

— En espérant, l'interrompit D.D. avec 
autorité, que quand il aura le choix entre quitter sa maison et laisser un 
expert habilité parler avec sa gamine, Jason Jones optera pour l'audition. 
»

D.D. consulta sa montre. Il était tout 
juste midi passé et, à point nommé, son estomac réclama le déjeuner. Elle se 
remémora son fantasme du début de matinée, un buffet à volonté, et cela la mit 
de fort méchante humeur.

« Il va nous falloir des renforts pour 
exécuter les mandats, ajouta-t-elle.

— Bien.

— Et il va falloir réfléchir au moyen 
d'élargir l'enquête sans encore alerter les médias.

— Bien. »

Ils étaient arrivés à la voiture de D.D. 
Elle regarda Miller droit dans les yeux et poussa un profond 
soupir.

« Ça sent mauvais, cette histoire, 
dit-elle.

—Je sais, répondit plaisamment Miller. 
Hein, que vous êtes contente que je vous aie appelée ? »
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À 11 heures 59, Jason mit enfin le 
dernier policier dehors. Le commandant s'en alla, puis le chargé d'enquête, les 
techniciens de scène de crime et les agents en tenue. Seul un enquêteur en civil 
resta, ostensiblement garé devant la maison dans une Ford Taurus marron. Par la 
fenêtre de la cuisine, Jason pouvait observer l'agent, le regard fixé droit 
devant lui, qui tour à tour bâillait et buvait à petites gorgées un café Dunkin 
Donuts.

Au bout d'une minute, Jason s'écarta de 
la fenêtre, prit conscience que la maison était de nouveau tout à lui et 
chancela pratiquement en se demandant ce qu'il allait faire.

Ree le regardait, avec ses grands yeux 
marron si semblables à ceux de sa mère.

« Déjeuner, dit Jason, légèrement 
surpris par le son rauque de sa propre voix. On va déjeuner.

— Papa, tu as acheté des Oreo 
?

— Non. »

Elle poussa un grand soupir, mais se 
tourna tout de même vers la cuisine. « On devrait peut-être appeler maman. 
Peut-être que si elle est près d'un magasin pour chercher M. Smith, elle 
pourrait rapporter des gâteaux.

— Peut-être », dit Jason, qui parvint à 
ouvrir la porte du réfrigérateur malgré le violent tremblement qui agitait sa 
main.

Il fit tout le déjeuner en mode 
automatique. Trouva le pain, sortit des tranches au blé complet. Mélangea le 
beurre de cacahuètes naturel, étala la confiture. Compta quatre carottes, prit 
un peu de raisin blanc. Disposa le tout sur une assiette ornée d'une marguerite 
avec le sandwich coupé comme il se doit en diagonale.

Ree commentait à n'en plus finir la 
grande évasion de M. Smith, la rencontre qu'il ne manquerait pas de faire avec 
Pierre Lapin et le fait qu'il rentrerait peut-être tous deux à la maison avec 
Alice au pays des merveilles. Ree était à l'âge où elle confondait facilement 
fiction et réalité. Le père Noël existait, la fée Clochette était copine comme 
tout avec la Petite Souris et il n'y avait aucune raison pour que Clifford, le 
gros chien rouge, n'ait pas rendez-vous pour jouer avec M. 
Smith.

C'était une enfant précoce. Pleine 
d'énergie, de grandes espérances et de folles exigences. Elle pouvait faire une 
colère de trois quarts d'heure parce qu'elle n'avait pas la bonne nuance de 
chaussettes roses. Et elle avait un jour refusé tout un samedi matin de sortir 
de sa chambre, furieuse que Sandra ait acheté de nouveaux rideaux pour la 
cuisine sans la consulter. Et pourtant, ni Sandra ni Jason n'auraient voulu 
changer quoi que ce soit.

Il la regardait, Sandra la regardait et 
ils voyaient l'enfance que ni l'un ni l'autre n'avaient jamais eue. Ils voyaient 
l'innocence, la foi et la confiance. Ils se délectaient de ses câlins faciles. 
Ne vivaient que pour son rire communicatif. Et tous deux s'étaient très tôt 
entendus sur le fait que Ree passerait toujours en priorité. Ils auraient fait 
n'importe quoi pour elle. N'importe quoi.

Jason jeta un regard vers le véhicule 
banalisé garé devant chez lui, sentit son poing se serrer par automatisme et 
réprima ce réflexe. « Elle est mignonne.

— M. Smith est un garçon, répondit-il 
machinalement.

— Pas M. Smith. La dame de la police. 
J'aime bien ses cheveux. »

Jason se retourna vers sa fille. Le 
visage de Ree était barbouillé de beurre de cacahuètes d'un côté, de confiture 
de l'autre. Et elle le regardait à nouveau avec ses grands yeux 
marron.

« Tu sais que tu peux tout me dire », 
souffla-t-il.

Ree reposa son 
sandwich. «Je sais, papa », répondit-elle, mais sans plus le regarder. 
Elle mangea deux grains de raisin blanc sans entrain, puis disposa les autres 
sur son assiette, autour des pétales blancs de la marguerite. « Tu crois que M. 
Smith va bien ?

— Les chats ont neuf 
vies.

— Mais pas les mamans. »

Il ne voyait pas quoi répondre. Il 
essaya d'ouvrir la bouche, de trouver une parole vaguement rassurante, mais rien 
ne venait. Il avait surtout conscience que ses mains étaient à nouveau agitées 
de secousses convulsives et qu'au fond de lui-même quelque chose s'était glacé, 
un endroit où il n'aurait sans doute plus jamais chaud.

« Papa, je suis fatiguée, dit Ree. Je 
veux faire la sieste.

— D'accord », 
répondit-il.

Ils montèrent à 
l'étage.





Jason regarda Ree se brosser les dents. 
Se demanda si Sandy avait fait la même chose.

Il lut deux histoires à Ree, assis au 
bord de son lit. Se demanda si Sandy avait fait la même chose.

Il chanta une chanson, borda la couette 
autour des épaules de sa fille et l'embrassa sur la joue. Se demanda si Sandy 
avait fait la même chose.

Il était arrivé jusqu'à la porte lorsque 
Ree se mit à parler, l'obligeant à se retourner. Il avait croisé les bras sur la 
poitrine, les poings coincés sous ses coudes pour que Ree ne puisse pas voir ses 
mains trembler.

« Tu veux bien rester, papa ? Jusqu'à ce 
que je m'endorme ?

— D'accord.

— Maman m'a chanté "Puff, the magic 
dragon". Je me souviens qu'elle a chanté "Puff, the magic 
dragon".

— Bon. »

Ree s'agita nerveusement sous les 
couvertures. « Tu crois qu'elle a retrouvé M. Smith maintenant ? Tu crois 
qu'elle va rentrer ?

—J'espère. »

Elle finit par s'immobiliser. « Papa, 
murmura-t-elle. Papa, j'ai un secret. »

Il prit une grande inspiration, se força 
à adopter une voix enjouée. « Vraiment ? Parce que tu te souviens de la règle du 
papa.

— La règle du papa ?

— Oui, la règle du papa. Quel que soit le 
secret, tu as le droit de le dire à un papa. Et ensuite, il t'aidera à garder le 
secret.

— Tu es mon papa.

— Oui, et je suis très fort pour garder 
les secrets, tu peux me croire. »

Elle lui sourit. Puis, en digne fille de 
sa mère, elle se tourna sur le côté et s'endormit sans un mot de 
plus.

Il attendit encore cinq minutes, puis 
sortit doucement de la chambre et parvint à grand-peine à descendre les 
escaliers.





Il conservait la photo dans le tiroir 
fourre-tout de la cuisine, à côté de la lampe torche, du tournevis vert, de 
restants de bougies d'anniversaire et d'une demi-douzaine de marque-verre dont 
ils ne se servaient jamais. Sandra le taquinait à propos de cette petite photo 
dans son pauvre cadre doré.

« Je t'en prie, on croirait que tu 
planques la photo de ton amour de lycée. Pose-la sur la cheminée, Jason. C'est 
comme de la famille pour toi. Ça ne me dérange pas. »

Mais la femme de la photo n'était pas de 
la famille. Elle était vieille - quatre-vingts, quatre-vingt-dix ans, il ne 
savait plus. Elle était assise dans un fauteuil à bascule, sa frêle silhouette 
comme perdue sous un monceau de vêtements hérités d'autrui : une chemise d'homme 
à carreaux bleu marine ceinturée sur un pantalon en velours marron et qui 
disparaissait presque sous un ancien blouson militaire. Elle souriait avec ce 
grand sourire plein de jubilation qu'ont les vieillards, comme si elle aussi 
avait un secret, mais que le sien était meilleur que celui des 
autres.

Il adorait son sourire. Il adorait son 
rire.

Elle n'était pas de la famille, mais 
elle était la seule personne qui, pendant très longtemps, lui avait donné un 
sentiment de sécurité.

Il se cramponna à sa photo. Il la serra 
contre lui comme un talisman, puis ses jambes le lâchèrent et il s'affaissa sur 
le sol de la cuisine. Il se remit à trembler. D'abord ses mains, puis ses bras, 
son torse, des secousses profondes qui descendaient le long de ses cuisses, de 
ses genoux, de ses chevilles, jusqu'au moindre doigt de pied.

Il ne pleura pas. N'émit pas la moindre 
protestation.

Mais il tremblait si violemment qu'il 
lui semblait que son corps allait se disloquer, sa chair se détacher de ses os, 
ses os se briser en un millier de fragments.


« Putain, Sandy », dit-il en posant sa 
tête tremblante sur ses genoux tremblants.

Puis il s'avisa, un peu tard, qu'il 
ferait mieux de faire quelque chose pour cet ordinateur.





Le téléphone sonna dix minutes après. 
Jason n'avait envie de parler à personne, mais il se dit, un peu sottement, que 
c'était peut-être Sandy, qui appelait de... quelque part... alors il 
décrocha.

Ce n'était pas sa femme. C'était une 
voix masculine et l'homme dit : « Vous êtes seul chez vous ?

— Qui est à l'appareil ?

— Votre fille est là ? » 


Jason raccrocha.

Le téléphone sonna à nouveau. Le même 
numéro s'afficha. Cette fois-ci, Jason laissa le répondeur décrocher. La même 
voix masculine retentit : « Je vais considérer ça comme un oui. Le jardin de 
derrière, dans cinq minutes. Ça va vous intéresser. » Puis l'homme 
raccrocha.

«Je t'emmerde », dit Jason à la cuisine 
déserte. Ce n'était pas une chose intelligente à dire, mais cela le 
soulagea.

Il monta au premier, jeta un œil sur 
Ree. Presque ensevelie sous les couvertures, elle dormait à poings fermés. Sans 
y songer, il chercha du regard la boule de poils cuivrés qui se trouvait 
habituellement aux pieds de sa fille. L'endroit était vide et Jason ressentit à 
nouveau ce coup au cœur.

« Putain, Sandy », marmonna-t-il avec 
lassitude avant de prendre son manteau pour sortir dans le 
jardin.





Son interlocuteur était plus jeune qu'il 
ne s'y attendait. Vingt-deux, vingt-trois ans. La silhouette longiligne d'un 
jeune homme qui ne s'était pas encore étoffé et ne s'étofferait sans doute pas 
avant le début de la trentaine. Le gamin avait escaladé la clôture en bois qui 
fermait le jardin de Jason. Il sauta à terre et avança en quelques pas 
bondissants ; il se déplaçait comme un chiot golden retriever, avec ses cheveux 
blonds flottants et ses longs membres élancés. Il s'immobilisa dès qu'il aperçut 
Jason, puis s'essuya les mains sur son jean. Il faisait frisquet dehors et il ne 
portait qu'un tee-shirt blanc avec un imprimé de lettres noires décolorées, pas 
de manteau. Si la froidure de ce mois de mars le dérangeait, il n'en montrait 
rien.

« Eh, le flic devant. Sûr que vous 
savez. Je voulais pas qu'on me voie », dit-il, comme si ça expliquait tout. 
Jason remarqua qu'il portait un élastique vert autour du poignet gauche et qu'il 
le faisait claquer distraitement, comme un tic.

« Qui êtes-vous ?

— Un voisin, dit le gamin. Je vis à cinq 
maisons d'ici. Je m'appelle Aidan Brewster. On s'est jamais rencontrés. » Clac, 
clac, clac.

Jason ne répondit 
rien.

«Je, euh, je suis du genre solitaire », 
indiqua-t-il, comme si, là encore, ça expliquait tout. Jason ne répondit 
rien.

« Votre femme a disparu », dit le gamin. 
Clac, clac.

« Qui vous l'a dit ? »

Il haussa les épaules. « Pas besoin de 
me dire. Les flics font une enquête de voisinage, ils cherchent une disparue. Un 
enquêteur campe devant chez vous, donc c'est forcément d'ici que ça part. Vous 
êtes là. Votre gosse est là. Conclusion : c'est votre femme qui a disparu. » Il 
recommença à faire claquer l'élastique, s'en aperçut cette fois et resta les 
deux bras ballants.

« Que voulez-vous ? demanda 
Jason.

— Vous l'avez tuée ? »

Jason dévisagea le garçon. «Qu'est-ce 
qui vous fait croire qu'elle est morte ?

— Oh, c'est comme ça que ça se passe. On 
commence par signaler la disparition d'une femme blanche, qui a un, deux, trois 
enfants. Les médias s'en mêlent, on forme des équipes de recherche, on retourne 
le quartier. Et puis, entre une semaine et trois mois plus tard, on retrouve le 
cadavre dans un lac, dans la forêt, dans le gros congélo du garage. Vous 
n'auriez pas de grands barils en plastique bleu, par hasard ? 
»

Jason fit signe que 
non.

« Une tronçonneuse ? Un barbecue 
?

—J'ai une fille. Même si je possédais de 
tels objets, la présence d'un jeune enfant limiterait mes activités. 
»

Le gamin haussa les épaules. « 
Apparemment, il y en a que ça n'a pas empêché de faire le 
boulot.

— Sortez de mon jardin.

— Pas encore. Faut que je sache : 
avez-vous tué votre femme ?

— Qu'est-ce qui vous fait penser que je 
vous le dirais ?

—Je ne sais pas. On ne se connaît pas, 
mais je me suis dit autant poser la question. C'est important pour moi. 
»

Jason le considéra une minute. Et 
s'entendit répondre : «Je ne l'ai pas tuée.

— Bon. Moi non plus.

— Vous connaissez ma femme 
?

— Blonde, grands yeux marron, un sourire 
un peu intrigant ? »

Jason le considéra à nouveau. « 
Oui.

— Non, je ne l'ai jamais rencontrée, mais 
je l'ai aperçue dans votre jardin. »

Il recommença à faire claquer 
l'élastique vert.

« Qu'est-ce que vous foutez là ? demanda 
Jason.

—Je n'ai pas tué votre femme, répéta le 
garçon, mais d'ici maximum quatre heures, continua-t-il en regardant sa montre, 
la police sera persuadée du contraire.

— Pourquoi ça ?

—J'ai des antécédents.

— Vous avez tué quelqu'un 
?

— Non, mais ça n'aura aucune importance. 
J'ai des antécédents et, comme je disais, c'est comme ça que ça se passe. Une 
femme a disparu. Les enquêteurs commencent par ses proches, ce qui fait de vous 
le premier "suspect potentiel". Mais ensuite, ils se renseignent sur tous les 
voisins. Et c'est là que j'entre en scène, le deuxième "suspect potentiel". Mais 
est-ce que je suis plus suspect que vous ? Je ne connais pas la réponse à cette 
question, alors je me suis dit que je pourrais aussi bien faire un 
saut.

— Vous voulez savoir si j'ai fait du mal à 
ma femme parce qu'alors vous seriez tiré d'affaire ? s'étonna 
Jason.

— C'est une question logique, répondit le 
jeune homme, impassible. Bon, vous prétendez que vous ne l'avez pas tuée. Et je 
sais que je ne l'ai pas tuée, ce qui nous amène au problème 
suivant.

— A savoir ?

— Personne ne nous croira, ni l'un ni 
l'autre. Et plus nous clamerons notre innocence, plus ils nous tomberont sur le 
râble. Ils vont gaspiller un temps et une énergie précieux à essayer de nous 
faire avouer au lieu de chercher ce qui est réellement arrivé à votre femme. 
»

Jason ne pouvait pas le contredire. 
C'était pour cette raison qu'il s'était tu toute la matinée. Parce qu'il était 
le mari et que le mari est toujours suspect d'emblée. Si bien qu'à chaque fois 
qu'il ouvrirait la bouche, la police ne guetterait pas des preuves de son 
innocence, mais plutôt n'importe quel faux pas démontrant sa culpabilité. « Vous 
semblez bien connaître le système, dit-il au gamin.

—Je me trompe ?

— Sans doute pas.

— Bon, alors à en croire le vieux proverbe 
qui dit que les ennemis de nos ennemis sont nos amis, les flics sont nos ennemis 
communs et nous sommes désormais amis.

—Je ne sais même pas qui vous 
êtes.

— Aidan Brewster. Voisin, mécanicien, 
innocent. Qu'avez-vous besoin de savoir d'autre ? »

Jason fronça les sourcils. Il aurait dû 
être plus vif, voir le défaut évident d'une telle affirmation. Mais il sentait 
le stress et l'épuisement le rattraper. Il n'avait pas dormi depuis près de 
trente heures : il s'était d'abord occupé de Ree, puis s'était rendu à son 
travail avant de revenir sur les lieux de la catastrophe. Son cœur s'était 
littéralement arrêté entre le moment où il avait découvert la grande chambre 
vide et celui où, ayant parcouru les quatre mètres du couloir, il avait posé la 
main sur la poignée de la porte de Ree, tourné, poussé, sans aucune idée de ce 
qu'il allait trouver dans la chambre. Puis, lorsqu'il avait aperçu la silhouette 
allongée de sa fille qui dormait à poings fermés sous l'édredon, il avait reculé 
en chancelant et réalisé l'instant suivant que la présence de Ree soulevait plus 
de questions qu'elle n'en résolvait. Brusquement, après cinq années à mener une 
existence presque normale, à avoir presque l'impression d'être une vraie 
personne, c'était fini, foutu, terminé, en un clin d'oeil.

Il était retombé dans l'abîme, un lieu 
qu'il connaissait mieux que quiconque, mieux même que ce criminel d'Aidan 
Brewster.

« Bon, reprit celui-ci avec brusquerie, 
ça vous arrivait de battre votre femme ? »

Jason le dévisagea.

« Autant répondre, lui dit son voisin. 
Si la police ne vous a pas cuisiné ce matin, ça ne va pas 
tarder.

—Je ne battais pas ma femme », répondit 
Jason à mi-voix, essentiellement parce qu'il avait besoin de s'entendre dire ces 
mots, de se rappeler que ça, au moins, c'était vrai. D'oublier les vacances de 
février. D'oublier ce qui s'était passé.

« Des problèmes conjugaux 
?

— Nous ne travaillions pas aux mêmes 
horaires. Nous ne nous voyions jamais assez pour nous 
disputer.

— Oh, relation extraconjugale, alors. 
Vous, elle, les deux ?

— Pas moi, dit Jason.

— Mais elle avait un petit à-côté, une 
liaison en cours ?

— Le mari est toujours le dernier au 
courant, non ? répondit Jason, philosophe.

— Vous croyez qu'elle est partie avec lui 
?

— Elle n'aurait jamais abandonné 
Ree.

— Donc, elle avait un amant et elle savait 
que vous ne la laisseriez jamais emmener votre fille. » Jason cligna des yeux, à 
nouveau envahi par l'épuisement. « Attendez une minute... » Le gamin 
s'impatienta :

« Allez, mon vieux, reprenez-vous ou 
vous irez croupir en taule avant la fin de la journée. —Je ne ferais aucun mal à 
ma fille et j'aurais accordé le divorce à ma femme.

— Vraiment? Vous auriez renoncé à cette 
maison, un placement immobilier de premier choix à Southie ?

— L'argent n'est pas un problème pour 
nous.

— Vous êtes friqués, alors ? Encore plus 
de pognon qu'il faudrait lâcher.

— L'argent n'est pas un problème pour 
nous.

— C'est des conneries. L'argent est un 
problème pour tout le monde. Là, vous parlez comme un 
coupable.

— Ma femme est la mère de ma fille, se 
surprit à dire Jason, irrité. Si nous nous séparions, je voudrais qu'elle ait 
les moyens d'élever mon enfant.

— Femme, enfant, femme, enfant. Vous les 
dépersonnalisez. Vous prétendez les aimer tellement que vous ne leur feriez 
jamais de mal et, pourtant, vous ne pouvez même pas vous résoudre à les appeler 
par leurs noms.

— Ça suffit. Je refuse de discuter 
davantage.

— Vous avez tué votre femme 
?

— Allez-vous-en. Laissez-moi 
tranquille.

— Vous avez raison. Je me casse. Je vous 
ai parlé dix minutes et déjà je crois que vous êtes carrément coupable. Hé, tant 
mieux, ça veut dire que je n'ai pas de souci à me faire. Allez, à plus. 
»

Le gamin se dirigea vers la clôture. Il 
avait déjà empoigné les lattes et s'apprêtait à se hisser lorsque Jason vit 
l'élément qui lui manquait depuis le début.

« Vous m'avez demandé si ma fille était 
à la maison, cria-t-il à travers le jardin. Vous m'avez parlé de ma fille. 
»

Le gamin était en haut à présent, à 
califourchon sur la clôture. Jason courut vers lui.

« Salopard ! Vos antécédents. 
Dites-moi ce que vous avez fait, dites-moi exactement ce que vous avez fait ! 
»

Le gamin s'arrêta en haut de la clôture. 
Il n'avait plus l'air d'un chiot golden retriever. Quelque chose dans son regard 
avait changé, son visage avait pris une expression impénétrable, dure. « Inutile 
: vous avez déjà deviné.

— Se renseigner sur votre passé, mon cul ! 
Vous avez été condamné pour crime sexuel, hein ? Vous êtes dans le fameux 
fichier des délinquants sexuels. Ils seront devant chez vous dans une 
heure.

— Ouais. Mais ils vous arrêteront quand 
même dans deux. Je n'ai pas tué votre femme. Elle est trop vieille pour 
moi...

— Fils de pute !

— Et je sais quelque chose que vous 
ignorez. J'ai entendu une voiture hier soir. A tous les coups, j'ai vu la 
voiture qui a embarqué votre femme. »
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Je suis tombée amoureuse pour la 
première fois quand j'avais huit ans. L'homme n'existait pas vraiment, c'était 
un personnage de télévision : Sonny Crockett, le policier que jouait Don Johnson 
dans Deux flics à Miami. Ma mère n'approuvait pas ces bêtises, donc 
j'attendais juste qu'elle tombe dans les vapes après son « thé glacé » de 
l'après-midi et ensuite je m'ouvrais une canette de Dr Pepper et je regardais 
les rediffusions à satiété.

Sonny Crockett était fort, blasé. Le 
genre de dur à cuire qui avait tout vu, mais qui se décarcassait quand même pour 
sauver la fille. Je voulais un Sonny Crockett. Je voulais un 
sauveur.

Quand j'ai eu treize ans, mes seins 
ont poussé. D'un seul coup, beaucoup de garçons avaient envie de me sauver. Et 
pendant un moment, j'ai cru que ça pourrait marcher. Je sortais avec n'importe 
qui, en montrant une légère préférence pour les mauvais garçons plus âgés qui 
avaient des piercings. Ils voulaient coucher. Je voulais quelqu'un qui 
m'embarquerait dans sa Mustang et roulerait à cent cinquante tous phares éteints 
au milieu de la nuit. Je voulais hurler mon nom dans le vent qui me tatouerait 
le visage et fouetterait mes cheveux. Je voulais me sentir rebelle. Me sentir 
comme n'importe qui sauf moi.

Je me suis fait une réputation de 
super suceuse et de tarée encore pire que sa mère folle à lier. Toutes les 
petites villes ont une mère comme la mienne, vous savez. Et toutes ont une fille 
comme moi.

Je suis tombée enceinte pour la 
première fois à l'âge de quatorze ans. Je n 'en ai parlé à personne. J'ai bu des 
litres de rhum-Coca en priant de toutes mes forces pour que Dieu fasse partir le 
bébé. Quand ça n'a pas marché, j'ai volé de l'argent dans le porte-monnaie de 
mon père et je me suis rendue dans une clinique où on fait ces choses-là pour 
vous.

Je n'ai pas pleuré. Je considérais 
mon avortement comme un geste citoyen. Une vie que ma mère ne briserait 
pas.

Je vous l'ai dit, toutes les petites 
villes ont une fille comme moi.

Ensuite, j'ai eu quinze ans, ma mère 
est morte, mon père et moi étions finalement libres et 
j'ai...

J'avais si longtemps rêvé de 
quelqu'un qui me sauverait. Je voulais Sonny Crockett, l'âme blasée encore 
capable de deviner la vérité du cœur derrière une façade abîmée. Je voulais un 
homme qui me prendrait dans ses bras, me donnerait un sentiment de sécurité et 
ne me lâcherait plus jamais.

Je n'ai jamais trouvé Sonny Crockett. 
Au lieu de ça, la veille de mes dix-huit ans, dans un bar de la ville, j'ai 
rencontré mon mari. Je me suis assise sur le tabouret de Jason, j'ai sifflé son 
Coca et quand il a protesté, j'ai caressé les contours durs de ses cuisses sous 
son jean. Il m'a dit de dégager. Et j'ai su dès cet instant que je ne le 
lâcherais plus jamais.

Bien sûr, personne ne peut vous 
sauver. Mais sachant aujourd'hui tout ce que je sais sur Jason, je comprends 
qu'il ait cru devoir essayer.





À 14 heures 02, D.D. estimait l'enquête 
sur les bons rails. Ils avaient une stratégie et la mettaient correctement en 
œuvre si l'on considérait qu'ils cherchaient une adulte qui ne pouvait pas 
encore être officiellement portée disparue mais qu'il fallait retrouver dans les 
meilleurs délais.

A 14 heures 06, elle reçut la première 
mauvaise nouvelle. La juge Banyan avait rejeté leur demande de saisie de 
l'ordinateur familial et refusé de déclarer la maison scène de crime. Elle 
invoquait comme (acteurs prépondérants de sa décision l'absence de preuve 
tangible qu'ils se trouvaient en présence d'un crime, à quoi il fallait ajouter 
le fait que trop peu de temps s'était écoulé. Disparaître dix heures n'était 
rien pour une adulte. Peut-être Sandra Jones avait-elle échoué chez une amie. 
Peut-être avait-elle été victime d'un quelconque accident et se trouvait-elle 
dans un hôpital de la région, incapable de décliner son identité. Peut-être 
était-elle somnambule et errait-elle encore dans les petites rues de la ville 
dans un état second. Autrement dit, les hypothèses ne manquaient 
pas.

Si néanmoins, poursuivait le juge, 
Sandra Jones restait introuvable au bout de vingt-quatre heures, elle serait 
prête à reconsidérer sa position. En attendant, elle les autorisait à fouiller 
la voiture de Jason Jones.

Un sur trois, se résigna D.D. 
Retrouver l'édredon et la chemise de nuit dans la machine à laver avait 
compliqué la situation. Un édredon disparu et une lampe cassée avaient paru de 
mauvais augure. Tandis qu'un édredon et une chemise de nuit dans la machine à 
laver...

D.D. ne savait toujours pas très bien 
quoi en déduire. Que le mari avait essayé de supprimer des preuves ou que la 
femme aimait faire la lessive ? Echafauder des hypothèses était 
risqué.

A 14 heures 15, le capitaine Miller vint 
au rapport. D.D. lui annonça les mauvaises nouvelles du côté de la juge Banyan. 
Miller donna les dernières informations en provenance du collège de Sandra 
Jones. D'après le principal, elle y enseignait depuis deux ans - d'abord comme 
enseignante-stagiaire pour la classe de cinquième, puis comme professeur des 
sixièmes depuis septembre. Jusqu'à présent, les enfants paraissaient 
l'apprécier, de même que les parents et les autres professeurs. Sandra ne 
fréquentait guère ses collègues, mais avec un enfant en bas âge à la maison et 
un mari qui travaillait la nuit, c'était prévisible. Le principal avait croisé 
le mari une fois et l'avait trouvé assez sympa. Il avait souvent rencontré la 
fille, Ree, et la trouvait adorable.

Il ne voyait absolument pas pourquoi 
Sandra ne se serait pas présentée pour ses cours et, oui, cela ne lui 
ressemblait pas de ne pas passer au moins un coup de fil. Il était inquiet et 
désireux de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour faire avancer 
l'enquête.

P-S : le principal était un 
cinquantenaire heureux en ménage qui, à en croire la secrétaire, entretenait 
déjà une liaison torride avec la professeur d'art dramatique. Tout le monde 
était au courant, personne ne s'en souciait vraiment et il n'y avait pas assez 
de Viagra sur cette terre pour qu'un cinquantenaire jongle entre la rouquine 
prof de théâtre et une nouvelle conquête de vingt-trois ans. Il était 
pratiquement certain que les rapports du principal avec Sandra Jones étaient 
d'ordre strictement professionnel.

Miller avait aussi pris les premiers 
renseignements sur la situation financière des Jones. Ils possédaient la somme 
faramineuse de cent cinquante mille dollars d'économies, ainsi que deux millions 
mis de côté dans divers fonds communs de placement auprès d'une banque 
d'affaires. Leur revenu mensuel était modeste, de même que leurs dépenses. 
Miller avait le sentiment qu'ils avaient payé leur maison comptant et qu'ils 
faisaient de leur mieux pour vivre de leurs salaires.

Miller pensait que le solde élevé 
résultait d'un unique dépôt effectué à la suite d'un héritage ou d'un règlement 
d'assurance par exemple. Des enquêteurs cherchaient en ce moment même l'origine 
de l'argent.

Autres informations : les Jones 
s'étaient mariés civilement en 2004 dans le Massachusetts. Leur fille, Clarissa, 
était née deux mois plus tard. Il n'y avait ni amendes non réglées ni mandats en 
cours au nom de Sandra ou Jason Jones. Aucune trace non plus de violences 
conjugales ni d'atteinte à l'ordre public.

D'après les voisins, les Jones étaient 
un couple tranquille et pas très sociable. Ils ne faisaient pas la fête, ne 
recevaient pas. Si vous les croisiez dans la rue, ils vous saluaient en 
souriant, mais n'étaient pas le genre à s'arrêter pour papoter poliment. Sauf 
Ree. Tout le monde s'accordait à dire que Clarissa Jones était précoce et 
bavarde comme une pie. Apparemment, c'était aussi une vraie chauffarde au guidon 
d'un tricycle. Si vous la voyiez arriver, c'était à vous de descendre du 
trottoir.

« Les parents la grondent beaucoup ? 
demanda D.D.

— Les parents en sont gagas. Et je répète 
là mot pour mot ce qu'ont dit trois voisins différents au cours de trois 
conversations différentes : les parents sont "gagas" de leur 
fille.

— Ouais. Sauf que les parents sont aussi 
décrits comme tranquilles et réservés, alors jusqu'à quel point les voisins les 
connaissaient-ils ?

— Exact.

— Des contrats d'assurance-vie 
?

— On cherche encore.

— Deux millions à la banque, dit D.D., 
songeuse. Plus du liquide, plus une maison dans un beau quartier de Boston... ça 
fait quoi, près de trois millions et demi d'actifs ? On tue pour moins que 
ça.

—J'imagine qu'un divorce classique 
coûterait près de deux millions au mari. Ça fait cher pour un premier 
mariage.

— A ce propos, ils se sont mariés en 
quelle année déjà ?

— Donc Sandra Jones avait, quoi, dix-huit 
ans ? Et elle était déjà enceinte ?

— Plutôt, étant donné que Clarissa est née 
deux mois après.

— Et Jason Jones a dans les trente, trente 
et un ans ?

— C'est ce que je dirais. Je cherche 
encore à dénicher son acte de naissance.

— Réfléchissons-y deux secondes. Nous 
avons une jeune et jolie demoiselle enceinte, un homme plus âgé (et riche 
?)...

— On ne sait pas encore qui avait 
l'argent. Ça pouvait être l'un ou l'autre.

—Je ne sais pas pourquoi, mais je 
parierais sur lui.

—Je ne sais pas pourquoi, mais je pense 
que vous avez raison.

— Donc Jason se trouve une adolescente 
enceinte. Il a une "adorable" petite fille et quatre-cinq ans plus 
tard...

— Il mène une existence tranquille à South 
Boston, dans une maison plus barricadée que Fort Knox, dans un quartier où 
personne ne le connaît vraiment. »

D.D. et Miller gardèrent tous deux le 
silence un instant.

« Vous savez ce qui m'a le plus frappée 
quand nous avons visité la maison ? reprit soudain D.D. C'est cette façon dont 
tout semblait... "juste bien". Ni trop sale ni trop propre. Ni trop encombré ni 
trop rangé. Tout était parfaitement équilibré. Comme l'a dit le 
principal, Sandra Jones était assez sociable pour que les gens l'apprécient, 
mais sans fréquenter ses collègues au point qu'ils puissent réellement la 
connaître. Jason et Sandra sourient à leurs voisins, mais ne les reçoivent 
jamais. Ils font un signe de main, mais ne parlent pas. Ils sortent, mais 
n'invitent jamais personne à entrer. Tout est soigneusement dosé. C'est un 
numéro d'équilibriste. Sauf que la nature n'est pas 
équilibrée.

— Vous croyez qu'ils mènent une existence 
factice ? »

Elle haussa les épaules. «Je crois que 
la vraie vie est bordélique et que ces gens ne sont pas assez bordéliques. 
»

Miller hésita. « Nous n'avons pas encore 
pris de renseignements auprès de l'employeur de Jason... »

D.D. fit la grimace. Le Boston Daily, 
un grand média. « Ouais, je comprends.

—Je songe à faire appeler une fille de 
chez moi. Elle prétendra qu'elle se renseigne sur lui avant de lui accorder un 
laissez-passer, quelque chose du genre. Bizarrement, ça éveillera moins les 
soupçons si je demande à une femme de passer le coup de fil.

— Bien vu.

— Et nous allons contacter la maternelle 
de la gamine. Histoire de voir ce que les enseignants et le personnel ont à 
dire. Les petites filles se déplacent en troupeaux, elles ont des copines, 
dorment les unes chez les autres, non ? Il me semble qu'il doit y avoir quelque 
part des parents qui en savent davantage sur la famille.

— Ça me va.

— Et pour finir, je me suis fait faxer une 
copie de l'acte de mariage. Maintenant que j'ai le nom de jeune fille de Sandra, 
je vais m'atteler à localiser le père, à trouver plus d'infos du côté de la 
Géorgie.

— D'accord. Toujours aucun signe de Sandra 
ni d'opérations sur sa carte de crédit, j'imagine ?

— Rien. Les commerçants du quartier ne 
l'ont pas vue. Les hôpitaux de la région et les services de psychiatrie 
d'urgence n'ont aucune femme non identifiée. La morgue non plus. La carte de 
crédit a été utilisée pour la dernière fois il y a deux jours dans une épicerie. 
Rien sur sa carte de retrait. Ce qu'on a de plus proche d'une activité, c'est 
une demi-douzaine d'appels vers son portable. Un de son mari à deux heures seize 
du matin - sans doute le moment où il s'est aperçu que le téléphone de sa femme 
sonnait juste derrière lui sur le bar de la cuisine. Puis ce matin deux-trois 
appels du principal du collège qui voulait savoir où elle était et trois appels 
d'élèves. C'est tout.

— Elle a reçu des appels de ses élèves de 
sixième ?

— Passés depuis leurs propres mobiles, 
évidemment. Bienvenue dans un monde meilleur où les enfants sont adultes à douze 
ans.

— Qu'est-ce que je suis contente de ne 
même pas avoir de plante verte.

—J'ai trois garçons, grommela Miller. 
Sept, neuf et onze ans. Je prévois de faire des heures sup' pendant les dix ans 
qui viennent. »

Elle ne pouvait pas lui jeter la pierre. 
« Bon, vous cherchez les données financières, les téléphones portables et les 
adultes de douze ans. Moi, je fouille la voiture et je mets un spécialiste des 
auditions de mineurs sur les rangs.

— Vous croyez qu'il va nous laisser parler 
à sa fille ? Nous n'avons plus de quoi le menacer.

—Je crois que si Sandra Jones n'a pas été 
retrouvée demain matin comme par enchantement, il n'aura pas le choix. 
»





D.D. venait de se lever de sa chaise 
lorsque le téléphone sonna sur son bureau. Elle décrocha.

«Jason Jones sur la ligne 1 », indiqua 
la standardiste.

D.D. se rassit. « Commandant D.D. 
Warren, dit-elle dans le combiné.

—Je suis prêt à parler, dit 
Jason.

—Je vous demande pardon 
?

— Ma fille fait la sieste. Je peux parler 
maintenant.

— Vous voulez dire que vous aimeriez nous 
rencontrer ? Je me ferais un plaisir d'envoyer deux agents pour venir vous 
chercher.

— Le temps qu'ils arrivent, ma fille sera 
réveillée et je ne serai plus disponible. Si vous voulez me poser des questions, 
il faut que ce soit maintenant, par téléphone. C'est ce que je peux faire de 
mieux. »

D.D. en doutait fortement. Ce n'était 
pas le mieux, c'était le plus commode. Encore une fois, sa femme avait disparu 
depuis douze heures et c'était ça qu'il appelait coopérer ?

« Nous avons organisé l'audition de Ree 
par une spécialiste, dit-elle.

— Non.

— Cette femme est une professionnelle 
chevronnée, spécialisée dans les auditions de mineurs. Elle mènera l'entretien 
avec tact et le moins de stress possible pour votre fille.

— Ma fille ne sait rien.

— Alors l'entretien sera bref. 
»

Il ne répondit pas immédiatement. D.D. 
perçut son désarroi pendant cette longue pause.

« Est-ce que votre femme vous a quitté ? 
lui demanda-t-elle brusquement pour continuer à le bousculer. Elle a rencontré 
quelqu'un d'autre, elle est partie vers la frontière ?

—Jamais elle n'aurait laissé 
Ree.

— Ce qui veut dire qu'elle aurait pu 
rencontrer quelqu'un d'autre.

—Je ne sais pas, commandant. Je travaille 
pratiquement tous les soirs. Je ne sais pas vraiment ce que fait ma 
femme.

— Vous n'avez pas l'air d'un couple 
heureux.

— Ça dépend du point de vue. Vous êtes 
mariée, commandant ?

— Pourquoi ?

— Parce que si vous l'étiez, vous 
comprendriez qu'un couple traverse différentes phases. Ma femme et moi élevons 
une petite fille tout en jonglant avec deux carrières. Ce n'est pas la lune de 
miel. C'est du travail. »

D.D. grommela, laissa le silence se 
prolonger à nouveau. Elle trouvait intéressant qu'il parle au présent («nous 
élevons une petite fille»), mais n'arrivait pas à savoir si c'était calculé ou 
non. Il employait le présent, mais pas le nom de sa femme ou de son enfant. 
Curieux personnage, ce Jason Jones.

« Avez-vous une maîtresse, monsieur 
Jones ? Parce que nous posons tellement de questions en ce moment que ça va se 
savoir.

—Je n'ai pas trompé ma 
femme.

— Mais elle vous a 
trompé.

—Je n'en ai aucune 
preuve.

— Mais vous le 
soupçonniez.

— Commandant, même si je l'avais surprise 
au lit avec un autre, je ne l'aurais pas tuée.

— Pas ce genre d'homme ?

— Pas ce genre de couple. 
»

Au tour de D.D. d'être décontenancée. 
Elle retourna la phrase dans sa tête, sans arriver à débrouiller la chose. « De 
quel genre est ce couple ?

— Le genre respectueux. Sandra était très 
jeune quand nous nous sommes mariés. Si elle avait besoin de faire encore 
quelques expériences, je pourrais lui en laisser la liberté.

— Très compréhensif de votre part. » 


Il ne répondit pas.

Alors D.D. comprit : « Vous lui avez 
fait signer un contrat de mariage ? Une clause stipulant que, si elle vous 
trompait, vous ne lui devriez rien en cas de divorce ?

— Il n'y a pas de 
contrat.

— Vraiment ? Pas de contrat ? Avec tout 
cet argent sur vos comptes ?

— C'est l'argent d'un héritage. Je ne 
m'attendais pas du tout à le recevoir, donc ça ne pourrait pas me faire 
grand-chose de le perdre.

— Oh,je vous en prie, deux millions de 
dollars...

— Quatre. Vous n'êtes pas bien 
renseignée.

— Quatre millions de 
dollars...

— Et pourtant nous vivons avec deux mille 
cinq cents dollars par mois. Commandant, vous ne m'avez toujours pas posé la 
bonne question.

— A savoir ?

— Même si j'avais une raison de faire du 
mal à ma femme, pourquoi m'en serais-je pris à M. Smith ?

— Pardon ?

— Vous avez déjà entendu parler de Ted 
Bundy ? Il a assassiné et mutilé plus de trente femmes et pourtant il refusait 
de voler une voiture qui ne serait pas assurée parce qu'il trouvait ça cruel. 
Bon, un mari qui tue sa femme plutôt que d'accepter le divorce est clairement un 
psychopathe. Ses besoins passent en premier. Sa femme n'est guère plus qu'un 
objet animé. Elle est un obstacle à la satisfaction de ses besoins. Il s'estime 
en droit de se débarrasser d'elle. »

D.D. ne dit rien. Elle s'efforçait de 
déterminer si elle venait d'entendre un aveu.

« Mais le chat, commandant. M. Smith. 
Même si j'avais chosifié ma femme au point de décider que je serais mieux sans 
elle, que m'avait fait le chat ? Je pourrais peut-être justifier le fait 
d'enlever sa mère à ma fille. Mais m'en prendre à son animal, ce serait de la 
cruauté pure et simple.

— Alors qu'est devenue votre femme, 
monsieur Jones ?

—Je n'en ai aucune 
idée.

— Lui est-il déjà arrivé de disparaître ? 


—Jamais.

— Lui est-il déjà arrivé de ne pas se 
présenter quelque part sans se donner la peine de prévenir ?

— Sandra est très consciencieuse. Demandez 
à son collège. Elle dit ce qu'elle fait, elle fait ce qu'elle 
dit.

— Lui est-il arrivé par le passé d'aller 
dans des bars, de boire beaucoup, de prendre de la drogue ? Comme vous l'avez 
dit vous-même, elle est encore très jeune.

— Non. Nous ne buvons pas. Nous ne nous 
droguons pas.

— Est-ce qu'elle est somnambule, est-ce 
qu'elle prend des médicaments ?

— Non.

— Est-ce qu'elle fréquente des gens à 
l'extérieur ?

— Nous menons une vie très tranquille, 
commandant. Notre priorité est notre fille.

— En d'autres termes, vous êtes des gens 
comme tout le monde, très réglés.

— Réglés comme une 
horloge.

— Qui vivez comme par hasard dans une 
maison avec des fenêtres blindées et des portes métalliques ?

— Nous habitons en ville. On ne plaisante 
pas avec la sécurité.

—J'ignorais que South Boston était un 
quartier aussi difficile.

—J'ignorais que la police regardait d'un 
mauvais œil ceux qui ferment leur maison. »

D.D. décida de déclarer le match nul. 
Elle fit une nouvelle pause pour essayer de prendre ses marques dans une 
conversation qui aurait dû se tenir en présence l'un de l'autre et non par 
téléphone.

« Quand vous êtes rentré chez vous, 
monsieur Jones, est-ce que les portes étaient fermées à clé ?

— Oui.

— Est-ce que quoi que ce soit d'inhabituel 
vous a frappé ? Dans la cuisine, le couloir, l'entrée, quoi que ce soit quand 
vous êtes entré dans la maison ?

—Je n'ai rien remarqué du 
tout.

— Quand vous vous êtes aperçu que votre 
femme n'était pas chez vous, monsieur Jones, qu'avez-vous 
fait?

—J'ai appelé son portable. Qui s'est 
révélé être dans son sac sur le bar de la cuisine.

— Et ensuite, qu'avez-vous fait 
?

—Je suis sorti, histoire de voir si elle 
était dans le jardin pour une raison quelconque, peut-être pour regarder les 
étoiles. Je ne sais pas. Elle n'était pas à l'intérieur, alors j'ai vérifié 
dehors.

— Et ensuite ?

— Ensuite, j'ai vérifié dans sa 
voiture.

— Et ensuite ?

— Ensuite... quoi ?

— Ce que vous décrivez prend environ trois 
minutes. D'après les premiers intervenants, vous n'avez appelé les secours que 
trois heures plus tard. Qui avez-vous appelé, monsieur Jones ? Qu'avez-vous fait 
?

—Je n'ai appelé personne. Je n'ai rien 
fait.

— Pendant trois heures ?

—J'ai attendu, commandant. Je me suis 
assis dans le canapé et j'ai attendu que ma vie reprenne son cours normal. Et 
ensuite, comme ça ne se produisait pas miraculeusement, j'ai appelé la 
police.

—Je ne vous crois pas, dit D.D. tout 
net.

—Je sais. Mais c'est peut-être aussi la 
preuve de mon innocence. Est-ce qu'un coupable ne s'inventerait pas un meilleur 
alibi ? »

Elle poussa un profond soupir. « Alors, 
que croyez-vous qu'il est arrivé à votre femme, monsieur Jones ? 
»

Elle l'entendit alors prendre un instant 
pour réfléchir lui aussi.

Pour répondre finalement : «Eh bien, il 
y a un délinquant sexuel fiché dans notre rue. »
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Le 22 octobre 1989, le petit Jacob 
Wetterling fut levé sous la menace d'une arme par un homme masqué et plus jamais 
retrouvé. Bon, en 1989, je n'avais que trois ans, donc vous pouvez me croire si 
je vous dis que ce n'était pas moi. Mais l'enlèvement de Jacob Wetterling il y a 
près de vingt ans a changé à tout jamais ma vie d'adulte. Parce que les parents 
de Jacob ont créé la fondation Jacob Wetterling, laquelle a obtenu en 1994 le 
vote d'une loi sur les crimes contre les enfants et l'enregistrement des 
délinquants sexuels violents ; en pratique, les parents de Jacob ont contribué à 
l'instauration du tout premier fichier de délinquants sexuels.

Je sais ce que vous vous dites. Je ne 
suis qu'un animal, hein ? C'est ce que tout le monde pense aujourd'hui. Les 
délinquants sexuels sont des monstres. Il faudrait non seulement nous interdire 
tout contact avec des enfants, mais aussi nous proscrire, nous exclure et de 
toutes les manières nous contraindre à une existence sordide sous les ponts de 
Floride. Regardez ce qui est arrivé à Megan Kanka, kidnappée dans sa propre 
chambre par leur violeur de voisin. Ou à Jessica Lunsford, enlevée dans sa 
maison qui n'était pas fermée à clé par le délinquant sexuel qui habitait avec 
sa sœur dans un mobil-home de l'autre côté de la rue.

Que vous dire ? D'après ma conseillère 
d'insertion et de probation, il y a près de six cent mille délinquants sexuels 
fichés aux Etats-Unis. Obligé que quelques-uns se comportent mal. Et quand ça 
arrive, nous sommes tous punis, même les types comme moi.

Je me lève, je vais au travail, 
j'assiste à mes réunions, je me tiens à carreau. Une vraie réussite. Et pourtant 
voilà, il est cinq heures du soir, j'ai presque fini mon travail, mais surtout 
je m'attends à être arrêté par la police.

A cinq heures et quart, comme la 
demi-douzaine de voitures de police n'a toujours pas déboulé tous gyrophares 
allumés, je laisse tomber et je prends le chemin de la maison. Je me repasse le 
film de la journée en m'efforçant de dominer mon anxiété grandissante. Après 
avoir repéré les policiers qui enquêtaient dans le quartier ce matin, j'ai fait 
ce qu'il y avait de plus sage et je suis allé au travail. Il faut voir que la 
police ne tardera pas à me retrouver et qu'à partir de ce moment-là mon emploi 
du temps depuis la disparition de Mme Jones deviendra un des principaux sujets 
de conversation. Il se trouve que je suis revenu du déjeuner avec une demi-heure 
de retard à cause de ma discussion avec M.Jones. Cette anomalie leur sautera aux 
yeux, mais je n'y peux rien. Il fallait que je parle à ce type. Après tout, mon 
seul espoir est qu'ils l'arrêtent plutôt que moi.

Alors que j'approche de ma porte et que 
je ne vois toujours aucune trace d'hommes en bleu (ou, plus probablement, 
d'équipes d'intervention en gilets pare-balles), je me rappelle que nous sommes 
jeudi soir et que, si je ne me grouille pas, je vais être en retard à ma séance. 
Je ne peux pas me permettre un nouvel écart dans mon emploi du temps, donc je me 
grouille, je m'engouffre dans ma chambre pour me doucher/changer en cinq 
minutes, puis je ressors et hèle un taxi pour l'hôpital psychiatrique de la 
ville; huit délinquants sexuels fichés ne peuvent pas franchement tenir leur 
séance hebdomadaire de thérapie collective à la bibliothèque de 
quartier.

J'arrive à l'hôpital à 17 heures 59. 
C'est important. Le contrat que j'ai signé stipule qu'il est interdit d'être en 
retard ne serait-ce que d'une minute à nos séances et notre animatrice est très 
stricte sur Ce point. Mme Brenda Jane, assistante sociale agréée, a des allures 
de mannequin blond d'un mètre quatre-vingts et une personnalité de matonne. Elle 
ne se contente pas de diriger 
nos séances, elle contrôle la moindre facette de nos vies, depuis ce que nous 
buvons ou ne buvons pas jusqu'à qui nous fréquentons ou ne fréquentons pas. La 
moitié d'entre nous la détestent. L'autre moitié lui est extrêmement 
reconnaissante.

Les séances durent environ deux heures, 
une fois par semaine. Une des premières choses qu'on apprend en tant que 
délinquant sexuel fiché, c'est à remplir un maximum de paperasse. J'ai tout un 
grand classeur rempli de documents tels que le « contrat d'adhésion au programme 
de soins pour délinquant sexuel », que j'ai signé, les « règles à suivre en vue 
d'un épanouissement personnel », de même qu'une demi-douzaine de « charte des 
séances collectives », « charte des relations amoureuses et sociales » ou « 
charte des délits commis dans le cadre de la cellule familiale ». Aujourd'hui, 
comme chaque fois, chacun de nous commence par remplir la fiche d'évaluation 
hebdomadaire.

Première question : Quels sentiments 
avez-vous éprouvés cette semaine ?

Ma première idée est « un sentiment de 
culpabilité ». La seconde, que je ne peux pas écrire ça. Les déclarations faites 
dans les groupes de soutien n'ont aucun caractère confidentiel. Encore un bout 
de papier que nous avons tous dû lire et signer. Tout ce que je dis ce soir ou 
n'importe quel soir pourra être utilisé contre moi au cours d'un procès. Ce qui 
ne fait qu'ajouter au paradoxe quotidien qu'est la vie de tout délinquant sexuel 
: d'un côté, je dois m'efforcer d'être plus franc ; et de l'autre, je peux à 
chaque instant être sanctionné pour l'avoir été.

J'écris la deuxième réponse qui me vient 
: de la peur. La police ne peut pas me contester ça, hein ? Une femme a 
disparu. Je suis le délinquant sexuel fiché du quartier. Un peu que j'ai les 
jetons.

Deuxième question : Citez cinq 
procédés auxquels vous avez eu recours cette semaine pour éviter les situations 
à risque ?

Facile. Le jour où on intègre le groupe, 
on reçoit une liste d'environ cent quarante « procédés » ou idées pour rompre le 
cycle de la maltraitance. La plupart d'entre nous rigolent la première fois 
qu'ils lisent la liste. Cent quarante moyens de ne pas récidiver ? Y compris des 
trucs aussi top que « appeler la police », « prendre une douche froide » ou, mon 
préféré, « se jeter dans la mer en plein hiver ».

Je donne les réponses habituelles : je 
ne suis pas resté seul avec des enfants, je ne suis pas entré dans des bars, je 
n'ai pas pris la voiture pour me promener sans but, je n'ai pas eu trop 
d'attentes envers moi-même et j'ai fait claquer un élastique.

Je cite parfois «je ne me suis pas 
apitoyé sur mon sort » dans les cinq procédés, mais même moi je sais que je n'ai 
pas réussi cette semaine. Le «je n'ai pas eu trop d'attentes envers moi-même » 
le remplace avantageusement. Ça fait des années que je n'ai plus 
d'attentes.

Troisième question : Citez cinq 
procédés auxquels vous avez eu recours cette semaine pour mener une vie 
saine.

Nouvelle réponse par cœur : j'ai 
travaillé à plein temps, j'ai fait du sport, je n'ai consommé ni drogue ni 
alcool, je me suis beaucoup reposé et j'ai mené une vie tranquille. Enfin, 
peut-être pas aujourd'hui à proprement parler, mais c'est seulement un jour sur 
sept et la fiche est censée être une évaluation hebdomadaire.

Quatrième question : Décrivez tous 
les désirs illicites ou égoïstes, tous les fantasmes ou pensées sexuelles que 
vous avez eus cette semaine.

J'écris : J'ai fantasmé que je 
faisais l'amour avec une femme ligotée et bâillonnée.

Cinquième question : Expliquez 
pourquoi, d'après vous, vous avez eu chacun de ces 
fantasmes.

J'écris : Parce que je suis un 
célibataire de vingt-trois ans et que j'ai sacrement la 
trique.

Je réfléchis, puis j'efface « et que 
j'ai sacrement la trique » pour écrire « et que je suis en pleine maturité 
sexuelle». Mme Brenda Jane, l'animatrice, veille à la correction du langage 
pendant les séances. Dans notre groupe, personne n'a de bite, de zob ou de 
queue. Nous avons des pénis. Point à la ligne.

En réponse à la question six, je décris 
mon état émotionnel avant, pendant et après la masturbation. La plupart des gars 
répondent qu'ils sont en colère ou anxieux. Il y a cette pression qui monte, qui 
monte, qui monte, jusqu'à ce qu'ils soient obligés de faire quelque chose. 
Certains racontent qu'ils pleurent après coup. Qu'ils se sentent coupables, 
honteux, affreusement seuls, tout ça pour avoir paluché popol.

Je n'ai rien de ce genre à décrire. Je 
suis mécano et ces derniers temps ma masturbation a le même côté un peu 
technique. Je ne relâche pas la vapeur ; je m'assure simplement que toutes les 
pièces sont encore en bon état de marche.

Septième question : Quelles relations 
sexuelles avez-vous eues cette semaine avec quelqu'un d'autre 
?

Rien à signaler.

Huitième question : Quelles relations 
(autres que sexuelles) avez-vous eues ou tenté d'établir avec des personnes d'un 
âge approprié cette semaine ?

Rien à signaler.

Neuvième question : Pour tout contact 
avec un enfant, merci de donner le nom et l'âge de l'enfant, son lien avec vous, 
la nature du contact et le nom du tiers présent.

Je n'ai rien à 
signaler.

Et ainsi de suite. Encore une évaluation 
hebdomadaire, encore une séance de thérapie de groupe. Vous savez ce que nous 
faisons en réalité pendant ces séances ? Nous nous trouvons des excuses, le père 
qui a couché avec une seule de ses filles se dit meilleur que le prêtre qui a 
couché avec quinze enfants de chœur. Celui qui a peloté se dit meilleur que 
celui qui a pénétré. Les prédateurs qui séduisent leurs victimes en leur 
promettant des bonbons, de tendresse ou des faveurs prétendent qu'ils valent 
mieux que les monstres qui recourent à la violence et ces derniers prétendent 
qu'ils font moins de dégâts que les séducteurs qui donnent à leurs victimes le 
sentiment de partager la responsabilité du crime. L'État nous a mis dans le même 
panier, alors, comme dans tout groupe organisé, nous cherchons à tout prix à 
nous démarquer les uns des autres.

Vous savez pourquoi ces séances 
fonctionnent ? parce que personne ne repère aussi facilement un menteur qu'un 
autre menteur. Et il faut reconnaître que, dans cette pièce, nous sommes tous 
des pros.

Nous consacrons la première demi-heure à 
l'examen des évaluations hebdomadaires et ensuite, pour la première fois depuis 
des mois, j'ai quelque chose à dire.

«Je crois que je vais me faire arrêter. 
»

Une pause dans la conversation. Mme 
Brenda Jane s'éclaircit la voix, replace son écritoire à pince sur ses genoux. « 
Aidan, il semblerait que vous ayez quelque chose à nous dire.

— Oui. Une femme a disparu dans ma rue. Si 
on ne la retrouve pas rapidement, j'imagine qu'on va me coller ça sur le dos. 
»

Je dis ça avec colère. Cela me surprend 
un peu. Jusqu'à présent, je me croyais résigné à mon sort. Mais peut-être que 
j'ai quand même quelques attentes en fin de compte. Je me surprends à faire 
claquer l'élastique à mon poignet, signe indéniable de ma nervosité. Je m'oblige 
à arrêter.

« Tu l'as tuée ? » demande Wendell. 
Wendell est un gros type blanc, carrément obèse, avec une barbe noire 
soigneusement taillée. Il est instruit, assez aisé et doté d'une voix qu'on 
croirait tout droit sortie d'un ballon d'hélium. C'est aussi le meilleur quand 
il s'agit de se trouver des excuses. Lui n'est qu'un malheureux exhibitionniste 
persécuté, il ne fait que montrer sans toucher. Qu'il soit mis dans le même sac 
que des gens comme nous prouve simplement l'inhumanité du système 
judiciaire.

J'ignore si Wendell ne fait que montrer 
sans toucher. En théorie, lorsqu'il a intégré le programme de soins pour les 
délinquants sexuels, il a fourni un historique exhaustif de ses délits, 
historique qui a ensuite été passé au détecteur de mensonges pour la modique 
somme de cent cinquante dollars. (Somme que nous payons de notre poche, 
pourrais-je préciser, et que nous payons à nouveau tant que nous n'avons pas 
réussi le test.)

Personnellement, je pense que Wendell 
est un psychopathe de première. Malheureux exhibitionniste persécuté, mon œil. 
Wendell s'en est toujours pris à des victimes d'un genre bien précis. Par 
exemple, il aimait bien aller dans les maisons de retraite pour exhiber cent 
cinquante kilos de chair blanche devant les patientes alitées qui avaient à 
peine la force de se voiler les yeux. Ensuite, il se rendait à la clinique pour 
adolescents où il pouvait agiter son trois-pièces devant une gamine de quatorze 
ans bouleversée parce qu'elle venait d'apprendre qu'elle était enceinte de huit 
semaines. Mais son plus grand trip, c'était de sévir devant les centres d'aide 
aux victimes de viol et d'y jeter une montagne de chair sur des femmes déjà 
traumatisées. Sa dernière victime s'est pendue en rentrant chez elle. Mais 
Wendell vous soutiendra qu'il n'est pas aussi pourri que nous.

«Je ne l'ai pas touchée, réponds-je sans 
tenir compte du grand sourire entendu de Wendell. Je ne la connaissais même pas. 
Mais peu importe. La police va consulter le fichier et mon nom va sortir. Je 
vais me faire arrêter juste pour le principe et je ne pourrai même pas payer la 
caution. S'ils m'attrapent, je suis foutu. » Je me suis remis à faire claquer 
l'élastique. Je m'avise que Mme Brenda Jane m'observe et je me force une 
nouvelle fois à m'arrêter.

Je devine déjà ce qu'elle se demande : 
Et quel sentiment cela vous donne-t-il, Aidan Brewster 
?

Celui d'être piégé, ai-je envie 
de hurler. Complètement piégé.

« Une femme a disparu ? A Southie ? 
C'est arrivé quand ? » intervient Gary Provost, un autre membre du groupe. Gary, 
trente-sept ans, alcoolique, gérant de portefeuilles, s'est fait surprendre en 
train de peloter la fille de onze ans d'un ami. Sa femme l'a quitté, emmenant 
leurs deux fils avec elle. Le reste de sa famille ne lui adresse toujours pas la 
parole. Pourtant, de nous tous, c'est sans doute celui qui a le plus d'espoir. 
Déjà, il a toujours l'air d'un cadre respectable et non d'un pervers patenté. 
Ensuite, il semble réellement plein de remords et très attaché à sa sobriété de 
fraîche date. Gary, c'est le gars sérieux. Tranquille mais intelligent. De tous 
ceux qui sont dans la pièce, c'est pratiquement mon préféré.

« Elle a disparu la nuit 
dernière.

—Je n'ai rien entendu aux 
infos.

—Je ne sais pas, dis-je en haussant les 
épaules.

— Elle a quel âge ? » demande Wendell pour 
entrer dans le vif du sujet.

Je hausse à nouveau les épaules. « Elle 
est maman, donc le milieu de la vingtaine, quelque chose comme 
ça.

— Ça arrange un peu tes affaires, souligne 
Jim, si elle est largement majeure. Et puis tu n'as pas d'antécédents de 
violence. »

Jim sourit en disant ça. C'est le seul 
délinquant sexuel de niveau III de notre groupe, ce qui signifie que, de nous 
tous, c'est lui que les autorités craignent le plus. Les exhibitionnistes comme 
Wendell ont peut-être le plus fort taux de récidive, mais les pédophiles 
invétérés comme Jim sont les vrais monstres du placard. De l'aveu même de Jim, 
il n'est attiré que par les petits garçons de huit ans et a probablement eu des 
relations illicites avec trente-cinq gamins en près de quarante ans. Il a 
commencé en gardant des enfants quand il avait quatorze ans. Aujourd'hui qu'il 
en a cinquante-cinq, sa testostérone en berne le freine enfin. Sans compter que 
les toubibs lui ont prescrit un lourd traitement d'antidépresseurs, dont les 
effets secondaires diminuent la libido.

Mais, comme nous en discutons lors de 
nos séances hebdomadaires, il est très compliqué de modifier la sexualité d'un 
individu. On peut essayer de lui apprendre à désirer des adultes, mais guère « 
supprimer » chez lui un objet de désir sexuel, autrement dit lui apprendre à ne 
pas désirer les enfants.

Jim s'habille souvent en cardigan de 
collégien et suce des caramels durs. Rien que pour ça, j'imagine qu'il fantasme 
encore essentiellement sur les garçons prépubères.

«Je ne sais pas si ça comptera, 
réponds-je. Un délinquant fiché reste un délinquant fiché. Je pense qu'ils 
m'arrêteront avant de poser des questions.

— Non, intervient Gary, le gérant de 
portefeuilles. Ils iront d'abord voir ton conseiller d'insertion. C'est comme ça 
que ça se passe. »

Ma conseillère. La surprise m'en fait 
cligner des yeux. Je l'avais complètement oubliée. Je suis en conditionnelle 
depuis deux ans maintenant et, même si je suis tenu de me présenter tous les 
mois, ma conduite a été d'une telle constance que je ne fais plus attention à 
nos rendez-vous. Encore des papiers à remplir et des formulaires dûment signés. 
Avec un type comme moi, l'affaire est bouclée en moins de dix minutes. Je copie 
mes bulletins de salaire, remets un courrier de ma thérapeute, prouve que j'ai 
réglé chaque semaine les frais de mon suivi, etc., et c'est reparti pour trente 
jours.

« Que crois-tu que va dire ton 
conseiller d'insertion ? demande Wendell d'un air intéressé.

— Il n'y a pas grand-chose à 
raconter.

— Vous êtes allé au travail aujourd'hui? 
s'enquiert Mme Brenda Jane.

— Oui.

— Pas d'alcool, pas de drogue, pas 
d'Internet ?

— Je travaille. Je marche. Je me tiens à 
carreau.

— Alors, vous ne devriez pas avoir de 
problèmes. Naturellement, vous avez droit à un avocat, donc si vous êtes 
inquiet, n'hésitez pas à en demander un.

—Je crois que c'est le mari », 
m'entends-je dire.

Sans raison. Encore ce réflexe de se 
justifier. Vous voyez, ce n'est pas moi le monstre. C'est 
lui.

Mon groupe se rallie à ma cause, hoche 
la tête. « Ouais, ouais, répondent plusieurs. C'est toujours le mari, non ? 
»

Wendell affiche toujours ce sourire 
narquois. « Ce n'est pas comme si elle avait quatorze ans..., 
commence-t-il.

— Wendell », l'interrompt Mme Brenda 
Jane.

Il joue les innocents. «Je dis juste que 
ce n'est pas comme si c'était une jolie blonde mineure.

— Monsieur Harrington... 
»

Wendell lève une main charnue pour 
finalement reconnaître sa défaite. Mais ensuite, une idée lui traverse l'esprit, 
il se tourne vers moi et trouve enfin quelque chose d'utile à dire :« Dis donc, 
gamin, tu bosses toujours au garage du coin, non ? J'espère pour toi que la 
disparue n'y faisait pas entretenir sa bagnole. »

Tout de suite, je revois parfaitement 
Sandra Jones devant le comptoir gris industriel, ses longs cheveux blonds 
coincés derrière les oreilles, tout sourires en tendant ses clés à Vito : « Oui, 
on pourra venir la chercher à cinq heures... »

Je réalise pour la deuxième fois de ma 
vie que je ne rentrerai pas chez moi.
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Qu'est-ce qui fonde une famille 
?

C'est une question que je me suis 
posée presque toute ma vie. J'ai grandi dans un clan du Sud typique. J'avais une 
mère au foyer connue pour son allure impeccable et sa roseraie primée dans les 
concours. J'avais comme il se doit un père respecté au plus haut point qui avait 
créé son propre cabinet d'avocats et travaillait d'arrache-pied pour subvenir 
aux besoins des « deux femmes de sa vie ». J'avais une vingtaine de cousins, une 
ribambelle d'oncles et tantes. Une famille si nombreuse que nos réunions 
annuelles, organisées dans la vaste demeure de mes parents avec ses kilomètres 
de gazon vert et sa galerie couverte qui faisait le tour de la maison, tenaient 
plus du barnum que du barbecue d'été.

J'ai passé les quinze premières 
années de mon existence à sourire docilement à de grosses tantes qui me 
pinçaient les joues en s'extasiant sur ma ressemblance avec ma mère. Je rendais 
mes devoirs en temps et en heure pour que mes professeurs puissent me tapoter la 
tête en me disant combien mon père était fier de moi. J'allais à la messe, je 
gardais les enfants des voisins, je travaillais à l'épicerie du quartier après 
l'école et je souriais à m'en faire mal aux joues.

Ensuite, je rentrais à la maison, je 
ramassais les bouteilles de gin vides sur le parquet et je faisais semblant de 
ne pas entendre les persiflages d'ivrogne de ma mère au bout du couloir : « Je 
sais quelque chose que tu ne sais pas. Je sais quelque chose que tu ne sais 
pas... »

Quand j'avais deux ans, ma mère m'a 
fait manger une ampoule électrique pour pouvoir m'emmener chez le médecin et lui 
expliquer à quel point j'étais vilaine. Quand j'avais quatre ans, elle m'a fait 
mettre mon pouce dans une porte et l'a bloqué là pendant qu'elle claquait la 
porte pour pouvoir montrer au docteur combien j'étais intenable. Quand j'avais 
six ans, elle m'a fait boire de l'eau de Javel pour que les médecins voient 
combien c'était horrible d'être ma mère.

Ma mère me martyrisait et personne ne 
l'en a jamais empêchée. Est-ce que ça faisait de nous une famille 
?

Mon père avait des soupçons, mais n 
'a jamais posé de questions, même quand sa femme ivre le pourchassait dans toute 
la maison avec des couteaux. Est-ce que ça faisait de nous une famille 
?

Je savais que ma mère me maltraitait 
volontairement et espérait en faire autant à mon père, mais je n 'ai jamais rien 
dit. Est-ce que ça faisait de nous une famille ?

Mon père l'aimait. Dès mon plus jeune 
âge, j'avais compris ça. Quoi que ma mère puisse faire, mon père la soutenait. 
C'est ça, le mariage, m'expliquait-il. Et puis, elle n 'a pas toujours été comme 
ça, ajoutait-il. Comme si ma mère avait un jour été saine d'esprit et qu'elle 
pouvait donc le redevenir.

Alors nous poursuivions notre petit 
train-train : chaque soir, ma mère commençait par poser un dîner correctement 
préparé sur la table et chaque fois elle terminait le repas en lançant du poulet 
rôti ou, Dieu nous garde, un verre en cristal à la tête de l'un de nous ou des 
deux. Pour finir, mon père la raccompagnait dans la chambre et la mettait au lit 
avec un énième thé sucré arrosé de gin.

« Tu la connais », me disait-il 
posément, à moitié pour l'excuser, à moitié pour me demander pardon. Nous 
passions le reste de la soirée à lire ensemble dans le grand salon en faisant 
mine de ne pas entendre les babillages d'ivrogne de ma mère qui montaient du 
couloir : «Je sais quelque chose que tu ne sais pas. Je sais quelque chose 
que tu ne sais pas... »

Quand ma mère est morte, j'ai cessé 
de poser toutes ces questions. J'ai cru que la guerre était enfin finie. Mon 
père et moi étions libres. Maintenant commençait une éternité de 
bonheur.

Une semaine après l'enterrement, j'ai 
arraché les rosiers adorés de ma mère. Je les ai passés dans le broyeur de 
végétaux et mon père a versé plus de larmes sur ces satanées fleurs qu'il n'en 
avait jamais versé sur moi.

C'est là que j'ai commencé à 
comprendre quelques petites choses sur la vraie nature d'une 
famille.





Rétrospectivement, je pense qu'il 
était inévitable que je me retrouve enceinte, mariée à un inconnu et dans une 
région où personne ne prononçait les r. Pas un jour de ma vie je n'avais 
été seule. De sorte qu'à l'instant où j'ai été livrée à moi-même, j'ai 
immédiatement recréé la seule chose que je connaissais : une 
famille.

Les premières contractions m'ont filé 
une frousse de tous les diables. Au bout de neuf mois, je n 'étais toujours pas 
prête. L'encre de mon acte de mariage était à peine sèche.

nous finissions encore de nous 
installer dans notre nouvelle maison, un tout petit bungalow qui aurait tenu 
tout entier dans le grand salon de mes parents. Je ne pouvais pas encore être 
mère. Je n'avais pas monté le berceau. Je n'avais pas fini de lire le guide pour 
jeunes parents. Je ne savais pas ce que je faisais. Je n'avais pas les 
compétences pour ça.

Je me souviens avoir senti, en 
gagnant tant bien que mal la voiture, le parfum des roses adorées de ma mère, 
j'ai vomi dans l'herbe. Jason m'a donné de petites tapes dans le dos et, de sa 
voix calme et maîtrisée, m'a dit que je m'en sortais comme un 
chef

Il a chargé mon sac de maternité dans 
la voiture et m'a aidée à m'installer sur le siège 
passager.

« Respire, ne cessait-il de répéter. 
Respire, Sandy. C'est tout. »

A l'hôpital, mon chevaleresque jeune 
époux a tenu le seau pendant que je vomissais. Il m'a soutenue à bras le corps 
pendant que je gémissais et haletais dans la douche de la salle de travail. Il 
m'a prêté son bras, que j'ai lacéré j'usqu'au sang en luttant pour expulser de 
mon utérus la plus grosse boule de bowling du monde.

Les infirmières le regardaient avec 
une admiration non dissimulée et je me souviens avoir pensé distinctement que ma 
mère avait raison : toutes des salopes, j'allais les tuer. Si seulement je 
pouvais me lever. Si seulement je pouvais faire en sorte que cette douleur 
s'arrête. Et ensuite... le triomphe.

Ma fille, Clarissa Jane Jones, est 
venue au monde, annonçant son arrivée par un cri de protestation rauque. Je me 
souviens du contact chaud et poisseux de son petit corps fripé qu'on laissait 
tomber sur ma poitrine. Je me souviens de la sensation de sa petite bouche en 
forme de bouton de culotte, qui fouillait, fouillait, jusqu'à enfin s'accrocher 
à mon sein. Je me souviens de cet indescriptible sentiment de mon corps qui 
nourrissait le sien et des larmes qui ruisselaient sur mon 
visage.

J'ai surpris le regard de Jason sur 
nous. Il se tenait à l'écart, les mains dans les poches, le visage plus 
impénétrable que jamais. Et c'est alors que j'ai compris :

J'avais épousé mon mari pour fuir mon 
père. Est-ce que cela faisait de nous une famille ?

Mon mari m'avait épousée parce qu'il 
voulait mon enfant. Est-ce que cela faisait de nous une famille 
?

Clarissa était devenue notre fille 
parce qu'elle était née au milieu de ce chaos. Est-ce que cela faisait de nous 
une famille ?

Peut-être qu'il faut bien commencer 
quelque part.

J'ai tendu la main. Jason s'est 
approché de moi. Et lentement, très lentement, il a tendu un doigt pour 
effleurer la joue de Clarissa.

« Je te protégerai, a-t-il murmuré. 
Je te promets qu'il ne t'arrivera jamais rien de mal. Je 
te promets, je te promets, je te promets. »

Ensuite, il m'a agrippé la main et 
j'ai senti la force réelle de ses émotions, le flot obscur de toutes ces choses 
qu'il ne me raconterait jamais, mais dont, pour avoir moi aussi traversé des 
épreuves, je savais qu'elles affleuraient sous la surface.

Il m'a embrassée. Il m'a embrassée 
avec Clarissa blottie entre nous deux, un baiser violent, un baiser 
intense.

« Je te protégerai toujours, a-t-il 
de nouveau murmuré, sa joue contre la mienne, ses larmes se mêlant aux miennes. 
Je te promets, Sandy. Jamais je ne te ferai de mal. »

Et je l'ai cru.





À 17 heures 59, au moment où Aidan 
Brewster se présentait pour sa séance de thérapie de groupe hebdomadaire, Jason 
Jones lançait un film pour sa fille et commençait à paniquer.

Il s'était fait porter pâle au bureau. 
Il ne voyait pas quoi faire d'autre. La nuit tombait. Toujours aucunes nouvelles 
de Sandy. Toujours aucun signe de la police. Ree s'était réveillée de sa sieste 
d'humeur toujours aussi paisible. Ils avaient joué à Candyland, au Memory et aux 
petits chevaux.

Ensuite ils s'étaient installés à sa 
minuscule table à dessin, lui le menton posé sur les genoux, et ils avaient 
colorié de grandes images de Cendrillon dans l'album préféré de Ree. M. Smith 
n'était pas comme par magie réapparu sur le perron et Ree avait cessé de poser 
des questions sur son chat ou sa maman. Elle se contentait de regarder Jason 
avec des yeux bruns pleins de gravité qui commençaient à le 
hanter.

Après le dîner (boulettes de viande, 
cheveux d'ange et rondelles de concombre), il mit un film. Ree avait été toute 
ragaillardie à l'idée de ce plaisir rare et elle était maintenant assise dans le 
canapé vert, Doudou Lapine dans les bras. Jason expliqua qu'il devait s'occuper 
du linge et battit précipitamment en retraite à la cave.

Il se mit à y faire les cent pas et, une 
fois qu'il eut commencé, ne put plus s'arrêter.

Lorsqu'il était rentré et s'était aperçu 
que Sandra n'était pas à la maison, il avait été déconcerté, peut-être même 
inquiet. Il avait fait ce qui s'imposait : regarder à la cave, regarder dans le 
grenier, regarder dans la vieille remise du jardin. Puis il avait appelé le 
portable de Sandy et l'avait entendu sonner dans son sac à main. Ce qui l'avait 
conduit à en examiner le contenu sans enthousiasme et à feuilleter son petit 
carnet à spirale pour voir si elle n'aurait pas miraculeusement noté un 
rendez-vous en pleine nuit. A deux heures et demie, après s'être assuré que sa 
femme n'avait pas prémédité de disparaître, il avait fait le tour du quartier en 
l'appelant à voix basse, exactement comme on pourrait appeler un 
chat.

Elle n'était pas dans sa voiture. Elle 
n'était pas dans la voiture de Jason. Et elle n'était toujours pas à la maison. 
Il s'était assis dans le canapé pour réfléchir à la situation.

La maison était fermée à clé quand il 
était rentré, y compris le bouton de porte et deux verrous. Cela signifiait que 
Sandy avait fait ce qu'elle faisait toujours au moment de se coucher. Il avait 
inspecté le bar de la cuisine et découvert les copies corrigées, ce qui 
signifiait que Sandy avait fait ce qu'elle faisait toujours après avoir couché 
Ree.

Alors à quel moment la soirée avait-elle 
mal tourné ?

Sa femme n'était pas parfaite. Jason le 
savait aussi bien que quiconque. Sandy était jeune, elle avait fait les quatre 
cents coups dans son adolescence. Et à l'âge encore relativement tendre de 
vingt-trois ans, elle s'efforçait d'élever une petite tout en se familiarisant 
avec un nouvel emploi dans une région qu'elle ne connaissait pas. Elle s'était 
montrée plus distante depuis le début de l'année scolaire, d'abord trop calme, 
puis, depuis décembre, presque trop affectueuse, comme si elle se forçait. Jason 
avait précisément eu l'idée de partir pour les vacances de février parce qu'elle 
était devenue dune humeur si incompréhensible, si... 
différente.

Jason était certain qu'elle avait 
parfois le mal du pays, surtout en hiver, même si elle n'en disait jamais rien. 
Certain qu'il y avait des moments où elle aurait voulu pouvoir sortir, se sentir 
au moins un peu jeune, même si elle n'en disait jamais rien.

Lui-même se demandait combien de temps 
elle resterait mariée avec lui, même si, là encore, elle n'en disait jamais 
rien.

Elle lui manquait. Cette idée 
l'attrista. Il s'était habitué à rentrer et à la trouver recroquevillée dans 
leur lit, dans une position qui imitait étrangement celle de leur fille. Il 
aimait son accent du Sud, son goût immodéré pour le Dr Pepper et son sourire qui 
creusait une fossette dans sa joue gauche.

Quand elle était calme, il y avait en 
elle une douceur qui apaisait Jason. Quand elle chahutait avec Ree, il y avait 
en elle une étincelle qui l'électrisait.

Il aimait la regarder lire à leur fille. 
Il aimait l'entendre fredonner quand elle vaquait à ses petites affaires dans la 
cuisine. Il aimait ses cheveux qui tombaient autour de son visage comme un 
rideau d'or bouclé et cette façon qu'elle avait de rougir quand elle surprenait 
son regard sur elle.

Il ne savait pas si elle l'aimait. Il 
n'était jamais arrivé à répondre à cette question. Mais, pendant un moment, elle 
avait eu besoin de lui et cela lui suffisait.

Elle m'a quitté; cela 
avait été sa première idée lorsque, à trois heures du matin, il s'était assis 
parmi les ombres vides du salon. Il avait tenté de se racheter en février et 
cela avait tourné au désastre. Alors Sandy avait fini par le 
quitter.

Mais une fraction de seconde plus tard, 
il avait rejeté cette conclusion : Sandy avait peut-être des sentiments mitigés 
sur leur mariage, mais pas sur Ree. De sorte que si Sandy avait quitté la maison 
de son plein gré, elle aurait emmené Ree et, au minimum, attrapé son sac. 
Qu'elle ne l'ait pas fait conduisait à une autre conclusion : Sandy n'était pas 
partie de son plein gré. Un drame s'était produit, ici même, dans la propre 
maison de Jason, pendant que sa fille dormait à l'étage. Et il n'avait aucune 
idée de ce que c'était.

Jason était un homme réservé. Il le 
reconnaissait. Il préférait la logique à l'émotion, les faits aux hypothèses. 
C'était une des raisons qui faisaient de lui un bon journaliste. Il excellait 
dans l'art de passer au crible des torrents d'information pour dénicher la 
pépite qui donnait tout son sens au reste. Il ne s'enlisait pas dans 
l'indignation, la stupeur ou la douleur. Il n'était pas victime d'idées 
préconçues sur les habitants de Boston ou l'humanité en 
général.

Jason croyait que le pire pouvait 
arriver à chaque instant. C'était un fait avéré. Alors, il s'armait d'une 
multitude d'autres faits, peut-être dans l'illusion, un peu naïve, que s'il en 
savait assez, cette fois-ci il serait à l'abri. Sa famille ne souffrirait pas. 
Sa fille grandirait en sécurité.

Mais voilà qu'il était confronté à 
plusieurs inconnues monumentales et que déjà il se sentait perdre 
pied.

La police était partie depuis près de 
six heures maintenant, il ne restait qu'un seul agent dans la voiture devant la 
maison, qui avait été relevé une fois, vers dix-sept heures. Jason avait trouvé 
longue et pénible la présence de la police chez lui toute la matinée. Il 
s'apercevait maintenant que son absence etait bien pire. Que faisaient les 
enquêteurs ? Que pensait le commandant D.D. Warren ? Avait-elle mordu à 
l'hameçon au sujet du voisin délinquant sexuel ou était-il toujours considéré 
comme le gros lot?

Avaient-ils déjà un mandat pour 
l'ordinateur ? pouvaient-ils le chasser de chez lui, l'emmener de force au 
commissariat ? De quelle sorte de preuve avaient-ils besoin exactement 
?

Pire encore, s'il était arrêté, que 
deviendrait Ree ?

Jason tournait sans discontinuer autour 
de la table basse, en petits cercles serrés qui lui donnaient le vertige et, 
pourtant, il ne parvenait pas à 'arrêter. Il n'avait pas de famille dans la 
région, pas d'amis intimes. La police contacterait-elle le père de Sandy, 
enverrait-elle Ree en Géorgie, ferait-elle venir Max ?

Et si Max venait, que pourrait-il 
choisir de dire ou de faire ?

Jason avait besoin d'une stratégie, 
d'une sorte de plan d'urgence.

Parce que plus l'absence de Sandy se 
prolongeait, plus la situation s'aggraverait. La police continuerait ses 
investigations, poserait des questions de plus en plus gênantes. Et, 
inévitablement, la nouvelle se répandrait, les médias débarqueraient. Les 
collègues de Jason eux-mêmes s'en prendraient à lui comme des cannibales et 
diffuseraient son image aux quatre coins du monde civilisé. Jason Jones, mari de 
la disparue, interroge dans le cadre de l'enquête en cours.

Tôt ou tard, quelqu'un reconnaîtrait ce 
visage. Quelqu'un ferait des rapprochements.

Surtout si la police mettait la main sur 
son ordinateur.

Jason contourna trop vite la table, 
heurta du genou le coin de la machine à laver. La douleur lui transperça la 
cuisse et l'obligea enfin à s'arrêter. Un instant, le monde tourna et il dut 
s'accrocher au couvercle de la machine, le souffle coupé par la 
douleur.

Quand il retrouva ses esprits, la 
première chose qu'il aperçut fut l'araignée, une petite araignée domestique 
brune suspendue à un fil devant son nez.

Il fit un bond en arrière, percuta le 
bord de la table déglinguée avec son tibia et glapit quasiment de douleur. Mais 
ça allait. Il pouvait supporter la douleur. Peu lui importait la douleur tant 
qu'il ne revoyait pas cette araignée.

Et l'espace d'un instant, il fut 
terrassé. L'espace d'un instant, une microscopique araignée de cave le renvoya 
dans un lieu où il faisait toujours sombre mais où des yeux luisaient dans les 
dizaines de terrariums disposés tout autour de la pièce. Un lieu où les 
hurlements nés au sous-sol montaient par les murs. Un lieu qui sentait 
quotidiennement la mort et la pourriture sans que des litres d'ammoniaque 
puissent rien y faire.

Un lieu où des petits garçons et des 
jeunes femmes venaient mourir.

Jason mit son poing dans sa bouche. Il 
mordit jusqu'à sentir le goût du sang et se servit de cette douleur pour 
reprendre pied.

«Je ne dois pas craquer, murmura-t-il. 
Je ne dois as craquer, je ne dois pas craquer, je ne dois pas raquer. 
»

Le téléphone sonna à l'étage. Il quitta 
le sous-sol avec soulagement pour aller répondre.





C'était Phil Stewart, le principal du 
collège de Sandy, apparemment en proie à un désarroi peu 
coutumier.

« Sandra est là ? 
commença-t-il.

— Elle ne peut pas vous répondre, répondit 
Jason par réflexe. Est-ce que je peux prendre un message ? »

Il y eut un long silence. «Jason 
?

— Oui.

— Est-ce qu'elle est à la maison ? Du 
moins, est-ce que la police sait où elle est ? »

Donc la police avait interrogé des gens 
sur le lieu de travail de Sandra. Évidemment. C'était logique, près avoir 
vérifié ici, autant vérifier là-bas. Evidemment. Il fallait que Jason trouve une 
réponse intelligente. Un simple constat, une posture qui résumerait la situation 
sans entrer dans leur intimité.

Pas le moindre mot ne lui venait. «Jason 
? »

Jason se racla la gorge, jeta un regard 
à l'horloge. Il était 19 heures 05, ce qui signifiait que Sandy avait maintenant 
disparu depuis, quoi, dix-huit, vingt heures ? La première journée s'achevait, 
la deuxième commencerait bientôt. «Heu... elle... elle... elle n'est pas à la 
maison, Phil.

— On ne l'a pas retrouvée, conclut le 
principal.

— Non.

— Vous avez des idées ? La police a une 
piste ? Qu'est-ce qui se passe, Jason ?

—Je suis parti au travail hier soir, 
expliqua simplement Jason. Quand je suis rentré, elle avait 
disparu.

— Mon Dieu, dit Phil dans un long soupir. 
Vous avez la moindre idée de ce qui a pu se passer ?

— Non.

— Vous pensez qu'elle va rentrer ? Enfin, 
elle avait peut-être juste besoin de faire une pause, ce genre de chose. 
»

Voilà qui touchait à leur intimité et 
Jason pouvait quasiment entendre Phil rougir au bout du fil. « Peut-être, 
répondit calmement Jason.

— Bon, dit Phil qui semblait se reprendre. 
Apparemment, il faut que j'organise un remplacement pour 
demain.

—Je pense.

— Est-ce que les recherches commenceront 
dans la matinée ? J'imagine qu'une grande partie du personnel voudrait 
participer. Sans doute aussi certains parents d'élèves. Naturellement, il vous 
faudra de l'aide pour distribuer les tracts, interroger les habitants, ce genre 
de choses. Qui conduira les opérations ? »

Jason vacilla de nouveau, sentit la 
morsure de la panique. Il se reprit cette fois-ci, redressa l'échiné, s'obligea 
à répondre d'une voix ferme : «Je vous tiendrai au courant.

— Il faudra qu'on réfléchisse à ce qu'on 
va dire aux enfants, continua Phil, de préférence avant qu'ils n'apprennent ça 
aux nouvelles. Peut-être aussi à un communiqué pour les parents. C'est la 
première fois qu'une chose pareille se produit ici. Il faut qu'on commence à 
préparer les enfants.

—Je vous tiendrai au courant, répéta 
Jason.

— Comment Clarissa tient-elle le choc ? 
demanda brusquement Phil.

— Aussi bien que 
possible.

— Si vous avez besoin d'aide de ce 
côté-là, dites-le-nous. Je suis sûr que certaines enseignantes seraient ravies 
de prêter main-forte. Tout ça est gérable, évidemment. Il suffit de 
s'organiser.

— Absolument, répondit Jason. Il suffit de 
s'organiser. »
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À 
17 heures 
59, D.D. Warren était contente comme tout. Elle avait un mandat pour fouiller la 
voiture de Jason Jones ; un rendez-vous avec la conseillère d'insertion et de 
probation d'un délinquant sexuel fiché ; et, mieux encore, c'était le soir des 
poubelles dans le quartier.

Elle parcourait South Boston en voiture 
avec le capitaine Miller, histoire de repérer le terrain tout en préparant les 
coups suivants.

« D'après le capitaine Rober, expliquait 
Miller, Jones a fait profil bas cet après-midi. Aucun invité, aucune course, 
aucune activité. Il semble rester à la maison avec sa fille à mener sa petite 
vie.

— Est-ce qu'il est allé à sa voiture ? 
demanda D.D.

— Non, il n'a même pas entrouvert la porte 
de la maison.

— Hum, hum, répondit D.D. Il a travaillé 
sur l'ordinateur ? Par la fenêtre de la cuisine, votre gars devait pouvoir le 
voir assis devant.

—J'ai posé la question, mais la réponse 
est incertaine. L'après-midi, le soleil empêche de bien voir par la fenêtre de 
la cuisine. Mais du point de vue professionnel de l'agent, Jones a passé 
l'essentiel de la journée à distraire sa gamine.

— Intéressant », dit D.D., et elle le 
pensait.

Le comportement d'un conjoint après la 
disparition de l'être aimé est toujours source de réflexion pour l'enquêteur 
curieux. Le conjoint continue-t-il son train-train comme si de rien n'était ? 
Invite-t-il soudain une nouvelle amie pour qu'elle le « console » ? ( court-il 
acheter des liquides inflammables et/ou des outils électriques peu courants 
?

Dans le cas de Jason Jones, son 
comportement se caractérisait essentiellement par ce qu'il ne faisait pas. Ni 
famille ni amis qui viendraient l'épauler, voire l'aider à s'occuper de sa 
fille. Pas d'excursions au magasin de fournitures de bureau pour agrandir des 
photos de sa femme disparue. Pas de sauts chez les voisins pour poser les 
questions d'usage : Salut, vous n'auriez pas vu ma femme, par hasard ? Ou 
entendu quoi que ce soit d'inhabituel hier soir ? Oh, tant que j'y pense, vous 
n'auriez pas aperçu un chat orange ?

La femme de Jason Jones avait disparu et 
il ne faisait strictement rien.

Presque comme s'il ne s'attendait pas à 
ce qu'on la retrouve. D.D. trouvait cela fascinant.

« Bon, dit-elle, puisque Jason nous 
attend sagement, je crois qu'on devrait réserver notre première visite à la 
conseillère d'insertion d'Aidan Brewster. Nous avons monsieur le Mari Suspect 
bien en main. C'est le moment de nous renseigner sur monsieur le Voisin 
Criminel.

— Ça me va, répondit le capitaine Miller. 
Vous savez quoi ? demain, c'est jour de ramassage des ordures dans le quartier», 
ajouta-t-il avec un signe de tête vers les poubelles qui commençaient à 
proliférer sur le trottoir. A l'intérieur du domicile, les déchets sont une 
propriété privée et exigent un mandat. Sur le trottoir, en revanche... « Et si 
vers deux-trois heures du matin, je demandais à un agent de passer prendre les 
poubelles des Jones ? Ça nous donnerait quelque chose à fouiller demain 
matin.

— Ah, capitaine, vous lisez dans mes 
pensées.

— J'essaie », répondit-il avec 
modestie.

 D.D. lui fit un clin d'œil et ils 
retournèrent en ville.





Colleen Pickler accepta de les recevoir 
dans la pièce sans âme qui lui tenait lieu de bureau. Le sol était en lino gris 
clair, les murs peints en gris acier et les classeurs arboraient une finition 
gris terne. Colleen, en revanche, était une amazone athlétique d'un mètre 
quatre-vingts dotée d'une chevelure outrageusement rousse et vêtue d'une veste 
rouge profond sur un tee-shirt kaléidoscopique dans les orange, jaunes et 
rouges. Lorsqu'elle se leva derrière son bureau, on aurait dit qu'une torche 
venait de s'embraser au milieu d'un banc de brouillard.

Elle traversa la pièce en trois 
enjambées décontractées, leur serra vigoureusement la main et leur indiqua les 
deux fauteuils bas de couleur bleue en face du bureau.

« Excusez la grisaille, expliqua-t-elle 
d'une voix enjouée. Je suis principalement des délinquants sexuels et l'État a 
l'air de penser que toute autre couleur que le gris risquerait de les stimuler 
excessivement. Comme vous le voyez, ajouta-t-elle en montrant son tee-shirt, je 
ne suis pas de cet avis.

— Vous travaillez surtout avec des 
délinquants sexuels ? s'étonna D.D.

— Absolument. La crème des remis en 
liberté conditionnelle. Les dealers d'héroïne et les petits malfaiteurs détalent 
à la seconde où ils respirent à l'air libre. Pas moyen de les retrouver, pas 
moyen de leur faire remplir le moindre bout de papier, pas moyen d'obtenir 
qu'ils assistent à une réunion, alors que les délinquants sexuels ne demandent 
en général qu'à faire plaisir. »

Miller levait de grands yeux vers 
Pickler, comme en transe. « Vraiment ? » demanda-t-il en caressant sa fine 
moustache brune. Il maîtrisa un instant son tic, puis 
recommença.

« Mais oui. La plupart de ces types sont 
morts de peur. La prison a été la pire expérience de leur vie et ils seraient 
prêts à tout pour ne pas y retourner. Ils sont très dociles et même avides de 
notre approbation. Faut voir, les pédophiles les plus indécrottables se 
présenteraient quasiment tous les jours. Je suis leur seule relation avec un 
adulte et ils veulent s'assurer que je suis contente. »

D.D., l'air sceptique, prit un siège. « 
Donc ce sont juste des types comme vous et moi. »

Pickler haussa les épaules. « Autant que 
n'importe qui. Sauf que si vous êtes là, évidemment, c'est que vous pensez que 
quelqu'un a fait des bêtises. De qui s'agit-il ? »

D.D. consulta ses notes. « Brewster. 
Aidan Brewster.

— Aidari Brewster ? répéta Pickler comme 
un perroquet. Impossible !

— Très possible. »

Au tour de Pickler de paraître 
sceptique. Mais ensuite elle se retourna vers le premier classeur gris et 
commença à chercher. «B... B... Brewster. Aidan. Nous y voilà. Mais je peux vous 
dire tout de suite que c'est un bon gamin.

— Pour un délinquant sexuel fiché, ironisa 
D.D.

— Oh, je vous en prie. Vous voyez, c'est 
là que le système devient contre-productif. D'abord, il a réussi à jeter 
l'opprobre sur toute une catégorie de délinquants. Et ensuite il a élargi cette 
catégorie de manière exagérée. D'un côté, vous violez trente gamins, vous êtes 
fiché comme délinquant sexuel. De l'autre, un jeune de dix-neuf ans a des 
relations consenties avec une gamine de quatorze ans et il sera lui aussi fiché 
comme délinquant sexuel. C'est comme de mettre le tueur en série dans le même 
panier que celui qui a collé un œil au beurre noir à sa femme. D'accord, ce sont 
tous les deux des ordures, mais pas le même type 
d'ordures.

— Et quel genre de délinquant sexuel est 
Aidan Brewster ? demanda D.D.

— Le jeune de dix-neuf ans qui a eu des 
relations consenties avec la copine de sa demi-sœur, quatorze 
ans.

— Il est en liberté surveillée à cause de 
ça ?

— Il a fait deux ans de prison à cause de 
ça. Si elle avait eu un an de moins, il en aurait pris pour vingt ans. Ça lui 
apprendra à garder sa braguette fermée.

— Quatorze ans, c'est trop jeune pour 
donner son consentement, intervint Miller qui avait finalement pris un siège. Le 
jeune de dix-neuf ans aurait du le savoir. »

Pickler ne contesta pas. « C'est une 
leçon que Brewster va avoir le reste de sa vie pour apprendre. Vous savez, 
devenir délinquant sexuel est un aller sans retour. Brewster pourrait se tenir à 
carreau pendant trente ans qu'il serait toujours fiché. Ce qui signifie qu'à 
chaque fois qu'il postulera pour un 
emploi, qu'il cherchera un appartement ou qu'il franchira les frontières 
d'un État, il apparaîtra dans le fichier. C'est lourd à porter pour un jeune de 
vingt-trois ans.

— Comment le prend-il ? demanda 
D.D.

— Aussi bien qu'on pourrait s'y attendre. 
Il suit une thérapie pour délinquants sexuels et se rend à ses séances 
hebdomadaires. Il a un appartement, un boulot, un semblant de 
vie.

— Un appartement », reprit 
D.D.

Pickler indiqua une adresse 
correspondant à celle que l'équipe de D.D. avait déjà trouvée dans les fichiers. 
« Le propriétaire est au courant ? demanda D.D.

—Je l'ai informée, répondit Pickler. Ce 
n'est pas la procédure standard pour sa catégorie de délit, mais je me dis 
toujours qu'il vaut mieux prévenir que guérir. Si la propriétaire l'avait 
découvert plus tard et l'avait subitement jeté dehors, ça aurait pu être une 
source de stress et de tension. Peut-être le début d'une dérive. En tant que 
conseillère d'insertion d'Aidan, je me sens le devoir de l'aider à éviter les 
perturbations inutiles.

— Comment la propriétaire a-t-elle pris la 
chose ?

— Elle a voulu entendre toute l'histoire 
et pouvoir m'appeler en cas d'urgence. Ensuite, elle a semblé s'en accommoder. 
Vous seriez étonnés du nombre de gens qui réagissent comme ça. Ils veulent juste 
savoir d'emblée.

— Et les voisins ? insista 
D.D.

—Je n'ai pas averti les voisins ni le 
commissariat, répondit vivement Pickler. Brewster figure dans le fichier de 
localisation des délinquants sexuels, évidemment, et il m'a semblé que ça 
suffisait étant donné le risque qu'il présente et le stade où il en est dans sa 
thérapie.

— A savoir ? interrogea 
Miller.

— A savoir qu'il s'en sort très bien. Cela 
fait presque deux ans qu'il habite au même endroit, qu'il occupe le même emploi 
et qu'il fréquente le même groupe de soutien hebdomadaire. Des remis en liberté 
comme lui, j'en voudrais tous les jours.

— Une vraie réussite », railla 
Miller.

Pickler haussa les épaules. « Autant 
qu'on peut en attendre. Écoutez, je fais ça depuis dix-huit ans maintenant. 
Soixante pour cent de mes remis en liberté finiront par comprendre, peut-être 
pas du premier coup, mais ça viendra. Mais les quarante pour cent restants..., 
dit-elle en haussant à nouveau les épaules. Certains retourneront en prison. 
D'autres se noieront dans l'alcool. Quelques-uns se suicideront. Techniquement, 
ils ne récidivent pas, mais je ne suis pas sûre que j'appellerais ça une 
réussite. Et puis il y a les Aidan Brewster de ce monde. Du point de vue d'une 
conseillère d'insertlion, c'est un gars bien, c'est tout ce que je peux vous 
dire.

— Son emploi ? demanda D.D. d'un air 
contrarié.

— Le garage du quartier. Chez Vito. Il est 
vraiment doué de ses mains. Ça l'a aidé à s'intégrer plus facilement que 
d'autres. »

D.D. en prit note. « Vous dites qu'il y 
est depuis deux ans ?

— C'est leur meilleur mécano, précisa 
Pickler. Son patron, Vito, ne tarit pas d'éloges sur lui. Sur le plan 
professionnel, il assure, ce qui n'est pas négligeable étant donné les frais 
auxquels il doit faire face actuellement.

— Quels frais ? demanda 
Miller.

— La thérapie. Les délinquants sexuels 
doivent acquitter les frais de leur traitement. Dans le cas de Brewster, cela 
signifie qu'il débourse soixante dollars par semaine pour sa thérapie de groupe. 
Ensuite, il y a le coût de son passage régulier au détecteur de mensonges, cent 
cinquante dollars tous les dix mois, histoire de vérifier qu'il est sur la bonne 
voie. S'il avait un bracelet de cheville, il faudrait aussi qu'il casque pour 
ça, mais il a eu la chance de sortir un an avant que la surveillance 
électronique ne devienne la norme. Et puis il doit payer un loyer à Boston, ses 
transports, etc. Pas donné pour quelqu'un qui démarre dans la vie avec des choix 
professionnels limités.

— Parce qu'il n'a pas le droit de côtoyer 
des enfants, vous voulez dire ? demanda D.D.

— Exactement. Donc, même dans un petit 
garage, Brewster peut seulement travailler sur les voitures, jamais à l'accueil. 
Après tout, on ne peut jamais savoir quand une femme pourrait se pointer avec 
deux virgule deux enfants.

— Mais c'est un bon 
employé.

— Le meilleur, répondit Colleen avec un 
large sourire. Vito peut le tuer à la tâche sans que le gamin se plaigne parce 
qu'ils savent tous les deux qu'il ne peut pas démissionner d'un claquement de 
doigts pour aller bosser ailleurs. Les gens croient que les délinquants sexuels 
ne trouvent pas d'emploi. En réalité, il y a des employeurs "malins" qui ne 
demandent pas mieux que de les embaucher. »

Miller ne comprenait pas. « Pauvre petit 
Aidan Brewster ? Il n'a pas su se retenir avec une gamine de quatorze ans, alors 
maintenant on devrait tous le plaindre ?

— Ce n'est pas ce que j'ai dit, répondit 
Colleen calmement. Il y a des lois. Je dis juste que, dans le système judiciaire 
en général, quand on a commis un délit, on purge sa peine. Brewster est allé en 
prison, mais il purge toujours sa peine et il la purgera pendant le restant de 
ses jours. L'ironie de la chose, c'est que sa situation serait légèrement 
meilleure s'il avait tué la fille au lieu de coucher avec elle. Et en tant que 
membre du système judiciaire, cette analyse me met mal à l'aise. 
»

Mais D.D. cogitait déjà sur autre chose. 
Elle se tourna vers Miller. « Vous savez où les Jones faisaient entretenir leurs 
voitures ? »

Il secoua la tête, griffonna une note. 
«Je vais me pencher sur la question.

— Qui sont les Jones ? demanda 
Colleen.

Jason 
et Sandra Jones, ils vivent dans la meme rue qu'Aidan Brewster. 
Sauf que quelque part au milieu de la nuit dernière, Sandra Jones a 
disparu.

— Ah», soupira Colleen. Elle recula dans 
son fauteuil, croisa les doigts derrière sa chevelure de feu. « Vous pensez qu'Aidan a quelque chose à 
y voir ?

— Obligé de l'envisager.

— Quel âge a Sandra Jones 
?

— Vingt-trois ans. Professeur en sixième 
au college. Maman d'une fillette 
de quatre ans.

— Donc vous croyez qu'Aidan a enlevé cette 
maman chez elle en pleine nuit, en présence de son mari ?

— Le mari était au travail ; il est 
journaliste. » Colleen plissa les yeux. « Vous pensez que Brewster en avait 
après la gamine ? Parce que Aidan est passé quatre ou cinq fois au détecteur de 
mensonge après avoir fourni un historique complet de sa sexualité. Jamais la 
pédophilie n'a été évoquée.

—Je ne sais pas ce que je pense, répondit 
D.D. Sauf que tout le monde s'accorde à dire que Sandra Jones est une très jolie 
femme et, il faut voir les choses en face, ce n'est pas très vieux, vingt-trois 
ans. Au juste, ça lui fait quoi ? Le même âge que Brewster ?

— Le même âge, confirma 
Colleen.

— Donc, nous avons une jolie jeune maman 
et un délinquant sexuel fiché qui vivent à peine à quelques maisons l'un de 
l'autre. Aidan ne serait pas séduisant, par hasard ?

— Si. Des cheveux blonds hirsutes. Des 
yeux bleus. Un peu le genre surfer, mais mignon. »

Miller leva les yeux au 
ciel.

D.D. de son côté continua à exposer sa 
théorie. « Donc le mari de Sandra travaille presque tous les soirs. De sorte 
qu'elle est souvent seule, isolée avec la gamine. Peut-être qu'un soir où elle 
se trouve dans le jardin avec sa fille, Aidan passe par là, entame la 
conversation. Peut-être que, suite à la conversation, ils ont une liaison, et 
que suite à la liaison...

— Elle s'enfuit avec lui ? proposa 
Colleen.

— Ou alors ils se disputent. Elle découvre 
son passé, elle est furieuse. Après tout, il a fréquenté sa fille et tout le 
monde dit que Sandra Jones ferait n'importe quoi pour elle.

— Donc il la tue, conclut Colleen, 
impassible.

— Comme vous dites, ces types seraient 
prêts à tout pour ne pas retourner en prison.

— Donc Aidan Brewster séduit la voisine 
esseulée, puis il la supprime pour brouiller les pistes. »

Au tour de D.D. de hausser les épaules. 
« On a vu plus bizarre. »

Colleen soupira. Prit un crayon, fit 
rebondir une demi-douzaine fois le côté gomme sur la table. « D'accord. Notez 
qu'à mon sens vous êtes à côté de la plaque. Aidan a déjà eu une liaison 
dangereuse une fois et il l'a payé au prix fort. Alors je crois que s'il voyait 
une femme comme Sandra Jones dans son jardin, il ferait demi-tour et partirait 
en courant. Inutile de tenter le diable, pas vrai ? Mais c'est un fait que 
Sandra Jones a disparu et qu'Aidan Brewster est le pauvre gars qui habite dans 
sa rue. Autant respecter les procédures et vérifier de ce 
côté.

— Contente de vous l'entendre dire.» 


Colleen fit encore rebondir deux fois le 
crayon.

« Quand ?

— Le plus tôt serait le mieux. Nous 
essayons d'en faire le plus possible avant que la nouvelle ne se repande. Nous 
estimons qu'à sept heures demain matin, Sandra Jones aura disparu depuis plus de 
vingt-quatre heures, ce qui signifie que son affaire deviendra officiellement 
une affaire de disparition et que les médias...

— Seront attirés comme les abeilles par le 
miel.

— Vous m'avez comprise. 
»

Colleen grommela : « Vous dites qu'elle 
est jolie, jeune maman, enseignante.

— Ouais.

— Vous êtes dans la 
merde.

— Complètement.

— Okay. Vous m'avez convaincue. Je vais 
rendre visite à Brewster ce soir. Faire un petit tour dans son appartement, 
l'interroger sur ses activités récentes. Voir si je flaire quoi que ce soit qui 
justifie une enquête plus approfondie.

— Nous aimerions vous assister lors de 
cette visite. »

Colleen arrêta de faire rebondir le 
crayon. « Pas question, répondit-elle fermement.

— Vous n'êtes pas officier de police 
judiciaire, riposta D.D. Si en inspectant cette maison, vous voyez du sang, des 
traces de violence, du désordre, vous ne pourrez pas les saisir comme éléments 
de preuve.

—Je pourrai vous 
appeler.

— Ce qui préviendra Brewster de notre 
arrivée.

— Alors, je m'assiérai avec lui sur le 
canapé pour qu'on vous attende ensemble. Ecoutez, en tant que conseillère 
d'Aidan, j'ai passé deux ans à construire une relation avec lui. Si je 
l'interroge, ces deux années le pousseront à me répondre. Si vous l'interrogez, 
il se renfermera sur lui-même. Vous n'obtiendrez rien. »

D.D. pinça les lèvres, tout à la fois 
têtue et résignée.

« C'est un bon gamin, insista doucement 
Colleen. Ça vaut ce que ça vaut, mais ça m'étonnerait vraiment que ce soit 
lui.

— Vous avez déjà vécu ça ? intervint 
Miller d'une voix égale. La récidive d'un de vos délinquants sexuels ? 
»

Colleen acquiesça. « Trois 
fois.

— Vous le voyez venir ? 
»

Pickler soupira à nouveau. « Non, 
reconnut-elle avec simplicité. Les trois fois... je ne me suis jamais doutée de 
rien. Les types s'en sortaient bien. Ils supportaient la pression. Jusqu'à ce 
qu'un beau jour... ils craquent. Et ensuite, impossible de revenir en arrière. 
»
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J'ai toujours été fascinée par le 
secret. J'ai été élevée dans le mensonge, donc il est normal que je voie des 
subterfuges partout où je regarde. Cet élève de ma classe qui porte toujours des 
manches longues, même quand il fait chaud - clairement battu par son beau-père. 
La vieille dame de la teinturerie, avec ses traits tirés et ses épaules 
décharnées - clairement maltraitée par sa grosse brute de fils qui glandouille 
dans l'arrière-boutique. Les gens mentent. C'est aussi instinctif que de 
respirer, nous mentons parce que c'est plus fort que nous. Mon mari ment. Il me 
regarde droit dans les yeux dans cas-là. Pour ce qui est de mentir, Jason est un 
as. Je crois que je le connaissais depuis six semaines lorsque j'ai compris que 
derrière son apparente maîtrise de lui-même se cachait des abîmes de maléfices. 
Ce sont d'abord de petites choses qui m'ont mis la puce à l'oreille. Les 
discrètes inflexions traînantes que prenait parfois sa voix, surtout le soir 
quand il était fatigué et qu'il faisait moins attention. Ou les fois où il 
disait qu'il s'était levé la nuit pour aller regarder la télé, alors que, quand 
j'allumais le poste le matin, il se mettait directement sur la chaîne Déco 
& Jardin, celle que j'avais regardée en dernier et dont Jason n'avait 
strictement rien à faire.

Parfois j'essayais de lui tirer les 
vers du nez : « Hé, tu viens de commander un "Coke". Je croyais qu'il n'y avait 
que les vrais gens du Sud pour demander un Coke au lieu d'un 
Coca.

— Ça doit être à force de passer du 
temps avec toi », répondait-il, mais je voyais un soupçon de méfiance lui 
plisser le coin des yeux.

Ou parfois j'y allais franco : 
«Dis-moi ce qui est arrivé à ta famille. Où sont tes parents, tes frères et 
sœurs ? »

Il se dérobait. « Quelle importance ? 
Je t'ai, toi, maintenant, et Clarissa. C'est la seule famille qui compte. 
»

Un soir, alors que Ree avait cinq 
mois et qu'elle dormait à poings fermés, j'avais les nerfs en pelote, comme une 
jeune fille de dix-neuf ans assise face à un beau ténébreux et qui, en regardant 
ses mains, songe à la douceur avec laquelle elles peuvent bercer un nourrisson. 
Et en me demandant, bien plus important, ce que ça ferait de les sentir sur mes 
seins nus, je me suis surprise moi-même.

« Action ou vérité ? » ai-je 
demandé.

Il a levé les yeux de son livre de 
poche. « Quoi ?

— Action ou vérité. Tu sais, le jeu. Tu 
as bien dû y jouer quand tu étais ado. »

Jason m'a regardé, ses yeux sombres 
plus insondables que jamais. « Je ne suis pas un ado.

— Moi si. »

Cette réponse a semblé enfin attirer 
son attention. Il a refermé le livre, l'a posé. « Qu'est-ce que tu veux, Sandra 
?

— Action ou vérité ? Choisis. Ça n'est 
pas bien difficile. Action ou vérité ? » ai-je demandé en me rapprochant 
furtivement de lui.

J'avais pris un bain après avoir 
couché Ree pour la nuit. Puis je m'étais passé une lotion parfumée à l'orange 
sur tout le corps. C'était un parfum subtil, léger, frais, mais j'ai su qu'il 
l'avait senti parce que ses narines se sont dilatées, imperceptiblement, puis il 
s'est penché en arrière.

« Sandra...

— Joue avec moi, Jason. Je suis ta 
femme. Ce n 'est pas trop te demander. » Il allait le faire. Je le voyais à sa 
façon de se raidir, de se redresser. Voilà des mois qu'il me 
repoussait. Il devait bien se rendre compte qu'à un moment ou un autre, il 
allait devoir tenir compte de moi. Tout ne pouvait pas tourner autour de 
Ree.

« Action, a-t-il enfin 
répondu.

— Embrasse-moi, ai-je ordonné. Pendant 
une minute. » Il a hésité. J'ai cru qu'il allait revenir sur sa parole et me 
préparais à son refus. Mais alors il a soupiré, un infime soupir. Il s'est 
penché en avant, a tendu les lèvres et posé sa bouche sur la mienne. Il 
resterait très chaste. Je le connaissais déjà suffisamment à l'époque pour m'y 
attendre. Et je savais que si je montrais agressive ou demandeuse, il se 
refermerait sur lui-même. Jason ne criait jamais. Il ne levait 
jamais la main quand il était en colère. Il se contentait de disparaître en 
lui-même, dans des tréfonds où rien de ce que je pouvais dire ou faire ne 
semblait l'atteindre, au point que je pouvais être juste à côté de lui et 
pourtant seule.

Mon mari me respectait. Il me 
traitait avec bienveillance. Me comblait d'attentions. Faisait de son mieux pour 
anticiper tous mes besoins.

Sauf pour le sexe. Nous étions 
ensemble depuis maintenant près d'un an et pas une fois il n'avait posé la main 
sur moi. J'en devenais folle.

Je n 'ai pas ouvert la bouche. Je ne 
l'ai pas attrapé par les épaules, je n'ai pas enfoui mes doigts dans son épaisse 
chevelure brune. Je n'ai rien fait de ce que j'avais tellement envie de faire. 
Au lieu de ça, j'ai serré les poings sur mes flancs et lentement, très 
lentement, je lui ai rendu son baiser.

Il me donnait de la délicatesse, 
alors je lui rendais sa douceur, murmurant de mon souffle entre ses lèvres 
closes. Il me donnait de l'attention, alors j'en répandais au coin de sa bouche, 
sur toute sa lèvre inférieure. Il me donnait du respect, alors pas une seule 
fois je n 'ai repoussé les limites qu'il avait fixées. Mais je peux bien dire 
que je lui ai donné le meilleur baiser que deux personnes aux lèvres closes 
aient jamais partagé.

Lorsque la minute a été écoulée, il 
s'est redressé. Mais sa respiration était plus heurtée et je lisais une lueur au 
fond de son regard. Une lueur sourde et intense. Cela me donnait envie de lui 
sauter dessus, de le plaquer sur le canapé et de lui faire l'amour comme une 
bête.

Mais j'ai murmuré : « Action ou 
vérité ? C'est ton tour. Demande-moi. Action ou vérité. »

Je l'ai vu hésiter. Il avait envie de 
dire Action. Il avait envie que je le touche encore. Ou peut-être que j'enlève 
ma jolie jupe soyeuse. Ou que je passe mes mains sur son torse 
dur.

« Vérité, a-t-il dit d'une voix 
rauque.

— Pose ta 
question.

— Pourquoi tu fais ça 
?

— Parce que c'est plus fort que 
moi.

— Sandy. »

Il a fermé les yeux et, un instant, 
j'ai senti sa souffrance.

« Action ou vérité ? ai-je 
demandé.

— Vérité, a-t-il dit presque en 
gémissant.

— Quelle est la pire chose que tu aies 
jamais faite ?

— Comment ça ?

— Quelle est la pire chose que tu aies 
jamais faite ? Allez. Tu as menti ? Volé ? Séduit la petite sœur de ton meilleur 
ami ? Tué quelqu'un ? Dis-moi, Jason. J'ai envie de te connaître. Nous 
sommes mariés, bon sang. Tu me dois bien ça. » 

Il m'a regardé d'un drôle d'air. « 
Sandra...

— Non. Pas de jérémiades, pas de 
négociation. Contente-toi de répondre à ma question. Tu as tué quelqu'un 
?

— Oui.

— Quoi ? ai-je demandé, réellement 
surprise.

— Oui, j'ai tué quelqu'un, a dit Jason. 
Mais ce n'est as la pire chose que j'aie jamais faite. 

Puis mon mari s'est levé du canapé, a 
pris son livre de poche et m'a laissée seule dans la 
pièce.





Jason ne pensait pas s'être endormi sur 
le canapé, mais il l'avait fait, puisque, peu après une heure du matin, un bruit 
le réveilla. Il se redressa en sursaut en entendant un fracas métallique au 
loin. Le bruit semblait venir de dehors. Il se leva, s'approcha des fenêtres de 
la rue et écarta les rideaux de quelques centimètres pour jeter un 
œil.

Deux agents en tenue avaient retiré les 
couvercles de ses poubelles et transféraient les sacs de cuisine blancs dans le 
coffre de leur voiture de patrouille.

Merde, se dit-il, et il faillit 
ouvrir la porte pour leur crier d'arrêter. Puis il se retint.

Erreur de débutant. Il avait sorti ses 
poubelles par habitude et ce faisant les avait en réalité données à la police. 
Il se creusa la tête pour chercher ce qu'une telle erreur risquait de lui 
coûter. Ne trouvant rien, il finit par se détendre, relâcher ses épaules et 
expulser dans un énorme soupir tout l'air qu'il retenait.

D'accord. Comme ça, la police avait 
saisi ses poubelles. Et alors ?

Le commandant D.D. Warren et son 
acolyte, le capitaine Miller, étaient revenus chez lui peu après vingt heures 
trente pour exécuter le mandat de perquisition de sa voiture. Il les avait 
accueillis à la porte, avait examiné le mandat de perquisition comme il en avait 
le droit, puis leur avait consciencieusement remis les clés.

Après quoi, il avait ostensiblement 
verrouillé la porte et passé le reste du temps bien au chaud à l'intérieur avec 
Ree. Autant qu'ils mijotent là-dessus, se dit-il. Il se souciait de sa voiture 
comme d'une guigne. Il avait simplement besoin que quelque chose les occupe pour 
qu'ils ne se focalisent pas uniquement sur son ordinateur.

A ce propos... Il regarda l'horloge. Une 
heure cinquante-deux. Maintenant ou jamais, décida-t-il avant de monter sans 
bruit à l'étage.

Cela lui fit de la peine de réveiller 
Ree. Elle le regarda avec des yeux troubles, encore désorientée et assommée de 
sommeil, sans parler de la détresse liée à l'absence de sa mère et de son chat. 
Il la fit asseoir dans le lit, lui passa les bras dans son manteau d'hiver et 
sortit des chaussures pour ses pieds nus. Elle ne protesta pas, posa simplement 
la tête sur son épaule tandis qu'il la portait dans les escaliers, cramponnée à 
deux mains à sa couverture et à Doudou Lapine.

Il s'arrêta à la porte pour attraper un 
sac de sport vert foncé qu'il passa sur son épaule. Il plaça Ree et sa 
couverture de manière à dissimuler le sac aux regards indiscrets. Puis il ouvrit 
la porte et porta le sac et sa fille jusqu'au break Volvo de 
Sandy.

Il sentait le regard de l'agent dans son 
dos. Celui-ci était certainement en train de prendre un calepin pour noter à la 
hâte : 01:56 sujet sort dans jardin avec enfant endormie dans les bras 01:57 
sujet s'approche voiture de sa femme...

Jason attacha Ree sur son rehausseur et 
déposa discrètement le sac de sport au sol devant elle. Puis il referma la 
portière arrière et se dirigea droit vers la voiture de police 
banalisée.

Il frappa à petits coups sur la vitre 
côté conducteur. Le policier la descendit d'un cran. « Il faut que j'aille au 
bureau, expliqua sèchement Jason. Boucler quelques trucs avant de me mettre en 
congé. Vous voulez l'adresse ou vous restez ici ? » 

Il vit l'agent hésiter. Surveiller 
l'homme ou surveiller la maison ? Quelles étaient ses consignes 
?

« Il est tard pour sortir avec un 
enfant, fit-il observer, cherchant manifestement à gagner du temps. 


— Vous avez des enfants, monsieur l'agent? 
Ça ne sera pas la première fois que je traîne ma fille au bureau. Heureusement, 
rien ne la réveille. »

À l'instant où il prononça ces mots, il 
aurait voulu les retirer. Mais c'était trop tard, bien sûr, comme il le vit dans 
le sourire narquois du policier. « C'est bon à savoir », dit celui-ci, qui 
entreprit de rédiger une très longue note dans son calepin.

Jason laissa tomber, retourna au break 
et démarra. Lorsqu'il remonta la rue, il ne vit pas le policier déboîter pour le 
suivre. Mais quelques rues plus loin, une voiture de patrouille surgit d'une rue 
adjacente. La relève, présuma-t-il en tirant un coup de chapeau silencieux à la 
police de Boston.

Les locaux du Boston Daily 
ressemblaient à ceux de n'importe quel média d'information, à savoir des 
bureaux paysagers en proie à une agitation fiévreuse pendant la journée et où 
l'on pouvait encore croiser quelques âmes dévouées jusqu'à des heures indues. 
Des articles se rédigeaient, des copies se corrigeaient et des mises en page se 
préparaient même à des heures avancées, voire davantage encore à ces heures-là, 
car ce n'était qu'après minuit que les lieux redevenaient suffisamment calmes 
pour permettre à quiconque de penser.

Jason entra dans le bâtiment avec une 
enfant somnolente blottie contre lui, le sac de sport à l'épaule et efficacement 
dissimulé par l'immense nounours-couverture en laine polaire de Ree. Il avait 
l'air d'un homme qui porte une lourde charge, mais en voyant l'enfant de quatre 
ans, relativement grande, effondrée comme un poids mort dans ses bras, nul 
n'aurait songé à se poser de questions. Il passa son badge de journaliste dans 
les lecteurs contrôlant l'ouverture des différentes portes et accéda au saint 
des saints.

La plupart des reporteurs travaillaient 
à la fois chez eux et au journal, de sorte que les employés comme Jason se 
partageaient l'espace à plusieurs selon le principe du « bureau à la demande ». 
En clair, il y avait des tables et des ordinateurs partout. On trouvait un poste 
libre et on s'y installait. Cette nuit-là comme d'habitude.

Jason trouva refuge dans une cabine en 
angle, glissa le sac de sport vert foncé sous le bureau et déposa Ree par terre 
pour lui préparer un petit nid avec sa couverture et son doudou. Désormais 
réveillée, elle le regardait d'un air sombre.

« Tout va bien, lui murmura-t-il. Papa 
doit juste travailler un peu et ensuite on rentre à la maison.

— Où est maman ? demanda Ree. Je veux 
maman.

— Rendors-toi, chérie. On sera vite à la 
maison. » 

Ree ferma docilement les yeux et sombra 
à nouveau dans le sommeil.

Jason l'observa un moment encore. La 
tache de ses cils bruns sur ses joues pâles. L'ombre violette de l'épuisement 
qui bordait ses paupières closes. Comme elle lui paraissait petite. Fragile. Un 
fardeau insensé qui était aussi son principal but dans la vie.

Il n'était pas surpris de voir comme 
elle tenait le choc. Les enfants n'extériorisent pas leurs terreurs les plus 
profondes. Les mêmes enfants peuvent hurler dix minutes pour un petit coup reçu 
en cour de récré et rester complètement muet devant un inconnu armé. Ils 
comprennent d'instinct qu'ils sont petits et vulnérables. En situation critique, 
la majorité des enfants se taisent, s'efforcent de se faire plus petits encore, 
parce que peut-être que s'ils disparaissaient tout à fait, le méchant les 
laisserait tranquilles.

Ou peut-être que si une petite fille de 
quatre ans dormait suffisamment longtemps, sa maman et son chat seraient de 
retour à son réveil et la vie reprendrait son cours comme par 
enchantement.

Jason reporta son attention vers le 
bureau. La salle de rédaction était paisible à cette heure-là, les espaces de 
travail voisins inoccupés. Il décida que l'occasion ne serait jamais meilleure 
et défit lentement la fermeture Eclair du sac de sport pour en sortir la tour de 
l'ordinateur de la cuisine.

En résumé, Jason possédait trois 
ordinateurs : son portable, dont il se servait pour le travail ; l'ordinateur 
familial, installé dans la cuisine et que tous partageaient ; et enfin un 
ordinateur plus ancien, qui avait été le principal ordinateur de la famille mais 
avait été relégué à la cave l'année précédente, lorsque Jason avait acheté un 
nouveau Dell plus performant. Jason ne s'inquiétait pas pour son portable. Il ne 
s'en servait que pour ses reportages, conscient des risques inhérents à une 
machine qui pouvait à tout instant être perdue ou volée. Il s'inquiétait un peu 
plus pour le vieil ordinateur de la cave. Certes, il avait utilisé un programme 
officiel du ministère de la Défense pour écraser le disque dur en le 
surchargeant d'une suite aléatoire de un et de zéros, mais même la Défense ne se 
fiait plus à ces méthodes. Pour les documents vraiment confidentiels, on 
incinérait les disques durs afin de réduire en cendres les mécanismes internes. 
N'ayant pas d'incinérateur sous la main, il avait eu recours à la méthode 
rudimentaire. Dans quatre-vingt-quinze pour cent des cas, Cela 
suffisait.

Malheureusement, le PC familial, le Dell 
de 500 gigaoctets relativement neuf dont il se servait aux aurores pendant que 
Sandra dormait, le terrorisait littéralement. Il ne pouvait pas se permettre de 
laisser la police mettre la main sur celui-là ; c'était pour cela qu'il les 
avait orientés vers la piste de sa voiture. Consultant sa montre, il estima 
qu'il avait environ trois heures pour limiter les dégâts.

Il commença par insérer une clé dans le 
port USB. Puis déplaça des fichiers les uns après les autres. Programmes, 
fichiers Internet, documents, fichiers jpeg, fichiers pdf. Il y en avait 
beaucoup, plus qu'il n'en pouvait transférer en trois heures, il se concentra 
donc sur l'essentiel.

Pendant que ces fichiers se copiaient, 
il se connecta à Internet et procéda à quelques petites recherches. Il commença 
par le délinquant sexuel Aidan Brewster. Toujours bon de connaître ses voisins, 
non ? Il trouva quelques informations de base et beaucoup de jargon 
administratif, tel que «fichiers inaccessibles ». Mais il était journaliste, pas 
du genre à caler chaque fois qu'il trouvait porte close. Il nota quelques 
numéros de téléphone, creusa encore un peu et obtint quelques résultats 
intéressants.

Sa première mission accomplie, il 
démarra ensuite AOL et ouvrit une session sous le nom de sa femme. Il avait 
découvert son mot de passe depuis des années ; elle avait choisi DoudouLapinel, 
le nom de la peluche préférée de Ree. Mais s'il n'avait pas trouvé le code en 
devinant juste, il aurait eu recours à un logiciel d'investigation numérique 
(Forensic Toolkit d'AccessData ou ProDiscover de Technology Pathway) pour en 
faire autant. Voilà le genre de choses qu'il faisait. Le genre de mari qu'il 
était. Sandy l'avait-elle compris ? Était-ce pour cette raison qu'elle était 
partie ?

Il ne savait pas et commença donc par 
faire défiler son courrier électronique à la recherche d'indices sur les 
dernières heures de sa femme.

Il y avait soixante-quatre messages dans 
sa boîte, dont la majorité proposait des implants péniens ou la pressait de 
transférer des fonds depuis des pays du tiers-monde. A en juger par sa 
messagerie, Sandra était soit obsédée par les organes génitaux masculins, soit 
sur le point de faire fortune en aidant un lointain colonel à virer de 
l'argent.

Il se fraya un chemin au milieu de ces 
spams et autres canulars, puis trouva six messages qui semblaient réellement 
destinés à sa femme. L'un venait de la maternelle de Ree et rappelait aux 
parents la date d'une prochaine réunion de collecte de fonds. Un autre venait du 
principal du collège et rappelait aux enseignants la date d'une prochaine 
réunion pédagogique. Les quatre derniers étaient des réponses au message 
collectif d'un professeur demandant à ses collègues qui serait intéressé par 
l'idée de former un groupe pour marcher après les cours.

Jason tiqua. La dernière fois qu'il 
avait vérifié, plusieurs mois plus tôt, Sandra avait au moins vingt-cinq 
messages personnels, qui allaient de mots d'élèves à des articles en provenance 
de diverses listes de diffusion pour mamans.

Il regarda dans la corbeille de sa femme 
et n'y trouva que les spams qu'il venait de supprimer. Il essaya le fichier des 
messages envoyés. Vide également. Alors, avec un effroi grandissant, il se mit à 
chercher pour de bon. Son carnet d'adresses : effacé. Ses favoris : effacés. Ses 
contacts AOL : effaces. 
L'historique de ses recherches sur Internet: effacé.

Putain de merde, se dit-il, un instant 
incapable de respirer. Tel un cerf pris dans les phares, il sentait la panique 
monter en lui au point peut-être de devenir incontrôlable. La date et l'heure, 
se dit-il éperdument. Déterminer la date et l'heure. Tout revenait à ça. Il 
cliqua à nouveau sur sa corbeille et, d'une main qui recommençait à trembler, 
descendit vers le spam le plus ancien. Soixante-quatre clics plus lard, il y 
était : le message le plus ancien était arrivé le mardi à 16:42, soit plus de 
vingt-quatre heures avant la disparition de Sandra.

Jason s'adossa contre son siège, les 
mains croisées sur son estomac noué, pour essayer de 
comprendre.

Quelqu'un avait méthodiquement purgé le 
compte AOL de Sandra. Si cela s'était produit le mercredi soir, le soir de sa 
disparition, on aurait pu logiquement en conclure que la personne qui avait 
enlevé Sandra avait aussi supprimé les données, peut-être pour effacer ses 
traces.

Mais la purge était venue la première, 
de près de vingt-quatre heures. Qu'est-ce que cela suggérait ?

Le rasoir d'Occam, hein ? L'explication 
la plus simple est généralement la meilleure. De sorte que c'était sans doute 
Sandra elle-même qui avait purgé son compte. Très probablement parce qu'elle 
avait eu sur Internet des activités qu'elle ressentait à présent le besoin de 
cacher. Une amourette électronique ? Une liaison physique ? Quelque chose 
qu'elle voulait que ni lui ni personne ne découvre.

Cette explication était moins 
angoissante que l'image d'un mystérieux individu qui, après avoir agressé 
Sandra, se serait ensuite tranquillement installé à la table de la cuisine pour 
effacer ses traces informatiques pendant que Ree dormait sans doute à 
l'étage.

Et pourtant cette explication lui 
faisait plus mal. Elle impliquait de la préméditation. Elle impliquait que 
Sandra savait qu'elle allait partir et avait voulu s'assurer qu'il ne pourrait 
pas la retrouver.

Jason leva une main lasse. Il se voila 
les yeux et fut un instant surpris par le trop-plein d'émotions qui 
l'étranglait.

Il n'avait pas épousé Sandra par amour. 
Il n'était pas homme à attendre ce genre de choses de la vie. Quoique, pendant 
un temps... Pendant un temps, cela avait été très agréable de se sentir faire 
partie d'une famille. Agréable de se sentir normal.

Il avait fait une connerie en février. 
La chambre d'hôtel, le dîner, le champagne... Il n'aurait jamais dû faire ce 
qu'il avait fait en février.

Jason se racla la gorge, se frotta les 
yeux. Il mit de côté son propre épuisement et, après un regard vers son enfant 
endormie, se força à revenir à ce qui l'occupait.

Sandra n'était pas aussi douée que lui 
pour les nouvelles technologies. Il supposait que si c'était en elle qui avait 
purgé le compte, elle l'avait fait en vidant la mémoire cache, de sorte que 
toutes les formations se trouvaient encore sur le disque dur que seul le 
répertoire identifiant l'emplacement de chaque donnée avait été supprimé. Et 
qu'en utilisant n'importe quel petit logiciel d'investigation, il pourrait 
récupérer l'essentiel de ce qui avait été effacé.

Le problème, c'était le temps. Il 
faudrait au moins une heure pour faire tourner un tel programme et ensuite 
encore des heures pour dépouiller les données recréées jusqu'à trouver ce qu'il 
cherchait. Or il n'avait pas des heures devant lui. Il consulta sa montre. Il 
avait trente minutes. Merde. Il passa à nouveau ses mains sur son visage 
fatigué et prit une profonde inspiration. Okay, le plan B 
alors.

Sa clé USB était pleine. Il la retira, 
revint au répertoire système et en examina le contenu. Il en avait effacé à la 
fois trop et pas assez. Il sélectionna une demi-douzaine d'autres fichiers à 
supprimer et consulta à nouveau sa montre, pressé par le temps. Au départ, il 
avait espéré récupérer ce qu'il pouvait, puis faire tourner un logiciel de purge 
employé par les administrations. Mais il ne pouvait plus se résoudre à saccager 
le disque dur, pas s'il risquait de contenir des indices sur les dernières 
heures de Sandra. Ce qui donnait lieu à un dilemme intéressant. L'ordinateur 
avait peut-être à fois le pouvoir de l'aider à retrouver sa femme et lui de 
l'envoyer en prison pour toujours.

Il réfléchit. Puis sut quoi 
faire.

Il allait remettre le vieux PC de la 
cave sur la table de la cuisine et y installer tous les logiciels du nouveau. Il 
pourrait y transférer des fichiers classiques grâce à sa clé USB, suffisamment 
de bêtises pour donner au vieil ordinateur l'apparence d'un ordinateur en cours 
d'utilisation.

Un bon enquêteur finirait par 
comprendre. Par voir dans la mémoire de l'ordinateur que les dates ne se 
suivaient pas. Peut-être même que le commandant D.D. et le capitaine Miller 
s'apercevraient de l'échange. Mais il ne pensait pas. La plupart des gens 
remarquent un écran et peut-être un clavier, mais pas l'ordinateur lui-même, la 
tour généralement posée sous un bureau ou une table de cuisine. Au pire, ils 
auraient peut-être relevé qu'il possédait un Dell, auquel cas sa fidélité à la 
marque était sur le point d'être récompensée.

Donc le vieil ordinateur allait devenir 
son ordinateur actuel, ce qui lui ferait gagner un temps 
précieux.

Restait le problème de savoir quoi faire 
de son ordinateur actuel. Impossible de le mettre dans la maison, sans doute 
encore vouée à être fouillée plusieurs fois. Tout aussi risqué de le planquer 
dans sa voiture, pour les mêmes raisons. Ce qui lui laissait une seule et unique 
solution : l'abandonner où il était, installé comme il était, un ordinateur sur 
un bureau, dans une pièce pleine d'ordinateurs sur des bureaux. Il allait même 
le connecter au réseau, pour le rendre complètement fonctionnel, totalement 
semblable aux autres ordinateurs du Boston Daily. Le cacher sous leur 
nez, pour ainsi dire.

Même si la police songeait à 
perquisitionner les locaux du Boston Daily, il doutait sincèrement 
qu'elle puisse obtenir un mandat pour saisir les ordinateurs d'un grand média 
d'information. Voyons, rien que la rupture de confidentialité... Et puis avec ce 
nouveau système de « bureau à la demande », Jason n'avait pas de poste de 
travail attitré. De sorte qu'il n'y avait ni ordinateur ni bureau que la police 
pourrait précisément désigner dans un mandat comme étant les siens. Bref, il se 
servait de tous les ordinateurs et, de nos jours, aucun juge n'autoriserait la 
police à emporter tous les ordinateurs du Boston Daily. C'était 
impensable.

En tout cas, il 
l'espérait.

Jason s'écarta du bureau. Il mit le sac 
de sport en bouchon et le planqua au fond d'un classeur métallique. Puis il prit 
sa fille endormie et, avec une grande douceur, la remporta à la voiture. Cinq 
heures quarante-cinq. Le soleil allait bientôt se lever, se dit-il. Il se 
demanda si Sandra pourrait le voir.
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Je travaille sur une lettre. Pour 
achever mon traitement, je dois écrire une lettre à la victime, dans laquelle je 
prends la responsabilité de mes actes et j'exprime mes remords. Jamais cette 
lettre n'est envoyée ; ce ne serait pas juste pour la victime, nous 
explique-t-on. Ça remuerait des mauvais souvenirs, tout ça. Mais on doit 
l'écrire.

Jusqu'ici, j'ai deux mots : Chère 
Rachel.

Rachel est un pseudo, évidemment - pas 
de confidentialité dans les thérapies de groupe, vous vous souvenez ? Donc, en 
pratique, après six semaines de travail, j'ai deux mots dont l'un est un 
mensonge.

Mais ce soir, je crois que je vais 
pouvoir avancer un peu dans ma lettre à Rachel. Ce soir, j'apprends ce que ça 
fait d'être une victime.

J'ai eu envie de m'enfuir. J'y ai 
réfléchi. J'ai essayé des scénarios dans ma tête. Je n'ai pas vu comment m'y 
prendre. Disparaître dans la nature exige une sacrée organisation dans ce monde 
de l'après-11-Septembre où Big Brother veille en permanence. Je ne peux pas 
prendre l'avion ni le train sans autorisation et je n'ai pas de voiture. 
Qu'est-ce que je suis censé faire, sortir du Massachusetts à pied 
?

La vérité, c'est que je n'ai ni le fric 
ni la bagnole pour me volatiliser. J'ai payé pour le détecteur de mensonges et 
la thérapie de groupe, sans parler des cent dollars par semaine que j'envoie 
direct à Jerry. Il considère ça comme un dédommagement, je considère ça comme 
une garantie qu'il ne viendra pas me chercher à South Boston pour me briser les 
os un par un.

Donc, je n'ai pas vraiment de quoi 
financer ma fuite.

Quoi faire ? Après le groupe de soutien, 
je suis rentré à la maison. Colleen a frappé à la porte à peine une demi-heure 
plus tard.

« Je peux entrer ? » demande ma 
conseillère d'insertion, très polie, très ferme. Ses cheveux roux sont hérissés 
sur sa tête ce soir, mais ça ne fait pas oublier son air 
grave.

« Bien sûr », réponds je en tenant la 
porte grande ouverte. Colleen est déjà venue une fois, au tout début, pour 
vérifier mon adresse. Ça fait deux ans maintenant, mais l'appartement n'a pas 
beaucoup changé. Pas mon fort, la déco.

Elle s'engage dans l'étroit couloir qui 
mène à l'arrière de la maison où ma propriétaire économe, Mme Houlihan, a 
converti un salon et une terrasse fermée en un deux-pièces de quarante-cinq 
mètres carrés. J'allonge huit cents dollars par mois pour vivre dans ce palace. 
En contrepartie, Mme H. peut payer la taxe foncière de la maison qu'elle possède 
depuis une cinquantaine d'années et qu'elle refuse de perdre sous prétexte que 
des jeunes cadres dynamiques ont fini par découvrir le quartier et fait flamber 
les prix de l'immobilier.

Le fait est que j'éprouve une certaine 
sympathie pour Mme H., même si elle a évidemment accroché de la dentelle 
au-dessus de la moindre fenêtre et posé des garnitures au crochet sur tous les 
fauteuils et canapés (elle les fait tenir avec des épingles - je le sais parce 
que je me fais piquer au moins un jour sur deux). D'abord, Mme H. m'autorise à 
rester alors qu'elle sait que je suis fiché comme délinquant sexuel et qu'elle 
s'est fait enguirlander par ses enfants à cause de ça (je les ai entendus depuis 
chez moi ; la maison n'est pas vraiment immense). Et puis je la surprends tout 
le temps dans ma chambre.

« Oublié quelque chose », me dit-elle 
d'un air bougon en jouant sur son âge. Elle a quatre-vingts ans et une 
silhouette de nain de jardin. Il n'y a rien de frêle, de distrait ou d'un tant 
soit peu étourdi chez elle. Elle me surveille, évidemment, et nous le savons 
tous les deux. Mais nous n'en parlons pas et ça aussi, ça me 
plaît.

Rien que pour elle, je laisse dépasser 
mes revues porno de sous mon matelas, où elle ne manquera pas de les trouver. 
J'imagine que ça la réconforte de savoir que le jeune homme qu'elle héberge se 
rattrape question magazines pour adultes. Sinon, elle pourrait se faire du souci 
pour moi et je ne veux pas de ça.

Peut-être que j'aurais eu besoin d'une 
mère dans mon enfance. Peut-être que ça m'aurait aidé. Je ne sais 
pas.

Je fais entrer Colleen dans mon petit 
coin de paradis. Elle examine la kitchenette, le salon Spartiate avec le canapé 
rose à fleurs gracieusement fourni par Mme H., s'attarde un instant dans le 
séjour, puis passe dans la chambre. Je la vois plisser le nez en entrant dans la 
pièce et ça me rappelle qu'il y a un bail que je n'ai pas changé les 
draps.

Tant pis, me dis-je. Je ne peux 
rien y faire pour l'instant. Des draps frais seraient à coup sûr interprétés 
comme un signe de culpabilité. Colleen revient dans le séjour, s'assoit sur le 
canapé rose. Un napperon la gratte dans le cou. Elle se redresse un instant, 
regarde le Kleenex au crochet avec étonnement, puis se rassoit avec 
philosophie.

« Qu'est-ce que tu deviens, Aidan 
?

— Boulot, marche à pied, réunions de 
groupe », réponds-je d'un air désabusé.

Je reste debout. Pas moyen de faire 
autrement. Je suis trop nerveux pour m'asseoir. Je fais claquer l'élastique vert 
à mon poignet. Colleen observe mon geste, mais ne dit rien. « Comment ça se 
passe, au boulot ?

— Pas à me plaindre.

— Tu as de nouveaux amis, de nouvelles 
activités ?

— Non.

— Tu as été au cinéma ces derniers temps 
?

— Non.

— Feuilleté des livres à la bibliothèque 
?

— Non. »

Elle penche la tête sur le côté. « Et 
est-ce que tu aurais été à des barbecues dans le quartier ? —Au mois de mars ? 
»

Elle m'adresse un large sourire. « On 
dirait que tu mènes une vie plus tranquille qu'un moine.

— Ça, c'est vrai, lui assuré-je. C'est 
carrément vrai. »

Allant enfin droit au but, elle se 
penche en avant, loin du napperon, et plante ses coudes sur ses genoux. « Il 
paraît que ça s'agite un peu dans le quartier.

—J'ai vu les flics, lui dis-je. Ils 
faisaient du porte-à-porte ce matin.

— Tu as parlé avec eux, Aidan 
?

— Non. Il fallait que j'aille bosser. Vito 
me passe-un savon quand je suis en retard. D'ailleurs, lancé-je, sur la 
défensive, je ne sais rien de rien. »

Elle sourit et je l'entends presque 
penser : Si seulement on m avait payée chaque fois que j'ai entendu cette 
phrase.

Je commence à tourner en rond, à pas 
vifs, nerveux. «Je suis en train d'écrire une lettre, dis-je tout à coup parce 
qu'elle me regarde avec cet air entendu qu'ont les conseillers d'insertion et 
qu'on se sent obligé de dire quelque chose quand un représentant de l'autorité 
vous dévisage de cette manière.

— Ah oui ?

— A Rachel », précisé-je. Elle ne peut pas 
savoir qui est Rachel puisque c'est un pseudo et tout, mais ça ne l'empêche pas 
de hocher la tête d'un air bienveillant. « Je dois trouver les mots pour dire ce 
que ça fait de se sentir impuissant. J'ai eu du mal, vous savez. Personne n'aime 
cette sensation. Mais je vois que je commence à prendre le coup. Je crois qu'on 
va me donner plein de temps rien qu'à moi pour savoir exactement ce que ça 
fait.

— Parle-moi, Aidan.

— Ce n'est pas moi! D'accord? Ce n'est pas 
moi. Seulement cette femme a disparu, j'habite à cinq maisons de chez elle et je 
suis dans cette merde de fichier des délinquants sexuels, alors c'est ça. La 
partie est finie. Ils ont un pervers, ils vont l'arrêter. Et vous pensez si 
quelqu'un va croire tout ce que je pourrais dire.

— Tu connaissais cette femme, Aidan 
?

— Pas vraiment. Je la voyais dans le coin 
et tout. Mais ils ont un enfant. Ça aussi, je l'ai vu. Et je respecte le 
règlement. J'ai pas besoin d'emmerdes supplémentaires, ça non. Ceux qui ont des 
gosses, je les 
évite.

—J'ai cru comprendre qu'elle était très 
jolie.

— Elle a un enfant, répété-je fermement, 
presque comme un mantra, et d'ailleurs c'en est peut-être un.

— Tu es beau garçon, continue Colleen en 
penchant la tête, presque comme si elle m'évaluait, mais je ne suis pas dupe. Tu 
mènes une vie tranquille, tu ne sors pas beaucoup. J'imagine combien ça doit 
être frustrant pour toi.

— Croyez-moi, je me branle tous les jours. 
Demandez à l'animatrice du groupe de soutien. Elle demande tous les détails. 
»

Colleen ne bronche pas devant ma 
vulgarité. « Comment s'appelle-t-elle ? demande-t-elle tout à 
coup.

— Qui?

— La femme.

—Jones, je crois. Quelque chose Jones. 
»

Elle me regarde d'un air finaud, essaie 
de deviner ce que je sais et ce qu'elle pourrait me soutirer par ruse. Avouerai 
je par exemple que j'ai rencontré le mari de la disparue, alors même que 
l'enfant était à leur domicile ? Je me figure que c'est un détail que je devrais 
garder pour moi. Règle numéro un du criminel : ne rien donner spontanément, 
obliger le policier à faire tout le boulot.

«Je crois que c'est Sandra Jones, 
dit-elle enfin d'un air songeur. Elle est professeur au collège. Son mari 
travaille la nuit. Pas facile, ça. Elle qui bosse le jour, le mari la nuit. 
J'imagine qu'elle aussi pouvait être frustrée. »

Je fais claquer l'élastique à mon 
poignet. Elle n'a pas posé de question, donc pas moyen que je 
réponde.

« La gamine est assez mignonne. 
»

Je ne dis pas un mot.

« Précoce, à ce que j'ai compris. Elle 
adore faire du tricycle dans tout le quartier. Tu l'as peut-être vue une ou deux 
fois ?

— Quand je vois un enfant, je change de 
trottoir », dis je. Clac, clac, 
clac.

« Que faisais-tu hier soir, Aidan ? 


— Je vous l'ai déjà dit : 
rien.

— Tu as un alibi pour ce rien que tu 
faisais ?

— C'est clair, passez un coup de fil à 
Jerry Seinfeld. Je traîne avec lui tous les soirs à partir de sept 
heures.

— Et ensuite ?

—Je me suis couché. Les mécanos 
commencent de bonne heure.

— Tu t'es couché seul ?

—J'ai aussi déjà répondu à cette 
question, je crois. »

Elle prend l'air étonné. « Ecoute, 
Aidan, n'essaie pas de m'impressionner avec ton charme. Si tu persistes dans 
cette attitude, c'est sûr que la police te jettera en prison.

—Je n 'ai rien fait 
!

—Alors convaincs-moi. Parle-moi. 
Raconte-moi ce que c'était que ce rien que tu faisais, parce que tu as raison, 
Aidan : tu es fiché comme délinquant sexuel, tu vis à cinq maisons de l'endroit 
où une femme a disparu et jusque-là tu ferais un assez bon coupable. 
»

Je me passe la langue sur les lèvres. 
Fais claquer mon élastique. Me passe la langue sur les lèvres. Fais claquer mon 
élastique.

J'ai envie de lui parler de la voiture, 
mais non. Evoquer spontanément cette histoire de voiture amènera forcément la 
police chez moi. Mieux vaut attendre, utiliser cette information comme monnaie 
d'échange quand on sera venu me chercher pour m'interroger et me placer en 
rétention. Mieux vaut parler quand je pourrai troquer ce renseignement contre ma 
liberté. Ne jamais rien donner gratuitement, autre règle de base du 
criminel.

« Si j'avais vraiment fait quelque chose, dis je enfin, probable 
que je me serais inventé une meilleure histoire, vous croyez pas 
?

— Ton alibi est ton absence d'alibi, 
conclut Colleen avec ironie.

— Ouais, quelque chose dans ce goût-là. 
»

Elle quitte le canapé et, l'espace d'une 
seconde, j'éprouve un réel soulagement. Je vais m'en sortir, 
finalement.

Alors elle demande : « On peut faire un 
tour dehors ? »

Et je sens ma bonne humeur s'envoler 
aussitôt. « Pour quoi faire ?

— La nuit est belle. J'ai envie de prendre 
un peu l'air. »

Je ne trouve rien à répondre, alors nous 
sortons, elle et son mètre quatre-vingts perchés sur d'invraisemblables 
chaussures à talons compensés, moi tout voûté en jean et tee-shirt blanc. Au 
moins, j'ai arrêté de faire claquer l'élastique. Mon poignet est engourdi, rouge 
vif. On dirait un suicidé. Une chose à envisager.

Elle fait le tour de la maison, passe 
dans le jardin de derrière. Je la vois scruter le sol. Des outils ensanglantés 
qui traîneraient ? De la terre fraîchement retournée ?

J'ai envie de lui dire d'aller se faire 
foutre. Évidemment, je ne dis rien du tout. Je garde la tête baissée. Je ne veux 
pas lever les yeux. Je ne veux rien laisser paraître.

Plus tard, elle m'expliquera qu'elle 
fait ça pour mon bien. Qu'elle veille sur moi, qu'elle cherche à me protéger. 
Qu'elle veut seulement m'aider.

Et je me vois tout à coup assis sur mon 
stupide canapé à fleurs rose où j'écris avec ardeur :





Chère Rachel,

Je suis désolé de ce que j'ai fait. 
Désolé pour toutes les fois où je t'ai dit que je voulais juste discuter, alors 
que nous savions tous les deux que je voulais juste te déshabiller. Désolé pour 
toutes les fois où je t'ai emmenée dans le lit et où je t'ai dit ensuite que je 
voulais seulement ce qu'il y avait de mieux pour toi.

Je suis désolé d'avoir couché avec toi 
et de t'avoir dit ensuite que c'était complètement ta faute. Que tu en avais 
envie. Que tu en avais besoin. Que je l'avais fait pour toi.

Et je suis désolé de penser encore à toi 
chaque jour qui passe. Que j'ai envie de toi. Que j'ai besoin de toi. Que je ne 
l'ai fait que pour moi.





Et là, juste au moment où je suis 
vraiment lancé, où j'écris à tout-va dans ma tête, la voix de Colleen verse 
soudain l'obscurité : 

« Hé, Aidan ! Il est à toi, ce chat ? 
»
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La réunion démarra pile à six heures du 
matin. Ils commencèrent par le tableau. Ils avaient le Suspect A : M. Jason 
Jones, lien : époux. Ils avaient le suspect B : Aidan Brewster, lien : 
délinquant sexuel fiché domicilié dans la même rue. À partir de là, ils 
examinèrent brièvement la question des moyens, des mobiles et des 
occasions.

La case des moyens fut laissée vide, car 
ils manquaient d'informations sur ce qui était arrivé au juste à Sandra Jones. 
Avait-elle été tuée, kidnappée ? S'était-elle enfuie ? Il n'était jamais bon de 
faire des suppositions à un stade aussi précoce de l'enquête, donc ils passèrent 
à la question suivante.

Le mobile. Jones pouvait gagner des 
millions de dollars qu'il aurait risqué de perdre s'il divorçait, ainsi que la 
garde de sa fille. Brewster était un prédateur sexuel connu et avait peut-être 
obéi à des instincts qui couvaient depuis longtemps.

L'occasion. Jones avait un alibi pour la 
nuit et l'heure en question, mais il n'était guère solide. Brewster : aucun 
alibi, mais était-il possible d'établir un lien entre Brewster et Sandra Jones ? 
Pour 'instant, aucun message téléphonique, courriel ni texto ne rapprochait ces 
deux individus. Mais la géographie jouait tout de même dans le sens de la 
police. Le suspect et la victime ne vivaient qu'à cinq maisons l'un de l'autre. 
Un jury pourrait raisonnablement supposer que Brewster et sa victime se 
connaissaient à un titre quelconque. Et puis, il y avait la question du garage 
où travaillait Brewster, eut-être Sandra Jones y faisait-elle entretenir sa 
voiture - ils avaient l'intention de se renseigner dès la première 
heure.

Ils passèrent aux personnalités. Jones, 
journaliste indépendant, était un père « dévoué », qui avait epousé une très 
jeune femme enceinte et l'avait transplantée d'Atlanta à South Boston. Il 
possédait plusieurs millions de capitaux d'origine inconnue.

Le capitaine Miller et le commandant 
Warren le jugeaient « peu coopératif », ce qui ne plaidait pas pour lui. Il 
semblait aussi obsédé par les verrous et autres portes 
métalliques.

Brewster de son côté avait été condamné 
pour avoir eu des relations sexuelles avec une jeune fille de quatorze ans. Il 
occupait le même emploi depuis deux ans, vivait à la même adresse. Sa 
conseillère d'insertion l'appréciait et les avait rappelés à neuf heures du soir 
pour leur signaler qu'elle n'avait rien vu de suspect chez lui. Bon point pour 
lui, donc.

La victime elle-même n'était pas jugée à 
risque.

Mère dévouée et enseignante depuis peu, 
elle 'avait aucun antécédent de drogue, d'alcoolisme ou de dépravation. Le 
principal du collège la décrivait comme ponctuelle, fiable et consciencieuse. Le 
mari affirmait qu'elle n'aurait jamais délibérément quitté sa fille. Envers de 
la médaille, la victime était jeune, habitait dans une ville qui lui était 
relativement inconnue et semblait manquer d'un réseau d'amis proches et/ou de 
parents. Ils avaient donc affaire à une jolie maman d'une vingtaine d'années, en 
proie à un certain isolement social, et qui passait la plupart de ses soirées 
seule avec sa fillette.

La scène de crime : aucun signe 
d'effraction. Ni éclaboussures de sang, ni traces de violence manifeste. Ils 
avaient : une lampe cassée dans la grande chambre, mais aucune preuve qu'elle 
avait servi d'arme ou qu'elle avait été brisée au cours d'une lutte ; un édredon 
vert et bleu qui recouvrait auparavant le grand lit, mais que quelqu'un avait 
mis dans la machine à laver avec une chemise de nuit violette ; le sac à main de 
l'épouse, son téléphone portable, ses clés de voiture et sa voiture, tous 
retrouvés sur les lieux. Aucune disparition de vêtements, bijoux ou bagages. La 
voiture du mari avait été fouillée, sans résultat. La police scientifique se 
penchait en ce moment même sur les poubelles de la famille. Le Centre 
d'expertise informatique de Boston adorerait se pencher sur l'ordinateur 
familial.

Au dernier moment, D.D. ajouta : 
disparition d'un chat orange.

Elle s'écarta du tableau blanc que tous 
étudièrent.

Personne n'ayant rien de nouveau à 
ajouter, elle reboucha son feutre et se tourna vers le commissaire divisionnaire 
de la brigade criminelle.

« Sandra Jones a disparu depuis 
maintenant plus de vingt-quatre heures, conclut D.D. On ne l'a trouvée dans 
aucun hôpital ni morgue de la region. Pas non plus d'opérations sur ses cartes 
de crédit ou comptes en banque pendant ce laps de temps. Nous avons fouillé sa 
maison, son jardin, les deux voitures et le quartier. A l'heure qu'il est, nous 
n'avons pas la moindre idée de l'endroit où elle se trouve.

— Téléphone portable ? bougonna le 
divisionnaire Clémente.

— Nous sommes en relation avec son 
opérateur pour obtenir un journal complet de tous les messages vocaux et textos 
effacés, ainsi qu'une liste de tous les appels passés ou reçus. Ces dernières 
vingt-quatre heures, les appels sur son portable ont essentiellement concerné 
son emploi d'enseignante des collègues ou des élèves qui voulaient savoir où 
elle se trouvait.

— Courrier électronique ? lança 
Clémente.

— Hier nous avons essayé, sans succès, 
d'obtenir un mandat pour saisir l'ordinateur familial. D'après le juge, Sandra 
Jones n'avait pas disparu depuis assez longtemps. Nous allons réitérer notre 
demande ce matin, maintenant que nous avons passé le cap des vingt-quatre heures 
de disparition.

— Votre stratégie ? »

D.D. prit une grande inspiration, jeta 
un regard vers le capitaine Miller. Ils y travaillaient depuis cinq heures du 
matin, s'étant retrouvés après quelques petites heures de sommeil cruellement 
nécessaires, franchir le cap des vingt-quatre heures était à la fois la pire et 
la meilleure chose qui pouvait leur arriver. D'un côté, ils étaient 
officiellement en mesure d'ouvrir une enquête sur Sandra Jones. De l'autre, la 
probabilité de retrouver la susnommée venait de chuter de moitié. Avant, ils 
disposaient d'une fenêtre de tir. A présent, il s'agissait d'une course contre 
la montre, car chaque minute qui passait rendait davantage la disparition de 
Sandra Jones synonyme de mauvaise nouvelle.

Il fallait qu'ils la retrouvent. Dans 
les douze heures à venir, sinon ils risquaient d'avoir à déterrer un 
cadavre.

« Il nous semble que nous avons deux 
axes de travail logiques, expliqua D.D. Premièrement, nous pensons que l'enfant, 
Clarissa Jones, détient peut-être des informations sur ce qui s'est passé chez 
elle cette nuit-là. Il faut que nous obligions Jason Jones à donner son 
consentement à une audition afin d'établir quels détails Clarissa pourrait 
fournir.

— Comment vous allez vous y prendre 
?

— On va lui dire que soit il nous laisse 
interroger Clarissa, soit on déclare la maison scène de crime et on les met 
dehors, lui et Clarissa. Nous pensons que, pour conserver un environnement 
stable à sa fille, il acceptera l'audition. »

Clémente la regarda. « Pas s'il pense 
qu'elle pourrait donner des renseignements le compromettant.

— Dans un cas comme dans l'autre, ça nous 
fournirait des informations que nous n'avions pas. »

Clémente examina cette réponse. « 
Accordé. Deuxième axe de travail ? »

Elle prit à nouveau une profonde 
inspiration. « Étant donné que nous n'avons pas de piste à l'heure qu'il est, il 
va falloir procéder à un appel à temoins. Vingt-quatre heures se sont écoulées, 
nous ne savons pas ce qu'est devenue Sandra Jones. Ce que nous avons de mieux à 
faire, c'est d'impliquer la population. Et dans ce but, nous voudrions mettre en 
place une cellule de crise officielle pour répondre à la multitude de demandes 
qui nous seront adressées. Il faudrait collaborer avec les autres forces de 
l'ordre afin d'identifier des chefs d'équipe de recherche sur place et les 
autres pistes à creuser. Enfin, on tiendrait une conférence de presse à neuf 
heures ce matin pour diffuser des photos de Sandra Jones et un numéro d'urgence 
à appeler pour donner des informations. Il est bien sûr possible qu'une affaire 
de cette nature attire immédiatement l'attention des médias nationaux, mais d'un 
autre côté, ça pourrait nous aider dans notre enquête. » Clémente la regarda 
d'un air sceptique. D.D. quitta son attitude protocolaire le temps d'argumenter 
avec philosophie : « Ecoutez, Chuck, les médias auront vent de cette histoire à 
un moment ou à un autre. Autant faire ça à nos conditions. »

Clémente soupira, prit la chemise 
cartonnée qui trouvait devant lui, la tapota plusieurs fois sur la table. « Les 
chaînes du câble vont adorer.

— Il va nous falloir un responsable 
relations publiques qui soit bien sur le coup, commenta D.D.

— Quatre-vingt-quinze pour cent des 
soi-disant renseignements viendront d'hommes seuls qui se promènent avec des 
chapeaux en aluminium pour eviter de se faire enlever par les 
extraterrestres.

— Ça fait un moment qu'on n'a plus de 
leurs nouvelles, répondit D.D. sans se départir de son sérieux. On pourrait 
peut-être affecter un deuxième agent à la mise à jour de leurs coordonnées. 
»

Clémente pouffa. « Comme si j'avais le 
budget et comme s'ils risquaient un jour de quitter le sous-sol de leur maman, 
conclut-il en prenant son dossier à deux mains. La presse va vous interroger sur 
le mari. Que comptez-vous répondre ?

— Aucune piste n'est 
écartée.

— Ils vont demander s'il 
coopère.

— C'est pour ça que je vais l'appeler à 
huit heures et demie pour lui suggérer de nous laisser auditionner sa fille, 
histoire que je puisse répondre oui à cette question et lui épargner quelques 
soucis.

— Et le délinquant sexuel ? 
»

D.D. hésita. « Aucune piste n'est 
écartée. »

Clémente opina du chef avec componction. 
« C'est bien. Je ne veux pas apprendre que vous avez dévié d'un pouce de cette 
stratégie. La dernière chose dont nous ayons besoin, c'est une fuite sur le fait 
que nous avons deux suspects tout aussi viables l'un que l'autre. Avant qu'on 
ait eu le temps de dire ouf, ils s'accuseraient mutuellement et un bon avocat de 
la défense s'en saisirait tout de suite pour créer un "doute raisonnable". 
»

D.D. approuva, sans juger bon de 
signaler que Jason Jones s'était déjà engagé dans cette voie. C'était bien le 
problème quand on enquêtait sur deux suspects et c'était pour cette raison 
qu'ils avaient tout écrit sur un tableau blanc effaçable plutôt que dans un 
rapport officiel. Parce que après une arrestation, tous les rapports de police 
étaient susceptibles d'être communiqués à l'avocat de la défense, qui pouvait 
ensuite présenter aux jurés le suspect B comme le véritable cerveau de 
l'affaire, voilà : une dose de doute raisonnable, instillée grâce à la propre 
enquête approfondie de l'enquêteur consciencieux. Tel était parfois pris qui 
croyait prendre.

« Conférence de presse à neuf heures, 
vous dites ? conclut Clémente en consultant sa montre et en se levant. Il 
vaudrait mieux se bouger. » Il tassa le dossier une dernière fois, tel un juge 
qui ajourne un procès. Puis il sortit pendant que .D. et Miller, enfin 
officiellement autorisés à forer une cellule de crise et à faire pression sur un 
suspect, se hâtaient de se mettre au travail.





Le téléphone sonna peu après huit heures 
du matin. Jason tourna légèrement la tête, le regarda sonner à l'autre bout de 
la pièce sur la petite table près de la fenêtre. Il aurait dû se lever, 
répondre. Il ne trouvait pas l'énergie de bouger. Ree était assise à ses pieds 
sur le tapis, un bol de cheerios à moitié mangé devant elle, les yeux rivés sur 
la télé. Elle regardait Le Jardin des rêves, qui faisait suite à 
Clifford le gros chien rouge et Petit Potam. Elle n'avait jamais 
eu le droit de regarder autant la télé que depuis vingt-quatre heures. La veille 
au soir, la promesse d'un film l'avait enthousiasmée, ce matin, elle avait 
simplement les yeux aussi vitreux que lui.

Elle n'était pas venue en sautillant 
dans le couloir à six heures et demie pour se jeter sur sa silhouette endormie 
et crier avec l'allégresse d'une enfant de quatre ans : « Debout ! Debout, debout, debout Paaa-paaa. On. Se. Réveille ! 
»

Non, en entrant dans sa chambre à sept 
heures, il l'avait trouvée allongée les yeux grands ouverts dans son lit, à 
regarder fixement le plafond comme si elle mémorisait l'emplacement des oiseaux 
et des papillons qui volaient au-dessus d'elle. Il avait ouvert ses stores sur 
une nouvelle journée de mars glaciale. Préparé sa robe de chambre rose en laine 
polaire.

Elle était sortie du lit sans mot dire, 
avait pris la robe de chambre, trouvé ses chaussons et l'avait suivi en bas. Les 
céréales avaient fait un raffut inhabituel en se déversant de la boîte. Le lait 
avait fait un boucan d'enfer en s'écoulant dans le bol à motif de marguerite. Il 
s'était demandé s'ils survivraient au bruit des couverts, mais ils y étaient 
mystérieusement parvenus.

Elle avait emporté son bol dans le 
séjour et allumé la télé sans même demander la permission. Comme si elle avait 
su qu'il ne la lui refuserait pas. Et il ne la lui avait pas refusée. Il n'avait 
pas eu le cœur de lui dire : On s'assoit au bar, jeune fille. La télé va te 
ramollir le cerveau, minette. Viens, on va prendre un vrai 
repas.

Le ramollissement du cerveau semblait en 
quelque sorte un problème mineur en comparaison de ce qu'ils devaient affronter 
ce matin : le deuxième jour sans Sandra. Le deuxième jour sans la maman de Ree 
et sans son épouse, une femme qui, trente-six heures plus tôt, avait 
délibérément purgé son compte Internet. Une femme qui les avait peut-etre 
quittés.

Le téléphone sonna de nouveau. Cette 
fois-ci, Ree se retourna vers lui, le regard légèrement accusateur. Comme si, en 
tant qu'adulte, il devrait se montrer plus raisonnable.

Il s'extirpa donc enfin du canapé et se 
dirigea vers le téléphone. C'était le commandant Warren, naturellement. « 
Bonjour, monsieur Jones.

— Pas vraiment, 
répondit-il.

—J'espère que vous avez bien travaillé 
cette nuit ?

—J'ai fait ce que j'avais à 
faire.

— Comment va votre fille ce matin 
?

— Avez-vous retrouvé ma femme, commandant 
?

— Euh, non...

— Alors, allons droit au but. 
»

Il l'entendit prendre une grande 
inspiration. « Bon, comme plus de vingt-quatre heures se sont écoulées, il faut 
que vous sachiez que votre femme a été officiellement portée 
disparue.

— Elle en a de la chance, 
murmura-t-il.

— En un sens, oui. Désormais, nous pouvons 
ouvrir une enquête et mettre plus de moyens en œuvre.

Notamment en tenant une conférence de 
presse à neuf heures pour annoncer sa disparition. » Il se raidit. Sentit ces 
mots l'atteindre entre les deux yeux, un coup vif, cinglant. Il ouvrit la bouche 
pour protester mais se retint. Il se pinça l'arête du nez et fit comme si ce 
n'étaient pas des larmes qui lui brûlaient les yeux. « D'accord », dit-il 
posément. Il fallait qu'il commence à passer des coups de fil, réalisa-t-il. 
Qu'il prenne un avocat. Qu'il s'organise pour Ree. Il cala plus fermement le 
sans-fil entre son épaule et son oreille et passa dans la cuisine, loin de son 
enfant à l'ouïe fine.

Il ouvrit le réfrigérateur, se retrouva 
nez à nez avec le précieux Dr Pepper de Sandra et referma la 
porte.

« Evidemment, expliquait le commandant 
Warren, ce serait parfait si vous étiez vous-même disponible pour lancer un 
appel à la population. Pour personnaliser l'affaire, tout ça. Nous pourrions 
tenir la conférence dans votre jardin. Ree et vous-même pourriez être tous les 
deux présents, conclut-elle sur un mode badin.

— Non merci.

— Non merci ? reprit-elle avec une 
stupéfaction qu'ils savaient tous les deux feinte.

—Je me soucie en priorité de ma fille. Je 
ne crois pas que la mêler à un cirque médiatique soit dans son intérêt. Je pense 
également que voir des journalistes se promener dans notre jardin et s'ingérer 
dans notre vie privée serait très traumatisant pour elle. Par conséquent, je 
crois que le mieux est que je reste à la maison pour la préparer à ce qui va se 
passer.

— Et que croyez-vous qu'il va se passer ? 
demanda le commandant Warren, jouant manifestement au chat et à la souris avec 
lui.

— Vous allez diffuser la photo de ma femme 
à la télé et dans les journaux. On en fera des photocopies qui seront 
distribuées et placardées dans toute la ville. Des battues seront organisées. 
Des gens du collège de Sandy se porteront volontaires. Les voisins passeront 
nous proposer de bons petits plats tout en espérant découvrir les dessous de 
l'affaire. Vous nous demanderez des vêtements pour les équipes cynophiles. Des 
cheveux pour pratiquer des tests ADN, au cas où vous retrouveriez des restes 
humains. Une photo de famille, parce que les médias préféreront ça à une photo 
où Sandy apparaît seule. Ensuite, les camionnettes des médias s'installeront 
devant chez moi avec des projecteurs qui s'allumeront tous les jours à quatre 
heures du matin. Et vous serez obligés de dépêcher des agents uniquement pour 
contenir les foules hors de ma propriété, à la limite de laquelle elles 
camperont dix-huit heures sur vingt-quatre en hurlant des questions et en 
espérant que je vais par miracle sortir pour y répondre. Si je suis mon propre 
porte-parole, tout ce que je dirai pourra être et sera utilisé contre moi au 
cours d'un procès. D'un autre côté, si j'engage un avocat pour qu'il me 
représente, j'aurai l'air de cacher quelque chose.

» On organisera un mémorial dans mon 
jardin. Les gens déposeront des fleurs, des messages, des ours en peluche, tout 
cela à l'intention de Sandy. Ensuite, il y aura les veillées à la bougie où de 
bonnes âmes prieront pour le retour de Sandra. Il y a tout à parier que quelques 
médiums proposeront aussi leurs services. Et puis, il y aura les jeunes femmes 
qui m'enverront leurs condoléances parce qu'elles trouvent un charme tout 
particulier aux pères célibataires, surtout s'il se peut que j'aie agressé ma 
femme. Il va de soi que je déclinerai leurs offres de garde d'enfant gratuite. 
»

Il y eut un long silence. « Vous semblez 
bien savoir comment ça se passe, constata D.D.

—Je travaille dans les médias. Evidemment 
que je sais comment ça se passe. »

C'est comme une danse, 
songea-t-il distraitement. Il se représenta le commandant D.D. Warren qui 
virevoltait autour de lui en robe de flamenco rose indien pendant qu'il se 
tenait là, tout de noir vêtu, en s'efforçant de paraître fort et stoïque alors 
qu'en réalité il ignorait tout bonnement les pas.

« Maintenant que l'enquête prend de 
l'ampleur, expliquait Warren, il est bien sûr capital de fournir le plus 
d'informations possible et le plus vite possible à la cellule de recherche. Vous 
comprenez bien qu'à chaque heure qui passe, les chances de retrouver votre femme 
diminuent de manière significative.

—Je comprends que le fait de ne pas 
l'avoir retrouvée hier signifie très probablement que nous ne la retrouverons 
jamais.

— Autre chose que vous voudriez ajouter ? 
demanda le commandant Warren d'une voix posée.

— Non, m'dame », répondit-il avant de le 
regretter aussitôt.

Il avait perçu cet accent du Sud qui 
s'était subrepticement glissé dans sa phrase, comme c'était toujours le cas 
lorsqu'il employait des expressions de chez lui.

Le commandant Warren resta silencieuse 
un instant. Il se demanda si cela signifiait qu'elle aussi avait surpris cette 
inflexion ensoleillée.

«Je vais être franche », dit-elle 
soudain.

Il en doutait fort, mais ne crut pas 
nécessaire de dire.

« Il est extrêmement important que nous 
interrogions Ree. Le temps joue contre nous, monsieur Jones, et il se peut que 
votre fille soit le seul témoin de ce qui est arrivé à votre femme. 


—Je sais.

— Alors il va de soi que vous accepterez 
de rencontrer une spécialiste des auditions de mineurs à dix heures ce matin. 
Elle s'appelle Marianne Jackson et elle est excellente.

— D'accord. »

Un silence de mort s'ensuivit. « Vous 
acceptez ?

— Oui. »

Il entendit un long soupir, puis, 
presque comme le commandant Warren ne pouvait pas se retenir : « Monsieur Jones, 
nous vous avons posé la question hier et vous avez refusé. Pourquoi ce 
revirement ?

— Parce que je suis inquiet pour 
elle.

— Pour votre femme ?

— Non. Pour ma fille. Je crois qu'elle ne 
va pas très bien. Peut-être que parler avec une professionnelle l'aidera. Je ne 
suis pas exactement un monstre, commandant. Et j'ai vraiment à cœur de protéger 
ses intérêts.

— Nous disons donc dix heures. Dans nos 
locaux. Mieux vaut un terrain neutre.

— Papa ?

—Vous prêchez un convaincu », dit-il dans 
le combiné.

Puis il se retourna et découvrit Ree 
dans l'entrée ; elle le regardait avec cet instinct qui indique infailliblement 
aux enfants qu'on était en train de parler d'eux.

« Nous allons parler avec une gentille 
dame ce matin, expliqua-t-il en éloignant le combiné de sa bouche. Ne t'inquiète 
pas, mon cœur, tout ira bien.

—Il y a du bruit à la porte, 
papa.

— Quoi?

— Il y a du bruit. A la porte. Tu 
n'entends pas ? » 

Alors il entendit. Un frottement, un 
grattement, comme quelqu'un qui essaierait d'entrer.

«Je dois y aller », dit-il à 
l'enquêtrice. 

Puis, sans attendre la réponse de D.D., 
il raccrocha brutalement. « Dans le salon. Tout de suite, chérie. Je ne 
plaisante pas. »

Il fit signe à Ree de s'asseoir par 
terre à côté du canapé et s'interposa entre elle et la pesante porte d'entrée 
métallique. Il entendit encore des grattements et se plaqua contre le mur près 
de la fenêtre en s'efforçant de ne pas avoir l'air inquiet alors qu'il avait les 
nerfs à vif. La première chose qu'il remarqua en jetant un œil dehors, c'était 
que la voiture de police banalisée était toujours garée le long du trottoir ; 
l'agent en faction semblait boire son café du matin d'un air placide. Ensuite 
Jason remarqua qu'il ne détectait par la fenêtre aucune autre présence 
humaine.

Mais il entendit à nouveau le bruit. Un 
frottement, un grattement, et ensuite...

« Miaou. »

Ree se leva d'un bond

« Miaou... »

Ree se précipita à la porte. Elle agit 
plus vite qu'il n'aurait pu l'imaginer, attrapa frénétiquement le bouton de 
porte avec ses petits doigts et tira, tira, tira pendant qu'il ouvrait 
tardivement les verrous. Ensemble ils y arrivèrent.

Ree ouvrit tout grand la porte et M. 
Smith entra avec majesté dans la maison. « Mrraou !»

« Monsieur Smith, monsieur Smith, 
monsieur Smith ! » Ree enlaça l'animal cuivré et le serra si fort que M. Smith 
émit un miaulement de protestation.

Puis, tout aussi vite, elle le lâcha, se 
jeta par terre et éclata en sanglots. « Mais je veux maman ! gémit-elle 
plaintivement. Je veux maman ! »

Jason s'assit par terre. Prenant sa 
fille sur ses genoux, il caressa ses boucles brunes et l'étreignit pendant 
qu'elle pleurait.
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J'ai trompé Jason pour la première 
fois quand Ree avait onze mois. Je n'en pouvais plus. Les nuits sans sommeil, la 
routine épuisante, nourrir, bercer, changer, nourrir, bercer, changer. J'étais 
déjà inscrite à des cours universitaires en ligne et il me semblait que, tous 
les instants où je ne m'occupais pas d'un bébé, je les passais à rédiger une 
dissertation, à faire des recherches, à essayer de me souvenir de mes cours de 
maths de lycée.

Je me sentais à la fois 
incroyablement minée et prodigieusement fébrile. A cran, comme si ma peau était 
trop tendue ou que mon cuir chevelu comprimait mon cerveau. Je me surprenais à 
tout remarquer, depuis le toucher soyeux de la couverture rose de Ree jusqu'au 
picotement d'aiguille de la douche brûlante qui me cinglait la 
poitrine.

Pire, je sentais les ténèbres envahir 
mon esprit. Jusqu'à respirer l'odeur écœurante des roses fanées dans tous les 
coins de ma propre maison et à craindre le sommeil parce que je savais que je me 
réveillerais en sursaut en entendant la voix de ma mère babiller au bout 
du couloir : « Je sais quelque chose que tu ne sais pas. Je sais quelque 
chose que tu ne sais pas... »

Un jour, je me suis retrouvée devant 
l'évier de la cuisine a me récurer les mains avec une brosse en fer. J'essayais 
d'effacer mes propres empreintes digitales, de me décaper la peau pour en faire 
sortir l'ADN. Et j'ai compris que c'était ca, les ténèbres : ma mère, ma propre 
mère, qui prenait mine dans ma tête.

Il y a des gens qu'il ne suffira 
jamais de tuer une seule ois.

J'ai dit à Jason que j'avais besoin 
d'une escapade. Vingt-quatre heures. Pourquoi pas dans un hôtel où je pourrais 
en écraser un peu, me faire monter mes repas, reprendre mon souffle, j'ai sorti 
la brochure d'un spa en centre-ville près du Four Seasons, avec la carte des 
soins. Tout était à un prix exorbitant, mais je savais que Jason ne me le 
refuserait pas et il ne me l'a pas refusé.

Il a pris son vendredi et son samedi 
pour rester avec Clarissa.

« Ne te presse pas pour rentrer, 
m'a-t-il dit. Prends ton temps. Détends-toi. Je comprends, Sandy. Vraiment. 
»

Alors, je suis allée dans une chambre 
à quatre cents dollars la nuit et j'ai dépensé l'argent du spa pour m'acheter 
une minijupe en daim sur Newbury Street, des talons aiguilles noirs de chez Kate 
Spade et un haut dos nu qui m'interdisait de porter un soutien-gorge. Ensuite, 
je suis allée au bar Armani et je me suis lancée.

Rappelez-vous, je n 'avais que 
dix-neuf ans. Je me souvenais de tous les trucs et, vous pouvez me croire, j'en 
connais beaucoup. Une fille comme moi, en dos nu et talons aiguilles, j'ai eu du 
succès dès le début de la soirée et ça a continué jusqu'à deux heures du matin, 
à m'envoyer des coups de vodka quand je ne dansais pas sur les genoux de vieux 
dégueulasses ou de petits jeunes de l'université.

Ma peau me démangeait. Je la sentais 
s'embraser, plus je buvais, plus je dansais, plus je roulais des hanches avec 
les mains d'un inconnu plaquées sur les fesses, son entrejambe appuyant entre 
mes cuisses stratégiquement écartées. J'avais envie de boire toute la nuit. De 
danser toute la nuit.

J'avais envie de baiser jusqu'à en 
oublier mon nom, jusqu'à hurler de rage et de désir. Jusqu'à ce que ma tête, 
explose et que les ténèbres finissent par s'en aller.

J'ai pris mon temps pour choisir le 
partenaire avec lequel finir la nuit. Pas un vieux. Ils étaient bons pour me 
payer des verres, mais risquaient de claquer d'une crise cardiaque s'ils 
essayaient d'être à la hauteur avec une fille comme moi. J'ai jeté mon dévolu 
sur un des petits étudiants. Le genre muscles en béton, testosterone en furie et 
sourire béat tellement il n'en revenait pas que je parte avec 
lui.

Je l'ai laissé me ramener dans sa 
résidence où je lui ai montré ce qu'on pouvait faire accrochée à la couchette 
supérieure de lits superposés. Quand j'en ai eu fini avec lui, je me suis aussi 
fait son copain de chambre. Le premier prétendant était trop cassé pour se 
plaindre et son camarade, un informaticien lunetteux sans aucun tonus 
musculaire, s'est montré extrêmement reconnaissant et utile à sa 
manière.

Je suis partie peu après le lever du 
soleil. J'ai laissé mon string rose vif accroché à la poignée de la porte en 
guise de souvenir et j'ai marché jusqu'à la station de métro pour regagner mon 
hôtel. Le portier a failli avoir une attaque en me voyant. Il m'a sans doute 
prise pour une pute - ou, excusez-moi, une call-girl de luxe, ce qui, maintenant 
que j'y pense, aurait été un bon boulot pour moi. Mais comme j'avais déjà la clé 
de ma chambre, il n'a pas eu d'autre choix que de me laisser 
entrer.

Je suis montée à ma chambre, je me 
suis brossé les dents, douchée, rebrossé les dents et je me suis écroulée sur le 
lit. J'ai dormi sans bouger le petit doigt pendant cinq heures. Comme une 
souche. Et à mon réveil, je me suis sentie saine d'esprit pour la première fois 
depuis des mois.

Alors, j'ai fait ce qu'il y avait de 
plus raisonnable, j'ai mis la jupe, les talons aiguilles et le haut en bouchon 
et je les ai jetés, j'ai encore pris une douche et frotté mes mains qui 
sentaient le sperme, la transpiration et la vodka-citron. Ensuite j'ai passé de 
la lotion parfumée à l'orange sur mes côtes meurtries, mes cuisses irritées, mon 
épaule mordue. Et j'ai remis mon pantalon en velours gris et mon col roulé 
lavande pour aller retrouver mon mari à la maison.

Je serai sage, me suis-je dit pendant 
tout le retour jusqu'à Southie. A partir de maintenant, je serai sage. 
Mais je savais déjà que je recommencerais.





La vérité, c'est que ce n'est pas 
très difficile de vivre dans le mensonge.

J'ai dit bonjour à mon mari avec un 
baiser sur la joue. Jason m'a rendu ma bise en me demandant poliment comment 
s'était passé mon week-end.

« Je me sens beaucoup mieux, lui 
ai-je répondu avec franchise.

— Tant mieux», a-t-il dit, et j'ai 
compris, rien qu'à son regard sombre, qu'il savait exactement ce que j'avais 
fait.

Mais je n'ai pas ajouté un mot et lui 
non plus. C'est un principe quand on vit dans le mensonge - on fait semblant de 
ne pas le voir. On le laisse trôner comme un éléphant au milieu du 
salon.

Je suis montée à l'étage. J'ai défait 
mon sac. J'ai pris ma fille et je me suis balancée en la serrant contre moi. Et, 
assise à lui lire Je vais me sauver ! en l'embrassant doucement sur le 
sommet du crâne, j'ai découvert que, pute ou non, épouse adultère ou non, ma 
fille me procurait exactement la même sensation, avait exactement la même 
odeur, m'aimait exactement de la même manière.

Pendant la semaine qui a suivi, je ne 
me suis habillée et déshabillée que lorsque j'étais seule, par égard pour Jason. 
Et cette semaine-là, il a passé toutes ses nuits voûté devant l'ordinateur 
jusqu'au petit matin, cherchant de toute évidence à 
m'éviter.

Quelque part vers la septième ou la 
huitième nuit, quand les traces de morsure ont été guéries et que je me suis une 
nouvelle fois réveillée dans un lit vide, j'ai décidé que ça avait assez duré. 
J'aimais Jason. Je l'aimais vraiment. Je croyais qu'il m'aimait. Et il m'aimait 
vraiment. Seulement, jamais il ne me ferait l'amour. Comble de l'ironie. Le seul 
homme qui me montrait enfin du respect, de l'attention et de la compréhension, 
était aussi celui que mon corps n'intéressait pas du tout. Mais l'amour reste de 
l'amour, pas vrai ? Et n'est-ce pas, d'après les Beatles, la seule chose dont 
nous aurons toujours besoin ?

J'ai enfilé ma robe de chambre et je 
suis descendue à pas de loup pour demander à mon mari de revenir dans le lit. Je 
l'ai trouvé, comme d'habitude, penché sur l'ordinateur 
familial.

J'ai remarqué qu'il avait les joues 
en feu, les yeux trop brillants. Il avait disposé devant lui toutes sortes de 
documents financiers, notamment une demande de carte de crédit en 
ligne.

«Fous le camp», m'a-t-il ordonné et, 
vu le ton de sa voix, j'ai fait exactement ce qu'il 
disait.

Quatre heures plus tard, installés 
côte à côte au bar de la cuisine, nous mangions tous les deux des céréales. Ree 
gazouillait dans la balancelle et ni l'un ni l'autre ne disaient un 
mot.

Il mâchait. Je mâchais. Alors, il a 
tendu la main et, très lentement, pris la mienne. Nous étions réconciliés, juste 
comme ça. Jusqu'à la prochaine fois où il faudrait que je disparaisse dans une 
chambre d'hôtel, supposais-je. Jusqu'à la prochaine fois où il faudrait qu'il 
disparaisse dans l'ordinateur.

Je me demande si les ténèbres 
envahissaient son esprit. S'il lui est arrivé de sentir une odeur de roses 
fanées, de maudire la couleur de ses yeux ou le grain de sa peau. Mais je ne lui 
ai pas posé la question, jamais je ne le ferais.

La règle numéro un du mensonge, vous 
vous souvenez ? Toujours faire comme si on ne voyait pas.

Et j'ai compris, au-dessus d'un bol 
de céréales ramollies, que je pourrais vivre comme ça. Cloisonnée. Présente, 
mais à part. Avec lui, mais seule. Aimante, mais séparée. C'était de cette 
manière que j'avais passé l'essentiel de mon existence, après tout. Dans une 
famille où ma mère pouvait surgir au milieu de la nuit pour faire des choses 
innommables avec une brosse à cheveux. Et quelques heures plus tard, nous nous 
asseyions l'une en face de l'autre à la table du petit déjeuner pour partager 
une assiette de pain au lait.

Ma mère m'avait bien préparée à cette 
vie.

J'ai jeté un regard vers mon mari qui 
croquait ses Cheerios. Je me suis demandé qui l'avait préparé, 
lui.





La conférence de presse de la police de 
Boston débuta à neuf heures trois. Et lorsqu'elle s'acheva, Jason le sut dans la 
seconde qui suivit, car son portable sonna.

Il n'avait pas suivi le point-presse à 
la télé. Après avoir séché les larmes de sa fille et nourri un M. Smith très 
demandeur, il avait fait monter sa fille et le chat dans la Volvo de Sandy. M. 
Smith s'était affalé de tout son long dans un coin au soleil et immédiatement 
endormi, car, fait rare, c'était un chat qui appréciait les trajets en voiture. 
Ree, quant à elle, assise sur son rehausseur, serrait Doudou Lapine contre elle 
en fixant M. Smith comme si elle le conjurait de rester là où il 
était.

Jason roula. Essentiellement parce qu'il 
avait besoin de bouger. Il avait l'impression de se trouver dans les plaines 
immenses du Kansas et de voir une tornade toucher terre sans pouvoir sortir de 
sa trajectoire. Il ne pouvait que voir le ciel s'assombrir, sentir les premières 
bourrasques d'un ouragan lui fouetter le visage.

La police avait tenu une conférence de 
presse. A présent, la machine médiatique se mettait lentement mais sûrement en 
branle. Il n'y pouvait rien. Personne n'y pouvait rien.

Son téléphone sonna encore. Il jeta un 
oeil à l'écran, avec un fatalisme grandissant.

Dans le rétroviseur, il regarda à 
nouveau sa fille qui, l'air grave, s'efforçait d'être heureuse en contemplant 
son chat endormi alors que ce qu'elle désirait le plus au monde, c'était un 
câlin avec sa maman.

Il ouvrit le téléphone et le porta à son 
oreille. 

« Salut, Greg.

— Putain de merde, explosa le rédacteur en 
chef du Boston Daily. Pourquoi tu nous as rien dit, Jason ? Voyons, on 
est de la famille. On aurait compris.

— Ça a été une période difficile », 
répondit machinalement Jason, qui eut l'impression que les mots sortaient tout 
seuls, comme dans un lointain passé.

Tu veux faire les gros titres ? 
Tu y perdras seulement ta vie. Ou peut-être celle de ton enfant. Ou celle de 
ta femme.

« Qu'est-ce qui se passe, Jason ? Et je 
ne te pose pas la question de rédacteur en chef à journaliste, tu sais que je ne 
te ferais jamais ça. » Encore un mensonge. Il y en aurait beaucoup dans les 
jours à venir. « Je te parle comme un membre de ta famille journalistique, le 
type qui a vu les photos de tes proches et qui sait à quel point tu les aimes. 
Est-ce que tu vas bien ?

—Je prends les journées les unes après 
les autres, récita Jason sur un ton monocorde.

— Des nouvelles ? Je dois dire que la 
police est restée franchement dans le vague.

— On espère que la population pourra 
fournir des indices, répondit consciencieusement Jason.

— Et ta fille ? Clarissa ? Comment elle 
tient le choc ? Tu as besoin d'aide, mon vieux ?

— Merci de ta proposition. On prend les 
journées les unes après les autres.

— Jason... Jason, mon vieux. 


— Je ne pourrai pas travailler ce soir, 
Greg.

— Évidemment ! Merde, bien sûr qu'on 
comprend. Il faut que tu prennes une semaine, peut-être un congé exceptionnel. 
Tout ce que tu voudras, on est avec toi, mon vieux. »

Mais ne nous oublie pas, hein, mon 
pote ? L'exclusivité en première page, les dessous de l'affaire révélés à la une 
par le mari en personne, hein, mon pote ?

« Merci de ta 
compréhension.

— On est avec toi, Jason. Tout ce que tu 
voudras, tu l'auras. On te fait confiance, mon vieux. Quoi, cette idée que tu 
aurais fait du mal à Sandra...

— Merci de ta 
compréhension. » Jason raccrocha.

« C'était qui ? demanda Ree depuis la 
banquette arrière.

— L'ancien employeur de papa », répondit 
Jason, et il ne plaisantait pas.





Le central de police de Boston était un 
monstre de verre et d'acier qui avait été parachuté au milieu des logements 
sociaux de Roxbury dans l'espoir qu'une présence policière massive donnerait un 
coup de fouet à la réhabilitation de ce quartier défavorisé. Mais il faisait 
surtout craindre pour leur vie aux employés comme aux 
visiteurs.

Jason examina les possibilités de 
parking avec une vive appréhension. Il n'espérait pas retrouver sa Volvo intacte 
à la sortie. Et franchement, il était inquiet pour le chat. Pendant les 
trente-six heures qui venaient de s'écouler, M. Smith avait de toute évidence 
épuisé au moins une de ses neuf vies. Qui savait combien il lui en restait 
?

« On ne devrait pas être là, papa », dit 
Ree en descendant de voiture, cramponnée à sa peluche, parking, tout en asphalte 
fissuré, était cerné de barrières en béton. Une déco façon Beyrouth. 


Jason réfléchit, prit dans la voiture 
son calepin et feutre Crayola rouge de Ree. Il arracha deux feuilles et écrivit 
en lettres capitales : en quarantaine 
: Chat enragé. Attention. Ne pas toucher. 


Il mit une feuille à l'avant de la 
voiture et l'autre l'arrière. Puis il regarda M. Smith, qui ouvrit 
paresseusement un œil doré, bâilla et se rendormit. 

« Sois un bon chat enragé », murmura 
Jason, puis il prit fermement Ree par la main et se dirigea vers le passage 
piétons. 

Alors qu'ils approchaient de l'immense 
bâtiment en verre, son pas se ralentit. C'était plus fort que lui. Il regarda la 
main de Ree, bien à l'abri dans la sienne, et ce fut comme si ces cinq dernières 
nées étaient passées à la fois trop vite et trop lentement. Il aurait voulu 
revenir en arrière. Il aurait voulu saisir chacun de ces instants et l'étreindre 
parce que la tornade arrivait. Elle arrivait et il ne pouvait pas s'en 
écarter.

Il se souvint de la toute première fois 
où sa fille avait agrippé son doigt, alors qu'elle n'était âgée que d'une heure, 
et que sa main incroyablement petite s'était refermée avec détermination autour 
e son index immense. Il se souvint de ces mêmes doigts un an plus tard, recevant 
leur première brûlure quand elle avait attrapé la bougie de son petit gateau 
d'anniversaire avant que Sandy ou lui aient pu la prévenir que c'était chaud. Et 
il se souvint d'un après-midi où, croyant qu'elle faisait la sieste, il était 
allé sur Internet lire trop d'histoires tristes d'enfants tristes et où il avait 
fondu en larmes, avachi sur la table de cuisine. Et voilà que tout à coup Ree 
avait été là, avec ses petites mains de deux ans sur son visage pour essuyer ses 
larmes.

« Pas triste, papa, lui avait-elle 
calmement chuchoté. Pas triste. »

Et la vision de ses larmes sur les 
petits doigts de sa fille avait failli le faire sangloter à 
nouveau.

Il avait envie de lui parler. De lui 
dire qu'il l'aimait. Qu'elle devait lui faire confiance, qu'il la protégerait. 
Qu'il allait trouver une solution. Faire en sorte que le monde revienne à la 
normale.

Il avait envie de la remercier de lui 
avoir donné quatre années magnifiques, d'être la meilleure petite fille du 
monde. D'être le soleil sur son visage, l'éclat de son sourire et l'amour de sa 
vie.

Ils arrivèrent aux portes vitrées et les 
doigts de l'enfant s'agitèrent nerveusement dans sa main à l'approche du central 
de police.

Jason regarda sa 
fille.

En fin de compte, il ne lui dit rien de 
tout cela. A la place, il lui donna le meilleur conseil qu'il pouvait lui 
donner.

« Sois courageuse », dit-il en poussant 
la porte.
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Après avoir consulté Marianne Jackson, 
l'experte en audition de mineurs, D.D. avait réquisitionné une salle du service 
de la délinquance en col blanc. Les lieux étaient plus agréables que tout ce que 
la criminelle avait à offrir et, avec un peu de chance, moins susceptibles 
d'effaroucher la fillette. Marianne avait apporté deux chaises pliantes pour 
enfant, un tapis de couleur vive en forme de fleur et un panier qui regorgeait 
de petites voitures, poupées et autre matériel de dessin. En moins de dix 
minutes, la spécialiste avait réussi à transformer cette splendide salle 
d'interrogatoire du service de la répression des fraudes en un super coin de 
jeux. D.D. était Bluffée.

Elle était contente de la conférence de 
presse du matin, qu'elle avait volontairement écourtée. A ce stade, mieux valait 
ne pas trop en dire. Ils auraient plus tard moins d'insinuations à regretter 
s'ils devaient conclure que le délinquant sexuel ou, à Dieu ne plaise, un 
individu encore non identifié faisaient de meilleurs suspects que le mari. 
D'ailleurs, leur principal objectif était de multiplier le nombre d'yeux et 
d'oreilles qui seraient à l'affût de Sandra Jones. De retrouver cette femme 
vivante et d'ainsi leur épargner à tous bien des soucis. Trente-sept heures 
après le début de l'enquête, D.D. espérait encore. Pas beaucoup. Mais un 
peu.

En cet instant, elle était tout affairée 
à disposer son carnet de notes et deux stylos sur la table de la salle 
d'observation. Miller se trouvait déjà là, dans le fauteuil le plus proche de la 
porte et apparemment perdu dans ses pensées vu sa façon de caresser sa moustache 
en rythme. Elle se fit la réflexion qu'il devrait la raser. Une telle moustache 
exigeait pour ainsi dire un costume sport bleu pastel et elle n'avait aucune 
envie de voir le capitaine Brian Miller en costume sport bleu pastel. Mais elle 
ne dit rien. Les hommes peuvent être très susceptibles à ce 
sujet.

D.D. tripota à nouveau ses 
stylos-billes, les fit cliqueter. Les haut-parleurs étaient déjà branchés pour 
leur permettre d'entendre ce qui se dirait dans la salle d'interrogatoire. De 
son côté, Marianne était équipée d'un petit écouteur pour entendre les questions 
supplémentaires et les nouvelles demandes qu'ils pourraient formuler dans un 
micro sans fil. Marianne leur avait déjà conseillé de se concentrer sur 
l'essentiel. En matière d'audition de mineur, la règle, c'est cinq minutes par 
année de l'enfant, ce qui leur donnait une vingtaine de minutes pour entendre 
tout ce qu'il y avait à apprendre de leur témoin potentiel de quatre ans, 
Clarissa Jones.

Ils avaient mis leur stratégie au point 
: des questions de base pour établir la crédibilité de Clarissa et ses capacités 
en tant que témoin, puis des questions toujours plus pointues sur les dernières 
minutes connues de Sandra Jones le mercredi soir. Cela faisait beaucoup de 
terrain à couvrir dans le temps imparti, mais Marianne avait insisté sur la 
nécessité d'être exhaustif : auditionner plusieurs fois un enfant était risqué. 
L'avocat de la défense aurait tôt fait d'argumenter que la demi-douzaine 
d'auditions dont vous aviez eu besoin pour obtenir des détails n'avait été 
qu'une demi-douzaine d'occasions de harceler, enjôler et corrompre votre jeune 
et impressionnable témoin. Marianne leur accordait maximum deux tentatives pour 
parler à l'enfant et, pour le meilleur ou pour le pire, D.D. en avait déjà 
utilisé une en questionnant Clarissa chez elle le jeudi matin. C'était donc la 
dernière occasion.

L'agent d'accueil leur signala l'arrivée 
de Jason et de sa fille. Marianne descendit aussitôt pour les faire monter 
rapidement avant que Ree ne soit trop sous le choc de cette découverte d'un 
central de police. Certains enfants étaient captivés de voir des hommes et des 
femmes en uniforme. Mais beaucoup étaient intimidés. Parler à une inconnue était 
assez difficile comme ça sans que Ree commence l'entretien morte de 
peur.

D.D. et Miller entendirent des bruits de 
pas dans le couloir. Ils se tournèrent vers la porte en s'attendant à les voir 
entrer et, malgré elle, D.D. ressentit une boule au ventre. Auditionner un 
enfant était cent fois pire qu'affronter les médias ou un nouveau commissaire 
divisionnaire. Elle n'en avait rien à foutre des journalistes ou, la plupart du 
temps, de son nouveau supérieur. Alors que les enfants lui faisaient toujours de 
la peine.

La première fois qu'elle avait 
auditionné un enfant, la petite fille de onze ans leur avait demandé s'ils 
voulaient voir sa liste ; puis elle avait sorti de sa poche arrière un petit 
bout de papier, plié en un carré absolument minuscule. C'était une liste d'actes 
sexuels, rédigée par le beau-père de la fillette : Branlette vingt-cinq 
cents, Fellation cinquante cents, Baise un dollar. Elle avait dérobé vingt 
dollars dans le porte-monnaie de son beau-père. C'était sa manière à lui de lui 
faire rembourser cet emprunt. Sauf que la dernière fois qu'elle lui avait rendu 
un « service », il avait refusé de payer et c'était ça qui avait mis 
l'enfant suffisamment en colère pour qu'elle vienne se plaindre à la police. Oh, 
cette pièce en avait entendu, de tristes histoires...

Les pas s'arrêtèrent devant la porte. 
D.D. entendit la voix de Marianne.

« Clarissa, tu es déjà allée dans une 
chambre magique ? »

Pas de réponse, donc D.D. supposa que 
Ree disait non de la tête.

« Eh bien, je vais te faire entrer dans 
une pièce spéciale maintenant. Il y a un joli tapis, deux chaises, des jouets 
auxquels tu aimerais peut-être jeter un œil. Mais c'est aussi une pièce très 
spéciale avec des règles spéciales. Je vais te raconter tout ça, d'accord ? Mais 
d'abord il faut que tu dises au revoir à ton papa. Il va t'attendre dans cette 
pièce juste là, comme ça il ne sera pas loin si tu as besoin de lui, mais cette 
chambre magique, elle n'est rien que pour toutes les deux. »

Toujours pas de 
réponse.

« Comment s'appelle ton petit copain, 
dis-moi ? Oh, pardon, ta petite copine. Doudou Lapine ? J'aurais dû me douter 
que c'était une fille, avec cette robe rose. Eh bien, Doudou Lapine, est-ce que 
tu aimes les grandes fleurs roses, parce que tu m'as l'air d'une lapine à qui ça 
pourrait plaire de voir une fleur rose vraiment énorme. Mais alors, 
immense. Le genre de fleur qu'il faut voir pour le croire. C'est vrai ? Alors, 
viens, je vais te montrer. Et je vais un peu t'expliquer la magie. 
»

La porte de la salle d'observation 
s'ouvrit et Jason Jones entra dans la pièce. Le père de Clarissa marchait avec 
raideur, comme au radar. Son visage avait repris cet air muré, celui qui 
conduisait D.D. à se demander si c'était un psychopathe fini ou l'homme le plus 
stoïque qu'elle ait jamais rencontré. Il referma la lourde porte derrière lui, 
puis lança à D.D. et Miller un regard quelque peu méfiant. D.D. fit pivoter sur 
la table le formulaire de consentement qu'elle avait déjà imprimé et le glissa 
vers lui avec un stylo plume noir.

«Ce formulaire prouve que vous avez 
donné votre consentement à une audition de votre fille par une spécialiste pour 
le compte de la police de Boston. »

Jason lui lança un regard, comme surpris 
que son autorisation ait réellement une importance. Mais il signa le papier sans 
mot dire et le lui rendit avant d'aller se poster contre le mur, face à la vitre 
d'observation. Il s'adossa et croisa ses bras sur sa poitrine. Son regard se 
dirigea vers la vitre par laquelle ils virent Marianne et Ree entrer dans la 
salle d'interrogatoire. Ree se cramponnait comme une malheureuse à un lapin 
marron en loques dont les longues oreilles tombantes lui dissimulaient les 
mains.

Marianne referma la porte. Elle s'avança 
vers le centre de la pièce mais, plutôt que de prendre une des petites chaises 
pliantes rouges, s'assit en tailleur au bord du tapis rose. Elle passa sa main 
dessus à plusieurs reprises, comme pour inviter l'enfant à 
s'asseoir.

D.D. prit le micro et indiqua à 
l'adresse de Marianne : « Le consentement est signé. Vous pouvez commencer. 
»

Marianne acquiesça discrètement en 
effleurant du bout des doigts l'écouteur niché au creux de son oreille. « 
Qu'est-ce que tu en dis ? demanda-t-elle à Clarissa en désignant le tapis rose. 
Elle est jolie, cette fleur ? On dirait un tournesol, je trouve, sauf que je ne 
crois pas qu'il y ait des tournesols roses.

— C'est une marguerite, corrigea Ree d'une 
petite voix. Ma maman en fait pousser.

— Une marguerite ? Bien sûr ! Tu es forte 
en fleurs. »

Ree était toujours debout, accrochée à 
son lapin usé. Ses doigts avaient trouvé une de ses oreilles et la caressaient 
en rythme. Ce mouvement inconscient serra le cœur de D.D. Elle faisait la même 
chose quand elle était petite. Avec un chien en peluche. Elle avait fini par 
détacher ses oreilles de sa tête râpée.

« Bon, comme je te l'ai dit en bas, je 
m'appelle Marianne Jackson, expliquait avec gaieté la spécialiste. Mon travail, 
c'est de parler aux enfants. C'est mon métier. Je parle avec des petits garçons 
et des petites filles. Et il faut que tu saches, Ree, que ce n'est pas aussi 
facile que tu crois. »

Pour la première fois, Ree réagit, le 
front légèrement plissé : « Pourquoi ?

— Pour commencer, il y a des règles 
spéciales quand on parle aux petits garçons et aux petites filles. Tu le savais, 
ça ? »

Ree se rapprocha en secouant la tête. 
Elle touchait la fleur rose du bout du pied. Elle semblait examiner le 
tapis.

« Eh bien, comme je te l'ai dit dehors, 
nous sommes dans une chambre magique et il y a quatre règles pour discuter dans 
une chambre magique, dit Marianne en énumérant sur ses doigts. Un, on ne parle 
que de ce qui s'est réellement passé. Pas de ce qui aurait pu se passer, mais de 
ce qui s'est réellement passé. »

Ree fronça à nouveau les sourcils, 
s'approcha insensiblement.

« Tu comprends la différence entre la 
vérité et un mensonge, Clarissa ? »

Marianne sortit un chien en peluche du 
panier à jouets. « Si je dis que c'est un chat, c'est la vérité ou un mensonge 
?

— Un mensonge, répondit Ree par 
automatisme. C'est un chien.

— Parfait ! Voilà pour la première règle. 
On ne parle que de la vérité, d'accord ? »

Ree hocha la tête. Apparemment fatiguée 
de rester debout, elle s'assit juste à l'extérieur de la fleur, son lapin sur 
les genoux.

« La deuxième règle, c'est que si je te 
pose une question dont tu ne connais pas la réponse, tu dis juste que tu ne sais 
pas. Compris ? »

Ree hocha la tête.

« Quel âge j'ai, Clarissa 
?

— Quatre-vingt-quinze ans », répondit Ree. 
Marianne sourit, l'air un peu dépitée. «Voyons, Clarissa, est-ce que tu sais quel âge j'ai ? Est-ce 
que tu l'as demandé ou est-ce que quelqu'un te l'a dit ? »

Ree fit signe que non.

« Alors en fait, tu ne sais pas quel âge 
j'ai. Et qu'est-ce que tu es censée répondre quand tu ne sais pas quelque chose 
?

—Je ne sais pas, répondit docilement 
Ree.

— Bravo. Où est-ce que j'habite ? 
»

Ree ouvrit la bouche, puis sembla se 
reprendre. «Je ne sais pas ! » s'écria-t-elle avec une pointe de triomphe cette 
fois-ci.

Marianne eut un grand sourire. «Je suis 
sûre que tu es super forte à l'école. Tu es très bonne élève ?

—Je suis très pri-pricoce, s'enorgueillit 
Ree. C'est ce que tout le monde dit.

— Précoce ? C'est bien mon avis et je suis 
drôlement fière de toi. Bon, la règle numéro trois. Si tu ne te souviens pas de 
quelque chose, tu as le droit de dire que tu ne te souviens pas. Alors, quel âge 
avais-tu quand tu as commencé à marcher ?

—Je marche depuis que je suis née », 
commença Ree avant de se souvenir de la règle numéro trois. Elle lâcha son lapin 
en peluche et battit des mains avec jubilation. « je ne me souviens pas ! 
cria-t-elle, ravie. Je-ne-me-souviens-pas.

— Tu es la meilleure élève que j'aie 
jamais eue », dit Marianne, toujours assise en tailleur sur le tapis. Elle leva 
quatre doigts. « D'accord, élève modèle : la dernière règle. Tu sais quelle est 
la règle numéro quatre ?

—je ne sais pas ! cria Ree, 
épanouie.

— Trop forte. Bon, la règle numéro quatre, 
c'est que si tu ne comprends pas quelque chose que je dis ou que je demande, tu 
as le droit de répondre que tu ne comprends pas. Capisci 
?

— Capisco ! répondit aussitôt Ree. 
Ça veut dire "je comprends" en italien ! Je connais l'italien. Mme Suzie nous 
l'apprend. »

Marianne resta un instant interloquée. 
Apparemment, même dans le monde des spécialistes de l'audition de mineurs, il y 
avait précoce et précoce. Honnêtement, D.D. avait du mal à garder son serieux. 
Elle lança un regard de côté vers Jason, mais il avait toujours le même visage 
sans expression. Plus de courant, songea-t-elle à nouveau. Il était dans 
la pièce, mais éteint.

Cela lui fit penser à une ou deux choses 
et elle griffonna une petite question sur son carnet. Dans la salle 
d'interrogatoire, Marianne Jackson semblait reprendre ses esprits. « Parfait, 
donc. Tu connais les règles. Alors, dis-moi, Clarissa...

— Ree. Tout le monde m'appelle 
Ree.

— Et pourquoi on t'appelle comme ça 
?

— Parce que, quand j'étais bébé, je ne 
savais pas dire Clarissa. Je disais Ree. Et ça a plu à ma maman et a mon papa, 
alors ils m'appellent aussi Ree. Sauf quand je fais des bêtises. Là maman dit: 
"Clarissa Jane Jones" et j'ai jusqu'à trois sinon je vais au coin dans 
l'escalier.

—Au coin dans 
l'escalier?

— Oui. Je dois rester assise quatre 
minutes sur la marche du bas. Je n'aime pas être au coin.

— Et cette petite copine que tu as dans 
les bras ? Doudou Lapine. Elle fait des bêtises, des fois ? »

Clarissa regarda Marianne, étonnée. « 
Doudou Lapine est un jouet. Les jouets ne font pas de bêtises. Seulement les 
gens.

— Bravo, Clarissa. Tu es très maligne. » 


L'enfant rayonna 
d'aise.

«J'aime bien Doudou Lapine, continua 
Marianne sur le ton de la conversation. J'avais un Winnie l'Ourson quand j'avais 
ton âge. A l'intérieur, il y avait une boîte à musique et quand on la remontait, 
ça jouait "Twinkle, Twinkle, Litde Star".

— Moi aussi, j'aime bien Winnie », dit Ree 
avec sérieux. Elle s'était approchée à présent, jusque sur le tapis, et elle 
regardait d'un air interrogateur le panier en osier de l'autre côté de Marianne. 
« Où il est ton Winnie ? Dans le panier ?

— Il est à la maison, en fait, sur mon 
étagère, C'était un jouet qui comptait beaucoup pour moi et je crois qu'on ne se 
sépare jamais des jouets qui ont beaucoup compté. »

Cependant, Marianne posa le panier sur 
le tapis, plus près de Ree, désormais clairement intéressée et très curieuse de 
découvrir ce que la chambre magique contenait d'autre.

D.D. lança vers Jason Jones un deuxième 
regard en coin. Toujours aucune réaction. Joie, tristesse inquiétude, angoisse. 
Nada. Elle nota une deuxième chose dans son carnet.

« Ree, tu sais pourquoi tu es là 
aujourd'hui ? » L'enfant perdit un peu de sa vivacité. Ses épaules se voûtèrent 
légèrement et ses mains se mirent à caresser son lapin pendant qu'elle se 
rasseyait. « Papa a dit que tu étais gentille. Que si je te parlais, tout irait 
bien. »

A cet instant, D.D. sentit Jason se 
raidir. Il ne bougea pas, ne dit rien, mais les veines de son cou saillirent 
brusquement.

« Qu'est-ce qui irait bien, ma belle ? 


—Est-ce que tu vas ramener ma maman ? 
demanda Ree d'une voix sourde. M. Smith est revenu. Ce matin. Il a gratté à la 
porte, alors on l'a fait rentrer et je l'aime beaucoup, mais... Tu vas ramener 
ma maman ? Elle me manque. »

Marianne ne répondit pas tout de suite. 
Elle semblait scruter l'enfant avec compassion tout en laissant le silence se 
prolonger. Par la vitre d'observation, D.D. regardait avec attention le tapis 
rose, les chaises pliantes, le panier à jouets, n'importe quoi sauf le chagrin 
qui se lisait sur le visage de la petite fille. A côté d'elle, Miller s'agita 
sur sa chaise. Mais Jason Jones ne bronchait toujours pas.

« Parle-moi de ta famille », dit 
Marianne. D.D. reconnut cette technique d'audition. S'éloigner du sujet 
sensible. Définir l'univers de l'enfant. Puis revenir au point douloureux par 
des voies détourées. « Qui y a-t-il dans ta famille ? 

— Il y a moi et maman et papa, commença 
Ree, qui s'était remise à caresser les oreilles de Doudou Lapine. Et M. Smith, 
évidemment. Deux filles et deux garçons. »

D.D. prit à nouveau des notes - la 
généalogie familiale vue par la fillette de quatre ans.

« Est-ce qu'il y a d'autres personnes 
dans ta famille ? demanda Marianne. Des oncles, des tantes, des cousins, des 
grands-parents ou quelqu'un d'autre ? »

Ree répondit que non.

D.D. écrivit : Famille élargie ??? 
L'enfant ne connaissait apparemment pas l'existence de son grand-père, ce 
qui confirmait peut-être que, comme Jason Jones l'avait affirmé, Sandra était 
brouillée avec son père ou alors qu'il avait parfaitement réussi à isoler son 
épouse bien plus jeune que lui.

« Et des baby-sitters ? Est-ce qu'il y a 
quelqu'un d'autre qui s'occupe de toi, Ree ? »

Ree regarda Marianne sans comprendre. « 
Maman et papa s'occupent de moi.

— Bien sûr. Mais quand ils travaillent ou 
qu'ils ont besoin d'aller quelque part ?

— Quand papa travaille, maman me 
surveille, répondit Ree. Ensuite papa rentre et maman va travailler, mais papa 
doit dormir, donc je vais à l'école. Ensuite papa vient me chercher et c'est 
l'heure des papas.

—Je vois. Où est-ce que tu vas à l'école, 
Ree ?

—Je vais à la maternelle. Dans le 
bâtiment en brique avec les grands. Je suis dans la classe des Petites Fleurs. 
Mais l'année prochaine, quand j'aurai cinq ans, j'irai dans la classe de grande 
section.

— Qui sont tes maîtresses 
?

— Mlle Emily et Mme 
Suzie.

— Et tes meilleures amies 
?

—Je joue avec Mimi et Olivia. On aime 
bien jouer aux fées. Je suis une fée du jardin.

— Donc tu as des meilleures amies. Et ton 
papa et ta maman, qui sont leurs meilleurs amis ? »

C'était une autre question d'usage, 
généralement posée dans les affaires d'agressions sexuelles sur mineur, lorsque 
le suspect pouvait être non pas un parent, mais un voisin ou un ami de la 
famille. Il était important que l'enfant définisse elle-même son entourage pour 
que l'enquêteur, s'il devait citer un nom, ne donne pas l'impression d'avoir 
influencé le témoin.

Mais Ree secouait la tête. « Papa dit 
que je suis sa meilleure amie. Et puis il travaille beaucoup, alors je pense 
qu'il ne peut pas avoir des amis. Les papas sont très occupés. 
»

Cette fois-ci, Miller regarda Jason. 
Mais le père de Ree resta immobile contre le mur, le regard résolument fixé sur 
la vitre comme s'il regardait une émission de télé et non l'audition de sa fille 
unique par une spécialiste chevronnée. Après quelques instants, Miller se 
détourna.

«J'aime bien Mme Lizbet, ajouta 
spontanément Ree. Mais maman et elle ne jouent pas ensemble. Elles sont 
professeurs.

— Comment ça ? demanda 
Marianne.

— Mme Lizbet fait la classe aux 
cinquièmes, l'année dernière, elle a aidé maman à apprendre comment on fait la 
classe. Maintenant maman fait classe aux sixièmes. Mais on voit encore Mme 
Lizbet aux matchs de basket.

— Ah oui ?

— Oui, j'aime bien le basket. Maman 
m'emmène regarder. Papa travaille, vous savez. Alors, c'est le soir des mamans, 
tous les soirs. You-hou ! »

Un instant, Ree sembla oublier la raison 
de sa présence dans la pièce. Puis D.D. vit la prise de conscience accabler 
soudain l'enfant - ses yeux s'élargirent, puis tout son corps se tassa jusqu'à 
ce qu'elle soit à nouveau voûtée au-dessus de son lapin en peluche, à caresser 
les oreilles de ce pauvre doudou.

Derrière D.D., Jason Jones frémit 
enfin.

« Quand est-ce que tu as vu ta maman 
pour la dernière fois ? » demanda doucement Marianne.

Réponse étouffée : « Elle m'a mise au 
lit.

— Tu connais les jours de la semaine, Ree 
?

— Lundi, mardi, mercredi, jeudi, fredonna 
Ree d'une petite voix. Vendredi, samedi, dimanche.

— Excellent. Donc tu sais quel jour on 
était quand ta maman t'a mise au lit ? »

Ree ne parut pas comprendre. Puis elle 
se remit à chanter : « Lundi, mardi, mercredi, jeudi... »

Marianne hocha la tête et passa à autre 
chose ; de toute évidence, l'enfant connaissait une comptine sur les jours de la 
semaine, mais pas les jours eux-mêmes. Heureusement, il existait d'autres 
astuces pour établir une date et un horaire avec de jeunes témoins. Marianne 
poserait des questions sur les émissions de télé, les chansons à la radio, ce 
genre de choses. Les enfants ne sont peut-être pas très savants du point de vue 
d'un adulte, mais ils sont en général très observateurs, de sorte qu'on en 
arrive à déduire l'information nécessaire, souvent avec des résultats plus 
fiables que lorsqu'un témoin se contente de dire : « Mercredi soir à huit 
heures. »

« Alors, raconte-moi ta soirée avec ta 
maman, Ree. Qui était à la maison ?

— Moi et maman.

— Et M. Smith ou Doudou Lapine ou ton papa 
ou quelqu'un d'autre ? »

Le « quelqu'un d'autre» faisait aussi 
partie de l'arsenal classique des techniques d'audition. Quand on présentait une 
liste de possibilités à un enfant, il fallait toujours terminer par « quelqu'un 
d'autre », « quelque chose d'autre » ou « un autre endroit » ; sinon vous 
influenciez le témoin.

« M. Smith, dit Ree. 
Et Doudou Lapine. Mais pas papa. Je vois papa dans la journée. Maman le 
soir.

— Quelqu'un d'autre ? »

Ree parut contrariée. « Le soir, c'est 
pour maman et moi. C'est notre soirée entre filles. » D.D. nota quelque 
chose.

« Et qu'avez-vous fait pendant cette 
soirée entre filles ? demanda Marianne.

— Des puzzles. J'aime bien les 
puzzles.

— Quel genre de puzzles 
?

— Euh, on a fait le puzzle des papillons 
et ensuite celui de la princesse qui prend tout le tapis. Sauf que c'est 
devenu difficile parce que M. Smith n'arrêtait pas de marcher sur le puzzle, 
alors ça m'a énervée et maman a dit qu'on devrait peut-être passer à autre 
chose.

— Tu aimes la musique, Ree 
?

— Oui, j'aime la musique, répondit la 
fillette, surprise.

— Est-ce que vous avez écouté de la 
musique, ta maman et toi, pendant que vous faisiez les puzzles, ou est-ce que 
vous aviez allumé la télévision ou la radio ou autre chose ? »

Ree secoua la tête. «J'aime bien danser 
le rock sur Tom Petty, expliqua-t-elle avec simplicité, mais il faut du calme 
pour les puzzles. » Elle fit une mine, peut-être celle de sa mère, et se lança 
dans un sermon en agitant un doigt : « Les enfants ont besoin de calme. C'est 
comme ça que le cerveau grandit !

—Je vois, répondit Marianne, l'air dûment 
impressionnée. Donc ta maman et toi avez passé un moment calme à faire des 
puzzles. Et ensuite, qu'est-ce que tu as fait ?

— Le dîner.

— Le dîner ? Oh, j'aime bien le dîner. 
Qu'est-ce que c'est, ton dîner préféré ?

— Les macaronis au fromage. Et les fraises 
Tagada. J'adore les fraises Tagada, mais on ne peut pas prendre ça comme dîner, 
seulement comme dessert.

— C'est vrai, dit Marianne, compatissante. 
Ma maman ne me laissait jamais manger de fraises Tagada pour le dîner. Qu'est-ce 
que vous avez mangé, ta maman et toi ?

— Des macaronis au fromage, répondit Ree 
sans hésitation, avec des petits morceaux de saucisse de dinde et de la pomme. 
Je n'aime pas vraiment les saucisses, mais maman dit que j'ai besoin de 
protéines pour fabriquer du muscle, donc si je veux des macaronis, il faut que 
je mange des saucisses », conclut la fillette avec mélancolie.

D.D. nota le menu, impressionnée non 
seulement par le niveau de détails, mais par la cohérence de Ree avec sa 
première déclaration du jeudi matin. Les témoins cohérents font toujours le 
bonheur des enquêteurs. Et les détails leur permettraient de confirmer le récit 
de Ree concernant la première partie de soirée, de sorte qu'il serait plus 
difficile à un jury de ne pas tenir compte de ce que l'enfant avait peut-être à 
dire sur la deuxième partie de soirée. L'un dans l'autre, la petite Clarissa 
Jones faisait un meilleur témoin que quatre-vingts pour cent des adultes que 
D.D. rencontrait.

« Qu'est-ce que vous avez fait après le 
dîner ? demanda Marianne.

— Le bain ! s'exclama 
Ree.

— Le bain ?

— Oui. Maman et moi, on prend notre douche 
ensemble. Tu as besoin de savoir qui était dans la douche ? »

Ree avait apparemment compris le 
système. « D'accord.

— Eh bien, pas M. Smith, parce qu'il a 
horreur de l'eau, et pas Doudou Lapine parce qu'elle prend ses bains dans la 
machine à laver. Mais la princesse canard et la Barbie Fée Mariposa et la Barbie 
Princesse de l'Ile merveilleuse avaient besoin d'un bain, alors elles sont 
venues avec nous. Maman dit que je ne peux laver que trois choses, sinon je 
prends toute l'eau chaude.

—Je vois. Qu'a fait ta maman 
?

— Elle s'est lavé les cheveux, ensuite 
elle m'a lavé les cheveux et puis elle m'a grondée parce que je prenais trop de 
savon. »

Marianne parut 
surprise.

«J'aime la mousse, expliqua Ree, mais 
maman dit que le savon coûte de l'argent et que j'en utilise trop, alors elle en 
met pour moi dans la petite tasse, mais jamais assez. Les Barbie ont beaucoup de 
cheveux.

— Ree, si je te dis que j'ai les cheveux 
bleus, c'est la vérité ou c'est un mensonge ? »

Reconnaissant le jeu, Ree sourit et leva 
son index. « C'est un mensonge et dans la chambre magique, on dit toujours la 
vérité.

— Très bien, Ree. Excellent. Donc ta maman 
et toi, vous preniez votre douche et vous avez utilisé beaucoup de savon. 
Comment tu te sentais sous la douche, Ree ? »

Ree regarda Marianne d'un air perplexe, 
puis sembla avoir un déclic. Elle leva quatre doigts. «Je ne comprends pas », 
répondit-elle avec fierté.

Marianne sourit. « Encore excellent. Je 
vais essayer de t'expliquer. Quand vous prenez votre douche, ta maman et toi... 
ça te plaît ou ça ne te plaît pas ? Comment tu te sens ?

—J'aime les douches, dit Ree avec 
sérieux. Mais je n'aime pas qu'on me lave les cheveux. »

D.D. sentit à nouveau l'hésitation de 
Marianne. D'un côté, il n'y avait rien de déplacé à ce qu'une mère prenne sa 
douche avec sa fillette de quatre ans. D'un autre côté, Marianne Jackson serait 
au chômage si aucun parent ne faisait jamais rien de déplacé. Quelque chose 
avait tourné au vinaigre dans cette famille. Leur travail était d'aider Ree à 
trouver les mots pour le leur dire.

« Pourquoi tu n'aimes pas qu'on te lave 
les cheveux ? reprit Marianne.

— Parce qu'ils font des nœuds. Ils ne sont 
pas courts, en fait, tu sais. Non, quand ils sont mouillés, ils arrivent 
jusqu'au milieu du dos ! Il faut beaucoup de temps à maman pour rincer tout le 
shampoing et ensuite elle doit mettre de l'après shampoing, sinon ils sont tout 
emmêlés, et puis je n'aime pas mes cheveux. Je voudrais avoir des cheveux raides 
comme Mimi, ma meilleure amie », conclut Ree dans un gros soupir. 


Marianne sourit et poursuivit. « Et 
qu'est-ce que vous avez fait après votre douche ?

— On s'est séchées et on est allées dans 
le Grand lit et là maman a voulu que je lui raconte ma journée, mais moi, je 
l'ai surtout chatouillée.

— Où est le Grand Lit ?

— Dans la chambre de papa et maman. C'est 
là qu'on va après le bain. Et M. Smith saute sur le lit, mais j'aime bien jouer 
à la bagarre et ça ne lui plaît pas.

— Tu aimes jouer à la bagarre 
?


— Oui, répondit fièrement Ree. Je suis 
forte ! J'ai fait tomber maman par terre et ça m'a fait rire, dit-elle en levant 
les bras, comme pour montrer ses biscottes. Ça a fait rire maman aussi. J'aime 
bien le rire de ma maman..., dit-elle avec mélancolie. Tu crois que ma maman est 
fâchée parce que je l'ai poussée du lit ? Elle n'avait pas l'air fâchée, mais 
peut-être... Une fois, à l'école, Olivia a déchiré un dessin que j'avais fait et 
je lui ai dit que ce n'était pas grave, mais c'était quand même grave et alors 
ca m'a fâchée de plus en plus. Je suis restée fâchée toute la journée ! Tu crois 
que c'est ça qui s'est passé ? Que ma maman est restée fâchée toute la journée 
?

—Je ne sais pas, ma belle, répondit 
Marianne avec franchise. Quand tu as eu fini de jouer à la bagarre avec ta 
maman, qu'est-ce qui s'est passé ? »

La fillette haussa les épaules. Elle 
semblait fatiguée à présent, épuisée. D.D. consulta sa montre. L'audition durait 
depuis quarante-quatre minutes, ils avaient largement dépassé leur objectif de 
vingt minutes.

« C'était l'heure du lit, marmonna Ree. 
On s'est mises en pyjama...

— Qu'est-ce que tu portais, Ree 
?

— Ma chemise de nuit Petite 
Sirène.

— Et ta mère ?

— Elle porte un tee-shirt violet. Il est 
très long, il descend presque jusqu'aux genoux. »

D.D. prit une note : encore un détail 
confirmé par la présence de la chemise de nuit violette dans la machine à 
laver.

« Et après les pyjamas 
?

— Les dents, pipi, au lit. Deux histoires. 
Une chanson. Maman a chanté "Puff the Magic Dragon". Je suis fatiguée, déclara 
tout à coup la fillette avec un brin de mauvaise humeur. Je voudrais qu'on ait 
fini maintenant ? On a fini ?

— Presque, mon cœur. Tu t'es vraiment très 
bien débrouillée. Encore quelques questions, d'accord, et ensuite tu pourras me 
demander tout ce que tu veux. Ça te plairait, ça ? De me poser une question ? 
»

Ree considéra Marianne un instant. Puis, 
avec un brusque soupir d'impatience, elle acquiesça. Elle avait à nouveau le 
lapin en peluche sur les genoux. Elle caressait ses deux 
oreilles.

« Après que ta mère t'a mise au lit, 
qu'est-ce qu'elle a fait ? 

— Je ne comprends pas.

— Est-ce qu'elle a éteint la lumière, 
fermé la porte, autre chose ? Comment tu dors la nuit, Ree? Tu peux me décrire 
ta chambre ? 

— J'ai une veilleuse, répondit tout bas la 
fillette. Je n'ai pas encore cinq ans. Je crois que quand on a quatre ans, on 
peut avoir une veilleuse. Peut-être que quand j'irai à l'école avec le car de 
ramassage... Mais je ne prends pas encore le car, alors j'aii une veilleuse. 
Mais la porte est fermée. Maman ferme toujours la porte. Elle dit que j'ai le 
sommeil leger.

— Donc la porte est fermée, tu as une 
veilleuse, qu'est-ce qu'il y a d'autre dans ta chambre ?

— Doudou Lapine, bien sûr. Et M. Smith. Il 
dort toujours sur mon lit parce que c'est moi qui me couche la première et que 
les chats adorent vraiment dormir.

— Est-ce qu'il y a autre chose pour 
t'aider à dormir ? De la musique, une radio, un humidificateur, autre chose 
?

— Non.

— Comment s'appelle mon chat, Ree ? 


— Je ne sais pas, répondit Ree avec un 
grand sourire.

— Très bien. Si je te disais que ces 
chaises sont bleues, ce serait la vérité ou un mensonge ?

— Nooon ! Elles sont rouges 
!

— Exact. Et on dit toujours la vérité dans 
la chambre magique, n'est-ce pas ? »

Ree hocha la tête, mais D.D. lut à 
nouveau la tension dans le corps de l'enfant. Marianne se rapprochait du point 
sensible. Inexorablement.

« Tu es restée couchée, Ree ? Ou bien 
est-ce que tu t'es relevée pour aller voir ta maman, faire pipi ou autre chose ? 
»

La fillette fit non de la tête, mais 
sans plus regarder Marianne.

« Que fait ta maman une fois que tu es 
couchée, Ree ? demanda doucement Marianne.

— Elle doit faire son travail pour le 
collège. Corriger les copies, dit l'enfant en relevant les yeux. Enfin, je 
crois.

— Est-ce que tu entends parfois des bruits 
en bas, la télé peut-être, ou la radio, ta maman qui marche ou autre chose 
?

—J'ai entendu la bouilloire, murmura 
Ree.

— La bouilloire ?

— Elle sifflait. Sur la cuisinière. Maman 
aime le thé. Quelquefois on prend le thé et elle me fait du vrai thé à la pomme. 
J'aime ça. » La fillette parlait toujours, mais sa voix avait changé. Elle 
semblait éteinte, l'ombre d'elle-même.

D.D. regarda Jason Jones, toujours 
adossé au mur du fond. Il n'avait pas bougé, mais affichait désormais une 
expression sévère. Oh oui, ils touchaient au but.

« Ree, après la bouilloire, qu'est-ce 
que tu ai entendu ?

— Des pas.

— Des pas ?

— Oui. Mais ils étaient pas gentils. Ils 
étaient forts. En colère. En colère dans l'escalier. Oh-oh, dit-elle sur deux 
notes, oh-oh, papa est fâché. » Derrière D.D., Jason réagit pour la deuxième 
fois. Elle le vit fermer les yeux, déglutir, mais il ne dit toujours pas un 
mot.

Dans la salle d'interrogatoire, Marianne 
était tout aussi silencieuse. Elle laissa le silence se prolonger jusqu'à ce 
que, d'un seul coup, Ree se remette à parler en se balançant d'avant en arrière 
et en caressant frénétiquement les oreilles de son lapin en peluche 
:

« Quelque chose est tombé. S'est cassé. 
Je l'ai entendu, mais je ne me suis pas levée. Je ne voulais pas me lever. M. 
Smith s'est levé. Il a sauté du lit. Il est resté devant la porte, mais je ne 
voulais pas me lever. J'ai serré Doudou Lapine. Je lui ai dit de ne pas faire de 
bruit. Il ne faut pas faire de bruit. »

La fillette s'interrompit un instant, 
puis reprit soudain d'une voix basse, suraiguë : « Je t'en prie, ne jais pas 
ça, dit-elle, lugubre. Je t'en prie, ne fais pas ça. Je ne dirai rien. Tu 
peux me croire. Je ne dirai jamais rien. Je t'aime. Je t'aime encore... » 


Ree leva les yeux. D.D. aurait juré que 
l'enfant gardait droit vers son père à travers le miroir sans tain. « Maman a 
dit : "Je t'aime encore." Elle a dit : Ne fais pas ça." Et ensuite il y a eu du 
bruit et je n'ai plus écouté. J'ai bouché les oreilles de Doudou lapine et je te 
jure que je n'ai plus écouté et que je ne suis jamais, jamais, sortie du lit. 
S'il te plaît, tu peux me croire. Je ne me suis pas levée. »

«J'ai fini ? » demanda l'enfant dix 
secondes plus tard, comme Marianne n'avait toujours rien dit. « Où est mon papa 
? Je ne veux plus être dans la chambre magique. Je veux rentrer dans ma 
maison.

— Tu as fini, dit Marianne avec 
gentillesse en effleurant le bras de l'enfant. Tu as été une petite fille très 
courageuse, Ree. Merci d'avoir parlé avec moi. »

Ree se contenta de hocher la tête. Elle 
avait les yeux vitreux, ces cinquante minutes de discussion l'avaient laissée à 
bout de forces. Lorsqu'elle essaya de se relever, elle tituba. Marianne la 
soutint.

Dans la salle d'observation, Jason Jones 
s'était déjà écarté du mur. Miller atteignit la porte juste avant lui et ouvrit 
la pièce sur le couloir inondé de lumière fluorescente.

« Mademoiselle Marianne ? demandait Ree 
dans la salle d'interrogatoire.

— Oui, chérie.

— Tu as dit que je pourrais te poser une 
question...

— C'est vrai. J'ai dit ça. Tu voudrais 
m'en poser une ? Demande-moi ce que tu veux. »

Marianne s'était levée, elle aussi. Mais 
D.D. vit alors la spécialiste s'arrêter, s'accroupir devant l'enfant pour se 
mettre à son niveau. Elle avait déjà détaché son petit micro et l'écouteur 
pendait dans ses mains.

« Quand tu avais quatre ans, ta maman 
est partie ? »

Marianne repoussa une boucle de cheveux 
bruns sur la joue de la fillette et ils l'entendirent répondre d'une voix 
nasillarde, lointaine. « Non, chérie, quand j'avais quatre ans, ma maman n'est 
pas partie. »

Ree hocha la tête. « Tu avais de la 
chance, alors. »

Ree sortit de la salle d'interrogatoire. 
Elle aperçut son père qui l'attendait juste de l'autre côté de la porte et se 
jeta dans ses bras.

D.D. les regarda s'étreindre un long 
moment, les bras délicats de l'enfant de quatre ans crispés autour de la 
présence solide de son père. Elle entendit Jason murmurer des paroles 
réconfortantes à son enfant. Elle le vit caresser doucement le dos tremblant de 
Ree.

Elle se dit qu'elle comprenait tout 
l'amour que Clarissa Jones portait à ses deux parents. Et, comme souvent dans 
l'exercice de sa profession, elle se demanda pourquoi tant de parents ne se 
satisfont pas de l'amour inconditionnel de leur enfant.





Ils procédèrent au debriefing dix minutes plus lard, 
lorsque Marianne eut raccompagné Jason et Ree jusqu'à la sortie. Miller avait 
son idée, Marianne et D.D. avaient la leur. « Quelqu'un est entré chez eux 
mercredi soir, commença Miller. Il a manifestement eu un affrontement avec 
Sandra et la petite Ree croit que ce quelqu'un était son père. Ça pourrait bien 
sûr n'être qu'une supposition de sa part. Elle a entendu des pas, imaginé que ça 
devait être son père qui revenait du travail. »

Mais D.D. n'était pas d'accord. « Elle 
ne nous a pas tout dit.

— Non », convint 
Marianne.

Miller les regarda toutes les deux avec 
de grands yeux.

« Ree est sortie de son lit, mercredi 
soir, c'est clair, expliqua D.D. Et j'en veux pour preuve le mal qu'elle s'est 
donné pour nous expliquer le contraire.

— Elle s'est levée, renchérit Marianne, et 
elle a vu quelque chose dont elle n'est pas encore prête à 
parler.

— Son père, conclut Miller d'un air 
dubitatif. Mais, à la fin, cette façon de s'accrocher à lui...

— C'est encore son père, expliqua 
doucement Marianne. Or elle est très vulnérable et terriblement effrayée de tous 
ces bouleversements dans son univers.

— Pourquoi l'aurait-il laissée venir, dans 
ce cas ? contesta Miller. Si elle était entrée dans la chambre mercredi soir et 
qu'elle avait vu son père se disputer avec sa mère, il ne voudrait pas qu'elle 
témoigne.

— Peut-être qu'il ne l'a pas vue arriver 
sur le seuil de la chambre, suggéra D.D.

— Ou alors il lui faisait confiance pour 
ne rien dire, ajouta Marianne. Dès leur plus jeune âge, les enfants acquièrent 
le don de protéger les secrets de famille. Ils voient leurs parents mentir aux 
voisins, à l'administration, à d'autres proches (je suis tombée dans les 
escaliers, oui, tout va très bien) et ils intériorisent ces mensonges au point 
qu'ils deviennent une seconde nature. C'est très difficile d'obtenir que les 
enfants fassent des révélations contre leurs propres parents. C'est comme de 
leur demander de sauter dans une piscine très profonde sans respirer. 
»

D.D. soupira, consulta ses notes. « Il 
n'y a pas de quoi demander un mandat, conclut-elle en pensant déjà à la suite 
des opérations.

— Non, convint Miller. Il nous faut une 
preuve irréfutable. Ou au moins le cadavre de Sandra Jones.

— Alors mettez-en un bon coup, leur 
conseilla Marianne à tous les deux. Parce que je peux vous dire que cette enfant 
en sait davantage. Mais elle se donne aussi beaucoup de mal pour ne pas savoir 
ce qu'elle sait. D'ici quelques jours, une semaine, il deviendra impossible de 
le lui faire dire, surtout si elle continue à passer tout son temps avec son 
cher papa. »

Marianne commença à ramasser les jouets 
dans la salle d'interrogatoire. Miller et D.D. s'en allaient lorsque le biper 
sonna à la taille de D.D. Elle regarda l'écran, parut contrariée. Un enquêteur 
de la police d'Etat qui cherchait à la joindre. Ben voyons. Il suffisait 
d'organiser une petite sauterie médiatique et d'un seul coup tout le monde 
voulait sa part de gâteau. Sagement, elle l'ignora et Miller et elle remontèrent 
au service criminel.

«Je veux savoir d'où vient Jason Jones, 
dit D.D. en gravissant les escaliers. Un type aussi imperturbable et maître de 
lui-même. Qui travaille comme journaliste à la petite semaine, qui s'assoit sur 
quatre millions et qui, d'après sa fille, n'a même pas de meilleur ami. A quoi 
il marche, ce mec ? »

Miller haussa les 
épaules.

« On va mettre deux enquêteurs à 
fouiller leur passé, continua D.D. Du berceau à la tombe, je veux tout savoir 
sur Jason Jones, Sandra Jones et leurs familles respectives. Je peux vous dire 
que quelque chose va faire tilt.

— Je veux son ordinateur, murmura 
Miller.

— Hé, au moins on a ses poubelles. Des 
nouvelles ?

—J'ai mis une équipe dessus. Ils nous 
sortiront un rapport d'ici à une heure ou deux.

— Miller ? reprit-elle, l'air 
soucieux.

— Quoi ?

— Je sais que Ree a vu quelque chose ce 
soir-là. Vous le savez aussi. Et si le criminel aussi le savait ? 


— Jason Jones, vous voulez dire 
?

— Ou Aidan Brewster. Ou l'inconnu 367. » 


Miller ne répondit pas tout de suite, 
mais parut soucieux à son tour. Marianne Jackson avait raison : à l'heure qu'il 
était, Ree était très, très vulnérable.

« On ferait mieux de se magner, dit 
Miller d'un air sombre.

— Oui, je le pense aussi. 
»
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J'ai rêvé de Rachel hier soir. Elle 
disait « non, non, non » et je faisais tout ce qu'il fallait pour transformer 
ses « non, non, non » en « oui, oui, oui ».

« Ce n'est pas ma faute, disais je dans 
mon rêve, tu as des seins aussi parfaits. Dieu ne t'aurait pas donné des seins 
aussi parfaits s'il avait vraiment voulu que je te laisse tranquille. » Ensuite 
je pinçais ses tétons, elle se laissait aller arrière, le souffle court, et je 
savais que j'étais en train de gagner. Bien sûr que je gagnais. J'étais plus 
grand, plus fort, plus malin. Alors je l'ai caressée, calinée, cajolée jusqu'à 
cet instant magique où je e suis enfoncé profondément en elle, et peut-être 
qu'elle pleurait un peu, mais quelle importance ? Elle haletait aussi, elle se 
tortillait et je lui ai donné du plaisir. Je jure que je lui ai donné du 
plaisir. Dans mon rêve, je sentais la pression monter. Ses jambes qui ne 
nouaient autour de ma taille. Ses seins qui frottaient contre ma poitrine. Et 
j'avais vie. Oh, bon Dieu, ce que j'avais envie. Et là...

Là, je me suis réveillé. Seul. Dur comme 
de la pierre. Furibard.

Je suis sorti du lit encore tout 
essoufflé. Je me suis traîné jusqu'à la douche, j'ai fait couler l'eau à la 
température maximale. Je me suis engouffre dans la vapeur et j'ai fini mon 
affaire, parce que quand on est fiché comme pervers à vingt-trois ans, on n'aura 
pas mieux. Sauf que si. Dans ma tête, je peux encore toucher et goûter celle que 
je désire. Celle que j'ai toujours désirée. Celle que je ne pourrai jamais 
avoir.

Alors je me branle et je déteste ça de 
bout en bout. Toucher Rachel était pur. Ça, c'est une aberration. Une 
transaction vicieuse, ni plus, ni moins.

Mais je termine ça, je me lave, je me 
sèche.

Je m'habille sans allumer la lumière ni 
regarder dans un miroir et je sais avant même de sortir que ça va être une sale 
journée. Une chienlit. Ma petite vie tranquille appartient au passé. J'attends 
seulement de voir qui donnera le coup de grâce.





Colleen a conclu notre entrevue d'hier 
soir en me recommandant de continuer mon train-train Oui, la police allait venir 
me rendre visite. On ne pouvait pas leur en vouloir de se renseigner. Et la 
Constitution m'accordait évidemment le droit de demander le conseil d'un avocat 
dès que j'en ressentirais le besoin. Mais je m'en sortais bien. Ma réinsertion 
était une réussite. Ne lâche pas l'affaire trop facilement, voilà ce qu'elle m'a 
dit.

Ce qu'elle a voulu dire, c'est que 
prendre la fuite sera pire que rester. J'avais compris tout seul, 
merci.

Alors je vais au boulot. Sept heures 
trente, je suis en salopette bleue, la tête sous le capot d'une vieille 
Chevrolet dont je retire les bougies. Regardez-moi, le type lambda qui lutte 
pour un monde meilleur. Ouais, ma p'tite dame. J'entretiens, je répare, je 
resserre, en faisant comme si mes mains pleines de lubrifiant ne tremblaient pas 
comme des feuilles, que mon corps n'était pas encore dur comme de la pierre ou 
que je ne m'étais pas mis dans un état de nerfs tel que, pour la première fois 
de ma vie, je prie vraiment pour qu'aucune femme ne franchisse cette porte parce 
que je ne réponds plus de mes actes. Je suis dans la merde. Dans la merde 
jusqu'au cou, et il n'est même pas encore neuf heures.

Vito a mis la radio dans l'atelier. Une 
station locale. Elle passe un mélange de musique des années quatre-vingt et 
quatre-vingt-dix. Beaucoup de Britney Spears et de Justin Timberlake. À neuf 
heures quinze, la nouvelle est diffusée et j'entends pour la première fois 
l'annonce officielle de la disparition d'une femme à South Boston. Jeune épouse, 
enseignante appréciée au collège, envolée au milieu de la nuit en laissant 
derrière elle une petite fille. La policière n'y va pas avec le dos de la 
cuillère. Je finis la Chevrolet et je passe à une grosse Suburban qui a besoin 
de nouveaux freins arrière, les autres gars chuchotent maintenant, discutent 
entre eux.

« A Southie ? Pas 
possible.

— Une histoire de drogue, à tous les 
coups. C'est toujours ça.

— Nan. C'est le mari. Dix contre un que 
le monsieur avait une petite histoire à côté et qu'il ne se sentait pas de payer 
une pension alimentaire. Connard.

—J'espère qu'ils le choperont, ce 
coup-ci. Qui c'était, l'an dernier, un type dont deux femmes avaient disparu, 
mais on ne trouvait pas de quoi le poursuivre... ?»

Et ça continue, encore et encore. Je ne 
dis rien. Je m'attaque aux écrous de roue avec la clé à chocs et je retire tant 
bien que mal les deux pneus arrière. La vieille Suburban a des freins à tambour. 
La salope.

Je ne prends que vaguement conscience 
qu'on murmure, qu'on montre du doigt. Je rougis par réflexe, je me prends à 
bafouiller. Avant de me rendre compte que personne ne me montre du doigt. Ils 
montrent le bureau où Vito se trouve avec deux flics.

J'ai envie de rentrer à quatre pattes 
dans l'énorme Suburban. Envie de me fondre dans un monceau de métal, de 
plastique et de chrome. Au lieu de ça, je fais le tour de la voiture et j'enlève 
les pneus avant, comme si j'allais aussi vérifier leurs freins à disque, alors 
que le bon de commande n'indique rien.

« Tu es une réussite, me dis-je tout bas 
à moi-même. Une putain de réussite. » Mais je n'y crois même 
plus.

Je finis la Suburban. Les flics sont 
partis. Je regarde l'horloge, juge que la pause du milieu de matinée est assez 
proche. Je vais chercher ma gamelle de déjeuner et trouve Vito devant mon 
casier, bras croisés sur la poitrine.

« Dans mon bureau. Tout de suite », 
ordonne-t-il.

Je ne lutte pas contre Vito. Je retire 
ma salopette bleue parce que je devine à la tête qu'il fait que je ne vais plus 
en avoir besoin. Il ne dit rien, se contente de ne pas me quitter des yeux pour 
s'assurer que le petit copain ne sortira pas de sa ligne de mire. Il n'arrivera 
rien sous la surveillance de Vito.

Quand je suis propre, ma gamelle à la 
main, mon pull sur le bras, Vito émet finalement un grognement et me conduit 
dans son bureau. Vito connaît mon passé. Il fait partie de ces employeurs que ça 
ne dérange pas d'embaucher des délinquants sexuels. Il a du boulot qui ne 
suppose pas d'être en contact avec la clientèle et, comme c'est un grand 
gaillard baraqué, il s'imagine sans doute qu'il pourra faire filer droit un 
gamin comme moi. Pour être juste, il y a des moments où il est vraiment gentil. 
Qui sait, peut-être qu'employer des criminels répond à sa conception du civisme. 
Il recueille des intouchables pour en faire des citoyens productifs, tout ça. Je 
ne sais pas.

Je me fais la réflexion que Vito ne m'a 
jamais fait me sentir aussi minable, avec ses bras croisés sur sa poitrine, son 
visage où se lit un mélange de déception et de dégoût. Nous arrivons dans son 
petit bureau. Il s'assoit derrière sa table pleine de poussière. Je reste debout 
parce qu'il n'y a pas d'autre chaise. Il sort le carnet de chèques et se met à 
écrire.

« La police est venue », dit-il 
sèchement.

Je hoche la tête avant de réaliser qu'il 
ne regarde pas, alors je me force à répondre à voix haute :

«J'ai vu.

— Une femme a disparu. Tu as dû l'entendre 
aux nouvelles, dit-il en me vrillant du regard.

— J'ai entendu.

— La police voulait savoir si elle faisait 
entretenir sa voiture ici. Si elle ou sa jolie petite fille de quatre ans 
t'avaient rencontré. »

Je ne dis rien.

« Comment tu vas, Aidan ? aboie 
brusquement Vito.

— Bien, murmuré je.

— Tu te rends à tes réunions, tu suis ta 
thérapie ?

— Oui.

— Tu as bu ? Ne serait-ce qu'une gorgée ? 
Dis-moi la vérité, petit con, parce que je le saurai si tu as menti. Je suis 
chez moi dans cette ville. Tout ce qui concerne Southie me regarde. Si on fait 
du mal à quelqu'un, on me fait du mal à moi.

— Je n'ai rien fait.

— Vraiment ? Ce n'est pas l'avis de la 
police. » Je me tords les mains. Je ne veux pas. Ce geste me fait honte. Je suis 
là, à vingt-trois ans, réduit à ramper la tête basse devant un homme qui peut 
m'assommer d'une claque de sa main en battoir. Il est assis. Je suis debout. Il 
détient le pouvoir. J'implore sa pitié.

À cet instant, je hais mon existence. 
Puis je hais Rachel, parce que si elle n'avait pas été aussi mignonne, aussi 
mûre, aussi là, peut-être que tout ça ne serait jamais arrivé. Peut-être 
que je serais tombé amoureux d'une de ces garces de pom-pom girls sur le terrain 
de foot ou même de la fille aux dents légèrement en avant qui bossait pour le 
traiteur du quartier. Je ne sais pas. Quelqu'un de plus convenable. Quelqu'un 
avec qui la bonne société aurait jugé qu'un jeune de dix-neuf ans pouvait 
toucher. Et alors je ne serais pas dans cette merde, non, j'aurais eu une chance 
de devenir quelqu'un. « Ce n'est pas moi », m'entends je dire. Vito se contente 
de grogner, de me regarder avec ses petits yeux de fouine. Son arrogance 
commence a me faire chier. Je suis passé six fois au détecteur de 
mensonges sans rien avouer. Tu parles si je vais craquer devant un mécano mal 
dégrossi.

Je croise son regard. Je le soutiens. Et 
je vois qu'il sait que je suis en colère, mais que ça l'amuse plutôt qu'autre 
chose, ce qui m'énerve doublement. Je serre les poings et je pense un instant 
que, si ça continue comme ça, je vais lui envoyer mon poing dans la gueule. Ou 
peut-être pas dans la gueule peut-être dans le mur. Mais peut-être pas. 
Peut-être dans la vitre. Ça va me démolir la main et me réveiller dans un 
concert d'os brisés et de chairs lacérées. Et c'est ce qu'il me faut : un bon 
signal de réveil pour que je sorte de ce cauchemar.

Vito me lorgne, puis grommelle et 
détache le chèque.

« La paie de ta dernière semaine, 
annonce-t-il. Prends-la. Tu es viré. » 

Je garde les poings serrés. 


« Ce n'est pas moi », dis je encore. 


Vito secoue la tête. « Peu importe. Tu 
travailles ici, elle faisait entretenir sa voiture ici. C'est un garage, petit 
con, pas la foire aux monstres. J'ai pas temps de laver ton linge sale tous les 
matins. » 

Il pose le chèque sur la table et le 
pousse du doigt vers moi. « Prends-le ou laisse-le. De toute façon, tu es viré. 
»

Alors je le prends, évidemment. Je m'en 
vais et j'entends Vito beugler aux autres mécaniciens de se remettre au boulot ; 
et ensuite je les entends tous commencer à chuchoter.

Ce n'est pas fini, comprends je alors. 
Vito va leur dire la vérité ; trois hommes bien virils vont apprendre qu'ils ont 
travaillé jour après jour avec un pervers. Et maintenant qu'une femme a disparu, 
ils vont se mettre à faire des raisonnements, le genre de ceux où tout d'un coup 
deux et deux font cinq.

Ils vont venir me casser la gueule. 
Bientôt. Très bientôt.

J'essaie moi aussi de raisonner dans ma 
tête affolée où bat le sang.

Si je m'enfuis, je me ferai arrêter par 
la police et mettre en taule définitivement.

Si je reste, je me ferai tabasser par la 
bande de gros durs et sans doute châtrer définitivement.

J'opte pour la fuite avant de 
m'apercevoir que cela n'a pas d'importance parce que, même avec le misérable 
chèque de Vito, je n'ai toujours pas assez d'argent. Puis je sens mon agitation 
grandir, grandir, grandir toujours, jusqu'à ce que je me retrouve pratiquement à 
courir dans la rue, je croise une minette avec un parfum de fleur, et je cours 
plus vite avec son parfum dans le nez et une douzaine de fantasmes inavouables 
dans la tête et je ne vais pas y arriver. Je ne vais pas y 
arriver.

La plus belle réussite du système est 
sur le point de craquer. Ouais, ma p'tite dame. Le gamin va péter un 
câble.
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Vous savez ce que les gens désirent 
plus que tout ? Plus que l'amour, plus de l'argent, plus que la paix sur terre ? 
Ils veulent se sentir normaux. Ils veulent avoir le sentiment que leurs 
émotions, leur vie, leurs expériences sont semblables à celle de tout le 
monde.

C'est ça qui nous fait tous courir. 
La juriste d'entreprise accro à son boulot qui fait la tournée des bars à onze 
heures du soir pour s'envoyer des cocktails et dénicher un inconnu avec qui 
baiser, et qui se lève ensuite à six heures du matin, efface toute trace de la 
nuit sous la douche et enfile un tailleur Brook Brothers bien sage. La mère de 
famille exemplaire et respectée, célèbre pour ses brownies faits maison et sa 
décoration intérieure impeccable, qui s'envoie en cachette la Ritaline de son 
fils pour tenir le coup. Ou, bien sûr, le très estimé notable qui se tape en 
douce son secrétaire, mais fait quand même l'ouverture du journal de fin de 
soirée pour nous exhorter à mener des existences 
responsables.

Nous n'avons pas envie de nous sentir 
bizarres, différents ou à part. Nous voulons nous sentir normaux. Nous voulons 
être exactement comme n 'importe qui ou du moins comme nous devrions être à en 
croire les spots pour le Viagra, le Botox ou le rachat de crédits. Dans cette 
quête de normalité, nous ignorons ce que nous devons ignorer. Nous cachons ce 
que nous devons cacher. Et nous fermons les yeux chaque fois que c'est 
nécessaire pour pouvoir nous cramponner à notre illusion d'un bonheur 
parfaitement réglé.

Et peut-être que dans notre désir 
exacerbé d'être normaux, Jason et moi le sommes devenus à notre 
manière.

Certes, je prenais le large une nuit 
ou deux tous les six à neuf mois. Mais les mères actives ont besoin de se 
changer les idées, non ? C'était très gentil et attentionné de la part de mon 
mari de me laisser aller de temps en temps me changer les idées au « spa ». 
Certes, il se couchait tard, penché sur l'ordinateur à taper comme un forcené. 
Mais les écrivains font souvent de longues journées en horaires décalés, non ? 
C'était très gentil et compréhensif de ma part de ne jamais me plaindre du 
travail prenant de mon mari.

Nous nous accordions mutuellement une 
certaine liberté. Nous ignorions ce que nous devions ignorer. Et dans le même 
temps, côte à côte, nous regardions Ree dévaler le trottoir sur son premier 
tricycle chancelant. Nous applaudissions son premier saut dans une piscine. Nous 
éclations de rire en la voyant tremper pour la première fois un doigt de pied 
dans l'océan Atlantique glacial et revenir à toute allure sur la plage en 
poussant de grands cris. Nous portions notre fille aux nues. Nous vénérions 
chaque gloussement, rire, rot ou babillage qui sortait de sa bouche. Nous 
adorions son innocence, son indépendance d'esprit, son cran. Et peut-être qu'en 
l'aimant, nous avons aussi appris à nous aimer l'un 
l'autre.

Du moins, c'était l'impression que 
j'avais.

Un soir, vers la fin de l'été, alors 
que Ree devait entrer à la maternelle en septembre et que je devais prendre mon 
premier poste d'enseignante-stagiaire, Jason et moi étions encore debout à une 
heure tardive. Il avait mis un CD de George Winston. De la musique douce et 
mélodieuse. Ree et moi le torturions en permanence avec du rock, mais lui 
restait attiré par la musique classique. Il fermait les yeux et entrait dans une 
sorte d'état zen qui me persuadait qu'il dormait à poings fermés jusqu'au moment 
où je m'apercevais qu'il fredonnait tout bas.

Ce soir-là, nous nous trouvions dans 
le petit canapé. Son bras gauche reposait sur le dossier et ses doigts 
touchaient ma nuque, la massaient doucement. Il faisait cela de plus en plus 
souvent. Des petits contacts légers, des caresses presque distraites. Au début, 
ces contacts m'avaient fait sursauter. J'avais depuis appris à ne pas bouger, à 
ne pas dire un mot. Plus longtemps je me détendais, plus longtemps il me 
touchait, or j'aimais que mon mari me touche. J'aimais, pauvre de moi, la 
sensation de ses doigts calleux qui me frôlaient derrière l'épaule, passaient 
dans mes cheveux. Parfois, il me massait le cuir chevelu et je me cambrais et 
j'ondulais sous sa main comme un petit chat.

Une fois, j'avais essayé de lui 
rendre la pareille, de lui effleurer le dos. Mais à la seconde où mes doigts 
avaient voulu soulever sa chemise, il s'était levé et avait quitté la pièce. Je 
n 'avais plus jamais essayé.

En revanche, un homme qui caressait 
le cou de sa femme, serrés l'un contre l'autre dans le canapé... Bienvenue dans 
notre quart d'heure de normalité.

« Tu crois au paradis ? » lui 
demandai-je, comme ça. Ce soir-là, nous avions regardé un film avec Harrison 
Ford dans lequel le fantôme vengeur de la première épouse revenait hanter la 
maison. 

« Peut-être. 

— Moi pas. »

Ses doigts tirèrent doucement sur le 
lobe de mon oreille, une pression ferme, érotique, je me blottis davantage 
contre lui en essayant de ne pas l'effaroucher, mais j'avais de plus en plus de 
mal à ne pas bouger. Qui aurait cru que les oreilles pouvaient être une zone 
aussi érogène ? Mais les miennes l'étaient, oh ! ça oui.

« Pourquoi non ? » me demanda-t-il, 
et ses doigts passèrent de mon lobe à mon cou, puis remontèrent. Un mari qui 
touchait sa femme. Une femme qui se pelotonnait contre son mari. Normal. Tout 
était parfaitement normal.

Tellement normal que certaines nuits 
où je me réveillais seule dans le lit conjugal, mon cœur se brisait. Et, 
pourtant, je me levais le lendemain matin et je recommençais tout. Parfois 
j'entendais même la voix de ma mère dans ma tête : «Je sais quelque chose 
que tu ne sais pas. Je sais quelque chose que tu ne sais pas... 
»

Elle avait raison, finalement. Du 
haut de mes vingt et un ans, je découvrais enfin toutes les grandes vérités de 
la vie : on peut être amoureux et se sentir encore incroyablement seul. On peut 
avoir tout ce qu'on a toujours voulu et s'apercevoir qu'on ne voulait pas les 
bonnes choses. On peut avoir un mari aussi intelligent, sexy et attentionné que 
le mien et pourtant ne pas l'avoir du tout. Et on peut, certains jours, en 
regardant sa jolie et précieuse petite fille, être profondément jalouse de 
l'amour qu'il lui porte.

« Je ne sais pas, dis-je. Personne n 
'a envie de mourir, c'est tout. Alors on s'invente de jolies histoires de vie 
éternelle pour supprimer cette peur. Mais ça n 'a pas de sens, quand on y pense. 
Sans tristesse, il ne peut pas y avoir de joie et donc un bonheur éternel ne 
serait pas si heureux que ça. Enfuit, ce serait surtout ennuyeux, au bout d'un 
moment. Rien à désirer, rien à espérer, rien à faire. » Je lui lançai un regard 
de côté. « Tu ne tiendrais pas deux secondes. »

Il sourit, une expression nonchalante 
sur son visage sombre. Il ne s'était pas rasé ce jour-là. J'aimais les jours ou 
il faisait l'impasse sur le rasoir et où sa barbe négligée mettait en valeur ses 
yeux brun foncé et ses cheveux perpétuellement ébouriffés. J'avais toujours aimé 
l'allure mauvais garçon.

J'aurais voulu toucher sa barbe, 
caresser les contours de sa mâchoire jusqu'à trouver son pouls à la base du cou. 
J'aurais voulu savoir si son cœur battait aussi fort que le 
mien.

« J'ai vu un fantôme une fois, 
dit-il.

— Ah bon ? Où ça ? » 


Je ne le croyais pas et il le devina. 
Il sourit à nouveau sans se formaliser. « Dans une vieille maison près de là où 
j'habitais. Tout le monde disait qu'elle était hantée.

— Alors tu es allé vérifier ? Pour 
mettre à l'épreuve ton courage viril ?

— Je venais voir la propriétaire. 
Malheureusement, elle était morte la veille. J'ai trouvé son corps sur le canapé 
et son frère assis à côté d'elle, ce qui était curieux étant donné qu'il était 
mort depuis des années. »

Je doutais encore. « Qu'est-ce que tu 
as fait ?

— J'ai dit merci.

— Pourquoi ?

— Parce que son frère m'avait sauvé la 
vie à une époque. »

Je me renfrognais, énervée par sa 
réponse réservée et, pire encore, par la myriade de terminaisons nerveuses qu'il 
avait éveillées par ses caresses.

« Ce sera toujours comme ça entre 
nous ? demandai-je brusquement.

— Comment, "comme ça " ? 
»

Mais sa main s'éloignait, son visage 
se refermait.

« Des moitiés de réponses. Des 
demi-vérités. Je pose une question simple et tu me donnes des bribes 
d'information au compte-gouttes en gardant tout le reste pour 
toi.

—Je ne sais pas, répondit-il sans 
s'énerver. Est-ce que ce sera toujours comme ça entre nous 
?

— On est mariés ! m'impatientai-je. Ça 
fait trois ans, bon sang. On devrait pouvoir se faire confiance. Se dire nos 
secrets les plus inavouables ou au moins l'essentiel de notre passé. Est-ce que 
le mariage n'est pas censé être une conversation qui dure toute une vie ? 
On n 'est pas censés prendre soin l'un de l'autre, se faire confiance pour se 
protéger mutuellement ?

— Qui a dit ça ? 
»

Je sursautai, secouai la tête. « 
Comment, qui a dit ça ?

—Je répète : qui a dit ça ? Qui a posé 
ces règles, défini ces exigences? Mari et femme devraient se protéger 
mutuellement. Les parents devraient s'occuper de leurs enfants. Les voisins 
devraient prendre soin les uns des autres. Qui a posé ces règles et en quoi 
t'ont-elles aidé dernièrement ? »

Il s'exprimait d'une voix douce, mais 
je voyais ce qu'il voulait dire et la dureté de ses paroles me faisait 
frémir.

Il ajouta tout bas : « Parle-moi de 
ta mère, Sandy.

— Arrête ça.

— Tu dis que tu veux connaître tous mes 
secrets, mais tu gardes les tiens.

— Ma mère est morte quand j'avais 
quinze ans. Point barre.

— Crise cardiaque, ajouta-t-il, 
reprenant mes déclarations précédentes.

— Ça arrive », dis-je en me 
détournant.

Un instant plus tard, Jason effleura 
ma joue du bout des doigts et murmura à travers mes cils 
baissés.

« Ce sera toujours comme ça entre 
nous, constata-t-il. Mais ce ne sera pas comme ça pour 
Ree.

— Il y a des choses qu'on ne retrouve 
plus quand on les a perdues, murmurai-je.

— Je sais.

— Même si on veut. Même si on cherche, 
même si on prie, même si on repart de zéro. Peu importe. Il y a des choses qu'on 
ne retrouve plus jamais une fois qu'on les a perdues. Des choses qu'on ne peut 
plus oublier une fois qu'on les connaît.

— Je comprends. »

Je me levai du canapé. Dans tous mes 
états, à présent. Je vous jure que je sentais une odeur de rose, et je haïssais 
littéralement cette odeur. Pourquoi est-ce qu'elle ne me quittait pas ? J'avais 
fui la maison de mes parents. J'avais fui la ville de mes parents. Ces maudites 
roses auraient dû me ficher la paix.

« C'était une malade mentale, 
laissai-je échapper. Une alcoolique irrécupérable. Elle faisait...des choses 
complètement insensées et nous la couvrions. Mon père et moi. Nous la laissions 
nous torturer jour après jour sans jamais dire un mot. C'est comme ça quand on 
habite une petite ville, pas vrai ? Il faut sauver les 
apparences.

— Elle te battait. 
»

J'éclatai de rire, mais d'un rire 
déplaisant. «Elle m'a fait manger de la mort-aux-rats pour voir les médecins me 
laver l'estomac. J'étais un jouet entre ses mains. Une jolie petite poupée 
qu'elle pouvait casser chaque fois qu'elle voulait de 
l'attention.

— Mûnchhausen.

— Probablement. Je n'ai jamais consulté 
de spécialiste.

— Pourquoi ?

—,Elle est morte. Quel intérêt ? » 


Il me lança un regard appuyé, mais je 
refusai de mordre à l'hameçon.

« Ton père, demanda-t-il 
enfin.

— Brillant avocat qui avait une 
réputation à défendre. Il ne pouvait pas franchement avouer que sa femme lui 
cassait tous les soirs des bouteilles de gin sur la tête. Ça n 'aurait pas été 
bon pour les affaires.

— Il s'accommodait de la situation 
?

— C'est comme ça que ça se passe, non 
?

— Oui, malheureusement. Dis-moi encore, 
Sandy, elle est morte comment ? »

Je me mordis les lèvres, refusant de 
répondre.

« Intoxication au monoxyde de carbone 
», dit-il enfin. C'était une affirmation, pas une question. « On l'a retrouvée 
dans sa voiture dans le garage. Suicide, je dirais. Ou bien peut-être qu'elle 
avait trop bu et qu'elle s'était évanouie au volant ? Ce que je ne comprends 
pas, c'est pourquoi les autorités ont laissé courir. Surtout que c'était une 
petite ville et que quelqu'un, quelque part, devait bien savoir comment elle 
vous traitait. »

Je le regardai, ébahie. C'était plus 
fort que moi. Je ne pouvais pas détacher mes yeux de lui. 

« Tu savais ?

— Bien sûr. Autrement, je ne t'aurais 
pas épousée.

— Tu as enquêté sur moi 
?

— C'est plus prudent avant de demander 
une jeune fille en mariage. » 

Il me toucha la main. Cette fois-ci, 
je me reculai brusquement. « Tu crois que je t'ai épousée à cause de Ree. Tu 
l'as toujours cru. Mais c'est faux. Ou en tout cas, ce n'était pas seulement à 
cause d'elle. Je t'ai épousée à cause de ta mère, Sandy. Parce que, de ce point 
de vue-là, nous nous ressemblons, toi et moi. Nous savons que les monstres 
existent et qu'ils ne vivent pas tous dans les placards.

— Ce n'était pas de ma faute », 
m'entendis-je répondre. 

Il garda le 
silence.

« C'était une déséquilibrée. Le 
suicide n'était probablement qu'une question de temps. Une dernière façon de 
nous pourrir la vie, tout ça. » Je bredouillais. Impossible de me taire. 
Impossible de m'arrêter. « Je commençais à être un peu trop grande pour me 
traîner aux urgences, alors elle est passée à la vitesse supérieure et s'est 
suicidée. Après avoir organisé les plus grandes funérailles que la ville ait 
jamais vues, évidemment. Toutes ces roses qu'elle avait exigées pour l'occasion. 
Des montagnes de roses à la con... »

Je serrai les poings. Regardai mon 
mari droit dans les yeux. Le mis au défi de me traiter de monstre, de fille 
ingrate, de petite merdeuse dégénérée. Regarde-moi, avais-je envie 
de crier. Quand ma mère était vivante, je la détestais. Elle est morte et je 
la déteste encore plus. Je ne suis pas normale. 

« Je comprends, 
dit-il.

— Après ça, j'ai cru que j'allais être 
heureuse. J'ai cru que mon père et moi allions enfin pouvoir vivre en 
paix. »

Jason me scrutait avec attention à 
présent. « Quand on s'est rencontrés, tu m'as dit que tu voulais partir, tirer 
un trait sur ton passé. Tu étais sérieuse, n 'est-ce pas ? Après toutes ces 
années, tu n'as jamais appelé ton père, tu ne lui as jamais dit où nous 
habitions, jamais parlé de Ree.

— Non.

— Tu le détestes à ce 
point ?

— A ce point et plus 
encore.

— Tu penses qu'il aimait ta mère plus 
que toi, dit Jason, qu'il ne t'a pas protégée. Qu'au lieu de ça, il l'a 
couverte. Et tu ne lui as jamais pardonné. »

Je ne répondis pas tout de suite. 
Parce qu'à cet instant, je revoyais mon père, son sourire charmeur, les rides 
qui plissaient le coin de ses yeux bleu vif, cette façon qu'il avait de vous 
donner l'impression que vous étiez le centre du monde rien qu'en vous touchant 
l'épaule. Et j'étouffais tellement de rage que je ne pouvais presque plus 
parler.

Je sais quelque chose que tu ne sais 
pas. Je sais quelque chose que tu ne sais pas...

Elle avait raison. Tellement raison, 
bon sang.

« Tu dis que nous sommes différents, 
murmurai-je d'une voix rauque. Tu dis que nous avons l'avantage de savoir que 
tous les monstres ne sont pas dans les placards. »

Jason hocha la 
tête.

« Alors promets-moi une chose : si 
jamais tu vois mon père, si jamais il se présente chez nous, tu le tues avant de 
poser des questions. Jamais il ne posera la main sur Ree. Promets-moi ça, Jason. 
»

Mon mari me regarda droit dans les 
yeux. Et répondit : 

« C'est comme si c'était fait. 
»





Ree s'endormit sur son rehausseur avant 
même que Jason ne quitte le parking. M. Smith, à présent roulé en boule sur le 
siège passager, se léchait la patte et se frottait la joue tour à tour. Jason 
roula sans but vers l'autoroute, sans trop savoir quoi faire.

Il était fatigué. Epuisé. Ce qu'il 
désirait plus que tout, c'était se réfugier dans sa maison, se rouler en boule 
et laisser le monde disparaître. Il dormirait comme une souche et, à son réveil, 
Sandra serait debout à côté du lit et le regarderait en 
souriant.

« Debout, la marmotte », dirait-elle, et 
il la prendrait dans ses bras pour l'étreindre comme il aurait dû l'étreindre 
pendant ces cinq dernières années. Il serrerait sa femme dans ses bras et Ree et 
lui pourraient de nouveau être heureux. Ils formeraient une 
famille.

Il ne pouvait pas rentrer chez lui. Les 
camionnettes des médias seraient là-bas, postées sur le trottoir d'en face. Les 
flashes crépiteraient, les journalistes crieraient des questions que Ree était 
trop petite pour comprendre. Ils lui feraient peur et, après la matinée qu'elle 
avait passée, il ne supportait pas l'idée de la traumatiser à 
nouveau.

Les policiers le croyaient coupable. Il 
l'avait lu dans leurs yeux à la seconde où l'audition s'était achevée. Sa propre 
fille l'avait compromis, mais il ne lui reprochait rien. Ree avait fait ce qu'on 
lui avait demandé : elle avait dit la vérité telle qu'elle la comprenait. Il 
avait passé quatre ans à expliquer à sa fille qu'il ne fallait pas mentir. Il ne 
pouvait pas lui en vouloir à présent de respecter les valeurs que Sandra et lui 
s'étaient donné tant de mal pour lui inculquer.

Il était fier de Ree et cela le rendait 
d'autant plus triste, car plus il retournait le problème dans sa tête, plus il 
en arrivait à la même conclusion inéluctable : il allait être arrêté. D'un jour 
à l'autre, pensait-il. La police était en train de reconstituer le puzzle, de 
monter son dossier, de resserrer les boulons. Ils avaient pris ses poubelles. 
Auditionné son enfant. Ensuite viendrait une nouvelle perquisition de son 
domicile, suivie d'un mandat de saisie pour son ordinateur.

Ils fouilleraient plus loin dans son 
passé, contacteraient ses collègues et ses amis ; cela leur ferait perdre un peu 
de temps. Il ne voyait jamais ses collègues en dehors du travail et ne s'était 
jamais donné la peine de se faire des amis. D'ailleurs, il vérifiait 
régulièrement ses « pare-feu », qui tenaient bon. Mais rien n'est 
infranchissable, surtout quand on fait appel au spécialiste adéquat, or la 
police de Boston disposait de ce genre de moyens. Ici, il n'avait pas affaire à 
des pedzouilles de trou perdu.

Cela dit, il fallait qu'ils s'occupent 
du délinquant sexuel, ce qui exigerait du temps et des moyens supplémentaires. 
Peut-être que le type avouerait, mais, pour avoir rencontré ledit pervers, Jason 
ne jugeait pas ce scénario probable. Aidan avait semblé assez maître de lui, le 
genre de client qui en avait vu d'autres. Il donnerait du fil à retordre à la 
police.

Celle-ci avait donc encore beaucoup de 
pain sur la planche, surtout avec deux suspects viables. Peut-être que ça lui 
donnait plutôt trois, voire cinq jours. Sauf que chaque heure qui passait voyait 
diminuer considérablement les chances de retrouver Sandy vivante. Hier, une 
issue heureuse était envisageable. Ou peut-être ce matin.

Mais si la nuit arrivait et que Sandy 
n'avait toujours pas refait surface...

Dès qu'ils retrouveraient le corps de 
Sandy, ce serait fini. On viendrait l'arrêter chez lui. On lui prendrait Ree. 
Elle deviendrait pupille de l'État. Sa fille. La petite fille qui lui était plus 
chère que sa propre vie serait placée en famille d'accueil.

Il l'entendait à nouveau, dans la salle 
d'interrogatoire, psalmodier : « Je t'en prie, ne fais pas ça. Je ne dirai 
rien. Tu peux me croire. Je ne dirai jamais rien. Je t'aime. Je t'aime 
encore... »

Ses mains se mirent à trembler 
légèrement sur le volant. Il s'en aperçut, s'obligea à se calmer. Ce n'était pas 
le moment. Il fallait qu'il continue à réfléchir. A bouger. Il avait les médias 
face à lui, la police aux trousses et sa fille à prendre en considération. 
Repousser cette idée et l'enfermer à double tour. C'était sa 
spécialité.

Continuer à réfléchir, à agir. 
Comprendre ce qui était arrivé à Sandy, vite, avant que la police ne lui prenne 
sa fille.

Mais dans la seconde qui suivit, il 
repensa à ce que sa fille avait dit, à tout ce qu'elle avait dit, et vit naître 
une première lueur d'espoir. Mari éploré, se répéta-t-il. Mari éploré. Il prit 
la direction du collège de Sandy.
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Quand Jason avait quatorze ans, il avait 
entendu ses parents discuter tard un soir, quand ils le croyaient 
endormi.

« Tu as remarqué ses yeux ? disait sa 
mère. Qu'il soit en train de jouer avec Janie, de dire merci pour une glace ou 
de demander la permission d'allumer la télé, il a exactement le même regard. 
Inexpressif. Vide. Comme s'il ne ressentait rien, je suis inquiète, Stephen, je 
suis vraiment, vraiment inquiète pour lui. »

Il y a de quoi, s'était dit Jason 
à l'époque. Il y a vraiment, vraiment de quoi.

Jason, aujourd'hui adulte, entra sur le 
parking du collège, trouva une place et coupa le moteur Ree bougea à l'arrière 
et ouvrit les yeux, réveillée par ce mécanisme interne qui indique aux enfants 
quand un véhicule s'arrête. Elle allait avoir besoin d'une ou deux minutes, 
alors il baissa le pare-soleil de la Volvo et s'examina dans le miroir de 
courtoisie.

Ses yeux enfoncés étaient entourés de 
cernes noirs. Il avait oublié de se raser et sa barbe épaisse était rapidement en train 
d'envahir son visage émacié. Il avait l'air exténué, pas au mieux de sa forme. 
Mais il avait aussi l'air d'un homme dur, peut-être même dangereux, le genre 
d'individu susceptible d'avoir un tempérament violent et de battre sa femme et 
sa fille en cachette.

Il essaya différentes positions pour ses 
lèvres, fit diverses grimaces. Mari éploré, se répéta-t-il. Mari 
éploré.

Sa mère avait raison : même s'il 
modifiait tout son visage, ses yeux le trahissaient toujours. Il avait un regard 
de zombi.

Il décida qu'il garderait la tête 
baissée. Accablé par le chagrin. C'était ce qu'il pouvait faire de 
mieux.

À l'arrière, Ree finit par bâiller, 
étirer ses bras et ses jambes. Elle le regarda, puis M. Smith, puis le paysage 
par la fenêtre.

Elle reconnut le bâtiment et s'anima 
immédiatement. « Est-ce que maman est là ? On vient chercher maman ? 
»

Il eut un rictus et choisit ses mots 
avec soin. « Tu te souviens que la police a envoyé des agents pour nous aider à 
retrouver M. Smith ?

— Humm-humm.

— Eh bien, on va faire la même chose pour 
maman. La police a demandé à des agents de la chercher, mais nos amis veulent 
aussi participer. Alors nous allons discuter avec les amis de maman pour voir 
s'ils peuvent nous aider à la retrouver. Comme on a fait pour M. 
Smith.

— M. Smith est revenu, constata 
Ree.

— Exactement. Et avec un peu de chance, 
maman rentrera aussi. »

Ree acquiesça, sembla satisfaite. 
C'était leur première vraie conversation au sujet de la disparition de Sandy et 
elle s'était passée à peu près aussi bien qu'il pouvait l'espérer. Evidemment, 
les enfants sont cyclothymiques. Pour l'instant, Ree était encore épuisée par 
l'épreuve qu'elle avait traversée le matin et désireuse d'être apaisée. Plus 
tard, quand reviendraient le chagrin et la colère...

Il sortit de la voiture, fit descendre 
Ree. Ils laissèrent M. Smith avec la même pancarte Chat enragé à l'avant 
et à l'arrière de la voiture. Jason ne se fiait pas davantage aux collégiens 
qu'aux gangs de Roxbury. Ils se dirigèrent vers les bureaux de l'administration, 
Jason la tête basse, Ree cramponnée à Doudou Lapine.

« Monsieur Jones ! » s'écria 
immédiatement Adèle, la secrétaire du collège, en les accueillant. L'élan de 
compassion dans sa voix, le regard de pitié qu'elle posa sur Ree, atteignirent 
Jason en plein ventre et il resta un instant planté là, littéralement sonné, à 
refouler les larmes qui lui montaient aux yeux. Il n'avait pas à feindre quoi 
que ce soit car, à cet instant précis, pour la première fois, la disparition de 
Sandy prit une réalité. Elle avait disparu et lui était le mari éploré, seul 
avec sa fille abasourdie.

Ses genoux faiblirent. Il faillit 
s'écrouler, au milieu du collège de sa femme, avec sous les yeux le lino qu'elle 
foulait cinq jours sur sept, les murs qu'elle voyait cinq jours sur sept, 
l'accueil qu'elle franchissait cinq jours sur sept.

Personne n'avait exprimé la moindre 
compassion à son égard. Jusqu'à présent, tout n'avait été que manœuvres 
stratégiques, avec la police, avec son employeur, avec le voisin pervers. Et 
voilà qu'Adèle faisait le tour du comptoir pour lui donner une petite tape dans 
le dos et faire un gros câlin à sa fille. Et il décida à cet instant, comme il 
en était coutumier, qu'il détestait Adèle la secrétaire. Sa compassion le 
blessait. Il préférait cent fois les manœuvres stratégiques.

«Je suis sûre que Phil aimerait beaucoup 
vous parler, jacassait Adèle, qui parlait du principal du collège. Il est en 
réunion en ce moment. Il faut dire que le téléphone n'a pas arrêté de sonner 
depuis l'annonce de ce matin. Nous avons engagé un spécialiste du deuil, 
évidemment, et, vous savez, tout le personnel veut donner un coup de main. Nous 
avons réunion spéciale à quatre heures pour organiser les recherches demain. 
Phil a pensé qu'on pourrait diriger les opérations depuis le gymnase, demander 
de l'aide aux habitants ...»

Adèle s'interrompit tout à coup et parut 
s'apercevoir qu'elle en disait peut-être trop devant l'enfant. Elle eut le bon 
goût de rougir, puis serra à nouveau Ree dans ses bras pour la 
réconforter.

« Vous voulez attendre ? proposa-t-elle 
gentiment à Jason. Je peux vous apporter du café ou de l'eau. Peut-être des 
crayons pour Ree ?

— En fait, je me demandais si je pourrais 
d'abord passer dans la classe de Mme Lizbet. Juste une minute, si ça ne dérange 
pas...

— Bien sûr, bien sûr. La deuxième 
pause-déjeuner va commencer dans quelque chose comme trois minutes. Je suis 
certaine qu'elle serait ravie de vous consacrer du temps. »

Jason réussit à lui adresser un bref 
sourire de gratitude, puis tendit la main à Ree. Celle-ci s'engagea dans le 
couloir avec lui. De fait, une sonnerie retentit et les lieux se remplirent 
d'élèves qui se déversaient des différentes salles de classe. Le brusque 
tohu-bohu détourna l'attention de Ree et épargna à Jason toutes les questions 
que sa fille se posait très certainement à présent.

Ils tournèrent à droite pour longer une 
rangée de casiers bleus, puis à gauche le long d'une rangée orange vif. 
Elizabeth Reyes, alias Mme Lizbet, enseignait aux cinquièmes et sa classe se 
trouvait tout au bout du couloir. La petite cinquantaine, mince et élégante avec 
ses longs cheveux striés de mèches argentées le plus souvent rassemblés en un 
épais chignon, elle était encore en train d'effacer le tableau lorsque Ree et 
lui entrèrent.

« Madame Lizbet ! » s'écria Ree en se 
jetant dans ses bras.

Mme Lizbet lui rendit son étreinte en 
s'agenouillant pour se mettre à sa hauteur. 

« Ree-Ree ! Comment vas-tu, ma belle 
?

— Bien, répondit Ree timidement parce que, 
même à quatre ans, elle comprenait déjà que c'était la seule réponse possible en 
société.

— Hé, qui c'est, ça ?

— Doudou Lapine.

— Salut, Doudou Lapine. Très jolie robe ! 
» 

Ree pouffa et se pencha à nouveau vers 
Mme Lizbet, l'enlaça à la taille. Cela ne lui ressemblait pas de se montrer 
aussi affectueuse avec d'autres adultes et Jason lisait dans les yeux de sa 
fille combien elle avait la nostalgie de sa mère, du réconfort familier de bras 
féminins. Mme Lizbet croisa son regard par-dessus la tête de Ree et il essaya de 
ne pas frémir devant son évaluation insistante. Elle lui accordait un statut 
neutre, semblait-il, un cran au-dessus de la méfiance immédiate de la police, un 
cran en dessous de l'élan compassionnel d'Adèle.

« Ma belle, dit Mme Lizbet en s'écartant 
de Ree, tu te souviens de Jenna Hill, qui joue dans l'équipe de basket ? Eh 
bien, je sais que c'est justement son heure de déjeuner et qu'elle cherche 
désespérément une partenaire d'entraînement. Qu'est-ce que tu en dis ? Tu 
pourrais faire quelques paniers ? »

Le regard de Ree s'illumina. Elle hocha 
la tête avec vigueur.

Mme Lizbet lui tendit la main. « 
D'accord, viens avec moi, minette. Je t'emmène voir Jenna et vous pourrez vous 
entraîner ensemble. Ton père et moi, on en a pour une minute et ensuite on vous 
rejoindra là-bas. »

C'était une manière aimable de leur 
donner du temps pour une conversation franche et Jason était 
épaté.

Sa fille suivit Mme Lizbet vers la porte 
et ne regimba qu'au dernier moment. Il vit les émotions se lire sur son visage. 
Son besoin d'être avec lui, seul repère dans un univers en rapide voie de 
désintégration, qui le disputait à son désir de jouer avec Jenna, une joueuse de 
basket en chair et en os et donc aussi fascinante qu'une rock-star dans la tête 
d'une fillette de quatre ans.

Puis Ree redressa ses frêles épaules et 
sortit dans le couloir avec Mme Lizbet. Jason resta seul dans la classe, et Ree 
lui manquait déjà dix fois plus qu'il ne pourrait jamais lui manquer à elle ; il 
se demanda pourquoi il fallait qu'il soit détraqué au point que la haine le 
fortifiait, tandis que l'amour le blessait au plus profond de 
lui-même.





Elizabeth Reyes avait été le réfèrent de 
Sandy l'année précédente et elle était son mentor cette année. Pendant cette 
période, Jason pensait l'avoir rencontrée une bonne dizaine de fois. En emmenant 
Ree pour qu'elle déjeune de temps en temps avec Sandy. Pour déposer celle-ci ou 
la reprendre en voiture après les cours. Il faisait un signe de la main, 
Elizabeth faisait un signe de la main. Tant de rencontres et, pourtant, il était 
certain qu'elle conviendrait avec lui qu'aucun d'eux ne connaissait bien 
l'autre.

Elle rentra dans la classe et referma la 
porte derrière elle. Il la vit jeter un œil à la pendule, puis lisser sa jupe 
d'un geste nerveux. Mais cette femme avait survécu à vingt ans d'enseignement à 
des cinquièmes. Elle se raidit et se lança. « Bon, dit-elle avec vivacité en se 
dirigeant vers l'estrade où, imaginait-il, elle se sentait le plus à son aise, 
Phil nous a informés ce matin que Sandy avait disparu depuis mercredi soir. 
D'après lui, la police n'est pas sûre de ce qui s'est passé. Personne n'a la 
moindre piste.

—J'étais en reportage sur un incendie 
mercredi soir, expliqua Jason. Quand je suis rentré à la maison vers deux 
heures, Ree dormait dans sa chambre, mais le reste de la maison était désert. Le 
sac de Sandy et son téléphone portable se trouvaient dans la cuisine. Sa voiture 
était encore dans l'allée. Mais il n'y avait aucune trace de ma 
femme.

— Mon Dieu, dit Elizabeth en reculant d'un 
pas mal assuré avant de s'accrocher au côté de son bureau avec des mains qui 
tremblaient visiblement. Quand Phil nous l'a appris ce matin, j'ai eu du mal à 
prendre ça au sérieux. Voyons, Sandy, c'était impensable. Je me disais que ça 
devait être une erreur. Un malentendu, peut-être même une dispute entre vous. » 
Elle le toisa avec hardiesse. « Vous êtes un jeune couple. Les jeunes couples 
ont parfois besoin de temps pour laisser retomber la tension.

— Elle n'aurait pas laissé Ree, 
répondit-il simplement.

— Non, très juste, murmura-t-elle, de 
nouveau abattue. Elle n'aurait jamais laissé Ree. » 

Elle soupira encore, puis parut se 
reprendre. « Phil a fait appel à des spécialistes du deuil pour les enfants et 
les enseignants. Il y a des procédures à suivre dans ce genre de situations, 
vous voyez. Il a organisé un petit rassemblement des élèves, annoncé la 
nouvelle. Il vaut mieux que les enfants l'apprennent par nous plutôt que par la 
rumeur.

— Qu'est-ce qu'il a dit 
?

— Simplement que Mme Jones avait disparu, 
que tout le monde se donnait beaucoup de mal pour la trouver et que si les 
enfants avaient des questions, ils devaient se sentir libres d'en parler à leurs 
professeurs. Que la police faisait tout son possible, qu'il espérait avoir de 
bonnes nouvelles rapidement, ainsi de suite.

—J'ai cru comprendre qu'on organisait une 
battue demain, le rendez-vous est dans le gymnase. »

Elle lui lança un regard. « Vous allez 
nous aider ?

—Je ne suis pas certain que la police 
m'accueillerait à bras ouverts. Je suis le mari, vous voyez, et donc le suspect 
par défaut. »

Elizabeth continua à le regarder 
posément, et il comprit son sous-entendu.

Mari éploré, mari éploré. Il 
écarta les doigts, baissa les yeux vers ses mains.

«Je ne sais pas ce qui s'est passé, 
murmura-t-il. Quand je suis parti au travail, j'étais un père et un mari, et en 
revenant, je me suis retrouvé en plein cauchemar. Est-ce que quelqu'un a enlevé 
ma femme ? Il n'y a aucune trace d'effraction. Est-ce qu'elle s'est enfuie avec 
un autre ? Je ne peux pas l'imaginer abandonnant Ree. Est-ce qu'elle avait juste 
besoin de prendre du recul ? J'espère et je prie, Elizabeth. J'espère et je 
prie.

— Alors je vais le faire aussi. 
»

Il prit une inspiration mal assurée, il 
fallait qu'il rentre dans le vif du sujet à présent ; qu'il aille au bout de sa 
mission. « C'est vrai que nous sommes un jeune couple, expliqua-t-il. Ce n'est 
pas évident de jongler entre deux boulots et un enfant en bas âge. Je pourrais 
concevoir que Sandy ait été malheureuse. Je comprendrais qu'elle ait pu être 
attirée par un autre. »

Elizabeth ne répondit rien, continua à 
le regarder froidement.

« Ça n'a pas d'importance pour moi, 
s'empressa-t-il d'ajouter. Si elle a besoin de temps pour respirer, même si elle 
a rencontré quelqu'un d'autre... C'est une chose que je peux accepter, 
Elizabeth. Il faudra que je l'accepte. Mais je voudrais qu'elle revienne. Sinon 
pour moi, du moins pour Ree.

— Vous croyez qu'elle a rencontré 
quelqu'un, conclut brutalement Elizabeth, et vous croyez qu'elle m'en a parlé. 
»

Il opta pour le haussement d'épaules 
désespéré. 

« Les femmes 
bavardent.

— Pas votre femme, l'informa-t-elle 
sèchement. Et pas avec moi.

— Avec qui, alors? Pour autant que je 
sache, vous étiez sa plus proche amie. »

Elizabeth soupira à nouveau et cessa de 
le regarder dans les yeux pour jeter un œil vers la pendule. Il se surprit à se 
tenir le ventre comme s'il se préparait à recevoir un coup. Il n'y avait qu'une 
explication à cette façon de détourner le regard : elle avait quelque chose à 
dire.

« Écoutez, j'avais énormément de respect 
pour Sandy, commença Elizabeth. C'est une excellente enseignante. Patiente avec 
les enfants, mais aussi... sérieuse. C'est une qualité rare chez les jeunes 
professeurs aujourd'hui. Surtout chez les femmes. Elles mènent tous leurs 
problèmes personnels au travail et ça leur confère peut-être un certain prestige 
aux yeux des élèves, mais ça ne leur fait pas gagner de points auprès de leurs 
collègues. Sandy était différente. Toujours posée, toujours fiable. Je ne la 
vois pas traîner pour papoter avec qui que ce soit, y compris avec moi. Quand 
aurait-elle eu le temps, d'ailleurs ? »

Jason acquiesça ; lui-même butait sur 
cet écueil. L'explication la plus simple à la disparition de Sandy, c'était bien 
sûr un autre homme. Elle était partie avec un amant ou alors elle avait pris un 
amant dont les sentiments s'étaient éteints.

« Ne fais pas ça. Je t'aime encore. 
Je t'en prie... »

Seulement Jason ne voyait pas comment 
une telle chose aurait pu se produire. Certes, sa femme faisait un break au spa 
tous les six à neuf mois. Il comprenait qu'en tant que mari, il ne répondait pas 
à tous ses besoins. Mais cela ne représentait que deux ou trois nuits par an. 
Même une femme aussi séduisante que Sandy ne pouvait certainement pas construire 
une relation sur deux nuits par an.

« Après les cours ? 
murmura-t-il.

— Non, Sandy ne s'attardait que pour les 
conseils de classe. Ensuite elle partait chercher Ree, avec laquelle j'imagine 
qu'elle passait l'essentiel de ses soirées. »

Jason acquiesça. Hormis les escapades au 
spa de Sandy, ses après-midi et ses soirées étaient dominées par la surveillance 
de Ree. Et, comme il pouvait en témoigner au vu des dernières quarante-huit 
heures, une enfant de quatre ans fait un excellent chaperon. « Au déjeuner ? 
tenta-t-il.

— Ça ne marcherait que si l'autre était 
aussi enseignant et qu'ils se trouvaient un placard à balai, répondit Elizabeth 
d'un air dubitatif.

— Ses collègues masculins, justement 
?

—Je n'ai jamais remarqué qu'elle s'était 
liée avec quelqu'un en particulier, homme ou femme. Quand Sandy était là, elle 
s'occupait de ses élèves.

— Les périodes de battement, les temps 
libres, comment vous appelez ça maintenant ?

— Tous les professeurs ont une heure de 
battement, lui expliqua-t-elle. La plupart d'entre nous profitent pour corriger 
des copies ou préparer les cours suivants, mais rien ne dit que Sandy ne 
quittait pas le collège. Cela dit, maintenant que j'y pense... 
»

Elle hésita, le toisa à nouveau. 


« Depuis septembre, Sandy a accepté un 
projet spécial. Elle travaillait avec un des élèves de quatrième, Ethan 
Hastings, sur un module d'enseignement.

— Un module d'enseignement 
?

— Pour son cours d'informatique, Ethan 
était censé mettre au point un manuel d'initiation à internet qui serait testé 
sur les sixièmes pendant le cours de technologie. D'où la participation de 
Sandy. Le projet est terminé depuis des mois, mais je les revois encore tous les 
deux épaule contre épaule dans la salle informatique. J'ai cru comprendre par 
Sandy qu'Ethan travaille maintenant sur un projet plus important et qu'elle 
continue à l'aider.

— Sandy... et un élève ? 
»

Jason n'arrivait pas à intégrer cette 
idée. C'était concevable.

Elizabeth eut l'air étonnée. « Non, 
corrigea-t-elle avec autorité. Premièrement, parce que jeune et jolie ou non, 
jamais je n'imaginerais un tel manque de professionnalisme de la part de Sandy 
Jones. Et deuxièmement, bon, si vous voyiez Ethan Hastings, vous comprendriez le 
deuxièmement. Ce que j'essaie de vous dire, c'est que Sandy n'avait qu'une 
période de battement par jour et que la sienne était prise. »

Jason hocha lentement la tête, les yeux 
baissés, en frottant par terre du bout du pied. Mais il y avait quelque chose de 
ce côté-là. Il voulait croire qu'il y avait quelque chose de ce côté-là, ne 
serait-ce que parce que les autres hypothèses étaient pires.

« Et le jeudi soir, demanda-t-il 
soudain. Quand Sandy et Ree venaient aux matchs de basket ?

— Eh bien ?

— Est-ce qu'elle s'asseyait toujours au 
même endroit ? Peut-être à côté du même type ? Peut-être qu'elle a rencontré 
quelqu'un à ces soirées, un autre parent. »

Elizabeth haussa les épaules. 


«Je ne sais pas, Jason. Je n'ai jamais 
remarqué. Mais il faut dire que je n'ai pas pu aller à beaucoup de matchs cette 
saison. » Puis elle ajouta en montrant ses cheveux argentés : 

«Je suis grand-mère, incroyable, non ? 
Ma fille a eu son premier enfant en novembre. J'ai passé la plupart de mes 
jeudis soir à bercer mon petit-fils plutôt qu'au bord du terrain. Mais je peux 
vous dire qui saurait pour les jeudis soir. L'équipe de basket a recruté un 
nouveau statisticien pour la saison : Ethan Hastings. »
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Le commandant D.D. Warren se fichait 
éperdument de ce que Colleen Pickler avait pu dire sur les délinquants sexuels 
considérés comme des modèles de remis en liberté conditionnelle, pleins de 
repentir et désireux de plaire à la nounou que leur avait attribuée le tribunal. 
D.D. avait servi huit ans en tenue et, pour avoir trop souvent été la première 
intervenante auprès de mères hystériques et d'enfants au regard vitreux, elle 
était fermement convaincue que, pour les délinquants sexuels, l'enfer était 
encore trop doux.

Dans son métier, chaque assassinat 
faisait place au suivant. Mais 
les agressions sexuelles sur mineurs laissaient toujours une trace. Elle se 
souvenait encore de la fois où elle avait été appelée dans une maternelle après 
qu'un garçonnet de cinq ans avait révélé à son enseignant qu'il avait été 
agressé dans les toilettes. L'agresseur présumé : un camarade de classe, un 
autre enfant de cinq ans. Après enquête plus approfondie, D.D. et son collègue 
avaient découvert que le suspect ne vivait pas avec un mais deux 
délinquants sexuels fichés. Le premier étant son père, le deuxième son frère 
aîné. D.D. et son collègue avaient dûment signalé l'incident aux services 
sociaux, naïvement persuadés que cela changerait quelque 
chose.

Non. Les services sociaux avaient jugé 
qu'il n'était pas dans l'intérêt de l'enfant de briser la famille. Au lieu de 
cela, le gamin avait été renvoyé de la maternelle pour attouchements sur un 
camarade de classe et il ne s'était strictement rien passé d'autre jusqu'à ce 
que, six mois plus tard, D.D. ne recroise le même gamin. Cette fois-ci, il avait 
été témoin d'un triple homicide perpétré par son grand frère.

D.D. rêvait encore parfois des yeux gris 
et vides de l'enfant. L'impuissance étudiée avec laquelle il racontait, sans 
émotion, comment son frère de seize ans s'était garé devant la supérette, 
comment il avait suivi son grand frère dans le magasin en croyant obtenir des 
gâteaux. Au lieu de cela, son frère avait sorti un pistolet et, lorsque le 
vendeur de dix-neuf ans avait hésité, il avait ouvert le feu sur lui et sur deux 
autres gamins qui s'étaient trouvés au mauvais endroit au mauvais 
moment.

D.D. avait pris la déposition du garçon. 
Après quoi, elle l'avait renvoyé chez lui auprès de son père délinquant sexuel. 
L'administration ne lui donnait pas d'autre choix.

Cette affaire remontait à douze ans. De 
temps à autre, D.D. était tenté de faire des recherches sur le nom du garçon, 
pour voir ce qu'il était devenu. Mais elle n'en avait pas vraiment besoin. Un 
enfant comme ça, qui, dès l'âge de cinq ans, avait subi des agressions sexuelles 
à répétition et avait lui-même agressé avant d'être témoin d'un triple 
meurtre... Bon, on ne pouvait pas penser qu'il allait devenir président, pas 
vrai ?

Il y avait d'autres histoires, 
évidemment. La fois où elle était arrivée dans un immeuble délabré pour 
découvrir la femme devant le corps sans vie de son mari, le couteau de cuisine 
toujours à la main, juste au cas où après avoir reçu plus d'une vingtaine de 
coups de couteau, il arriverait à se relever. Il s'avéra que la femme avait 
découvert le dossier secret de son mari sur l'ordinateur, celui où il stockait 
les vidéos amateur qu'il tournait tous les soirs quand il couchait avec leurs 
deux filles.

Curieusement, les fillettes avaient 
parlé une première fois quand elles avaient sept et neuf ans, mais lorsque la 
police avait enquêté, elle n'avait trouvé aucune preuve d'abus sexuel. Les 
filles avaient fait une nouvelle tentative à l'âge de douze et quatorze ans, 
mais, à cette époque, vu leur penchant pour les minijupes et les bustiers 
moulants, leur mère elle-même ne les avait pas jugées 
crédibles.

Les vidéos, en revanche, l'avaient 
convaincue. Elle avait donc charcuté son mari, puis avait rapidement sombré dans 
une profonde dépression après que son avocat commis d'office l'avait tirée 
d'affaire. Quant aux deux filles, victimes d'inceste depuis l'âge de quatre et 
six ans et dont les vidéos des multiples agressions étaient tellement dispersées 
sur Internet qu'il était impossible de les récupérer... Là encore, on ne pouvait 
pas penser que l'une ou l'autre allait devenir présidente, pas vrai 
?

D.D. et Miller se garèrent à l'adresse 
que Colleen Pickler leur avait indiquée pour Aidan Brewster. D.D. pratiquait 
déjà ses exercices de respiration ventrale et essayait d'empêcher ses poings de 
se serrer instinctivement. La conseillère d'insertion leur avait conseillé de la 
jouer sympa.

« La plupart des délinquants sexuels 
sont faibles par tempérament et souffrent d'un déficit de l'estime de soi - 
c'est pour ça qu'ils s'en prennent à des enfants ou que, à dix-neuf ans, ils se 
sentent plus à l'aise avec une petite amie de quatorze. Si vous lui tombez 
dessus à bras raccourcis, il ne le supportera pas, les avait-elle mis en garde. 
Il se renfermera sur lui-même et tous vos efforts ne vous mèneront nulle part. 
Commencez par devenir son ami. Ensuite serrez-lui la vis. »

Ce plan de faire copain-copain ne 
marcherait jamais avec D.D., donc, par accord tacite, Miller allait prendre la 
direction des opérations. Il descendit de voiture le premier et elle le suivit 
dans l'allée jusqu'au modeste pavillon des années 1950. Miller toqua. Pas de 
réponse.

Ils s'y attendaient. Ils avaient déjà 
appris par les deux agents en uniforme que Sandra Jones faisait entretenir sa 
voiture dans le garage où il travaillait. Colleen Pickler les avait appelés 
moins d'une heure plus tard, car le patron du garage, Vito Marcello, l'avait 
informée qu'il avait mis fin au contrat d'Aidan Brewster.

De l'avis général, Aidan avait la 
frousse. Mieux valait lui mettre le grappin dessus avant qu'il ne prenne la 
tangente.

Miller frappa de nouveau, puis colla sa 
plaque à la fenêtre de côté.

« Aidan Brewster, cria-t-il, police de 
Boston. Ouvrez, mon vieux. On veut seulement parler. »

D.D. prit l'air sceptique et souffla 
avec impatience. Défoncer la porte serait beaucoup plus gratifiant, à son avis, 
même si les juges ne voyaient pas ce genre de choses d'un bon 
œil.

Pile au moment où elle se disait qu'elle 
allait peut-être voir son vœu se réaliser, on entendit un bruit de verrou. Puis 
la porte s'entrouvrit dans un grincement.

«Je veux une protection policière », 
déclara Aidan Brewster. Le corps dissimulé derrière la porte, il avait le regard 
fou. « Les mecs du garage vont me tuer. Je le sais. »

Miller ne s'avança pas. Tout comme D.D., 
il changea imperceptiblement de position, prêt à bondir, la main droite à 
l'intérieur du blouson, à côté de son étui de revolver. « Pourquoi vous ne 
sortiriez pas de derrière cette porte, dit-il calmement, qu'on puisse se parler 
en face à face ?

—Je suis en face de vous, répondit le 
délinquant sexuel, interloqué. Et j'essaie de parler. Je vous dis que Vito m'a 
balancé - il a dit aux gars que j'étais un pervers fiché. Alors ils sont furax, 
vous savez. Des types comme eux ne sont pas censés traîner avec des lopettes 
comme moi. C'est clair, je suis mort.

— Est-ce que quelqu'un a proféré des 
menaces explicites ? intervint D.D., un pas derrière Miller, en s'efforçant 
d'adopter le même ton calme et mesuré que lui, alors que ses doigts dansaient 
sur la crosse de son Glock .40.

— Explicites ? reprit le jeune homme avec 
un surcroît d'agitation. Ce n'est pas une chose qu'on a besoin de dire. Je les 
ai entendus murmurer. Je sais ce qui se passe. Tout le monde croit que j'ai tué 
cette femme, grâce à vos larbins. » 

Il finit par sortir de derrière la 
porte, révélant une tenue débraillée et deux mains vides. Il frappa du doigt la 
poitrine de Miller. « C'est de votre faute si je suis dans cette merde, dit-il à 
l'enquêteur. Il faut que vous m'aidiez. Vous me devez 
ça.

— Et si on en discutait ? 
»

Miller avança enfin, ouvrit la porte 
avec son pied et poussa doucement Aidan vers l'entrée. Le jeune homme, 
apparemment inconscient des frayeurs qu'il avait causées aux policiers, fit 
volte-face et se dirigea vers le fond de la maison où, comprirent-ils, il 
habitait un deux-pièces.

L'endroit était exigu. Une kitchenette, 
un canapé à fleurs, une télévision hors d'âge. D.D. supposa que c'était à la 
propriétaire, Mme April Houlihan, qu'on devait la décoration parce qu'elle 
n'imaginait pas qu'un garçon d'une vingtaine d'années puisse être à ce point fan 
des napperons au crochet. Aidan ne s'assit pas, mais resta debout près du plan 
de travail de la cuisine. Il portait un élastique vert au poignet gauche, qu'il 
faisait claquer compulsivement.

« Qui sont ces types et que vous ont-ils 
dit ? demanda D.D. en regardant le poignet du jeune homme rougir et en se 
demandant pourquoi la douleur ne le faisait pas sursauter.

—Je ne dirai plus rien, déclara 
précipitamment Aidan. Plus je vous en dis, plus je suis mort. C'est juste... 
donnez-moi une protection. Un véhicule de patrouille, un motel dans le coin. 
Quelque chose. Il faut que vous fassiez quelque chose. 
»

D.D. jugea que Colleen Pickler avait 
raison : Aidan Brewster était un geignard de première.

Dans le rôle du Méchant Flic, elle se 
sentit autorisée à répondre : « Si, à un moment ou un autre, vous souhaitez 
porter officiellement plainte contre un de vos collègues, nous serons ravis 
d'étudier la question. Mais en attendant, il n'y a rien que nous puissions 
faire. »

Elle eut l'impression que les yeux 
d'Aidan, en proie à la panique, allaient se révulser. Miller tança D.D. du 
regard.

« Et si on commençait par le début, dit 
le Gentil Flic d'une voix lénifiante en sortant son dictaphone et en le faisant 
démarrer. On va bavarder un peu et résoudre tout de suite ce problème. 
Montrez-vous un peu coopératif, Aidan, et peut-être qu'on pourra vous renvoyer 
l'ascenseur en annonçant que vous êtes hors de cause dans cette affaire. Ça 
marche ?

— Ça marche », murmura le jeune garçon. 
Clac, clac, clac de l'élastique.

« Bon. » Miller rapprocha le dictaphone 
d'Aidan et passa aux choses sérieuses. Pendant qu'il monopolisait l'attention du 
gamin, D.D. en profita pour balader dans l'appartement. En l'absence de mandat, 
elle était limitée aux objets en vue, mais petit repérage ne faisait jamais de 
mal. Elle entra dans la chambre où l'odeur lui fit plisser le 
nez.

« Connaissiez-vous Sandra Jones ? » 
demandait Miller dans le salon.

D.D. observa les draps froissés, un tas 
de vêtements sales (essentiellement des jeans et des tee-shirts blancs), une 
corbeille qui contenait des Kleenex usagés. Un coin de magazine dépassait de 
sous le matelas. Du porno, supposa-t-elle : que cacherait-on d'autre sous le 
matelas ?

« Ouais, bon,je l'ai croisée. Mais je ne 
la connaissais pas dans le sens connaître, répondit Aidan. Je la voyais 
de temps en temps dans la rue, elle jouait avec sa gamine. Mais je changeais 
toujours de trottoir. Je vous jure ! Et, ouais, c'est vrai, je me souviens 
qu'elle est venue au garage, maintenant que vous le dites. Mais je ne travaille 
pas à l'accueil. Je suis dans l'atelier et seulement dans l'atelier. Vito 
connaît les termes de ma libération conditionnelle.

— De quelle couleur sont ses cheveux ? 
demanda Miller.

— Blonds, répondit-il en haussant les 
épaules.

— Ses yeux ?

— Aucune idée.

— Elle est jeune. Pas loin de votre 
âge.

— Tiens, vous voyez, même ça je savais 
pas. » 

D.D. avait la nausée. Avec la pointe de 
son stylo, elle sortit un peu plus le magazine. Elle crut reconnaître un 
Penthouse. Pas de quoi fouetter un chat Elle lâcha l'affaire, tout en se 
demandant déjà ce qu'Aidan Brewster pouvait cacher d'autre sous sou 
matelas.

« Parlez-moi de la soirée de mercredi, 
demandait Miller. Est-ce que vous êtes sorti, vous avez vu vos amis ? Fait 
quelque chose de particulier ? »

D.D. s'approcha de ce qui avait l'air 
d'un placard. Elle vit d'autres vêtements qui débordaient, des chaussettes 
blanches, des sous-vêtements sales. La porte était ouverte d'une dizaine de 
centimètres. Elle décida de passer à une quinzaine. Elle vit une chaînette qui 
descendait du plafond et tira dessus pour allumer le 
plafonnier.

«Je n'ai pas d'amis, protesta Aidan. Je 
ne vais pas dans des bars, je ne traîne pas avec des potes. Je regarde la télé, 
surtout des redifs. J'aime Seinfeld, parfois un peu de New York Police 
Judiciaire.

— Racontez-moi ce que vous avez vu 
mercredi soir.

— Seinfeld était maître chez lui, répondit 
sèchement Aidan, et McCoy poursuivait un genre de gourou qui se prenait pour 
Dieu. » 

D.D. vit encore des tas de vêtements. 
Elle tiqua, recula, puis s'immobilisa. Elle regarda à nouveau le tas de linge 
sale au sol de la chambre, puis le tas dans le placard. Combien de jeans et de 
tee-shirts blancs peut posséder un seul individu ?

Les objets en vue, les objets en vue. 
Elle posa le pied sur le tas du placard, appuya, et de fait, elle sentit quelque 
chose de dur. métallique, pensa-t-elle. Rectangulaire. Assez gros. Ordinateur ? 
Boîte ? Coffre-fort ? Un ordinateur violerait les conditions de sa remise en 
liberté. Intéressant.

Elle recula à nouveau, se mordilla la 
lèvre inférieure, hésita.

« Ne me faites pas marcher, disait à 
présent Miller. Parce que je peux vérifier ce qui a été diffusé mercredi soir. 
Si vous me racontez des conneries, vous serez convoqué au commissariat et ce 
coup-ci, on ne rigolera plus.

—Je n'ai rien fait ! explosa 
Aidan.

— La disparition d'une femme dans votre 
rue serait une pure coïncidence ?

— C'est une adulte. Quoi, vous avez lu mon 
dossier. Qu'est-ce que j'aurais à foutre avec une mère de famille 
?

— Ah, mais c'est une jeune et jolie mère 
de famille. Du même âge que vous. Qui se sent seule, elle aussi. Son mari 
travaille la nuit. Peut-être qu'elle avait seulement envie de parler. Peut-être 
que ça a commencé comme une amitié. Est-ce qu'elle a appris ce que vous aviez 
fait, Aidan ? Est-ce qu'elle a découvert l'histoire de votre premier amour et 
pété un câble ?

—Je n'ai jamais parlé avec elle ! 
Demandez à n'importe qui. Quand cette femme sortait, elle était avec sa gamine. 
Et je ne m'approche pas des enfants !

— Vous avez perdu votre emploi, Aidan. 
Vous devez être furieux.

— Ben, tiens !

— Tout le monde pense que c'est vous. Le 
garage est plein de gars qui veulent vous punir pour l'exemple. Je comprends que 
vous soyez sur les nerfs.

— Ben, tiens !

— Vous avez mal au poignet ? demanda 
Miller à brûle-pourpoint.

— Hein ?

— Vous avez mal au poignet ? Ça fait dix 
minutes que vous faites claquer ce truc. Parlez-moi de cet élastique, Aidan. Ça 
fait partie de votre thérapie ? Un coup d'élastique chaque fois que vous avez 
des pensées obscènes impliquant des enfants ? Ben, dis donc, vous en avez des 
pensées obscènes aujourd'hui.

— Oh, la ferme ! Vous ne savez rien de 
rien. Je ne m'intéresse pas aux enfants. Je ne m'y suis jamais 
intéressé.

— Donc une mère de famille de vingt-trois 
ans n'est pas à exclure ?

— Ça suffit ! Vous me faites dire ce que 
je n'ai pas dit. Je suis tombé amoureux de la fille qu'il fallait pas, d'accord 
? C'est la seule chose que j'ai fait de mal. Je suis tombé amoureux de la fille 
qu'il fallait pas et aujourd'hui j'ai une vie de merde. Ça s'arrête là. 
»

D.D. ressortit de la chambre. Sa 
soudaine réapparition fit sursauter Aidan et elle vit qu'il prenait conscience 
du fait qu'elle avait quitté la pièce et de l'endroit où elle avait dû aller. Il 
baissa immédiatement les yeux. D.D. adorait les menteurs 
prévisibles.

« Hé, Aidan. Et si vous nous faisiez 
visiter votre chambre. »

Il eut un sourire amer. «J'ai comme 
l'impression que c'est déjà fait.

— Oui, mais je me pose une question. Si on 
regardait ensemble ?

— Non.

— Non ? dit-elle, feignant la surprise. 
Voyons Aidan, vous vous montriez si coopérant. Comme l'a dit Miller, plus tôt 
vous serez blanchi, plus tôt on pourra faire passer le message dans le quartier. 
Je suis sûre que Vito serait ravi d'apprendre que son mécanicien préféré peut 
reprendre le boulot. »

Aidan ne répondit pas. Il avait cessé de 
faire claquer l'élastique. Son regard volait d'un point à l'autre de la pièce, 
sans jamais se poser. Il cherchait une porte de sortie. Pas physiquement. Mais 
un mensonge, un prétexte. Un mot magique qui ferait disparaître son 
problème.

Il n'en trouva aucun et D.D. vit ses 
épaules se voûter comme s'il se préparait à prendre un coup.

«Je veux que vous partiez maintenant, 
dit-il.

— Aidan..., commença 
Miller.

— Vous n'allez pas m'aider, l'interrompit 
brutalement le jeune homme. On le sait tous, alors épargnez-moi vos conneries. 
Pour vous aussi, je ne suis qu'un pervers. Et ça n'a pas vraiment d'importance 
que j'aie purgé ma peine ou que j'aie suivi ma thérapie et respecté les 
conditions de ma remise en liberté. Quand on est un pervers, on le reste, c'est 
comme ça, non ? Je n'ai pas touché cette femme. Je l'ai dit à Vito, je l'ai dit 
à son mari...

— Vous l'avez dit à son mari ? intervint 
D.D.

— Ouais, répondit Aidan en relevant la 
tête d'un air belliqueux. J'ai eu une petite conversation avec le mari. Il a eu 
l'air vachement intéressé de savoir qu'un délinquant sexuel habitait dans la 
rue. En fait, dit-il alors avec un regard calculateur, je parie qu'il vous a 
tout dit sur moi. »

D.D. ne répondit pas.

« C'est plutôt commode pour lui, vous ne 
croyez pas ? Ben tiens, vous êtes ici, à me questionner moi, donc 
vous ne pouvez pas être là-bas, à le questionner lui. Ouais, je 
dirais que ma présence est la meilleure chose qui soit jamais arrivée à M.Jones. 
Je me demande combien de temps il se passera avant qu'il parle de moi à la 
presse, hein ? Ça va bien les exciter.

» Alors, maintenant que j'y pense, ce 
n'est pas seulement dans mon intérêt que je sois innocenté de ces accusations 
ignobles, c'est aussi dans le vôtre, pas vrai ? Parce que tant que vous serez 
focalisés sur moi, vous ne pourrez pas agir contre lui. Et je parie qu'il le 
sait. Il n'a pas froid aux yeux, M.Jones. Je parie qu'il sait un sacré paquet de 
choses. »

D.D. ne dit pas un mot. Elle garda un 
visage lisse, serein. Seuls ses poings se serrèrent dans son 
dos.

« Montrez-moi votre placard, 
Aidan.

— Non, merci.

— Aidez-moi maintenant si vous ne voulez 
pas que je vous arrête plus tard. »

Le gamin n'avait plus l'expression d'un 
homme pris au piège. À présent, il avait l'air carrément insolent : «Je tente ma 
chance.

— Vous savez quoi, Aidan, je n'ai pas de 
préférence pour un criminel plutôt qu'un autre. Vous, M.Jones, le croque-mitaine 
du placard. Je vais tous vous arrêter et laisser le tribunal faire le tri. Ça me 
va.

— Vous ne pouvez pas. La présence de 
plusieurs suspects ferait naître un doute raisonnable.

— Oui, mais il peut se passer des mois 
avant le procès. Des mois à croupir en taule, sans pouvoir payer la caution, 
pendant que la nouvelle se répand qu'il y a un délinquant sexuel avéré dans la 
cellule 11. »

Il blêmit. La prison ne réussit pas aux 
délinquants sexuels. Les détenus possèdent un code moral bien à eux et, selon le 
système de valeurs qui prévaut derrière les barreaux, chouriner un pervers avec 
une lame métallique est un excellent moyen de gagner de l'avancement. On se fait 
une réputation et on ajoute une larme sur sa joue tout en bâtissant un monde 
meilleur.

Aidan avait eu raison dans sa première 
déclaration : sa vie était merdique et les possibilités qui s'offraient à lui 
aussi.

Mais le gamin la surprit en montrant un 
peu du courage qui lui avait fait défaut jusqu'à présent.

«Je n'ai rien fait à cette femme, dit-il 
avec raideur. Mais j'ai quand même vu quelque chose. »

D.D. tendit l'oreille. Miller sursauta 
aussi. Une telle révélation semblait un peu tardive, ce qui éveillait forcément 
leur méfiance à tous les deux.

«J'ai entendu un bruit mercredi soir. 
Quelque chose m'a réveillé. Il fallait que je pisse. Alors je me suis levé. J'ai 
regardé par la fenêtre...

— Quelle fenêtre ? l'interrompit 
D.D.

— Celle de la cuisine. Au-dessus de 
l'évier », dit Aidan en la désignant.

D.D. s'approcha de la kitchenette. Dans 
le quartier, la plupart des maisons étaient mitoyennes, mais le pavillon voisin 
se trouvait très en retrait de la rue, ce qui donnait à Aidan une vue bien 
dégagée.

«J'ai vu une voiture passer, au pas, 
comme si elle venait juste de sortir d'une allée. Normalement, je ferais pas 
attention plus que ça, mais une heure du matin, c'est un horaire bizarre pour 
faire des allées et venues dans ce quartier. »

D.D. ne répondit rien, même si, en 
réalité, le voisin d'Aidan, Jason Jones, faisait couramment des allées et venues 
aux petites heures du matin.

« La voiture avait l'air spécial, 
indiqua Aidan. Plein d'antennes sur le toit. Comme une limousine, un de ces 
véhicules avec chauffeur.

— Quelle couleur ? demanda 
Miller.

— Sombre.

— Plaque d'immatriculation 
?

— A une heure du mat' ? Hé, j'ai pas de 
rayons X intégrés.

— D'où venait la voiture 
?

— De la même direction que la maison de 
Sandra Jones.

— Vous savez comment elle s'appelle », 
intervint sèchement D.D.

Aidan la fusilla du regard. « Tout le 
monde le sait. Vous avez donné son nom aux infos.

— Vous vous foutez de nous, Aidan ? C'est 
bien pratique de balancer d'un seul coup un témoignage 
oculaire.

—Je me le gardais en réserve. Il ne faut 
rien donner gratuitement, pas vrai ? Alors, si vous avez envie de m'arrêter, 
considérez ça comme le prix de consolation. Je n'ai pas agressé cette femme, 
mais peut-être qu'en retrouvant cette voiture, vous retrouverez le coupable. Il 
me semble avoir déjà expliqué que ce serait dans notre intérêt à tous. 
»

D.D. devait accorder ça au gamin : elle 
avait envie de l'envoyer au tapis et il lui avait totalement interdit l'accès de 
son placard.

Elle jeta un regard vers Miller et lut 
la même analyse dans ses yeux. L'audition était terminée. Réelle ou non, une 
vague description d'un mystérieux véhicule serait ce qu'ils obtiendraient de 
mieux.

« Nous resterons en contact avec votre 
conseillère d'insertion », informa-t-elle Aidan.

Il acquiesça.

« Naturellement, vous nous tiendrez au 
courant si vous changez d'adresse.

— Naturellement, vous me fournirez une 
protection policière quand j'aurai été passé à tabac, 
rétorqua-t-il.

—Je vois que nous sommes d'accord. 
»

Miller et elle se dirigèrent vers la 
sortie. Dans leur sillage, Aidan ferma ostensiblement la porte à clé derrière 
eux.

« Eh ben, une franche partie de 
rigolade, commenta Miller dans l'allée.

— Il a un truc planqué dans son placard, 
c'est clair. Un ordinateur, un coffre-fort, quelque chose.

— Tant de mandats de perquisition à 
demander, si peu d'arguments juridiques pour le faire, soupira 
Miller.

— Sans blague. »

Ils arrivèrent à la voiture et D.D. se 
retourna pour un dernier regard vers la maison. Elle vit la parcelle étroite et 
tout en longueur, les arbres à l'arrière qui isolaient un peu la modeste maison 
de sa tentaculaire voisine. 

« Attendez une seconde, dit-elle. Faut 
que je vérifie un truc. »

Elle passa à l'arrière de la maison au 
petit trot, sous le regard perplexe de Miller. Il ne lui fallut qu'une minute ou 
deux. Enfant, elle avait toujours grimpé aux arbres comme une championne et les 
branches du vieux chêne formaient une échelle idéale. Elle monta, observa, puis 
se laissa dégringoler et revint à toute allure avant que quiconque ne s'en 
aperçoive.

« Écoutez ça », dit-elle en regagnant la 
voiture tout essoufflée. Elle ouvrit la portière, se glissa à l'intérieur 
pendant que Miller démarrait. « Depuis l'arbre du jardin, on a une vue 
imprenable sur la chambre de Sandy et Jason Jones.

— Baratineur, marmonna 
Miller.

— Ouais. Mais est-ce que c'est le 
baratineur qu'on cherche ?

—Je le sens pas, ce type. 
»

D.D. acquiesça d'un air pensif pendant 
que Miller s'engageait sur la chaussée. Ils n'étaient pas plus tôt arrivés au 
pont que la radio de Miller se mit à crépiter. Il prit l'appel, puis alluma ses 
gyrophares et fit demi-tour sur les chapeaux de roues pour reprendre la 
direction de South Boston.

D.D. s'accrocha au tableau de 
bord.

« Mais qu'est-ce que... 
?

— Ça va vous plaire, lui expliqua Miller 
avec excitation. On signale un incident. Au collège de Sandra Jones. 
»
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Jason Jones et Elizabeth Reyes sortaient 
tout juste de la classe de cette dernière lorsqu'un objet dur heurta Jason 
par-derrière. Jason trébucha, manqua de se rétablir mais fut frappé une deuxième 
fois derrière le genou gauche.

Il tomba face contre terre et sentit 
l'air chassé de ses poumons avec un sifflement. Puis une petite silhouette 
furieuse se jeta sur lui et le roua de coups sur la nuque, le côté du visage, le 
sommet du crâne. Les mains de Jason étaient bloquées sous son ventre, des boules 
dures martelaient ses reins. Il essaya de prendre appui sur ses bras, de se 
relever tant bien que mal, mais un manuel aux coins acérés le percuta à la 
tempe.

« Vous l'avez tuée, vous l'avez tuée, 
vous l'avez tuée ! Salaud, espèce de connard. Elle m'avait prévenu pour vous. 
Elle m'avait prévenu ! »

« Ethan ! Au nom du ciel, Ethan 
Hastings, arrête ça ! »

Ethan Hastings se souciait très peu de 
l'ordre de Mme Lizbet. D'après ce que Jason comprenait dans l'état de stupeur où 
il se trouvait, le passionné d'informatique était armé d'un livre de classe et 
savait s'en servir. Le coin du manuel lui avait entaillé la paupière et Jason 
sentit du sang dégouliner sur sa tempe tandis que le gamin lui assenait un 
nouveau coup.

On accourait au pas de course. D'autres 
gens attirés par l'incident.

« Ethan, Ethan, criait une voix 
masculine dans le couloir. Laisse-le tranquille. Immédiatement ! 
»

Debout, debout, debout, pensait 
Jason. Bon sang, appuie-toi sur tes mains et debout.

« Je l'aimais. Je l'aimais. Je 
l'aimais. Comment vous avez osé ? Comment vous avez osé ? 

Le troisième coup atteignit Jason 
derrière l'oreille et il vit trente-six chandelles. Sa vision se brouilla. Il 
sentit qu'il allait tourner de l'œil. Sa poitrine était oppressée, il n'arrivait 
pas à inspirer et ses poumons brûlaient. Il allait s'évanouir. Il ne pouvait pas 
se permettre de s'évanouir.

« Je vous déteste ! 
»

Puis, aussi vite que cela avait 
commencé, cela s'arrêta. Des pieds arrivèrent, des bras d'homme puissants 
attrapèrent le corps de l'élève de quatrième en furie et l'écartèrent, toujours 
se débattant, du dos de Jason. Celui-ci en profita pour se retourner et chercher 
péniblement sa respiration comme une baleine échouée. Il avait mal à la 
poitrine. De même qu'à la tête, au dos, derrière le genou, où il avait 
apparemment été frappé avec toute la collection de l'Encyclopaedia 
Britannica. Saloperie.

Mme Lizbet le regardait, le front 
soucieux. 

« Ça va ? Ne bougez pas. On va appeler 
une ambulance. »

Non, essaya-t-il de répondre, 
mais le mot ne sortit pas. Il réussit enfin à prendre une inspiration et grâce à 
cette bouffée bienfaisante sa poitrine se dilata. Il réussit mieux à prononcer 
le mot au moment de l'expiration, même si c'était un murmure pitoyable : 


« Non.

— Ne soyez pas 
stupide...

— Non ! »

Il roula à quatre pattes, la tête 
rentrée, encore sonné. Mal à la jambe. Mal au visage. La poitrine, mieux. Vous 
voyez, ça progressait.

Il parvint à se relever et prit 
conscience qu'il se trouvait au milieu d'une centaine d'adolescents ébahis et 
d'une demi-douzaine d'adultes très inquiets. Ethan Hastings était immobilisé par 
un homme qui semblait être le professeur de gym. Le gamin, quarante kilos tout 
mouillé, se débattait toujours comme un beau diable et son visage de rouquin 
couvert de taches de rousseur proclamait une haine sans mélange pour Jason 
Jones.

Celui-ci se tâta le visage et essuya le 
premier filet de sang. Puis le deuxième. Le gamin l'avait bien coupé, près de 
l'œil gauche, mais ça guérirait.

«Au nom du ciel... » 

Le principal arriva enfin sur les lieux. 
Phil Stewart posa un regard sur le visage meurtri et ensanglanté de Jason, puis 
sur celui, furieux, d'Ethan et lança des ordres brefs. 

« Toi, dit-il en désignant Ethan, dans 
mon bureau. Et vous, ajouta-t-il en désignant les élèves bouche bée, dans vos 
classes. »

Le principal avait parlé. Les enfants se 
dispersèrent aussi rapidement qu'ils s'étaient attroupés et Jason se retrouva à 
suivre Ethan Hastings dans le couloir, la main inquiète de Mme Lizbet sur son 
coude. Il essayait de comprendre ce qui venait de lui arriver et n'y réussissait 
pas trop.

« Ree ? demanda-t-il à voix 
basse.

— Toujours au gymnase. Je vais demander à 
Jenna de l'emmener dans la classe de travaux ménagers. Ils passent la moitié de 
leur temps à faire des gâteaux. Ça devrait l'occuper.

— Merci. »

Ils arrivèrent à l'infirmerie. Elizabeth 
le fit entrer dans la pièce où il rencontra le regard stupéfait d'une femme 
imposante en blouse d'infirmière à motif de chats.

«Vous vous bagarrez encore dans la cour 
de récré à votre âge ? demanda-t-elle.

— Vous savez quoi ? Ça peut être vif comme 
l'éclair, un petit génie de l'informatique. »

L'infirmière regarda Elizabeth avec des 
yeux ronds. 

« Il y a eu une altercation, expliqua 
l'enseignante. M.Jones a malheureusement été agressé par un élève. 
»

Les yeux de l'infirmière s'arrondirent 
encore davantage. Jason y vit comme un affront à sa virilité et se sentit obligé 
d'ajouter : 

« Il avait un livre de classe ! 
»

Cette exclamation parut rompre le charme 
et l'infirmière se mit au travail, fit toute une histoire pour sa paupière 
entaillée, lui donna de la glace pour l'hématome qui se formait rapidement sur 
sa tête. 


« Il faudrait que vous preniez deux 
aspirines, lui indiqua-t-elle, et que vous dormiez huit heures. 
»

Il fut pris d'une envie de rire. Huit 
heures ? Il faudrait qu'il dorme huit jours. Mais ça n'arriverait pas. Oh, que 
non !

Il ressortit de l'infirmerie d'un pas 
mal assuré et retourna à l'administration, certain que les aventures ne 
faisaient que commencer.

Il trouva Phil Stewart assis derrière un 
énorme bureau en chêne, le genre de meuble censé inspirer le respect aux élèves 
comme aux adultes. Un petit écran plat occupait le coin gauche du bureau, à côté 
d'un téléphone qui avait l'air sophistiqué. Il n'y avait rien d'autre sur le 
bureau hormis un sous-main et les mains jointes de Phil.

Ethan Hastings était assis dans un 
fauteuil, dans un coin comme il se doit. Il leva les yeux à l'entrée de Jason 
et, un instant, sembla sur le point de lancer un nouvel 
assaut.

Jason prit la résolution de rester 
debout.

«J'ai appelé les parents d'Ethan, 
indiqua le principal d'une voix claire. Ainsi que la police. Une agression de la 
part d'un élève est une affaire très grave. J'ai déjà informé les parents 
d'Ethan qu'il sera suspendu pour les cinq jours à venir et qu'un conseil de 
discipline est prévu en présence de notre intendant. Il va de soi que M.Jones 
est en droit de porter plainte pour voies de fait auprès de la police. 
»

Ethan blêmit, puis serra des poings 
insoumis et baissa les yeux.

«Je ne pense pas que ce sera nécessaire, 
dit Jason.

— Vous vous êtes regardé dans un miroir ? 
» railla Phil.

Jason était philosophe. 


«Je comprends dans quel état on peut 
arriver à se mettre dans un moment pareil. Ça vaut pour Ethan et pour moi. 
»

S'il avait espéré instaurer une relation 
entre lui et le petit rouquin, c'était raté. Ethan lui lança un nouveau regard 
menaçant, puis la porte du bureau s'ouvrit et Adèle passa une 
tête.

« La police est là.

— Faites entrer. »

La porte s'ouvrit plus largement et 
Jason eut la désagréable surprise de voir le commandant D.D. Warren et son 
comparse, le capitaine Miller. N'envoyait-on pas en général des agents en tenue 
pour ce genre d'incident mineur ? À moins naturellement que les enquêteurs n'en 
aient entendu parler sur les fréquences de la police et qu'ils aient fait le 
rapprochement.

Jason jeta un regard navré vers Ethan 
Hastings, comprenant à présent que la volée de coups qu'il lui avait infligée 
n'était rien comparée au tort qu'il était sur le point de lui 
causer.

« Commandant D.D. Warren », se présenta 
l'enquêtrice, puis Miller en fit autant. Ils serrèrent la main de Phil, 
adressèrent un signe de tête à Ethan, puis lancèrent vers Jason le genre de 
regard cinglant que la plupart des policiers réservent aux membres de gangs ou 
aux tueurs en série.

Mari éploré, se répéta-t-il, mais 
il n'avait plus vraiment envie de jouer aujourd'hui.

« Il paraît qu'il y a eu un incident », 
dit Warren.

Phil fit un geste vers Ethan, la tête 
basse entre ses épaules saillantes. 

« Ethan ? demanda-t-il 
posément.

— C'est de sa faute », explosa le garçon 
en relevant la tête et en montrant Jason du doigt. « Mme Sandra m'avait prévenu 
à son sujet. Elle m'avait prévenu. »

D.D. lança vers Jason un regard toujours 
calme, mais un brin suffisant. « Qu'a dit Mme Sandra, Ethan?

— Elle s'est mariée jeune, expliqua le 
garçon avec ferveur. A dix-huit ans. Ça n'est pas beaucoup plus vieux que moi, 
vous savez. »

Les adultes ne répondirent 
rien.

« Mais elle ne l'aimait plus, continua 
le garçon d'un air dédaigneux en toisant Jason. Elle m'a dit qu'elle ne vous 
aimait plus. »

Ces mots faisaient-ils mal ? Jason 
l'ignorait. Il se trouvait dans son état second et, dans ces cas-là, rien ne 
pouvait l'atteindre. C'était tout l'intérêt. La raison même pour laquelle il 
avait développé cette faculté à une époque où, trop jeune et trop faible, il 
n'avait aucun autre moyen d'arrêter la douleur.

« Sandy m'a dit qu'elle travaillait sur 
un projet avec toi, dit-il doucement. Elle m'a dit que tu étais un excellent 
élève, Ethan, et qu'elle appréciait beaucoup de travailler avec toi. 
»

Ethan rougit, baissa de nouveau la 
tête.

« Ça fait combien de temps que tu es 
amoureux d'elle ? insista Jason, conscient que D.D. se raidissait à côté de lui 
tandis que les yeux de Phil Stewart s'agrandissaient de 
stupeur.

— Non..., commença le 
principal.

— Vous ne la méritez pas ! explosa Ethan. 
Vous travaillez tout le temps. Vous la laissez seule. Moi, je la traiterais 
mieux. Je passerais chaque seconde de chaque journée avec elle, si je pouvais. 
Je l'aide pour son module d'enseignement, vous savez. Je vais aux matchs de 
basket, rien que pour elle. Parce que c'est ce qu'on fait quand on aime une 
personne. On reste avec elle, on lui parle. On est avec 
elle.

— Tu étais souvent avec Mme Sandra? 
demanda le commandant Warren.

— Tous les jours. Pendant son heure de 
battement. Je lui apprenais tout sur la navigation sur internet, comment 
l'expliquer aux sixièmes. Je suis très doué en informatique, vous savez. » 


Merde, se dit Jason. Putain de merde. 


« Ethan, est-ce qu'il t'est arrivé de 
sortir avec Mme Sandra ? demanda Warren. 

—Je la voyais tous les jeudis au match de 
basket.

Le jeudi soir est mon soir préféré de 
toute la semaine.

— Est-ce que vous êtes allés chez elle ou 
peut-être ailleurs ? »

Le principal semblait au bord de la 
crise cardiaque.

Mais Ethan secoua la tête. « Non », 
répondit-il à regret, puis son regard exalté se reporta sur Jason. « Elle disait 
que je ne pouvais pas venir. Que ce serait trop 
dangereux.

— Qu'a-t-elle dit d'autre à propos de son 
mari ? » demanda Warren.

Le garçon haussa les épaules. «Juste des 
choses, des trucs. Mais elle n'était pas obligée de tout dire. Je voyais bien 
par moi-même. Elle était très seule. Triste. Un jour, elle s'est même mise à 
pleurer. Elle voulait le quitter, je voyais bien. Mais elle avait peur. Enfin, 
il n'y a qu'à le regarder. Moi aussi, j'aurais peur. »

Tout le monde se retourna 
consciencieusement vers Jason, ses yeux cernés, son visage envahi de barbe. Il 
baissa à nouveau les yeux vers le sol. Mari éploré, mari 
éploré.

« Ethan, on dirait que vous parliez 
beaucoup, Mme Sandra et toi. Est-ce que tu lui envoyais des messages sur 
Internet, tu l'appelais sur son portable, tu la contactais d'une autre manière ? 
demanda D.D.

— Oui. Bien sûr. Mais elle m'avait dit de 
ne pas appeler ou écrire trop souvent. Elle ne voulait pas éveiller les soupçons 
de son mari. »

Nouveau regard 
furieux.

« Donc Mme Sandra et toi, vous vous 
voyiez en dehors du collège », intervint alors le principal, au comble de 
l'inquiétude.

Mais Ethan le détrompa : «Je vous ai 
déjà dit, on se voyait pendant son heure de battement. Et le jeudi soir. Au 
match de base-ball.

— Que faisiez-vous d'autre pendant les 
matchs de base-ball ? demanda Warren.

— Comment ça ?

— Vous alliez vous promener ensemble, 
autour du collège par exemple, vous vous installiez pour discuter dans une 
classe ou autre chose ? »

Le garçon la regarda d'un air 
réprobateur. « Bien sûr que non. Elle avait sa fille avec elle. Elle ne pouvait 
pas partir comme ça en laissant Ree toute seule. Mme Sandra est une très bonne 
maman ! »

Warren lança un regard de côté à Jason. 
«Je travaille le jeudi soir, indiqua posément celui-ci. Donc, oui, elle avait 
Ree avec elle. »

Le commandant hocha légèrement la tête 
et il vit qu'elle se posait la même question que lui. Ethan Hastings pensait de 
toute évidence entretenir une relation quelconque avec Sandy. Mais jusqu'où 
cette relation était-elle allée ? Véritable liaison physique entre élève et 
enseignante ? Ou simple affabulation d'un gamin peu à l'aise en société 
?

A posteriori, la brillante 
chevelure blonde de Sandy et son visage juvénile la rendaient assez semblable à 
d'autres jeunes et jolies enseignantes blondes récemment arrêtées pour avoir 
entretenu des relations amoureuses avec des élèves adolescents. Et Ethan avait 
sans doute vu juste : il ne faisait aucun doute que Sandra se sentait seule, 
négligée, surmenée par les exigences conjuguées du travail et de la maternité. 
De toute évidence, Ethan était un auditeur en adoration, prompt à la couvrir 
d'éloges et d'attentions.

Mais il n'était encore qu'un enfant. 
Jason aurait aimé penser que, si sa femme l'avait trompé, ce n'était pas avec un 
garçon de treize ans. Cela dit, les autres maris en avaient sans doute pensé 
autant. On frappa de nouveau discrètement à la porte u bureau, qui s'entrouvrit 
pour laisser apparaître Adele. « Les parents d'Ethan Hastings sont là. » 


Le principal fit un signe de tête et la 
porte ouvrit devant deux parents complètement abasourdis et 
bouleversés.

« Ethan », s'écria la mère en se frayant 
un chemin entre les adultes pour aller vers son fils. Celui-ci jeta ses bras 
autour de sa taille et le Don Juan en herbe se transforma aussitôt en un petit 
garçon apeuré. Ils avaient les mêmes cheveux, songea distraitement Jason. La 
coiffure courte de la mère, d'un blond tirant sur le roux, se confondait avec 
les poils de carotte ébouriffés de son fils. Ils se ressemblaient comme deux 
gouttes d'eau. L'accord parfait.

Il se força à regagner son état second, 
cet endroit magique où rien ne pouvait l'atteindre.

«Je ne comprends pas, commença le père 
avant de remarquer le pansement sur le visage de Jason. Il vous a agressé ? Mon 
fils a agressé un adulte ?

— Il a un crochet du droit prometteur », 
répondit Jason avant d'ajouter en voyant que l'homme se décomposait : « Ne vous 
inquiétez pas, je ne porterai pas plainte. »

Le commandant Warren le considéra avec 
un regain d'intérêt.

« Ethan était bouleversé, continua 
Jason. Je peux comprendre ça. Moi-même, je ne suis pas dans une très bonne 
semaine. »

Le père sembla encore plus désorienté, 
mais Jason n'avait plus envie de donner des explications. Il traversait un 
passage à vide. Voilà. Il allait rentrer chez lui.

Sans se donner la peine de dire au 
revoir, Jason Jones quitta le bureau pendant que, derrière lui, le principal 
expliquait « ledit incident » et les arcanes du système disciplinaire à deux 
parents qui pensaient sans doute jusque-là que leur fils passionné 
d'informatique ne ferait pas de mal à une mouche.

Le commandant Warren le rattrapa dans le 
hall du collège. Jason ne fut pas surpris. Il était fatigué et à bout, donc elle 
allait pousser son avantage.

« Vous partez déjà ? 
l'interpella-t-elle.

—Je dois récupérer ma 
fille.

— Vous avez finalement trouvé quelqu'un 
digne de la surveiller ? »

Il se retourna, le visage serein, 
refusant de ordre à l'hameçon. « Elle est dans la classe de travaux ménagers. 
Ils font des gâteaux, à ce que j'ai compris.

— Sa mère lui manque, non ? » 


Il ne répondit rien.

« Ça doit être dur. A quatre ans, d'être 
la dernière personne à avoir vu sa mère en vie. » 

Il ne répondit rien.

D.D. croisa les bras et s'approcha de 
lui. Elle avait une démarche agressive, avec ses longues jambes vêtues de jean. 
Une dominante, qui jaugeait sa proie. « Comment va votre chat 
?

— Comme un chat.

— La réapparition de M. Smith a dû faire 
très plaisir à votre fille.

— En fait, elle a pleuré en réclamant sa 
mère.

— Et c'en est fini de votre unique 
argument de défense : qu'un bon père aimant comme vous ne ferait jamais de mal à 
l'animal de sa fille. »

Il ne répondit rien.

D.D. fit encore deux pas et, avec un 
signe de tête vers le bureau du principal, demanda : « Alors, que pensez-vous de 
votre rival ? Ethan Hastings est peut-être jeune, mais il semblerait qu'il passe 
plus de temps que vous avec votre femme.

— Vous devriez discuter avec Mme Lizbet, 
dit Jason.

— Ah oui ? Elle est au courant de la 
relation de Sandy avec Ethan ?

— De sa vraie nature, 
oui.

— A savoir, monsieur Jones 
?

— Qu'un élève ait le béguin, ça fait 
partie des risques du métier. Demandez à n'importe quel 
enseignant.

— Il m'a semblé que c'était plus qu'un 
béguin.

— Peut-être pour Ethan 
Hastings.

— Vous découvrez la situation, monsieur 
Jones ? Ça vous rend jaloux ? Vous ressentez le besoin de remettre Sandy à sa 
place ?

—Je peux dire en toute franchise que je 
ne suis pas du genre jaloux. »

D.D. leva un sourcil, ouvertement 
sceptique. « Tout le monde est du genre jaloux. Même les enfants de treize ans, 
à en juger par la bosse sur votre tête.

— Il avait un livre de classe, répondit 
Jason par réflexe. Il m'a attaqué par-derrière. »

D.D. lui souriait à présent, la 
gentillesse même. « Voyons, monsieur Jones. Cette situation a assez duré. 
Dites-nous ce qui s'est passé mercredi soir. Les couples se disputent, on 
comprend tous ça. Surtout un jeune couple qui jongle entre le travail, les 
enfants. Et évidemment, comme Sandy est jeune, jolie et très seule presque tous 
les soirs... Et vous vous êtes mis en colère. Vous avez peut-être dit des choses 
que vous n'auriez pas dû dire. Fait des choses que vous n'auriez pas dû faire. 
Plus vite vous nous le direz, plus vite on pourra en finir. Tourner la page pour 
vous et votre fille. Imaginez la peur que Ree doit ressentir en ce moment. 
Imaginez ce que ça doit faire de se réveiller tous les matins en se souvenant 
des dernières paroles de sa mère... » Il ne répondit rien.

D.D. s'approcha encore, au point qu'il 
sentait l'odeur du savon qu'elle avait utilisé pour sa douche matinale. Elle 
avait des cheveux blonds bouclés, un peu comme ceux de Sandy. De très beaux 
cheveux, avait dit Ree, à qui sa mère manquait certainement 
déjà.

« Dites-moi où elle est, monsieur Jones, 
murmura D.D. à son oreille. Dites-moi simplement où est Sandy et je la ramènerai 
à Ree. »

Il se pencha, si près que ses lèvres 
effleurèrent peut-être la joue de D.D. et qu'il sentit son léger tremblement 
involontaire. « Demandez à Ethan Hastings », murmura-t-il.

D.D. eut un mouvement de recul. « Vous 
accusez un garçon de treize ans ? demanda-t-elle, incrédule.

— Il faut faire confiance à la jeunesse, 
répondit-il, de marbre. Vu ce que je faisais à cet âge-là... »

Le visage de D.D. s'était refermé. « 
Monsieur Jones, dit-elle avec rudesse, pour un homme intelligent, vous vous 
conduisez comme un imbécile.

— Parce que je refuse de vous laisser 
m'arrêter ?

— Non, parce que vous ne tirez pas les 
conclusions qui s'imposent. Je vais vous faire un dessin : d'après vous, ce 
n'est pas vous qui avez agressé votre femme...

— Exact.

— Et pourtant, d'après ce qu'a dit votre 
fille, quelqu'un est entré chez vous mercredi soir et a agressé 
Sandy.

— Exact, dit-il d'une voix plus rauque 
cette fois-ci.

— Votre fille sait quelque chose, monsieur 
Jones. Plus qu'elle ne veut bien le dire. Marianne Jackson en est persuadée. Moi 
aussi. Alors, je peux vous dire une chose : si cette gamine a ne serait-ce 
qu'une nouvelle tache de rousseur inexpliquée, je vous poursuivrai jusqu'en 
enfer. »

Il ne répondit plus rien. 
Essentiellement parce qu'il était muet de stupeur. «Vous voulez dire... vous 
voulez dire...

— Nous vous surveillons. A chaque minute 
de chaque heure de chaque jour. Débrouillez-vous pour qu'il ne lui arrive rien. 
»

Il comprit alors non seulement la 
menace, mais, plus subtilement, l'avertissement de l'enquêtrice. Ree était la 
dernière personne à avoir vu Sandy en vie. Elle en savait plus qu'elle ne 
voulait ou ne pouvait le dire pour l'instant. Ree détenait la clé du 
puzzle.

De sorte que celui qui avait fait du mal 
à Sandy aurait une sacrement bonne raison de...

Jason ne put aller jusqu'au bout de son 
raisonnement. Il sentait comme un poids sur sa poitrine. Peur ou colère ? Trop 
difficile à dire. Peut-être que, chez un homme comme lui, ces émotions ne 
faisaient qu'une.

« Personne ne touchera à mon enfant, 
s'entendit-il affirmer. Je protégerai ma fille.

— Ah oui ? Et combien de fois avez-vous 
pensé la même chose à propos de votre épouse ? »





Jason Jones s'éloigna d'un pas raide. 
D.D. ne le suivit pas. Elle retourna dans le bureau du principal, où Miller et 
elle firent une nouvelle tentative auprès d'Ethan, avec plus ou moins les mêmes 
résultats. Ethan Hastings était convaincu que Jason Jones était le mal incarné, 
mais incapable de fournir la moindre raison probante expliquant pourquoi Sandra 
Jones aurait prétendu que son mari était dangereux. Le garçon avait trouvé son 
héroïne et, en Jason Jones, le dragon qui gardait le donjon.

Ses parents étaient affolés et le père 
alla jusqu'à prendre D.D. à part pour lui signaler que le frère de sa femme, 
l'oncle d'Ethan, travaillait dans la police d'État...

D.D. n'eut pas le cœur de lui répondre 
qu'avoir de la famille dans la police d'État ne les faisait pas franchement 
mieux voir de la police municipale.

Miller et D.D. prirent note de la 
déposition d'Ethan, saisirent son portable pour y chercher des messages 
compromettants échangés avec son enseignante de vingt-trois ans, puis se mirent 
en quête d'Elizabeth Reyes, alias Mme Lizbet, qui avait une vision plus 
impartiale de la situation.

Lorsqu'ils eurent fini au collège, il 
était cinq heures et D.D. avait envie de lasagnes.

« Vous êtes bien guillerette, lui dit 
Miller.

— C'est une bonne journée, 
convint-elle.

— Nous n'avons toujours pas retrouvé 
Sandra Jones et maintenant nous avons un troisième suspect sur les bras, un 
Roméo de treize ans.

—Je ne pense pas que Sandra Jones 
couchait avec Ethan Hastings. Mais ce sera marrant de fouiller son téléphone 
portable. »

Miller lui lança un regard en coin. « 
Comment pouvez-vous en être aussi sûre ? Vous avez regardé les mêmes infos que 
moi ? On croirait que toutes les enseignantes mignonnes sortent avec des élèves 
de quatrième ces temps-ci.

— C'est vrai, répondit D.D. en plissant le 
nez. Mais non, ça n'a pas de sens. Enfin, quoi, ce n'est pas comme si une femme 
avec le physique de Sandra Jones avait du mal à attirer l'attention des 
hommes.

— C'est une histoire de domination, lui 
assura Miller. Ces femmes-là ne cherchent pas une relation d'égal à égal. Elles 
cherchent une relation avec un homme qui fera leurs quatre volontés. Et comme 
ceux d'entre nous qui ont de la testostérone ne sont pas connus pour leur 
coopération, elles se rabattent sur les plus jeunes.

— Donc, c'est la faute à la testostérone ? 
s'étonna D.D. Eh, peut-être que je devrais passer plus de temps au collège de 
mon quartier, soupira-t-elle. Je ne crois quand même pas que Sandy couchait avec 
Ethan Hastings. Comment aurait-elle pu ? Tout le monde dit qu'elle était 
toujours accompagnée de sa fille. »

Miller examina le problème. « Peut-être 
que c'était ce qu'on appelle, comment déjà, une "infidélité sentimentale". Sandy 
a simplement séduit Ethan avec le téléphone portable, par des courriels, etc. 
Après quoi, son mari est tombé sur quelques-uns des messages et l'a tuée dans un 
accès de jalousie.

— Ou alors elle en a parlé au pervers du 
quartier, Aidan Brewster, qui l'a tuée dans un accès de jalousie. Vous avez 
raison, nous avons trop de suspects. Mais il faut voir le bon côté des 
choses.

— Le bon côté ?

— La prétendue relation de Sandra Jones 
avec un élève nous donne un bon argument pour saisir son ordinateur. 
»

Miller en fut tout ragaillardi. « Bonne 
journée », reconnut-il.
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Les gens passent leur vie à se 
préparer pour les grandes occasions. On organise des gueuletons pour les étapes 
clés : la soirée des dix-huit ans, les fiançailles, le mariage, le baptême. On 
fait la fête, on acclame, on applaudit et on s'efforce de célébrer les moments 
importants parce que, eh bien, ils sont importants.

De la même façon, on se blinde contre 
les grandes épreuves. Le quartier qui fait bloc autour des survivants d'un 
incendie domestique meurtrier. La famille qui se rassemble pour les funérailles 
du jeune père de famille fauché par un cancer. La meilleure amie qui vient 
passer avec vous votre premier week-end de maman tout juste divorcée. Nous 
voyons venir les grands événements et nous nous apprêtons à tenir le rôle 
principal dans notre psychodrame personnel. Ainsi nous nous sentons plus 
disposés à accepter les choses. Plus forts. Regardez-moi, j'ai 
réussi.

Bien sûr, nous passons totalement à 
côté de tous les moments intermédiaires. La vie quotidienne qui est ce qu'elle 
est. Rien à fêter. Rien à pleurer, juste des tâches à 
accomplir.

Je suis convaincue que ce sont ces 
moments qui, au bout du compte, nous construisent ou nous brisent. Comme une 
vague qui vient lécher jour après jour le même rocher érode la pierre et dessine 
les contours du rivage, ce sont les petits détails ordinaires de nos existences 
qui recèlent le vrai pouvoir et donc tout le danger invisible. Les choses que 
nous faisons ou que nous ne faisons pas dans notre vie de tous les jours sans 
même comprendre les conséquences à long terme d'actes aussi 
insignifiants.

Par exemple, j'ai signé la fin du 
monde tel que je le connaissais le samedi 30 août, le jour où j'ai acheté à 
Jason un iPod pour son anniversaire.

Ree et moi faisions des courses 
ensemble. Il lui fallait des vêtements pour l'école, je voulais des fournitures 
pour finir d'aménager ma première salle de classe. Nous sommes entrées dans le 
Target, nous avons vu les iPod et j'ai tout de suite pensé à Jason. Il adorait 
écouter de la musique et il s'était récemment mis au jogging. Un iPod lui 
permettrait de conjuguer deux de ses activités préférées.

Nous avons rapporté en douce le 
gadget musical dernier cri de la taille d'une carte de crédit en le cachant 
parmi mes fournitures pour le collège. Plus tard, pendant que Ree et lui, 
chahutaient dans le séjour, j'ai planqué l'iPod dans le tiroir de la cuisine, 
sous la pile de maniques, pour qu'il soit plus près de 
l'ordinateur.

Ree et moi avions déjà tout manigancé 
dans la voiture. Comment nous préparerions clandestinement l'iPod pour Jason en 
téléchargeant des tonnes de rock and roll en lieu et place de sa musique 
classique adorée. Grâce au film Souris City, Ree connaissait bien les 
chansons de Billy Idol et Fatboy Slim. Le dimanche matin, quand Jason, 
finalement rattrapé par ses insomnies, dormait jusqu'à plus de neuf heures, la 
nouvelle méthode favorite de Ree pour 
réveiller son père consistait à faire résonner Dancing 
with Myself à 
pleins tubes dans toute la maison. 
Parce qu'il n'y a rien de 
tel qu'un rockeur britannique pour faire sortir de son lit en moins de deux un 
admirateur de George Winston.

Nous étions toutes contentes de 
nous.

Le samedi soir était notre soirée en famille, donc nous 
avons patienté. Le dimanche, vers dix-sept heures, Jason a annoncé qu'il devait 
aller au bureau. Il fallait qu'il vérifie certaines sources, qu'il rédige le 
premier jet d'une chronique sur les pubs irlandais de Southie, etc. Ree et moi 
l'avons pour ainsi dire poussé dehors. Son anniversaire tombait le mardi. Nous 
voulions être prêtes.

J'ai commencé par allumer 
l'ordinateur familial. M. Smith est monté d'un bond sur la table pour surveiller 
et s'est installé près de l'écran chaud d'où il pouvait m'observer 
avec suffisance par les fentes dorées de ses 
yeux.

Comme la plupart des gadgets 
électroniques, l'iPod exigeait l'installation d'un logiciel spécial, je suis 
loin d'être aussi douée que Jason en informatique, mais la plupart des 
téléchargements sont relativement inratables, même pour moi. Et de fait, 
l'assistant d'installation est apparu et je me suis retrouvée à cliquer à 
tout-va j'accepte, Oui et Suivant chaque fois qu'une boîte de dialogue 
s'ouvrait.

« Tu vois, je suis plus maligne que tu ne crois », 
ai-je fait remarquer à M. Smith qui m'a répondu par un 
bâillement.

Ree 
était déjà en train de trier sa collection de CD. Plus elle y pensait, plus elle 
était certaine que Jason aurait besoin d'un peu de musique Disney pour aller 
avec Billy Idol. Peut-être qu'il courrait plus vite en écoutant Le 
Roi Lion chanté par Elton John. 
Sans oublier le 
travail appliqué de Phil Collins sur Tarzan.

L'ordinateur a annoncé que le 
logiciel iTunes était opérationnel. Ree est accourue avec une poignée de CD. 
Après avoir lu quelques instructions, je lui ai montré comment nous pouvions 
insérer ses CD dans le lecteur de l'ordinateur pour que toute la musique soit 
copiée sur l'iPod de papa. Une telle magie l'a laissée sans voix. Ensuite, il 
nous a bien sûr fallu aller sur le magasin de musique en ligne pour télécharger 
quelques classiques de Led Zeppelin des Rolling Stones. « Sympathy for the Devil 
» a toujours été une de mes chansons préférées. Le temps filait et il était déjà 
vingt heures, l'heure de coucher Ree. J'ai remis l'iPod dans sa cachette sous 
les maniques. Ree a rassemblé en toute hâte ses CD éparpillés et les a rangés 
sur la tablette. Ensuite, premier étage pour un petit bain, les dents, pipi, 
deux histoires, une chanson, une grattouille aux oreilles du chat pour lui dire 
bonsoir et, enfin, le calme.

Je suis retournée dans la cuisine, je 
me suis fait un thé. Le lendemain, c'était la fête du Travail, autant dire le 
dernier jour des grandes vacances pour Ree et moi. Ensuite, commencerait la 
routine hebdomadaire, déposer Ree à la maternelle et aller au collège. Jason la 
reprendrait à une heure de l'après-midi et il faudrait que je sois de retour à 
la maison à cinq pour qu'il parte au travail. Beaucoup de va-et-vient. Mon mari 
et moi allions devenir deux navires qui se croisaient dans la 
nuit.

J'étais anxieuse. Excitée. Effrayée. 
J'avais voulu un travail. Quelque chose à moi. J'avais été la première surprise 
de choisir l'enseignement, mais l'année précédente m'avait plu. Les enfants me 
respectaient et s'imprégnaient de connaissances mais aussi de mots gentils. 
J'aimais ce moment où quelque chose que j'avais fait amenait un sourire ravi aux 
lèvres de toute une classe de préados.

J'aimais que vingt-cinq gamins 
m'appellent «Madame Jones, madame Jones », sans doute parce que ce n'était pas 
le nom de ma mere et que donc cette Mme Jones avait l'air d'une personne 
éminemment compétente et respectable.

Devant une classe, je me sentais 
intelligente et aux commandes. Mon enfance s'évanouissait et, dans les yeux des 
enfants, je voyais l'adulte que j'avais envie d'être. Patiente, cultivée, 
inventive. Ma fille m'adorait. Mes élèves m'appréciaient.

Quant à mon mari... Je n'ai jamais 
été sûre avec Jason. Il avait besoin de moi. Il respectait mon désir d'avoir un 
travail, même si je savais qu'il aurait préféré que je reste à la maison avec 
Ree. Il m'avait encouragée à reprendre mes études, même si ça avait été 
difficile pour toute la famille, je lui avais expliqué que j'avais besoin de 
quelque chose qui soit bien à moi et il avait rédigé sur-le-champ un chèque pour 
l'université en ligne de mon choix.

Il me laissait libre. Il se fiait à 
mes décisions. Il se montrait gentil.

C'était un homme bien, me suis-je 
encore une fois répété, comme souvent le soir lorsque les ombres s'allongeaient 
et que je me sentais de nouveau seule.

Bon, notre vie conjugale était dénuée 
de rapports sexuels. Il n'y a pas de mariage parfait, n'est-ce pas ? C'était ça, 
d'être adulte. Comprendre que les rêves sucrés qu'on faisait dans son enfance 
n'étaient pas destinés à se réaliser. On fait des concessions. On se sacrifie 
pour sa famille.

On fait ce qu'il est bon de faire, 
même si ce n 'est pas idéal, et on se réjouit de toutes ces soirées où l'on est 
allée se coucher sans avoir dans le nez cette odeur écœurante de roses 
fanées.

Penser à Jason m'a rappelé que Ree et 
moi devions confectionner son gâteau d'anniversaire le lendemain matin. 
Peut-être que je devrais faire le paquet-cadeau maintenant, pendant que Jason 
était encore sorti. Puis mon regard est tombé sur l'ordinateur et je me suis 
aperçue de la faille de notre plan.

Jason se servait de l'ordinateur 
toutes les nuits. Ce qui signifiait que ce soir, quand il reviendrait du bureau 
et qu'il l'allumerait, la première chose qu'il remarquerait serait sans doute la 
nouvelle icône ïTunes au milieu de la barre des tâches.

C'en serait fini de notre 
surprise.

Je me suis assise devant l'ordinateur 
en cherchant des solutions. Je pouvais désinstaller le programme. Nous avions 
déjà téléchargé nos chansons préférées sur l'iPod lui-même, donc effacer 
temporairement le logiciel ne devrait rien changer. Ou 
alors...

Je me souvenais vaguement qu'on 
pouvait supprimer des éléments sur le bureau en les déplaçant vers la corbeille, 
mais que l'élément restait dans la corbeille jusqu'à ce qu'on donne 
officiellement l'ordre de la vider. Dans ce cas, je pouvais peut-être traîner 
l'icône ÏTunes jusqu'à la corbeille, hors de la vue de Jason, et la laisser 
planquée là. Le tour serait joué.

Avant de m'emballer, j'ai décidé de 
tester ma théorie sur un vieux document pédagogique. J'ai trouvé le fichier, je 
l'ai sélectionné et transféré dans la corbeille. Ensuite j'ai double-cliqué sur 
l'icône de la corbeille pour voir ce qui s'était passé.

La corbeille s'est ouverte et, 
effectivement, mon document pédagogique s'y trouvait. De même qu'un autre 
fichier, intitulé Photo 1. Alors j'ai cliqué dessus.

L'image granuleuse en noir et blanc a 
envahi l'écran. Et je me suis mordu le poing pour que ma fille endormie ne 
m'entende pas hurler.





Quelque sept kilomètres séparaient le 
collège de South Boston du domicile de Jason et Sandra Jones, soit environ huit 
minutes de voiture. Cette faible distance était parfaite lorsque c'était tous 
les jours la course pour déposer ou reprendre Ree au point A tandis que Sandra 
ou Jason se hâtait d'arriver au point B.

Mais aujourd'hui Jason faisait défiler 
les rues dans sa tête, cramponné à deux mains au volant, en se disant que huit 
minutes, c'était trop court. Il ne pouvait pas se calmer en huit minutes. Il ne 
pouvait pas comprendre ce qu'impliquait l'existence d'Ethan Hastings en huit 
minutes. Il ne pouvait pas se remettre du sinistre avertissement du commandant 
D.D. Warren au sujet de sa fille en huit minutes. Il ne pouvait pas se préparer 
à ce qui était sur le point de se produire en seulement huit 
minutes.

Ree était la dernière personne à avoir 
vu sa mère en vie mercredi soir. La police le savait. Lui-même le savait. Et, 
par définition, quelqu'un d'autre le savait sans doute.

Celui qui avait fait du mal à sa femme. 
Et qui pourrait revenir faire du mal à Ree.

«Je suis fatiguée, papa, geignait 
celle-ci à l'arrière en se frottant les yeux. Je veux rentrer à la maison. 
»

Même M. Smith avait quitté sa position 
alanguie pour s'asseoir et regarder Jason d'un air interrogateur. Il voulait son 
dîner, certainement, sans parler d'eau fraîche et d'une 
litière.

« On rentre à la maison, papa ? Je veux 
rentrer, papa.

—Je sais, je sais. »

Il n'avait pas envie. Il songea à les 
emmener dîner au restaurant, dormir dans un petit motel. Voire, pourquoi pas, 
faire le plein d'essence et filer vers le Canada. Mais à l'époque des 
alertes-enlèvement, fuir ne s'improvisait pas, surtout avec une petite fille de 
quatre ans et un chat orange. Le Canada ? rumina-t-il. Il aurait déjà de la 
chance d'arriver jusqu'à la frontière du Massachusetts.

Ree voulait rentrer à la maison et 
c'était sans doute encore l'endroit le plus sûr. Il y avait des portes 
métalliques, des fenêtres renforcées. Un homme averti en vaut deux. Peut-être 
bien qu'il n'avait pas su tout ce qui se passait dans la vie de sa femme, qu'il 
n'avait pas pressenti le danger, mais maintenant il faisait attention. Personne 
ne toucherait un cheveu de sa fille. Du moins, c'était ce qu'il se disait. 
Évidemment, rentrer à la maison supposait d'affronter une maison vide où Sandy 
ne serait pas là pour les accueillir gaiement. Et, pire encore, de braver les 
médias qui faisaient sans aucun doute le siège devant sa 
maison.

« Comment avez-vous tué votre femme, 
monsieur Jones ? Couteau, pistolet, garrot ? J'imagine que ça a dû etre facile 
pour vous, avec votre expérience... »

Il lui faudrait un porte-parole, se 
dit-il distraitement. C'était comme ça que ça marchait maintenant, non ? Victime 
d'un crime, vous engagez tout un entourage à votre solde. Un avocat pour 
défendre vos intérêts, un porte-parole qui s'exprime au nom de la famille et, 
cela va de soi, un agent qui s'occupe de négocier les futurs contrats pour 
l'édition et le cinéma. Le droit à la vie privée ? La solitude nécessaire pour 
se rétablir et faire son deuil ?

Plus personne n'en avait rien à foutre. 
Votre fille enceinte était enlevée et assassinée. Votre épouse bien-aimée était 
tuée dans le métro. Le cadavre de votre petite amie venait d'être retrouvé en 
morceaux dans une valise. Aussitôt votre vie devenait la propriété des chaînes 
d'information. Oubliez l'organisation des obsèques, il fallait se montrer chez 
Larry King. Oubliez l'idée d'expliquer à votre enfant que maman ne rentrera plus 
à la maison, il fallait aller s'asseoir sur le canapé d'Oprah.

Le crime était synonyme de célébrité, 
que vous le vouliez ou non.

Il était en colère. Une colère soudaine, 
violente. Ses doigts avaient blanchi sur le volant et il roulait trop vite, bien 
au-dessus de la limite.

Il ne voulait pas de cette vie. Il ne 
voulait pas que sa femme lui manque. Et il ne voulait pas être terrorisé à ce 
point pour sa fille unique.

Il se força à prendre une grande 
inspiration, puis à expirer lentement, à lever le pied, à se redresser. 
Repousser cette idée. L'enfermer à double tour. Lâcher prise. Et ensuite 
sourire, parce que c'était la Caméra cachée.

Il tourna dans sa rue. Comme de bien 
entendu, quatre véhicules des médias se pressaient pare-chocs contre pare-chocs 
en face de sa maison. La police était là aussi, la voiture de patrouille garée 
juste devant chez lui, deux agents en tenue sur le trottoir, les mains sur les 
hanches, pour surveiller la petite troupe de reporters en costume chic et de 
cameramen en vêtements miteux. Les chaînes locales : l'affaire n'avait pas 
encore été catapultée à la une des médias nationaux.

Attendez qu'ils entendent parler d'Ethan 
Hastings. Ça serait radical.

Ree ouvrait de grands yeux sur la 
banquette arrière. « Il y a une fête, papa ? demanda-t-elle, tout 
excitée.

— Ils sont peut-être contents qu'on ait 
retrouvé M. Smith. »

Il ralentit pour tourner dans l'allée et 
la première volée de flashes crépita à sa fenêtre. Il s'engagea dans l'allée, 
gara le break. Les médias ne pouvaient pas entrer dans une propriété privée, 
donc il avait tout son temps pour défaire sa ceinture, s'occuper de sa fille, 
trouver comment s'y prendre avec M. Smith.

Mari éploré, mari éploré. Ces 
caméras avaient des téléobjectifs.

Il porterait M. Smith jusqu'à la maison 
en tenant Ree par la main. En voilà un joli tableau pour la photo : le mari 
couvert de bleus et de pansements qui agrippait d'une main un joli minet orange 
et de l'autre une magnifique petite fille. Ouais, aucun doute qu'il allait 
recevoir du courrier 'admiratrices.

Il se sentait à nouveau vide. Ni 
furieux, ni triste, ni en colère, ni quoi que ce soit. Il avait retrouvé l'état 
second.

M. Smith, debout sur les genoux de 
Jason, observait l'agitation par la fenêtre, les oreilles dressées, la queue 
agitée de mouvements nerveux. A l'arrière, Ree avait déjà détaché sa ceinture et 
regardait Jason d'un air interrogateur.

« Tu peux sortir de ce côté-là, chérie ? 
» demanda-t-il d'une voix posée.

Elle répondit oui sans quitter des yeux 
les inconnus attroupés sur le trottoir. « Papa ?

— Ce n'est rien, chérie. Ce sont des 
journalistes. C'est leur travail de poser des questions, un peu comme c'est mon 
travail de poser des questions. Sauf que j'écris des articles dans un journal, 
alors que ces reporters parlent à la télé. »

Elle le regarda à nouveau et 
l'inquiétude marqua encore davantage ses traits tirés.

Il se retourna sur le siège conducteur 
pour lui toucher la main. 

« Ils sont obligés de rester sur le 
trottoir, chérie. C'est la loi. Donc ils ne peuvent pas venir dans notre maison. 
Mais quand on va descendre de voiture, ça va faire du bruit. Ils vont se mettre 
à poser plein de questions bizarres tous en même temps et tiens-toi bien : ils 
ne lèvent pas le doigt. »

La remarque attira l'attention de Ree. « 
Ils ne lèvent pas le doigt ?

— Non. Ils parlent tous en même temps. Ils 
n'attendent pas leur tour, ils ne disent pas excusez-moi, rien. 
»

Ree cligna des yeux. « Ça ne plairait 
pas à Mme Suzie, dit-elle avec autorité.

—Je suis bien d'accord. Et quand on 
sortira de la voiture, tu verras pourquoi c'est important de lever le doigt à 
l'école, parce que sinon... »

Il montra la foule bruyante sur le 
trottoir et Ree poussa un soupir d'exaspération. Sa nervosité avait disparu. 
Elle était maintenant prête à descendre de voiture, ne serait-ce que pour 
montrer sa désapprobation à une bande d'adultes mal élevés.

Jason aussi se sentait mieux. La vérité, 
c'était que sa fille en savait plus long que ces charognards dehors et qu'il 
pouvait se raccrocher à ça.

Il coinça M. Smith sous son bras gauche 
et ouvrit la portière conducteur. La première question fusa dans le jardin et 
les journalistes se déchaînèrent :

« Jason, Jason, où est Mme Jones ? 
Avez-vous de nouvelles informations sur l'endroit où elle se trouve 
?

— Est-il exact que la police a 
interrogé votre fille de quatre ans ce matin ? Comment va la petite Ree ? Est-ce 
qu'elle réclame sa mère ?

— Etes-vous la dernière personne à 
avoir vu Mme Jones en vie ?

— Qu'avez-vous à répondre aux rumeurs 
selon lesquelles vous seriez considéré comme un suspect dans cette affaire ? 
»

Jason ferma sa portière, ouvrit celle de 
Ree. La tête baissée, le chat coincé contre lui, il tendit la main à Ree. Sa 
fille descendit vaillamment de l'arrière de la voiture. Elle regarda droit vers 
les journalistes et Jason entendit une demi-douzaine d'appareils photo se 
déclencher dans un bel ensemble. La photo qui ferait vendre, réalisa-t-il 
distraitement. Sa petite fille, sa belle et brave petite fille, venait de lui 
épargner de voir son visage à lui diffusé au journal de dix-sept 
heures.

« Tu as raison, papa, confirma Ree en 
levant les yeux vers lui. Ils n'auraient jamais le prix de bonnes manières. 
»

Alors il sourit. Et sentit sa poitrine 
se gonfler d'orgueil en prenant sa fille par la main pour tourner le dos aux 
journalistes braillards et gagner le refuge de leur perron.

Ils traversèrent le jardin ; M. Smith se 
tortillait ; Ree marchait d'un pas assuré. Ils gravirent les marches et Jason 
dut lâcher la main de Ree pour se concentrer sur le chat qui 
paniquait.

« Monsieur Jones, monsieur Jones, 
avez-vous organisé des battues pour retrouver Sandy ?

— Y aura-t-il une veillée à la bougie 
pour votre femme ?

— Est-il exact que le sac à main de 
Sandra a été retrouvé sur le bar de la cuisine ?

— Confirmez-vous qu'Alan Dershowitz 
sera votre avocat, monsieur Jones ? »

Les clés entre les doigts, Jason se 
débattait comme il pouvait avec M. Smith tout en cherchant la bonne. Rentrer, 
rentrer. Calme et maîtrise de soi.

« Quels ont été les derniers mots de 
Mme Jones ? »

Puis, juste à côté de lui, le craquement 
inattendu d'une planche.

Jason releva brusquement la tête. 
L'homme sortit de l'ombre au bout de la terrasse. Immédiatement, Jason 
s'interposa entre sa fille et lui, armé d'un chat dans une main et d'un 
trousseau de clés dans l'autre.

L'homme fit trois pas vers eux, vêtu 
d'un costume de lin vert menthe, un chapeau beige fatigué à la main. Des cheveux 
prodigieusement blancs couronnaient un visage très hâlé. Il arborait un large 
sourire et Jason faillit lâcher ce satané chat.

L'homme aux cheveux blancs ouvrit les 
bras, adressa un grand sourire à Ree et s'écria joyeusement : 

« Bonjour, Boucle d'or. Viens voir 
grand-papa ! »
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Jason déverrouilla rapidement la porte 
d'entrée et jeta M. Smith à l'intérieur. Il posa une main sur l'épaule de Ree. « 
Tu rentres.

— Mais papa...

— Tu rentres. Tout de suite. Le chat veut 
manger. »

Ree ouvrit de grands yeux, mais elle 
reconnut ce ton et obtempéra. Elle entra dans la maison, Jason tira la porte 
derrière elle et ferma de nouveau à clé avant de se tourner vers l'homme aux 
cheveux blancs.

« Sortez de chez moi. 
»

Le nouveau venu pencha la tête sur le 
côté, parut déconcerté. Jason n'avait rencontré le père de Sandy qu'une fois 
auparavant et il avait été frappé alors comme aujourd'hui par les yeux bleus 
plissés de cet homme et son sourire éclatant. « Voyons, Jason, c'est une façon 
d'accueillir son beau-père ? »

Max Black tendit une main amicale. Jason 
l'ignora et affirma : « Sortez de chez moi ou je vous fais arrêter. 
»

Max ne bougea pas. Mais son visage 
s'assombrit. Il tritura son chapeau, l'air hésitant. « Où est votre femme, 
fiston ? demanda enfin le juge sur le ton lugubre qui 
convenait.

—Je compte jusqu'à cinq, dit Jason. 
Un...

—J'ai appris qu'elle a disparu depuis 
plus de vingt-quatre heures. J'ai vu ça aux infos, alors je me suis carapaté à 
l'aéroport.

— Deux.

— C'est ma petite-fille ? Elle a les yeux 
de sa grand-mère, vraiment. Une magnifique petite fille. Dommage que personne 
n'ait pensé à m'avertir de sa naissance. Je sais que Sandra et moi avons eu nos 
divergences, mais je ne vois pas ce que j'ai pu faire pour mériter qu'on me 
cache cette charmante enfant.

— Trois.

—Je suis là pour donner un coup de main, 
fiston. Sérieusement. Je suis peut-être vieux, mais je n'ai pas encore dit mon 
dernier mot.

— Quatre. »

Max prit un regard plus finaud, plus 
curieux. « Vous avez tué ma fille unique, Jason Jones ? Parce que s'il 
s'avérait que vous avez fait du mal à ma petite Sandra, que vous avez touché à 
un seul de ses cheveux...

— Cinq. »

Jason descendit du perron. Max ne lui 
emboîta pas le pas, ce qui ne surprit pas Jason. D'après Sandra, son père était 
comme on dit une grosse légume dans sa région. C'était un juge très respecté, un 
affable gentleman du Sud. Les gens se liaient à lui d'instinct, ce qui 
expliquait pourquoi personne n'était intervenu pour secourir sa fille unique 
même lorsque sa mère lui versait de l'eau de javel dans le 
gosier.

Les journalistes virent Jason approcher 
et, pleins d'optimisme, tendirent leurs micros en redoublant de 
cris.

« Où est Ree ?

— Qui est l'homme sur votre perron 
?

— Avez-vous quelque chose à dire au 
ravisseur éventuel de Mme Jones ? »

Jason s'arrêta à proximité de l'agent le 
plus éloigné des journalistes et lui fit signe de venir. D'après son badge, 
l'agent s'appelait « Hawkes ». Faucon. Parfait, c'était précisément ce qu'il lui 
fallait.

L'agent s'approcha docilement car il ne 
désirait pas davantage que Jason faire profiter le monde entier et sa banlieue 
de leur conversation.

« Le vieux devant la porte, murmura 
Jason. Il n'est pas le bienvenu chez moi. Je lui ai demandé de partir. Il 
refuse. »

L'agent eut l'air étonné. Question 
muette, son regard passa de Jason aux journalistes puis de nouveau à 
Jason.

« S'il veut faire un scandale, ça le 
regarde, répondit Jason à mi-voix. Je le considère comme une menace pour ma 
fille et je veux qu'il s'en aille. »

L'agent hocha la tête et sortit un 
carnet à spirale. « Comment s'appelle-t-il ?

— Maxwell Black, domicilié à 
Atlanta.

— Lien avec vous ?

— Officiellement, c'est le père de ma 
femme. » 

L'agent sursauta. Jason haussa les 
épaules. « Ma femme ne voulait pas de son père dans la vie de notre fille. Ce 
n'est pas parce que Sandy... n'est pas là qu'il faut ne pas tenir compte de ses 
instructions.

— Est-ce qu'il a dit quelque chose ? 
Menacé votre fille ou vous-même d'une quelconque manière ?

—Je considère sa présence comme une 
menace.

— Vous voulez dire que vous avez une 
ordonnance d'éloignement ? demanda l'agent, désorienté.

— Demain matin à la première heure, c'est 
promis. »

Ce qui était un mensonge parce que Jason 
aurait besoin de démontrer l'existence d'un comportement menaçant, or les 
tribunaux exigeraient sans doute une preuve plus solide que la conviction de 
Sandy selon laquelle Max avait aimé son épouse désaxée davantage que sa fille 
persécutée.

«Je ne peux pas l'arrêter..., commença 
l'agent. 

—Je considère qu'il empiète sur ma 
propriété, le coupa Jason. Faites-le sortir de chez moi. C'est tout ce que je 
demande. »

L'agent ne protesta pas et, haussant les 
épaules comme pour dire c'est vous qui aurez ça en première page, se 
dirigea vers le perron d'un pas nonchalant. Mais Max voyait que les jeux étaient 
faits. Il descendit les marches de lui-même, affichant toujours un sourire 
jovial, même s'il se déplaçait avec des mouvements saccadés, en homme qui 
faisait ce qu'il devait faire et non ce qu'il voulait.

«Je crois que je vais aller prendre ma 
chambre d'hôtel maintenant », concéda-t-il, grand seigneur, avec un signe de 
tête vers Jason.

Les journalistes s'étaient tus. Ils 
semblaient faire le lien entre la présence de l'agent et les agissements de 
l'homme aux cheveux blancs et observaient très attentivement la 
scène.

« Évidemment, dit Max à Jason, j'ai hâte 
de rendre visite à ma petite-fille dès demain matin.

— N'y comptez pas », répondit Jason sur un 
ton égal en retournant vers la maison où Ree l'attendait.

Max l'interpella :

— Ah, là, je ne dirais pas ça si j'étais 
vous. »

Ce fut plus fort que lui : Jason 
s'arrêta, se retourna, regarda son beau-père.

«Je sais quelque chose », dit le vieil 
homme, à voix suffisamment basse pour que seuls Jason et le policier puissent 
entendre. « Par exemple, je sais à quelle date vous avez rencontré ma fille et à 
quelle date ma petite-fille est née.

— Non, c'est faux. Sandy ne vous a pas 
appelé à la naissance de Ree.

— L'état civil, Jason Jones. L'état 
civil. Alors, vous ne croyez pas qu'il serait temps de tirer un trait sur le 
passé ?

— N'y comptez pas », répéta fermement 
Jason, même si son cœur s'était emballé.

Pour la troisième fois de la journée, il 
découvrait un danger là où il n'y en avait pas auparavant.

Il tourna le dos à Max, gravit les 
marches, tourna la clé. Il ouvrit et trouva Ree au milieu du vestibule, la lèvre 
inférieure tremblante, les yeux noyés de larmes.

Il referma la porte et elle se jeta dans 
ses bras. « Papa, j'ai peur. Papa, j'ai peur !

— Chut, chut, chut. »

Il la serra fort. Il caressa les cheveux 
de sa fille, huma le parfum réconfortant de son shampoing 
antinoeuds.

«Je t'aime », murmura-t-il sur le sommet 
de sa tête, tout en se demandant si Max allait la lui prendre.





Jason fit des gaufres pour le dîner. 
Prendre un petit déjeuner le soir était un plaisir consacré par la tradition et 
le rituel familier qui consistait à battre la préparation pour gaufres avec 
l'eau apaisa Jason. Il versa la pâte sur la plaque fumante. Assise sur le bar, 
Ree ne quittait pas des yeux le voyant rouge de la plaque. Quand il 
s'éteindrait, ce serait l'heure de manger. Elle prenait sa mission de 
chronométreuse très au sérieux.

Jason sortit le sirop. Leur servit des 
verres de jus d'orange, puis brouilla les deux derniers œufs du frigo pour que 
sa fille ait autre chose que du pain imbibé de sucre en guise de repas. Il 
pouvait presque entendre Sandy : « Des gaufres avec du sirop d'érable, c'est à 
peine mieux que des beignets. Sérieusement, Jason, rajoute au moins un œuf dur, 
quelque chose. »

Mais elle n'avait jamais trop râlé. Son 
plat préféré était les cheveux d'ange à la sauce vodka rose ; elle en prenait à 
chaque fois qu'ils allaient dans les restaurants italiens du North End. Des 
pâtes rosélicieuses, disait Ree, et, partageant la même assiette, lies 
mangeaient à grand bruit avec une jubilation de gastronomes.

La main de Jason fut prise d'un léger 
tremblement. Il brouilla les œufs avec tant d'énergie qu'il fit tomber un peu de 
jaune par terre. Il tapota à côté du bout du pied et M. Smith s'approcha pour 
faire son enquête.

« C'est éteint, carillonna 
Ree.

— Parfait, alors. À table ! 
»

Il avait pris sa plus belle voix de Jim 
Carrey et Ree pouffa. Son rire le réconforta. Il n'avait pas toutes les 
réponses. Il était profondément inquiet de ce qui s'était passé aujourd'hui, 
sans parler de ce qui risquait d'arriver par la suite. Mais il avait ce moment. 
Ree avait ce moment. C'était important, les moments. Les gens ne le comprennent 
pas toujours. Mais Jason, si.

Ils s'installèrent au bar côte à côte. 
Ils mangèrent les gaufres. Burent leur jus. Ree promenait des morceaux d'œuf 
brouillé dans son assiette, faisant accomplir à chacun tout un gymkhana dans le 
sirop d'érable avant de le fourrer enfin dans sa bouche.

Jason se servit une autre gaufre. Se 
demanda quand la police arriverait pour saisir l'ordinateur familial. Il coupa 
sa gaufre en bouchées. Se demanda ce qu'Ethan Hastings avait appris à Sandy en 
matière d'informatique et pourquoi elle ne lui avait jamais fait part de ses 
soupçons. Il ajouta une demi-douzaine de morceaux de gaufre dans l'assiette à 
motif de marguerite de Ree. Se demanda quelle serait la pire façon de perdre sa 
fille : à cause de la police qui la placerait en famille d'accueil quand on 
viendrait l'arrêter pour le meurtre de Sandy ou à cause du père de Sandy, qui 
expliquerait au juge des affaires familiales que Jason Jones n'était pas le père 
biologique de Clarissa Jones et qu'il devait donc sortir de sa 
vie.

Ree reposa sa fourchette. «Je n'ai plus 
faim, papa. »

Il regarda l'assiette de sa fille. « 
Encore quatre bouchées de gaufre, puisque tu as quatre ans.

— Non. »

Elle sauta du tabouret de bar. Il la 
retint par le bras, désapprobateur.

« Encore quatre bouchées et tu pourras 
sortir de table.

— C'est pas toi qui me commande. 
»

Jason, interloqué, posa sa fourchette. 
«Je suis ton père, alors si, c'est moi qui commande.

— Non, c'est maman.

— C'est tous les deux.

— Non, seulement maman.

— Clarissa Jane Jones, soit tu manges 
quatre morceaux de gaufre, soit tu vas au coin dans les escaliers. 
»

Ree leva un menton rebelle. «Je veux 
maman.

— Quatre bouchées.

— Pourquoi tu t'es fâché contre elle ? 
Pourquoi tu l'as mise en colère ?

— Remonte sur ta chaise, Ree. 
»

Elle frappa du pied. «Je veux maman ! 
Elle m'a dit qu'elle reviendrait à la maison. Elle m'a dit qu'elle ne me 
laisserait pas.

— Ree...

— Maman va au travail et elle revient. 
Elle va faire les courses et elle revient. Elle m'a dit, elle m'a promis 
qu'elle reviendrait toujours ! »

Jason sentit son cœur se serrer. Ree 
avait traversé une période où les séparations étaient difficiles, où elle avait 
pleuré et fait une scène chaque fois que Sandy partait. Alors Sandy avait initié 
un petit jeu découvert dans un livre de conseils aux parents : elle prévenait 
toujours Ree quand elle partait et la prenait dans ses bras avant de faire quoi 
que ce soit d'autre quand elle rentrait. « Tu vois, regarde-moi, Ree. Je suis 
à la maison. Je reviens toujours à la maison. Jamais je ne t'abandonnerai. 
Jamais. »

« Maman va me mettre au lit, dit Ree, le 
menton obstinément relevé. C'est son travail. Tu vas au bureau, elle me met au 
lit. Va au bureau, papa. Allez. Pars !

— Ree...

—Je ne veux plus de toi ici. Il faut que 
tu partes. Si tu pars, maman rentrera. Va au travail. Il faut.

— Ree...

— Va-t'en, va-t'en. Je ne veux plus te 
voir. Tu es une crapule.

— Clarissa Jane Jones.

— Arrête, arrête ! dit-elle en se bouchant 
les oreilles. Arrête de crier, je ne veux pas t'entendre 
crier.

—Je ne crie pas. »

Mais sa voix était montée d'un 
ton.

Sa fille continua comme si elle n'avait 
rien entendu. « Des pieds en colère, des pieds en colère. J'entends tes méchants 
pieds dans l'escalier. Va-t'en, va-t'en, va-t'en. Je veux maman ! Ce n'est pas 
juste, ce n'est pas juste. Je veux ma maman ! »

Puis sa fille s'arracha à lui et, en 
pleurs, monta l'escalier en courant.

Jason la laissa faire. Il l'entendit 
courir dans le couloir comme une furie. Il entendit le fracas lointain de sa 
porte claquée. Alors il se retrouva seul au bar de la cuisine, avec une gaufre à 
moitié mangée et le cœur lourd de regrets.

Deux jours que sa femme avait disparu et 
sa fille partait en vrille.

Il se dit, dans un sursaut d'amère 
ironie, que Sandy avait intérêt à être morte, sinon il allait la 
tuer.





La police revint à 20 heures 45 
précises. Jason, au milieu de la cuisine, était en train de contempler 
l'ordinateur familial, qui n'était plus l'ordinateur familial, lorsqu'ils 
gravirent le perron à pas lourds.

Il ouvrit la porte. Le commandant Warren 
menait l'assaut.

Elle lui mit le mandat sous le nez, 
énumérant à toute allure en jargon juridique les endroits où ils avaient le 
droit d'aller et les objets qu'ils avaient le droit de saisir. Comme il s'en 
doutait, ils allaient prendre l'ordinateur, ainsi que divers appareils 
électroniques, dont consoles de jeu, iPod, Black-Berry et Palm Pilot, la liste 
n'étant pas limitative.

« Qu'entendez-vous par consoles de jeu ? 
» se renseigna-t-il pendant que les agents en tenue et les techniciens de 
l'Identité judiciaire investissaient sa maison. Sur le trottoir d'en face, les 
projecteurs s'allumaient : voyant qu'il y avait de l'action, les journalistes se 
préparaient pour une nouvelle série de photos.

« Xbox, Gameboy, PlayStation 2, Wii, 
etc.

— Ree a une console Leapster, 
indiqua-t-il. À mon humble avis, le jeu Cars est mieux que la cartouche 
Princesses Disney, mais vos techniciens pourront évidemment en juger par 
eux-mêmes. »

D.D. lui adressa un regard glacial. « Le 
mandat nous autorise à saisir tous les appareils électroniques que nous 
estimerons nécessaires, monsieur. Alors oui, nous en jugerons par nous-mêmes. 
»

Le « monsieur » hérissa Jason, mais il 
ne releva pas. « Ree est endormie, dit-il. Elle a eu une très longue journée. Si 
vos hommes avaient la gentillesse de ne pas trop faire de bruit... 
»

Il s'efforçait d'être poli, mais sa 
gorge s'était peut-être un peu nouée sur la fin. Lui aussi avait eu une longue 
journée, qui était sur le point de se muer en longue nuit.

« Nous sommes des professionnels, 
l'informa le commandant d'un air pincé. Nous n'allons pas mettre votre maison à 
sac. Nous allons très poliment la démolir brique par brique. »

D.D. fit signe à un policier en tenue de 
s'approcher. L'agent Anzaldi avait apparemment perdu à la courte-paille et 
serait le baby-sitter de Jason pour la soirée. Il conduisit celui-ci dans le 
séjour, où il prit place dans le canapé, un peu comme la veille. Sauf qu'il n'y 
avait pas de Ree, cette fois-ci. Pas de petit corps chaud blotti contre lui, qui 
avait besoin de lui, qui lui permettrait de garder les pieds sur terre, 
l'empêcherait de hurler de frustration.

Alors Jason ferma les yeux, mit les 
mains derrière sa tête et s'endormit.

Lorsqu'il rouvrit les yeux, 
quarante-cinq minutes s'étaient écoulées et le commandant D.D. Warren le 
regardait avec une colère froide.

« Qu'est-ce que vous foutez 
?

—Je me repose.

— Vous vous reposez ? Comme ça ? Votre 
femme a disparu, donc vous faites la sieste ?

— De toute façon, je ne risque pas de la 
retrouver pendant que je suis coincé dans un canapé, si ? »

D.D. semblait écœurée. « Il y a vraiment 
un truc qui ne tourne pas rond chez vous.

— Demandez à un agent des forces 
spéciales, un de ces quatre. Que fait-on quand on est mis en alerte, mais pas 
encore déployé ? On dort. Comme ça, le moment venu, on est 
prêt.

— C'est comme ça que vous voyez la chose ? 
Vous êtes un soldat d'élite mis en alerte, mais pas encore déployé ? 
demanda-t-elle d'un air sceptique.

— Ma famille est en crise et la seule 
chose que je puisse faire, c'est rester avec ma fille. En alerte, mais pas 
déployé.

— Vous pourriez la confier à son papi. 
»

Le commandant prononça ces mots sur un 
ton neutre, mais avec une lueur dans le regard. Alors comme ça, elle était au 
courant. Bien sûr qu'elle était au courant. Les policiers n'avaient, 
semblait-il, rien d'autre à faire en ce moment que d'aller rapporter le moindre 
détail de son existence au commandant Warren.

« Non merci, dit-il.

— Pourquoi pas ?

—Je n'aime pas les costumes en lin. 
»

Mais D.D. ne se laisserait pas 
décourager aussi facilement. Elle s'assit en face de lui, posa ses coudes sur 
ses genoux, l'air simplement curieux, pendant que de la cuisine venaient des 
bruits de placards, de tiroirs. Il soupçonnait que l'ordinateur était déjà 
parti. Que l'iPod avait été saisi dans sa table de chevet. Peut-être avaient-ils 
aussi pris son radio-réveil. Tout contenait des puces de nos jours, or n'importe 
quelle puce peut être trafiquée pour y enregistrer des données. L'année 
précédente, un gros scandale avait vu un homme d'affaires stocker des tonnes de 
documents financiers compromettants dans la Xbox de son fils.

Jason avait parfaitement compris les 
termes du mandat de perquisition. Mais il s'était plu à compliquer la tâche de 
la jolie policière blonde.

«Vous avez dit que votre femme et son 
père étaient brouillés, reprit celle-ci.

— Exact.

— Pour quelle raison ?

— Ce serait plutôt à Sandy de le 
dire.

— Mais on dirait qu'elle n'est pas 
disponible en ce moment, alors vous pourriez peut-être me dépanner. 
»

Il réfléchit. «Je crois que si vous 
interrogiez le père, il vous répondrait que sa fille était jeune, butée et 
irresponsable quand elle m'a rencontré.

— Vraiment ?

— Et je crois qu'une enquêteuse aguerrie 
comme vous pourrait se demander ce qui s'était passé pour qu'elle soit aussi 
rebelle.

— Il la battait ?

—Je ne suis pas sûr.

— Il l'insultait ? s'étonna 
D.D.

—Je crois plutôt que la mère lui filait 
des dérouillées et qu'il n'a jamais levé le petit doigt pour l'en empêcher. La 
mère est morte, donc Sandy n'a plus à la haïr. Mais le père...

— Elle ne lui a jamais pardonné 
?

— Encore une fois, répondit-il en haussant 
les épaules, c'est à elle qu'il faudrait le demander.

— Pourquoi avoir renforcé vos fenêtres, 
monsieur Jones ? »

Il la regarda droit dans les yeux. « 
Parce que le monde est peuplé de monstres et que je ne veux pas qu'ils prennent 
notre fille.

— Ça paraît excessif.

— Ce n'est pas parce qu'on est paranoïaque 
qu'il n'y a pas de danger. »

Elle sourit un peu. Cela lui ridait le 
coin des yeux et trahissait son âge, mais d'un seul coup, elle parut aussi plus 
douce. Plus abordable. Elle savait mener un interrogatoire, réalisa-t-il. Et lui 
était fatigué, de sorte que l'idée de tout lui dire était de plus en plus 
séduisante. Déposer tous ses problèmes aux pieds de la belle et brillante 
policière. La laisser se dépatouiller dans ce merdier.

« Quand votre femme, Sandy, a-t-elle 
parlé avec son père pour la dernière fois ? demanda D.D.

— Le jour où elle a quitté Atlanta avec 
moi.

— Elle ne l'a jamais appelé ? Pas une fois 
depuis votre installation à Boston ?

— Non.

— Pas pour votre mariage, pas pour la 
naissance de votre fille.

— Non.

— Alors que fait-il ici maintenant ? 
demanda-t-elle d'un air intéressé.

— Il prétend qu'il a appris la disparition 
de Sandy par la télévision et qu'il s'est "carapaté" à 
l'aéroport.

—Je vois. Sa fille, avec laquelle il est 
brouillé, disparaît et c'est le moment qu'il choisit pour vous rendre visite 
?

— C'est à lui qu'il faudrait poser la 
question. » 

D.D. pencha la tête sur le côté. «Vous 
mentez, monsieur Jones. Et vous savez comment je le sais ? »

Il refusa de répondre.

« Vous regardez en bas à gauche. 
Quand les gens essayent de se rappeler quelque chose, ils regardent en haut 
à gauche. Mais quand ils fuient la vérité, ils regardent en bas à 
gauche. Un petit détail intéressant qu'on nous enseigne à l'école de 
police.

— Et il vous a fallu combien de semaines 
pour décrocher votre diplôme ? »

Les lèvres de D.D. esquissèrent à 
nouveau ce demi-sourire. « D'après ce qu'a compris l'agent Hawkes, 
continua-t-elle, Maxwell Black entretient certaines idées sur sa petite-fille. 
Notamment celle que vous n'êtes pas le vrai père. »

Jason ne répondit pas. Il en avait 
envie. Envie de crier que Ree était évidemment sa fille, qu'elle le serait 
toujours et qu'il ne pourrait jamais en être autrement, mais ce cher commandant 
n'avait pas posé de question et la règle numéro un en matière d'interrogatoire 
était de ne jamais répondre aux questions sans nécessité.

« Quand Ree est-elle née ? insista 
D.D.

— À la date indiquée sur son acte de 
naissance, répondit-il sèchement. Que vous avez déjà lu, je suis sûr. 
»

Elle sourit à nouveau. « 20 juin 2004, 
il me semble. »

Il ne dit rien.

« Et quand avez-vous rencontré Sandy 
?

— Au printemps 2003 », répondit-il en 
prenant garde de la regarder en face et de ne baisser les yeux en aucun 
cas.

Nouvelle moue sceptique de D.D. « Sandy 
n'aurait eu que dix-sept ans.

—Je n'ai jamais dit que son père n'avait 
aucune raison de me détester.

— Dans ce cas, pourquoi Maxwell croit-il 
que vous n'êtes pas le père de Ree ?

— Il faudrait lui 
demander.

— Faites-moi plaisir. Vous le connaissez 
manifestement mieux que moi.

— On ne peut pas dire que je le connaisse. 
Sandy et moi ne nous sommes pas exactement présenté nos parents avant de nous 
fréquenter.

— Vous n'aviez jamais rencontré le père de 
Sandy avant aujourd'hui ?

— Seulement en passant. 
»

Elle l'observa. « Et de votre côté 
?

—Je n'ai pas de 
famille.

— Vous êtes né par l'opération du 
Saint-Esprit ?

— On voit des miracles tous les jours. 
»

Elle leva les yeux au ciel. « D'accord, 
le père de Sandy, alors. Papi Black. Vous lui avez enlevé sa fille, vous vous 
êtes installé dans un État yankee loin de toute civilisation et vous ne l'avez 
jamais informé de la naissance de sa petite-fille. » 

Jason haussa les 
épaules.

«Je crois que le juge Black a de bonnes 
raisons de vous en vouloir, à vous et à Sandy. C'est peut-être pour ça qu'il est 
revenu maintenant. Sa fille a disparu et son gendre est le principal suspect. Le 
malheur des uns fait le bonheur des autres.

— Il ne s'approchera pas de 
Ree.

— Vous avez une ordonnance d'éloignement 
?

— Il ne s'approchera pas de 
Ree.

— Et s'il réclame un test de paternité 
?

— Impossible. Vous avez lu l'acte de 
naissance.

— Vous êtes son père au regard de l'état 
civil, donc il n'y a pas lieu de faire un test. La défense Howard K. Stern. 
»

Nouveau haussement d'épaule. 


D.D. sourit. « Dans mon souvenir, c'est 
l'autre qui a gagné.

— Demandez-moi qui a renforcé les 
fenêtres.

— Quoi ?

— Demandez-moi qui a renforcé les 
fenêtres. Vous tournez autour du pot. Vous revenez tout le temps sur cette 
question comme si ça vous apprenait quelque chose sur moi.

— D'accord. Qui a renforcé vos fenêtres 
?

— Sandy. Le lendemain de notre arrivée. 
Elle était enceinte de neuf mois, nous avions toute une maison à installer et 
son premier mouvement a été de consolider toutes les fenêtres. 
»

D.D. y réfléchit. « Après toutes ces 
années, elle se barricade encore contre son père ?

—Je ne vous le fais pas dire. 
»

D.D. se leva finalement de sa chaise. « 
Eh bien, ça n'a pas marché parce que papa est de retour et qu'il a le bras plus 
long que vous ne croyez.

— Comment ça ?

— Il semblerait qu'il ait fait ses études 
avec un des juges de notre cour fédérale. » Elle montra rapidement son 
formulaire. « Qui a signé notre mandat, d'après vous ? »

Jason réussit à ne pas piper mot, mais 
cela n'avait probablement aucune importance, car sa soudaine pâleur le 
trahissait.

« Vous ne savez toujours pas où se 
trouve votre femme ? » demanda D.D. sur le pas de la porte.

Il secoua la tête.

« Dommage. Ce serait vraiment mieux pour 
tout le monde si on la retrouvait. Surtout vu son état, tout 
ça.

— Son état ? »

D.D. eut à nouveau l'air surprise. Cette 
fois-ci, impossible de se méprendre sur la lueur de triomphe dans son regard. « 
Encore une chose qu'on nous apprend à l'école de police. Comment récupérer les 
poubelles des gens et comment lire un test de grossesse.

— Quoi ? Vous voulez 
dire...

— Parfaitement, Jason Jones. Votre femme 
est enceinte. »
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Coucher avec des inconnus ne va pas 
de soi pour une femme. Les hommes ont la partie plus facile. Ils se retirent, 
oublient, passent à autre chose. Pour les femmes, ça n'a rien de comparable. La 
nature a fait de nous des réceptacles, destinés à prendre un homme en nous, à le 
recevoir, à l'accepter, à le garder. C'est plus dur d'oublier. Plus difficile de 
passer à autre chose.

J'y pense souvent les soirs de spa, 
généralement au moment où je rends les clés de ma chambre, pour rentrer chez moi et que, de poufïasse 
dévergondée, j'essaie de redevenir une honorable mère de 
famille.

Ai-je trop donné de moi-même ? Est-ce 
pour cette raison que je me sens tellement transparente, comme si une bourrasque 
devait m'emporter ? je me douche. Je me savonne, je me frotte, je me rince, je 
recommence. J'essaie de gommer les traces de doigts de trop d'hommes sur mon 
corps, tout comme j'essaie d'effacer de mon esprit l'empreinte de leurs visages 
concupiscents.

Je ne suis pas trop mauvaise à ce 
jeu-là. Sincèrement, les deux jeunes du premier soir... je ne saurais même pat 
les reconnaître au milieu d'un alignement de suspects. Et la fois d'après, et 
celle d'après. J'arrive assez facilement à les oublier. Mais je n 'arrive pas à 
leur pardonner, même si ça n 'a pas de sens.

J'ai inauguré une nouvelle tradition 
les soirs de spa. Quand je reviens dans ma chambre d'hôtel, je me roule en boule 
et je sanglote comme une hystérique. Je ne sais pas sur qui je pleure. Sur 
moi-même et les rêves d'avenir que j'ai eus à une époque ? Sur mon mari et les 
espoirs qu'il avait probablement pour nous ? Sur ma fille, qui me regarde avec 
tant de douceur sans avoir la moindre idée de ce que fait réellement sa maman 
quand elle s'en va ?

Peut-être que je pleure sur mon 
enfance, sur les instants de tendresse et de sécurité que je n 'ai jamais 
connus, de sorte que quelque chose de dépravé en moi doit en permanence me 
punir, comme si je reprenais là où ma mère s'est arrêtée.

Un jour, debout devant le miroir de 
la chambre d'hôtel, j'ai regardé les grands bleus qui commençaient à assombrir 
lentement mes côtes et je me suis dit que je ne voulais plus faire ça. Que 
j'étais tombée amoureuse de mon mari. Et qu'à force de ne jamais me toucher, il 
était en fait devenu l'homme de ma vie. Je voulais rester à la maison. Je 
voulais me sentir en sécurité.

C'était une bonne résolution, vous ne 
trouvez pas ?

Malheureusement, je ne suis pas douée 
pour mener une vie saine et équilibrée. Il faut que j'aie mal. Il faut que je 
sois punie.

Sinon par moi, du moins par quelqu'un 
d'autre.





Quand j'ai découvert l'image sur 
l'ordinateur, cette seule et unique photo en noir et blanc d'un acte d'une 
violence indicible commis contre un petit garçon vulnérable, j'aurais dû prendre 
Ree sous le bras et partir. Cela aurait été la réaction intelligente et 
raisonnable.

Ne pas perdre de temps dans le déni. 
Oui, Jason était gentil, attentionné et, autant que je pouvais en juger, un père 
remarquable. Mais les pères de famille respectables peuvent avoir leurs petits 
secrets inavouables, n'est-ce pas. J'étais bien placée pour le 
savoir.

Est-ce que c'était le cycle de la 
violence ? Dans ma tentative calculée pour fuir ma famille, pour choisir l'homme 
qui me semblait l'antithèse de tout ce que mon père avait été, m'étais-je jetée 
dans les bras d'un autre monstre ? Peut-être que les ténèbres attirent les 
ténèbres. Je n'avais pas épousé mon mari parce que je croyais qu'il me sauverait 
; je l'avais épousé pour rester avec le démon que je 
connaissais.

Je sais qu'à l'instant où j'ai vu 
cette photo, quelque chose d'ignoble en moi a tressailli. Une amère impression 
de familiarité. D'un seul coup, mon mari parfait n'était pas meilleur que moi 
et, pauvre imbécile que j'étais, ça m'a fait plaisir. Ça m'a fait vraiment, 
vraiment plaisir.

Je me suis dit qu'il fallait en 
savoir plus. Que mon mari méritait le bénéfice du doute. Qu'une seule photo 
porno dans la corbeille ne faisait pas d'un homme un criminel. Peut-être 
l'avait-il reçue par erreur et immédiatement effacée. Peut-être avait-elle surgi 
à l'improviste sur un site et qu'il s'en était débarrassé. Il pouvait y avoir 
une explication rationnelle. Non ?

La vérité, c'est que quand Jason est 
rentré ce soir-là, je pouvais encore le regarder en face. Et que quand il m'a 
demandé comment s'était passée ma soirée, j'ai répondu : « Très bien. » je suis 
une spécialiste du mensonge, je suis très forte pour faire comme si tout était 
normal.

Et quelque chose de terrible, de 
rageur en moi se réjouissait d'être à nouveau aux 
commandes.

J'ai emmené Ree à l'école. J'ai 
commencé à enseigner aux sixièmes. J'ai réfléchi à ce que je pouvais 
faire.

Un mois plus tard, je suis passée à 
l'action. Je m'étais renseignée sur les élèves et ma chère amie, Mme Lizbet, 
s'était comme toujours montrée d'un précieux conseil.

J'ai trouvé Ethan dans la salle 
informatique. Il a levé les yeux quand je suis entrée. Immédiatement, il est 
devenu rouge comme une pivoine et j'ai su que ça allait être encore plus facile 
que prévu.

« Ethan, a dit la jolie et 
respectable Mme Jones. Ethan, j'ai un projet à te proposer. Je voudrais que tu 
m'apprennes tout ce que tu sais sur Internet. »





D.D. était horripilée. Elle sortit de la 
maison des Jones, s'installa dans sa voiture et pianota sur son portable. Il 
était près de onze heures du soir, une heure bien trop tardive pour échanger des 
politesses mais, d'un autre côté, c'était un enquêteur de la police d'Etat 
qu'elle appelait et il avait l'habitude de ces choses-là.

« Quoi ? » répondit l'enquêteur Bobby 
Dodge de la police d'État du Massachusetts. Il semblait somnolent et agacé, ce 
qui s'accordait parfaitement avec l'humeur de D.D.

«Je t'ai réveillé, chéri 
?

— Oui », répondit-il avant de lui 
raccrocher au nez.

D.D. appuya sur la touche Bis ; Bobby et 
elle se connaissaient de longue date, ils étaient même sortis ensemble à une 
époque. Elle aimait l'appeler à n'importe quelle heure de la nuit. Il aimait lui 
raccrocher au nez. Ça marchait pour eux.

« D.D., grogna-t-il cette fois. J'ai été 
d'astreinte ces quatre dernières nuits. Fous-moi la paix.

— Ça te ramollit, le mariage, 
railla-t-elle.

—Je crois que l'expression politiquement 
correcte, c'est "vie équilibrée".

—Je t'en prie, dans la police, une vie 
équilibrée, c'est une bière dans chaque main. »

Il se dérida enfin. Elle entendit le 
froissement des draps, il s'étirait. Elle se surprit à tendre l'oreille, à 
écouter son épouse chuchoter à voix basse. Elle rougit, se fit l'effet d'une 
voyeuse et se félicita de ne pas être en visioconférence.

Elle avait pour Bobby Dodge un faible 
qu'elle ne s'expliquait pas. Elle avait renoncé à lui, mais ne parvenait pas à 
le lâcher. Ce qui prouvait simplement que les femmes intelligentes et 
ambitieuses n'ont de pires ennemis qu'elles-mêmes.

« Okay, D.D., quelque chose te tracasse, 
apparemment.

— Quand tu étais tireur d'élite dans les 
forces spéciales, tu dormais ?

— Plus qu'aujourd'hui, tu veux dire 
?

— Non, je veux dire, quand tu étais 
déployé, tu faisais la sieste ?

— Mais qu'est-ce que tu racontes, D.D. 
?

— Tu as vu les infos ? La disparition à 
Southie ? 

—Je dormais pendant la conférence de 
presse de ce matin, mais Annabelle m'a dit que tu étais très bien coiffée. 
»

D.D. se sentit bêtement adoucie par le 
compliment. « Ouais, bon, j'étais chez eux ce soir pour saisir l'ordinateur et 
tout le reste, et là, tiens-toi bien, au beau milieu des préliminaires 
juridiques, le mari fait un somme sur le canapé.

— Sans rire ?

— Parfaitement. Il a fermé les yeux, 
renversé la tête sur le dossier et s'est endormi. Sérieux, c'était quand la 
dernière fois que tu as vu le proche d'une personne disparue faire une sieste au 
milieu de l'enquête ?

—Je trouverais ça 
bizarre.

— Tout juste. Alors je lui ai posé la 
question et figure-toi qu'il a commencé à me raconter toute une histoire comme 
quoi, dans les forces spéciales, quand on a été mis en alerte mais pas encore 
déployé, ce qu'on a de mieux à faire, c'est de dormir pour être prêt le moment 
venu. »

Il y eut un silence. Puis : « Il fait 
quoi déjà, comme métier ? 

—Journaliste. Pigiste pour le Boston Daily.

— Han-han.

— Quoi, han-han ? 
Je ne t'ai pas appelé pour que tu grognes, je t'ai appelé pour que tu me 
donnes ton avis d'expert. »

Elle pouvait pratiquement le voir lever 
les yeux au ciel dans son lit. « Bon, voilà ce qui se passe : pour la plupart 
des opérations de maintien de l'ordre, la mise en alerte et le déploiement des 
unités tactiques sont pratiquement simultanés. Mais je vois ce qu'il veut dire : 
quelques gars de ma brigade étaient des anciens des forces spéciales de l'armée, 
commandos de Marines, unités de reconnaissance, ce genre de choses. Et oui, j'ai 
vu ces types s'endormir au milieu d'un pré, dans le gymnase d'un lycée ou entre 
deux semi-remorques. On dirait bien qu'il existe une sorte de règle chez les 
militaires : si on n'agit pas, autant dormir pour pouvoir agir plus 
tard.

— Fais chier, dit D.D. en se mordillant la 
lèvre inférieure,

— Tu penses que c'est un ancien soldat 
?

—Je pense qu'il pourrait battre le diable 
lui-même au poker. Connard. »

Un bâillement. « Tu veux que je tente le 
coup avec lui ? » proposa Bobby.

D. D. se hérissa.

« Hé, j'ai pas besoin qu'un flic de la 
police d'Etat vienne fourrer le nez dans mon enquête.

— Du calme, blondinette. C'est toi qui 
m'as appelé.

— Que je te raconte le plus beau, 
continua-t-elle comme si elle ne l'avait pas entendu. L'épouse a disparu de la 
circulation et évidemment on le soupçonne, alors on saisit ses poubelles. Et on 
retrouve un test de grossesse. Positif.

— Non?

— Si. Alors je décide de lui tendre un 
piège ce soir. Histoire de voir sa réaction. Vu qu'il n'en a jamais parlé et 
qu'on s'imaginerait que le mari l'aurait signalé si sa femme disparue était 
enceinte.

— À ce propos... »

Elle s'interrompit. Ferma les yeux. 
Sentit son estomac descendre d'un étage. « Nom d'un petit bonhomme, dit-elle 
enfin. Mais où, quand, comment ? »

Il éclata de rire. « Probablement pas 
besoin que je te dise où et comment, mais Annabelle doit accoucher le premier 
août. Elle est nerveuse, mais elle va bien.

— Waouh, punaise. Je veux dire, 
félicitations. A tous les deux. C'est... génial. »

Et ça l'était. Et elle le pensait 
réellement. Ou elle le penserait plus tard. Bon sang, elle avait vraiment besoin 
de sexe.

« Bon », reprit-elle. Elle s'éclaircit 
la voix et fit de son mieux pour paraître alerte. Ici le commandant D.D. 
Warren, le boulot avant tout. « A propos de mon suspect. Ce soir, je lui 
tends une embuscade avec la nouvelle...

— Tu lui as dit que sa femme était 
enceinte.

— Exactement.

— Mais comment tu sais que le test de 
grossesse était à sa femme ?

—Je ne le sais pas. Mais c'est la seule 
femme de la maison et ils ne reçoivent jamais, mais alors vraiment jamais, 
donc je ne prends pas trop de risques. Les gars du labo vont faire des tests 
ADN pour être sûrs, mais je n'aurai pas ces résultats avant trois mois et, 
franchement, Sandra Jones n'a pas trois mois devant elle.

— C'était juste une 
question.

— Donc je la joue stratégique et je 
laisse tomber cette petite bombe dans la conversation.

— Et?

— Pas de réaction. Rien. Nada. Il est 
resté aussi impassible que si je lui avais annoncé qu'il 
pleuvait.

— Han-han.

— Ouais. On se 
dirait que, s'il est surpris, il devrait s'étrangler, parce que maintenant non 
seulement sa femme mais aussi son enfant à naître sont peut-être en danger. Il 
devrait se lever d'un bond, commencer à poser des questions, exiger des 
réponses, putain. N'importe quoi sauf rester assis là comme si on parlait de la 
pluie et du beau temps.

— Autrement dit, il était sans doute au 
courant, conclut Bobby. Sa femme est tombée enceinte d'un autre, il l'a tuée et 
maintenant il cherche à brouiller les pistes. Ça n'a rien de sorcier, D.D. C'est 
carrément une nouvelle mode dans tout le pays.

— Et si on parlait d'un type normal, je 
serais d'accord avec toi.

— Qu'entends-tu par "normal" ? 
»

Elle poussa un profond soupir. C'était 
là que ça devenait confus. « Bon, ça fait deux jours maintenant que je fréquente 
ce type. Et il est froid. Un vrai glaçon. Détraqué jusqu'à la moelle au point 
qu'il lui faudrait sans doute une thérapie à vie, six médocs différents et une 
greffe totale de personnalité. Mais il est ce qu'il est et j'ai remarqué qu'il 
se fige à certains moments bien précis.

— À savoir ? » demanda Bobby qui 
s'impatientait - il était presque minuit, fallait reconnaître.

« Plus une chose le touche de près, plus 
il se referme sur lui-même. Comme ce matin. Nous étions en train d'auditionner 
sa fille de quatre ans devant lui. Elle répétait les derniers mots de sa mère 
(et je peux te dire que ça ne se présente pas bien) et le type est resté adossé 
au mur comme si on l'avait débranché. Il est là, mais absent. C'est la réflexion 
que je me suis faite ce soir quand je lui ai annoncé que sa femme était 
enceinte. Il a disparu.

Comme ça. Nous étions tous les deux dans 
la pièce, mais lui était ailleurs.

— Sûre que je ne peux pas tenter le coup 
avec lui?

— Va te faire voir.

— Moi aussi, je t'adore, poussin. » A 
l'autre bout du fil, elle l'entendit bâiller de nouveau, puis se passer la main 
sur le visage. « Okay, donc tu as un individu imperturbable qui semble s'y 
connaître un peu en opérations tactiques et tient le choc en situation extrême. 
Tu penses que c'est un ancien des forces spéciales ?

— On a consulté le fichier des empreintes, 
mais rien n'est sorti. Même s'il assumait des missions hyper-super-top-secrètes 
à la James Bond, les missions elles-mêmes seraient confidentielles, mais l'armée 
le ferait figurer dans le fichier, non ? On verrait cette pièce du 
puzzle.

— Exact. Il ressemble à quoi ? 
»

D.D. haussa les épaules. « Un peu le 
genre Patrick Dempsey. Beaux cheveux ondulés, yeux très bruns 
...

— Oh, je t'en prie. Je cherche un suspect, 
pas un petit copain. »

Elle rougit. Vraiment, vraiment besoin 
de sexe. « Un mètre soixante-dix-huit, quatre-vingt-cinq kilos, le début de la 
trentaine, yeux et cheveux bruns, aucun signe particulier, ni barbe ni 
moustache.

— Carrure ?

— Musclé.

— Bon, tu vois, ça, ça ressemble à un gars 
des forces spéciales. Les grands ne réussissent pas les épreuves d'endurance, 
c'est pour ça qu'il faut toujours se méfier des petits », expliqua Bobby avec 
une certaine vanité.

Ancien tireur d'élite, il correspondait 
point par point au prototype du petit dangereux.

« Mais il aurait un dossier, dit-elle 
d'une voix chantante.

— Merde, soupira-t-il. Bon, qu'est-ce que 
vous avez sur lui au juste ?

— Acte de mariage, permis de conduire, 
numéro de sécu et comptes en banque. Le classique.

— Acte de naissance ?

— On cherche encore.

— Amendes pour excès de vitesse, 
infractions au code de la route ?

— Nada.

— Cartes de crédit ?

— Une.

— Depuis quand l'a-t-il 
?

— Heu... » D.D. fit un effort pour se 
souvenir de ce qu'elle avait lu dans le rapport. « Il y a moins de cinq 
ans.

— Laisse-moi deviner : à peu près comme 
les comptes en banque.

— Maintenant que tu le dis, la plupart de 
ces dispositions financières datent plus ou moins de l'installation de Jason et 
sa femme à Boston.

— Très bien, mais d'où venait l'argent 
?

— Là aussi, on cherche encore. 
»

Une pause plus longue. « Bref, reprit 
lentement Bobby, vous avez un nom, un permis de conduire et un numéro de sécu, 
mais rien qui date d'avant ces cinq dernières années. »

D.D. sursauta. Elle n'avait pas vraiment 
considéré les choses sous cet angle, mais maintenant qu'il le disait... « Ouais. 
C'est vrai. Tout ce qu'on sait concerne ces cinq dernières 
années.

— Alors, D.D., dis-moi un peu: qu'est-ce 
qui cloche dans cette histoire ?

— Punaise ! s'exclama D.D. en donnant une 
grande claque à son volant. Jones est un pseudo, hein ? Je le savais. Je le 
savais. Je n'ai pas arrêté de le dire. Plus on en découvre sur la famille, plus 
tout paraît... juste comme il faut. Ni trop mouvementé, ni trop plan-plan. Ni 
trop sociable, ni trop asocial. Tout est juste comme il faut. Bordel, si ce sont 
des témoins protégés, je m'ouvre les veines.

— Impossible, lui assura 
Bobby.

— Pourquoi pas ? »

Elle n'avait vraiment pas envie que son 
affaire ait un rapport avec le programme de protection des 
témoins.

« Parce que dans ce cas, vous auriez 
déjà les gars de la fédérale au cul. Ça fait quarante-huit heures et la 
disparition de la femme a été rendue publique. Ils vous seraient tombés dessus. 
»

Ce raisonnement la réconforta. Sauf que 
: « Qu'est-ce que je fais de ça ?

— C'est lui. Ou c'est elle. Mais l'un 
d'eux a une nouvelle identité. Trouve lequel. »

Venant de Bobby, D.D. considérait 
l'annonce d'un probable pseudonyme comme une opinion d'expert. Après tout, il 
avait épousé une femme qui avait porté au moins une douzaine de noms, sinon 
davantage. Alors elle eut une illumination : M. Smith. L'enculé. M. Smith 
!

— Il en a de la chance, ce M. Smith, 
ironisa Bobby.

— C'est un chat. Leur chat. Je n'avais 
jamais fait le rapprochement. Mais imagine un peu ça : ils s'appellent M. et Mme 
Jones et leur chat M. Smith. C'est une blague entre eux, bon sang ! Tu as 
raison, ils se foutent de notre gueule.

—Je vote pour M. le 
Glaçon.

— Merde, marmonna D.D. C'est bien ma 
chance. Je me retrouve avec un suspect qui, derrière son apparence de gentil 
reporter, possède une identité secrète. Ça ne te rappelle personne 
?

—Je ne vois pas. Qui ?

— Ben, Superman. »
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Quand Jason Jones avait quatorze ans, sa 
famille était allée au zoo. Lui-même était trop vieux et trop cynique pour ce 
genre de sortie, mais sa petite sœur, Janie, avait une passion pour toutes les 
bêtes à poils et il avait donc accepté pour lui faire plaisir.

Il aurait pratiquement fait n'importe 
quoi pour faire plaisir à Janie, ce dont sa mère s'empressait de tirer 
parti.

Ils avaient fait un tour. Observé des 
lions endormis, des ours polaires endormis, des éléphants endormis. Vraiment, se 
disait Jason, combien d'animaux endormis faut-il voir ? Ils firent l'impasse 
sans commentaire sur le pavillon des insectes, mais pénétrèrent dans la galerie 
des reptiles. A dix ans, Janie n'aimait pas franchement les serpents, mais elle 
aimait encore pousser des petits cris en les regardant, donc ça avait un certain 
sens.

Malheureusement, un cache dissimulait la 
vedette de la galerie (le python molure albinos) et une pancarte indiquait : 
Partie déjeuner. Toutes mes excuses. Polly le python.

Janie avait ri et trouvé la blague assez 
drôle. Jason n'avait rien regretté parce qu'il lui semblait qu'un python 
n'aurait été qu'un animal endormi de plus et il avait donc emboîté le pas à sa 
sœur et à son père qui les conduisait vers la sortie. Mais au dernier moment, il 
avait jeté un coup d'œil en arrière et s'était aperçu que le carton ne 
recouvrait pas tout à fait la vitre. Sous cet angle, il pouvait voir à 
l'intérieur, or Polly n'était pas partie déjeuner, Polly prenait 
son déjeuner - et un très mignon déjeuner qui plus est, qui se débattait au 
sol pendant que l'énorme serpent se décrochait la mâchoire et commençait, lent 
et laborieux processus, à aspirer le lièvre dans ses gros anneaux 
jaunes.

Les jambes de Jason s'étaient 
immobilisées d'elles-mêmes. Il était resté figé là une minute entière, peut-être 
deux, incapable de détourner le regard pendant que, centimètre après centimètre, 
le corps brun duveteux tout juste asphyxié disparaissait dans le gosier luisant 
du serpent.

Il avait alors songé en regardant le 
lapin mort : Je sais exactement ce que tu ressens.

Puis son père lui avait touché le bras 
et Jason l'avait suivi vers la porte pour ressortir dans la fournaise de l'été 
géorgien.

Son père avait passé le reste de la 
journée à l'observer. En guettant des signes de quoi ? De psychose ? De 
dépression nerveuse imminente ? D'accès de violence ?

Cela ne se produisit pas. Cela ne se 
produisit jamais. Jason traversait chaque journée comme il avait traversé la 
précédente, péniblement, un pas après l'autre, un moment après l'autre, 
garçonnet chétif et anormalement petit qui n'avait pour seule arme que son 
regard perdu.

Jusqu'au jour où il avait eu dix-huit 
ans et où il était entré en possession de l'héritage de Rita. Ses parents lui 
avaient-ils organisé une fête ? Janie lui avait-elle acheté un cadeau 
?

Jamais il ne le saurait. Parce qu'au 
matin de son dix-huitième anniversaire, Jason était allé droit à la banque, 
avait retiré deux virgule trois millions de dollars et s'était 
volatilisé.

Une fois déjà, il était revenu d'entre 
les morts. Il n'avait aucune intention d'infliger à nouveau une telle douleur à 
sa famille.





Sandy était enceinte. Il devrait faire 
quelque chose. 

L'idée de la grossesse de Sandy était 
étrange. Elle flottait au-dessus de lui. Il pouvait l'énoncer, il pouvait la 
répéter et pourtant ces trois mots refusaient de prendre sens.

Sandy était enceinte. Il devrait faire 
quelque chose.

La police était partie. Ils avaient 
bouclé leur affaire peu après une heure du matin. L'ordinateur n'était plus là. 
Son iPod, la console Leapster de Ree. Certains cartons avaient également disparu 
de la cave, sans doute des vieux logiciels. Il ne savait pas. Il s'en fichait. 
Il avait signé le registre des pièces à conviction là où on lui avait demandé de 
signer et cela ne lui avait fait ni chaud ni froid.

Il se demandait si l'enfant était de 
lui.

Il allait prendre Ree et s'enfuir, se 
dit-il distraitement. Il y avait une petite boîte en métal au grenier, 
dissimulée derrière un épais morceau d'isolant, qui contenait deux fausses 
pièces d'identité et quelque vingt-cinq mille dollars en grosses coupures. La 
pile de billets était étonnement mince, le coffret métallique à peine plus épais 
qu'un roman. Il savait que la police ne pouvait pas l'avoir découvert au cours 
de la fouille parce que ce genre de trouvaille aurait immédiatement donné lieu à 
une petite conversation.

Il monterait au grenier, récupérerait la 
boîte, la glisserait dans sa mallette d'ordinateur. Il sortirait Ree de son lit, 
couperait ses longues boucles brunes et la coifferait d'une casquette de 
base-bail rouge. Avec une salopette en Jean et un polo bleu, elle ferait un très 
bon Charlie, qui voyageait seul avec son père fraîchement 
rasé.

Il faudrait qu'ils s'éclipsent 
par-derrière pour éviter les journalistes. Qu'ils escaladent la clôture. Il 
trouverait une voiture à quelques rues de là et la barboterait. La police 
s'attendrait à ce qu'il se rende à la gare du Sud, donc ils iraient plutôt à la 
gare Amtrak le long de la 128. Il y garerait la première voiture volée et en 
piquerait une deuxième. La police surveillerait tous les trains en direction du 
sud parce que c'était ce que faisaient les gens, n'est-ce pas ? Ils allaient 
vers le sud, vers New York par exemple, où il était plus facile à n'importe qui 
de se perdre.

Il filerait donc plein nord avec la 
deuxième voiture volée, jusqu'au Canada. Il planquerait « Charlie » dans le 
coffre, enfilerait une veste sport, des lunettes épaisses à monture noire. Juste 
un homme d'affaires qui franchissait la frontière pour se rendre à Lasik. Les 
douaniers avaient l'habitude.

Ensuite, quand Ree et lui seraient au 
Canada, ils disparaîtraient. C'était un pays immense aux vastes étendues et aux 
forêts profondes. Ils pourraient se trouver une petite ville où tout 
recommencer. Loin de Max. Loin des soupçons de la police de 
Boston.

Ree pourrait choisir un nouveau nom. Il 
prendrait un emploi, peut-être à l'épicerie.

Ils pourraient tenir des années. Aussi 
longtemps qu'il ne retournait pas sur un ordinateur.

Sandy était enceinte. Il devrait faire 
quelque chose. Il ne voyait pas quoi.

A bien y réfléchir, il ne pouvait pas 
s'enfuir. Pas encore. Il fallait qu'il sauve Ree. On en reviendrait toujours à 
elle. Seulement, c'était plus fort que lui, il voulait savoir ce qui était 
arrivé à Sandy. Et il voulait savoir pour le bébé. Il lui semblait que, depuis 
quarante-huit heures, le destin lui avait coupé les pattes. Et voilà que, par 
perversité, il lui faisait miroiter un espoir.

Il pourrait être père. Ou alors Sandy le 
haïssait pour de bon finalement.

S'il ne pouvait pas s'enfuir, alors il 
lui fallait un ordinateur. En fait, il lui fallait son ordinateur et il 
lui fallait comprendre ce que Sandy avait fait au juste. Que lui avait appris le 
petit Ethan du haut de ses treize ans ?

À sa connaissance, l'ordinateur familial 
était encore bien au chaud dans les locaux du Boston Daily. Mais comment 
le récupérer ? Il pouvait emmener Ree au bureau. La police le filerait, cette 
fois-ci, et sans doute deux ou trois journalistes aussi. Sa simple présence 
éveillerait les soupçons. Quel mari éploré réveille son enfant en pleine nuit 
deux soirs de suite pour aller au travail ?

Si les soupçons des enquêteurs 
devenaient assez forts, ils risquaient de jeter un œil aux ordinateurs du 
Boston Daily. Surtout si Ethan Hastings leur en disait davantage. 
Qu'avait découvert Sandy? Quelles pièces du puzzle avait-elle assemblées sans 
jamais lui poser de questions sur le sujet ? Elle aurait dû être en colère. Hors 
d'elle. Apeurée.

Mais elle n'avait jamais rien 
dit.

Avait-elle déjà pris un amant à l'époque 
? Est-ce que ça se résumait à cela ? Elle avait rencontré un amant, puis, étant 
tombée par hasard sur les fichiers informatiques, avait décidé de quitter Jason. 
Sauf qu'ensuite elle avait découvert qu'elle était enceinte. De lui ? De l'autre 
? Peut-être avait-elle essayé de rompre avec son amant. Peut-être que l'autre, 
furieux, avait pris des mesures de rétorsion.

Ou peut-être que mercredi soir, armée 
des toutes nouvelles connaissances acquises auprès d'Ethan Hastings, Sandy avait 
découvert les fichiers de Jason sur l'ordinateur. Aussitôt, elle avait compris 
qu'elle portait l'enfant d'un monstre. Alors... quoi? Elle avait fui dans la 
nuit sans même prendre son portefeuille ou une tenue de rechange ? Décidé de 
sauver un enfant en abandonnant l'autre ?

Cela n'avait aucun 
sens.

Ce qui le ramenait au seul autre homme 
qu'il connaissait dans la vie de Sandy : Ethan Hastings. Peut-être ce garçon 
avait-il cru entretenir une relation plus intime avec Sandy. Peut-être 
avait-elle essayé de le détromper. Après toutes ces heures passées avec elle 
pour l'aider à démasquer son mari, Ethan l'avait mal pris. Alors il était entré 
dans la maison au milieu de la nuit et...

Le plus jeune tueur des États-Unis avait 
été condamné pour un double homicide perpétré à l'âge de douze ans, donc, aux 
yeux de Jason, Ethan Hastings était assez vieux pour être un fou dangereux. Mais 
un meurtre soulevait des difficultés d'ordre pratique. Comment un garçon de 
treize ans serait-il venu chez Jason ? A vélo ? A pied ? Et comment un gamin 
aussi malingre qu'Ethan Hastings se serait-il débarrassé du cadavre d'une adulte 
? Il l'aurait traînée par les cheveux ? Balancée sur le guidon de son vélo 
?

Jason s'assit au bar de la cuisine, pris 
de vertige. Il était fatigué. Épuisé jusqu'au fond de l'âme. C'était dans ces 
moments-là qu'il devait faire attention. Parce que ses pensées risquaient de 
vagabonder et qu'il se retrouverait d'un seul coup dans une pièce où régnait en 
permanence une odeur de terre fraîchement retournée et de feuilles d'automne 
pourrissantes. Il sentirait des centaines de toiles d'araignées lui effleurer 
les joues et les cheveux. Puis il verrait la course effarée d'un gros corps noir 
velu, ou de deux ou trois qui filaient sur ses tennis, sur son pantalon ou sur 
son épaule, cherchant désespérément à fuir.

Parce qu'il fallait fuir. Il y avait 
dans le noir des choses bien pires que des araignées craintives et prises de 
panique.

Il avait envie de penser à Janie. A la 
façon dont elle et elle seule l'avait accueilli à son retour avec un énorme 
câlin. Il avait envie de se souvenir de ce qu'il ressentait lorsque, assis par 
terre à côté d'elle, il dessinait docilement des licornes pendant qu'elle 
discourait sur l'importance de la couleur violette ou des raisons pour 
lesquelles elle voulait vivre dans un château quand elle serait 
grande.

Il avait envie de se rappeler le regard 
de Janie lorsque, pour son douzième anniversaire, il avait économisé tout son 
argent pour l'emmener faire une journée de balade à cheval, puisque leur famille 
n'était pas de celles qui pourraient s'offrir un poney un 
jour.

Et il avait envie de croire qu'au matin 
de son dix-huitième anniversaire, quand elle s'était réveillée pour découvrir la 
chambre de son frère à nouveau vide, elle n'avait pas pleuré et qu'il ne lui 
avait pas manqué. Qu'il n'avait pas, pour la seconde fois, brisé le cœur de sa 
petite sœur.

Parce qu'il faisait une expérience très 
instructive ces jours-ci. Il apprenait que la famille d'un disparu traverse à sa 
façon une épreuve aussi épouvantable que le disparu. Il apprenait que vivre avec 
tant de questions est plus difficile qu'être celui qui connaît toutes les 
réponses.

Et il apprenait qu'au fond de lui-même, 
il était terrifié à l'idée que le Burgerman soit encore bien en vie. D'une 
manière ou d'une autre, le monstre de son enfance était revenu lui prendre sa 
famille.

Jason fit les cent pas encore dix 
minutes. Ou peut-être vingt ou trente. Le tic-tac de l'horloge le rapprochait à 
chaque instant d'un nouveau matin sans sa femme.

Max allait revenir. La police 
aussi.

Et d'autres journalistes. Les émissions 
du câble, maintenant. Des présentatrices de l'acabit de Greta Van Susteren ou 
Nancy Grace. Qui exerceraient leur propre forme de pression. Une belle épouse 
disparue depuis des jours. Le ténébreux et mystérieux mari au passé trouble. Ils 
étaleraient sa vie au grand jour. Et quelque part en Géorgie, certaines 
personnes feraient des rapprochements et passeraient quelques coups de 
fil...

Et là, Max et la police auraient 
vraiment des armes pour lui enlever sa fille. Combien de temps lui restait-il ? 
Jusqu'à midi ? Quatorze heures ? Peut-être qu'on révélerait la nouvelle juste à 
temps pour les gros titres de l'édition de dix-sept heures. Ça ferait de grosses 
audiences. Un présentateur verrait son étoile monter au 
firmament.

Quant à Jason... Comment au nom du ciel 
pourrait-il dire au revoir à sa fille ?

Pire, qu'arriverait-il à celle-ci ? 
Alors que sa mère avait disparu, on l'arracherait au seul père qu'elle avait 
jamais connu... Papa, papa, papa...

Il fallait qu'il réfléchisse. Qu'il 
agisse.

Sandy était enceinte. Il fallait qu'il 
fasse quelque chose.

Il n'avait pas accès à son ordinateur. 
Il ne pouvait pas interroger Ethan Hastings. Il ne pouvait pas fuir. Que faire ? 
Que faire ?

L'idée lui vint peu après deux heures du 
matin : son dernier recours.

Cela supposait de quitter sa fille, qui 
dormait seule à l'étage. En quatre ans, jamais il n'avait fait une chose 
pareille. Et si elle se réveillait ? Si elle trouvait la maison une nouvelle 
fois déserte et poussait des hurlements hystériques ?

Et s'il y avait quelqu'un d'autre 
dehors, quelqu'un qui rôdait dans l'ombre, attendant la première erreur de Jason 
pour fondre sur Ree et l'emporter ? Elle en savait davantage sur la soirée de 
mercredi. D.D. en était persuadée ; lui aussi. Si quelqu'un avait kidnappé Sandy 
et si ce quelqu'un savait que Ree l'avait vu...

D.D. avait juré que la police 
surveillait sa maison. Promesse ou menace. Il voulut croire qu'il y avait un peu 
des deux.

Jason monta au premier, passa un Jean et 
un pull noirs. Il marqua un arrêt devant la porte de Ree, guettant le moindre 
mouvement. Puis, perturbé par le silence, il ne put s'empêcher d'entrouvrir la 
porte pour s'assurer que sa petite fille était toujours en 
vie.

Elle dormait roulée en boule, un bras 
rejeté sur le visage, M. Smith blotti au creux de ses genoux.

Et Jason se souvint alors très 
distinctement de l'instant où il l'avait vue venir au monde. Toute ridée, petite 
et bleue. Ses poings qui battaient l'air. La moue boudeuse de sa bouche 
vagissante. L'amour fou qu'il avait instantanément ressenti pour chaque 
centimètre d'elle. Sa fille. Son seul miracle.

« Tu es à moi », 
murmura-t-il.

Sandy était enceinte.

«Je te protégerai. »

Sandy était enceinte.

« Je vous protégerai tous. 
»

Il laissa sa fille et descendit la rue 
au petit trot.
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Vous savez ce à quoi on met le plus de 
temps à s'habituer en prison ? Le bruit. Juste le bruit incessant des hommes, 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Des hommes qui 
grognent, qui pètent, qui ronflent, qui baisent, qui crient. Des détenus qui 
marmonnent, perdus dans leur monde délirant. Des condamnés, qui parlent, 
parlent, parlent, même pendant qu'ils sont sur les chiottes, comme si chier à la 
vue de tout le monde était en quelque sorte plus facile s'ils bavassent pendant 
toute l'affaire.

Pendant mon premier mois 
d'incarcération, je n'ai pas fermé l'œil la nuit. J'étais sous le choc des 
odeurs, des images, mais surtout de ce bruit incessant, qui ne vous accorde 
jamais ne serait-ce que trente secondes pour vous évader dans un coin de votre 
tête où vous pourriez faire comme si vous n'étiez pas un jeune de dix-neuf ans à 
qui une chose pareille vient d'arriver.

Je me suis fait violer la troisième 
semaine. J'ai été averti par le bruit des chaussures à semelle souple qui se 
sont brusquement précipitées vers moi dans mon dos. Puis d'autres bruits 
classiques en prison : le choc mou d'un poing qui percutait un rein, le 
craquement d'un crâne contre le mur en parpaings, les cris excités des autres 
animaux du zoo tandis que, hébété et effondré au sol, ma combinaison orange 
quelque part autour des chevilles, je me faisais passer dessus par un, deux, 
trois, peut-être une demi-douzaine de types.

Personne ne ressort vierge de prison. Eh 
oui, ma p'tite dame.

Jerry est venu me voir la quatrième 
semaine. Le seul visiteur que j'aie jamais eu. Mon beau-père s'est assis en face 
de moi, a observé mon visage meurtri, mes yeux de traumatisé, et il a éclaté de 
rire.

«Je t'avais dit que tu ne tiendrais pas 
un mois, petit merdeux efféminé. » Et il est parti.

C'est lui qui m'a dénoncé. Il avait 
trouvé ma planque de lettres, celles que j'avais écrites à « Rachel ». Alors il 
a appelé les flics, mais pas avant de m'avoir tendu une embuscade dès mon retour 
du lycée. Il m'a frappé à l'arcade sourcilière avec le casier métallique dont je 
me servais pour ranger mes quelques affaires personnelles. Ensuite, il s'est 
acharné sur moi à coups de poing.

Jerry faisait un mètre quatre-vingts et 
cent vingt kilos. A son époque, il avait été joueur vedette dans l'équipe de 
football de son lycée, puis il avait travaillé sur un bateau de pêche au homard 
avant de perdre deux doigts et de s'apercevoir qu'il préférait vivre aux 
crochets des femmes. Ma mère avait été la première. Mais depuis qu'elle était 
morte quand j'avais sept ans, il avait trouvé plusieurs remplaçantes. Je n'avais 
été là qu'en spectateur après ça, plus un membre de la famille, juste le petit 
blondinet dont Jerry se servait pour ramasser des poulettes. Je n'étais même pas 
son fils, essayais-je de dire aux femmes, mais elles s'en foutaient. 
Apparemment, les veufs sont sexy, même ceux qui ont une énorme bedaine de buveur 
de bière et deux doigts en moins.

Jerry frappait comme un sourd et j'étais 
à l'ouest dès le premier coup. Il m'en a filé vingt autres, histoire de ne pas 
faire les choses à moitié. Ensuite, pendant que j'étais recroquevillé par terre 
à cracher du sang, il a appelé les flics pour qu'ils viennent ramasser les 
ordures.

Les flics n'ont pas eu un mot de 
réprobation quand ils sont entrés. Après un salut à Jerry, ils ont baissé les 
yeux vers ma pitoyable carcasse.

« C'est lui ?

— Oui, m'sieur. Et elle n'a que quatorze 
ans. Je vous le dis, c'est un salopard de détraqué. »

Les flics m'ont remis sur mes pieds. Je 
crachais encore du sang et je ne tenais pas sur mes jambes, les paupières 
gonflées.

Alors Rachel est apparue. Elle a remonté 
l'allée, tout juste descendue du bus qui la ramenait du collège, perdue dans ses 
pensées. Puis elle s'est peu à peu aperçue que la porte d'entrée était déjà 
ouverte, que tout un attroupement d'hommes en uniforme se trouvait là. Nous 
avons tous vu la compréhension se peindre sur son visage.

Ensuite, en regardant mon nez enfoncé et 
mon œil qui enflait rapidement, elle s'est mise à crier, à crier, à 
crier.

J'aurais voulu lui dire que j'allais 
m'en sortir.

J'aurais voulu lui dire que j'étais 
désolé.

J'aurais voulu lui dire que je l'aimais 
et que ça en avait valu la peine. La douleur, tout. Je l'aimais à ce 
point-là.

Mais je n'ai jamais pu dire quoi que ce 
soit. Je suis tombé dans les pommes. Quand j'ai repris connaissance, j'étais en 
chambre de sûreté et je n'ai plus jamais revu Rachel.

J'ai plaidé coupable pour elle, pour lui 
épargner le traumatisme d'un procès, comme le procureur me l'a demandé. J'ai 
renoncé à ma liberté. J'ai renoncé à mon avenir.

Mais les tribunaux vous diront que ce 
n'était pas de l'amour.





Je sais ce que j'ai à faire ce soir et 
ça me fait vraiment chier. La jolie fliquette va revenir. Elle a cet air-là, 
l'air du chien qui a flairé l'os. Et les gars du garage vont venir aussi. Sauf 
qu'ils auront des battes de base-ball et des rouleaux de pièces de monnaie 
serrés dans les poings. Ils ont aussi cet air-là - vous savez celui des gros 
bras armés de fourches qui bavent d'excitation.

Même Wendell m'a appelé cet après-midi, 
le connard exhibitionniste du groupe de thérapie. Nous ne sommes pas censés 
connaître les coordonnées les uns des autres, mais Wendell a sans doute soudoyé 
un larbin pour pouvoir me cuisiner sur les dessous de l'affaire. Il avait vu la 
conférence de presse sur la disparition et il voulait tout savoir. Pas parce 
qu'il me croyait innocent, notez bien. Pas parce qu'il voulait me remonter le 
moral. Non, il voulait des détails. A quoi ressemblait Sandra Jones, quel était 
le son de sa voix, qu'est-ce que j'avais ressenti en lui faisant rendre son 
dernier souffle. Wendell ne doute aucunement que je l'ai assassinée. Et il s'en 
fout. Il veut juste que je partage ce grand moment avec lui pour alimenter ses 
fantasmes au moment de se branler.

Tout le monde a un avis sur moi et ça 
commence vraiment à me courir.

Alors je suis allé au magasin de 
spiritueux. Merde pour ma conditionnelle. De toute façon, je vais me faire 
arrêter alors que je n'ai rien fait. Donc, suivant la bonne vieille tradition 
qui dit que je ferais aussi bien de commettre la bêtise vu qu'apparemment je 
vais être puni, je vais me pinter. Pas de bière pour moi. Je vais y mettre les 
formes.

Du whisky Maker's Mark. 
C'était toujours ce qu'achetait mon beau-père. Je m'en suis servi le 
premier soir où j'ai séduit Rachel. Je nous en ai versé des bonnes rasades avec 
de la limonade. Que font deux gamins qui s'ennuient après les cours sinon piquer 
dans la réserve d'alcool ?

J'achète deux bouteilles et je rentre 
pratiquement en courant parce que maintenant que j'ai décidé de faire des 
conneries, je ne veux pas en perdre une miette. J'ouvre le premier litre et je 
bois direct au goulot. A la première gorgée, je manque de cracher mes poumons. 
Je n'ai jamais été un gros buveur, même quand j'étais un glandeur au lycée. J'ai 
oublié à quel point le whisky peut brûler.

« Merde ! » dis je, la gorge nouée. Mais 
j'insiste. Oh, j'insiste.

Une demi-douzaine de lampées plus tard, 
j'ai bien chaud au ventre et je me sens déjà plus calme, décontracté même. 
Parfait pour ce que j'ai à faire.

Je vais à mon placard. Je débarrasse 
tous mes vêtements et il se trouve là : une grosse boîte en métal. L'objet dont 
je suis pratiquement sûr que la blondinette l'a découvert et sur lequel elle a 
maintenant envie de me poser beaucoup de questions. Qu'elle y vienne. Qu'elle y 
vienne donc.

Je prends la boîte, dernier vestige de 
mon ancienne vie, et je la sors en titubant dans le jardin. La nuit est froide. 
Je devrais enfiler un pull. Quelque chose d'autre que mon affreux tee-shirt 
blanc habituel. Au lieu de ça, je prends encore du Maker's Mark. De quoi me 
réchauffer jusqu'au bout des pieds, oui ma p'tite dame.

J'ouvre la boîte. Elle est remplie de 
messages. J'ignore pourquoi Jerry ne les a pas jetés. A ce que je peux imaginer, 
Rachel a pris la boîte, peut-être cet après-midi-là. Elle l'a emportée. Elle l'a 
sauvée pour moi.

Et je ne sais pas comment, un après-midi 
où je travaillais chez Vito, elle l'a laissée devant ma porte pour moi. Je suis 
rentré et, boum, c'était là. Pas d'emballage. Pas de petit mot. Pas même de 
numéro de téléphone à rappeler. J'imagine que c'était forcément elle, pas vrai, 
parce que qui d'autre aurait fait une chose pareille ? Et ça m'a fait penser 
qu'elle devait avoir dix-sept ans maintenant, qu'elle était assez vieille pour 
conduire, assez intrépide pour affronter le voyage depuis Portland jusqu'à 
Boston.

Peut-être qu'elle avait découvert mon 
adresse sur les chèques que j'envoie à Jerry. Peut-être qu'une fois qu'elle 
avait su où j'habitais, elle avait voulu me rendre visite. Savoir comment 
j'allais.

A-t-elle lu les lettres ? L'ont-elles 
aidée à comprendre pourquoi j'avais fait ce que j'avais fait ?

Pendant les premières semaines, j'ai 
passé le contenu de la boîte en revue. Autant que je pouvais en juger, toutes 
les lettres que j'avais écrites s'y trouvaient, y compris les ébauches de 
mauvais poèmes, la carte de prompt rétablissement que j'avais fabriquée quand 
elle avait la mono, les bouts de vers auxquels je m'étais essayé alors que 
j'aurais vraiment mieux fait de m'en tenir à la mécanique. J'ai cherché si elle 
n'avait pas griffonné des réponses dans la marge, peut-être une touche de rouge 
à lèvres, une empreinte grasse laissée par sa main.

Un soir, pris d'une soudaine 
inspiration, j'ai aspergé les lettres de jus de citron parce que je venais de 
regarder un épisode des MythBusters où ils révélaient de l'encre 
sympathique avec de l'acide citrique. Rien.

Alors j'ai attendu qu'elle revienne, 
jour après jour. Elle savait où j'habitais, alors, mon Dieu, j'espérais, je 
priais pour la revoir. Rien que cinq minutes pour lui dire quelque chose, pour 
tout lui dire. Rien que pour... la voir.

Ce jeu de patience ne se révéla pas si 
différent de ma recherche de notes griffonnées dans la marge : au bout de tous 
ces mois, cela n'avait toujours rien donné.

Et je me demande aujourd'hui, comme je 
me le suis demandé chaque jour derrière les barreaux, si elle m'a jamais aimé 
?

Je m'envoie une autre gorgée de Maker's 
Mark et ensuite, avant que ma gorge cesse de brûler, je craque l'allumette et je 
regarde la collection de lettres d'amour la plus coûteuse du monde s'embraser. 
Je les arrose de whisky pour faire bonne mesure et le feu approuve d'un 
grondement.

Mais au dernier moment, je ne peux pas. 
C'est trop dur.

J'y vais à mains nues. J'attrape tout ce 
que je peux comme petits morceaux même si le feu me lèche les poignets et fait 
fondre les poils sur mes mains. Les bouts de papier se replient, se désintègrent 
sous mes doigts, s'envolent comme des escarbilles 
incandescentes.

« Non. » Je pleure comme un imbécile. « 
Non, non, revenez. Non. »

Et je me retrouve à pourchasser des 
papillons de feu dans le jardin, les avant-bras brûlants, les jambes 
flageolantes, et alors cela me revient : les bruits.

Jamais on n'oublie les bruits de la 
prison. Or je les entends en ce moment même, dans le jardin de 
devant.





Mes cheveux sont en feu. Je ne le 
remarque pas sur le coup et c'est probablement ce qui sauve la vie à mon voisin 
: je déboule à l'avant de la maison, battant frénétiquement des bras tandis que 
mes cheveux lancent des flammes orange vif.

Je tourne au coin de la maison et trois 
types me regardent en même temps.

«Aidan», dit le premier d'un air hébété. 
Il s'appelle Carlos ; je reconnais tout de suite sa voix : il bosse au 
garage.

Puis tous trois baissent les yeux vers 
la masse noire sur le trottoir. « Oh, merde », dit le 
deuxième.

« Mais alors, si c'est Aidan », commence 
le troisième, qui n'a manifestement pas inventé la poudre. Un pied botté sur le 
dos de l'homme à terre, il est penché en avant, le bras droit prêt à s'abattre, 
interrompu en plein coup de poing.

Je m'aperçois à cet instant que j'ai 
toujours la bouteille de Maker's Mark à la main, alors je fais ce qu'il y a de 
plus intelligent à faire et je la fracasse contre le coin de la maison 
recouverte de bardeaux en vinyle de Mme H. Ensuite, je brandis le tesson 
au-dessus de ma tête et, soûl de mauvais whisky et d'amour déçu, je me lance 
dans la mêlée en poussant des cris de harpie.

Trois ombres vêtues de noir s'écartent 
et Carlos montre l'exemple en prenant immédiatement la fuite à toutes jambes. Le 
candidat numéro trois se montre à nouveau stupide et lent. Je le touche en haut 
du bras avec mon arme improvisée et il pousse un cri de chat strident quand je 
fais couler le sang.

« Merde, merde, merde », ne cesse de 
répéter le candidat numéro deux. Je lui plante la bouteille dans le flanc. Il 
s'éloigne d'un bond. Je me fends et le touche à la cuisse. « Carlos, hurle-t-il 
à présent. Carlos, Carlos, qu'est-ce que c'est que ces conneries ? 
»

Je suis déchaîné. Je suis ivre, en 
colère et fatigué de servir de paillasson dans le grand jeu de la vie. J'essaie 
de frapper M. Stupide-et-lent, j'essaie de taillader M. Oh-merde. Je pète un 
câble et la seule chose qui les sauve, c'est que je suis déjà le bagarreur le 
plus nul du monde quand je n'ai pas bu, alors quand je suis ivre, je suis tout 
feu tout flamme mais je me disperse.

Rapidement, les deux types parviennent à 
échapper à mes moulinets enragés et déguerpissent dans la rue sombre à la suite 
de Carlos parti depuis longtemps. Il ne reste que moi, qui ferraille contre des 
ombres et hurle des menaces de mort obscènes jusqu'à enfin m'apercevoir que mon 
crâne me fait atrocement souffrir et que je sens une odeur 
épouvantable.

Instantanément, je laisse tomber le 
tesson de bouteille de whisky et je sautille au milieu de la rue en essayant 
d'étouffer les braises qui fument dans mes cheveux fondus.

« Merde. Oh, merde, merde, merde. » A 
mon tour d'être un crétin. Je me tapote frénétiquement la tête jusqu'à ce qu'il 
me semble que la chaleur diminue. Alors, le souffle irrégulier, petit à petit, 
je prends la mesure de mes turpitudes. Je suis soûl. J'ai fait cramer presque 
tous mes cheveux. Mes bras sont couverts de suie noire et de cloques. Tout mon 
corps me fait un mal de chien.

Le tas noir sur le trottoir revient 
enfin à lui avec un gémissement.

Je m'approche de lui, je le retourne sur 
le dos. Et je retrouve mon voisin, Jason Jones.





« Mais qu'est-ce que vous foutez dehors 
à une heure pareille ? » demandé je dix minutes plus tard. J'ai réussi à trainer 
Jones jusqu'à mon appartement, où je l'ai calé sur le canapé à fleurs de Mme H. 
avec un sac de glace sur la tête et un autre sur le côté 
gauche.

Son œil gauche est déjà à moitié enflé 
et la présence d'un pansement suggère que ce n'est pas sa première dérouillée de 
la journée.

« Vous êtes con ou quoi ? » demandé-je. 
Je suis en train de redescendre de mon pic d'adrénaline. Je tourne en rond 
devant la kitchenette en faisant claquer l'élastique vert ; je voudrais pouvoir 
rentrer sous terre.

« Qu'est-ce qui est arrivé à vos cheveux 
? demande Jones d'une voix enrouée.

— Vous occupez pas de mes cheveux. 
Qu'est-ce que vous fabriquez à rôder dans le quartier déguisé en ninja de 
banlieue ? Le cirque en face de chez vous ne vous suffit pas ?

— Les journalistes, vous voulez dire 
?

— Des cannibales.

— Étant donné que je suis l'un d'eux et 
qu'ils se repaissent de mon histoire, la métaphore est pertinente. 
»

Je me renfrogne encore davantage. Vu 
l'humeur dans laquelle je suis, j'en ai rien à foutre des métaphores 
pertinentes. « Qu'est-ce que vous fabriquez ? insisté-je.

—Je vous cherche.

— Pourquoi ?

— Vous avez dit que vous avez vu quelque 
chose le soir où ma femme a disparu. Je veux savoir ce que 
c'était.

— Vous ne pouviez pas prendre votre 
téléphone pour me poser la question ?

—Je n'aurais pas pu lire sur votre visage 
si vous mentiez en répondant.

— Ben voyons. Vous pouvez me regarder dans 
les yeux autant que vous voulez sans savoir si je mens.

— Essayez voir, murmure-t-il, et il y a 
dans son œil mi-clos une lueur qui m'inquiète davantage que les trois malabars 
qui lui sont tombés dessus sur le trottoir.

— Ah ouais, dis je en essayant de jouer 
les machos. Si vous êtes tellement fort, pourquoi c'est moi qui ai chassé les 
voyeurs et qui vous ai ramassé en vrac sur le trottoir ?

— Ils se sont jetés sur moi par-derrière, 
dit-il d'un air contrit en replaçant le sac de glace. Qui c'était, des amis à 
vous ?

— Oh, juste des gens du coin qui ont 
découvert qu'il y avait un délinquant sexuel fiché dans le quartier. Revenez 
demain soir. Même heure, même endroit, vous aurez sans doute droit au même 
spectacle.

— On s'apitoie sur son sort ? demande-t-il 
posément.

— Et pas qu'un peu.

— Ça explique le whisky.

—J'en ai une autre bouteille pleine. Vous 
en voulez ?

—Je ne bois pas. »

Je ne sais pas pourquoi, mais ça me fait 
chier. Ça me fait penser à cette vieille chanson : « 
Don't drink, don't smoke, what do you do ?... Goody 
two, goody two, goody goody two shoes. »

Jones me regarde 
bizarrement.

« Putain. Adam Ant, m'énervé-je. Les 
années quatre-vingt ? Vous avez grandi où, dans le désert ?

— Dans une cave, pour être plus précis. Et 
vous êtes trop jeune pour vous souvenir des années quatre-vingt. 
»

Alors je hausse les épaules, gêné, 
m'apercevant trop tard que j'en ai trop dit. «Je connaissais une fille, 
murmuré-je. Elle adorait Adam Ant.

— C'est celle que vous avez violée ? 
demande-t-il avec flegme.

— Oh, la ferme ! La ferme, vous entendez. 
J'en ai plein le cul que tout le monde s'imagine qu'il sait tout de moi et de ma 
vie sexuelle. Ça ne s'est pas passé comme ça. Ça. Ne. S'est pas. Passé. Comme 
ça.

—Je me suis renseigné sur vous, 
continue-t-il sur un ton monocorde. Vous avez couché avec une fille de quatorze 
ans. C'est du détournement de mineur. Alors, si, ça s'est passé comme 
ça.

—Je l'aimais ! » 
explosé-je.

Il me dévisage.

« Il y avait quelque chose entre nous. 
Ce n'était pas qu'une histoire de cul. J'avais besoin d'elle. Elle avait besoin 
de moi. Nous étions les deux seuls à nous soucier l'un de l'autre. C'est quelque 
chose, merde. C'est de l'amour. »

Il me dévisage.

« Oui, c'est de l'amour ! On ne choisit 
pas de qui on tombe amoureux. C'est tout. »

Il finit par répondre : « Vous savez que 
le plus grand dénominateur commun chez les pédophiles dangereux, c'est qu'on 
leur a imposé leur première expérience sexuelle avec un adulte avant l'âge de 
quinze ans ? »

Je ferme les yeux. « Et puis, je vous 
emmerde ! » dis je d'une voix lasse. Je trouve la bouteille de whisky rescapée 
sur le bar et je m'attaque à la capsule, même si je commence à me sentir 
tellement nauséeux que le cœur n'y est pas.

« Vous n'auriez pas dû la toucher, 
continue-t-il. Vous retenir, ça aurait été de l'amour. La laisser grandir, ça 
aurait été de l'amour. Ne pas profiter d'une collégienne isolée et vulnérable, 
ça aurait été de l'amour. Rester amis, ça aurait été de 
l'amour.

— Vous savez quoi, vous pouvez retourner 
vous allonger sur ce trottoir, lui réponds je. Je suis sûr que quelqu'un d'autre 
viendra vite à votre secours. »

Mais apparemment, il n'a pas encore 
fini.

« Vous l'avez séduite. Comment vous y 
êtes-vous pris ? Drogue, alcool, mots doux ? Vous y avez réfléchi, vous avez 
organisé ça. Comme vous étiez plus âgé, vous aviez la maturité et la patience de 
votre côté. Vous avez peut-être attendu, choisi le bon moment. Elle se sentait 
triste et seule à cause de quelque chose et vous étiez là. Vous avez proposé de 
lui masser le dos. Vous lui avez peut-être servi un verre. "Rien qu'un petit 
verre, vous lui avez dit, ça t'aidera à te détendre." Et peut-être qu'elle était 
mal à l'aise, peut-être qu'elle a essayé de vous dire 
d'arrêter...

— Fermez-la », dis je sur un ton dur et 
menaçant. Il se contente de hocher la tête. « Ouais, elle vous a bel et bien 
demandé d'arrêter. Elle vous l'a demandé sans ambiguïté et vous n'avez pas 
écouté. Vous avez continué à la caresser et à la peloter, à pousser votre 
avantage. Que peut-elle faire ? Elle n'a que quatorze ans, elle ne comprend pas 
tout ce qui se passe en elle, elle a envie que vous arrêtiez et envie que vous 
continuiez, ce n'est pas bien, elle est gênée et embarrassée... 
»

Je traverse la pièce en trois enjambées 
et je lui envoie un revers de la main dans la figure. La claque retentit 
étonnamment fort. Sa tête part sur le côté. Le sac de glace tombe sur un 
napperon. Il se retourne lentement en se massant le menton d'un air presque 
pensif, puis ramasse le sac de glace et le replace sur son 
front.

Il me regarde droit dans les yeux et ce 
que je vois dans son regard me donne le frisson. Il ne bouge pas un cil. Moi non 
plus.

« Dites-moi ce que vous avez vu mercredi 
soir, demande-t-il tranquillement.

— Une voiture, qui descendait la 
rue.

— Quel genre de voiture 
?

— Le genre avec plein d'antennes. 
Peut-être une limousine de location ; on aurait dit une berline 
noire.

— Qu'avez-vous dit à la police 
?

— Que vous êtes un salopard d'assassin, 
lui craché-je au visage. Que vous essayez de me servir sur un plateau d'argent à 
la police pour sauver votre peau. »

Il regarde ma tête, mes mains, mes 
avant-bras. « Qu'est-ce que vous avez brûlé ce soir ?

— Tout ce que je 
voulais.

— Vous collectionnez les revues porno, 
Aidan Brewster ?

— Pas vos oignons ! »

Jones repose le sac de glace. Il se 
relève devant moi. Je recule. Je ne peux pas m'en empêcher. Des yeux si sombres, 
bordés de sang, de bleus et de Dieu sait quoi. J'ai un sentiment de déjà-vu, le 
sentiment d'avoir déjà croisé un tel regard. Peut-être en prison. Peut-être le 
premier gars qui m'a jeté par terre, en sang, et qui m'a tabassé à mort. Je 
réalise qu'il y a quelque chose de pas vraiment humain chez mon 
voisin.

Jones s'avance.

« Non, m'entends je souffler. J'ai brûlé 
des lettres d'amour, merde. Mes propres messages. Puisque je vous dis que je ne 
suis pas un pervers ! »

Son regard explore la pièce. « Vous avez 
un ordinateur, Aidan ?

— Non, putain, je n'ai pas le droit. Pas 
en conditionnelle !

— N'allez pas sur Internet, me dit-il. Je 
vous préviens : une seule visite sur un seul forum pour dire un seul mot à une 
seule ado et je vous brise. Vous vous arracherez une main pour 
m'échapper.

— Mais qui vous êtes ? »

Il se penche au-dessus de moi. «Je suis 
celui qui sait que vous avez violé votre demi-sœur, Aidan. Celui qui sait 
exactement pourquoi vous donnez cent dollars par semaine à votre beau-père. Et 
celui qui sait combien votre amour coûtera toute sa vie à votre 
malheureuse victime devenue anorexique.

— Mais vous ne pouvez pas savoir, réponds 
je comme un imbécile. Personne ne sait. J'ai réussi le test du détecteur de 
mensonges. C'est vrai, j'ai réussi le test du détecteur de mensonges ! 
»

Il sourit à présent, mais cette 
expression associée à ses yeux vides me donne froid dans le dos. Il se détourne, 
prend le couloir.

« Elle m'aimait, lancé je faiblement 
derrière lui.

— Si elle vous aimait, elle serait revenue 
auprès de vous à l'heure qu'il est, vous ne croyez pas ? »

Jones tire la porte derrière lui. Je 
reste seul dans mon appartement, mes mains brûlées serrées en poings rageurs, et 
je me dis que je le hais. Puis je décapsule la seconde bouteille de Maker's Mark 
et je passe aux choses sérieuses.
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Au début, je me suis inquiétée de 
deux choses : comment poser mes questions à Ethan Hastings sans trop en dévoiler 
et comment comploter contre mon mari étant donné mon emploi du temps très serré. 
La solution à ces deux problèmes s'est révélée d'une simplicité 
déconcertante.

Je retrouvais Ethan tous les jours 
pendant mon heure de battement. Je lui avais dit que je créais un module 
d'enseignement sur la navigation Internet pour les sixièmes. Sous couvert de 
travailler à un projet de classe, Ethan a répondu à toutes mes questions et 
au-delà.

J'ai commencé par la sécurité sur 
Internet. On ne pouvait pas laisser des sixièmes aller sur des sites 
pornographiques, n'est-ce pas ? Ethan m'a montré comment gérer les autorisations 
des comptes et des navigateurs pour interdire certains sites aux 
utilisateurs.

Ce soir-là, après avoir couché Ree, 
j'ai allumé l'ordinateur familial et je me suis mise au travail. J'ai ouvert le 
menu « sécurité » sur AOL et je me suis attelée à supprimer les « autorisations 
». Bien sûr, après m'être couchée, j'ai réalisé que Jason ne se servait 
peut-être pas d'AOL pour surfer. Peut-être qu'il utilisait Internet Explorer ou 
un autre navigateur.

Je suis revenue vers Ethan le 
lendemain.

«Est-ce qu'il y a un quelconque moyen 
de savoir exactement quels sites ont été visités par chaque ordinateur ? Tu 
vois, pour pouvoir vérifier si chaque élève va là où il est censé aller et si 
nos procédures de sécurité sur Internet sont efficaces. »

Ethan ma expliqué qu'à chaque fois 
qu'un utilisateur clique sur un site, ce site génère un cookie et que des copies 
temporaires de ses pages sont enregistrées dans la mémoire cache de 
l'ordinateur. Celui-ci archive aussi un historique de navigation, si bien qu'en 
consultant les bons fichiers, on peut savoir exactement où tel ordinateur s'est 
rendu sur la toile.

J'ai encore dû attendre cinq soirs 
que Ree soit au lit et Jason au travail. Ethan m'avait montré comment cliquer 
sur le menu déroulant de la barre de recherche Internet pour faire apparaître 
les derniers sites visités par l'ordinateur. J'ai sélectionné la barre de 
recherche, trouvé le menu déroulant et découvert trois lignes : 
www.drudgereport.com, www.usatoday.com et www.nytimes.com.

Ça m'a tout de suite paru trop peu 
parce que quand Ethan l'avait fait dans la salle informatique, nous avions 
trouvé facilement une douzaine ou une quinzaine de sites. Alors j'ai démarré 
Internet Explorer et j'ai essayé son historique de navigation, qui m'a donné 
exactement le même résultat.

J'étais 
bloquée.

Après ça, j'ai surveillé un petit 
moment l'historique de navigation. Tous les trois-quatre jours, au hasard, quand 
je pensais pouvoir l'ouvrir rapidement sans que Jason s'en aperçoive. Je 
trouvais systématiquement les trois mêmes sites, ce qui me paraissait aberrant. 
Jason passait des heures d'affilée devant l'ordinateur. Impossible qu'il lise 
simplement les journaux.

Trois semaines plus tard, j'ai eu une 
inspiration, j'ai élaboré un questionnaire d'instruction civique pour que mes 
élèves fassent des recherches sur les cinq libertés garanties par le Premier 
Amendement. Puis j'ai allègrement surfé sur Internet. J'ai trouvé des sites 
d'histoire, des sites gouvernementaux, Wikipédia, toutes sortes de trucs bien. 
J'ai cliqué sur tout et, quand j'ai eu fini ce soir-là, le menu déroulant 
affichait une belle liste de sites récemment visités.

Je suis allée au collège le lendemain 
et j'ai donné au pied levé à mes élèves un cours sur la liberté d'expression, la 
liberté de religion, la liberté de la presse, la liberté de réunion pacifique et 
la liberté de pétition.

Puis je me suis hâtée de rentrer à la 
maison et j'ai eu du mal à me contenir jusqu'à ce que Ree soit au lit et que je 
puisse une nouvelle fois consulter l'historique de navigation d'Internet 
Explorer.

Vous savez ce que j'ai trouvé ? 
Trois sites: Drudge Report, 
USA Today et le New York 
Times. Tous les sites que j'avais visités vingt-quatre heures plus tôt 
avaient disparu. Supprimés.

D'une manière ou d'une autre, mon 
mari effaçait ses traces sur Internet.

Le lendemain, j'ai soumis ma question 
à Ethan à la seconde où il est entré dans la salle 
informatique.

« J'ai discuté avec une autre 
professeur après les cours hier et elle m'a laissé entendre que vérifier 
l'historique de navigation n 'est pas suffisant. Qu'il est possible de le 
falsifier ou quelque chose de ce genre ? » j'avais l'air désemparé et Ethan 
s'est immédiatement assis devant l'ordinateur le plus proche pour 
l'allumer.

« Oui, bien sûr, madame Jones. On 
peut vider la mémoire cache après la navigation. Ça fera comme si on n'était 
jamais allé sur le site. Regardez, je vais vous montrer. »

Ethan s'est connecté au site du 
National Geographic, puis est ressorti et m'a montré quelles 
options utiliser pour effacer la mémoire cache de l'ordinateur. J'étais 
déconfite.

« Alors en fait, je n 'ai aucun moyen 
de savoir vraiment ce que font les enfants, si ? Enfin, si jamais l'un d'eux 
trouve comment vider la mémoire cache (et il suffit d'un clic), il pourra aller 
sur toutes sortes de sites quand j'aurai le dos tourné sans que j'en sache 
jamais rien. »

Ethan a tenté de me rassurer 
:

« Ben, vous avez les paramètres de 
sécurité de base.

— Mais ils ne sont pas non plus 
infaillibles. Tu me l'as montré quand on les a installés la première fois. J'ai 
comme l'impression que je ne peux pas vraiment contrôler où vont les élèves et 
ce qu'ils font. Un module d'enseignement sur la navigation Internet n'est 
peut-être pas une si bonne idée que ça. »

Ethan a réfléchi un instant. C'était 
un enfant brillant. Sérieux, mais solitaire. J'avais le sentiment que ses 
parents l'aimaient mais ne savaient absolument pas quoi faire de lui. Il était 
trop intelligent, il intimidait même les adultes. Le genre de gamin destiné à 
souffrir pendant les vingt premières années de sa vie, mais qui plus tard 
introduirait sa société d'informatique en Bourse à l'âge de vingt et un ans et 
finirait marié à un top model et au volant d'une Ferrari.

Mais il n'en était pas encore là et 
j'avais pitié de sa timidité maladive, du regard éminemment analytique qu'il 
portait sur le monde entier et dont le commun des mortels ne serait jamais 
capable.

« Vous savez que quand on supprime 
quelque chose sur un ordinateur, ça ne s'efface jamais vraiment ? m'a-t-il 
dit.

— Non, je n 'en avais aucune 
idée.

— Ah, mais si, a-t-il expliqué avec 
animation. Vous voyez, les ordinateurs sont foncièrement 
paresseux.

— Ah bon ?

— Oui. La fonction première d'un 
ordinateur est de stocker des données. Quand on y pense, le disque dur n'est 
qu'une gigantesque bibliothèque remplie d'étagères vides. Ensuite vous, 
l'utilisateur, vous arrivez et vous commencez à saisir des documents, à 
télécharger des informations, à surfer sur Internet, tout ce que vous voulez. 
Vous créez alors des "livres" de données, que l'ordinateur range ensuite 
sur les étagères.

— D'accord.

— Comme n'importe quelle bibliothèque, 
l'ordinateur doit pouvoir ressortir les livres à la demande. Donc il crée un 
répertoire, son catalogue à lui, dont il peut se servir pour retrouver chaque 
donnée sur les étagères. Vous comprenez ?

—Je comprends », lui ai-je 
assuré.

Ethan m'a adressé un sourire radieux. 
Manifestement, en plus d'être une bonne enseignante, j'étais une excellente 
élève. Il a continué son cours magistral : « Alors voilà où l'ordinateur devient 
paresseux : quand on efface un document, l'ordinateur ne prend pas le temps de 
retrouver les données elles-mêmes sur les étagères pour les supprimer. Ça ferait 
trop de travail. Au lieu de ça, il se contente d'enlever la référence au 
document dans le répertoire. Le livre est toujours là, mais le catalogue 
n'indique plus où il se trouve. 

Je suis restée un instant sans voix 
devant mon partenaire rouquin. « Tu veux dire que même si la mémoire cache est 
vide, ces fichiers Internet sont toujours quelque part dans l'ordinateur ? 
»

J'ai récolté un deuxième sourire pour 
cette question. « Tout compris ! »

Je n 'ai pas pu résister. Je lui ai 
rendu son sourire. Cela l'a fait rougir et m'a rappelé à la prudence. Ce n 
'était pas parce que je me servais d'Ethan Hastings que je voulais le faire 
souffrir.

« Donc, si ça ne figure plus dans le 
catalogue, comment retrouver l'information ?

— Si vous voulez vraiment savoir ce 
qu'il y a dans l'historique de navigation de l'ordinateur, je vous recommande 
Pasco.

— Pasco ?

— C'est un logiciel d'investigation 
informatique téléchargeable sur Internet. Voilà comment ça se passe : quand 
quelqu'un "vide la mémoire cache", l'ordinateur la vide rarement complètement. 
Il oublie au moins quelques fichiers index.dat. Donc vous ouvrez les 
historiques, vous lancez Pasco et il vous sortira un fichier 
CSV...

— Un fichier CSV 
?

— Un fichier qui ouvrira un tableau 
Excel indiquant toutes les adresses web visitées par l'ordinateur avec la 
date et l'heure. Vous pourrez copier-coller une des adresses directement dans le 
moteur de recherche et ça vous mènera au site pour jeter un œil. Et voilà, vous 
connaîtrez tous les endroits où l'ordinateur a été.

— Comment tu sais tout ça ? 
»

Je n'ai pas pu m'empêcher de poser la 
question.

Ethan a rougi jusqu'à la racine des 
cheveux. «Ma euh... famille.

— Ta famille ?

— Ma mère fait tourner Pasco sur mon 
ordinateur toutes les semaines. Ce n 'est pas parce qu'elle ne me fait pas 
confiance ! a-t-il expliqué en devenant encore plus cramoisi. C'est, hum, par 
simple "mesure de vigilance", comme elle dit. Elle sait que je suis plus 
intelligent qu'elle, donc il faut bien qu'elle mette quelque chose de son 
côté.

— Ta mère a raison, Ethan. Tu es un 
génie et je ne te remercierai jamais assez de m'aider pour ce module 
d'enseignement. »

Ethan a souri, mais d'un air plus 
pensif cette fois-ci.

A la maison ce soir-là, je m'y suis 
mise pour de bon. Après deux histoires, une chanson et une demi-comédie 
musicale, Ree était couchée, Jason sorti et j'étais seule avec mes toutes 
nouvelles connaissances en informatique et des soupçons à la pelle. Premier 
point à l'ordre du jour : télécharger et installer le logiciel d'investigation 
Pasco de chez Foundstone.

Ensuite, j'ai exploré le répertoire 
système pour identifier d'éventuels fichiers historiques et faire analyser leur 
contenu par le logiciel. La tête rentrée dans les épaules, j'ai picoré sur le 
clavier, les yeux rivés sur de minuscules caractères à l'écran, l'oreille tendue 
pour guetter l'arrivée de la voiture de Jason dans 
l'allée.

Je ne savais pas ce que j'étais en 
train de faire et tout prenait plus de temps que je ne m'y attendais. Avant que 
je ne m'en aperçoive, il était minuit passé et Jason allait rentrer d'une minute 
à l'autre. J'étais toujours en train de générer des rapports et je n'avais pas 
encore trouvé comment désinstaller Pasco, dont la simple présence sur le bureau 
alerterait Jason sur le fait que j'étais au courant de quelque 
chose.

j'étais surexcitée et nerveuse quand 
j'ai enfin obtenu la boîte de dialogue me demandant si je voulais ouvrir ou 
enregistrer le fichier CSV. Je ne savais pas ce que je devais faire, mais il ne 
me restait pas beaucoup de temps, alors j'ai cliqué sur Ouvrir et j'ai vu un 
tableau Excel envahir l'écran sous mes yeux.

Je m'imaginais découvrir des dizaines 
d'adresses Internet. Des sites porno ? Des forums ? De nouvelles photos atroces 
de petits garçons terrifiés ? Les preuves que l'homme que j'avais choisi pour 
élever mon enfant était un dangereux pédophile ou un de ces malades qui se 
promènent sur MySpace pour s'en prendre à des enfants de douze ans ? Je ne 
savais pas encore très bien ce que j'espérais ou ce que je redoutais. J'avais 
les yeux hermétiquement clos. Je pouvais à peine me résoudre à 
regarder.

Oh, que faisait, mais que faisait mon 
mari de toutes ces longues nuits ?

Trois lignes s'étaient affichées. Je 
savais de quoi il s'agissait avant même d'entrer les adresses dans le moteur de 
recherche : Drudge Report, USA Today et le New York 
Times.

Mon mari gardait bien ses 
secrets.





Le lendemain, à l'heure de battement, 
Ethan m'attendait déjà dans la salle informatique. « Ça a marché ? » m'a-t-il 
demandé. Je n 'ai pas su quoi répondre.

«Alors, s'est-il impatienté, vous 
avez découvert ce que faisait votre mari sur Internet ? »

J'ai regardé mon premier de la 
classe, bouche bée.

Il est resté factuel. « Les sixièmes 
ne sont pas si calés que ça en Internet. Enfin, moi, je l'êtais, mais vous n'en 
avez pas un seul comme moi dans votre classe, donc vous n 'avez aucun souci à 
vous faire. Reste votre travail, mais je m'introduis régulièrement dans 
l'ordinateur de l'école et il ne s'y passe rien 
d'intéressant...

— Ethan !

— Donc la dernière possibilité, a-t-il 
continué avec désinvolture, c'est que vous vous inquiétiez de quelque chose chez 
vous. Ree n'a que quatre ans, donc ça ne peut pas être elle. Il ne reste que 
votre mari. »

Je me suis assise. Ça semblait 
préférable à la station debout.

« C'est du porno ? a demandé Ethan 
avec ses yeux bleus candides. Ou bien il joue toutes vos économies ? 


— Je ne sais pas, ai-je enfin 
répondu.

— Vous n 'avez pas fait tourner Pasco 
?

— Si. Ça ne m'a sorti que trois 
adresses, les trois que j'avais déjà vues auparavant. »

Ethan s'est redressé sur sa chaise. « 
Vraiment ?

— Vraiment.

— Waouh, ça doit être un destructeur de 
fichiers. Je les connais seulement de réputation. Cool !

— C'est bien, un destructeur de 
fichiers ?

— Oui quand on veut effacer ses traces. 
Un destructeur de fichiers, ou un nettoyeur de disque dur, c'est comme un 
râteau, il efface toutes les empreintes que vous avez pu laisser derrière vous 
dans la mémoire cache.

— Il efface des choses que l'ordinateur 
paresseux n'effacerait pas en temps normal ?

— Non. Les destructeurs sont aussi 
paresseux. Ils vident automatiquement la mémoire cache pour que vous ne 
soyez pas obligé de penser à le faire à la main. Donc un utilisateur peut aller 
dans toutes sortes d'endroits, puis ''détruire" les preuves. Mais comme 
l'absence d'historique de navigation peut aussi donner l'alerte, votre mari 
essaie de se montrer plus malin en reconstituant un faux itinéraire sur 
Internet. Heureusement pour nous, il n'est pas trop bon à ce jeu-là. » Je n 'ai 
rien répondu.

« Mais voila où ça devient marrant : 
les destructeurs ont des failles.

— D'accord, ai-je réussi à 
dire.

— Chaque fois que vous cliquez sur une 
page Internet, l'ordinateur génère tellement de fichiers temporaires que le 
destructeur n 'arrive jamais à les retrouver tous. Et puis le destructeur ne 
travaille lui aussi que sur le répertoire. Donc les fichiers sont toujours là, 
il suffît de les trouver.

— Comment ?

— Avec un logiciel plus performant. 
Pasco est en accès libre. Il vous faut maintenant un remède de cheval sur 
ordonnance.

—Je ne connais pas de pharmacien, ai 
je dit, désorientée.

— Moi si », a répondu Ethan Hastings 
avec un grand sourire.
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D.D. rêvait à nouveau de rôti de bœuf. 
Elle était à son buffet préféré, hésitant entre les aubergines au parmesan et 
des tranches de rôti saignantes. Elle se décida pour les deux et plongea sa main 
droite directement dans le plat d'aubergines tout en attrapant de fines tranches 
de bœuf juteuses avec la gauche. Elle avait des fils de fromage fondu sur le 
bras et de la sauce lui dégoulinait sur le menton.

On s'en foutait. Elle monta sur la table 
recouverte d'une nappe blanche et posa ses fesses entre la couronne de gelée aux 
fruits verte et l'assortiment de crèmes dessert surmontées d'une cerise. Elle se 
servit à pleines mains de gelée spongieuse tout en lapant le tapioca onctueux à 
même la coupe réfrigérée.

Elle était affamée. Carrément morte de 
faim. Puis la nourriture disparut et elle se retrouva sur un immense matelas 
recouvert de satin. Elle était couchée sur le ventre, le visage dans les draps, 
et son corps dénudé s'étirait avec des ronronnements de chat tandis que des 
mains inconnues faisaient des choses divines le long de sa colonne vertébrale et 
sur ses hanches qui se tortillaient, trouvaient l'intérieur de ses cuisses. Elle 
savait où elle voulait qu'elles aillent. Où elle avait besoin d'être touchée, 
d'être prise. Elle souleva obligeamment les hanches, puis elle fut soudain 
retournée, ses jambes s'écartèrent pour recevoir des coups de boutoir et elle se 
retrouva nez à nez avec la grosse moustache de Brian Miller.

D.D. se réveilla en sursaut dans sa 
chambre. Les mains crispées sur ses couvertures, le corps recouvert d'un fin 
vernis de transpiration, elle s'efforça de maîtriser sa respiration. Elle resta 
un temps incalculable les yeux rivés sur ses murs gris, le matin s'imposant peu 
à peu dans l'obscurité pluvieuse.

Elle lâcha les draps. Repoussa les 
couvertures. Se stabilisa sur ses jambes le temps de se rendre à la salle de 
bains, où elle se regarda dans le miroir au-dessus du lavabo.

« Ça n'est jamais arrivé », dit-elle 
avec autorité à son reflet.

Cinq heures trente du matin, elle se 
brossa les dents et se prépara pour la journée qui commençait.





D.D. était une réaliste. On ne restait 
pas vingt ans dans le métier sans comprendre quelques cruelles vérités sur la 
nature humaine. Dans les affaires de disparition, pendant les premières 
vingt-quatre heures, elle accordait cinquante pour cent de chances de retrouver 
la personne en vie. Il y avait des adultes qui fuguaient. Des couples qui se 
disputaient. Certains arrivaient à laisser passer l'orage, mais d'autres avaient 
besoin de prendre l'air un jour ou deux. Donc, pendant vingt-quatre heures, 
peut-être même trente-six, elle avait été prête à croire que Sandra Jones était 
vivante et que les super enquêteurs qu'ils étaient allaient peut-être la ramener 
chez elle.

Cinquante-deux heures plus tard, D.D. ne 
songeait plus à localiser une mère de famille. Elle songeait à retrouver un 
cadavre et, même avec cet objectif en tête, elle savait que le temps était 
toujours compté.

Les crimes et les enquêtes obéissent à 
un certain rythme. Pendant les vingt-quatre premières heures, on peut non 
seulement espérer que la victime en réchappe, mais aussi que le criminel 
commette une bêtise. Enlèvement, agression, homicide provoquent tous des 
émotions fortes. Les individus aux prises avec de telles émotions font souvent 
des erreurs. Saturé d'adrénaline, rongé par l'angoisse ou même les remords, le 
criminel est en proie à la panique. J'ai fait quelque chose de mal. Comment 
m'en sortir, m'en sortir, m'en sortir ?

Malheureusement, lorsque les jours 
passent sans que la police resserre son étau, l'individu a le temps de 
s'apaiser, de prendre ses marques. De commencer à envisager la suite des 
événements de manière plus rationnelle, d'élaborer un plan plus concret pour se 
couvrir. Le criminel se replie dans ses tranchées, se débarrasse de preuves, 
peaufine sa version des faits, voire influence des témoins clés, comme par 
exemple sa fillette de quatre ans.

Autrement dit, le criminel, de l'amateur 
maladroit qu'il était, se mue en génie du crime.

D.D. n'avait pas envie de se colleter 
avec des génies du crime. Elle voulait un cadavre et une arrestation, le tout à 
temps pour les infos de dix-sept heures. Accentuer la pression, serrer la vis et 
résoudre une affaire en beauté. Voilà le genre de choses qui lui faisaient 
plaisir.

Malheureusement, il y avait un peu trop 
de gens sur lesquels elle devait faire pression. Prenez Ethan 
Hastings. Treize ans, brillant à faire peur et éperdument amoureux de son 
enseignante disparue. Casanova en herbe ? Ou adolescent dégénéré 
?

Venait ensuite Aidan Brewster. 
Authentique délinquant qui avait par le passé commis des erreurs dans ses choix 
de partenaire sexuelle. Il prétendait ne pas connaître Sandra Jones, mais vivait 
à quelques maisons de la scène de crime. Agresseur sexuel repenti ou criminel 
sur la mauvaise pente et animé d'un nouvel appétit de violence 
?

Le père de Sandy, l'honorable Maxwell 
Black, ne devait pas être omis du tableau. Père brouillé avec sa fille, il avait 
surgi comme par enchantement lorsque celle-ci avait disparu. D'après l'agent 
Hawkes, Black avait paru menacer Jones et avait manifestement l'intention de 
voir sa petite-fille d'une manière ou d'une autre. Père éploré ou grand-père 
opportuniste qui aurait fait n'importe quoi pour mettre la main sur Ree 
?

Enfin, elle en revint à Jason Jones, le 
mari imperturbable qui n'avait pas encore esquissé le moindre geste pour 
retrouver son épouse disparue. Il prétendait ne pas être du genre jaloux. Mais 
aucun document administratif le concernant ne datait d'avant son mariage avec 
Sandy cinq ans plus tôt. Forcément un nom d'emprunt.

D.D. tournait en rond, mais elle en 
revenait toujours à Jones. Le récit de la soirée du mercredi par sa propre 
fille, son attitude déconnectée depuis que sa femme s'était volatilisée, 
l'emploi manifeste d'un pseudonyme. Jones cachait quelque chose - ce qui faisait 
de lui le meilleur suspect dans la disparition de sa femme.

Voilà. D.D. allait dès que possible 
faire venir la petite Ree pour une nouvelle audition. Elle allait s'organiser 
pour que deux agents enquêtent sur chacun de leurs autres suspects en 
reconstituant leur passé et en vérifiant les alibis. Mieux encore, elle allait 
demander à deux de ses meilleurs enquêteurs du service de la délinquance en col 
blanc de remonter la piste des comptes en banque de Jones. Suivre l'argent, 
découvrir son vrai nom, ses vrais antécédents, son vrai passé.

Démolir le pseudonyme. Démolir 
l'homme.

Satisfaite, D.D. sortit son carnet de 
notes et griffonna un grand mot d'ordre pour la journée : Mettre la pression 
à Jason Jones.





Le portable de D.D. sonna dix minutes 
plus tard. Il était à peine sept heures, mais sa vie n'était pas de celles où 
les gens n'appellent qu'aux heures ouvrables. Elle prit une nouvelle gorgée de 
café, ouvrit son téléphone et répondit : «J'écoute.

— Commandant D.D. Warren 
?

— Aux dernières nouvelles. 
»

Son interlocuteur marqua un temps 
d'arrêt. Elle reprit une gorgée de cappuccino.

« Euh, je m'appelle Wayne Reynolds. Je 
travaille pour la police d'Etat du Massachusetts. Et je suis aussi l'oncle 
d'Ethan Hastings. »

D.D. considéra cette information. Le 
numéro qui s'affichait sur son écran lui semblait familier. Puis elle sut : « 
Vous n'auriez pas appelé hier matin ?

—J'ai essayé votre bip. J'avais vu la 
conférence de presse et j'ai pensé qu'on devrait se parler.

— A cause d'Ethan ? »

Nouveau silence. «Je crois que le mieux 
serait qu'on puisse se rencontrer. Qu'est-ce que vous en dites ? Je pourrais 
vous inviter à petit-déjeuner.

— Vous croyez que nous allons arrêter 
Ethan ? 

—Je crois que, dans ce cas, vous feriez 
une grossière erreur.

— Donc vous allez jouer les gros bras de 
la police d'Etat, me demander de laisser tomber ? Parce que j'aime autant vous 
dire tout de suite que je prends plutôt mal ce genre de conversation et que 
m'offrir un bagel fourré à la crème n'y changera rien.

— Et si on commençait par se rencontrer 
avant que vous soyez hostile et indifférente ?

— C'est vous qui voyez. 
»

Elle donna le nom d'un café au coin de 
la rue et alla chercher un parapluie.





Le café de Mario était le repère des 
habitants du quartier. Tout petit, avec le bar originel en Formica qui datait de 
1949 et un énorme bocal en verre rempli de biscotti frais à côté de l'antique 
caisse enregistreuse. Mario II, le fils, dirigeait maintenant l'établissement. 
Il servait des œufs, des toasts, de la pancetta et le meilleur café qu'on 
pouvait trouver hors d'Italie.

D.D. conquit de haute lutte une petite 
table ronde dans le coin près de la devanture. Elle arriva en avance, 
essentiellement pour siroter une deuxième tasse de café en paix tout en jouant 
du portable. Elle était fascinée par cette démarche de l'oncle. Alors qu'elle 
était là, à se dire qu'elle devrait accentuer la pression sur le mari, voilà que 
la famille du prétendant adolescent entrait dans la mêlée. Parents 
surprotecteurs ou sentiment de culpabilité ? Intéressant.

D.D. appuya sur la touche préprogrammée 
et porta son petit téléphone à son oreille. Et ce n'était pas parce qu'elle 
avait fait un rêve sexuel la nuit précédente qu'elle appelait Bobby 
Dodge.

« Allô, répondit une voix 
féminine.

— Bonjour, Annabelle », dit D.D. d'une 
voix où ne perçait pas l'anxiété qui la saisit aussitôt. Les autres femmes ne 
l'intimidaient pas. C'était une règle absolue qu'elle s'était fixée des années 
plus tôt, le jour où elle avait réalisé qu'elle était plus jolie que 
quatre-vingt-dix pour cent de la gent féminine et cent pour cent meilleure avec 
un pistolet chargé. Annabelle devait naturellement être l'exception à cette 
règle et elle avait mis le grappin sur Bobby Dodge. Ce qui faisait d'elle la 
bête noire de D.D., même si elles étaient toutes les deux raisonnablement 
aimables l'une avec l'autre. « Bobby est réveillé ?

— Tu ne l'as pas appelé au milieu de la 
nuit?

— Si. Hé, il faut que je te félicite, au 
fait. Félicitations.

— Merci.

— Et, euh, tu te sens bien 
?

— Oui, merci.

— C'est pour quand ?

— Août.

— Fille ou garçon ?

— On veut la surprise.

— C'est chouette. Alors, Bobby est là 
?

— Il va encore te raccrocher au 
nez.

—Je sais. Ça fait partie de mon charme. 
»

Il y eut un lointain bruit de pas 
trainants, Annabelle qui apportait le téléphone à son mari, puis un grognement 
masculin, lorsqu'elle secoua Bobby pour le réveiller.

« Dis-moi que je rêve, maugréa celui-ci 
dans le téléphone.

—Je ne sais pas. Est-ce que je suis toute 
nue et couverte de Chantilly ?

— D.D., on s'est parlé il y a huit 
heures.

— Hé, c'est ça qui est bien avec une 
enquête. Ça ne s'arrête jamais.

— Mais les enquêteurs, 
si.

— Ah bon ? J'ai dû rater ce cours à 
l'école de police. Bon, j'ai une question à te poser à propos d'un collègue à 
toi dans la police d'État. Wayne Reynolds. Ça te dit quelque chose ? 


Il y eut un long silence, ce qui était 
mieux que l'habituel raccrochage. « Wayne Reynolds ? finit-il par répéter. Non, 
je ne vois aucun enquêteur de ce nom-là. »

D.D. hocha la tête, silencieuse. La 
police municipale de Boston comme la police d'État du Massachusetts étaient des 
administrations de taille respectable, mais il y régnait néanmoins un esprit 
plus ou moins familial. Même si vous ne travailliez pas directement avec tous 
les agents, il était probable que vous aviez entendu leur nom dans le couloir, 
que vous l'aviez lu en haut d'un rapport, voire que la dernière rumeur avait 
porté jusqu'à vous une histoire croustillante à leur sujet.

« Si, attends, reprit bientôt Bobby. Je 
connais ce nom en fait, mais ce n'est pas un enquêteur. Il bosse au labo 
informatique. Il s'est occupé de l'analyse des téléphones portables sur le 
braquage de banque l'an dernier.

— C'est un fondu d'électronique 
?

—Je crois qu'ils préfèrent le terme 
d'investigateurs numériques".

— Ouais.

— Tu as saisi des ordinateurs et tu 
sollicites la collaboration de l'État ?

—J'ai saisi des ordinateurs et j'ai 
sollicité la collaboration du BRIC, je te remercie. »

Installé dans les locaux du commissariat 
de Boston, le BRIC (Boston Regional Intelligence Center) etait tout bonnement la 
brigade d'informaticiens de la police de Boston parce que, comme toute 
administration qui se respecte, celle-ci jugeait indispensable d'avoir ses 
propres joujoux et des spécialistes dans tous les domaines. Cela allait sans 
dire. « Alors appelle quelqu'un du BRIC, grommela Bobby. Ils auront sans doute 
bossé avec Wayne. Pas moi.

— Okay. Bonne nuit, 
Bobby.

— Fais chier, c'est déjà le matin. 
Maintenant je vais être obligé de me lever.

— Alors bonne journée, Bobby. 
»

D.D. raccrocha avant qu'il puisse encore 
pester contre elle. Elle remit son portable à sa ceinture et contempla sa tasse 
vide. Wayne Reynolds était un as de l'informatique professionnel qui avait un as 
de l'informatique amateur comme neveu. Elle remplit sa tasse. 
Intéressant.





Wayne Reynolds franchit le seuil de Chez 
Mario à huit heures précises. D.D. le reconnut à ses beaux cheveux roux, assez 
semblables à ceux de son neveu. Toute ressemblance avec un gamin de treize ans 
s'arrêtait cependant à cette chevelure cuivrée.

Wayne Reynolds était grand, au moins un 
mètre quatre-vingt-cinq. Il se déplaçait avec aisance et agilité. Clairement 
quelqu'un qui se débrouillait pour caser un jogging tous les jours même s'il 
était très pris par diverses autopsies de disques durs. Il portait un blazer 
léger de couleur fauve qui mettait en valeur une chemise vert forêt et un 
pantalon sombre. Plus d'une tête se tourna à son arrivée et D.D. ressentit un 
léger frisson d'excitation lorsqu'il se dirigea vers elle et rien que vers elle. 
Si Ethan Hastings devait un jour ressembler à ça, Sandy Jones était peut-être 
sur un bon coup.

Wayne la salua en lui tendant la 
main.

« Commandant Warren. »

D.D. hocha la tête et accepta la poignée 
de main. Il avait des paumes calleuses. Des ongles courts et polis. Des doigts 
absolument admirables et dépourvus d'alliance.

Seigneur, il lui fallait du 
bacon.

« Vous voulez manger ? 
demanda-t-elle.

— D'accord.

— Super. Je vais commander pour nous deux. 
»

D.D. profita de l'attente au comptoir 
pour maîtriser sa respiration et se répéter qu'elle était une professionnelle 
chevronnée qui n'était en aucun cas affectée par le fait de prendre son 
petit déjeuner avec un sosie de David Caruso. Malheureusement, elle-même ne 
croyait pas à ce qu'elle disait ; elle avait toujours eu un faible pour David 
Caruso.

Elle regagna la petite table avec des 
serviettes et des couverts pour tous les deux, de même qu'une tasse de café noir 
pour lui. Wayne accepta l'énorme tasse en céramique blanche avec ses doigts 
admirables et elle se mordit les lèvres.

« Comme ça, commença-t-elle 
laconiquement, vous travaillez pour l'État ?

— Au service d'investigation informatique 
de New Braintree. Comme son nom l'indique, nous y réalisons l'essentiel des 
expertises numériques.

— Vous y êtes depuis combien de temps ? 
»

Il haussa les épaules, prit une gorgée 
de café noir et ouvrit un instant de grands yeux en avalant. « Cinq ou six ans. 
J'étais enquêteur avant ça, mais, passionné d'informatique comme j'étais, 
j'avais tendance à me focaliser sur le versant technologique des affaires. Étant 
donné qu'aujourd'hui, tout le monde, du dealer jusqu'au caïd de la Mafia, se 
sert d'ordinateurs, de téléphones portables et d'agendas électroniques, mes 
compétences techniques ont été de plus en plus demandées. Alors j'ai suivi la 
formation de quatre-vingts heures pour devenir ingénieur certifié en 
criminalistique numérique et j'ai été muté au labo 
informatique.

— Ça vous plaît ?

— Oui. Les disques durs sont comme des 
pochettes-surprises. Tous les trésors dont vous avez toujours rêvé s'y trouvent 
cachés quelque part. Il suffit de savoir les ouvrir. »

Les plats étaient arrivés. Œufs 
brouillés et pancetta grillée pour tous les deux. L'odeur était puissante et 
appétissante. D.D. attaqua.

« Comment on expertise un ordinateur ? » 
demanda-t-elle, la bouche pleine.

Wayne avait pris une fourchetée d'oeufs 
; il la regarda d'un air pensif, comme s'il voulait jauger la réalité de son 
intérêt. Il avait de profonds yeux noisette avec des paillettes vertes, alors 
elle prit bien soin d'avoir l'air intéressée.

« Prenez la règle des cinq cent douze. 
C'est le nombre magique en matière d'investigation informatique. Vous voyez, un 
disque dur est composé de plateaux ronds en rotation sur lesquels on lit ou on 
grave des données. Ces plateaux comportent des secteurs de données de cinq cent 
douze octets et tournent en permanence sous la tête d'écriture. Celle-ci doit 
donc diviser toutes les informations en blocs de cinq cent douze octets pour les 
stocker sur les plateaux.

— D'accord, dit D.D. qui se mit à couper 
sa pancetta.

— Maintenant, disons que vous enregistrez 
sur votre disque dur un fichier qui ne se divise pas parfaitement en blocs de 
cinq cent douze octets. Il ne fait pas mille vingt-quatre octets, il en fait 
huit cents. L'ordinateur va remplir tout un secteur, puis la moitié d'un autre 
secteur disponible. Et ensuite ? L'ordinateur ne reprend pas là où il s'est 
arrêté, au milieu d'un secteur. Au lieu de ça, un nouveau fichier commencera sur 
un nouvel espace de cinq cent douze octets, ce qui signifie que le fichier 
précédent dispose d'un excédent de capacité de stockage (ce que nous appelons un 
"espace chute") sur ce secteur. Souvent, on laisse subsister de vieilles données 
dans ces espaces chutes. Admettons que vous ouvriez ce fichier, que vous fassiez 
des modifications et que vous le réenregistriez. La nouvelle version pourrait ne 
pas écraser exactement les anciennes données comme la plupart des gens se 
l'imaginent. En fait, elle pourrait être gravée à un autre endroit sur le même 
secteur, secteur qu'un type comme moi pourrait ensuite fouiller. Dans l'espace 
chute, il se pourrait que je retrouve l'ancienne version de la lettre où vous 
avez demandé à votre amant d'assassiner votre mari, ainsi que le document 
modifié dans lequel vous avez effacé le paragraphe en question. Et voilà, preuve 
est faite de votre culpabilité.

—Je n'ai pas de mari, signala D.D. avant 
de reprendre une bouchée d'œuf, mais je me méfierai comme de la peste de mon 
ordinateur maintenant. »

Wayne Reynolds sourit. « Et sans doute 
avec raison. Les gens n'ont aucune idée de la quantité d'informations qui sont 
conservées à leur insu sur les disques durs. Je dis souvent qu'un ordinateur est 
comme une mauvaise conscience. II se souvient de tout et on ne sait jamais quand 
il pourrait se mettre à parler.

— Vous avez appris ce que vous saviez à 
Ethan ? demanda D.D.

—Je n'ai pas eu besoin. Ce gamin apprend 
tout seul. Si j'arrive à lui faire mettre ses compétences au service du bien 
plutôt que du mal, il fera un sacré enquêteur un de ces 
quatre.

— Et quelle est la face sombre de 
l'informatique ?

— Piratage, décodage, exploitation 
illicite de données. Ethan est un bon gamin, mais il a treize ans, donc marcher 
sur les traces de son oncle ne lui paraît plus aussi excitant qu'à une époque. 
Entrer dans la police ou entrer dans la cyberdélinquance. A vous de 
voir.

— Il semble qu'il faisait grand cas de 
l'opinion de Sandra Jones. »

D.D. avait terminé son repas ; elle 
repoussa l'assiette en céramique blanche.

Wayne resta pensif un instant. « Ethan 
croit qu'il est amoureux de son professeur, concéda-t-il 
enfin.

— Il a couché avec elle 
?

— Ça m'étonnerait.

— Pourquoi ?

— Elle ne le considérait pas comme 
ça.

— Comment pouvez-vous le savoir 
?

— Parce que je voyais moi-même Sandra, 
tous les jeudis soir. Aux matchs de basket. »

« Ethan m'a contacté au sujet de Sandra 
», expliqua Wayne quelques instants plus tard. Ils avaient réglé l'addition, 
quitté le café. Discuter en marchant semblait une meilleure idée, étant donné 
l'affaire qui les occupait. Ils se dirigèrent distraitement vers les quais en 
suivant la ligne rouge qui retraçait l'itinéraire suivi au dix-huitième siècle 
par le patriote Paul Revere.

« D'après ce que j'ai compris, continua 
Wayne, Sandra avait demandé à Ethan de l'aider à mettre au point un module 
d'enseignement sur Internet. Mais il n'avait pas fallu longtemps à Ethan pour 
comprendre que l'intérêt de Sandy pour la sécurité en ligne avait des origines 
plus profondes qu'un simple projet pédagogique. Ethan pensait que le mari se 
livrait à une activité quelconque, peut-être du côté de la pornographie 
enfantine, et que Sandra cherchait désespérément à connaître le fin mot de 
l'histoire.

— Vous n'avez pas ouvert une enquête 
?

— Impossible. La première fois que j'ai 
rencontré Sandra, elle m'a bien précisé qu'elle n'accepterait mon aide qu'à 
titre personnel. Tant qu'elle ne saurait pas exactement ce qui se passait, elle 
ne voulait pas que la police intervienne. Elle devait penser à sa fille ; Ree 
serait traumatisée si son père allait en prison pour rien. »

D.D. parut étonnée. « Si Sandra 
soupçonnait de la pornographie enfantine, elle aurait dû s'inquiéter à l'idée 
que sa fille soit traumatisée par bien pire que l'arrestation de son cher papa. 
»

Wayne haussa les épaules. « Vous savez 
comment sont les familles. Même si vous montrez à une mère les sous-vêtements 
tachés de sperme de sa fille de sept ans, elle prétendra encore qu'il y a une 
explication logique. »

D.D. poussa un profond soupir. Il avait 
raison et ils le savaient tous les deux. En matière d'agression sexuelle sur 
mineurs, le déni n'était pas un vain mot.

« Bon, donc Ethan vous a passé un coup 
de fil. Et ensuite ?

— Pour rendre service à Ethan, qui 
semblait très inquiet pour son professeur, j'ai accepté d'assister à un des 
matchs de basket du jeudi soir pour discuter moi-même avec Sandra. J'avoue que 
je pensais avoir une brève conversation, lui donner les coordonnées d'un 
enquêteur si elle avait d'autres questions, ce genre de choses. Mais... 
»

Sa voix se perdit.

« Mais ? le relança 
D.D.

— Là, j'ai vu Sandra Jones, répondit Wayne 
d'un air presque dépité.

— Pas la prof de collège telle qu'on se 
l'imagine, observa D.D.

— Non. Pas du tout. J'ai tout de suite 
compris pourquoi Ethan s'était entiché d'elle. Vraiment, elle était plus jeune 
que je ne m'y attendais. Plus jolie aussi. Et assise sur ces gradins en bois, 
cette mignonne petite fille blottie contre ses jambes... je ne sais pas. Au 
premier regard, j'ai eu envie de l'aider. J'ai eu le sentiment que je devais l'aider. Qu'elle 
avait besoin de moi.

— Eh, ouais ! Mary Kay Letourneau, Debra 
Lafave, Sandra Beth Geisel. Que des jolies femmes. Ça ne vous paraît pas bizarre 
qu'il n'y ait que les mignonnes qui veuillent coucher avec des gamins de douze 
ans ? C'est quoi, le problème ?

— Puisque je vous dis qu'elle 
n'entretenait pas ce genre de relations avec Ethan.

— Mais avec vous ? »

Wayne la regarda, impassible. « Écoutez, 
vous voulez savoir ce que j'ai à dire, oui ou non ?

— Allez-y, répondit D.D. en écartant les 
mains. C'est vous, le chef.

— Ce premier soir, Ethan est resté avec 
Ree pendant que Sandra et moi faisions un petit tour autour du collège pour 
discuter. Elle m'a raconté qu'elle avait trouvé une photo inquiétante dans la 
corbeille de l'ordinateur familial. Seulement cette image-là et seulement cette 
fois-là ; elle n'avait rien découvert depuis. Mais, entre-temps, elle s'était 
renseignée sur les historiques de navigation sur Internet et le stockage de 
données et il était évident pour elle que son mari trafiquait l'ordinateur, si 
bien qu'elle se demandait ce qu'il avait d'autre à cacher.

— "Trafiquer" dans quel sens 
?

— Ethan avait montré à Sandra comment 
retrouver les sites visités par un ordinateur. Ces informations sont stockées 
dans l'historique du disque dur et devraient être récupérables. Sandra avait 
fait plusieurs tentatives pour les extraire du navigateur de l'ordinateur 
familial en se servant de différents outils en ligne qu'Ethan lui avait 
indiqués. Mais chaque fois, elle n'avait retrouvé les adresses que de trois 
sites : le Drudge Report, USA Today et le New York 
Times.

— Et en quoi c'est louche ? demanda D.D., 
déjà perdue.

— Parce que Sandra elle-même s'était 
rendue sur un grand nombre de sites différents pour préparer des devoirs pour sa 
classe. Tous ces sites auraient dû figurer dans l'historique, mais ce n'était 
pas le cas. Ce qui signifiait que quelqu'un vidait la mémoire cache, puis 
reconstituait délibérément un faux historique en cliquant toujours sur les trois 
mêmes sites quand il avait fini. Pure paresse, murmura Wayne, sans doute plus 
pour lui que pour D.D. Comme tous les criminels, même les as des nouvelles 
technologies finissent toujours par faire une bêtise qui les 
trahit.

— Attendez un instant, revenons en arrière 
: Pourquoi quelqu'un créerait-il un faux historique ? »

Ils étaient arrivés sur le front de mer 
et suivaient les quais vers l'aquarium. Comme il bruinait encore, ceux-ci 
étaient beaucoup moins peuplés qu'à l'ordinaire. Wayne s'approcha de la 
rambarde, puis se tourna vers elle. « Précisément. Pourquoi quelqu'un 
créerait-il un faux historique de navigation ? C'est la question à un million de 
dollars. Ethan avait déjà conseillé un outil d'investigation numérique 
téléchargeable, mais il n'était pas assez puissant. Il a soupçonné que le mari 
de Sandra employait un programme qu'on appelle un destructeur, ou un nettoyeur, 
pour effacer ses traces. Donc il m'a passé un coup de fil, pour faire donner 
l'artillerie lourde, si on veut. »

D.D. le dévisagea. « Vous avez pu aider 
Sandra ?

—J'étais en train d'essayer. Ça se 
passait en décembre, voyez-vous, il y a seulement quelques mois et, comme elle 
soupçonnait son mari, nous avons dû agir avec prudence. Ethan et elle avaient 
déjà fait tourner le logiciel Pasco sur son ordinateur, mais Pasco ne trouve que 
ce qu'on lui demande de chercher. Il est loin d'être aussi puissant que, disons, 
EnCase, le logiciel que nous employons au labo. EnCase peut fouiller au cœur du 
disque dur, recenser les espaces chutes, analyser les secteurs non alloués, 
pleins de trucs sympa. Mieux encore, vu les inquiétudes de Sandra, EnCase 
possède une fonction qui recherche toutes les images sur un disque dur et peut 
littéralement recracher des centaines de milliers de photos. Et pour finir, 
EnCase a la capacité de sortir les historiques des navigateurs 
Internet...

— Donc vous avez fait tourner ce logiciel 
sur l'ordinateur de Sandra ?

—J'aurais bien voulu, dit-il en levant au 
ciel ses yeux noisette. Mais, primo, on ne travaille jamais sur la source. Ce 
serait une erreur de procédure. Deuzio, il fallait que Sandra soit discrète, or 
faire tourner EnCase sur l'ordinateur familial pendant trois ou quatre jours 
risquerait de se voir. Saisir et analyser un ordinateur est facile. Tandis qu'en 
décortiquer un clandestinement...

— Alors qu'avez-vous fait 
?

—J'essayais d'aider Sandra à faire une 
copie du disque dur familial qui soit exploitable à des fins d'analyse. Je lui 
ai donné des consignes sur le type de disque dur vierge à acheter, puis sur la 
façon de le connecter à l'ordinateur familial pour transférer les données. 
Malheureusement, Jason avait acheté peu de temps auparavant un nouveau disque 
dur de cinq cents gigaoctets et il faudrait plus de six heures rien que pour le 
copier. Elle avait fait plusieurs tentatives, mais n'était pas arrivée à finir 
avant que Jason revienne du travail.

— En résumé, Sandra Jones a passé les 
trois derniers mois à comploter contre son mari ?

— Elle a passé les trois derniers mois à 
essayer de déjouer ses manœuvres, répondit Wayne avec philosophie. Et comme elle 
n'a pas encore réussi à copier le disque dur, je n'ai pas encore pu faire 
tourner EnCase dessus. Donc, je ne peux pas vous dire si elle avait vraiment des 
raisons d'avoir peur de lui.

— Vous savez quoi? répondit D.D. en 
souriant. Hier soir, la police de Boston est devenue l'heureuse détentrice de 
l'ordinateur des Jones. »

Wayne ouvrit de grands yeux. 
«J'adorerais...

— Voyons, votre neveu est impliqué dans 
l'affaire. Si vous touchez la moindre pièce à conviction, elle sera rejetée par 
le tribunal plus vite que vous ne pouvez dire "conflit 
d'intérêts".

— Est-ce que je pourrais avoir copie des 
rapports ?

—Je mettrai quelqu'un du BRIC en relation 
avec vous.

— Confiez ça à Keith Morgan. Si vous 
voulez éplucher un disque dur, c'est votre homme.

—Je vais considérer ça comme une 
suggestion, répondit D.D. avant de dévisager Wayne Reynolds quelques instants. 
Est-ce que Sandra pensait que son mari avait compris ce qui se tramait ? Elle y 
a travaillé pendant des mois. Ça fait long quand on vit avec quelqu'un qu'on 
pense peut-être secrètement pédophile. Elle devait être de plus en plus 
tendue... »

Wayne hésita et l'ombre d'un malaise 
passa pour la première fois sur son visage. « La dernière fois que j'ai vu 
Sandra, c'était il y a deux semaines, au match de basket. Elle semblait 
renfermée, elle n'avait pas envie de parler. Elle m'a dit qu'elle ne se sentait 
pas bien et elle est partie avec Ree. J'ai pensé qu'elle était vraiment malade. 
Elle n'avait pas bonne mine.

— Vous saviez qu'elle était enceinte 
?

— Hein ? s'exclama Wayne qui sembla pâlir 
légèrement, réellement surpris. Je ne... Eh bien, pas étonnant qu'elle ait été 
tendue. Il n'y a pas mieux que d'avoir un deuxième enfant avec un homme dont on 
se demande déjà si ce n'est pas un pervers.

— Lui est-il arrivé de parler du passé de 
son mari ? De l'endroit où il avait grandi, de leur rencontre ? 
»

Wayne fit signe que 
non.

« A-t-elle fait allusion au fait que 
"Jones" pourrait être un nom d'emprunt ?

— Vous rigolez... ? Non, non, elle n'a 
jamais parlé de ça. »

D.D. réfléchit à la situation. « On 
dirait que Jason Jones est assez doué en informatique.

— Très doué.

— Assez pour se servir de l'ordinateur, 
soit pour dissimuler une précédente identité, soit pour s'en fabriquer une autre 
?

— Absolument, confirma Wayne. On peut 
ouvrir des comptes en banque, s'abonner à l'eau ou l'électricité, se constituer 
un historique de crédit, tout ça en ligne. Un internaute averti pourrait à la 
fois créer et camoufler un grand nombre d'identités grâce à son ordinateur. 
»

D.D. acquiesça, retourna la chose dans 
sa tête. « De quoi aurait-il besoin, à part de l'ordinateur ?

— Heu, d'une adresse ou d'une boîte 
postale. Tôt ou tard, il faut donner une adresse postale. Par exemple, une boîte 
qu'il louerait dans un centre UPS. Et un numéro de téléphone associé à ce nom, 
quoique, maintenant, il pourrait acheter un mobile jetable pour ça. Donc, il 
aurait besoin de quelques éléments tangibles pour étayer son identité, mais rien 
de bien sorcier. »

Une boîte postale. D.D. n'avait pas 
pensé à ça. Soit au nom des Jones, soit au nom de jeune fille de Sandy. Elle 
allait creuser un peu...

« Est-ce que Sandy a prononcé le nom 
d'Aidan Brewster ?

— Non.

— Et vous pouvez me jurer, en tant 
qu'enquêteur et membre des forces de l'ordre, qu'à votre connaissance, Sandra 
Jones n'a jamais été seule avec votre neveu ?

— Ethan ne m'a jamais parlé que de 
rencontres avec Sandra dans la salle informatique pendant l'heure de battement. 
Certes, ils étaient souvent seuls pendant ces séances, mais c'était en pleine 
journée, au beau milieu de l'école.

— Vous a-t-elle parlé de fuir son mari 
?

— Elle n'aurait jamais abandonné sa 
fille.

— Même pas pour vous, Wayne ? 
»

Il lui lança à nouveau un regard 
offusqué, mais D.D. ne retira pas sa question. Wayne Reynolds était un homme 
séduisant et Sandra Jones une jeune femme très seule...

« Je pense que Jason Jones l'a tuée, 
déclara-t-il tout net. Il est rentré mercredi soir, il l'a surprise en train 
d'essayer de copier le disque dur et il a pété un plomb. Il mijotait quelque 
chose, sa femme s'en est rendu compte, alors il l'a tuée. C'est ce que je me dis 
depuis que j'ai vu la conférence de presse hier, alors si vous me demandez si je 
suis personnellement mêlé à cette affaire, oui, je suis personnellement impliqué 
dans cette affaire. J'ai essayé d'aider une jeune mère inquiète et, ce faisant, 
j'ai peut-être provoqué son assassinat. Ça me met hors de moi. Merde, ça me fait 
chier comme pas permis.

— D'accord. Vous comprenez que je vais 
avoir besoin que vous veniez faire une déposition en bonne et due forme 
?

— Tout à fait.

— Cet après-midi, à trois heures ? Au 
commissariat central ?

—J'y serai. »

D.D. hocha la tête, commença à 
s'éloigner, puis une dernière question lui vint : « Hé, Wayne, combien de fois 
vous avez rencontré Sandra ?

—Je ne sais pas. Peut-être huit ou dix 
fois. Toujours aux matchs de basket. »

D.D. hocha la tête en songeant que cela 
faisait beaucoup étant donné que Sandra n'avait jamais eu de copie du disque dur 
à lui remettre.
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Jason fut réveillé par un ronronnement 
qui croissait lentement, puis un trait de lumière vive dans ses yeux. A moitié 
sonné, il consulta sa montre, constata qu'il était cinq heures du matin, puis 
regarda ses stores éclairés par-derrière avec une perplexité accrue. Le soleil 
ne se levait pas à cinq heures du matin en mars.

Puis il comprit. Les projecteurs. Sur le 
trottoir d'en face. Les camionnettes des médias étaient revenues et s'allumaient 
pour le reportage du matin ; tout le monde filmait une nouvelle intervention 
depuis les lieux du crime, à savoir son jardin.

Il laissa retomber sa tête sur 
l'oreiller en se demandant s'il y avait eu, pendant ces trois dernières heures 
où il avait bel et bien dormi, des révélations dont il faudrait qu'il soit au 
courant. Il devrait allumer la télé. Prendre des nouvelles de sa vie. Il avait 
toujours eu un sens aigu de l'ironie. Il attendit que celui-ci se manifeste, 
pour jouir de cet instant. Mais il était sous le coup de la fatigue, écartelé 
entre le désir de protéger sa fille, de retrouver sa femme et d'éviter la 
prison.

Jason tendit ses bras et ses jambes, fit 
l'inventaire après le passage à tabac de la veille au soir. Il découvrit que ses 
quatre membres semblaient en état de marche, même si certains le faisaient 
souffrir plus que d'autres. Il mit ses mains sous sa tête, étudia le plafond de 
son seul œil valide et essaya de mettre au point un plan pour la 
journée.

Max allait revenir. Le père de Sandra 
n'avait pas fait le voyage jusque dans le Massachusetts pour rester les bras 
croisés dans sa chambre d'hôtel. Il allait continuer à exiger de voir Ree, à 
menacer... d'engager une procédure, de révéler le passé de Jason ? Celui-ci 
n'était même pas certain de ce que Max savait de son ancienne vie. Jason et lui 
n'avaient jamais vraiment discuté. Jason avait rencontré Sandra dans un bar et 
elle avait maintenu autant que possible cette habitude. Seules les filles sages 
ramènent les garçons chez elles pour les présenter à leur papa, lui avait-elle 
expliqué le premier soir, manifestement désireuse de poser d'emblée qu'elle 
n'était pas une fille sage. Jason l'emmenait dans le petit appartement qu'il 
louait où il lui préparait un dîner et où ils regardaient des films, jouaient à 
des jeux de société. Ils faisaient tout sauf ce à quoi elle se serait 
manifestement attendue et c'était pour cela qu'elle revenait, soir après 
soir.

Jusqu'au jour où Jason avait remarqué 
son ventre de plus en plus rond. Où il s'était mis à poser des questions. 
Jusqu'au soir où elle avait fondu en larmes et où la solution à tous leurs 
problèmes était apparue clairement à Jason. Pour une quelconque raison, Sandy 
voulait quitter son père. Lui voulait juste s'en aller. Ils étaient donc partis 
ensemble. Nouvelle ville, nouveau nom, nouveau départ. Jusqu'à ce mercredi soir, 
Jason aurait dit que ni l'un ni l'autre n'avaient jamais nourri de 
regrets.

Et voilà que Max était de retour dans 
leur vie. Un homme riche, intelligent et qui possédait des relations dans les 
tribunaux du coin. Il avait les moyens de nuire à Jason. Jason ne pouvait 
pourtant pas l'autoriser à voir Ree. Il avait promis à Sandy que son père ne 
toucherait jamais à elle. Il n'allait pas manquer à sa parole maintenant, alors 
que sa fille avait plus que jamais besoin de lui.

Max allait donc jeter de l'huile sur le 
feu pendant que des policiers continueraient à fliquer tous les déplacements de 
Jason. Ils étaient en train de charcuter son ordinateur. Probablement de 
fouiller dans ses archives financières. D'interroger son rédacteur en chef, 
peut-être même de faire un tour dans les bureaux du Boston Daily. 
Allaient-ils repérer l'ordinateur qu'il y avait laissé, en tireraient-ils la 
conclusion qui s'imposait ?

Combien de temps pouvait encore durer ce 
jeu d'enfer ?

Jason avait pris des mesures 
élémentaires quand il était devenu père de famille. Il se livrait à ses 
activités « annexes » sous une identité différente, avec un autre compte en 
banque, une autre carte de crédit, une boîte postale. Les confirmations de 
paiement et le relevé de la carte bancaire étaient envoyés dans un bureau de 
poste en banlieue, à Lexington. Il s'y rendait une fois par mois pour récupérer 
la paperasse, la trier, puis déchiqueter ces documents.

Mais tous les bons plans présentent au 
moins un défaut majeur. Dans ce cas précis, l'ordinateur familial contenait 
suffisamment de preuves accablantes pour l'envoyer derrière les barreaux pour 
vingt ans ou à vie. Certes, il avait utilisé un logiciel de destruction de 
fichiers correct, mais tous les sites Internet génèrent bien plus de fichiers 
temporaires qu'un seul programme ne peut en détruire. Trois jours, maximum 
quatre, conclut-il. Ensuite les criminologues comprendraient qu'il y avait 
quelque chose d'anormal avec l'ordinateur qu'ils avaient saisi, les flics 
reviendraient et ils ne plaisanteraient pas.

A supposer qu'ils n'aient pas déjà 
retrouvé le corps de Sandy et qu'ils ne soient pas en ce moment même devant sa 
porte, sur le point de l'arrêter.

Jason se leva, trop sur les nerfs pour 
se rendormir. Ses côtes protestèrent lorsqu'il bougea. Il ne voyait rien de 
l'œil gauche. Mais ses blessures lui importaient peu. Rien ne comptait, sauf une 
chose. Il fallait qu'il s'assure que Ree était toujours bien au chaud dans sa 
chambre, petite silhouette couronnée de boucles recroquevillée avec un chat 
orange vif à ses pieds.

Il descendit le couloir à pas de loup, 
tous les sens en alerte. La maison avait la même odeur, semblait la même. Il 
entrouvrit la porte de la chambre de Ree et découvrit sa fille allongée droite 
comme un I dans son lit, cramponnée au haut de sa couette, ses grands yeux bruns 
tournés vers lui. Elle était réveillée et il s'aperçut après un instant qu'elle 
avait pleuré. Ses joues étaient sillonnées de traces humides.

« Coucou, ma chérie, dit-il doucement en 
entrant dans la chambre. Tu vas bien ? »

M. Smith leva les yeux vers lui, bâilla, 
tendit une longue patte orange. Ree regarda Jason sans 
répondre.

Il s'assit au bord du lit, d'où il put 
écarter des mèches brunes emmêlées du front moite de Ree. «Je veux maman, 
dit-elle d'une petite voix. 

—Je sais.

— Elle doit revenir à la maison avec moi. 


—Je sais.

— Pourquoi elle ne revient pas, papa ? 
Pourquoi ? »

Il n'avait pas de réponse. Alors il 
s'allongea sur le lit à côté de sa fille et l'attira dans ses bras. Il lissa ses 
cheveux pendant qu'elle pleurait, blottie contre son épaule. Il mémorisa l'odeur 
de sa peau qui sentait le savon, la sensation de sa tête sur son épaule, le 
bruit de ses petits sanglots fatigués.

Ree pleura jusqu'à n'avoir plus de 
larmes. Alors elle posa ses mains sur celles de Jason, alignant chacun de ses 
petits doigts courts sur les doigts plus longs, plus larges, de 
Jason.

« On va s'en sortir », murmura Jason à 
sa fille.

Lentement, elle hocha la tête sur son 
épaule.

« Tu aimerais prendre un petit déjeuner 
? »

Nouveau hochement de 
tête.

«Je t'aime, Ree. »

Préparer le petit déjeuner se révéla 
plus compliqué que prévu. Il n'y avait plus d'œufs. Même chose pour le pain, 
l'essentiel des fruits frais. Il ne restait plus beaucoup de lait, mais il se 
dit qu'il arriverait encore à faire deux bols de céréales. La boîte de Cheerios 
étant d'une légèreté suspecte, il opta pour les Puce Krispies. Ree aimait le jeu 
des céréales qui parlent et il faisait toujours mine de décoder leur crépitement 
:

« Comment, vous voulez que j'achète un 
poney à ma fille ? Ah non, vous voulez que je m'achète une Corvette. Aaaah, là, 
je comprends mieux. »

Jason réussit à arracher un sourire à 
Ree, puis un rire, et il les sentit se détendre tous les deux.

Il termina son bol de céréales. Ree 
mangea le sien à moitié, puis se mit à créer des motifs flottants sur le lait 
avec les grains de riz soufflés qui restaient. Cela la distrayait et donnait à 
Jason le temps de réfléchir.

Il avait mal partout. Quand il 
s'asseyait, quand il marchait, quand il se levait. Il se demanda dans quel état 
étaient les autres. Par ailleurs, ils s'étaient jetés sur lui par-derrière (il 
ne les avait pas vus venir), donc ils allaient sans doute très 
bien.

Il se ramollissait en vieillissant, se 
dit-il. D'abord se faire mettre la pâtée par un gosse de treize ans et 
maintenant ça. Merde, s'il était aussi doué que ça pour la bagarre, il n'allait 
pas tenir une semaine en prison. Réjouissant, comme pensée du 
jour.

« Papa, qu'est-ce qu'il a, ton visage ? 
demanda Ree lorsqu'il s'éloigna du bar et se leva pour faire la 
vaisselle.

—Je suis tombé.

— Ouille-ouille-ouille.

— Tu peux le dire. »

Il posa la vaisselle dans l'évier, puis 
ouvrit le réfrigérateur pour voir ce qu'ils pourraient manger pour le déjeuner. 
Plus de lait, il ne restait qu'un pack de six canettes du cher Dr Pepper de 
Sandy, quatre yaourts allégés et de la salade flétrie. Deuxième pensée du jour 
réjouissante : être l'ennemi public numéro un ne vous dispense pas de sortir 
faire les courses. S'ils avaient l'intention de prendre un autre repas 
aujourd'hui, il allait falloir qu'ils aillent au magasin.

Il se demanda s'il devrait se mettre un 
bandana sur le visage. Ou porter un tee-shirt sur lequel il y aurait écrit 
Innocent devant et Coupable derrière. Ça pourrait être 
drôle.

« Hé, Ree, demanda-t-il négligemment en 
refermant le réfrigérateur avec un regard vers sa fille. Ça te dirait d'aller 
prendre un peu de bon temps au magasin ? »

Ree s'égaya immédiatement. Elle adorait 
faire les courses. C'était traditionnellement une tâche que père et fille 
accomplissaient ensemble au moins un après-midi par semaine en attendant le 
retour de Sandy. Lui s'efforçait de s'en tenir à la liste officielle préparée 
par son épouse. Ree essayait de le convaincre de faire un écart pour des achats 
aussi indispensables que des biscuits fourrés Barbie Princesse de l'île 
merveilleuse ou des beignets recouverts de glaçage au sirop 
d'érable.

En général, il se rasait pour cette 
sortie, tandis que Ree préférait revêtir une toilette de bal complète et un 
diadème en diamants fantaisie. Parcourir vingt rayons de nourriture n'avait 
aucun intérêt si on ne pouvait pas en profiter pour se donner en 
spectacle.

Ce matin-là, elle se rua à l'étage pour 
se brosser les dents, puis redescendit dans la cuisine vêtue d'une robe à fleurs 
bleue agrémentée d'ailes de fée couleur arc-en-ciel et de chaussures à 
paillettes roses. Elle tendit à Jason un accessoire rose et vaporeux pour ses 
cheveux en lui demandant une queue-de-cheval. Il fit de son 
mieux.

Il rédigea la liste de courses, puis fit 
un effort d'hygiène personnelle. Raser sa barbe découvrit un vilain hématome. 
Coiffer ses cheveux en arrière souligna son coquard. Aucun doute, il avait une 
sale gueule. Ou, plus précisément, une gueule d'assassin. Troisième pensée du 
jour réjouissante.

Il renonça aux soins de beauté et 
descendit au rez-de-chaussée où Ree l'attendait avec impatience devant la porte, 
un sac à main jonquille au bras.

« Tu te souviens des journalistes ? lui 
demanda-t-il. Les gens avec des caméras et des micros sur le trottoir d'en face 
? » Ree hocha la tête d'un air solennel. « Eh bien, ils sont encore là, chérie. 
Et quand on ouvrira la porte, ils vont sans doute se mettre à crier tout un tas 
de questions et prendre des photos. Ils essaient juste de faire leur travail, 
d'accord ? Ils vont être un peu comme des fous. Alors toi et moi, on va marcher 
tranquillement jusqu'à notre voiture pour aller au magasin. D'accord 
?

— D'accord, papa. Je les ai vus quand je 
suis remontée. C'est pour ça que j'ai mis mes ailes de fée. Comme ça, s'ils 
crient trop, je pourrai m'envoler au-dessus d'eux.

— Tu es drôlement maligne », 
dit-il.

Puis, parce qu'il était inutile 
d'attendre, il ouvrit la porte.

Les cris fusèrent dès que le bout de sa 
chaussure se profila.

« Jason, Jason, des nouvelles de 
Sandy ? »

« Parlerez-vous à la police, 
aujourd'hui ? »

« Quand pouvons-nous espérer un 
point-presse officiel ? »

Il fit sortir Ree et la garda près de 
lui pendant qu'il tirait la porte derrière eux, fermait à clé. Ses mains 
tremblaient. Il s'efforça d'agir avec lenteur et mesure. Ne pas se précipiter, 
ne pas se presser comme un coupable. Un mari éploré, qui emmenait sa petite 
fille acheter le lait et le pain qui leur faisaient cruellement 
défaut.

« Participerez-vous aux recherches, 
monsieur Jones ? Combien de volontaires se sont présentés pour retrouver Sandy ? 
»

« Elles sont magnifiques, tes ailes, 
ma belle ! Tu es un ange ? »

Ce commentaire retint l'attention de 
Jason, qui leva vivement les yeux. Il était résigné à être apostrophé, mais il 
ne voulait pas que cette bande de vautours s'en prenne à Ree.

« Papa ? murmura sa fille à côté de lui 
et, lorsqu'il baissa les yeux, il lut l'anxiété sur son 
visage.

— On va à la voiture et ensuite au 
magasin, répéta-t-il posément. Tout va bien, Ree. Ce sont eux qui se comportent 
mal, pas nous. »

Elle prit sa main et resta collée contre 
ses jambes pendant qu'ils descendaient le perron et traversaient la pelouse vers 
la voiture garée dans l'allée. Il comptait six camionnettes aujourd'hui, contre 
quatre seulement la veille. A cette distance, il ne distinguait pas les 
indicatifs des stations. Il faudrait qu'il vérifie plus tard, pour savoir si 
l'affaire était relayée par les médias nationaux.

« Qu'est-il arrivé à votre visage, 
monsieur Jones ? »

« Ce sont les policiers qui vous ont 
fait un œil au beurre noir ? »

« Vous vous êtes battu ? 
»

Il continua à les faire avancer dans le 
jardin, Ree et lui, lentement, régulièrement, vers la Volvo. Puis il sortit ses 
clés et les portières se déverrouillèrent avec un déclic.

Brutalité policière, se dit-il 
distraitement lorsque d'autres questions sur son visage arrivèrent et que ses 
côtes protestèrent parce qu'il ouvrait la lourde portière.

Puis Ree fut dans la voiture, la porte 
arrière fermée. Et il fut dans la voiture, la porte conducteur fermée. Il fit 
démarrer le moteur et, immédiatement, les questions stridentes des journalistes 
s'évanouirent.

« Bien joué, dit-il à 
Ree.

—Je n'aime pas les 
journalistes.

—Je sais. La prochaine fois, moi aussi, 
je prendrai des ailes de fée. »





Au magasin, il craqua. Ne trouva pas en 
lui la force d'âme nécessaire à un parent pour refuser à sa fille traumatisée 
des Oreo, des biscuits fourrés, des sachets de cookies au chocolat tout juste 
sortis de la boulangerie. Ree se rendit très vite compte de sa faiblesse et, à 
la fin de leur expédition, ils avaient un caddie à moitié rempli de 
cochonneries. Il se dit qu'il avait réussi à acheter du lait, du pain, des pâtes 
et des fruits, mais à dire vrai le cœur n'y était pas.

Il trompait le temps avec sa fille, prêt 
à tout pour leur offrir un moment de normalité dans un monde qui avait sombré 
dans la folie. Sandy avait disparu. Max était revenu. La police allait continuer 
à poser des questions, il avait été un imbécile de se servir de l'ordinateur 
familial...

Jason ne voulait pas de cette vie. Il 
voulait revenir en arrière de soixante heures, peut-être soixante-dix, et dire 
ce qu'il aurait dû dire, faire ce qu'il aurait dû faire pour que tout ça 
n'arrive jamais. Il aurait même été prêt à effacer les vacances de 
février.

La femme qui tenait la caisse sourit en 
découvrant l'élégance de Ree. Puis elle leva les yeux vers Jason et resta 
interloquée. Il haussa les épaules avec embarras en suivant le regard de la 
caissière vers le présentoir à journaux où il découvrit sa propre photo en noir 
et blanc à la une du Boston Daily.

« Le gentil reporter avait-il une face 
cachée ? » interrogeait le gros titre.

Ils avaient repris la photo de sa carte 
de presse, une photo recadrée au plus près, à peine mieux qu'une photo 
d'identité judiciaire. Il avait l'air morne, voire vaguement menaçant, les yeux 
juste au-dessus du pli de la page.

« C'est toi, papa ! » s'exclama Ree. 
Elle gambada vers le journal et l'examina de plus près. D'autres clients avaient 
remarqué la scène à présent et regardaient cette mignonne petite fille qui 
observait la photo inquiétante d'un adulte. « Pourquoi tu es dans le journal 
?

— C'est le journal pour lequel je 
travaille, répondit-il sur un ton dégagé en regrettant qu'ils aient autant de 
courses et qu'ils ne puissent pas sortir en quatrième vitesse du 
magasin.

— Qu'est-ce que ça dit ?

— Que je suis gentil. »

La caissière ouvrit des yeux exorbités. 
Il la fusilla du regard sans plus se préoccuper de savoir s'il avait l'air 
menaçant ou non. C'était sa fille, bon sang.

« On devrait en ramener un, dit Ree. 
Maman voudra le voir. »

Elle prit le journal dans le présentoir 
et le lança sur le tapis roulant. Il remarqua la signature : « Greg Barr », son 
patron et rédacteur en chef. Il ne douta plus alors des citations qui 
figureraient dans l'article, à savoir à peu près tout ce qu'il avait dit la 
veille au téléphone.

Il prit son portefeuille dans sa poche 
arrière et l'ouvrit avant que la colère lui fasse perdre ses moyens. Payer, 
monter en voiture. Payer, monter en voiture.


Rentrer à la maison, pour y être de 
nouveau harcelé.

Il sortit sa carte de crédit, la tendit 
à la caissière, dont les doigts tremblaient si fort qu'elle dut s'y reprendre à 
trois fois pour la saisir. Avait-elle à ce point peur de lui ? Était-elle 
certaine d'accomplir une transaction avec un psychopathe qui avait selon toute 
probabilité étranglé sa femme avant de la découper en morceaux pour la jeter 
dans le port ?

L'absurdité de la chose lui donna envie 
de rire, mais son rire n'aurait pas été joli à entendre. Trop glaçant, trop 
amer. Sa vie était partie en vrille et il ne savait pas comment rétablir la 
situation.

« Est-ce que je pourrais avoir des 
biscuits dans la voiture ? demanda Ree. Dis oui, dis oui, dis oui. 
»

La femme lui rendit enfin la carte, avec 
son ticket de caisse. « Oui, oui, oui, murmura-t-il en signant le bout de papier 
et en rempochant sa carte de crédit, pressé de se sauver.

— Papa, je t'adore ! » s'écria Ree 
triomphalement.

Il espéra que tout le magasin avait 
entendu ça.
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Le temps de regagner la maison et 
d'essuyer une demi-douzaine de questions des journalistes en rentrant les 
courses, Jason était claqué. Il lança un film pour Ree sans écouter la petite 
voix qui lui disait que regarder autant la télé ne pouvait pas être bon pour 
elle, qu'il devrait faire plus d'effort pour dialoguer avec sa fille en cette 
période difficile, etc.

Ils avaient à manger. Le chat était 
revenu. Il n'avait pas encore été arrêté.

C'était ce qu'il pouvait faire de mieux 
pour l'instant.

Il était en train de sortir les œufs de 
leur boîte lorsque le téléphone sonna. Il décrocha distraitement, sans vérifier 
qui appelait.

« Qu'est-ce qui est arrivé à votre 
visage, fiston ? » L'accent du Sud de Maxwell Black fit traîner la phrase en 
longueur et rappela à Jason des souvenirs qu'il voulait 
oublier.

« Tu crois que tu commandes, petit ? 
Tu es à moi, petit. Des pieds à la tête. Tu m'appartiens. 
»

«J'ai fait une chute dans les escaliers 
», répondit Jason avec désinvolture en obligeant les images à retourner dans 
leur petite boîte dans un coin de sa tête. Il s'imagina refermer le couvercle, 
introduire la clé dans la serrure, la tourner soigneusement. Max éclata de rire. 
Un petit rire chaleureux, celui dont il se servait sans doute lorsqu'il faisait 
des plaisanteries au tribunal ou qu'il était entouré d'une cour dans les 
cocktails du quartier. Peut-être même l'avait-il utilisé la première fois qu'une 
enseignante lui avait avec hésitation parlé de Sandy. Vous savez, monsieur, 
je m'inquiète de voir que... Sandy semble... avoir souvent des accidents. Et 
Max était parti de ce petit rire charmant. Oh, inutile de vous inquiéter pour 
ma fille. Ne torturez pas votre jolie tête. Ma petite fille va très 
bien.

Toute l'aversion de Jason pour le père 
de Sandra lui revint.

« Bon, fiston, on dirait que nous ne 
sommes pas partis sur de bonnes bases hier après-midi », dit 
Max.

Jason ne répondit rien. Le silence se 
prolongea. Après encore quelques instants, Max prit sur lui de le rompre en 
ajoutant sur un ton léger : « Alors, j'appelle pour m'excuser.

— Inutile, lui assura Jason. Retournez en 
Géorgie, ça suffira.

— Écoutez, Jason, il me semble que si 
quelqu'un avait le droit d'en vouloir à l'autre ici, ce serait moi. Vous avez 
séduit ma fille unique, vous me l'avez ravie pour l'emmener dans ce Nord 
épouvantable et ensuite vous ne m'avez même pas invité au mariage, sans parler 
de la naissance de ma petite-fille. Ce ne sont pas des façons de traiter la 
famille, fiston.

— Vous avez raison. A votre place, je ne 
nous adresserais plus la parole. »

À nouveau ce rire chaud et sirupeux. « 
Heureusement pour vous, fiston, continua Max avec ardeur, j'ai décidé de prendre 
un peu de hauteur. Il s'agit de mes uniques fille et petite-fille. Il serait 
stupide de laisser le passé nous barrer le chemin de l'avenir.

— Vous savez quoi ? Quand Sandra 
reviendra, je lui passerai le message.

— Quand ? reprit vivement Max. 
Si, vous voulez dire ?

—Je veux dire quand, répondit 
Jason avec fermeté.

— Votre femme est partie avec un autre, 
fiston ?

— C'est une théorie qui semble 
populaire.

— Vous ne la rendiez pas heureuse ? Je ne 
vous le reproche pas, notez bien. Je l'ai élevée tout seul après le décès de sa 
chère maman. Je sais à quel point elle peut être exigeante.

— Sandra est une épouse merveilleuse et 
une mère dévouée.

—J'avoue que j'ai été surpris d'apprendre 
qu'elle était devenue enseignante. Mais ce matin j'ai discuté avec ce 
sympathique principal. Comment s'appelle-t-il... Phil, Phil 
Stewart? Il n'a pas arrêté de dire combien Sandy était formidable avec 
ses élèves. Somme toute, on dirait que vous vous êtes bien occupé de ma fille. 
Je vous remercie, fiston, vraiment. 

—Je ne suis pas votre 
fiston.

— Très bien, Jason Jones. 
»

Jason entendit à nouveau cette 
inflexion, cette menace sous-entendue. Il serra le poing, refusa d'ajouter un 
mot.

« Vous ne m'appréciez pas beaucoup, 
n'est-ce pas, Jason ? »

Là encore, Jason ne répondit pas. Mais 
le juge semblait surtout s'adresser à lui-même. « Ce que je ne comprends pas, 
c'est pourquoi. Nous n'avons jamais eu de vraie conversation. Vous vouliez ma 
fille, vous l'avez eue. Vous vouliez quitter la Géorgie, vous avez pris ma fille 
et vous êtes parti. Il me semble que j'ai beaucoup de raisons de vous en 
vouloir. Si on dresse la liste de griefs que peut entretenir un père contre 
celui qui s'enfuit avec sa fille unique... Mais moi, qu'est-ce que je vous ai 
fait, fiston ? Qu'est-ce que je vous ai fait ?

— Vous avez trahi votre fille, s'entendit 
répondre Jason. Elle avait besoin de vous et vous l'avez 
trahie.

— Mais de quoi vous parlez, au nom 
du ciel ?

—Je parle de votre femme ! Je parle de 
votre cinglée et alcoolique de femme qui battait Sandy tous les jours sans que 
vous leviez le petit doigt pour l'en empêcher. Comment un père peut-il 
abandonner son enfant comme ça ? Comment un père peut-il la laisser torturer 
jour après jour sans réagir ? »

Il y eut un silence. « Ma femme battait 
Sandy ? C'est ça que Sandy vous a raconté ? »

Jason ne répondit pas tout de suite. Le 
silence se prolongea. Cette fois-ci, il craqua le premier : « 
Oui.

— Alors, écoutez, reprit le juge, l'air 
offensé. La maman de Sandy n'était pas parfaite, loin de là. Il est exact 
qu'elle buvait sans doute plus que de raison. J'avais des journées tellement 
chargées à l'époque que je laissais Missy bien trop souvent seule avec Sandra. 
Je ne doute pas que c'était éprouvant pour ses nerfs, qu'elle s'emportait 
peut-être plus vite qu'une mère ne le devrait. Mais battre... torturer... je 
crois qu'on donne un peu dans le mélodrame, là. Sérieusement.

— Votre femme n'a jamais fait de mal à 
Sandy ?

— Qui aime bien châtie bien. Je l'ai vue 
donner une ou deux fessées à Sandy, mais rien de plus que n'importe quel parent 
poussé à bout.

— Missy n'abusait jamais de l'alcool 
?

— Bon, c'est vrai qu'elle avait un faible 
pour le gin. Peut-être qu'un ou deux soirs par semaine... Mais elle n'avait pas 
l'alcool violent. Si elle avait un peu forcé, elle allait se coucher. Elle 
n'aurait pas fait de mal à une mouche, encore moins à notre 
fille.

— Elle ne vous pourchassait pas dans toute 
la maison avec des couteaux ?

—Je vous demande pardon ? demanda 
le juge, apparemment sous le choc.

— Elle a fait souffrir Sandy. Elle lui a 
claqué des portes sur les doigts, elle l'a forcée à boire de l'eau de Javel, lui 
a fait avaler des objets ménagers pour le plaisir de la conduire à l'hôpital. 
Votre épouse était une femme très, très malade. »

Le silence dura plus longtemps cette 
fois-ci. Lorsque le juge reprit enfin la parole, il semblait réellement 
confondu. « C'est ce que Sandy vous a raconté ? C'est ce que Sandra dit de sa 
propre mère ? Eh bien, pas étonnant que vous soyez aussi sec avec moi. Je retire 
tout ce que j'ai dit. Vraiment. Je comprends tout à fait votre position. Quelle 
histoire... Eh bien. Eh bien. » Le juge ne semblait plus savoir quoi 
dire.

Jason, déstabilisé, commençait à ne plus 
être aussi certain de son fait. Un premier frisson de malaise lui parcourut le 
dos.

« Puisse dire quelque chose pour ma 
défense ? demanda le juge.

— Je pense.

— Premièrement, je vous jure que c'est la 
première fois que j'entends parler d'actes aussi abominables. Il est possible, 
j'imagine, qu'il se soit passé entre ma pauvre femme et Sandy des choses dont je 
n'ai jamais eu connaissance. Mais pour être franc, je ne crois pas que ce soit 
le cas. J'aime ma fille, Jason. Je l'ai toujours aimée. Mais je fais aussi 
partie des rares hommes qui peuvent dire qu'ils ont vraiment aimé leur femme 
comme des fous. J'ai rencontré Missy quand elle avait dix-neuf ans et j'ai su 
dans la seconde que j'allais l'épouser, la faire mienne. Ce n'était pas 
seulement parce qu'elle était belle (même si elle l'était). Ou parce qu'elle 
était gentille et bien élevée (même si elle l'était). Mais parce qu'elle était 
Missy et que je l'aimais pour cette seule raison.

» Vous croyez peut-être que je radote. 
Que tout ça n'a aucun rapport. Mais quand Sandy a eu douze ans, j'ai bien peur 
que ça ait eu un rapport. Voyez-vous, Sandy est devenue jalouse. De ma 
considération pour Missy, peut-être des fleurs que je rapportais sans raison à 
la maison ou des jolies babioles que je me plaisais à offrir à mon adorable 
épouse. À partir d'un certain âge, les filles entrent, consciemment ou non, en 
rivalité avec leur mère. Je crois que Sandy a cru le combat perdu d'avance. Elle 
est devenue hargneuse, hostile à sa mère.

» Et c'est là que sa mère est morte, 
avant que les choses aient pu s'arranger entre elles. Ça a été très dur pour 
Sandy. Ma gentille petite fille... Elle a changé du jour au lendemain. Elle 
s'est mise à faire les quatre cents coups, à fréquenter. Elle n'en faisait qu'à 
sa tête, ne voulait rien savoir. Elle s'est fait avorter, Jason. Vous le saviez, 
ça ? Ree n'est pas née de sa première grossesse, ni même peut-être de sa 
deuxième. Je parie qu'elle ne vous l'a jamais dit, n'est-ce pas ? Je ne suis 
même pas censé le savoir, mais la clinique a reconnu son nom et m'a contacté. 
J'ai donné mon consentement. Que pouvais je faire d'autre ? Elle n'était encore 
elle-même qu'une enfant - bien trop jeune et instable pour être mère. J'ai prié, 
Jason, j'ai prié pour ma fille comme vous n'avez pas idée, jusqu'au moment où 
vous l'avez fait sortir de ma vie. »

Le juge soupira. « En fait, ce que 
j'essaye de vous dire, c'est que j'avais toujours espéré que Sandy s'assagirait 
en grandissant. En discutant avec le principal ce matin, j'ai cru qu'elle avait 
peut-être enfin grandi, qu'elle faisait preuve d'une certaine maturité. Mais 
maintenant que j'entends ce que vous dites... je pense que ma fille est 
peut-être très perturbée, Jason. D'abord, elle m'a fui. Et peut-être serait-il 
temps d'admettre qu'elle vous a fui, vous aussi. »

Jason ouvrit la bouche pour protester, 
mais les mots refusèrent de sortir. Le doute prenait racine en lui. Que 
savait-il réellement de Sandy ou de sa famille ? Il avait toujours pris ce 
qu'elle racontait pour argent comptant. Quelles raisons aurait-elle eu de lui 
mentir ?

D'un autre côté, quelles raisons 
avait-il de mentir à Sandy ? Des milliards.

« Il serait peut-être temps que nous 
nous rencontrions, dit Maxwell. On pourrait s'asseoir autour d'une table, parler 
d'homme à homme, s'expliquer. Je n'ai rien contre vous, fiston. Je veux 
seulement ce qu'il y a de mieux pour ma fille et ma 
petite-fille.

— Comment Missy est-elle morte ? demanda 
tout à coup Jason.

— Pardon ?

— Votre femme. Comment est-elle morte 
?

— Crise cardiaque, répondit le juge du tac 
au tac. Elle est tombée raide. Une vraie tragédie chez une femme si jeune. Nous 
étions anéantis. »

La main de Jason se crispa sur le 
combiné. « Où est-elle morte ?

— Euh, chez nous. Pourquoi cette question 
?

— Est-ce que c'était dans le garage ? Au 
volant de sa voiture ?

— Eh bien oui, maintenant que vous le 
dites. J'imagine que Sandy vous a aussi raconté ça.

— Mais c'était une crise cardiaque ? Vous 
en êtes certain ?

— Absolument. Une épreuve terrible, 
terrible. Je pense que ma petite Sandy ne s'en est jamais vraiment 
remise.

—J'ai lu le rapport d'autopsie, insista 
Jason. Dans mon souvenir, Mme Black avait le visage rouge vif quand on l'a 
retrouvée. Clairement un symptôme d'intoxication au monoxyde de carbone. 
»

S'ensuivit un long silence à l'autre 
bout du fil ; pendant trente secondes, peut-être même une minute. Jason sentit 
son ventre se détendre, ses épaules se redresser. Sandy avait raison : son père 
mentait très, très bien.

«Je ne sais pas de quoi vous parlez, 
monsieur Jones », dit enfin Max Black. Il n'avait plus l'air aussi 
sympathique. Plutôt agacé. Un homme riche et puissant qui ne parvenait pas à ses 
fins.

« Vraiment ? Parce que aujourd'hui où 
toutes les archives sont numérisées, il me semble que vous devriez comprendre 
que toute information est accessible in fine, surtout quand on sait où 
chercher.

— Ça marche dans les deux sens, Jason. 
Vous vous renseignez sur moi, je me renseigne sur vous.

— Ne vous gênez surtout pas. Depuis quand 
êtes-vous à Boston ?

— A quelle date avez-vous rencontré ma 
fille ? riposta Max sans s'émouvoir.

— Vous avez loué une voiture avec ou sans 
chauffeur ?

— Vous allez fournir spontanément un 
échantillon d'ADN pour un test de paternité ou vous allez attendre l'ordonnance 
du juge aux affaires familiales ?

— Peu importe. On est dans le 
Massachusetts ici, où les mariages gays sont autorisés et où I'm loco 
parentis a plus de poids que la biologie pour décider de la garde d'un 
enfant.

— Vous vous figurez que, sous prétexte que 
vous connaissez un peu de latin, vous êtes plus fort que moi en droit, mon 
bonhomme ?

—Je me figure que j'ai récemment écrit un 
article sur un grand-père qui réclamait la garde de son petit-fils parce qu'il 
ne voulait pas qu'il soit élevé par un couple de lesbiennes. Le tribunal a 
statué que l'enfant devait rester avec les seuls parents qu'il avait jamais 
connus, même si elles n'étaient pas ses mères biologiques.

— Passionnant. Eh bien, j'ai une autre 
expression latine pour vous. Vous l'avez peut-être aussi entendue, en faisant 
vos petites recherches pour votre article, tout ça : ex parte. 
»

Jason se figea au milieu de la cuisine 
et son regard se dirigea vers la fenêtre. Il vit l'agent en tenue s'engager dans 
son allée, se diriger vers sa porte.

« Ça veut dire "en présence du seul 
demandeur", continua Max d'une voix mielleuse, avec un petit rire rentré. Par 
exemple, un grand-père peut déposer une requête ex parte auprès du juge 
aux affaires familiales et le juge peut émettre une ordonnance ex parte 
accordant un droit de visite, sans même que vous soyez au courant qu'une 
telle audience s'est tenue. Après tout, vous êtes le principal suspect dans une 
affaire de disparition. Rester avec le principal suspect dans la disparition de 
sa mère ne saurait être dans l'intérêt de l'enfant, si ?

— Espèce de... », jura Jason. La sonnette 
retentit.

« Autant répondre, dit Max. Je vous 
vois, fiston. Et tout le pays avec moi. »

Ce fut alors que Jason aperçut Max, 
posté près de l'attroupement des camionnettes blanches de la presse, le portable 
collé à l'oreille. L'homme lui fit un signe de la main, plus chic dans un 
nouveau costume bleu qui mettait en valeur ses cheveux argentés. Ce coup de 
téléphone, la raison pour laquelle Max avait si volontiers bavardé, immobilisant 
Jason, le tout sous couvert de faire des excuses... La sonnette de Jason 
retentit à nouveau.

«J'y vais, papa », dit 
Ree.

Ça n'avait pas d'importance. Rien de 
tout cela n'avait d'importance. Jason était mort une fois, près de vingt-cinq 
ans plus tôt. Mais aujourd'hui, c'était pire. Aujourd'hui, c'était tout son 
monde qui s'écroulait. Ree, sur la pointe des pieds, défit le premier verrou, 
puis le deuxième.

Elle ouvrit la porte en grand pour 
laisser apparaître l'agent en tenue.

Celui-ci était porteur d'une feuille de 
papier blanc repliée. Son regard passa par-dessus la tête de Ree et trouva Jason 
sur le seuil de la cuisine, le téléphone encore à l'oreille.

«Jason F.Jones. »

Jason finit par reposer le combiné. En 
mode pilotage automatique, il s'avança, tendit la main.

« Remis en main propre », dit le 
fonctionnaire. Puis, sa mission accomplie, il fit brusquement volte-face et 
redescendit le perron. Pendant que, sur le trottoir d'en face, les photographes 
mitraillaient à tout-va.

Jason déplia la feuille. Il lut 
l'ordonnance du tribunal exigeant que le lendemain matin, à onze heures, il 
conduise sa fille sur l'aire de jeux la plus proche, où elle bénéficierait d'une 
heure de visite de son grand-père, le dénommé Maxwell M. Black. Une audience 
contradictoire concernant les droits de visite se tiendrait dans quatre 
semaines. En attendant, Maxwell Black se voyait accorder une heure par jour avec 
sa petite-fille, Clarissa Jane Jones. Ainsi en avait décidé le 
tribunal.

Tous les jours. Sans exception. Max et 
Ree ensemble. Max qui verrait Ree, qui lui parlerait, qui la toucherait. Et 
Jason n'aurait pas le droit de surveiller. Il serait contraint de laisser sa 
fille seule avec un homme qui avait contribué à la maltraitance de sa propre 
fille unique.

« Qu'est-ce que c'est, papa ? lui 
demanda Ree avec anxiété. Tu as gagné quelque chose ? Qu'est-ce qu'il t'a 
apporté, le monsieur ? »

Jason se ressaisit, replia le papier et 
le glissa dans sa poche arrière.





« Ce n'est rien, assura-t-il à sa fille. 
Rien du tout. Eh, si on jouait à Candyland ? »

Ree gagna trois fois de suite. Elle 
n'arrêtait pas de tirer la carte Princesse Frostine en moins de quatre coups, 
signe infaillible qu'elle trichait. Jason était trop absent pour la réprimander 
et Ree en devint encore plus maussade. Elle cherchait des limites. Le monde 
obéissait à des règles et c'étaient ces règles qui en faisaient un lieu 
sûr.

Jason renonça aux jeux de société et 
leur prépara des sandwichs grillés au fromage et un velouté à la tomate pour le 
déjeuner. Assise au bar, Ree fit la tête, trempa son sandwich dans la soupe. Lui 
la faisait surtout tourner dans son assiette en regardant les croûtons prendre 
une teinte rouge sang.

L'ordonnance du tribunal était toujours 
pliée et rangée dans sa poche arrière. Comme si la réduire à un simple petit 
bout de papier devait diminuer le pouvoir qu'elle détenait sur sa vie et sur 
celle de sa fille. Il comprenait enfin pourquoi Sandra avait quitté sa maison et 
son père avec une telle facilité, et pourquoi pas une seule fois elle n'avait eu 
la tentation d'appeler pendant ces cinq dernières années.

Maxwell Black voulait rafler la mise. 
Et, en tant que juge, il savait comment détourner la loi pour obtenir exactement 
ce qu'il voulait. L'ordure.

«Je veux chercher maman, annonça 
Ree.

— Quoi ? »

Elle arrêta de tremper son sandwich au 
fromage le temps de lui lancer un regard buté. « Tu as dit que des policiers et 
des amis allaient se rassembler au collège pour aider à retrouver maman. Alors, 
je veux aller au collège. Je veux retrouver maman. »

Jason regarda sa fille sans mot dire. Il 
se demanda quel guide de conseils aux parents pourrait avoir un chapitre sur le 
sujet.

La sonnette retentit. Jason se leva 
immédiatement pour aller ouvrir.

Le commandant D.D. Warren et le 
capitaine Miller se tenaient devant sa porte. D'instinct, Jason chercha du 
regard d'autres agents derrière eux. Ne voyant que les deux enquêteurs, il en 
conclut qu'on ne venait pas l'arrêter. Il ouvrit un peu plus largement la 
porte.

« Vous avez retrouvé ma femme ? 
demanda-t-il.

— Vous avez commencé à la chercher ? » 
répondit D.D. d'une voix égale.

Il la préférait quand même à 
Max.

Il fit entrer les deux enquêteurs et 
expliqua à Ree qu'elle pouvait choisir un deuxième film parce que papa avait 
besoin d'un moment pour discuter avec les gentils policiers. En réponse, Ree lui 
lança un regard mauvais et cria : « Je vais retrouver maman et tu pourras pas 
m'empêcher ! »

Elle entra comme un ouragan dans le 
salon et alluma la télé pour mettre un DVD, maintenant qu'elle avait eu le 
dernier mot.

« La journée a été longue, expliqua 
Jason à D.D. et Miller.

— Il n'est que onze heures trente, fit 
remarquer D.D.

— Oh, chouette, j'ai encore dix belles 
heures devant moi. »

Il invita les policiers à passer dans la 
cuisine pendant que sa fille s'installait pour regarder ses dinosaures préférés 
dans Le Petit Dinosaure et la vallée des merveilles.

« Eau ? Café ? Soupe à la tomate froide 
? » proposa-t-il sans enthousiasme.

D.D. et Miller déclinèrent la 
proposition et prirent chacun un siège au bar. Il s'adossa au réfrigérateur, 
bras croisés sur la poitrine. Mari éploré. Père homicide. Mari éploré, 
putain.

« Que vous est-il arrivé ? demanda 
D.D.

—Je me suis pris un 
mur.

— Des deux côtés du visage en même temps ? 


—Je l'ai percuté deux fois. 
»

Elle le regarda d'un air sceptique. Il 
campa sur ses positions. Qu'allaient-ils faire, le jeter en prison parce qu'il 
était salement amoché ?

«Je veux qu'il soit consigné que ce 
n'est pas nous qui avons fait ça, dit Miller.

— Qui ça, nous ?

— La police de Boston. Nous ne vous avons 
même pas encore convoqué au commissariat, alors c'est clair que, quel que soit 
le mur qui vous a frappé au visage, ce n'était pas nous.

—Je crois que vos murs préfèrent le 
Taser, donc, non, ce n'était pas vous. »

Cette riposte ne lui attira pas les 
bonnes grâces de Miller, mais de toute façon Jason était pratiquement sûr que le 
capitaine le considérait déjà comme coupable.

« Quand est-ce arrivé ? insista 
D.D., manifestement la plus maligne des deux. Nous vous avons vu après 
l'agression d'Hastings. En aucun cas, il n'a pu faire autant de 
dégâts.

— Peut-être que mes bleus mettent du temps 
à apparaître. »

Elle le regarda à nouveau d'un air 
sceptique. Il campa sur ses positions. Il pouvait continuer ce tango toute la 
journée. A bien y réfléchir, elle aussi, sans doute. Dans ce sens, ils étaient 
faits l'un pour l'autre. Voués à se faire chier mutuellement.

Sandy lui manquait. Il avait envie de 
demander à sa femme si elle attendait vraiment un enfant de lui. De lui dire 
qu'il ferait tout ce qu'elle voudrait si seulement elle acceptait de lui donner 
une deuxième chance. De lui dire qu'il était désolé, surtout pour février. Il 
avait beaucoup de regrets à avoir pour février.

« Sandra savait ce que vous faisiez », 
déclara D.D.

Il soupira, mordit à l'hameçon. « Et 
qu'est-ce que je faisais ?

— Vous savez, sur l'ordinateur. 
»

Jason ne se laissa pas impressionner. Il 
l'avait déjà deviné grâce à Ethan Hastings. Ils allaient devoir frapper plus 
fort s'ils voulaient attirer son attention.

«Je suis journaliste. Évidemment que je 
travaille sur l'ordinateur.

— D'accord, je vais m'exprimer autrement : 
Sandy a découvert ce que vous faisiez sur Internet. »

Légèrement plus intéressant. « Qu'est-ce 
qu'Ethan vous a dit exactement sur mes activités sur Internet 
?

— Oh, ce n'était pas 
Ethan.

— Pardon ?

— Non, ce n'est pas avec Ethan que nous 
avons passé la matinée. Nous lui avons parlé hier soir et le gamin nous a appris 
deux-trois trucs intéressants, par exemple le fait qu'il a présenté Sandra à son 
oncle, qui est ingénieur certifié en criminalistique informatique pour la police 
d'État du Massachusetts.

— Nous avons examiné les mouvements sur 
votre compte, ajouta Miller, donc nous savons qu'il ne s'agissait pas de jeux 
d'argent. Ça nous laisse la pornographie enfantine et/ou la cyber pornographie. 
Et si vous vous rendiez un grand service en dissipant tout malentendu ? Si vous 
coopériez, nous pourrions peut-être vous aider.

—Je n'ai rien fait de mal », répondit 
Jason par automatisme en réfléchissant à toute allure, en essayant de prendre la 
mesure de la situation.

Sandra s'était intéressée à ses 
activités nocturnes. Depuis quand ? Qu'avait-elle compris ? Pas tout, sinon elle 
n'aurait pas eu besoin d'Ethan Hastings. Mais un professionnel de 
l'investigation numérique. Merde. Un expert de la police d'Etat qui avait accès 
à un vrai laboratoire informatique...

« Nous avons votre ordinateur, reprit 
D.D., fidèle à sa technique de harcèlement. Calé comme vous l'êtes en 
informatique, vous savez que nous pouvons tout retrouver. Et quand je dis tout, 
c'est tout. »

Il hocha vaguement la tête, parce 
qu'elle avait raison. Avec les outils d'analyse qui existaient aujourd'hui, il 
aurait dû rouler sur le disque dur avec sa voiture, broyer les composants et 
jeter les bouts de plastique dans une bonne chaudière avant de faire sauter 
toute la chaufferie. Pour plus de sécurité.

Il avait envie de foncer au Boston 
Daily. De s'emparer de son ancien ordinateur et, désespéré, de faire tourner 
ses propres outils de diagnostic. Qu'avait découvert Sandra au juste ? Combien 
de barrières de sécurité avait-elle réussi à lever ? Les forums de discussion ? 
Les transactions financières ? La page MySpace ? Ou peut-être les photos ? Mon 
Dieu, les photos.

Il ne pouvait pas retourner au Boston 
Daily. Il ne pourrait plus jamais prendre le risque de toucher à cet 
ordinateur. C'était fini, plié. Ce qu'il avait de mieux à faire, c'était prendre 
la boîte dans le grenier et passer au Canada avec Ree.

D.D. et Miller le regardaient. Il se 
força à pousser un grand soupir et à prendre l'air profondément 
déçu.

«Je regrette que ma femme ne m'en ait 
pas parlé », leur dit-il.

D.D. lui lança un regard ; 
manifestement, elle ne le croyait pas.

«Je suis sérieux, insista-t-il, jouant 
les offensés. Si seulement elle m'avait parlé de ses craintes, de ses 
inquiétudes, je n'aurais pas demandé mieux que de tout lui 
expliquer.

— Comment ça, "tout" ? » demanda Miller. 
Jason poussa un autre soupir. « D'accord.

D'accord. J'ai un 
avatar.

— Un quoi ? demanda Miller avec un regard 
vers sa collègue en se caressant la moustache.

— Un avatar. Une identité virtuelle sur un 
site qui s'appelle Second Life.

— Oh, arrêtez de vous foutre de notre 
gueule, grommela D.D.

— Eh, les enfants de quatre ans ont des 
oreilles, la sermonna Jason en montrant le salon où Ree était sans doute encore 
en plein coma télévisuel.

—Vous n'avez pas d'avatar, affirma D.D. 
d'un air menaçant.

— Mais si, j'en ai un. Je me suis, euh, 
connecté à ce site pour un article que j'étais en train d'écrire. Je voulais 
juste me faire une idée. Mais... je ne sais pas. C'est sympa. Beaucoup plus 
élaboré que je ne l'aurais imaginé. Convivial. Un univers avec ses propres 
règles, ses coutumes, tout. Par exemple, la première fois qu'on se connecte, on 
commence avec un corps standard et une tenue standard. Alors, comme j'ignorais 
tout ça, j'ai commencé à aller dans des bars et dans des magasins, pour voir. Et 
j'ai remarqué tout de suite qu'aucune femme ne voulait parler avec moi. Parce 
que je portais encore la tenue standard. J'étais étiqueté "petit nouveau", comme 
l'élève qui change de lycée en cours d'année. Personne n'apprécie le nouveau, 
vous voyez. Il faut gagner ses galons. »

D.D. lui lança à nouveau ce regard 
sceptique. Mais Miller semblait intéressé. « Vous restez debout toute la nuit 
pour faire semblant d'être quelqu'un d'autre dans une société virtuelle ? 
»

Jason, penaud, mit ses mains dans ses 
poches. « Bon, ce n'est pas le genre de choses qu'un adulte a envie d'avouer, 
surtout à sa femme.

— Qu'est-ce que vous êtes sur Second Life? 
demanda Miller. Beau, riche et célèbre ? Ou alors une blonde à forte poitrine 
qui craque pour les motards ?

— En fait, je suis écrivain. Je travaille 
sur un roman d'aventures qui pourrait bien être autobiographique. Un homme 
mystérieux, vous voyez. Ça plaît aux femmes.

— Ça ressemble à ce que vous êtes en 
réalité, dit D.D. avec ironie. Pas la peine de se brancher sur Internet pour 
ça.

— C'est exactement pour cette raison que 
je n'ai rien dit à Sandra. Vous voulez rire ? Elle travaille toute la journée et 
ensuite elle s'occupe de Ree tous les soirs pendant que je couvre l'actualité 
locale pour le journal. La dernière chose qu'elle ait envie d'apprendre, c'est 
que son mari passe son temps sur un jeu d'ordinateur quand il rentre le soir. 
Croyez-moi, ce n'est pas le genre de conversation entre époux qui se passera 
bien.

— Donc vous avez ressenti le besoin de le 
cacher », conclut D.D.

Jason esquiva. «Je n'en ai pas 
parlé.

— Ah oui ? C'était tellement secret que 
vous effaciez l'historique de navigation chaque fois que vous alliez sur 
Internet ? »

Merde, Ethan et l'informaticien avaient 
bien fait l'éducation de Sandra. « Réflexe de journaliste », répondit Jason sans 
sourciller.

Il se fit la réflexion qu'il mentait 
avec la même facilité que Maxwell Black. Etait-ce pour cette raison que Sandra 
l'avait épousé ? Parce qu'il lui rappelait son père ?

« Pardon ?

—J'efface l'historique pour protéger mes 
sources, expliqua Jason. C'est un truc appris en école de journalisme, le cours 
sur la déontologie à l'ère numérique. En théorie, je ne suis censé travailler 
que sur mon portable, mais l'ordinateur familial est plus confortable. Donc j'ai 
tendance à faire mes recherches sur Internet ici et ensuite à transférer les 
informations. Sauf qu'évidemment mon ordinateur n'est pas protégé contre les 
fouilles et les saisies, conclut-il avec un regard appuyé, donc je vide 
l'historique, c'est une procédure de routine.

— Vous mentez. »

L'air renfrogné, D.D. paraissait à deux 
doigts de frapper quelqu'un. Sans doute lui.

Il haussa les épaules, comme pour 
signifier qu'il ne pouvait rien de plus pour elle.

« Quelle école de journalisme ? 
demanda-t-elle tout à coup.

— Quelle école ?

— Où avez-vous suivi ce cours de 
déontologie ? » 

Dans sa bouche, « déontologie » avait 
l'air d'un gros mot.

« Oh, c'était il y a des années. Sur 
Internet.

— Donnez-moi le nom, insista-t-elle. Même 
les universités en ligne ont des archives.

—Je vous retrouverai ça. 
»

Mais elle secouait la tête. « Il n'y a 
pas eu de cours. Ou peut-être qu'il y en a eu un, mais que vous ne vous appeliez 
pas Jason Jones à ce moment-là, hein ? D'après ce que nous savons, ce nom de 
Jason ne remonte qu'à environ cinq ans. Comment vous appeliez-vous avant ? Smith 
? Brown ? Et, dites-moi, quand vous prenez un nouveau nom, le chat change de nom 
aussi ?

—Je ne sais pas, répondit Jason. Il n'a 
que trois ans.

—Vous nous mentez, monsieur Jones », 
constata D.D. qui s'était levée de son tabouret et s'approchait de lui, comme si 
la proximité physique allait lui faire perdre son sang-froid, lui faire cracher 
des réponses qu'il n'avait pas. « Avatar, mon cul. La seule deuxième vie que 
vous ayez, c'est ici et maintenant. Vous fuyez quelque chose. Quelqu'un. Et vous 
vous êtes donné beaucoup de mal pour brouiller les pistes, hein ? Mais Sandra a 
commencé à s'en douter. Quelque chose lui a mis la puce à l'oreille. Alors, elle 
s'est adressée à Ethan et Ethan s'est adressé aux pros. D'un seul coup, voilà 
que la police d'État s'intéressait de près à vos activités en ligne. A quel 
point vous avez pris peur, Jason ? Qu'est-ce qui peut bien être assez monstrueux 
pour que ça mérite de tuer votre femme et votre enfant à naître 
?

— Elle est vraiment enceinte ? » murmura 
Jason.

Il n'avait pas eu l'intention de poser 
cette question. Mais il attendit tout de même la réponse parce qu'il voulait 
l'entendre à nouveau. La ressentir à nouveau. C'était une douleur exquise, comme 
si quelqu'un lui avait décollé la peau avec un couteau à 
désosser.

« Vous l'ignoriez vraiment 
?

— Depuis combien de temps ? Quoi, elle 
avait l'air un peu mal fichue. J'ai cru qu'elle avait la grippe... Elle n'en a 
jamais rien dit. »

D.D. semblait l'étudier. « On ne peut 
pas savoir depuis combien de temps à partir d'un test de grossesse, monsieur 
Jones. Mais vous pouvez être sûre que nous pratiquerons des analyses génétiques. 
Je serais curieuse de savoir si vous êtes le père. »

Il ne répondit pas. Il en fut incapable. 
Parce qu'il faisait pour la première fois un autre rapprochement. « 
L'informaticien... », commença-t-il.

D.D. le regarda.

« ... il est venu au collège 
?

— C'est ce qu'il dit.

— Pendant les heures de classe 
?

— Non, pendant les matchs de basket du 
jeudi soir. »

Et le regard de D.D. lui indiqua qu'elle 
pensait la même chose que lui : il n'avait cessé de prétendre que Sandra était 
trop occupée avec Ree pour avoir un amant. Mais elle avait quand même trouvé 
moyen de donner des rendez-vous. Le jeudi soir. Tous les jeudis soir. Sa femme 
allait au collège pour rencontrer un autre homme.

« Comment s'appelle-t-il ? » demanda 
Jason d'une voix qui était montée d'un cran dans les aigus. Encore un signe de 
faiblesse sur lequel il ne pourrait pas revenir.

D.D. refusa de 
répondre.

Alors, l'idée qui lui trotterait dans la 
tête toute la journée lui traversa l'esprit : « Quel genre de voiture conduit 
l'informaticien ? Une voiture de fonction ?

— Donnez-moi votre nom, Jason Jones. Votre 
vrai nom.

— Vous avez discuté avec Aidan Brewster ? 
Vous lui avez demandé ce qu'il a vu mercredi soir ? Il faut que vous lui parliez 
de la voiture. Que vous lui demandiez plus de détails.

— Dites-nous ce que vous faisiez sur 
l'ordinateur, monsieur Jones. Ce que vous cherchez désespérément à 
cacher.

— Mais rien ! » insista-t-il, envahi à 
présent par un sentiment d'anxiété, le sentiment d'être piégé, affolé. Il ne lui 
restait plus que quelques jours, peut-être même quelques heures. Il fallait 
qu'ils écoutent, qu'ils réfléchissent. Sa fille était en jeu. « Ecoutez, à vous 
entendre, un expert de l'investigation numérique a travaillé avec Sandra sur le 
disque dur. De toute évidence, il n'a rien trouvé, sinon vous ne seriez pas là, 
à me tanner. Conclusion, je n'ai rien à cacher.

— Qu'est devenue votre vie secrète 
d'avatar ?

— C'est l'informaticien, tenta-t-il 
encore. Il faut que vous regardiez de ce côté-là. Peut-être que sa relation avec 
Sandra n'était pas d'ordre purement professionnel. Peut-être qu'il la voulait et 
que c'est lui qui a été pris de jalousie quand elle a refusé de quitter 
Ree.

— Quand elle a refusé de vous quitter, 
vous voulez dire ?

—Je n'ai fait aucun mal à ma femme ! Je 
n'aurais pas enlevé sa mère à Ree. Mais ce type de la police d'État, qu'est-ce 
qu'il en a à foutre ? Ou le père de Sandra, Maxwell Black. Vous saviez qu'il 
vient d'obtenir une ordonnance ex parte qui lui accorde un droit de 
visite sur Ree ? En pratique, ce n'est pas pour participer aux recherches 
concernant sa fille que Max a fait tout ce chemin, c'est pour lancer une 
procédure concernant la garde de sa petite-fille. Il ne pourrait pas le faire si 
Sandra était là. Il n'aurait aucune légitimité. Mais avec la disparition de 
Sandy et comme je suis le principal suspect... Vous ne trouvez pas que c'est 
sacrement commode pour lui ? Peut-être même trop pour être une simple 
coïncidence ? »

D.D. ouvrit de grands yeux. « C'est ça, 
votre défense ? C'est pas moi, c'est l'autre ? Je croyais que vous aviez jeté 
votre dévolu sur le pervers du quartier.

—Je ne suis pas sûr que Sandra le 
connaissait.

—Je vois. Donc son propre père et 
l'informaticien qu'elle a recruté pour enquêter sur vos activités en ligne font 
des coupables beaucoup plus logiques.

— Sans oublier Ethan Hastings. » Il savait 
qu'il creusait sa propre tombe, mais c'était plus fort que lui. « On a vu des 
enfants de treize ans faire pire.

— Oh vraiment ? Alors c'est qui, monsieur 
Jones ? Aidan Brewster, Ethan Hastings, Wayne Reynolds, Maxwell 
Black? A moins que ce ne soit le Père Noël?

— Wayne Reynolds ? »

D.D. rougit en s'apercevant trop tard 
que le nom de l'informaticien lui avait échappé. Elle conclut sur un ton sec : « 
Vous nous mentez, monsieur Jones. Vous nous mentez sur votre identité, vos 
activités sur Internet, votre vie tout entière. Et ensuite, vous faites 
volte-face pour nous expliquer que vous aimez votre femme et que vous voulez 
seulement qu'elle revienne. Eh bien, si vous l'aimez vraiment à ce point, 
commencez par jouer franc jeu avec nous. Dites-nous ce qui lui est arrivé. 
»

Jason lui donna la seule réponse qu'il 
pouvait lui donner : « Franchement, commandant, je n'en ai aucune idée. 
»
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Tout a commencé par un simple 
rendez-vous pendant le match de basket. Ethan avait un oncle ingénieur certifié 
en criminalistique numérique ; il l'a amené au match pour qu'on se 
rencontre.

Wayne Reynolds n'était pas comme je 
m'y attendais. Dans mon esprit, les informaticiens ressemblaient plus à la 
Revanche du binoclard qu'à des vedettes de série policière. Les beaux 
cheveux roux de Wayne étaient légèrement décoiffés, sa cravate de travers. Ce 
côté négligé ne faisait qu'ajouter à sa séduction, lui conférait ce charme 
désordonné qui vous donne envie de lisser le col de sa chemise, d'écarter de son 
front les mèches folles. Il était grand, athlétique et en même temps accessible. 
Très accessible.

J'ai passé les quarante-cinq minutes 
de notre première conversation les poings serrés pour ne pas avoir de geste qui 
m'aurait embarrassée.

Lui parlait d'ordinateurs. De la 
méthode pour copier un disque dur. Pour rechercher des contenus cachés sur des 
secteurs de données non utilisés. De l'importance d'employer l'outil d'analyse 
adapté.

Je regardais ses longues jambes 
arpenter le couloir du collège. Je me demandais si sous son pantalon beige, ses 
cuisses et ses mollets étaient aussi élégamment musclés qu'il y paraissait. 
Avait-il des poils tirant sur le roux sur tout le corps ou bien était-ce 
seulement ses cheveux ? Ceux-ci étaient-ils aussi soyeux qu'ils en donnaient 
l'impression ?

Lorsque nous sommes retournés au 
gymnase pour la fin du match de basket, j'étais légèrement essoufflée et Ethan 
m'a lancé un regard soupçonneux, j'ai pris bien soin de ne pas regarder son 
oncle. Ethan était un garçon extrêmement intuitif, j'avais déjà eu l'occasion de 
m'en apercevoir.

Wayne m'a quittée en me laissant le 
nom d'un disque dur à acheter, j'ai rangé le bout de papier avec sa carte de 
visite dans mon sac à main et j'ai ramené Ree à la maison.

Plus tard ce soir-là, après avoir 
couché Ree, j'ai appris par cœur l'adresse Internet et le numéro de téléphone de 
Wayne. Après quoi j'ai déchiré sa carte de visite en mille morceaux et je les ai 
jetés dans les toilettes. J'ai fait la même chose avec la référence du disque 
dur. A ce stade, je ne pouvais pas me permettre d'être 
négligente.

Jason est rentré à plus de deux 
heures du matin. J'ai entendu le bruit de ses pas dans le salon, le craquement 
de la vieille chaise en bois qu'il tirait devant la table de cuisine pour 
s'installer comme d'habitude à l'ordinateur.

Je me suis de nouveau réveillée à 
quatre heures du matin, quand il est entré dans la chambre. Il n 'a allumé 
aucune lumière, mais s'est déshabillé dans un coin d'ombre. Cette fois-ci, je me 
suis posé des questions sur mon mari. Quels muscles bien dessinés pouvaient-ils 
se cacher sous les pantalons et les chemises qu'il portait toujours ? Avait-il 
d'épais poils noirs ondulés sur le torse ? Formaient-ils une ligne soyeuse 
jusqu'à son entrejambe ?

Après Brokeback Mountain, je 
m'étais raconté que Jason était homosexuel, que c'était pour cette raison 
qu'il refusait de me toucher. Ce n 'était pas moi, me disais-je. Il préférait 
tout simplement les hommes. Mais de temps à autre, je le surprenais à me 
regarder, une lueur intense dans ses yeux mi-clos. Il n'était pas totalement 
insensible à mes charmes, j'en étais sûre. Hélas, c'était suffisant pour qu'il 
me garde, mais pas pour qu'il m'aime.

J'ai fermé les yeux lorsque mon mari 
s'est glissé dans le lit. J'ai fait semblant d'être 
endormie.

Plus tard, à quatre heures et demie, 
cinq heures moins le quart, je me suis retournée et j'ai touché son épaule. J'ai 
posé mes doigts sur le tee-shirt chaud qui recouvrait son dos. J'ai senti les 
muscles rouler sous mes doigts et je me suis dit qu'il me devait bien 
ça.

Puis ses doigts se sont refermés 
autour de mon poignet. Il a retiré ma main de son épaule.

« Arrête, a-t-il 
dit.

— Pourquoi ?

— Rendors-toi, 
Sandy.

—Je veux un autre bébé », ai-je 
affirmé.

Ce qui était en partie vrai. J'avais 
vraiment envie d'un autre enfant, ou en tout cas de quelqu'un d'autre qui 
m'aimerait.

« On pourrait adopter, a-t-il 
répondu.

— Bon sang, Jason. Tu me détestes à ce 
point-là ? »

Il n'a rien répondu. Je me suis 
levée, furieuse, j'ai descendu bruyamment les escaliers, je me suis installée 
devant l'ordinateur. Et juste histoire d'être un peu puérile, j'ai vérifié la 
corbeille vide et les trois adresses qui restaient dans l'historique de 
navigation : New York Times, USA Today et le Drudge 
Report.

A cet instant, j'ai méprisé mon mari. 
Je lui en ai voulu de m'avoir emmenée, mais de ne jamais m'avoir vraiment 
sauvée. De me montrer du respect, mais de ne jamais me donner l'impression 
d'être désirée. De ses silences et de ses secrets, de l'image en noir et blanc 
d'un petit garçon terrifié qui me hantait encore.

« Mais quel genre de monstre es-tu ? 
» ai-je demandé à voix haute. Mais l'ordinateur ne pouvait pas me 
répondre.

Alors je me suis connectée sur mon 
compte AOL. Puis, de mémoire, j'ai écrit : Cher Wayne, Merci d'avoir accepté 
de me rencontrer. Je travaille à notre projet. J'espère vous revoir, au match de 
basket de jeudi prochain...
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« Comment ça, vous ne retrouvez pas 
l'argent ? Il y en a pour quatre millions de dollars, merde. Ça ne se trimballe 
pas dans une tirelire. » D.D. vitupérait dans son téléphone portable, bien collé 
à l'oreille. Ils sortaient de chez les Jones et une demi-douzaine de 
photographes les mitraillaient. Le cours qui leur manquait à l'école de police : 
comment être toujours bien coiffé pour les photos.

« Non, je ne veux pas demander aux 
fédéraux. Retrouver de l'argent, on a déjà fait ; on peut le faire encore... 
D'accord, d'accord, il y en a pour plusieurs jours. Je vous donne deux heures... 
Je sais, alors bougez-vous. »

D.D. referma son téléphone, l'air 
grincheux.

« Mauvaise nouvelle ? » demanda Miller. 
Il se caressait la moustache sans trop savoir comment se tenir, n'appréciant 
visiblement pas plus qu'elle les feux des médias. Ils s'arrêtèrent au pied du 
perron car ils ne voulaient pas avoir cette conversation à portée d'oreilles des 
journalistes qui vociféraient déjà des questions.

« Cooper s'est heurté à un mur en 
cherchant l'origine de la fortune de Jones, expliqua D.D. Un truc comme quoi 
l'argent aurait été viré à sa banque actuelle depuis un compte off-shore et que 
les banques off-shore renâclent un peu à donner des infos. D'après Cooper, il 
faudrait qu'on commence par inculper Jones pour un premier délit pour que 
peut-être ensuite ils se rangent à notre point de vue. Evidemment, pour qu'on 
puisse inculper Jones, il faudrait encore qu'on sache d'où vient l'argent afin 
de découvrir sa véritable identité. A ce stade, c'est le serpent qui se mord la 
queue.

— Pas de bol, popol », dit 
Miller.

Elle leva les yeux au ciel, se mordilla 
la lèvre inférieure. «J'ai l'impression d'être coincée dans un mauvais épisode 
de New York Police Judiciaire.

— Comment ça ?

— Regardez notre éventail de suspects : 
nous avons le mystérieux mari sans doute adepte de la pornographie sur Internet, 
le voisin délinquant sexuel fiché, un élève de treize ans amoureux de son 
enseignante disparue, un flic informaticien qui paraît prendre un intérêt tout 
personnel à l'enquête et, pour couronner le tout, le père de la victime qui 
était brouillé avec elle, qui savait ou ne savait pas qu'elle avait subi des 
mauvais traitements dans son enfance et qui avait beaucoup de raisons de vouloir 
étouffer l'affaire. Tout ça m'a l'air "inspiré de faits réels", sauf que 
j'ignore complètement de quels faits réels ça s'inspire.

— Peut-être que c'est comme dans ce vieux 
film. Le Crime de l'Orient-Express. Ils sont tous coupables. Ce serait 
marrant. »

Elle lui lança un regard. « Vous avez un 
curieux sens de l'humour, Miller.

— Eh, c'est le métier qui veut ça. 
»





En cas de doute, continuer à faire 
parler tout le monde. D.D. voulait interroger Ree une nouvelle fois, mais la 
spécialiste Marianne Jackson lui opposa un refus. Trois auditions en trois 
jours, ce serait non seulement excessif pour l'enfant, mais ça ressemblerait à 
du harcèlement. A supposer que Ree leur donne réellement une indication utile, 
un bon avocat de la défense plaiderait qu'on lui avait soutiré des révélations. 
Il fallait laisser une journée de plus à la fillette ; ou, mieux encore, 
découvrir un nouvel indice qui justifierait une troisième audition. Là, ce 
serait moins risqué.

D.D. et Miller se tournèrent donc vers 
leur casting de suspects. Au cours des dernières quarante-huit heures, ils 
avaient interrogé Jason Jones, Ethan Hastings, Aidan Brewster et Wayne Reynolds, 
ce qui leur laissait le juge Maxwell Black. A l'heure qu'il était, celui-ci se 
tenait sur le trottoir d'en face et passait de groupe en groupe dans la foule 
des journalistes, un peu comme le ferait un politicien dans une salle de 
donateurs aux portefeuilles bien garnis.

Déjà, D.D. ressentait un malaise. Ce 
type n'avait pas vu sa fille depuis cinq ans et, apprenant sa disparition, il 
sautait dans un avion pour Boston pour sourire devant les caméras et serrer la 
pince aux vedettes de l'info locale ?

Le juge n'avait pas l'air de s'en faire, 
d'ailleurs. Il était vêtu d'un pimpant costume bleu clair agrémenté d'une 
cravate rose pastel et d'une pochette en soie rose coordonnée, très gentleman du 
Sud. Et puis il y avait évidemment cet accent traînant qui semblait tellement 
suave dans cette région où l'on ne prononçait pas les 
r.

Lorsqu'ils s'approchèrent des 
camionnettes, Miller resta en retrait pour laisser la direction des opérations à 
D.D., qui se fraya un chemin dans la mêlée.

« Capitaine, capitaine, commença 
la nuée des journalistes.

— Commandant, corrigea brusquement D.D. 
parce qu'ils pouvaient au moins lui accorder ça.

— En sait-on davantage sur l'endroit où 
se trouve Sandy ?

— Allez-vous arrêter Jason 
?

— Comment la petite Ree tient-elle le 
coup ? D'après sa maîtresse de maternelle, elle n'a pas été à l'école depuis 
mercredi.

— Est-il exact que Jason Jones refusait 
à Sandy le droit de parler à son père ? »

D.D. lança un regard sévère à Maxwell 
Black. Clairement, c'était au bon juge qu'ils devaient ce petit détail 
croustillant. Elle ignora les journalistes, posa une main ferme sur l'épaule de 
Maxwell et l'entraîna à l'écart de la forêt de micros et de caméras qui s'était 
brusquement dressée.

« Commandant D.D. Warren, accompagné du 
capitaine Brian Miller. Nous aimerions discuter un peu avec vous, si vous n'y 
voyez pas d'inconvénient. »

Le juge ne protesta pas. Il se contenta 
de hocher la tête avec élégance en saluant de la main ses nouveaux copains 
journalistes. Il devait être un vrai rigolo dans sa salle d'audience, songea 
D.D. avec irritation. Le Monsieur Loyal d'un grand cirque.

Elle l'accompagna jusqu'à Miller, puis 
jusqu'à leur voiture, et les journalistes leur emboîtèrent avidement le pas dans 
une tentative désespérée pour surprendre une bribe de conversation, une 
révélation sensationnelle. Que Sandra était morte. Qu'on allait arrêter le mari. 
Ou peut-être que la police voulait interroger le père de Sandy considéré comme 
un nouveau suspect. D'une manière ou d'une autre, cela entretiendrait la fièvre 
journalistique, ferait croître l'intérêt de manière 
exponentielle.

Maxwell s'installa à l'arrière de la 
voiture de D.D. et ils démarrèrent ; D.D. joua du Klaxon et, dans sa meilleure 
imitation de Britney Spears, visa le pied du photographe le plus proche. Les 
cameramen s'écartèrent aussitôt et elle parvint à s'engager dans la rue sans 
incident. Elle était presque déçue.

« C'est vous qui êtes chargés de 
l'enquête sur ma fille, dit Maxwell de sa voix traînante depuis la banquette 
arrière.

— Oui, monsieur.

— Parfait. J'avais hâte de discuter avec 
vous. Je possède quelques informations sur mon gendre. A commencer par le fait 
qu'il ne s'appelle pas Jason Jones. »

Ils conduisirent le juge au 
commissariat. C'était la méthode orthodoxe pour auditionner quelqu'un et Jason 
Jones les avait tellement envoyés voir ailleurs sur ce point que D.D. était 
contente de respecter la procédure au moins pour une personne. La salle 
d'interrogatoire était exiguë et le café immonde, mais Maxwell Black conserva 
son sourire charmant même en s'asseyant sur la chaise pliante métallique coincée 
entre la table et le mur blanc cassé. On aurait dit qu'il était invité à une 
partie de campagne.

Le juge ne plaisait pas à D.D. Trop 
d'assurance, trop de bonhomie. Sa fille avait disparu. Il se trouvait dans un 
grand commissariat dans une pièce pas ventilée. Il aurait dû transpirer un peu. 
C'était ce que faisaient les gens normaux, même les innocents.

D.D. prit son temps pour s'asseoir, 
sortir un calepin jaune, puis installer le dictaphone au milieu de la table. 
Miller s'adossa dans sa chaise métallique, bras croisés sur la poitrine. L'air 
de s'ennuyer. C'était toujours une bonne stratégie face à quelqu'un qui 
appréciait manifestement qu'on s'intéresse à lui autant que le juge 
Black.

« Donc vous êtes arrivé quand à Boston ? 
demanda D.D. sur un ton neutre - simple bavardage poli.

— Hier en début d'après-midi. Je regarde 
toujours les infos en prenant mon café le matin. Imaginez-vous ma surprise quand 
j'ai vu la photo de Sandy à l'écran. J'ai tout de suite su que son mari avait 
fait quelque chose d'épouvantable. Je suis sorti en coup de vent de mon bureau 
et j'ai filé direct à l'aéroport. En laissant mon café et le reste sur la table. 
»

D.D. s'appliquait avec un soin exagéré à 
disposer ses stylos. « Vous voulez dire que vous portiez déjà ce costume hier ? 
demanda-t-elle parce que ça ne concordait pas avec ses souvenirs des images 
télé.

—Je suis passé en vitesse prendre 
quelques affaires chez moi, corrigea le juge. Je me doutais déjà que ça risquait 
de se prolonger.

—Je vois. Donc vous avez vu la photo de 
votre fille à la télévision, vous êtes rentré chez vous faire vos valises, 
peut-être mettre quelques affaires en ordre...

—J'ai une gouvernante qui s'occupe de 
tout ça, commandant. Je l'ai appelée sur la route, elle a tout préparé pour moi 
et me voilà.

—A quel hôtel êtes-vous descendu 
?

—Au Ritz-Carlton, bien sûr. J'ai un 
faible pour leur thé. »

D.D. ouvrit de grands yeux. Elle ne 
devait pas être assez du Sud parce que, parmi les critères pour choisir un 
hôtel, elle n'avait jamais songé au thé. « Sur quelle compagnie, votre vol 
?

— Delta.

— Numéro de vol ? 
Heure d'atterrissage ? » Maxwell lui lança un regard étonné, mais fournit 
les renseignements. « Pourquoi ces questions ?

— Procédure de routine, lui assura-t-elle. 
Vous vous rappelez cette vieille série, Badge 714 : "Juste les faits, madame." 
»

Il s'illumina. «J'adorais cette 
série.

— Alors, vous y êtes. Police de Boston, 
pour vous servir.

— Est-ce qu'on va parler de mon gendre, 
maintenant ? Parce que je peux vous dire qu'il y a certaines choses que vous 
devriez savoir...

— Chaque chose en son temps », répondit 
D.D., polie, mais directive.

A côté d'elle, Miller se mit à faire 
tourner son stylo autour de son doigt pour détourner l'attention de 
Maxwell.

« Quand avez-vous parlé pour la dernière 
fois à votre fille, Sandra Jones ? » demanda D.D.

Maxwell la regarda sans comprendre, 
l'air momentanément distrait. « Hein ? Oh, il y a des années. Sandra n'était pas 
du genre à passer un coup de fil.

— Vous ne l'avez pas appelée pendant tout 
ce temps ?

— Eh bien, si vous voulez savoir, nous 
avons eu un différend juste avant son départ. Ma fille n'avait que dix-huit ans, 
elle était bien trop jeune pour traîner avec des types comme Jason et c'est ce 
que je lui ai dit. » Black poussa un profond soupir. « Malheureusement, Sandy a 
toujours été du genre têtu. Elle s'est enfuie en pleine nuit. Enlevée, 
j'imagine. Et depuis, j'attends toujours un coup de fil ou au moins une carte 
postale.

— Avez-vous signalé la disparition de 
votre fille après son départ ?

— Non. Je ne l'ai pas considérée comme 
disparue. Je savais qu'elle s'était enfuie avec ce garçon. C'était le genre de 
choses qu'elle faisait.

— Vraiment ? Elle avait déjà fugué ? 
»

Black rougit. « Les parents sont payés 
pour connaître les défauts de leurs enfants, expliqua-t-il d'un air guindé. Ma 
fille... enfin, Sandy a très mal vécu la mort de sa mère. Elle a eu une période 
de rébellion, tout ça. Elle buvait, elle découchait. Elle se montrait une 
adolescente, disons... très délurée.

— Sexuellement, vous voulez dire, précisa 
D.D.

— Oui.

— Comment le savez-vous 
?

— La gamine ne se gênait pas. Elle 
revenait au petit matin, empestant la cigarette, l'alcool et le sexe. Moi aussi, 
j'ai été adolescent, commandant. Je sais ce que font les 
jeunes.

— Combien de temps ça a duré 
?

— Sa mère est morte quand elle avait 
quinze ans.

— Comment ?

— Crise cardiaque », dit Black, puis il 
parut se raviser. Il regarda D.D., puis Miller, qui faisait toujours tourner son 
stylo, puis reporta à nouveau son attention sur D.D. « En fait, ce n'était pas 
une crise cardiaque. C'est la version que je donne depuis si longtemps qu'elle a 
pris les apparences de la réalité, comme ça arrive avec les mensonges. Mais 
autant que vous le sachiez : ma femme, la mère de Sandra, s'est suicidée. Au 
monoxyde de carbone. C'est Sandra qui a découvert le corps dans le 
garage.

—Votre femme s'est tuée chez elle 
?

— Dans sa propre 
Cadillac.

—Votre femme avait des antécédents de 
dépression ? »

A nouveau cette hésitation à peine 
perceptible. « Ma femme buvait des doses qu'on ne pourrait sans doute plus 
considérer comme thérapeutiques, commandant. Mon travail est très prenant, vous 
comprenez. J'imagine que la solitude lui a pesé.

— Votre femme s'entendait bien avec Sandra 
?

— Ma femme n'était peut-être pas la mère 
idéale, mais elle a fait de son mieux.

— Et vous ?

— Comme je l'ai dit, j'étais probablement 
trop souvent absent, mais j'aime ma fille, moi aussi.

—A tel point que vous n'avez pas essayé 
une seule fois de la retrouver au cours des cinq dernières années 
?

— Oh, mais si. J'ai 
essayé.

— Comment ça ?

—J'ai engagé un détective privé. Un des 
meilleurs du pays. Mais c'est là que ça devient intéressant : celui que Sandra 
m'a présenté comme son futur mari ne s'appelait pas Jason Jones, mais 
Jason Johnson. »





D.D. s'excusa pour aller chercher un 
verre d'eau. Pendant qu'elle était sortie, elle fit un détour par le bureau du 
capitaine Cooper et l'avisa qu'il fallait qu'il lance des recherches sur le 
passé de Jason Johnson, en plus de Jason Jones.

Cooper lui lança un regard lourd de 
sens. Il était le meilleur de la brigade pour ce genre de travail, mais s'il 
n'avait pas au moins l'initiale du deuxième prénom ou un autre détail, faire le 
tri entre les tombereaux de Jason Johnson n'allait pas être plus facile que de 
faire le tri dans les listes de Jason Jones.

«Je sais, lui assura-t-elle. Tu adores 
ton boulot et chaque journée est plus gratifiante que la précédente. Amuse-toi 
bien. »

D.D. regagna la salle d'interrogatoire, 
mais plutôt que de rentrer, elle choisit de profiter du spectacle de l'autre 
côté du miroir sans tain. Le juge Black était bien trop à l'aise avec les 
femmes. Transpirant le charme du Sud, il pourrait leur raconter de belles 
histoires jusqu'à la saint-glinglin. Elle se dit donc qu'il serait peut-être 
plus productif de laisser Miller le cuisiner un peu. Jusque-là, Miller n'avait 
pas fait un geste pour quitter sa posture avachie et Maxwell donnait déjà des 
signes d'impatience devant le constant manque d'intérêt de l'enquêteur. Le juge 
joua avec sa cravate, lissa sa pochette, prit quelques gorgées de café. Sa main 
tremblait légèrement lorsqu'il souleva la tasse. Sous cet angle, D.D. voyait les 
taches de vieillesse sur le dos de sa main. Mais son visage était relativement 
dépourvu de rides et séduisant.

C'était un bel homme. Riche, charmant, 
puissant. Si bien qu'elle se demandait pourquoi il n'y avait pas encore de 
deuxième Mme Black.

« Vous saviez que Sandra s'était fait 
mettre en cloque ? demanda soudain Miller. Avant de s'enfuir ? 
»

Le juge cligna plusieurs fois des yeux, 
sembla fixer son attention avec un temps de retard sur l'enquêteur. «Je vous 
demande pardon ?

— Sandy vous a dit que ce Jason Johnson ou 
Jones ou je ne sais quoi l'avait mise enceinte ?

—Je... je savais qu'elle était 
enceinte.

— Ça, ça me ferait chier, dit Miller comme 
pour faire la conversation. Qu'un mec de trente ans fasse un gosse à ma fille de 
dix-huit. J'aurais eu la rage à votre place.

—Je, hum... Bon, comme je disais, il faut 
connaître son enfant. Sandra filait un mauvais coton. Ce n'était qu'une question 
de temps avant qu'elle tombe enceinte... voire pire. D'ailleurs, je ne crois pas 
que ce soit Jason qui l'ait mise enceinte. »

Miller arrêta de faire tourner son 
stylo. « Ah bon ?

— Non. Je me souviens comment était la 
maman de Sandy pendant sa grossesse. Les trois premiers mois, Missy arrivait à 
peine à s'extirper du lit tellement elle était fatiguée et nauséeuse. Il est 
arrivé la même chose à Sandra. D'un seul coup, elle est tombée malade, 
suffisamment pour rester à la maison et dormir tout le temps. J'ai cru qu'elle 
avait attrapé un virus, mais ça a duré assez longtemps pour que je soupçonne la 
vérité. Peu de temps après, elle a paru se rétablir. Elle s'est même remise à 
sortir. C'est après cette période qu'elle m'a parlé pour la première fois de cet 
homme qu'elle venait de rencontrer, Jason Johnson.

—Attendez une seconde. Vous êtes en train 
de me dire que Sandy s'est fait mettre en cloque et qu'ensuite elle a mis le 
grappin sur un homme riche et plus âgé pour qu'il l'épouse ?

—J'imagine que c'est une façon de voir 
les choses.

— Euh, excusez-moi, mais il y aurait 
plutôt de quoi se réjouir, non ? Votre fille est passée du statut de fille-mère 
à celui de riche femme mariée en moins de six mois. Vous ne pouvez pas en 
vouloir à Jason pour ça.

—Jason Johnson m'a enlevé ma 
fille.

— Vous lui aviez dit qu'elle ne pouvait 
pas se marier. Hé, faut connaître son enfant, pas vrai ? A partir du moment où 
vous lui disiez non, c'était sûr qu'elle allait filer.

— Elle était trop jeune pour se marier 
!

— Racontez ça à celui qui l'avait mise 
enceinte. Vu de chez moi, elle a eu de la veine de trouver Jason pour réparer 
les erreurs d'un autre.

—Johnson a profité de sa vulnérabilité. 
Si elle n'avait pas eu aussi peur, jamais elle ne m'aurait quitté pour un 
inconnu.

—Vous quitter ?

— Quitter la sécurité de sa maison, 
corrigea Maxwell. Pensez à ça, capitaine. Ce type de trente ans débarque de 
nulle part, fait tourner la tête de ma vulnérable petite fille et l'emmène sans 
même me demander ma permission.

—Vous êtes furieux qu'il ne vous ait pas 
demandé la main de votre fille ?

— Là où nous vivons, ces choses-là 
comptent, capitaine. C'est une question de convenances. Plus que ça, c'est... 
une question de savoir-vivre.

— Vous aviez rencontré Jason Johnson 
?

— Une fois. J'étais encore réveillé quand 
ma fille est rentrée un soir. Je suis sorti en entendant le véhicule dans 
l'allée. Jason est descendu de voiture et l'a raccompagnée jusqu'à la 
porte.

— Pas si dépourvu de savoir-vivre, on 
dirait.

— Il lui serrait le bras, capitaine, 
fermement, juste au-dessus du coude. Ça m'a frappé sur le coup, cette façon de 
la toucher. Possessive. Comme si elle lui appartenait.

— Qu'avez-vous dit ?

—Je lui ai demandé s'il avait conscience 
du fait que ma fille n'avait que dix-huit ans.

— Et?

— Il a dit, et je cite : "Bonsoir, 
monsieur." Il n'a jamais répondu à ma question. Il n'a même jamais paru 
l'entendre. Il est passé à côté de moi, a raccompagné ma fille jusqu'à la porte, 
puis a tranquillement redescendu les marches pour remonter en voiture. Au 
dernier moment, avec un signe de tête, il a dit : "Bonne nuit, monsieur", et 
voilà. Ce connard arrogant est parti comme s'il avait absolument le droit de 
s'afficher en ville avec une lycéenne. » Maxwell remua sur sa chaise. « Et je 
vais vous dire autre chose, capitaine. A l'époque, quand Jason parlait, il avait 
l'accent de chez moi. Peut-être qu'il a viré Yankee maintenant, mais c'est un 
gars du Sud, aucun doute dans mon esprit. Si vous voulez rigoler un peu avec 
lui, emmenez-le donc manger du gruau de maïs. Je vous parie qu'il y met autant 
de beurre que n'importe qui. »

De l'autre côté du miroir, D.D. nota 
dans sa tête : Jason Johnson, peut-être né en Géorgie ou dans un Etat voisin. 
Intéressant. Parce que maintenant que le bon juge en parlait, il lui était 
arrivé de surprendre une inflexion dans la voix de Jason. Il la réprimait 
toujours, adoptait un ton monocorde. Mais quelque chose persistait en toile de 
fond. Apparemment, leur principal suspect pouvait prendre un accent 
traînant.

« C'est à peine deux semaines plus tard 
que Sandy a disparu, expliquait le juge. J'ai retrouvé son lit soigneusement 
fait et son placard à moitié vide. Voilà, elle était partie.

— Elle vous a laissé un message 
?

— Rien », répondit le juge avec énergie, 
mais sans regarder Miller.

Le premier mensonge flagrant de Maxwell 
Black.

« Alors, dites-moi un peu, enchaîna 
rapidement le juge, quel genre d'homme fait disparaître une jeune fille vers une 
toute nouvelle vie sous un tout nouveau nom ? Qui ferait une chose pareille ? Et 
pourquoi ? »

Miller haussa les épaules. «Je vous 
écoute. Pourquoi croyez-vous que Jason Johnson est devenu Jason Jones 
?

— Pour isoler ma fille ! répondit 
immédiatement Maxwell. Pour la couper de son foyer, de sa ville, de sa famille. 
Pour s'assurer que Sandy n'aurait personne à qui demander de l'aide quand il 
commencerait à faire ce qu'il voulait réellement.

— Et que voulait-il réellement 
?

— Comme vous l'avez dit avec éloquence, 
capitaine, pour quelle raison un homme pourrait-il vouloir "réparer" les erreurs 
d'un autre ? Sinon parce qu'il veut le bébé. Ou plutôt mettre la main sur un 
enfant dont la mère était trop jeune, trop dépassée, trop perturbée pour essayer 
de le protéger. Voilà plus de vingt ans que je suis magistrat, suffisamment pour 
avoir vu cette triste histoire un nombre de fois incalculable. Jason Johnson 
n'est rien d'autre qu'un pervers. Il a pris ma fille pour cible. Aucun doute 
qu'il est déjà en train de préparer la petite Clarissa pour ce qui va arriver. 
Il avait juste besoin de se débarrasser une fois pour toutes de Sandy. 
»

Putain de merde, se dit D.D. Elle 
s'approcha du miroir. Le bon juge était-il en train de dire ce qu'elle pensait 
qu'il était en train de dire ? «Jason Jones est pédophile ? demanda Miller pour 
l'enregistrement.

— Et comment ! Vous connaissez le profil 
comme moi, capitaine. Une jeune épouse épuisée, avec des antécédents de 
dépression, de débauche, de consommation d'alcool, de drogue. Isolée par un 
homme plus âgé et dominateur qui, lentement mais sûrement, la rend toujours plus 
dépendante de lui. Jason et la petite Clarissa passent tous leurs après-midi 
seuls ensemble. Ça ne vous fait pas froid dans le dos ? »

Miller sembla considérer la question, 
mais ne fit aucun commentaire. Pendant ce temps, D.D. avait l'impression qu'une 
demi-douzaine d'ampoules électriques explosaient dans sa tête. Le profil défini 
par le juge était parfaitement correct. Et il permettrait de mettre à leur place 
quantité de pièces du puzzle : le goût de Jason pour les noms d'emprunt, le 
contrôle étroit qu'il exerçait sur les fréquentations de sa fille et de sa 
femme, son évidente panique à l'idée que Sandy s'était mise à fouiner dans 
l'ordinateur familial.

Il fallait que D.D. fasse tout de suite 
faxer la photo de Jason au Centre national pour les enfants disparus et 
exploités. Ils la confronteraient à leur banque d'images, constituée à partir de 
photos de sévices recueillies sur Internet ou lors d'autres affaires d'abus 
sexuel. S'ils trouvaient une corrélation, elle aurait de quoi justifier une 
arrestation, sans parler d'une nouvelle audition de Clarissa Jones. D'un seul 
coup, ils tenaient une piste.

Sauf qu'elle ressentit à nouveau le même 
malaise. Elle se souvenait de la façon dont Ree s'était jetée dans les bras de 
son père après l'audition, de la tendresse qui se lisait ouvertement sur le 
visage de ce dernier. À cet instant, D.D. avait cru à la réalité de leur amour, 
mais peut-être était-ce seulement parce que Ree n'avait pas trahi leur secret 
?

Il y avait des jours où ce métier était 
un peu merdique ; et des jours où il l'était carrément.

Miller questionnait toujours le juge : « 
Vous pensez que votre fille est morte ? »

Maxwell lança à l'enquêteur un regard 
méprisant. « Est-ce qu'on a jamais retrouvé une de ces femmes en vie ? Voyons, 
Jason Jones a tué ma fille ; il n'y a aucun doute dans mon esprit. Aujourd'hui, 
je réclame justice.

— C'est pour ça que vous avez fait des 
démarches pour obtenir un droit de visite auprès de votre petite-fille 
?

— Évidemment ! J'ai mené la même petite 
enquête que vous, capitaine, et le résultat n'est pas reluisant. Ma petite-fille 
n'a aucun ami proche, pas de famille élargie, personne d'autre qui s'occuperait 
d'elle. Son père a très probablement assassiné sa mère. S'il y a jamais eu un 
cas de figure où une fillette avait besoin de son grand-père, c'est bien 
celui-là.

— Vous allez réclamer la garde ? 


—Je suis prêt à me 
battre.

—Jason Jones nous affirme que Sandy 
n'aurait pas approuvé.

—Voyons, capitaine... Jason Jones est un 
menteur. Prenez des renseignements sur Jason Johnson. Que vous sachiez au moins 
à qui vous avez affaire.

— Vous avez loué une voiture, juge Black ? 
—Je vous demande pardon ?

— A l'aéroport. Vous avez loué une voiture 
ou peut-être fait appel à un service de voiture avec chauffeur 
?

— Oh, euh, j'ai loué une voiture, 
naturellement. Je me suis dit que j'aurais besoin de me déplacer en 
ville.

— Il va me falloir le nom de l'agence de 
location. L'heure à laquelle vous avez pris le véhicule, l'heure à laquelle vous 
devez le rendre.

— Bien, bien, bien. Mais pourquoi me 
harcelez-vous comme ça ? Ce n'est pas moi, le suspect. C'est Jason 
Johnson.

—Jason Jones, alias Jason Johnson. J'ai 
compris. Alors pourquoi n'avez-vous pas recherché votre fille 
?

—Je vous l'ai déjà dit : la seule manière 
de retrouver Sandy, c'est de démasquer son mari.

— C'est triste de perdre sa fille et sa 
femme, si jeunes toutes les deux.

—Je me concentre sur ma petite-fille. Je 
ne peux pas m'apitoyer sur mes propres tragédies. Ma petite-fille est la seule 
chose qui compte à présent.

— Et détruire Jason 
Jones.

— Il m'a pris ma fille.

— Avez-vous été surpris d'apprendre que 
votre fille se débrouillait très bien ici ? Mère dévouée, enseignante respectée, 
bonne voisine. Nous n'avons vraiment rien découvert qui évoque la dépression, 
l'alcoolisme ou l'autodestruction d'une manière générale. Peut-être que depuis 
la naissance de votre petite-fille, Sandra s'était enfin assagie. 
»

Maxwell se contenta de sourire : « 
Visiblement, capitaine, vous ne connaissez pas du tout ma Sandy. 
»
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Vous vous rappelez ce moment où vous 
tombez amoureuse ? Le tremblement qui vous prend si vous vous tenez trop près ? 
Ou le fait que vous êtes obligée de regarder un point juste derrière son épaule 
parce que si vous le regardiez vraiment dans les yeux (ses beaux yeux noisette 
émaillés de vert), vous rougiriez comme une idiote ?

Le jeudi soir est devenu mon soir 
préféré. L'aboutissement de la lente accumulation de courriers que Wayne et moi 
échangions dans l'intervalle. Rien de torride. Rien de flagrant, je lui 
racontais des anecdotes sur Ree, sur le fait qu'elle venait d'apprendre à se 
servir du couteau à beurre et ne voulait plus manger que des aliments qu'elle 
pouvait couper en deux, beignets de poulet ou raisin blanc. Il me parlait de sa 
dernière mission, par exemple l'analyse du portable d'un braqueur de banque ou 
encore un projet en cours visant à aider le grand public à sécuriser ses réseaux 
wifï. Je lui racontais un épisode amusant, la fois où mes élèves de sixième 
avaient essayé de situer la Bulgarie sur une mappemonde. Il me parlait de son 
dîner chez sa sœur, où Ethan s'était approprié le BlackBerry de son père et 
avait passé l'essentiel du repas à pirater le site Internet d'une grande 
banque.

Dès le mercredi, je me surprenais à 
fredonner d'impatience. Plus qu'une nuit. Vingt-quatre heures. Ree et moi nous 
déguisions, mettions du Loreena McKennit à fond et nous pavanions dans toute la 
maison, telles deux fées se rendant à une fête dans la Vallée magique. Ensuite, 
nous prenions notre dîner servi sur deux assiettes à fleurs de couleurs vives et 
du lait versé dans de petits verres à jus de fruits et nous trinquions avec le 
petit doigt en l'air.

Tomber amoureuse de Wayne Reynolds me 
donnait l'impression d'être plus jeune. Plus légère, plus en accord avec 
moi-même. Je portais davantage de jupes et moins de pantalons. Je me vernissais 
les ongles des doigts de pied en rose vif. Je me suis acheté des sous-vêtements 
tout neufs, notamment un Wonderbra à motifs léopard de chez Victoria's 
Secret.

Je suis devenue une meilleure mère. 
Plus patiente devant la sempiternelle routine, nourrir, laver et faire jouer une 
petite fille. Davantage prête à rire des exigences de Ree qui réclamait déjà 
telle fourchette dans telle position sur une assiette de telle 
couleur.

Curieusement, je suis même devenue 
une meilleure épouse. D'un côté, je me débrouillais pour acheter un disque dur 
vierge sur lequel j'étais censée copier le contenu de l'ordinateur familial. De 
l'autre, j'essayais de moins en moins souvent de passer à l'acte, parce qu'une 
fois que j'aurais cette copie « exploitable à des fins d'analyse », je n 'aurais 
plus de raison de voir Wayne.

Alors, je trouvais des excuses à mon 
mari. Une seule photo égarée sur une période de plusieurs mois ne faisait pas de 
vous un accro au porno. Cette image avait très probablement été téléchargée par 
erreur. Il s'était trompé de site, de fichier à copier. Mon mari ne pouvait pas 
être un pédophile. Il n'y avait qu'à le voir sourire à sa fille, supporter avec 
une patience infinie ses tentatives pour natter ses épais cheveux ondulés ou 
passer la première journée de neige de la saison à la tirer dans tout le 
quartier sur sa petite luge violette. Cette photo n'était qu'une anomalie 
étrange et vaguement terrifiante.

Je lui préparais ses petits plats 
préférés, je faisais l'éloge de ses articles dans le journal. Et je le mettais 
littéralement dehors pour qu'il aille au travail parce que, plus vite il 
partait, plus vite je pouvais me connecter sur Internet et discuter avec 
Wayne.

Jason ne posa aucune question sur 
cette amélioration de mon humeur, je savais qu'il se souvenait encore que je lui 
avais demandé un autre enfant au milieu de la nuit et il m'était reconnaissant 
de lui ficher la paix.

Je n'essayais plus de toucher mon 
mari et il en était heureux.

Ree et moi avons pris de nouvelles 
habitudes le jeudi. Je passais la chercher à la maison et nous allions au petit 
restaurant du coin pour prendre avec un peu d'avance un dîner entre filles. 
Après quoi, nous retournions au collège pour le match de basket, où Ree 
s'asseyait à côté d'Ethan et où, dès la partie commencée, je m'éclipsais avec 
Wayne.

« On va juste faire une petite 
promenade », indiquais-je à Ree, qui acquiesçait placidement, déjà trop occupée 
à asticoter Ethan pour s'en soucier.

Nous commencions toujours par parler 
informatique. Wayne me demandait si j'avais copié le disque dur. Je relatais mes 
diverses tentatives avortées. L'emploi du temps de Jason était hautement 
imprévisible, expliquais-je. Il pouvait rentrer à n'importe quelle heure après 
onze heures du soir et, comme je devais d'abord mettre Ree au lit et corriger 
des copies, le temps que tout soit fini, je craignais déjà que Jason ne soit là 
d'un instant à l'autre. J'avais essayé. Échoué. J'avais du mal à me 
concentrer...

« C'est très dur, nerveusement », 
disais je.

Wayne me serrait la main en signe de 
soutien et le frisson provoqué par le contact de ses doigts me remontait tout le 
long du bras.

Nous ne nous tenions pas par la main. 
Nous ne trouvions pas des recoins sombres. Nous ne nous réfugiions pas à 
l'arrière de sa voiture pour nous bécoter comme des adolescents. J'avais trop 
conscience que nous nous trouvions encore sur mon lieu de travail et que les 
murs avaient des oreilles. Et j'avais encore plus conscience de la présence de 
ma petite fille, jamais bien loin et qui pouvait avoir besoin de moi à tout 
instant.

Donc nous déambulions dans les 
couloirs. Nous discutions - en toute innocence, vraiment. Et plus Wayne ne me 
touchait pas, plus ses mains ne caressaient pas mes seins, plus 
ses lèvres n 'effleuraient pas mon épaule, plus j'avais envie de lui. 
Comme une insensée, comme une folle, jusqu'au moment où, chaque fois que je le 
regardais, je me disais que mon corps pourrait prendre feu 
spontanément.

Lui aussi avait envie de moi. Je le 
devinais à la façon dont sa main s'attardait au creux de mes reins lorsqu'il 
m'aidait à remonter dans les gradins. A sa façon de s'arrêter au bout d'un 
couloir désert, sans jamais dire un mot, mais avec des yeux de braise, avant 
qu'enfin, à contrecœur, nous fassions tous les deux demi-tour pour rejoindre des 
lieux plus peuplés.

« Tu l'aimes ? » m'a-t-il demandé un 
soir. Inutile de préciser de qui il parlait.

« C'est le père de ma fille, ai-je 
répondu.

— Ce n'est pas une 
réponse.

— Si, je crois. »

Je ne lui parlais pas de ma vie 
sexuelle, ni de mon absence de vie sexuelle. J'aurais eu trop l'impression de 
violer le code familial. Je pouvais flirter avec un inconnu, lui dire que je 
soupçonnais mon mari de se livrer à des activités illégales sur Internet, mais 
pas que mon mari ne m'avait jamais touchée. Ça aurait été trop 
loin.

Or je ne voulais pas faire souffrir 
Jason. Je voulais seulement... je voulais Wayne. Je voulais me sentir comme je 
me sentais quand j'étais avec lui. Jeune. Jolie. Désirable. 
Puissante.

Wayne avait envie de moi et, comme il 
ne pouvait pas m'avoir, cela ne faisait qu'accroître son désir. 


Fin janvier, les courriers sont 
devenus des textos. Uniquement pendant les heures de cours ; Wayne n'était pas 
stupide. Il m'envoyait un smiley. Ou une photo de fleur prise avec son portable 
au supermarché. Ensuite, les questions ont commencé...

Peut-être que je pourrais trouver une 
baby-sitter pour Ree ou dire à mon mari que je m'étais inscrite à un club de 
lecture. Combien de temps durait ma pause-déjeuner ?

Il n'a jamais demandé à faire l'amour 
avec moi. Ne m'a jamais fait de compliments sur mon corps ni de remarques trop 
suggestives. Mais il a commencé à militer pour obtenir un rendez-vous en tête à 
tête. Ce que nous ferions pendant ce temps-là allait sans 
dire.

J'ai opposé mon veto à l'heure du 
déjeuner. Trop court, trop d'impondérables. Et si Jason passait avec Ree ou 
qu'un élève me cherchait ? Et si Ethan nous voyait quitter l'établissement 
ensemble ? Il ne manquerait pas de poser des questions.

Prendre une baby-sitter était exclu. 
Après toutes ces années, je ne connaissais personne dans le quartier. Et puis 
Ree était à un âge où elle parlerait et Jason voudrait immédiatement savoir ce 
que j'avais à faire de plus important que de surveiller notre 
enfant.

Quant à adhérer à un club de 
lecture... Ces choses-là sont plus faciles à dire qu'à faire. Chez qui se 
passeraient les réunions de ce club ? Quelles coordonnées laisserais-je à Jason 
et qu'arriverait-il s'il essayait réellement d'appeler aux heures dites ? Je 
prédisais qu'il le ferait, au moins une fois. Il avait tendance à vérifier ce 
que je faisais.

J'aurais pu m'organiser une soirée au 
spa. Mais là encore, je n 'avais jamais parlé à Wayne de mon insolite petit 
arrangement conjugal et je n'allais pas commencer maintenant. Les soirées 
spa étaient réservées aux inconnus. Et là, ça n'aurait pas été avec un inconnu. 
C'aurait été différent.

Donc, nous avons tourné en rond. A 
coup de courriers et de textos, mais surtout dans l'attente de nos chastes 
promenades du jeudi soir dans le collège de South Boston, pendant lesquelles cet 
homme me regardait avec un désir implacable, voulait, réclamait, 
exigeait...

Et je le laissais 
faire.





La deuxième semaine de février, Jason 
m'a fait une surprise. Les vacances scolaires approchaient et il m'a annoncé 
qu'il était temps que la famille parte en vacances, je me trouvais devant la 
cuisinière à ce moment-là, je faisais revenir de la viande hachée, j'êtais sans 
doute en train de penser à Wayne parce que je souriais. Mais l'annonce de Jason 
m'a brutalement ramenée à la réalité.

« Youpi .'s'est écriée Ree, assise 
sur le bar. Des vacances en famille ! »

J'ai lancé un regard dur à Ree : nous 
n'avions jamais pris de vacances en famille, comment savait-elle que ce serait 
si bien ?

Mais Jason ne regardait pas notre 
fille. Il me regardait, moi, d'un air songeur, il attendait. Il mijotait quelque 
chose.

« On irait où ? demandai-je sur un 
ton désinvolte en retournant à ma poêle.

— A Boston.

— On vit à 
Boston.

—Je sais, je me disais qu'on pourrait 
commencer petit. Je nous ai pris une chambre en ville. Il y a une piscine, un 
atrium, plein de trucs marrants. On pourra jouer les touristes quelques jours 
dans notre propre ville.

— Tu as déjà réservé ? Choisi l'hôtel 
et tout ? »

Il a hoché la tête, sans me quitter 
des yeux. « J'ai pensé que ça nous ferait du bien de passer du temps ensemble, 
a-t-il dit, le visage impénétrable. J'ai pensé que ça serait bon pour nous. 
»

J'ai versé le paquet de sauce pour la 
viande. Des vacances en famille. Que pouvais-je dire ?

J'ai appris la nouvelle à Wayne par 
courrier. Il n 'a pas répondu pendant deux jours. Et quand il l'a fait, il n'a 
écrit qu'une ligne : Tu crois que c'est prudent ?

La question m'a heurtée. Pourquoi ne 
serais-je pas en sécurité avec Jason ? Alors, j'ai repensé à cette photo et aux 
recherches que j'étais censée mener sur l'ordinateur familial, sauf que j'avais 
été tellement occupée à flirter avec l'oncle d'Ethan que j'en avais oublié que 
celui-ci était supposé me faire profiter de son expertise.

Nous avons un chaperon de quatre ans, 
ai-je fini par répondre. Que pourrait-il arriver ?

Mais j'ai vu que Wayne désapprouvait 
parce que les textos se sont faits plus rares. Je me suis rendu compte qu'il 
était jaloux et j'ai été assez naïve pour en être flattée.

Le dimanche soir, je lui ai envoyé 
une photo prise avec mon portable : Ree en maillot de bain rose vif avec un tuba 
violet, un masque bleu et des palmes bleues trop grandes. Le chaperon se 
prépare pour sa mission, ai-je écrit en incluant une seconde photo de la 
valise de Ree débordant des quelque cinq cents choses dont elle croyait avoir 
besoin pour un séjour de quatre nuits à l'hôtel.

Wayne ne m'a pas répondu. Alors, j'ai 
vidé la messagerie de mon portable, purgé mon compte AOL et je me suis préparée 
pour quatre jours de vacances en famille.

Jamais mon mari ne me fera de mal, me 
disais-je. Je crois que, jusqu'à cet instant, je n'avais jamais réalisé à quel 
point nous vivions tous les deux dans le mensonge.
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D.D. avait le vent en poupe. Elle le 
sentait. D'abord la conversation avec Wayne Reynolds, puis l'audition de Maxwell 
Black. L'enquête se nouait, des pièces maîtresses du puzzle se mettaient en 
place.

Dès qu'ils avaient eu fini de parler 
avec le père de Sandy Jones, D.D. avait balancé la photo de Jason Jones au 
Centre national pour les enfants disparus et exploités, de même qu'au GBI, 
l'antenne du FBI en Géorgie. Elle commençait à avoir un profil solide : 
pseudonymes connus, origines géographiques possibles, données financières et 
dates clés. Jason avait laissé beaucoup de traces écrites ces cinq dernières 
années, après avoir disparu de l'écran radar. A présent, ils étaient en train de 
réunir les bribes d'informations nécessaires pour mettre son identité au jour 
et, en particulier, découvrir l'origine de ses placements 
off-shore.

A l'heure qu'il était, D.D. aurait parié 
qu'un autre service de police dans une autre circonscription avait exactement le 
même dossier qu'elle, mais pas sous le même nom. Dès qu'elle entrerait en 
contact avec ce service, Jason Jones/Johnson serait enfin démasqué et D.D. 
tiendrait son arrestation. De préférence à temps pour les infos de vingt-trois 
heures.

En attendant, ils continuaient bien sûr 
à creuser les pistes classiques. D.D. était d'ailleurs en train de parcourir 
plusieurs rapports sur les pièces à conviction, notamment les premières 
conclusions concernant du sang retrouvé à l'état de traces sur l'édredon qu'ils 
avaient retiré de la machine à laver des Jones. Malheureusement, du sang « à 
l'état de traces » ne faisait pas bien sur un mandat. Cet état de traces 
signifiait-il que le reste était parti à la machine ? Ou que Sandra Jones avait 
saigné du nez au cours des dernières semaines ? Le groupe sanguin correspondait 
à celui de Sandra, mais comme on ne connaissait pas celui de Jason et Clarissa, 
théoriquement ce sang pouvait aussi bien être le leur.

Autrement dit, le rapport en lui-même ne 
les avançait guère, mais peut-être que plus tard, associé à d'autres éléments 
probants, il deviendrait un barreau de plus de la prison qu'ils commençaient, 
lentement mais sûrement, à ériger autour de Jason Jones.

D.D. contacta l'équipe du BRIC chargée 
d'analyser l'ordinateur des Jones. Étant donné l'urgence, l'équipe travaillait 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Créer une copie du disque dur exploitable 
à des fins d'analyse avait pris la majeure partie de la nuit. A présent, ils 
sortaient rapport après rapport en se concentrant sur la messagerie électronique 
et la navigation sur Internet. Ils espéraient rendre leurs premières conclusions 
dès potron-minet. D.D. eut alors bon espoir, si elle ratait le journal de 
vingt-trois heures, d'être prête pour le cycle d'informations du 
matin.

C'était le genre de dynamique qui 
faisait plaisir à un commandant de la criminelle et donnait à toute la brigade 
la motivation nécessaire pour travailler encore une longue nuit après déjà deux 
soirées très prolongées. Mais cela n'expliquait pas forcément l'intérêt soudain 
de D.D. pour Maxwell Black ni le besoin qu'elle éprouvait de se pencher sur la 
mort de Missy Black qui avait eu lieu huit ans plus tôt. Le bureau du shérif 
l'informa qu'il n'y avait pas eu d'ouverture de dossier dans cette affaire, mais 
lui donna les coordonnées du médecin légiste du comté, qui serait joignable le 
lendemain matin. Le verdict officiel avait été le suicide, mais le soupçon 
d'hésitation du shérif avait entretenu la curiosité de D.D.

Elle avait un problème avec Maxwell 
Black. Sa voix traînante, son charme, sa manière terre à terre de décrire sa 
fille unique comme une jeune femme irresponsable, menteuse invétérée et 
dévergondée. D.D. était frappée du fait que Sandy avait passé les deux premiers 
tiers de sa courte existence avec un père extraverti qui en disait trop et le 
dernier tiers avec un mari qui menait une vie très cloisonnée et n'en disait pas 
assez. Le père accusait le mari d'être pédophile. Le mari suggérait que le père 
avait été complice de maltraitance d'enfant.

D.D. se demandait si Sandra Jones avait 
aimé son mari. Si elle l'avait vu comme son chevalier blanc, son vaillant 
sauveur, jusqu'à ce mercredi soir où elle avait été violemment et tristement 
dépouillée de ses illusions.

Sandra Jones avait disparu depuis 
maintenant trois jours.

D.D. ne croyait pas retrouver la jeune 
mère vivante.

À ce stade, elle espérait surtout sauver 
Ree.





Ethan Hastings était en pleine crise de 
conscience. Cela ne lui était jamais arrivé. Comme il était plus intelligent que 
tous les adultes qu'il connaissait, l'adolescent portait sur eux un regard 
naturellement condescendant. Ce qu'ils n'étaient pas capables de comprendre, ils 
n'avaient pas besoin de le savoir.

Mais là, assis par terre avec l'iPhone 
de sa mère (l'incident de la veille au collège avait entraîné une privation 
totale d'ordinateur pendant un mois, mais, concrètement, personne ne lui avait 
interdit de fouiller dans le sac de sa mère), il lisait des courriels en se 
demandant s'il devrait prévenir la police.

Ethan s'inquiétait pour Mme Sandra. Il 
s'inquiétait depuis le mois de novembre, depuis qu'il avait compris que son 
intérêt pour la sécurité sur Internet allait bien au-delà de ce qu'il pourrait 
être nécessaire de savoir pour un cours de technologie en 
sixième.

Elle ne lui avait jamais dit qu'elle 
soupçonnait son mari, ce qui signifiait bien sûr qu'il était le coupable le plus 
vraisemblable. De la même façon, elle n'avait jamais prononcé le mot de cyber 
pornographie, mais, là encore, qu'est-ce qui pourrait inciter une jolie 
enseignante à passer toutes ses heures de battement à travailler avec un garçon 
comme lui ?

Oh, elle se montrait gentille. Elle 
savait qu'il la vénérait parce qu'il n'était pas trop doué pour cacher ces 
choses-là. Mais il avait reçu son message cinq sur cinq : les sentiments qu'il 
avait pour elle n'étaient pas réciproques. Mais elle avait besoin de lui. Elle 
respectait ses compétences. Elle appréciait son aide. Cela suffisait à 
Ethan.

Mme Sandra lui parlait comme à une 
personne. Peu d'adultes en faisaient autant. Soit ils essayaient de le prendre 
de haut, soit ils étaient tellement terrifiés par son génie époustouflant qu'ils 
évitaient carrément d'engager la conversation avec lui. Ou alors, ils 
ressemblaient à ses parents : tous deux essayaient de discuter avec lui, mais 
avec l'air de serrer les dents en permanence.

Pas Mme Sandra. Elle parlait avec 
chaleur, avec ces inflexions mélodieuses dont il ne se lassait pas. Et elle 
sentait l'orange. Il n'en avait jamais parlé à personne, mais il avait réussi à 
lui faire dire le nom de la lotion qu'elle utilisait. Après quoi, il en avait 
acheté un plein carton sur Internet, rien que pour pouvoir sentir son odeur 
quand elle n'était pas là. Il avait caché le carton dans le placard de son père, 
derrière tous les costumes que ce dernier ne portait jamais, parce qu'il avait 
depuis longtemps compris que sa mère fouillait quotidiennement sa 
chambre.

Elle se donnait beaucoup de mal, sa 
mère. Avoir un enfant aussi brillant ne pouvait pas être facile. Cela dit, ce 
n'était pas sa faute s'il était aussi intelligent. C'était de 
naissance.

En novembre, après avoir déduit que Mme 
Sandra s'inquiétait des agissements de son mari sur Internet, puis s'être aperçu 
que le mari était étonnamment calé en informatique, Ethan avait estimé qu'il 
devait aller plus loin pour protéger son enseignante préférée.

Dans un premier temps, il avait pensé à 
son oncle, le seul adulte qu'il jugeait intelligent. S'agissant d'ordinateurs, 
oncle Wayne était une pointure. Mieux encore, il travaillait dans la police 
d'Etat, de sorte que, si le mari de Mme Sandra se livrait à des activités 
illégales, l'oncle Wayne pourrait le mettre en état d'arrestation et le mari de 
Sandra disparaîtrait. Une excellente idée, dans la tête d'Ethan. Un de ses 
meilleurs plans.

Sauf que le mari de Sandra n'avait pas 
disparu. Ni, d'ailleurs, l'oncle Wayne. Celui-ci avait soudain été pris d'un 
engouement persistant pour les compétitions de basket inter-écoles. Tous les 
jeudis soir, l'oncle Wayne se pointait au collège et Mme Sandra et lui 
s'éloignaient, le laissant seul avec cette peste de Ree.

Ethan avait commencé à être contrarié 
par les jeudis soir. Il ne fallait pas trois mois de rencontres hebdomadaires 
pour pirater un ordinateur. Lui aurait fait ça en moins de cinq minutes, 
zut.

Alors l'idée avait germé : peut-être 
après tout qu'il n'avait pas besoin de son oncle ou d'une intervention de la 
police d'État. Peut-être qu'il lui suffisait de créer un petit programme. Un 
cheval de Troie, on appelait ça. Il pourrait le planquer dans un courrier. Qu'il 
enverrait à Mme Sandra. Et le cheval de Troie ouvrirait un accès à son 
ordinateur rien que pour lui.

Il pourrait rentrer 
dedans.

Il pourrait voir ce que le mari de 
Sandra fabriquait réellement.

Il pourrait sauver la 
mise.

Sauf qu'Ethan n'avait jamais vraiment 
rédigé un tel programme. Alors, il avait dû commencer par étudier. Puis tester. 
Puis amender.

Trois semaines plus tôt, il avait été 
prêt pour le lancement. Il avait écrit à Mme Sandra un petit message innocent 
avec quelques liens dont il pensait qu'ils pourraient lui être utiles pour ses 
cours. Puis il avait inséré le programme et attendu.

Il avait fallu deux jours avant que 
Sandra n'ouvre le message, ce qui l'avait un peu agacé. Les enseignants ne 
sont-ils pas censés être plus réactifs que ça ?

Mais le cheval de Troie avait franchi 
les portes et le virus informatique s'était immédiatement installé sur le disque 
dur de Mme Sandra. Ethan l'avait testé le troisième jour et, victoire, il avait 
accès à l'ordinateur des Jones. Désormais, il pourrait tranquillement prendre 
M.Jones sur le fait - littéralement.

Ethan était surexcité. Il allait passer 
à la télé. Toute une émission sur le petit génie qui avait coincé un pédophile 
notoire. Il donnerait une interview à Lesley Stahl, des sites sociaux voudraient 
le recruter. Il deviendrait à lui tout seul une brigade d'élite assurant la 
sécurité sur Internet. Un cyber-soldat des temps modernes.

De fait, les trois premières nuits, 
Ethan avait appris des choses sur M.Jones. Beaucoup de choses. Plus qu'il ne 
voulait réellement en savoir.

Mais Ethan ne s'était pas attendu à en 
apprendre également beaucoup sur Mme Sandra.

Et maintenant il était coincé. Il ne 
pouvait pas dénoncer M.Jones sans dénoncer Mme Sandra, et l'oncle 
Wayne.

Il en savait trop ou trop 
peu.

Or Ethan Hastings était assez malin pour 
savoir que c'était très dangereux.

Il prit l'iPhone de sa mère, relut les 
messages. Se dit qu'il devrait appeler les secours, reposa le téléphone. 
Peut-être qu'il pouvait appeler cette policière, la blonde. Elle avait l'air 
assez cool. Cela dit, comme lui disait toujours sa mère, les mensonges par 
omission restent des mensonges et il était relativement persuadé que mentir à la 
police lui causerait des problèmes encore plus graves qu'une exclusion 
temporaire de l'école et une privation d'ordinateur pendant un 
mois.

Ethan ne voulait pas aller en 
prison.

Mais il se faisait un sang d'encre pour 
Mme Sandra.

Il reprit l'iPhone, relut les messages, 
poussa un profond soupir. Pour finir, il fit la seule chose qu'il pouvait se 
résoudre à faire. Il ouvrit une nouvelle messagerie et écrivit : Cher 
oncle Wayne...





Wayne Reynolds n'était pas un homme 
patient. Sandra Jones avait disparu depuis plusieurs jours et, pour autant que 
le criminologue pouvait en juger, les chargés d'enquête arrivaient de Chine à la 
rame pour la retrouver. Bordel, il avait pratiquement été obligé de leur servir 
Jason Jones sur un plateau et pourtant, à voir les infos de dix-sept heures, il 
n'y avait eu aucune arrestation.

Au lieu de cela, les journalistes 
avaient flairé la piste d'un délinquant sexuel fiché qui habitait dans la même 
rue que Sandra. Un jeune mec bizarre et livide avec le cuir chevelu couvert de 
cloques qu'ils avaient surpris dans la rue et littéralement pourchassé jusqu'à 
une vieille maison de plain-pied des années 1950. « Ce n'est pas moi, 
criait-il par-dessus son épaule. Demandez à ma conseillère d'insertion. 
Ma petite copine était mineure, c'est tout, c'est tout, c'est tout. 
»

Le pervers s'était rué dans la maison et 
ceux qui, dans une autre vie, avaient été journalistes avaient pris une 
demi-douzaine de photos d'une porte close et de fenêtres aux stores baissés. 
Beau boulot, les gars.

Au moins, le père de Sandra était-il 
entré dans la danse pour dresser de Jason Jones le portrait méprisant d'un homme 
éminemment dangereux et manipulateur qui avait coupé sa belle et jeune épouse de 
sa famille. Le grand-père demandait la garde de Ree et avait déjà obtenu un 
droit de visite qui devait commencer bientôt. Le vieil homme réclamait justice 
pour sa fille et protection pour sa petite-fille.

Les médias gobaient tout ça. Et toujours 
aucune arrestation !

Wayne ne comprenait pas. Le mari était 
toujours le premier soupçonné et, pour un suspect, Jason Jones avait le profil 
idéal. Visiblement incapable de fournir des informations crédibles sur son 
passé. Soupçonné par sa propre épouse d'activités peu recommandables sur 
Internet. Connu pour disparaître pendant de longues heures après minuit, dans le 
cadre d'un travail qui ne lui fournissait pas d'alibi vraiment concret. Mais 
qu'attendait donc le commandant Warren - un joli paquet-cadeau enrubanné 
?

Il fallait que Jason soit arrêté. Pour 
que Wayne Reynolds puisse enfin dormir la nuit. Dieu savait qu'au cours des 
derniers jours il avait fébrilement purgé son ordinateur personnel de même que 
son Treo. Ce qui était comique parce qu'il était bien placé pour savoir qu'il ne 
pourrait jamais nettoyer complètement ces appareils. Il aurait fallu qu'il 
achète un nouveau disque dur pour son ordinateur et qu'il « égare » son Treo, si 
possible en passant dessus avec sa tondeuse. Ou alors il pourrait l'écraser avec 
sa voiture ? Le balancer dans le port ?

Le plus drôle, c'était que les profanes 
s'imaginent toujours que les policiers ont un avantage : c'est leur boulot, donc 
ils savent exactement quel genre de faux pas peut faire tomber un type. Sauf que 
c'était bien le problème. Wayne savait mieux que quiconque à quel point il est 
difficile d'effacer ses traces électroniques et, le sachant, il avait conscience 
de la minutie avec laquelle ses faits et gestes seraient examinés au 
microscope.

Il avait passé trois mois à se promener 
avec Sandra Jones, rien de plus, rien de moins, mais s'il ne faisait pas 
attention, il allait se retrouver étiqueté comme amant et mis en disponibilité, 
soumis à une enquête interne. Surtout si le spécialiste en investigation 
numérique « égarait » son Treo ou « renouvelait » son ordinateur personnel. Ça 
ne passerait pas, tout simplement.

A ce propos, il se demandait pourquoi la 
police de Boston n'avait pas encore fait parler l'ordinateur des Jones. Ils 
l'avaient depuis près de vingt-quatre heures. Environ cinq ou six heures pour 
faire une copie exploitable, ensuite lancer EnCase...

Encore un ou deux jours, conclut-il en 
soupirant. Il ne pensait pas pouvoir survivre nerveusement à une ou deux 
journées supplémentaires.

Sans parler des conséquences qu'un tel 
laps de temps pourrait avoir pour Sandy.

Il essaya de ne pas penser à ça. Aux 
affaires sur lesquelles il avait travaillé dans le passé. Aux photos de scènes 
de crime qu'il voyait souvent dans son métier. Strangulation ? Agression au 
couteau ? Balle dans la tête ?

Il avait essayé de mettre Sandy en garde 
: jamais elle n'aurait dû partir pour les vacances en février.

Wayne poussa un profond soupir. Consulta 
à nouveau l'horloge. Décida de rester un peu plus tard au labo, de travailler 
encore un peu. Mais son Treo sonna. Il regarda, trouva un message en provenance 
de l'adresse Internet de sa sœur.

Il fronça les sourcils, ouvrit le 
message.

A dix-sept heures quarante-cinq, Wayne 
lut la stupéfiante confession de son neveu.

Et commença à se faire vraiment du 
souci.

À dix-huit heures, Maxwell Black était 
assis à une table recouverte d'une nappe blanche dans un angle de la salle de 
restaurant du Ritz. Son canard, accompagné d'une compote de baies sauvages, 
venait d'arriver et il dégustait un pinot noir de l'Oregon particulièrement 
savoureux. Bonne chère, excellent vin, service impeccable. Il aurait dû être 
comblé.

Mais non. Après sa conversation avec les 
enquêteurs, le juge était rentré à l'hôtel pour demander sur-le-champ à son 
homme de loi de procéder à quelques recherches pour lui. Malheureusement, la 
jurisprudence que celui-ci avait dénichée n'annonçait rien de 
bon.

La plupart des tribunaux (et le 
Massachusetts ne faisait pas exception) reconnaissaient les parents déclarés à 
la naissance comme les titulaires de l'autorité parentale en cas de conflit pour 
la garde d'un enfant. De sorte que les grands-parents se lançaient dans la 
procédure sans détenir aucun droit a priori et que les juges se pliaient 
à la décision des parents en la matière.

Néanmoins, Max avait supposé que la 
disparition de Sandra (et le statut de suspect crédible qui en avait résulté 
pour Jason) pourrait influencer le tribunal en sa faveur. Max était, en outre, 
convaincu que Jason n'était pas le père biologique de Clarissa, de sorte que, 
avec la disparition de Sandra, lui-même se trouvait être le plus proche parent 
vivant de Clarissa. Ça ne pouvait tout de même pas compter pour 
rien.

Et pourtant. On pouvait faire confiance 
à l'Etat qui avait légalisé le mariage homosexuel pour considérer I'm loco 
parentis, autrement dit, la personne qui avait rempli le rôle de parent, 
comme le véritable tuteur légal. Max était donc ramené à la nécessité de prouver 
que Jason représentait une menace immédiate pour Clarissa afin de pouvoir 
remettre en cause le mode de garde actuel. Et cela, croyez-en l'expérience d'un 
juge, c'était presque impossible à prouver.

Pour Max, il fallait qu'on retrouve le 
corps de Sandy. Qu'on arrête Jason. Alors l'État prendrait Clarissa en charge et 
il pourrait plaider qu'il était dans l'intérêt de l'enfant de vivre avec son 
grand-père biologique. Ça, ça devrait marcher.

Sauf qu'il n'avait aucune idée du temps 
que cela risquait de prendre avant de retrouver le corps de Sandra. Franchement, 
il avait déjà longé ce port en voiture quatre fois et, pour autant qu'il pouvait 
en juger, Jason Jones aurait pu balancer le corps de Sandy à peu près n'importe 
où. Il y en avait peut-être pour des semaines, sinon des mois ou des 
années.

Max en vint même à envisager d'attaquer 
Jason au civil, où la charge de la preuve était moins lourde. Sauf que même au 
civil, on peut difficilement engager des poursuites en l'absence de cadavre. 
Sans cadavre, il était possible que Sandra Jones se soit bel et bien enfuie avec 
le jardinier et qu'elle coule des jours heureux au Mexique.

On en revenait toujours au 
cadavre.

Max avait besoin d'un 
cadavre.

C'est alors qu'il eut une idée. Certes, 
il lui fallait un cadavre. Mais fallait-il nécessairement que ce soit celui de 
Sandra ?

À dix-neuf heures quarante-cinq, Aidan 
Brewster se trouvait à la laverie automatique où il finissait de plier sa 
dernière fournée de linge. Devant lui, quatre piles de tee-shirts blancs, deux 
piles de jeans et une demi-douzaine de piles plus petites, slips blancs et 
chaussettes de sport à bandes bleues. Il avait commencé à dix-huit heures, quand 
sa conseillère d'insertion avait eu la bonté de passer le prendre dans sa maison 
infestée de journalistes pour l'emmener discrètement. Colleen avait proposé de 
le conduire dans un hôtel pour la nuit, le temps que ça se tasse. Au lieu de 
cela, il lui avait demandé de le déposer dans une laverie en banlieue, quelque 
part loin de South Boston, un endroit où les journalistes n'auraient aucune 
raison de le chercher et où un homme pourrait laver ses slips 
tranquille.

Il avait vu que cette requête avait mis 
Colleen mal à l'aise. A moins que ce ne soit la quantité de sacs-poubelle 
remplis de linge sale qu'il avait chargés dans le coffre de sa voiture pendant 
que trois cameramen filmaient depuis le trottoir d'en face. Au moins, quand 
Colleen avait démarré, les photographes avaient eux aussi abandonné leur poste. 
Inutile de faire le pied de grue devant une maison quand on savait que la cible 
ne s'y trouvait pas.

« Qu'est-il arrivé à ta tête ? demanda 
Colleen en descendant la rue.

— Feu de cuisine. J'avais laissé une 
assiette en carton trop près d'un brûleur. Des morceaux enflammés se sont 
envolés et ont mis le feu à mes cheveux, mais j'étais trop occupé à balancer de 
la farine sur la cuisinière pour m'en apercevoir. »

Elle n'avait pas l'air convaincu. « Tu 
tiens le choc, Aidan ?

— J'ai perdu mon boulot. Je me suis brûlé 
à la tête. Je suis passé dans les journaux du soir. Non, on peut pas dire, mais 
merci de poser la question.

— Aidan... »

Il la regarda pour la mettre au défi de 
le dire. Qu'elle était désolée. Que c'était dommage. Que ça allait s'arranger. 
Qu'il fallait s'accrocher.

Choisir un lieu commun, n'importe 
lequel. Les formules toutes faites sont toujours de la foutaise. Colleen et lui 
le savaient tous les deux.

Elle garda le silence pendant le reste 
du trajet, le plus grand service qu'elle lui ait jamais rendu.

Il finit de plier ses serviettes, ses 
draps, plusieurs dessus-de-lit et même trois napperons. Si c'était en tissu et 
que ça se trouvait chez lui, il l'avait lavé à l'eau de Javel.

Que les policiers ruminent un peu 
là-dessus. Qu'ils le haïssent un peu.

Après ça, il avait l'intention de 
retourner chez lui pour faire ses bagages. Il allait fourrer tout ce qu'il 
possédait en ce bas monde dans quatre sacs-poubelle noirs et mettre le cap au 
large. Voilà. Ptiteau. Fini. Que sa conseillère d'insertion lui courre après. 
Que la police s'arrache les cheveux pour trouver un autre délinquant sexuel 
fiché.

Il avait suivi les règles et voilà où ça 
l'avait mené : il avait la police sur le dos ; ses anciens collègues avaient 
essayé de le démolir ; et son voisin, Jason Jones, lui foutait carrément les 
jetons. Sans parler des journalistes... Aidan voulait se casser. Salut. Adios. 
Bye-bye.

Ce qui n'expliquait pas pourquoi il 
restait là, assis par terre dans une laverie cradingue à faire claquer son 
élastique vert, cramponné à un stylo-bille bleu. Déjà trois minutes qu'il 
regardait la feuille de calepin vierge. Il finit par écrire :





Chère Rachel,

Je suis un con. Tout est de ma faute. Tu 
devrais me détester.

Il s'interrompit. Mâchonna à nouveau le 
bout de son stylo. Fit claquer l'élastique.

Merci de m'avoir fait parvenir les 
lettres. Peut être 
que tu les 
détestes. 
Peut être que 
tu ne supportais plus de 
les voir. J'imagine que 
je ne peux pas 
t'en vouloir.

Il barra des mots. Essaya à nouveau. 
Barra encore.


Je 
t'aime.

Je t'aimais. J'avais tort. Je suis 
désolé. Je ne t'embêterai plus.





À moins que, se dit-il. Mais il 
ne l'écrivit pas. Il se força à ne pas l'écrire. Si elle avait eu envie de le 
voir, elle aurait pu le faire, depuis le temps. Alors ne te le fais pas dire 
deux fois, Aidan, sois grand. Elle ne t'aimait pas. Elle ne t'aime pas. Tu es 
allé en prison pour rien, misérable petit abruti de merde...

Il reprit le stylo.





Je t'en prie, ne te fais pas de mal. 
Puis, comme une idée de dernière minute :

Et ne laisse pas non plus Jerry te faire 
du mal. Tu mérites mieux. Vraiment, vraiment.

Désolé d'avoir tout foutu en l'air. Je 
te souhaite une belle vie.

Aidan





Il reposa le stylo. Relut la lettre. 
Hésita à la déchirer en mille morceaux et à tenter un autre feu de joie. Il la 
garda tout de même en main. Il ne l'enverrait pas. Dans le groupe, l'exercice 
consistait simplement à rédiger le message. Pour leur enseigner la compassion et 
le remords. Des sentiments qu'il éprouvait, supposa-t-il, parce qu'il avait la 
gorge nouée, du mal à respirer et plus envie d'être assis au milieu d'une 
laverie minable. Il voulait être chez lui, pelotonné sous des couvertures. Dans 
un endroit où il pourrait se perdre dans le noir sans repenser à cet hiver-là, 
au plaisir de sa peau contre la sienne, aux dégâts qu'il avait causés dans leurs 
deux existences.

Il l'aimait encore, pauvre de lui. 
Réellement. Elle était la seule bonne chose qui lui soit jamais arrivée, mais 
elle était sa demi-sœur, et il était la pire sorte de monstre qui soit et 
peut-être que les gars du garage devraient le démolir. Peut-être que c'était la 
seule solution avec une tête de nœud comme lui. Il était pervers. Il ne valait 
pas mieux que Wendell, l'exhibitionniste psychotique. Il fallait le détruire. 
Sauf que, comme tout pervers, il n'avait pas réellement envie de mourir. Il 
voulait seulement passer cette nuit et peut-être la journée 
suivante.

Alors il rassembla son linge et héla un 
taxi.

« A la maison, James », dit-il au 
chauffeur.

Puis, assis à l'arrière du taxi, il 
déchira la lettre en tout, tout petits morceaux qu'il jeta par la fenêtre pour 
regarder le vent de la nuit les emporter.





A vingt et une heures cinq, Jason avait 
enfin couché Ree. Cela n'avait pas été facile. Avec les journalistes qui 
campaient là, de plus en plus nombreux, ils étaient restés confinés l'essentiel 
de la journée et Ree, privée d'air et d'exercice, avait besoin de se défouler. 
Puis, après le dîner, les premiers spots s'étaient allumés et toute leur maison 
était maintenant suffisamment éclairée pour être vue de la 
lune.

Ree s'était plainte des projecteurs. 
Elle avait gémi à cause du bruit. Elle avait exigé qu'il fasse partir les 
journalistes et ensuite, comme cela n'avait pas suffi, elle avait tapé du pied 
et sommé Jason de l'emmener chercher sa mère tout de 
suite.

En réponse, il avait proposé de faire du 
coloriage avec elle. Ou alors ils pourraient faire de l'origami. Voire une 
stimulante partie de dames.

Il ne la blâmait pas de le bouder et de 
faire les quatre cents coups dans la maison. Lui aussi, il voulait que les 
journalistes s'en aillent. Il aimerait reprendre d'un instant à l'autre le cours 
de leur ancienne vie, merci beaucoup.

Il avait lu tout un roman sur les fées à 
sa fille, les cent pages, de la première à la dernière. Il avait mal à la gorge, 
ne savait plus aligner trois mots, mais sa fille était enfin 
endormie.

Et il se trouvait donc seul dans le 
séjour, les stores et les rideaux soigneusement fermés, à essayer de décider 
quoi faire ensuite. Sandra restait introuvable. Maxwell avait une ordonnance du 
tribunal pour venir voir Ree. Et lui était toujours le principal suspect dans la 
disparition de sa femme enceinte.

Il avait espéré, d'une certaine manière, 
que sa femme s'était enfuie avec un amant. Il ne l'avait pas vraiment cru, mais 
il l'avait espéré parce que, de toutes les possibilités, celle-là permettait à 
Sandy d'être saine et sauve. Et peut-être qu'un jour elle aurait changé d'avis 
et lui serait revenue. Il l'aurait reprise. Pour Ree, pour lui. Il savait qu'il 
n'était pas le mari idéal, il savait qu'il avait commis une terrible erreur 
pendant ces vacances en famille. Si elle avait éprouvé le besoin de le punir 
pour ça, il pouvait encaisser.

Mais maintenant, alors que le troisième 
jour s'achevait et que les heures s'écoulaient avec lenteur, il était contraint 
d'envisager d'autres éventualités. Que sa femme ne se soit pas enfuie. Qu'un 
drame se soit produit, ici même, dans sa propre maison, et que, par une sorte de 
miracle, Ree ait survécu. Peut-être qu'Ethan Hastings s'était irrité de voir que 
son amour n'était pas payé de retour. Peut-être que Maxwell avait fini par les 
retrouver et que l'enlèvement de Sandy était un stratagème pour obtenir sa 
petite-fille. Ou bien peut-être que Sandy avait un autre admirateur, ce 
mystérieux informaticien, qui s'était lassé d'attendre qu'elle quitte 
Jason.

Elle était enceinte. De lui ? D'un autre 
? Est-ce que c'était ça qui avait tout déclenché ? Peut-être qu'avec l'aide 
d'Ethan Hastings, elle avait découvert qui il était exactement et qu'elle avait 
reculé devant la perspective de porter l'enfant d'un monstre. Il ne pouvait pas 
vraiment lui en vouloir. Lui aussi aurait dû être terrifié à l'idée de se 
reproduire.

Mais ce n'était pas le cas. Il avait 
voulu... Il avait espéré...

S'il leur avait été donné de connaître 
cet instant où Sandy lui aurait confié avec nervosité qu'ils attendaient un 
enfant, il en aurait été touché, rempli de respect, d'humilité. Il en aurait été 
éternellement reconnaissant.

Mais cet instant ne leur avait jamais 
été donné. Sa femme avait disparu et il ne lui restait que le fantôme de ce qui 
aurait pu être.

Et le spectre d'une arrestation 
imminente.

Il allait prendre sa fille et s'enfuir. 
C'était la seule chose qu'il pouvait faire parce que, tôt ou tard, le commandant 
Warren se présenterait chez lui avec un mandat d'arrêt et un représentant du 
juge aux affaires familiales. Il irait en prison. Pire encore, Ree serait 
placée.

Il ne pouvait pas laisser une telle 
chose se produire. Ni pour lui, ni pour sa fille.

Il monta au grenier.

La trappe s'ouvrait dans la penderie de 
la grande chambre. Il attrapa la poignée au plafond et descendit l'escalier 
télescopique branlant. Puis il alluma une lampe-torche et monta dans les 
ténèbres absolues.

Les combles, prévus pour le stockage, 
mais pas pour le confort, n'avaient qu'un mètre de hauteur sous plafond. Jason, 
progressant à quatre pattes sur le sol en contreplaqué, contourna des cartons de 
décorations de Noël jusqu'au coin opposé. Il compta deux chevrons vers la 
gauche, puis repoussa la couche d'isolation apparente et attrapa la boîte 
métallique plate.

Il la dégagea et la trouva plus légère 
que dans son souvenir. Il posa la lampe au sol, souleva le 
couvercle...

La boîte était vide. Billets, pièces 
d'identité, tout avait disparu. Envolé.

La police ? Sandy ? Quelqu'un d'autre ? 
Il ne comprenait pas. Jamais il n'avait parlé à quiconque de son kit d'évasion 
d'urgence. C'était son petit secret, celui qui l'empêchait de se réveiller en 
hurlant toutes les nuits. Il n'était pas pris au piège. Il avait une porte de 
sortie. Il avait toujours une porte de sortie.

Et là, pendant qu'il essayait encore 
fiévreusement de comprendre ce qui venait de lui arriver et comment ça avait pu 
lui arriver, il prit conscience d'autre chose. Un bruit, pas très loin en 
dessous de lui.

Une planche de parquet qui craquait. 
Dans la chambre de sa fille.
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Pour des vacances en famille, j'ai 
été époustouflée par le choix d'hôtel de Jason. Je m'attendais à un 
établissement familial de milieu de gamme. Au lieu de ça, nous sommes arrivés 
dans un hôtel cinq étoiles avec spa complet et immense piscine intérieure. Un 
chasseur en livrée rouge galonnée d'or nous a conduits jusqu'au tout dernier 
étage, auquel on n'accédait qu'en insérant la clé de la chambre dans la serrure 
de l'ascenseur. Ensuite, il nous a accompagnés dans une suite à double 
exposition avec deux pièces.

La première chambre comprenait un lit 
king-size avec une somptueuse literie blanche et suffisamment de coussins au 
riche brocart pour meubler un harem. Nous avions vue sur le port de Boston. La 
salle de bains était entièrement carrelée de marbre rose.

Dans le salon adjacent, nous avons 
découvert un canapé-lit, deux fauteuils bas de couleur fauve et la plus grande 
télé à écran plat du monde. Quand Jason a annoncé à Ree que ce serait sa 
chambre, les yeux de celle-ci ont failli lui sortir de la tête. Les miens 
aussi.

« Je l'adore ! » s'est-elle écriée 
avant de faire aussitôt

rendre son contenu à sa valise pleine 
à craquer dans sa chambre grand luxe. En moins de cinq secondes, la pièce avait 
disparu sous des couvertures de princesse rose vif, une demi-douzaine de Barbie 
et, bien sûr, Doudou Lapine, qui s'était vu accorder la place d'honneur au 
milieu du canapé. « On peut regarder un film ?

— Plus tard. D'abord, je me disais 
qu'on se ferait beaux et que j'emmènerais mes deux petites femmes dîner. 
»

Le cri de joie de Ree a manqué faire 
voler en éclats la baie vitrée. Je continuais de regarder mon mari, sous le 
choc. «Mais je n'ai rien emporté d'habillé... Je ne m'attendais 
pas...

—J'ai pris la liberté d'ajouter une 
robe et tes bottes. »

J'ai ouvert de grands yeux, mais le 
visage de Jason est resté impénétrable. Il mijotait quelque chose. Je le savais. 
Et, un instant, la mise en garde de Wayne m'est revenue. Peut-être Jason 
savait-il ce que j'avais fait. Il avait deviné que j'avais épié ses activités 
sur Internet, donc il... voulait me faire boire et manger jusqu'à ce que mort 
s'ensuive ? Il essayait de me mater à coups de spa dans des hôtels somptueux 
?

Je me suis retirée dans notre moitié 
de suite, où j'ai enfilé la robe bleue chatoyante que Jason avait emportée pour 
moi, de même que des bottes en cuir noir. Je n 'avais pas encore porté cette 
robe pour Wayne. Je me suis demandé si Jason le savait et j'ai ressenti le même 
malaise.

Puis Ree s'est engouffrée dans la 
chambre, tournoyant dans une robe rouge groseille parsemée de fleurs brodées et 
complétée par un énorme nœud dans le dos. « Maman, tu me coiffes. C'est l'heure 
du coiffeur, maman. Je veux être fabuleuse ! »

J'ai donc coiffé les cheveux de Ree 
en un chignon haut dont des mèches bouclées retombaient de part et d'autre de 
son visage. Et j'ai moi aussi vaporisé et coiffe mes boucles blondes, et même 
déniché un peu de maquillage emporté par mon astucieux mari pour notre escapade 
familiale. Je me suis maquillé les yeux, les joues et j'ai mis du brillant à 
lèvres. Seulement du brillant à lèvres à Ree, qui a fait la moue parce qu'elle 
était intimement persuadée que plus on mettait de maquillage, plus on avait de 
chances d'être « fabuleuse ».

Jason est apparu sur le seuil de la 
salle de bains. Il portait un pantalon noir que je n'avais jamais vu, une 
chemise lie-de-vin et une veste sport sombre. Pas de cravate. Les deux premiers 
boutons de sa chemise impeccablement repassée étaient ouverts et laissaient 
apparaître la colonne puissante de son cou. Et j'ai ressenti un frémissement au 
bas-ventre que je n 'avais pas ressenti ces quatre derniers 
mois.

Mon mari est un homme séduisant. 
Très, très séduisant.

J'ai levé les yeux. Nos regards se 
sont croisés et j'ai à nouveau éprouvé ce sentiment bien réel, glaçant, 
viscéral. J'avais peur de lui.





Jason avait envie de marcher. Il 
faisait un froid vivifiant en cette soirée de février, mais il ne pleuvait pas 
et les trottoirs étaient dégagés. L'idée a beaucoup plu à Ree, comme lui 
plaisait jusqu'à présent tout ce qui avait trait aux vacances en famille. Elle 
marchait entre nous, sa main gauche dans celle de Jason, la droite dans la 
mienne. Elle comptait jusqu'à dix, puis nous devions la soulever pour qu'elle 
puisse pousser des petits cris face aux passants que nous 
croisions.

Eux souriaient à cette famille sur 
son trente et un en vadrouille dans la grande ville.

Nous avons suivi la ligne rouge qui 
matérialisait la chevauchée de Paul Revere en direction de l'ancien parlement, 
puis nous avons tourné à gauche et longé le parc de Boston Common vers le 
quartier des théâtres. J'ai reconnu le Four Seasons où je passais mes nuits au 
spa et, en m'approchant, la main de ma fille dans la mienne, je n'ai pas pu 
regarder ses portes vitrées. J'avais trop l'impression de contempler une scène 
de crime.

Heureusement, Jason a tourné et nous 
sommes bientôt arrivés à un charmant petit restaurant où régnait une odeur 
d'huile d'olive fraîchement pressée et de chianti rouge rubis. Un maître d'hôtel 
en smoking nous a conduits à une table et un autre jeune homme en veste noire 
nous a demandé si nous désirions de l'eau plate ou gazeuse. J'allais dire de 
l'eau du robinet quand Jason a répondu avec naturel que nous aimerions 
une bouteille de Perrier et, bien sûr, la carte des vins.

J'ai regardé, éberluée, celui avec 
qui j'étais mariée depuis cinq ans, une nouvelle fois muette de stupeur, pendant 
que Ree se tortillait sur son siège en bois avant de découvrir la corbeille de 
pain. Elle a passé la main sous le linge qui le recouvrait et en a sorti un long 
gressin. Elle l'a cassé en deux, a visiblement apprécié le bruit et commencé à 
le dévorer à belles dents.

« Tu devrais mettre ta serviette sur 
tes genoux, lui a dit Jason. Comme ça. »

Il lui a montré l'exemple avec sa 
serviette et Ree a été assez impressionnée pour en faire autant. Puis Jason l'a 
aidée à rapprocher sa chaise de la table et lui a expliqué l'usage des 
différents couverts.

Le serveur s'est présenté. Il a versé 
d'élégantes flaques d'huile d'olive sur nos assiettes à pain, un rituel que Ree 
a reconnu pour l'avoir déjà vu dans les restaurants du North End que nous 
fréquentions habituellement. Elle s'est attelée à y tremper chaque morceau de 
pain du panier, pendant que Jason se retournait vers le serveur pour lui 
commander très posément une bouteille de dom pérignon.

« Mais tu ne bois pas, ai-je protesté 
tandis que le serveur disparaissait une nouvelle fois après un hochement de tête 
approbateur.

— Est-ce qu'un verre de champagne te 
ferait plaisir, Sandra ?

— Peut-être.

— Alors j'aimerais en prendre un peu 
avec toi.

— Pourquoi ? »

Il s'est contenté de sourire et s'est 
replongé dans le menu. Pour finir, j'en ai fait autant, même si les idées se 
bousculaient dans ma tête. Peut-être qu'il allait m'enivrer. Et qu'ensuite, 
pendant que Ree aurait le dos tourné, il me pousserait dans le port. Pas de 
promenade au bord de l'eau en revenant à l'hôtel, me suis-je dit en sentant 
confusément l'hystérie monter en moi. Il fallait que je reste sur l'autre 
trottoir.

Ree a décidé qu'elle voulait des 
cheveux d'ange avec du beurre et du fromage. Elle a fait la fierté de ses 
parents en commandant d'une jolie voix claire et sans oublier de dire à la fois 
s'il vous plaît et merci. Moi, en revanche, j'ai bégayé comme une idiote, mais 
j'ai réussi à commander des Saint-Jacques avec un risotto aux 
champignons.

Jason a pris du 
veau.

Le champagne est arrivé. Le serveur 
Va débouché discrètement avec une petite détonation délicate. Il l'a versé dans 
deux flûtes d'une extrême finesse qui mettaient en valeur les bulles 
pétillantes. Ree a déclaré que c'était la plus jolie boisson qu'elle ait jamais 
vue et qu'elle en voulait.

Jason lui a répondu qu'elle pourrait 
en avoir quand elle aurait vingt et un ans.

Ree a fait la moue, puis s'est remise 
à tremper du pain dans l'huile d'olive.

Jason a levé la première flûte, j'ai 
pris la seconde.

« A nous, a-t-il dit, et à notre 
bonheur à venir. »

J'ai hoché la tête et bu docilement 
une gorgée. Les bulles m'ont chatouillé le nez et je me suis dit, c'était 
complètement ridicule, que j'allais pleurer.





Jusqu'à quel point connaît-on la 
personne qu'on a épousée ? On échange des serments, des alliances, on construit 
une maison, on élève une famille. On dort côte à côte toutes les nuits, on voit 
si souvent le corps dénudé de son conjoint qu'il nous devient aussi banal que le 
nôtre. Parfois, on fait l'amour. Parfois, on sent les doigts de son mari dans 
son sexe, il nous pousse à nous rapprocher, nous montre d'aller plus vite, nous 
demande d'une voix grave : « Ça te plaît, ça ? C'est bon pour toi ? » Et 
pourtant, c'est le même homme qui se lèvera discrètement dans six heures pour 
faire des gaufres, le tablier à froufrou préféré de votre fille noué à la 
taille, avec peut-être même dans les cheveux une barrette en forme de papillon 
gracieusement fournie par l'enfant de quatre ans.

Si vous vous émerveillez d'autant de 
gentillesse, de la capacité de votre mari à être à la fois votre amant lubrique 
et le papa gâteau de votre fille, il n'y a qu'un pas à faire pour vous demander 
quels autres rôles il pourrait jouer, n'est-ce pas ? Quelles autres facettes de 
sa personnalité n 'attendent qu'un signe pour s'exprimer ?

Pendant tout le dîner, Ree riait, 
Jason souriait et je sirotais du champagne. Je pensais à mon mari et à son 
absence de famille ou d'amis. Et je rebuvais du champagne. Je me souvenais de la 
facilité avec laquelle il m'avait convaincue de prendre un nouveau nom lorsque 
nous nous étions installés à Boston - tout cela dans le but de me protéger de 
mon père, avait-il prétendu à l'époque. Et je rebuvais du champagne. Je 
repensais à ses longues nuits devant l'ordinateur. Aux sites qu'il fréquentait 
et qu'il s'était donné tant de mal pour cacher. Et je me rappelais cette photo. 
Finalement obsédée, avec six mois de retard, par cette unique photo en noir et 
blanc d'un petit garçon terrifié, l'araignée noire et velue bien visible sur le 
torse dénudé de l'enfant.

Et je rebuvais du 
champagne.

Mon mari allait 
m'assassiner.

C'était maintenant tellement clair 
dans mon esprit que je ne comprenais pas pourquoi je ne l'avais pas vu plus tôt. 
Jason était un monstre. Peut-être pas un pédophile, peut-être quelque chose de 
pire. Un prédateur tellement détraqué qu'il restait indifférent à sa belle et 
jeune épouse, tout en collectionnant lascivement d'horribles images d'enfants 
terrorisés.

J'aurais dû écouter Wayne. J'aurais 
dû lui dire où nous allions, sauf que je n 'avais jamais pensé à le demander. 
Non, j'avais fait confiance à mon mari, je l'avais laissé me conduire à 
l'abattoir sans chercher à connaître le moindre détail. Moi qui avais passé 
toute mon enfance à apprendre qu'on ne peut se fier à 
personne.

J'ai rebu du champagne, promené les 
Saint Jacques grillées dans mon assiette. Je me demandais ce qu'il dirait à Ree 
quand tout serait fini. Un accident se serait produit. Maman ne reviendrait plus 
à la maison. Je suis désolé, chérie, vraiment désolé.

J'ai servi un deuxième verre de 
champagne à Jason. Il ne buvait pas souvent. Peut-être que si j'arrivais à 
l'enivrer assez, il raterait son coup et tomberait lui-même dans le port. Ce ne 
serait que justice, non ?

Jason a terminé son plat. Ree aussi. 
Le serveur en veste noire s'est présenté, prêt à emporter nos assiettes. Il m'a 
regardée avec une grande consternation.

« Ce n'était pas à votre goût ? 
Puis-je vous proposer autre chose ? »

Je l'ai renvoyé en prétextant 
vaguement que j'avais beaucoup mangé au déjeuner. Jason m'observait, mais n 'a 
pas relevé ce mensonge. Ses cheveux bruns étaient tombés sur son front. Il avait 
un air canaille avec le col de sa belle chemise ouvert, les boucles ébouriffées 
de ses cheveux épais, ses yeux sombres et impénétrables. D'autres femmes 
l'admiraient sans doute quand elles croyaient que je ne regardais pas. Peut-être 
que tout le monde nous admirait. Regardez-moi cette famille magnifique avec 
cette belle petite fille si bien élevée.

Ne formions-nous pas un charmant 
tableau ? La petite famille idéale, si seulement nous survivions à la 
nuit.

Ree a voulu de la glace pour le 
dessert. Le serveur l'a accompagnée au présentoir pour choisir un parfum. J'ai 
rempli la flûte de Jason à ras bord avec la fin de la bouteille de champagne. Il 
avait à peine touché son deuxième verre. Très déloyal de sa part, me suis-je 
dit.

« Je propose un toast », ai-je 
déclaré, tout à fait pompette à présent et d'humeur à faire des 
bêtises.

Il a hoché la tête, levé son 
verre.

« A nous, ai-je dit. Pour le meilleur 
et pour le pire, dans la richesse ou la pauvreté, la santé ou la maladie. 
»

Je m'en suis jeté un coup derrière la 
cravate. Et j'ai regardé mon mari prendre une gorgée plus 
mesurée.

«Alors, qu'est-ce qu'on va faire 
d'autre pendant ces vacances en famille ? ai-je demandé.

—Je me disais qu'on pourrait visiter 
l'aquarium, peut-être faire un tour de la ville en tramway, jeter un œil à 
Newbury Street. Ou, si tu préfères, on pourrait aller au musée, ou encore 
réserver un ou deux soins au spa.

— Pourquoi tu fais ça 
?

— Qu'est-ce que tu veux dire 
?

— Pourquoi tu fais ça ? ai-je 
demandé en désignant le restaurant d'un geste de la main, ce qui m'a fait 
renverser du champagne. L'hôtel hors de prix, le grand restaurant. Les vacances 
en famille. On n 'avait jamais fait ce genre de choses. »

Il n'a pas répondu tout de suite, 
mais tourné sa flûte de champagne entre ses doigts.

« Peut-être qu'on aurait dû le faire 
plus tôt, a-t-il enfin expliqué. Peut-être qu'on passe trop de temps à survivre, 
toi et moi, et pas assez à profiter de la vie. »

Ree est revenue, tenant d'une main le 
bras du serveur et de l'autre la plus grosse coupe de glace du monde. 
Apparemment, s'arrêter sur un parfum avait été trop difficile, alors elle en 
avait choisi trois. Le serveur nous a fait un clin d'œil et a distribué trois 
cuillères avant de s'éclipser sans un mot.

Jason et Ree se sont jetés dessus, je 
me suis contentée de les regarder, l'estomac retourné, avec le sentiment d'une 
femme condamnée qui monte à la guillotine et attend que le couperet 
tombe.

Jason a appelé un taxi pour rentrer à 
l'hôtel. Ree en était au point où le sucre de la glace se télescopait avec 
l'heure tardive pour produire une enfant hyper grincheuse. Je n'étais plus très 
stable sur mes pieds à ce moment-là. Les trois verres de champagne m'étaient 
directement montés à la tête.

Jason ne m'a pas semblé très vif 
quand il a ouvert la porte du taxi et essayé de faire monter Ree, mais je 
n'étais pas sûre. C'était l'homme le plus maître de lui-même que je connaissais 
et deux verres d'alcool semblaient produire peu d'effet sur 
lui.

Nous avons réussi à regagner l'hôtel, 
à retrouver notre chambre. J'ai enlevé sa jolie robe à Ree pour lui passer sa 
chemise de nuit Ariel. Une femme de chambre avait comme par enchantement 
transformé le canapé en lit, puis l'avait recouvert d'épaisses couvertures, de 
quatre oreillers et de deux chocolats dans du papier doré. Ree a mangé les 
chocolats pendant que je partais à la recherche de sa brosse à dents, puis elle 
a essayé de planquer les emballages sous l'oreiller. Sa supercherie aurait mieux 
marché si elle ne s'était pas barbouillé du chocolat tout autour de la 
bouche.

Je l'ai conduite dans la salle de 
bains pour se laver le visage, se brosser les dents et les cheveux. Elle n 'a 
presque pas arrêté de pousser des petits cris, de geindre et de râler. Puis je 
l'ai raccompagnée dans ses appartements et couchée avec Doudou Lapine bien au 
chaud dans les bras. Ree avait mis douze livres dans la valise. Je lui en ai lu 
deux et ses paupières étaient déjà bien lourdes quand j'ai fini la dernière 
phrase.

J'ai mis la lampe du bureau en 
veilleuse, puis je suis sortie de la chambre à pas de loup en laissant la porte 
à peine entrouverte derrière moi. Elle ne s'est pas plainte, signe infaillible 
de succès.

Dans la grande chambre, j'ai trouvé 
Jason paresseusement allongé sur le lit. Il avait enlevé ses chaussures, jeté sa 
veste sur une chaise. Il regardait la télé, mais l'a éteinte à mon 
arrivée.

« Comment elle est ? a-t-il 
demandé.

— Fatiguée.

— Elle s'est très bien tenue ce 
soir.

— C'est vrai. 
Merci.

— Tu as passé une bonne soirée 
?

— Oui. Vraiment. 
»

Je me suis approchée du lit, gênée, 
incertaine de ce que je devais faire, de ce qu'on attendait de moi. Le champagne 
m'avait rendue lasse. Mais ensuite j'ai regardé mon mari, son long corps mince 
étendu sur le luxueux édredon blanc, et ce que j'ai ressenti n'avait rien à voir 
avec de l'épuisement. Ne sachant quoi faire de moi-même, je suis restée plantée 
là, à me tordre les mains.

«Assieds-toi, m'a-t-il dit. Je vais 
t'aider à enlever tes bottes. »

Je me suis assise au bord du lit. Il 
s'est levé, s'est agenouillé devant moi et a pris la première botte entre ses 
mains. Ses doigts ont lentement fait coulisser la fermeture Éclair le long de 
mon mollet en prenant soin de ne pas accrocher la peau. Il m'a délicatement 
enlevé la botte droite, est passé à la gauche.

Penchée en arrière, je sentais ses 
doigts chuchoter sur mes mollets, ses mains prendre le talon de mon pied nu pour 
m'enlever mes bas voiles. M'avait-il jamais touché les jambes ? Peut-être quand 
j'étais enceinte de neuf mois et que je ne voyais plus mes pieds. Mais je peux 
vous dire que ça ne m'avait pas fait le même effet. Je m'en serais 
souvenue.

Je n 'avais plus de bas et pourtant 
il laissait ses doigts sur ma peau. Il a passé son pouce sur ma voûte plantaire. 
J'en ai presque sursauté, mais son autre main maintenait mon pied en place. Puis 
ses deux pouces se sont mis à bouger, à faire des choses absolument délicieuses 
et je me suis cambrée, j'ai poussé un petit gémissement sous la volupté de ce 
massage des pieds après une longue soirée en bottes de cuir 
serrées.

Il est passé de mon pied droit à mon 
pied gauche, puis ses doigts sont remontés sur mes mollets, ont trouvé de petits 
nœuds, massé, je sentais son souffle derrière mon genou, le murmure de sa bouche 
qui effleurait l'intérieur de ma cuisse. Ces sensations me laissaient paralysée, 
incapable de bouger, de crainte de rompre le charme.

Si j'ouvrais les yeux, il allait 
disparaître et je me retrouverais de nouveau seule. Si je prononçais son nom, il 
reviendrait à lui et se précipiterait au rez-de-chaussée vers ce foutu 
ordinateur. Il ne fallait pas que je bouge. Pas que je 
réagisse.

Et pourtant mes hanches commençaient 
à remuer toutes seules et j'avais une conscience aiguë de chaque contact de ses 
doigts rugueux, du chatouillis de ses cheveux ondulés, de la douceur soyeuse de 
ses joues rasées de frais. Le champagne me réchauffait le ventre. Ses mains me 
réchauffaient la peau.

Alors il s'est levé et s'en est 
allé.

Je me suis mordu les joues pour 
arrêter de gémir. Des larmes m'ont picoté le coin des yeux et, à cet instant, 
j'ai éprouvé ma solitude de manière plus cuisante que pendant toutes ces nuits 
où il quittait notre lit. Ce n'est pas juste, ai-je eu envie de hurler. 
Comment tu peux faire ça ?

Mais alors j'ai entendu le déclic de 
la porte qui se fermait entre notre chambre et celle où dormait Ree. Le 
raclement de la chaînette de la porte principale qu'il 
tirait.

Puis le lit s'est creusé quand il est 
revenu vers moi, qu'il s'est allongé à côté de moi. En ouvrant les yeux, j'ai 
découvert celui avec qui j'étais mariée depuis cinq ans qui me regardait. Ses 
yeux sombres n'étaient plus si calmes, si impénétrables. Il semblait nerveux, 
peut-être même timide.

Mais il m'a demandé, de cette voix 
posée que je connaissais si bien : « Est-ce que je peux t'embrasser, Sandra ? 
»

J'ai fait signe que 
oui.

Mon mari m'a embrassé, avec lenteur, 
avec prévenance, avec douceur.

J'ai enfin compris que mon mari 
m'avait entendue l'autre nuit. Il n'essayait pas de me tuer. Au contraire, il 
m'offrait un deuxième enfant.





Il y a des choses qu'on regrettera 
toujours de ne pas avoir su avant. Si on avait parlé plus tôt, avant que le 
mensonge ne prenne trop de place. Ou si on avait eu le courage d'avoir cette 
conversation dès le début, avant que, du fait même qu'elle n'avait pas eu lieu, 
elle ne devienne insurmontable.

J'ai fait l'amour avec mon mari. Ou 
plutôt, nous avons fait l'amour l'un avec l'autre. Et ce fut lent, délicat, 
attentionné. Au bout de cinq ans, il nous fallait encore apprendre à connaître 
le corps de l'autre, à savoir que tel soupir signifiait que j'avais fait quelque 
chose de bon tandis que tel autre indiquait qu'il était temps de calmer le 
jeu.

J'ai eu l'impression que, de nous 
deux, c'était moi qui avais le plus d'expérience. Et pourtant, il était 
important que ce soit lui qui dirige. Si j'allais trop fort, trop vite, ce 
serait fini. Un interrupteur serait actionné et nous reviendrions à la case 
départ, deux étrangers qui partageaient un lit.

J'ai donc laissé ses doigts danser 
sur ma peau tout en découvrant les contours secs de ses côtes sous mes doigts, 
ses flancs musclés, la fermeté de ses fesses. Il y avait des balafres dans son 
dos, des sortes de cicatrices. Mais si j'essayais de les toucher, il avait un 
mouvement de recul, alors je me suis contentée de passer mes doigts dans les 
tourbillons de poils légers sur son torse, sur ses épaules, larges et 
solides.

Je me délectais du contact de son 
corps et j'espérais qu'il trouvait une satisfaction quelconque dans le mien. 
Puis il s'est approché du haut de mes cuisses et j'ai écarté les jambes avec 
bonheur, je me suis cambrée, je l'ai pris en moi. Au premier instant de 
pénétration, il se peut que j'aie crié, il se peut que je l'aie désiré à ce 
point-là.

Ensuite, il bougeait, je bougeais et 
nous n 'avions plus besoin de faire attention, plus besoin d'être gênés. Tout 
était comme cela devait être et tout semblait bien.

Je l'ai serré dans mes bras, après. 
J'ai posé ma tête sur son épaule et j'ai caressé ses cheveux. Il n'a pas parlé 
et ses joues étaient mouillées, de sueur ou peut-être d'autre chose. J'ai aimé 
rester allongée comme ça avec lui, nos jambes entrelacées, nos souffles 
mêlés.

J'ai peut-être couché avec beaucoup 
d'hommes, mais j'ai dormi avec très peu et j'ai eu l'impression que je devais 
bien cela à mon mari.

Je me suis endormie en me disant que 
ces vacances en famille étaient une idée épatante.

Et j'ai été réveillée par un cri 
rauque.

Mon mari se balançait d'avant en 
arrière à côté de moi. Dans le noir, je sentais ses mouvements plus que je ne 
les voyais. Il semblait étroitement roulé en boule, en proie à un cauchemar. Je 
lui ai touché l'épaule. Il a eu un sursaut.

« Jason ? » ai-je 
murmuré.

Il a gémi plus bas, en s'éloignant de 
moi.

«Jason », ai-je essayé à nouveau, 
plus fort maintenant, mais pas trop pour ne pas réveiller Ree. « Jason, 
réveille-toi. »

Il se balançait sans 
fin.

J'ai posé les deux mains sur son dos 
et je l'ai secoué violemment. Il est sorti du lit comme une flèche et a traversé 
la pièce, heurté un fauteuil à oreillettes, trébuché sur un 
lampadaire.

« Ne t'avise pas de me toucher ! 
a-t-il crié en se jetant dans un coin. Je t'ai tuée ! Tu es morte, morte, morte. 
»

J'étais sortie du lit, les mains 
tendues comme pour prendre appui. « Chut, chut, Jason, ce n 'est qu'un rêve. 
Réveille-toi, chéri, je t'en prie. Ce n'est qu'un rêve.»

Je me suis penchée pour allumer la 
lampe de chevet en espérant que la clarté soudaine lui rendrait ses 
esprits.

Il a détourné le visage et attrapé le 
rideau qu'il a mis devant son corps comme pour masquer sa 
nudité.

« Va-t'en, a-t-il gémi. S'il te 
plaît, va-t'en, va-t'en. »

Mais je suis restée. J'ai fait un pas 
vers lui. Puis un autre. Je voulais à toutes forces que mon mari se réveille, et 
que ma fille continue à dormir.

Enfin, très lentement, il s'est 
tourné vers moi.

J'ai eu le souffle coupé en regardant 
ses yeux sombres immenses, encore dilatés par la peur, effarés de 
terreur.

Quelque chose a fait tilt dans un 
coin de ma tête et toutes les pièces du puzzle ont enfin trouvé leur place. « 
Oh, Jason », ai-je murmuré.

Je venais de comprendre que j'avais 
commis une terrible, terrible erreur.
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Le taxi s'arrêta devant chez Aidan peu 
après dix heures du soir. Aidan ne descendit pas immédiatement. Il prit le temps 
de compter une liasse de billets froissés tout en observant à la dérobée les 
buissons alentour, à l'affût des ennuis. Cette ombre imposante était-elle le 
rhododendron de Mme H ou un autre gros dur du garage de Vito ? Et ce recoin 
sombre sur la droite ? Encore des paparazzis planqués dans les arbres ? Et toute 
cette rue plongée dans l'ombre qui s'ouvrait derrière lui. Peut-être que quelque 
part, de ce côté, Jason Jones était prêt à l'achever.

Et merde. 
Vas-y.

Aidan balança douze dollars au 
chauffeur, attrapa son linge et descendit tant bien que mal du taxi, les clés de 
la maison en main. Il remonta l'allée tandis que le taxi tournait encore au 
ralenti à sa place. Aidan lâcha les sacs-poubelle, inséra la clé dans la serrure 
et réussit à ouvrir la porte du premier coup, même s'il avait les mains qui 
tremblaient et qu'il était saturé d'adrénaline et de peur au point de ne 
pratiquement plus se maîtriser.

Il entendit le taxi accélérer, 
s'éloigner. Bouge, bouge, 
bouge.

Il poussa la porte, jeta les sacs de 
linge à l'intérieur, referma d'un coup de pied derrière lui, s'y adossa pour 
faire bonne mesure tout en se débattant avec la serrure qu'il finit par 
refermer.

Il s'affaissa alors, se laissa glisser 
le long de la porte, terrassé de soulagement. Il était encore en vie. Aucun gros 
dur ne l'avait agressé, aucun voisin ne manifestait devant chez lui et aucun 
paparazzi n'épiait par ses fenêtres. Les lyncheurs n'étaient pas encore 
là.

Il se mit à rire, un rire rauque, 
peut-être un tantinet hystérique, parce que, sérieusement, il n'avait pas été 
dans un tel état de nerfs depuis la prison. Alors qu'il était maintenant un 
homme libre - que pouvait-il encore attendre ? Quand aurait-il jamais fini de 
purger sa peine ?

Il s'obligea à se relever, prit son 
linge, se coltina les sacs dans le couloir. Il fallait qu'il fasse ses valises. 
Qu'il dorme. Qu'il se tire de là. Qu'il devienne quelqu'un d'autre. De 
préférence quelqu'un de meilleur. Le genre de type honnête et droit qui peut 
dormir la nuit.

Il entra dans le séjour, laissa tomber 
les sacs-poubelle sur le canapé à fleurs. Il se tournait vers la salle de bains 
lorsqu'il prit conscience du vent sur son visage. Il sentit un courant d'air 
traverser le petit salon.

La porte vitrée coulissante était 
ouverte.

Aidan réalisa qu'il n'était pas 
seul.

D.D. Finissait d'expédier de la 
paperasse lorsque son portable carillonna à sa ceinture. Elle reconnut le numéro 
de Wayne Reynolds et porta le téléphone à son oreille.

« Commandant Warren.

-Vous n'avez pas le bon ordinateur, dit 
Wayne d'une voix légèrement essoufflée, comme s'il courait.

- Pardon ?

-J'ai reçu un message d'Ethan. Ce gamin 
est plus fort qu'on ne croyait. Il a envoyé à Sandy un message infecté avec un 
cheval de Troie...

- Un quoi ?

- C'est une sorte de virus qui permet 
d'accéder au disque dur de quelqu'un d'autre. Vous savez, un petit message sympa 
grâce auquel l'expéditeur franchit les portes...

– Oh, merde, dit D.D.

- C'est mon neveu. Apparemment, il 
trouvait que je ne réagissais pas assez vite pour protéger Sandy de son mari, 
alors il a pris des mesures pour découvrir lui-même les activités de Jason sur 
Internet. »

D.D. entendit des bruits de pas saccadés 
dans un escalier. « Mais vous êtes où, Wayne ?

- Au labo. Mais je viens de raccrocher 
avec Ethan et je file à ma voiture. Je lui ai dit que je passais le prendre et 
qu'on vous retrouvait là-bas.

- Où ça, là-bas ? demanda D.D., 
éberluée.

- Voilà ce qui se passe : Ethan a 
toujours accès à l'ordinateur de Sandy et, d'après lui, au cours de ces 
dernières quarante-huit heures, plus d'une douzaine d'utilisateurs se sont 
servis de cet ordinateur pour effectuer diverses recherches en 
ligne.

- Ça fait partie des investigations sur 
le disque dur ? Les techniciens ont refait les itinéraires de Jason sur Internet 
?

- En aucun cas. Jamais on ne travaille 
sur la source. Si vos types avaient l'ordinateur de Jason, on ne devrait voir 
aucune activité.

- Je ne comprends pas.

- Vous n'avez pas son disque dur. Il a 
fait un échange sous votre nez. Il a remplacé soit les entrailles de 
l'ordinateur, soit peut-être tout le bazar. Je ne sais pas ; faut le voir pour 
le croire. En attendant, il a planqué le véritable ordinateur dans un endroit 
carrément génial.

- Où ça ? Bon sang, je vais obtenir 
un mandat dans les vingt minutes qui viennent !

- Au Boston Daily. Ethan peut 
lire les adresses Internet des utilisateurs, ils ont tous des comptes au 
Boston Daily. A priori, Jason a planqué son ordinateur dans la salle de 
rédaction, probablement sur un poste de travail collectif. Je dois reconnaître 
que ce salaud est malin. »

En bruit de fond, le gémissement d'une 
porte coupe-feu métallique poussée avec vigueur et qui se refermait en claquant 
: Wayne quittait le bâtiment.

D.D. entendit un cliquetis de clés, les 
pas lourds de Wayne sur le parking. Elle ferma les yeux, essaya d'analyser cette 
information, d'en prévoir les conséquences juridiques. « Merde, conclut-elle. Je 
ne vois pas un seul juge qui m'autoriserait à saisir tous les ordinateurs d'un 
grand média.

- Inutile.

- Inutile ?

- En ce moment même, Ethan 
surveille l'activité de l'ordinateur depuis l'iPhone de sa mère. Dès qu'un 
utilisateur se connecte, il peut lire l'adresse mail. Donc la seule chose qu'on 
ait à faire, c'est d'être sur place, de localiser l'utilisateur à qui appartient 
cette adresse mail et là où cette personne sera assise, vous aurez votre 
ordinateur. » Il y eut un autre bruit assourdi, puis un bref : « Un instant, 
j'ouvre ma portière. »

En bruit de fond, un grincement de 
portière qui s'ouvre, puis claque. D.D., debout, attrapait son blouson. II 
fallait qu'elle prépare un mandat en quatrième vitesse, qu'elle trouve une 
manière concise de définir un périmètre de perquisition aussi avant-gardiste, 
puis décide quel juge appeler à cette heure tardive...

« Bon, reprit Wayne. Je passe prendre 
Ethan. Vous passez prendre le mandat. On se retrouve là-bas.

- Je passe prendre 
Ethan, corrigea-t-elle en sortant du bureau. Miller ira chercher le mandat. 
Vous, vous ne devez pas être là.

- Mais...

- Vous ne pouvez pas rester seul avec un 
témoin, ni dans la même pièce que l'ordinateur du suspect. Conflit d'intérêts, 
falsification de preuves, subornation de témoin. Il faut que je continue 
?

- Bordel, explosa 
Wayne. Je n'ai rien fait à Sandra ! C'est moi qui vous ai appelée, vous 
vous souvenez ? Et puis, c'est de mon neveu qu'il s'agit. Le gosse est carrément 
terrorisé !

- Dites-moi que vous n'avez jamais 
couché avec Sandra Jones, répondit D.D. sans s'émouvoir.

- Allez, je suis déjà en voiture. 
Laissez-moi au moins accompagner Ethan. Il n'a que treize ans, bon sang. C'est 
un enfant.

- Je ne peux pas.

- Vous ne voulez 
pas.

- Je ne peux pas.

- Trop dur. Mais j'ai encore le droit 
d'aller chez ma sœur.

- Ne vous avisez pas... », commença D.D. 
Mais elle n'eut jamais l'occasion de finir.

Elle entendit le grondement du moteur 
qui démarrait lorsque Wayne tourna la clé. Puis un étrange petit 
déclic.

Lui aussi l'entendit.

« Non, merde ! » hurla le 
criminologue.

Puis sa voiture explosa au milieu du 
parking du laboratoire d'analyses.

D.D. laissa son téléphone tomber par 
terre. Figée, elle tenait son oreille qui bourdonnait en criant à Wayne de 
sortir, sortir, même s'il était bien sûr beaucoup trop tard.

Effervescence dans le service. Quelqu'un 
dit à D.D. de s'asseoir. Puis leurs bipers commencèrent à sonner. Officier à 
terre, officier à terre.

Ethan, 
pensa-t-elle.

Il fallait qu'ils aillent chercher 
Ethan. Avant que Jason Jones ne s'en charge.





Aidan Brewster n'implora 
pas.

Peut-être l'aurait-il fait à une époque. 
Il se serait battu pour vivre, il aurait expliqué qu'il valait encore quelque 
chose, qu'il était un jeune homme plein de potentiel. Mince, dès qu'il passait 
sous le capot d'une voiture, les mains dans le moteur...

Mais il était las. Las d'avoir peur, de 
se sentir traqué. Mais surtout las de regretter une fille dont il n'aurait pour 
commencer jamais dû tomber amoureux.

Alors, il resta au milieu du séjour. 
Juste à côté du canapé à fleurs, la main sur le napperon au crochet préféré de 
Mme H.

Le pistolet apparut devant lui, visa son 
ventre.

Fini les soucis, se dit 
Aidan.

Il pensa à Rachel. Dans sa tête, elle 
souriait. Elle lui tendait les bras et, cette fois-ci, quand il lui prenait les 
mains, elle ne pleurait pas.

Le pistolet tira.

Aidan tomba par terre.

Mourir prenait plus de temps qu'il ne 
l'aurait cru. Cela l'énerva alors, au dernier moment, il se retourna sur le 
ventre, essaya de ramper vers le téléphone.

La deuxième balle l'atteignit dans le 
dos, entre les omoplates. Eh hen, merde, se dit Aidan. Et il ne bougea plus.





Jason éteignit sa lampe torche. Il prit 
le lourd objet métallique en guise d'arme et se dirigea prudemment vers 
l'escalier branlant. Le couloir allumé projetait une nappe de lumière sur le sol 
de la chambre. Il s'en servit comme d'une cible en posant son pied gauche sur le 
premier barreau de l'échelle, puis le droit. La première marche craqua, 
l'échelle du grenier tremblait, instable sous son poids.

Tant pis. Il descendit précipitamment en 
se laissant glisser, atterrit avec un bruit mat et roula au sol dans la grande 
chambre plongée dans l'obscurité. Puis il se releva, prêt à se ruer dans la 
chambre de sa fille et à se battre pour la sauver.

Et se retrouva nez à nez avec sa 
femme.
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Je ne comprends pas, bredouilla-t-il. 


- Je sais.

- Tu es vivante ? Je ne rêve pas ? Où tu 
étais ? »

Elle lui prit la lampe torche. Jason 
s'aperçut après coup qu'il la brandissait devant lui et menaçait ainsi sa femme 
qui, apparemment, venait de ressusciter.

Elle était entièrement vêtue de noir. 
Pantalon noir, chemise noire. C'étaient des vêtements qu'il ne lui connaissait 
pas, de mauvaise qualité, mal ajustés. Il vit alors qu'il y avait aussi une 
casquette de base-bail noire sur le lit. La tenue idéale pour se déplacer 
furtivement. Mais est-ce qu'elle arrivait ou est-ce qu'elle partait ? Pourquoi 
n'arrivait-il pas à comprendre ce qui se passait ?

« J'ai vu les infos », 
expliquait-elle.

Jason la regarda sans rien 
dire.

« Mon père est passé au journal de 
dix-sept heures en disant qu'il méritait qu'on lui attribue la garde de Ree. 
J'ai compris qu'il fallait que je revienne.

- Il prétend que tu es une menteuse, 
murmura Jason. Que ta mère était une femme bien sous tous rapports et que le 
seul défaut de ton père était d'aimer sa femme davantage que sa 
fille.

- Il a dit quoi ? demanda 
Sandy vivement. 

- Que tu étais perturbée, que tu buvais, 
que tu couchais avec n'importe qui, que tu as peut-être subi plusieurs 
avortements. »

Elle rougit, mais ne dit pas un 
mot.

« Que tes parents étaient des gens 
respectables. Que tu étais simplement jalouse de ta mère, et ensuite furieuse de 
sa mort prématurée. Donc, tu as fui ton père et plus tard... tu m'as fui, moi. 
Tu nous as quittés. » Il était surpris, maintenant qu'il prononçait ces mots à 
voix haute, de constater à quel point ils lui faisaient mal. « Tu m'as quitté et 
tu as quitté Ree.

- Je ne voulais pas partir, répondit 
immédiatement Sandy. Il faut que tu me croies. Il s'est passé quelque chose 
d'affreux. Il ne m'a peut-être pas tuée mercredi soir, mais ce n'était qu'une 
question de temps. Si j'étais restée, s'il avait su où me trouver. Je... je ne 
savais pas quoi faire. Le mieux semblait de disparaître un moment. Si je 
disparaissais, il ne pourrait plus me vouloir. Cela résoudrait 
tout.

- Qui ? Comment ? Mais de quoi tu 
parles ?

- Chut. »

Elle lui prit les mains et ce premier 
contact le fit sursauter. Il ignorait si cette sensation de ses doigts sur sa 
peau était la pire ou la meilleure chose qui lui soit jamais arrivée. Il avait 
eu envie d'elle. Il avait prié pour qu'elle rentre. Il avait désespéré qu'elle 
revienne. Et voilà qu'il avait envie de serrer ses doigts autour de sa gorge 
blanche pour la faire souffrir autant que son départ l'avait fait souffrir, 
lui...

Elle dut le lire en partie dans ses yeux 
parce qu'elle resserra son étreinte sur ses mains, au point de lui faire mal. 
Elle l'attira vers le lit et, après un instant, il la suivit. Ils s'assirent au 
bord du matelas, un couple qui retrouvait son lit conjugal, et rien de tout cela 
n'avait encore de sens pour lui.

«Jason, j'ai fait une 
connerie.

- Tu es enceinte 
?

- Oui.

- De moi ?

- Oui.

- Depuis... les vacances en famille 
?

- Oui. »

Il respira enfin. Ses épaules se 
détendirent. Il était dérouté, mais moins blessé. Il repoussa les mains de Sandy 
parce qu'il avait besoin de la toucher. Voilà ce qu'il avait rêvé de faire, ce 
qu'il avait voulu faire depuis qu'il avait appris la nouvelle.

Il posa ses doigts sur la taille fine de 
sa femme, en quête d'un signe qu'elle s'arrondissait. Qu'il y avait là un petit 
miracle. Une vraie vie. Une vie qu'ils avaient conçue ensemble et, du moins de 
son côté, avec amour.

« Tu as toujours le ventre plat, 
murmura-t-il.

- Chéri, ça ne fait que quatre 
semaines. »

Il leva finalement les yeux. Il la 
regarda et remarqua ses yeux bleus cernés, ses pommettes émaciées. Il vit une 
trace d'hématome au-dessus de sa tempe droite. Une coupure enflée sur sa lèvre 
supérieure. Les mains de Jason bougeaient toutes seules, passaient de son ventre 
à sa taille, à ses épaules, ses bras, ses jambes. Il fallait qu'il tâte chaque 
partie de son corps pour s'assurer qu'elle était là tout entière, intacte, en 
bonne santé. Qu'elle était saine et sauve.

« Il a fallu que j'apprenne que tu étais 
enceinte par la police. D'un commandant qui est à deux doigts de m'envoyer au 
peloton d'exécution.

- Je suis désolée. »

Il appuya encore un peu plus là où ça 
faisait mal. « Si on m'avait arrêté, Ree serait devenue pupille de l'État. Elle 
aurait été placée.

- Jamais je n'aurais laissé une chose 
pareille se produire. Jason, il faut que tu me croies. Je savais que je prenais 
un risque en disparaissant. Mais je savais aussi que tu t'occuperais bien de 
Ree. Tu es la personne la plus solide que je connaisse. Je n'aurais jamais fait 
ça, autrement.

- De me laisser accuser du meurtre 
de ma femme enceinte ? »

Elle eut un pauvre sourire. « Quelque 
chose de ce genre.

- Tu me détestes ? murmura-t-il. 
-Non.

- Notre petite famille t'est à ce 
point odieuse ? -Non.

- Tu préfères l'autre ? 
»

Elle hésita et ça aussi, il le sentit - 
une autre meurtrissure qu'il faudrait soigner dans les jours et les nuits à 
venir.

«Je l'ai cru, dit-elle enfin. Mais 
ensuite, je me suis dit que mon mari s'appelait Jason Jones. Alors, j'imagine 
que nous sommes tous les deux très doués pour vouloir ce que nous ne pouvons pas 
avoir. »

Il grimaça, puis se força à hocher la 
tête. Voilà à quoi ça se résumait finalement. Il avait inauguré leur mariage par 
un mensonge, alors si elle choisissait d'y mettre fin par un autre, comment 
pouvait-il lui jeter la pierre ?

Il éloigna ses mains du corps de Sandra. 
Il se leva, redressa les épaules, s'arma de courage pour ce qui allait forcément 
suivre. « Tu es revenue pour Ree, conclut-il. Pour que ton père ne puisse pas 
l'avoir. »

Mais Sandra secoua la tête. Elle leva la 
main vers la joue de Jason pour l'essuyer.

« Non, Jason. Tu ne comprends toujours 
pas. Je suis revenue pour vous deux. Je t'aime, Joshua Ferris. 
»





D.D. quitta Roxbury en un temps record. 
Toutes sirènes hurlantes et gyrophares allumés, la totale. En même temps, elle 
demandait par radio que des agents se rendent immédiatement chez les Hastings. 
Elle voulait qu'Ethan Hastings soit placé sous bonne surveillance policière et 
plus vite que ça.

Elle voulait en outre qu'on dépêche des 
enquêteurs sur l'attentat au laboratoire de police criminelle, même si ça 
faisait chier l'État. Wayne Reynolds était certes un de leurs agents, mais il 
était aussi témoin pour la police de Boston et c'était sans aucun doute à cause 
de ce qu'il savait sur Sandra Jones qu'il s'était fait 
descendre.

Par ailleurs, elle voulait qu'on envoie 
des agents dans les locaux du Boston Daily. Pas un ordinateur ne devait 
être touché avant qu'ils aient reparlé avec Ethan Hastings.

Enfin, elle avait des consignes 
formelles à transmettre aux deux agents qui surveillaient la maison des Jones. 
Si Jason Jones faisait ne serait-ce qu'entrouvrir sa porte, il fallait 
l'arrêter. Pour vagabondage, contraventions impayées, peu importe. Mais il ne 
devait pas quitter l'enceinte de sa maison sans une paire de menottes aux 
poignets.

Ils venaient de perdre un homme et elle 
était hors d'elle.

Ce qui ne s'arrangea pas vraiment 
lorsque le central reprit contact pour l'informer que deux agents étaient 
arrivés chez les Hastings, mais que l'enfant de treize ans ne se trouvait 
malheureusement pas dans sa chambre et que ses parents n'avaient aucune idée de 
l'endroit où il avait pu aller.

Vingt-trois heures passées de trois 
minutes : Ethan Hastings s'était volatilisé.





« Comment tu as finalement compris ? 
demandait Jason à sa femme.

- Ton anniversaire. En installant le 
logiciel pour l'iPod sur l'ordinateur, je suis tombée sur une photo dans la 
corbeille.

- Laquelle ?

- Tu étais tout nu, tu avais été 
tabassé. Tu avais une mygale sur la poitrine. »

Jason hocha la tête. Il regardait par 
terre. « C'est ça, le plus dur, souffla-t-il. D'un côté, ça fait plus de vingt 
ans. Je me suis enfui. Le passé appartient au passé. Mais, d'un autre côté, ce 
type a fait tellement de photos... et de films. Il les vendait. C'était sa façon 
de gagner de l'argent. Vendre de la pornographie enfantine à d'autres pédophiles 
qui continuent bien sûr à revendre les images, indéfiniment. Il y a tellement 
d'images en circulation, dans des centaines de pays, sur des dizaines de 
milliers de serveurs. Je ne sais pas comment les récupérer. Je ne pourrai jamais 
les récupérer toutes.

- Tu as été enlevé, dit-elle 
doucement. 

- En 1985. Pas la bonne année pour 
moi.

- Quand t'es-tu enfui 
?

- Trois ou quatre ans plus tard. Je me 
suis lié d'amitié avec une vieille voisine, Rita. Elle me laissait venir chez 
elle.

- Et l'homme a accepté de te laisser 
partir ?

- Oh, non ! Il est venu me chercher. Il 
a ligoté Rita et m'a tendu le pistolet en m'ordonnant de la tuer. C'était ma 
punition pour lui avoir désobéi.

- Mais tu ne l'as pas 
fait.

- Non, répondit-il en levant finalement 
les yeux vers elle. J'ai tiré sur lui. Et ensuite, quand il est tombé, j'ai 
continué à le cribler de balles, histoire d'enfoncer le clou.

- Je suis désolée. »

Il haussa les épaules. « Ça fait 
longtemps. J'ai tué le type. La police m'a rendu à ma famille. Le dossier a été 
clos et on m'a dit de reprendre le cours de ma vie

- Est-ce que ta famille a été dure 
avec toi ? Est-ce que ce qui était arrivé, ce que tu avais été obligé de faire 
les avait rendus amers ?

Non. Mais ils étaient normaux. Et moi... 
non. »

Il la regarda d'un air songeur. A 
l'intérieur, la chambre était plongée dans les ténèbres. A l'extérieur, les 
journalistes bombardaient la façade de leur maison avec mille watts de 
projecteurs. Il trouvait que c'était en quelque sorte une bonne image de la 
situation. Ils étaient comme deux gamins planqués sous les couvertures qui se 
racontent d'effrayantes histoires de fantômes bien après le coucher des adultes. 
Ils auraient dû faire cela le premier soir, il le comprenait à présent. Les 
autres couples partent en lune de miel. Eux auraient dû faire exactement 
cela.

Il sentait la jambe de Sandy contre la 
sienne, leurs doigts entrelacés. Sa femme, assise à côté de lui. Il avait envie 
de la garder là.

Il reprit : « Un jour, tu m'as dit qu'on 
ne peut pas effacer le passé. Qu'on ne peut plus oublier ce qu'on sait. Tu avais 
raison. Nous sommes marqués, toi et moi. Même au milieu d'une pièce pleine de 
gens, nous aurons toujours l'impression d'être seuls. Parce que nous savons des 
choses que les autres ne savent pas, parce que nous avons un jour fait des 
choses ou on nous a fait faire des choses que les autres n'ont jamais eu à 
faire.

» La police m'a renvoyé chez moi, mais, 
même pour mes parents, je ne pouvais pas d'un coup de baguette magique redevenir 
un vrai petit garçon. C'était une source de détresse pour eux. Alors, au matin 
de mon dix-huitième anniversaire, quand j'ai touché l'héritage que Rita m'avait 
laissé, je suis parti. Être Joshua Ferris ne paraissait pas une bonne idée. 
Alors j'ai pris un autre nom. Puis un autre, et un autre. Je suis devenu une 
sorte d'expert en création de nouvelle identité. Ça me tranquillisait. 
»

Sandra lui caressa le dos de la main. « 
Joshua... »

- Jason, s'il te plaît. Si j'avais voulu 
être Joshua, je serais resté en Géorgie. Je suis venu ici, nous sommes tous les 
deux venus ici, et ce n'est pas pour rien.

- Mais c'est ça que je ne comprends pas 
! s'exclama-t-elle. Tu dis toi-même que nous avons beaucoup en commun. Alors 
pourquoi ne m'as-tu jamais raconté tout ça? Surtout quand tu as su pour ma mère. 
Tu aurais bien pu m'en parler à ce moment-là. »

Il hésita. « C'est que je ne me contente 
pas de retirer des photos pornographiques d'Internet. Je, euh... bon, disons que 
j'ai tenté une thérapie, mais que ça n'a pas marché pour moi. Alors une nuit, je 
me suis connecté sur l'ordinateur de mes parents et j'ai commencé à aller sur 
des forums. J'ai... exploré et je suis tombé sur le genre de types qui aiment 
s'en prendre à des enfants comme moi. Alors, j'ai mis au point une méthode : je 
les amène à me communiquer leur numéro de carte de crédit et d'autres 
informations personnelles en échange de mes vieilles photos pornographiques. 
Ensuite, je les cloue au mur. Je liquide leurs comptes, je tire au maximum sur 
leurs cartes de crédit, j'ouvre à leur nom des lignes de crédit sur valeur 
domiciliaire, je vire tous leurs avoirs au Centre national pour les enfants 
disparus et exploités. Je les prends dans ma toile et je les vide de leur 
substance. Comme une araignée. J'imagine que je suis devenu un prédateur aussi 
habile que celui qui m'a piégé à l'époque.

» Tout ça est parfaitement illégal, 
conclut-il. Et c'est la seule chose qui m'empêche de devenir 
fou.

- C'est ça que tu fais la nuit ? C'est 
pour ça que tu passes ta vie sur Internet ? »

Jason haussa les épaules. «Je ne dors 
pas bien. Ce sera probablement toujours comme ça. Autant mettre ces heures-là à 
profit.

- Et ta famille ?

- Ma famille voulait Joshua et Joshua 
n'existe plus. En revanche, Jason Jones a une femme magnifique et une adorable 
petite fille. Il n'aurait pas pu demander une plus belle 
famille.

- Je ne comprends pas, dit-elle. 
Pourquoi m'as-tu épousée ? Si tu voulais seulement un enfant, il y avait 
sûrement des moyens plus faciles que de t'encombrer d'une femme... 
»

Il posa deux doigts sur la bouche de 
Sandy pour la faire taire. « C'est toi, Sandy, murmura-t-il. Ça a toujours été 
toi. Dès l'instant où je t'ai vue, tu as été celle que je voulais. Je ne suis 
pas un bon mari. Je ne... peux pas faire... tout ce qu'un mari devrait faire. Je 
ne peux pas dire tout ce qu'un mari devrait dire. J'en suis désolé. Si je 
pouvais revenir en arrière et ne pas me trouver sur mon vélo ce jour-là, à filer 
sur la route, quand ce type m'a fait une queue de poisson pour me faire tomber 
et qu'ensuite il est arrivé au-dessus de moi... »

Il secoua la tête. «Je sais que je ne 
suis pas parfait. Mais quand je suis avec toi, quand je suis avec Ree, j'ai 
envie d'essayer. Je ne pourrai peut-être plus jamais être Joshua Ferris. Mais je 
me donne beaucoup de mal pour être Jason Jones. »

Elle pleurait. Il sentait ses larmes sur 
ses doigts. Il leva son autre main vers le visage de Sandy et essuya ses joues 
avec ses pouces. Il était doux, cruellement conscient de la coupure de sa lèvre, 
du bleu sur sa tempe, du reste de l'histoire qui lui restait à entendre mais qui 
allait sans doute lui briser le cœur.

Sa femme avait été battue et il n'avait 
pas été là pour elle. Sa femme avait été blessée et il ne l'avait pas 
protégée.

«Je t'aime, murmura-t-elle sur le bout 
de ses doigts. Je suis tombée amoureuse de toi le jour de la naissance de Ree et 
depuis j'attendais que tu m'aimes. »

Il la regarda avec perplexité. «Alors 
pourquoi m'as-tu quitté ? A cause d'Aidan Brewster ? »

Au tour de Sandra de ne pas comprendre. 
« Aidan Brewster ? Qui est-ce ? »



D.D. arrivait tout juste à Southie 
lorsque le central intervint à nouveau : Coups de feu signalés, appel aux 
unités les plus proches. Le central donna l'adresse et D.D. fit 
immédiatement le rapprochement.

Elle prit immédiatement la ligne. « 
S'agit-il du domicile de Mme Margaret Houlihan ? Merci de confirmer. 
»

Quelques secondes d'attente, puis une 
réponse assourdie.

« Bordel ! dit D.D. en frappant le 
volant. C'est l'adresse de Brewster. Qui est sur place ?

- Davis et Jezakawicz y sont. Pas de 
réponse depuis le temps qu'ils frappent à la porte.

- Qu'ils l'enfoncent. J'arrive. 
»

Puis D.D. prit un violent virage à 
gauche et fila vers l'appartement d'Aidan Brewster. Un attentat. Un adolescent 
disparu. Des coups de feu. Mais qu'est-ce qui se passait ce soir 
?

« Depuis septembre, racontait Sandra, je 
m'inquiétais à l'idée que tu sois une sorte de détraqué qui faisait des choses 
horribles sur Internet. Alors, j'ai commencé à me renseigner sur les ordinateurs 
et c'est comme ça que j'ai rencontré Wayne Reynolds.

-Tu es tombée amoureuse de 
l'informadcien », ajouta Jason.

Il retira ses mains, serra les poings 
sur ses genoux. Ce n'était peut-être pas juste de sa part, mais il ne pouvait 
donner que ce qu'il avait à donner.

« Je me suis entichée de 
lui.

- Tu as couché avec lui. 
»

Elle secoua immédiatement la tête, puis 
hésita. « Mais quelquefois, les soirs où j'allais au spa...

- Je sais pour les soirées au spa, la 
coupa Jason.

- Alors pourquoi tu me laissais y aller 
? »

Il respira profondément. «Je trouvais 
que ce n'était pas juste de te faire payer mes déficiences.

- Tu ne peux pas faire l'amour. 


- On l'a fait.

- Ça t'a plu ? » lui demanda-t-elle 
avec curiosité.

Il réussit à sourire du coin des lèvres. 
«Je serais prêt à retenter l'expérience. »

Cela la fit sourire, la tension retomba 
un peu. Mais ensuite, elle reprit une expression plus sombre et il se pencha 
vers elle pour observer ses yeux dans l'obscurité.

« Après nos vacances en famille, 
dit-elle, quand j'ai compris que la photo que j'avais vue n'était pas quelque 
chose que tu avais fait, mais quelque chose que tu avais subi, j'ai voulu rompre 
avec Wayne. Mais il ne l'a pas trop bien pris. Il a cru que tu me forçais la 
main, que je ne savais pas ce que je faisais. Il a menacé de te dénoncer si je 
ne continuais pas à le voir.

- Il te voulait pour 
lui.

- J'ai découvert que j'étais enceinte, 
murmura Sandra. J'ai fait le test vendredi dernier. Et j'ai réalisé à ce 
moment-là qu'il fallait vraiment que je mette un terme à ma relation avec Wayne. 
J'avais été idiote, inconsciente. Mais... c'était toi que je voulais, Jason. Je 
te jure que je voulais seulement être avec toi et Ree et cette petite vie que 
nous nous étions bâtie ensemble. Alors, j'ai écrit un autre message à Wayne pour 
lui dire que j'avais commis une erreur et que j'étais désolée, mais que j'avais 
décidé de sauver mon mariage.

» Il m'a appelée immédiatement. Énervé, 
en colère. Il n'arrêtait pas de dire que je n'avais pas les idées claires. Il 
avait l'air de penser que tu exerçais une sorte d'emprise sur moi, peut-être que 
tu me brutalisais pour me dompter. Je ne sais pas. Mais plus je lui expliquais 
que tout allait bien, plus il était convaincu de devoir me 
sauver.

» J'ai rompu tout contact. Je n'ai plus 
répondu à ses coups de fil, à ses textos, à ses messages. J'ai purgé mes 
comptes. J'ai fait tout ce à quoi je pouvais penser. Je voulais simplement qu'il 
disparaisse. Et puis, mercredi soir... »

Elle détourna les yeux. Jason l'attrapa 
par le menton et l'obligea à le regarder. « Dis-moi, Sandy. On déballe tout et, 
à partir de là, on pourra décider de ce qu'on fait.

- Wayne s'est pointé. Ici. Dans notre 
chambre. Apparemment, il avait pris une empreinte de ma clé la dernière fois que 
je l'avais rencontré. Il était rouge, furieux. Il avait une batte de base-bail à 
la main. »

Elle s'arrêta. Son regard se perdit dans 
le vague, elle voyait quelque chose qu'elle seule pouvait voir. Jason ne 
l'interrompit pas. Il attendit.

«J'ai essayé de l'empêcher, 
murmura-t-elle. J'ai essayé de le calmer, de lui dire que tout irait bien. Qu'on 
reprendrait nos conversations, que j'irais aux matchs de basket, tout ce qu'il 
voudrait. Mais il fallait qu'il s'en aille. Il fallait qu'il rentre chez 
lui.

» Il m'a frappée. Avec sa main. Il m'a 
cognée, ici. Ici, continua-t-elle en effleurant distraitement les ecchymoses de 
son visage. Je suis tombée sur le lit et il m'a suivie. J'ai cessé de lutter. Ça 
semblait inutile et je me suis dit que, si je me soumettais, peut-être qu'il 
serait moins enragé. Il finirait ce qu'il voulait faire et s'en irait avant que 
quelque chose de pire n'arrive. J'étais terrifiée pour le bébé et pour Ree, bien 
sûr. Pour toi, aussi. Si jamais tu rentrais, que tu nous surprenais et qu'il 
prenait la batte...

» Tellement d'idées horribles tournaient 
dans ma tête. Et là... Ree est entrée. Elle avait entendu du bruit et elle est 
venue dans la chambre. Debout à la porte, à moitié endormie, elle a dit : 
"Maman."

» A la seconde où il a entendu sa voix, 
il s'est figé. Je me suis dit que c'était la fin. Qu'il allait la tuer, me tuer. 
C'était fini. Alors je l'ai repoussé. Je lui ai dit de ne pas bouger. J'ai 
rabaissé ma chemise de nuit, je suis allée vers notre fille et je l'ai 
raccompagnée à sa chambre. Je lui ai expliqué que papa et maman jouaient à la 
bagarre. Que tout allait bien. Que je la verrais demain matin.

» Au début, elle ne voulait pas me 
lâcher la main. Je me suis angoissée. Je me suis dit que si je ne ressortais pas 
assez vite de la chambre, il risquait d'entrer. Avec la batte. Alors j'ai juré à 
Ree que je devais partir un moment, mais que je reviendrais. Que tout allait 
bien. Que je ne serais pas partie longtemps.

- Elle t'a laissée partir. 
»

Sandra hocha la tête. « Et quand je suis 
revenue dans la chambre, Wayne avait disparu. Je crois que Ree lui a fait peur. 
Peut-être que la honte lui a fait reprendre ses esprits ; je ne sais pas. Je 
suis descendue, j'ai refermé les verrous, même si ça ne servait pas à 
grand-chose contre un homme qui avait la clé. Ensuite, j'ai commencé à remettre 
de l'ordre. La couette pleine de sang, la lampe cassée. 
Seulement...

- Seulement... ? l'encouragea Jason en 
lui caressant le dos.

- Seulement, je me suis rendu compte que 
rien de ce que je pouvais faire ne serait suffisant. Wayne travaillait pour la 
police d'État. Il avait la clé de la maison. Il ne m'avait peut-être pas tuée ce 
soir-là, mais le suivant, et le suivant ? On ne débarque pas comme ça avec une 
batte de base-ball quand on veut juste discuter. Il pouvait engager des 
poursuites contre toi à cause de la photo sur l'ordinateur, histoire d'envoyer 
mon mari en prison. Ou, pire encore, il pouvait s'en prendre à Ree. Elle le 
considère comme un ami. Elle monterait en voiture avec lui. Je me suis rendu 
compte... que je m'étais mise dans un sacré pétrin.

- Alors, tu t'es enfuie. 
»

Elle sourit faiblement en entendant le 
reproche dans sa voix, même s'il essayait de le cacher. «Je me suis dit que la 
seule manière de se mettre à l'abri d'un homme comme Wayne, c'était de rendre 
notre relation publique. Si les gens savaient que nous nous fréquentions, il ne 
pourrait plus nous faire du mal, à moi et à ma famille, pas vrai ? Ça le 
mettrait automatiquement en position de suspect. »

Jason ne suivait pas son raisonnement. 
«J'imagine.

- Alors, j'ai décidé de disparaître. 
Parce que si je disparaissais, la police ferait une enquête, n'est-ce pas ? Elle 
découvrirait mon histoire avec Wayne et ensuite, quand je réapparaîtrais, je 
serais en sécurité. Il n'oserait plus rien faire qui puisse lui coûter sa 
carrière. Puis j'ai pris ta boîte au grenier...

- Je ne t'avais jamais parlé de cette 
boîte.

- C'est Ree qui m'en a parlé. Elle t'a 
vu après Noël, quand tu rangeais les décorations. Elle a passé tout le mois de 
janvier à raconter que tu avais une malle au trésor dans le grenier et 
maintenant elle demande tout le temps à partir à la "chasse au trésor". Je 
pensais qu'elle voulait dire que tu avais un carton de souvenirs ou quelque 
chose comme ça, mais ces derniers temps, avec tout ce qui s'était passé, j'ai 
commencé à te voir autrement. Je me suis souvenue de la facilité avec laquelle 
tu étais passé de Johnson à Jones. Des sommes considérables que nous avons sur 
nos comptes et dont tu ne parles jamais, mais dont je connais l'existence par 
les relevés. J'ai décidé de fureter un peu au grenier. Il m'a fallu plusieurs 
tentatives, mais j'ai fini par découvrir la boîte en métal. Les billets m'ont 
été très utiles, les faux papiers m'ont... inquiétée.

- C'est important pour moi d'avoir une 
porte de sortie.

- Il n'y en a que pour toi. Pas 
pour une famille. 

- Je peux y remédier. 
»

Elle sourit, plus chaleureusement cette 
fois-ci, et il lui reprit la main, serra ses doigts entre les 
siens.

«J'ai enfilé de vieux vêtements à toi, 
tout noirs, dit-elle. J'ai mis les billets et les papiers d'identité dans ma 
poche : les billets pour mon usage personnel, les papiers pour être sûre que tu 
ne disparaîtrais pas pendant mon absence. Je me suis servie d'un de nos doubles 
de clés pour refermer derrière moi et je me suis planquée dans les buissons 
jusqu'à ton retour.

- Tu t'es planquée dans les 
buissons ?

- Je ne pouvais pas laisser Ree toute 
seule, dit-elle avec sérieux. Au cas où Wayne reviendrait. Je ne pouvais pas la 
laisser comme ça. C'était dur... » Sa voix se brisa : « C'était très dur de 
partir. Tu n'imagines pas. Vous laisser tous les deux... Je n'arrêtais pas de me 
dire que ça ne durerait que quelques jours. Je ferais profil bas, je prendrais 
une chambre dans un petit motel, je paierais en liquide. Et quand la police 
commencerait à interroger Wayne, je réapparaîtrais, j'expliquerais que j'avais 
craqué nerveusement, une excuse de maman débordée, et, après quelques jours 
d'embarras, les choses se tasseraient et nous reprendrions le cours de nos 
vies.

» Je ne m'attendais pas une seconde à ce 
que mon père se pointe. Ou à ce qu'ils passent Ethan à la moulinette. Ou... je 
ne sais pas. Tout a pris plus d'ampleur que je ne m'y attendais. La 
médiatisation, l'enquête de police. Tout a dégénéré.

- Comme tu n'as pas 
idée.

- Ce soir, j'ai dû traverser quatre 
jardins rien que pour rentrer discrètement chez moi. C'est du délire dans la 
rue.

- Alors, comment tu vas faire ? 
»

Elle haussa les épaules. «Je vais ouvrir 
la porte, dire "je suis revenue" et les laisser mitrailler.

- Les journalistes vont te bouffer toute 
crue.

- Il faudra bien que je paie mes erreurs 
un jour. »

Jason n'aimait pas cela. Et certaines 
parties de cette histoire le travaillaient. Le soupirant de Sandy n'avait pas 
voulu rompre, alors elle avait imaginé d'afficher leur liaison en disparaissant 
? Pourquoi ne pas tout simplement la rendre publique ? L'en informer, avertir la 
police d'État. Disparaître dans la nature lui semblait excessif. D'un autre 
côté, elle venait de se faire agresser, elle avait été terrifiée pour Ree. Sous 
le coup de la contrainte physique et de l'épuisement moral...

Il regretta à nouveau de n'avoir pas été 
à la maison mercredi soir. De ne pas avoir protégé sa famille.

« Très bien, dit-il. On va faire ça 
ensemble. On va sortir tous les deux, main dans la main. Je suis déjà le mari 
menaçant. Tu peux être l'épouse écervelée. Demain, ils nous cloueront au pilori 
; d'ici la fin de la semaine, on aura notre propre reality show et on ira 
s'asseoir sur le canapé d'Oprah.

- On pourrait faire ça demain matin 
? demanda Sandy. Je voudrais me réveiller avec Ree. Je voudrais qu'elle sache 
que je vais bien. Que tout est rentré dans l'ordre.

- Ça ne se discute pas. 
»

Ils se levèrent ensemble. Ils venaient 
de faire un pas lorsqu'ils entendirent soudain un ronronnement sourd à 
l'extérieur. Curieux, Jason s'approcha de la fenêtre de la chambre, écarta le 
store et regarda dehors.

Une à une, toutes les camionnettes de 
presse, avec leurs énormes projecteurs, leurs équipes de tournage et leurs 
journalistes pliaient bagages, en toute hâte. Il regarda la première faire 
demi-tour, puis une autre, une autre.

« Mais qu'est-ce qu'ils foutent ? 
murmura-t-il pendant que Sandra arrivait derrière lui.

- Il a dû se passer quelque chose de 
plus important.

- Plus important que ton retour d'entre 
les morts ?

- Ils ne savent pas 
encore.

- C'est vrai. »

Mais, après deux nuits de grandes 
illuminations, la brusque obscurité qui s'était faite dehors le décontenançait. 
Soudain, son attention fut attirée par autre chose. Un grincement aigu, comme 
des branches contre une vitre, sauf qu'il n'y avait pas d'arbre aussi proche de 
la maison.

Il comprit que cela venait du jardin de 
derrière.

« Ne bouge pas », 
ordonna-t-il.

Mais il était trop tard. Ils 
l'entendirent tous les deux en même temps, le tintement du verre brisé, 
quelqu'un qui entrait par une fenêtre.
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« Il a pris deux balles », expliquait 
D.D. à Miller qui venait d'arriver chez Brewster après avoir été tiré du lit. 
D.D. se trouvait sur les lieux depuis déjà près de vingt minutes, alors elle le 
mettait au parfum. « La première dans le ventre, la deuxième dans le dos, entre 
les omoplates, apparemment pendant qu'il essayait de ramper.

- Pas propre, comme boulot, observa 
Miller.

- Certainement pas professionnel. Le 
règlement de comptes personnel dans toute sa splendeur. »

Miller se redressa et essuya le Vicks 
dont il avait laissé des traces sur sa moustache. Les fusillades ne sont pas 
seulement sales, elles puent. Les excréments, le sang, la bile, le tout mêlé et 
imbibant la moquette.

« Mais Wayne Reynolds a été tué par une 
voiture piégée, riposta Miller. Un travail de pro. 

D.D. haussa les épaules. « Le type n'a 
pas le don d'ubiquité. Alors, il pose une bombe pour le premier prétendant et 
rend visite au deuxième. Comme ça, en une soirée, il élimine ses 
rivaux.

- Vous pensez que c'est Jason 
Jones.

- Qui d'autre a des liens avec ces 
deux hommes ? 

- Donc Jones commence par tuer sa femme 
dans un accès de jalousie, puis entreprend de se venger sur ceux qu'il pense 
être ses amants.

- Hé, on a déjà vu plus dément. 
»

Miller haussa les sourcils en signe de 
scepticisme. « Ethan Hastings ?

- Il a fichu le camp. Peut-être qu'il a 
appris ce qui était arrivé à son oncle et qu'il a eu la trouille d'être le 
prochain. Et peut-être pas sans raison. »

Miller soupira. « Punaise, je déteste 
cette affaire. Bon, alors où est Jason Jones ?

- Chez lui, sous la surveillance de 
deux agents et de la plupart des grands médias.

- Pas des médias, corrigea Miller. Le 
meurtre a été annoncé sur les ondes. Le temps que j'arrive, il y en avait déjà 
tout le long du trottoir. Vous aurez peut-être envie de vous donner un coup de 
peigne avant de sortir parce qu'on fera la une des journaux 
demain.

- Eh, merde. On ne peut plus rien passer 
sous silence ? » D.D. se tâta les cheveux avec gêne. Il y avait près de vingt 
heures qu'elle avait pris sa dernière douche ou s'était occupée de son hygiène 
personnelle. Pas le visage qu'une femme avait envie de présenter au monde. Elle 
secoua la tête. « Dernière chose, indiqua-t-elle à Miller. Dehors. 
»

Il la suivit docilement et sortit par 
les portes coulissantes. Le jardin de derrière était sombre comparé à la façade 
inondée de lumières. Mais à Southie, les jardins, petits et pour la plupart 
clos, tenaient les médias à distance.

D.D. conduisit Miller à l'arbre qu'elle 
avait examiné lors de leur première visite. Celui qui avait des branches 
parfaites pour voir chez les Jones. Il vint alors à l'esprit de Miller que ces 
mêmes branches formaient une échelle idéale pour franchir la clôture du voisin. 
Et il voyait bien ce que D.D. avait voulu dire.

Sur la deuxième branche, une tache noire 
qui, à y regarder de plus près avec leurs lampes torches, se révéla être un gant 
en cuir brun foncé.

« Vous croyez qu'il va à Jason Jones ? 
demanda D.D.

- Je crois qu'il n'y a qu'un seul moyen 
de le savoir. »





« Cache-toi, ordonna tout bas Jason. 
Dans le placard. Tout de suite. Tu as disparu, tu te souviens ? Personne n'aura 
l'idée de te chercher. »

Sandy restait plantée là, alors il la 
poussa vers le placard ouvert, la fit entrer et referma à moitié la 
porte.

Les bruits de pas montaient maintenant 
dans l'escalier. Lentement, furtivement, Jason attrapa deux oreillers et les 
fourra sous les draps, piètre tentative pour simuler un corps endormi. Puis il 
s'adossa au mur à côté de la porte et attendit. Il pensait très fort à sa fille 
de quatre ans, qui dormait à quelques mètres de là. A sa femme enceinte, dans un 
placard à deux mètres. Cela le glaçait, lui donnait un calme surnaturel. Le 
mettait dans un état second tel que, s'il avait eu un pistolet, il l'aurait 
déchargé à l'instant même sur l'intrus.

Les pas s'arrêtèrent dans le couloir, 
sans doute devant la porte fermée de Ree. Jason retint son souffle parce que si 
l'intrus ouvrait cette porte, réveillait Ree, essayait de la 
prendre...

Un petit froissement, l'intrus avançait 
encore doucement d'un pas, puis d'un autre.

Encore un arrêt. Jason voyait une ombre 
sur le pas de la porte, entendait une respiration sourde, 
régulière.

« Autant sortir, maintenant, fiston, dit 
la voix traînante de Maxwell Black. Je sais que vous êtes réveillé, je vous ai 
entendu bouger pendant que je montais l'escalier. Ne compliquez pas les choses 
et il n'arrivera rien à votre fille. »

Jason ne bougea pas. La lourde lampe 
torche métallique à la hanche, il hésitait. Maxwell n'était pas entré assez 
avant dans la chambre pour que Jason lui tende une embuscade. Le vieux renard 
restait quelques centimètres en retrait, histoire de voir dans la chambre tout 
en se protégeant.

Le parquet du couloir craqua un peu, 
l'homme reculait, d'un pas, puis de deux, puis trois.

«Je suis devant sa chambre, fiston. Tout 
ce que j'ai à faire, c'est tourner la poignée, allumer sa lumière. Elle va se 
réveiller. Demander son papa. Que voulez-vous que je lui dise ? Que voulez-vous 
que votre petite fille sache sur vous ? »

Jason s'écarta finalement du mur. Il se 
montra un peu, suffisamment pour que Maxwell voie son profil, mais sans exposer 
la totalité de son corps dans le couloir. Il cachait la lampe torche dans son 
dos.

« Un peu tard pour une visite de 
courtoisie », dit-il posément.

Le vieil homme ricana. Debout au milieu 
du couloir éclairé, il se tenait devant la chambre de Ree. Il ne bluffait pas, 
une main gantée posée sur le bouton de porte. Dans son autre main gantée de 
noir, un pistolet.

« Vous n'avez pas chômé ce soir, dit 
Maxwell qui leva le pistolet, visa quelque part vers l'épaule gauche de Jason. 
Dommage que vous ayez dû tuer le petit Brewster comme ça. En même temps, la 
plupart des gens trouvent la mort trop douce pour ces pervers.

- Je ne sais pas de quoi vous 
parlez.

- Ce n'est pas l'avis de la police. Je 
parie qu'ils sont en train de retourner tout son appartement à l'heure qu'il 
est. De trouver sous son matelas de vieilles lettres d'amour écrites par Sandy 
il y a des années. Et puis, il y a le gant égaré par ici, la branche cassée par 
là. Je leur donne vingt, trente minutes avant de venir vous arrêter. Alors on 
ferait mieux de ne pas traîner.

- De ne pas traîner pour quoi 
?

- Pour votre suicide, mon vieux. Voyons, 
vous avez tué votre femme, supprimé son amant. Vous êtes rongé par la 
culpabilité, tenaillé par le remords. Jamais un homme comme vous ne fera un bon 
père. Alors évidemment, vous vous tirez une balle en rentrant chez vous. Ces 
enquêteurs hors pair découvriront votre corps, liront votre message. Ils 
tireront les conclusions qui s'imposent. Ensuite, j'emmènerai Ree loin de cette 
triste histoire pour lui faire une toute nouvelle vie en Géorgie. Ne vous 
inquiétez pas : je m'occuperai bien d'elle. »

Jason entendit un soupir étouffé dans le 
placard. Il s'avança davantage sur le pas de porte pour que Max reste concentré 
sur lui.

«Je vois. Bon, ça m'a l'air d'un plan 
formidable, Max. Mais je vois déjà une faille.

- Vraiment ?

- Vous ne pouvez pas me descendre depuis 
le couloir. Vous devez bien avoir tiré les leçons de toutes ces affaires 
criminelles depuis le temps. La première chose qui trahit un faux suicide, c'est 
l'absence de résidus de poudre. S'il n'y a pas de poudre sur la plaie, cela 
signifie que la balle n'a pas été tirée par la victime elle-même. Si vous voulez 
que ce soit un suicide, j'ai peur que vous soyez obligé de venir au contact. 
»

Maxwell le considéra depuis le couloir. 
«J'y avais pensé, dit le vieil homme. D'accord, venez dans la 
lumière.

- Sinon quoi, vous allez me tuer ? Ça 
m'étonnerait.

- Non. Je vais tuer Ree. 
»

Jason frissonna. Mais il se força à 
dénoncer le bluff. « Impossible. A vous entendre, tout le but du jeu est 
justement d'obtenir Ree. La tuer serait vous tirer une balle dans le pied. 


- Alors, je vais la 
réveiller.

- Mais non. Allons, Maxwell. C'est moi 
que vous voulez. Alors, allez-y. Je n'ai pour moi que mon intelligence et mon 
bon caractère. Venez me chercher. »

Jason se retira dans un coin sombre de 
la pièce. Il se félicitait maintenant des stores hermétiquement fermés, de 
l'absence d'ombres révélatrices. La chambre n'était pas grande et il ne pouvait 
pas courir plus vite qu'une balle à pleine vitesse, mais c'était sa chambre, 
celle dans laquelle il circulait à toute heure de la nuit. Et puis il avait un 
secret : Sandra, bien à l'abri dans le placard.

Il y eut un instant de répit, puis Jason 
sut que Maxwell venait parce que la lumière du couloir fut masquée. Après une 
poignée de secondes pour accoutumer ses yeux à l'obscurité, le vieil homme entra 
à pas prudents dans la chambre.

On frappa violemment à la porte, juste 
en dessous. « Police. Ouvrez. Police ! »

Max jura dans sa barbe. Il se tourna 
vers le bruit et Jason jaillit. Il traversa la pièce en trois enjambées, attrapa 
le vieil homme à la taille et les jeta tous les deux à terre. Jason espéra 
entendre le pistolet de Maxwell glisser sur le parquet. Raté.

En appui sur les jambes de Maxwell, 
Jason essayait de le plaquer au sol tout en luttant pour s'emparer du pistolet. 
La force nerveuse de Maxwell le surprit. Le vieil homme se tortillait et faillit 
se libérer.

Le pistolet, le pistolet. Merde, où 
était ce pistolet ?

«Police. Ouvrez! Nous avons un mandat 
d'arrêt à votre nom, Jason Jones. »

Jason grognait. Il s'efforçait de ne pas 
faire trop de bruit, mais se rendait bien compte que sa jeunesse ne pèserait pas 
lourd face à une balle et que s'il ne mettait pas la main sur ce foutu 
pistolet... Il sentit le canon s'enfoncer dans sa cuisse. Donnant un coup de 
hanche vers la gauche, il essaya de dégager le bas de son corps pendant que ses 
mains remontaient le long des bras de Maxwell. Le pistolet se trouvait à présent 
entre les deux hommes qui luttaient. Maxwell arriva à lever un peu les 
bras...

La porte du placard s'ouvrit d'un seul 
coup et Sandra surgit. « Arrête, papa, arrête ! Qu'est-ce que tu fais ? Je t'en 
prie, lâche-le. »

Maxwell découvrit sa fille. Et resta 
ébahi pendant que le pistolet faisait feu.

Jason ressentit une première douleur 
fulgurante dans le côté, faible au début. Une égratignure, se dit-il vaguement. 
Rien qu'une égratignure. Puis une atroce explosion de souffrance dans la cage 
thoracique. Oh, mon Dieu, mon Dieu...

Et, quelque part dans sa tête, Jason 
revit le Burgerman, son air stupéfait lorsque sa première balle l'avait touché à 
l'épaule. Ses jambes qui ployaient sous lui, son corps qui glissait à terre. 
Pendant que Jason levait le Colt 45 pour tirer encore et 
encore...

Alors c'est comme ça quand on 
meurt.

« Papa, oh, mon Dieu, qu'est-ce que tu 
as fait ?

- Sandy? Tu vas bien? Oh, chérie. 
Chérie, qu'est-ce que c'est bon de te voir.

- Éloigne-toi de lui, papa. Tu m'entends 
? Éloigne-toi de lui. »

Jason roulait au sol. Obligé. Mal, mal, 
mal. Il essayait d'échapper à cette torture. Son flanc était en feu. Il sentait 
ses entrailles brûler, ce qui était bizarre, avec ce sang tellement 
mouillé.

Fracas au rez-de-chaussée. La police 
essayait d'entrer chez lui en défonçant une porte métallique.

Oh-oh, eut-il envie de leur dire, 
trop tard.

Il réussit à se mettre à genoux, leva la 
tête.

Maxwell était toujours assis par terre. 
Il levait les yeux vers sa fille, qui tenait maintenant le pistolet en regardant 
son père. Les bras de Sandra tremblaient violemment. Elle tenait la crosse du 
pistolet à deux mains.

« C'était de la légitime défense, 
chérie. On expliquera ça à la police. Il te faisait du mal. Je vois bien les 
traces de coups sur ton visage. Alors il fallait que tu t'enfuies et j'essayais 
de t'aider. Nous sommes revenus... pour Ree. Oui, pour Ree, sauf que, cette 
fois-ci, il avait un pistolet, il est devenu fou furieux, alors je lui ai tiré 
dessus. Je t'ai sauvée.

- Dis-moi pourquoi tu as tué ma 
mère.

- On va rentrer chez nous, chérie. Toi, 
moi et la petite Clarissa. On va rentrer dans la grande maison blanche avec la 
galerie qui fait tout le tour. Tu as toujours adoré cette galerie. Clarissa 
l'aimera aussi. On pourra y mettre une balancelle. Elle sera heureuse comme tout 
là-bas.

- Tu l'as assassinée, papa. Tu as tué ma 
mère et je t'ai vu faire. Tu l'as soûlée. Tu l'as traînée, évanouie, jusqu'à la 
voiture. Tu as relié le tuyau au pot d'échappement et tu l'as fait passer dans 
la fenêtre entrouverte. Et ensuite, tu as fait démarrer le moteur avant de 
descendre en quatrième vitesse et de verrouiller la voiture derrière toi. Je 
l'ai vue se réveiller, papa. J'étais à la porte du garage et j'ai vu 
l'expression de son visage quand elle a compris que tu étais toujours là, mais 
que tu n'avais aucune intention de l'aider.

» Je me souviens de ses cris. Pendant 
des siècles, je me suis endormie en sentant une odeur de roses fanées et 
réveillée en entendant ses gémissements pitoyables. Mais tu n'as pas cédé. Tu 
n'as pas levé le petit doigt. Même quand elle s'est brisé les ongles sur la 
poignée ou fracassé les mains sur le pare-brise. Elle hurlait ton nom, papa. 
Elle t'appelait et toi, tu es resté là, à la regarder mourir.

- Ecoute-moi, chérie. Pose ce pistolet. 
Sandy, mon petit cœur, tout ira bien. »

Mais Sandy ne fit que resserrer son 
emprise sur l'arme. «Je veux des réponses, papa. Après toutes ces années, j'ai 
droit à la vérité. Dis-moi. Regarde moi dans les yeux et dis-moi : est-ce que tu 
as tué maman parce qu'elle me faisait du mal ? Ou bien est-ce que tu l'as tuée 
parce que j'étais enfin devenue assez grande pour la remplacer ? 
»

Maxwell ne répondit pas. Mais à travers 
un brouillard de douleur, Jason lut l'expression sur son visage. Sandy 
également. Portes métalliques et fenêtres renforcées : après toutes ces années, 
elle essayait encore de maintenir son père à distance. Seulement aujourd'hui 
elle avait mieux que des verrous. Elle avait un pistolet.

Jason tendit la main vers sa femme. 
Ne fais pas ça, eut-il envie de lui dire. Il y a des actes sur 
lesquels on ne peut plus jamais revenir. Des choses qu'on ne peut plus 
oublier.

Mais elle en avait déjà trop fait et 
trop appris. Alors Sandra se pencha en avant, posa le canon du pistolet contre 
le torse de son père et appuya sur la détente.

En bas, la fenêtre de la façade se brisa 
enfin. Et dans la chambre d'à côté, Ree se mit à hurler. 

«Jason..., dit Sandy.

- Va la voir. Va chercher ta fille. Va 
voir Ree. »

Sandy laissa tomber le pistolet. Elle 
sortit précipitamment de la chambre pendant que Jason ramassait le pistolet, 
essuyait la crosse sur la jambe de son pantalon et l'empoignait à son 
tour.

C'était ce qu'il pouvait faire de mieux, 
se dit-il avant que le plafond ne disparaisse dans un fondu au 
noir.
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« Tu dis que tu aurais pris un taxi pour 
le Boston Daily. Tout seul ? Tu serais entré dans les bureaux sans pièce 
d'identité et personne n'aurait tenté de t'arrêter ?

- Mon client a déjà répondu à cette 
question, intervint l'avocate d'Ethan Hastings avant que son client de treize 
ans puisse ouvrir la bouche. Avançons, commandant. »

D.D. se trouvait dans la salle de 
conférences de la police de Boston, Miller à sa droite, le commissaire 
divisionnaire de la brigade criminelle à sa gauche. En face d'elle, Ethan 
Hastings, ses parents et un requin du barreau de Boston, Sarah Joss. Deux 
semaines après le malencontreux assassinat de Wayne Reynolds sur le parking du 
laboratoire, les Hastings avaient enfin accordé à la police de Boston une 
entrevue avec leur fils. Étant donné leur choix en matière d'avocats, ils ne 
voulaient prendre aucun risque.

« Écoute, Ethan, insista D.D. Ton oncle 
m'a expliqué au téléphone que vous aviez localisé l'ordinateur des Jones dans 
les bureaux du Boston Daily. Et ensuite, d'un seul coup, après avoir erré 
dans les locaux pendant trois heures, tu as changé d'avis ?

- Quelqu'un a modifié les protocoles de 
sécurité, expliqua Ethan. Je vous l'ai déjà dit. J'avais envoyé un virus. Un 
antivirus plus récent l'a supprimé. Enfin j'imagine.

- Mais l'ordinateur se trouve toujours 
là-bas. C'est forcément l'un d'entre eux. »

Le garçon haussa les épaules. « C'est 
votre problème, pas le mien. Vous devriez peut-être embaucher une meilleure 
équipe. »

D.D. serra les poings sous la table. 
Meilleure équipe, tu parles. Ils avaient des caméras de surveillance qui 
montraient Ethan entrant dans les locaux du Boston Daily peu après 
vingt-trois heures trente, apparemment déposé par un taxi qu'il avait appelé 
avec l'iPhone de sa mère. Pendant que D.D. et toute la police de Boston se 
précipitaient au laboratoire de la police d'Etat, puis sur les lieux du meurtre 
d'Aidan Brewster et enfin chez les Jones pour y découvrir Sandra Jones ainsi que 
son père et son mari blessés, Ethan n'était pas resté inactif dans les locaux du 
Boston Daily. Plusieurs journalistes présents à cette heure tardive se 
souvenaient l'y avoir vu. Mais tous étaient trop occupés à tenir leurs délais 
pour faire attention à un gosse.

Ils avaient supposé qu'il était avec 
quelqu'un qui travaillait tard, voilà tout. Ils avaient vaqué à leurs articles 
et Ethan Hastings... ... avait clairement trafiqué quelque chose avec 
l'ordinateur des Jones qui, autant qu'on pouvait en juger, n'existait 
plus.

D.D. Essaya : « Nous savons que ton 
oncle avait une relation avec Mme Sandra. Il n'y a rien d'illégal à ce que deux 
adultes se fréquentent, Ethan. Tu n'as pas besoin de le protéger. 


Ethan resta muet.

« En revanche, ton oncle a laissé 
entendre que Jason Jones s'était peut-être servi de l'ordinateur pour se livrer 
à diverses activités illicites. Ça, ça nous inquiète beaucoup. Alors il faut 
qu'on retrouve cet ordinateur. Et je suis pratiquement sûre que tu pourrais nous 
aider. »

Ethan la regarda sans 
ciller.

D.D. fit encore une tentative 
:

« Souviens-toi de ce que tu disais, 
Ethan. Jason n'est pas un bon mari. Il rendait Mme Sandra malheureuse. 
Laisse-nous faire notre boulot et on pourra peut-être y remédier. 
»

C'était une manœuvre retorse, mais D.D. 
ne savait plus à quel saint se vouer ces jours-ci. Deux semaines après l'une des 
nuits les plus sanglantes de l'histoire de la police de Boston, elle avait trois 
cadavres sur les bras et personne à arrêter - une situation contre nature pour 
elle.

Sandra Jones prétendait qu'elle avait 
disparu pour échapper à une liaison qui tournait au vinaigre avec Wayne 
Reynolds. Malheureusement, la médiatisation de l'affaire avait attiré dans les 
parages le père avec lequel elle était brouillée. Celui-ci avait tué sa mère 
huit ans plus tôt, puis abusé sexuellement de Sandra jusqu'à ce qu'elle tombe 
enceinte à l'âge de seize ans. Elle avait mis un terme à cette grossesse par un 
avortement. Après quoi, elle n'avait plus dormi chez elle la 
nuit.

La police avait retrouvé dans la chambre 
d'hôtel de Maxwell Black des éléments qui l'impliquaient dans le meurtre d'Aidan 
Brewster, ainsi que du matériel explosif correspondant à ce qui avait été 
utilisé pour la voiture de Wayne. D'après Sandra, son père avait reconnu avoir 
tué ces deux hommes dans le but de faire accuser Jason. Maxwell avait ainsi 
espéré conduire enfin la police à arrêter Jason, ce qui lui aurait ouvert la 
voie à l'obtention de la garde exclusive de sa petite-fille, laquelle serait 
sans doute devenue sa prochaine victime.

Seulement voilà lorsqu'il s'était 
introduit chez les Jones pour tendre un piège à son gendre, il s'était retrouvé 
nez à nez avec sa fille, saine et sauve. Il avait agressé Jason avant que Sandra 
ne réussisse à lui arracher le pistolet et, à l'en croire, qu'elle ne lui tire 
dessus en situation de légitime défense.

Maxwell Black était mort. Jason Jones 
était récemment sorti de son état critique à l'hôpital de 
Boston.

D'après Sandra Jones, celle-ci 
regrettait profondément les dégâts engendrés par sa disparition irréfléchie. 
Mais elle était revenue ; son mari n'avait jamais touché à un seul de ses 
cheveux ; et à présent ils pouvaient tous reprendre le cours de leur 
vie.

Toute cette histoire hérissait D.D. 
Sandra était désolée ? Allez donc expliquer ça à Aidan Brewster, qui avait 
purement et simplement été exécuté parce qu'il faisait un bouc émissaire 
pratique. Ou à Wayne Reynolds, qui n'était peut-être pas irréprochable dans sa 
vie personnelle, mais qui, jusqu'à l'heure de sa mort, maintenait que, de son 
point de vue d'expert, Jason Jones se livrait à des activités malhonnêtes sur 
Internet.

Et puis il y avait Ethan Hastings, qui 
avait disparu pendant près de quatre heures au cours de la nuit en question, 
mais qui prétendait n'avoir aucune idée de ce qu'était devenu l'ordinateur des 
Jones.

A noter que D.D. avait réussi à obtenir 
un mandat de perquisition de tous les ordinateurs du Boston Daily pour 
déterminer s'ils appartenaient au journal ou à un particulier. Les agents 
avaient procédé à un examen méthodique à l'aide des numéros de série conservés 
par le journal. L'ordinateur des Jones n'était pas dans les bureaux. Il s'était 
envolé. Comme ça.

Ethan Hastings avait trafiqué quelque 
chose. Aucun doute dans l'esprit de D.D.

Malheureusement, le petit génie se 
montrait un dur à cuire.

« C'est fini ? demanda le père. Nous 
sommes de bonne foi et j'ai l'impression que mon fils ne peut rien vous 
apprendre de plus. Si vous n'arrivez pas à retrouver l'ordinateur dont vous avez 
besoin pour votre enquête, c'est votre problème, pas le nôtre.

- Sauf si votre fils a tripatouillé une 
pièce à conviction... », maugréa D.D.

Le commissaire divisionnaire leva une 
main pour demander le silence. Il la regarda avec une expression qu'elle 
connaissait bien. En termes policiers, cela signifiait : « C'est le moment 
d'abattre une carte ou de passer la main. » Elle n'avait pas de carte à abattre. 
Merde.

« C'est fini, annonça-t-elle sur un ton 
sec. Merci de votre coopération. Nous vous contacterons si nous avons besoin 
d'autre chose. »

Comprendre : quand les poules auront des 
dents...

Le clan Hastings sortit et Ethan lança 
un regard torve à D.D. en franchissant la porte.

« Il a fait quelque chose, dit-elle 
entre ses dents à son supérieur.

-Très probablement. Mais il est aussi 
encore amoureux de son enseignante. Tant qu'il aura le sentiment de protéger 
cette pauvre Mme Sandra...

- Qui a fait tuer son 
oncle.

- Qui s'est fait agresser par l'oncle en 
question, du moins d'après elle. »

D.D. soupira. Ils avaient saisi 
l'ordinateur de Wayne et les techniciens avaient récupéré bon nombre de 
courriels échangés entre l'informaticien et la belle enseignante. Aucune preuve 
irréfutable en soi, mais un courrier plus volumineux qu'on ne s'y attendrait 
dans le cadre d'une relation purement platonique. Et, conformément à ce qu'elle 
affirmait, Sandra avait cessé d'envoyer des messages cinq jours avant sa 
disparition, alors que l'ordinateur de Wayne montrait qu'il lui avait envoyé des 
dizaines de messages instantanés pour essayer d'attirer son 
attention.

«J'ai envie d'arrêter quelqu'un, 
marmonna D.D. Jason Jones, de préférence.

- Pourquoi lui ?

- Je ne sais pas. Mais un type aussi 
calme et posé a des cadavres dans le placard.

- Vous pensiez la même chose pour Aidan 
Brewster, lui rappela amicalement son supérieur, et pour finir il n'avait rien à 
voir dans cette histoire. »

D.D. soupira. «Je sais. Et quand je vois 
ça, je me demande comment on est censé savoir qui sont les vrais monstres de nos 
jours. »





Mon mari est rentré de l'hôpital 
aujourd'hui.

Ree lui avait préparé une énorme 
banderole. Il lui avait fallu trois jours pour la fabriquer, recouvrir le papier 
boucherie blanc d'images d'arcs-en-ciel, de papillons et de trois bonhommes 
bâtons souriants. Elle avait même mis un chat orange avec six immenses poils de 
moustache. Bienvenu papa ! disait la banderole.

Nous l'avons accrochée dans le salon, 
au-dessus du canapé vert où Jason devrait passer sa convalescence dans les 
prochaines semaines.

Ree a installé son sac de couchage à 
côté du canapé. Je me suis moi-même fait un petit nid avec des oreillers et des 
couvertures. Nous avons campé pendant quatre jours, petit trio hagard qui avait 
besoin de voir les visages les uns des autres le matin au réveil. Le cinquième 
jour, Ree a décrété qu'elle avait assez campé et elle est remontée dans sa 
chambre.

Tout naturellement, nous avons repris 
le cours de nos vies. Ree est retournée à la maternelle. J'ai fini l'année au 
collège. Jason a accepté quelques piges pour différents magazines pendant que 
ses côtes finissaient de se ressouder et que son ventre 
guérissait.

Il a bien fallu que la presse nous 
lance des flèches assassines. On m'a présentée comme une Hélène de Boston, une 
femme dont la beauté avait engendre une immense tragédie. Je ne suis pas 
d'accord : Hélène a déclenche une guerre, moi j'en ai arrêté 
une.

La police a continue a fureter. La 
perte de notre ordinateur les tracassait et je voyais bien a l'expression du 
commandant Warren que pour elle l'affaire n’était pas 
close.

J'ai du passer au détecteur de 
mensonge et j'ai dit la stricte vérité : je n'avais aucune idée de ce 
qu’était devenu notre disque dur. Les locaux du Boston Daily ? Le rôle 
qu'avait pu jouer Ethan ? C’était un mystère pour moi. Je n'avais pas 
déplace l'ordinateur et j'avais encore moins donne des consignes a 
Ethan.

J'ai vu que Jason attendait a être 
mis en état d'arrestation a la seconde ou il reviendrait a la maison. Quand on 
sonnait a la porte, il se crispait sur le canapé, se préparait a ce qu'il 
jugeait inéluctable. Il s'est passe des semaines avant qu'il ait enfin l'air de 
se détendre. Mais alors je le surprenais a me regarder d'un air 
songeur.

Il n'a pas pose les questions 
évidentes. Je n'ai pas spontanément fourni les réponses. Malgré notre toute 
nouvelle proximité, nous formons un couple qui connait la valeur du 
silence.

Mon mari est un homme très 
intelligent. Je suis sure qu'il a tire certaines conclusions a l'heure qu'il 
est. Notamment sur le fait que j'ai fui Wayne Reynolds le mercredi soir et que 
celui-ci a comme par hasard été réduit en charpie le soir même ou j'ai rejoint 
ma famille. Ou que mon père ait avoue le meurtre d'Aidan Brewster, mais pas 
prononce le nom de Wayne. Curieux quand on songe que tout le nécessaire pour 
fabriquer une bombe a été retrouve dans sa chambre 
d’hôtel.

Cela dit, n'importe qui peut trouver 
comment faire sauter une voiture de nos jours. Il suffit d'une recherche sur 
Internet.

Aucun doute que ceci a amené mon mari 
à tirer encore d'autres conclusions. Notamment sur les raisons qui auraient pu 
pousser Ethan à se mettre brusquement en quête de notre ordinateur. Et, qui plus 
est, à prendre le risque de trafiquer ledit ordinateur dans un lieu public. Il 
se souciait certainement fort peu que le disque dur contienne suffisamment de 
preuves accablantes pour envoyer Jason derrière les barreaux jusqu'à la fin de 
ses jours.

En revanche, la véritable portée de 
plusieurs visites sur des sites Internet lui était sans doute apparue lorsqu'il 
avait appris l'explosion de la voiture de son oncle. Son cheval de Troie lui 
avait permis de suivre mes activités autant que celles de Jason et disons qu'il 
vaut mieux passer sous silence toute l'étendue de mes recherches sur Internet ce 
fameux mercredi soir.

Je n'en ai jamais parlé à Ethan. Et 
cela n'arrivera pas. Ses parents ont exclu tout contact entre nous et inscrit 
Ethan dans une école privée. Par égard pour Ethan, j'ai respecté leur souhait. 
Il m'a rendu ma famille et je lui en serai toujours 
redevable.

Je sais que Jason s'inquiète pour 
moi. Je me demande s'il a saisi l'ironie de la situation : mon père assassinait 
le prétendant numéro un pour faire accuser mon mari pendant que j'assassinais le 
prétendant numéro deux pour faire accuser mon père. Tel père, telle fille ? Les 
grands esprits se rencontrent ?

Peut-être que j'ai simplement appris 
une précieuse leçon de mon mari : on peut choisir entre être la proie ou le 
chasseur. Wayne Reynolds menaçait ma famille. Dès lors, son sort était scellé, 
je vais vous dire la vérité :

Je ne rêve plus de sang, de roses 
fanées ou du rire suraigu de ma mère, je ne me réveille pas avec dans les 
oreilles les derniers mots de mon père ou devant les yeux l'image de mon 
quasi-amant se désintégrant dans une gigantesque boule de feu. Je ne rêve pas de 
mes parents, ni de Wayne, ni d'hommes anonymes qui pilonneraient mon 
corps.

C'est l'été. Ma fille court entre les 
arrosages dans son maillot de bain rose préféré. Mon mari sourit en la 
regardant. Et je paresse dans le hamac, une main posée sur la courbe douce de 
mon ventre arrondi, je sens grandir le nouveau membre de notre 
famille.

Il fut un temps où j'étais la fille 
de ma mère. Aujourd'hui, je suis la mère de ma fille.

Alors je dors bien la nuit, blottie 
entre les bras solides de mon mari, rassurée de savoir que ma fille est bien à 
l'abri dans la chambre voisine, M. Smith roulé en boule à ses pieds, je rêve du 
premier jour de Ree à la maternelle, je rêve du premier sourire de mon 
nouveau-né. Je rêve que je danse avec mon mari pour notre cinquantième 
anniversaire de mariage.

Je suis une épouse et une 
mère.

Je rêve de ma 
famille.
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