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Prologue


— Tu penses qu’on devrait retourner au bateau ?
demanda Marissa Gray.


Ils étaient adossés au tronc d’un grand tulipier de
Virginie, dont les fleurs d’un jaune acide vibraient encore dans l’obscurité.


Eric Montgomery traça une ligne de petits baisers, en allant
de l’arrière de son oreille jusqu’à la base de son cou.


— Je ne veux pas retourner au bateau. Je
préférerais qu’on s’installe ici, sur l’île. Est-ce que ce n’est pas Gray’s
Island ? Ton grand-père l’a bien achetée !


— Mon arrière-arrière-arrière grand-père Lucian,
la branche la plus antisociale de l’arbre généalogique de la famille. Il
travaillait en ville mais, chaque soir, il revenait sur son domaine.


— Sa grande maison, sa petite église privée
et – voyons – combien d’esclaves ?


— Trop, grogna Marissa. Lucian aimait leur donner le
fouet. Il y en a un qui est mort sous ses coups. À la fin de la guerre de
Sécession, ils se sont vengés en brûlant sa maison et leurs quartiers. Ils ont
épargné la famille et l’église. Pourquoi es-tu si curieux à propos de Gray’s
Island, ce soir ? s’enquit Marissa en fronçant les sourcils. Tu as déjà
entendu cette histoire.


— Pas directement de la bouche du cheval.


Les yeux de Marissa s’arrondirent de stupéfaction.


— Tu me compares à un cheval ? bégaya-t-elle.
Pourquoi est-ce que je n’ai jamais…


— Jamais quoi ?


Eric prit l’air innocent et ils éclatèrent de rire, titubant
un peu, s’accrochant l’un à l’autre dans la chaleur de cette sombre nuit d’été.
Les bras d’Eric se resserrèrent autour de sa taille mince couverte d’un fin
T-shirt, tandis qu’elle remontait les mains sur ses biceps puissants et les
refermait sur sa nuque. Ils s’embrassèrent goulûment et Eric s’écarta d’elle
avec lenteur.


— J’adore tes baisers, mais je suis censé mener la
barque, ce soir, et voilà que tu me séduis et que ça m’éloigne de mon devoir.


Marissa fit rouler ses yeux bleus.


— De ton devoir ? Tu veux plutôt dire de tes
responsabilités. Tu es un flic de Philadelphie revenu chez toi pour les
vacances d’été et, à vingt-cinq ans, tu penses qu’on est des gamins et que tu
es l’homme du groupe.


Eric posa sur elle un regard solennel et fronça les
sourcils.


— Tu as parfaitement raison. Je suis
l’Homme – avec un grand H, s’il te plaît !


— Oh là, là ! Illusions de grandeur…


— Reconnaissance des responsabilités.


— T’es pas drôle, bougonna Marissa.


Il lui embrassa l’oreille et murmura :


— Je peux être formidablement drôle, et tu le sais
mieux que quiconque.


— Tant qu’à faire, je préférerais être la seule
personne à le savoir, chuchota Marissa en minaudant, renversant la tête jusqu’à
ce que ses cheveux blond foncé touchent les mains d’Eric autour de sa taille,
les yeux mi-clos, pressant ses lèvres contre les siennes – un baiser
lent et passionné.


Marissa avait l’impression qu’ils étaient seuls au monde et
incroyablement heureux – tous deux jeunes, en pleine santé, amoureux,
déterminés.


Eric s’écarta un peu, la regarda dans les yeux et
grogna :


— Oh ! Bon sang ! Comme j’aimerais être
encore un gamin qui n’a jamais entendu le mot fiable !


Il fit passer ses mains de la taille de la jeune femme à ses
épaules et la repoussa gentiment.


— On aurait dû rejoindre les autres il y a vingt
minutes au moins, mon cœur, au lieu de nous prélasser ici tout seuls. C’est
malpoli.


Le sourire de Marissa disparut.


— Malpoli ? Je déteste que les gens se cachent
derrière ce genre d’excuse, en particulier toi vis-à-vis de moi, Eric. Dis
franchement que tu t’inquiètes pour Gretchen.


— C’est ma petite sœur.


— Qui a vingt et un ans, comme moi, ta fiancée.


— Sauf qu’elle n’a pas ton habitude du monde, expliqua
Eric avec patience. Elle est timide, fragile ; elle sait mal se défendre.
Elle a beau être un prodige sur le plan musical, pour le reste… eh bien, c’est…
Gretchen.


Marissa eut envie de dire quelque chose pour qu’Eric cesse
de se comporter comme le père d’une gamine, mais elle ne trouva rien, sans
doute parce que Gretchen était sa meilleure amie depuis l’enfance et qu’elle
comprenait en grande partie ce qu’éprouvait Eric. Gretchen lui avait toujours
fait penser à de la mousse : douce, délicate, presque éphémère. Elle aussi
avait tendance à la protéger, mais elle considérait que l’inquiétude d’Eric
pour sa sœur adulte frisait l’obsession.


Eric ramassa l’unique bouteille de bière vide.


— Alcoolique ! plaisanta-t-il.


Marissa préféra s’abstenir de répondre pour ne pas laisser
paraître son irritation.


— Tu n’as pas la tête qui tourne ? insista Eric.
Tu te souviens de ton nom ?


Oh, bon ! se dit Marissa. Si elle rechignait à céder,
elle ne voulait pas non plus clore leur soirée romantique par une dispute.


— Je sais comment je m’appelle, mais je ne suis pas
certaine de me souvenir où je vis, déclara-t-elle d’un ton léger. Quant à toi,
tu es d’une sobriété immonde.


— Je suis le pilote du très luxueux bateau de ton père,
ce soir, ma chère. De plus, si j’avais bu des bières, je risquerais de perdre
tout sens de l’orientation et on se retrouverait en Jamaïque deux mois avant
notre lune de miel.


— Nos vacances en Jamaïque l’an dernier ont été les
meilleures de ma vie. J’adorerais m’y retrouver deux mois plus tôt,
mariée ou pas.


Eric lui entoura les épaules de son bras.


— Tu as tant à préparer pour le mariage que ces deux
mois passeront sans que tu t’en aperçoives. Pour l’instant, jeune fille,
accélère le pas. Il est temps que tout le monde regagne le bateau.


— Hum, monsieur Je-Gère, protesta Marissa sans bouger,
je crains que personne ne soit au bateau. Ils ont dit qu’ils nous
retrouveraient dans les ruines de la maison de Lucian.


— Quoi ! Pourquoi ?


— Ils avaient envie de les explorer, parce que c’est
bizarre et intéressant et qu’ils sont curieux.


— Ça pourrait être dangereux. Personne ne m’a dit qu’on
allait crapahuter dans les ruines en pleine nuit !


— On a des secrets, figure-toi. C’est une conspiration
contre toi, déclara Marissa d’un ton théâtral. D’accord, concéda-t-elle devant
le visage grave d’Eric. Gretchen savait que tu soulèverais des objections, et
elle avait raison.


— Je n’aime pas qu’on me mente, Marissa ! protesta
Eric avec une colère froide.


— On ne t’a pas menti. On ne t’a rien dit, c’est tout.


Marissa s’attendait à ce qu’il soit agacé, mais pas à ce
qu’il soit en colère.


— Je ne savais même pas que les autres prévoyaient
d’explorer les ruines avant qu’on débarque. Gretchen voulait voir où se
trouvaient les grandes orgues dont mon grand-père a fait don. Elle m’a suppliée
de ne rien te dire et, à voir ta tête, je comprends pourquoi. Bon,
continua-t-elle devant le regard fixe d’Eric, explose un bon coup, si tu veux.
Je ne vois pas quel mal…


— C’est ma sœur.


— Ah bon ? Je l’ignorais. Je suppose que ça te
donne le droit de la surveiller comme une gamine ! persifla Marissa. C’est
absurde. L’île ne mesure que quatre cents mètres de long, et les bâtiments sont
au beau milieu. Je crois qu’on trouvera le groupe sans problème, et tu pourras
crier sur Gretchen.


— Je ne crie pas sur ma sœur.


— Tu te contentes de la faire rougir de honte.


— Mes parents ne voulaient pas qu’elle vienne, ce soir.
Je leur ai promis de veiller sur elle.


— Est-ce que ça signifiait lui tenir la main toute la
nuit pour qu’elle ne s’éloigne pas ? Tes parents t’ont fait un lavage de
cerveau pour que tu croies être le gardien de ta sœur, et voilà que tu t’es
transformé en geôlier !


Marissa glissa ses pieds dans ses tongs et partit en faisant
claquer ses semelles, furieuse contre Eric à cause de la façon dont il se
comportait avec sa sœur, furieuse contre Gretchen pour lui avoir demandé une
cachotterie dont elle savait qu’elle irriterait Eric. Elle fulminait
intérieurement. Quelle conclusion pour une merveilleuse soirée !


Eric la rattrapa ; il tenait à la main la couverture
sur laquelle ils s’étaient assis pour bavarder et se câliner moins d’une
demi-heure plus tôt. Le croissant de lune argenté, qui brillait dans la nuit
chaude, accompagna leur cheminement silencieux jusqu’à l’église.


— Je n’aurais pas dû m’en prendre à toi, dit soudain
Eric. C’est de ma faute, si j’ai laissé Gretchen seule.


— Tu ne l’as pas laissée seule. Elle est avec Tonya,
Andrew et Dillon. Et inutile de t’attaquer à Dillon ! Je sais : tu
trouves que ta sœur l’aime un peu trop et tu ne lui fais pas confiance… On ne
pouvait pas inviter Andrew et oublier son frère, Eric ! insista-t-elle
devant son silence. De toute façon, rien ne prouve que Gretchen se soit
entichée de Dillon. Je suis sa meilleure amie et elle ne m’en a rien dit.


— Marissa, je ne suis pas le seul en ville à penser que
Dillon Archer est une source de problèmes, et elle l’a beaucoup fréquenté, ces
derniers temps.


— Tu étais à Philadelphie, Eric. Qui est ton nouvel
informateur ?


— Elle est sortie pendant des mois avec Will Addison.
Qu’est-ce qui s’est passé ? Est-ce qu’il l’a larguée ?


— Non, Eric, Will ne l’a pas larguée. En fait,
je crois que c’est elle qui a rompu. Ne me demande pas pourquoi, parce qu’elle
ne me l’a pas dit. Elle ne se confie plus autant à moi qu’avant. Tout ce que je
sais, c’est qu’elle voit souvent Dillon Archer.


— Elle a donc bien une relation avec Archer !


— Oh, pour l’amour de Dieu, Eric ! s’exclama
Marissa en s’arrêtant net. Tu la traites comme une gamine de douze ans. Tu as
le droit de penser qu’elle n’a pas autant que moi l’habitude du monde, comme tu
dis – bien que je ne sois pas certaine qu’il s’agisse là d’un
compliment –, mais elle n’est pas idiote.


— Mais elle est…


— Gretchen. Je sais.


— Ce n’est pas ce que j’allais dire, protesta Eric en
posant sur elle un regard frustré. Je voulais dire qu’elle est différente, ces
derniers temps. Elle… Elle est réservée, nerveuse. Triste.


Marissa ouvrit la bouche, prête à rétorquer que Gretchen
semblait différente parce qu’elle devenait une femme, qu’elle n’était plus
seulement la petite sœur adoratrice d’Eric. Les trois qualificatifs qu’il avait
prononcés la retinrent. Réservée. Nerveuse. Triste. Marissa devait
l’admettre : elle avait remarqué à quel point l’attitude de Gretchen était
inhabituelle, ces derniers mois. Elle n’avait plus exprimé l’envie
d’accompagner Marissa là où elles aimaient traîner ensemble, elle avait laissé
tomber plusieurs amis, elle ne jouait plus de piano à la moindre requête,
arguant d’excuses peu convaincantes, et elle paraissait souvent distante,
presque secrète.


Quelques semaines plus tôt, Marissa lui avait demandé si
quelque chose la tracassait. Gretchen avait répondu qu’elle subissait beaucoup
de pressions à cause de sa tournée de concerts de l’année à venir, ce qui la
rendait nerveuse. De plus, sa mère la poussait à travailler son piano six
heures par jour, et elles ne cessaient de se disputer en raison de ce programme
impossible. Marissa avait accepté l’explication sans s’interroger davantage,
trop excitée par son mariage imminent pour laisser l’éloignement et
l’irritabilité occasionnelle de Gretchen ternir son bonheur.


— Alors ? insista Eric. Tu n’as pas remarqué de
différence dans son attitude ?


Marissa ne voulait pas parler de Gretchen avec Eric. Elle
aimait Eric, mais Gretchen était sa meilleure amie, et répéter leurs
conversations à son frère confinait à la trahison. Ce que Gretchen souhaitait
faire savoir à Eric, elle n’avait qu’à le lui dire.


— Ce que j’ai remarqué, c’est que notre soirée
romantique se concentre sur ta sœur, répliqua sèchement Marissa.


Ils continuèrent leur chemin en silence, jusqu’à ce qu’Eric
finisse par grogner un « Désolé ! »


Marissa laissa passer quelques secondes avant de céder.


— Moi aussi. Je suis désolée qu’on se soit disputés,
mais pas de ne rien t’avoir dit sur Gretchen et ses rencontres avec Dillon
Archer. Elle est assez grande pour prendre des décisions sans te consulter.


— Sans doute.


Alors qu’ils pénétraient dans ce que Marissa avait toujours
considéré comme le repaire de Lucian, ce fut comme si un voile humide de
tristesse s’abattait sur elle. Elle ferma les yeux et put presque sentir la
fumée s’élever après la conflagration qui avait détruit la maison et les
quartiers des esclaves.


— J’aime le reste de la propriété, mais pas cet
endroit, déclara Eric.


— Moi non plus. C’est aussi ce qu’éprouve papa.


— Alors, pourquoi est-ce qu’il ne vend pas cette
île ?


— Il dit que personne n’a jamais proposé de l’acheter.
De plus, elle s’érode. Dans cent ans, notre île sera sous l’eau.


— Je suppose que les historiens de la région
considèrent que ce sera une grande perte.


— En effet. Moi, je ne sais pas ce que j’éprouve, dit
Marissa en prenant la main d’Eric, oubliant combien il l’avait exaspérée cinq
minutes plus tôt. Il ne reste pas grand-chose de la maison de Lucian.


Ils contemplèrent les pierres des fondations, qui avaient
jadis soutenu une superbe demeure dans le style grec antique. Herbe et ronces poussaient
où de ravissants tapis avaient recouvert un parquet ciré. La végétation aurait
envahi toute l’île si le père de Marissa n’avait pas engagé des jardiniers pour
contrôler la flore.


— J’ai donné la clé de l’église à Andrew, dit Marissa.
Regarde, il y a de la lumière.


Ils traversèrent rapidement les ruines pour gagner la haute
église, au toit pentu, et dont le clocher pointait vers le ciel étoilé. Le père
de Marissa entretenait l’église et la verrouillait pour la protéger des
vandales. Trois marches menaient à la nef, dont les lumineux vitraux
représentaient la croix orientale, la colombe, la croix et la couronne,
l’étoile à cinq branches. Une travée séparait huit rangées de bancs. La chaire
se dressait sur une plateforme et un balcon surplombait la nef.


À l’évidence, les autres avaient tout tenté pour éclairer
l’intérieur, mais même les six puissantes torches électriques n’arrivaient
guère à vaincre l’obscurité de l’église, assez haute pour qu’un orgue ait été
installé au balcon. Quelqu’un avait trouvé ou apporté des cierges ; leurs
flammes projetaient des ombres sur le mur où, jadis, trônait l’orgue…


… et sur Gretchen, debout pieds nus sur la rampe étroite.


Marissa et Eric se figèrent brutalement et Marissa aurait
poussé un cri, si la main d’Eric ne s’était abattue sur sa bouche.


— Ne la fais pas sursauter ! murmura-t-il.


Marissa hocha la tête et Eric retira sa main.


— Gretchen, dit la voix de Tonya, tu t’es assez donnée
en spectacle pour ce soir. S’il te plaît, redescends, maintenant !


Au balcon, quelqu’un pointait une torche sur la mince jeune
fille aux cheveux blonds, les bras écartés pour garder son équilibre, comme si
elle marchait sur un fil. Elle frémit et s’écria :


— Éteins cette torche !


La lumière fut coupée.


— Eric, fais quelque chose ! chuchota Marissa,
dont le cœur frappait contre ses côtes.


Il l’ignora un moment, tout son corps concentré sur sa sœur,
elle le sentit.


— Il ne faut pas l’éclairer à nouveau, murmura-t-il
enfin, mais on la voit à peine d’en bas. Monte au balcon aussi silencieusement
que tu le pourras. Je vais rester là et lui parler.


Marissa hocha la tête, retira ses tongs, trop bruyantes, et
se dépêcha de grimper les marches menant au balcon.


— Je suis le roi du monde ! s’écria Gretchen.


— Tu as regardé Titanic une vingtaine de fois,
répondit Eric. Est-ce que tu ne sais pas que c’est Leonardo DiCaprio, le roi du
monde ? En plus, il se trouve que tu es une fille. Tu ne peux pas être
roi.


— Je me demande ce que diraient maman et papa, s’ils me
voyaient…


— Tu leur ferais la peur de leur vie.


Marissa reconnut la voix de Dillon Archer, plus grave que
celle de son aîné, Andrew.


— Et tu me fais la peur de ma vie, ajouta-t-il.


— Tu te demandes ce qui a pris à cette petite souris de
fille ! gloussa Gretchen.


— Je sais ce qui t’a pris, déclara Dillon : trop
de bière.


— Oui ! répondit Gretchen dans un éclat de rire.
Et c’est une sensation merveilleuse.


Marissa atteignit le bout du balcon et rejoignit Andrew
Archer, dans un angle.


— Elle est montée avant qu’on comprenne ce qui se
passait, murmura-t-il à Marissa.


Gretchen tourna la tête et plissa les yeux.


— Ah, est-ce que je ne vois pas la meilleure de mes
meilleures amies : Marissa ? Est-ce que tu lui confies des secrets,
Andrew ?


— Pas de secrets, Gretchen. Je ne connais aucun secret.


— Moi, j’en connais. Des gros, des surprenants, affirma
Gretchen d’une voix pâteuse. Il y a des gens qui devraient être ttttrrrès
gentils avec moi, sinon, je vais tout raconter.


— Bon, Gretchen, déclara Eric avec un grand calme, on
retourne au bateau. Si tu ne descends pas, on te laisse ici.


— Tu parles ! Tu me surveilles comme un ffffaucon.
Ça me rend folle… Je ne suis plus une ‘tite fille, Eric ! hurla-t-elle,
furieuse.


— Je sais. Ce soir, Marissa m’a fait la leçon, à ce
sujet. Je suis désolé de ne pas avoir remarqué que tu avais grandi.


— Tu as rrremarqué qu’elle avait grandi !


Dillon s’approcha doucement et se mit à marcher en parallèle
avec elle.


— Il ne va bientôt plus y avoir de rampe sur laquelle
te tenir, ma jolie. Qu’est-ce que tu feras, quand elle s’interrompra ?


— Je me retournerai et je repartirai dans l’autre sens.


Gretchen était au deux tiers de la rambarde, son flanc droit
face à Eric.


— Ma chérie, on est tous fatigués, et on a envie de
rentrer. Est-ce que tu veux bien descendre, s’il te plaît ? suggéra Tonya,
a environ un mètre de Dillon, dans le dos de Gretchen.


— Tu crois que tu sais tout sur tes amis, Tonya ?
demanda Gretchen après un autre pas hésitant. Parce que, dans ce cas, tu te
mets le doigt dans l’œil. Il est possible que tu croies savoir…


Gretchen oscilla, et Marissa dépassa Andrew jusqu’à se
retrouver à un peu plus d’un mètre derrière Gretchen. Si Dillon tendait les
bras, il pourrait atteindre les cuisses de Gretchen et la faire descendre de la
rambarde, se dit Marissa avec impatience, la bouche sèche, les paumes humides.


Elle crut qu’elle avait transmis ses pensées à Dillon quand,
dans la pénombre du balcon, elle le vit se hausser sur la pointe des pieds et
lever lentement les mains vers Gretchen. Dieu merci ! s’enthousiasma
Marissa, sur le point de s’évanouir de peur. Il allait saisir les jambes de
Gretchen et l’attirer vers le balcon. À la voir tituber, c’était sa seule
chance. Dillon va sauver la vie de Gretchen ! murmura presque Marissa.
Dillon va sauver…


Elle ne put même pas crier quand elle vit le bras gauche de
Dillon s’incurver autour des hanches de Gretchen et sa main droite longer la
cuisse droite de son amie, puis la pousser. Il resta immobile un instant puis
se pencha en avant, comme s’il tentait désespérément de rattraper la jeune
fille vaporeuse qui tombait du balcon.


Gretchen atterrit sur le dos en travers de l’ancienne
chaire. D’un côté pendait son petit pied, et de l’autre sa tête, le visage
tourné vers son frère, ses yeux ambre le regardant sans le voir.



CHAPITRE I


Quatre ans et demi plus tard


1


Marissa Gray attacha sa ceinture, actionna la clé de contact
et regarda les gros flocons de neige mousseux cascader le long de son
pare-brise.


— Formidable ! murmura-t-elle avec colère.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


Marissa se tourna vers sa ravissante sœur aînée, qui
frappait avec insistance à la vitre close, côté passager.


— Tu as peur de conduire ? demanda Catherine.


Marissa pressa le bouton d’ouverture de la fenêtre, qui
ronronna avant de s’arrêter à mi-parcours.


— Je n’ai pas peur, Catherine, je suis furieuse. La
neige tombe de plus belle, je suis le reporter censé couvrir la fête des
Addison depuis déjà dix minutes et je n’ai pas quitté la maison !


— Oh ! Tu t’en moques, des Addison ! lança
Catherine, dont les longs cheveux bruns flottaient au vent autour de ses yeux
d’un étonnant bleu-vert clair. Evelyn Addison veut que tu viennes tôt pour
pouvoir te donner le nom de tous les petits plats raffinés du buffet et pour
que tu prennes sa photo seule devant son magnifique arbre de Noël – sans
invité importun qui tenterait de se faire tirer le portrait à côté d’elle. À
moins qu’elle ait grossi au point de cacher complètement l’arbre sur la
photo !


Marissa éclata de rire.


— Tu devrais avoir honte ! C’est l’épouse de notre
très estimé maire. Un peu de respect !


— J’ai oublié le sens du mot « respect »
quand tu as dit que tu te rendrais chez les Addison dans cette voiture de sport
décapotable, si minuscule qu’elle en est comique.


— Je ne suis pas folle, Catherine, j’ai rabattu la
capote !


— La plupart de ces capotes ne sont pas aussi solides
que les toits en dur, tu le sais, et on annonce du blizzard.


— Je n’ai rien entendu concernant un blizzard à la
météo. Le présentateur a annoncé de fortes chutes de neige vers deux heures du
matin.


— « Fortes chutes de neige », c’est, en
langage codé de météorologue, la façon de dire « blizzard » et, bien
sûr, les blizzards bien élevés se déclenchent toujours exactement à l’heure
prédite par le météorologue. James a une Lincoln au toit très solide. Pourquoi
est-ce que tu ne l’attendrais pas pour venir avec nous ?


— Oh ! C’est vrai, ce serait si amusant de jouer
la cinquième roue du carrosse pendant un rendez-vous galant de ma sœur,
répondit sèchement Marissa. Et je t’ai expliqué que je suis déjà en retard.


— Je gèle, dit Catherine en croisant ses bras
recouverts d’un simple pull.


— Ce n’est pas de ma faute ! Tu ne gèlerais pas si
tu rentrais, au lieu de rester dehors à m’embêter. Écoute, Catherine, reprit
Marissa après avoir fermé un instant les yeux afin de puiser dans ses maigres
réserves de patience, c’est notre premier Noël depuis la mort de maman.
Peut-être n’aurions-nous pas dû décider de le passer dans la maison de famille,
mais c’est fait, et nous nous sentons perdues, toutes les deux. Tout est tellement
différent, et pas pour le mieux, mais tu as vingt-huit ans, et moi vingt-cinq.
Tu es ma sœur aînée, pas ma grande sœur. Tu n’as pas besoin de veiller sur moi.


Catherine ne répondit pas.


— Je sais que conduire dans la neige te terrifie, mais
j’ai bouclé ma ceinture et je n’ai que dix kilomètres à faire.


— Dont les quatre pires kilomètres de Falls Way, pour
arriver chez les Addison, soupira Catherine.


Elle regarda par-delà la voiture en cillant pour protéger
ses yeux des flocons.


— J’ai un mauvais pressentiment, ce soir, Marissa.


— Oh, Catherine ! explosa Marissa avant de se
rendre compte qu’elle parlait au seul membre de sa famille qui lui restait, à
sa sœur, qu’elle avait toujours admirée et aimée. Tu t’inquiètes trop,
Catherine, se reprit-elle d’une voix plus douce. Tu t’inquiètes pour tout le
monde. C’est gentil, mais ça doit t’épuiser. Je dois te dire que, franchement,
tenter de ne pas t’inquiéter est épuisant aussi pour les autres. Tu ne peux pas
tous nous garder à la maison sous ton aile. Est-ce que tu ne pourrais pas te
détendre, juste un soir ?


— Je ne me suis jamais imaginée en mère poule, remarqua
Catherine, l’air songeur. Une corneille ?


— Tu es une alouette. Elle a un chant superbe.


— Quand tout le reste rate, ânonna Catherine en
inclinant la tête de côté avec un sourire, tente la flatterie ! D’accord. Je
suppose que je suis un peu trop collante, que j’essaie de retenir les gens près
de moi, comme si je pouvais les garder en sécurité. Je t’avoue que c’est plus
difficile encore d’évacuer ce sentiment dès qu’il s’agit de toi. Je me sens
responsable. Maman est morte depuis trois mois à peine, et papa depuis trois
ans…


Marissa avait appris, au fil des années, que le raisonnement
pur ne pouvait empêcher Catherine de s’inquiéter. La seule solution consistait
à faire diversion. Elle commença avec beaucoup de sincérité.


— Je te promets de ne pas conduire vite et d’être
extrêmement prudente. Les conditions climatiques ne me font pas peur, et je me
prépare à passer une bonne soirée. Cette année, la fête de Noël des Addison est
censée être la plus somptueuse jamais organisée.


Marissa s’interrompit et fronça les sourcils pour passer à
la diversion.


— Dis-moi, Catherine, est-ce que ce n’est pas ton tout
premier rendez-vous avec James Eastman, ce soir ? Regarde un peu tes
cheveux ! Les boucles sont détendues et les extrémités fourchues. Tu
imagines comment James va te trouver, si tu ne rentres pas arranger ça ?


Gagné ! se dit Marissa en voyant un éclat proche de la
panique luire dans les yeux de sa sœur, qui avait cru dissimuler son attirance
pour James depuis l’adolescence, alors que Marissa avait toujours été au
courant. Elle faillit pouffer de rire en constatant que l’idée de ne pas être
parfaite pour cette nouvelle conquête avait réussi à écarter momentanément
toute autre préoccupation dans l’esprit de la sérieuse Catherine.


— Oh, mon Dieu !


En général, Catherine feignait de ne pas savoir à quel point
elle était belle. Cette ruse aurait été déjouée à la seconde par quiconque
l’aurait vue à cet instant passer ses cheveux sur son épaule et examiner,
horrifiée, les mèches humides.


— Regarde-moi ça ! Qu’est-ce que je vais
faire ?


— Ils ne sont pas vraiment trempés. Si tu rentres tout
de suite, tu auras le temps de les rouler sur de gros bigoudis chauffants. Cinq
minutes, pas plus ! ordonna Marissa.


— Tu ne crois pas que je devrais les relaver et me
refaire une mise en plis ?


— Sûrement pas ! Utilise les bigoudis et ce sera
superbe.


Craignant que cette diversion ne suffise pas, Marissa ne
résista pas à l’envie d’ajouter :


— Au fait, j’ai essayé les perles de maman que tu veux
porter ce soir, mais je ne me souviens plus où je les ai posées. Il va falloir
que tu les cherches.


— Tu ne te souviens plus ? se désespéra
Catherine.


— Je suis sûre que tu les retrouveras. Je les ai
peut-être laissées dans ma chambre…


— Non, vraiment, Marissa, tu es impossible ! Je ne
sais pas comment tu conserves un emploi. Allez, file avant que le temps se
détériore encore.


Catherine se précipitait déjà vers la porte, saisissant ses
cheveux à pleines poignées, touchant sa gorge comme si elle voulait y sentir
les perles qu’elle craignait ne plus jamais revoir. Marissa sourit. Elle avait
déposé le collier dans sa boîte en satin sur la coiffeuse de Catherine.


— Salut ! cria Catherine, trop préoccupée pour se
retourner. Ne conduis pas trop vite. Sois…


Le vent emporta le « prudente » à l’instant où
elle claquait la lourde porte derrière elle.


Elle devait déjà monter l’escalier quatre à quatre, se dit
Marissa en imaginant le soulagement de Catherine quand elle découvrirait que sa
fantasque petite sœur n’avait pas abandonné les perles sous le lit ou dans le
réfrigérateur. Marissa savait que Catherine, qui terminait la dernière année
d’internat dont elle avait besoin pour obtenir son doctorat de psychologie
clinique, ne croyait pas vraiment sa sœur aussi tête de linotte qu’elle en
avait l’air. Les affres de Catherine rendaient folle l’insouciante Marissa, qui
ne pouvait résister, parfois, à l’envie de jouer à l’écervelée, dans l’espoir
que cette attitude répétée finirait par contrer les réactions excessives
habituelles de Catherine. Elle ne doutait pourtant pas que, dans vingt minutes,
Catherine se ferait à nouveau du souci pour elle. L’anxiété faisait partie
intégrante de la nature de Catherine et de sa manière d’aimer.


Marissa ferma la fenêtre de la voiture et jeta un coup d’œil
dans le rétroviseur pour vérifier son apparence. Elle avait accepté depuis
longtemps de ne pas jouir de la beauté classique de Catherine, mais elle était
belle, elle aussi. Ses longs cheveux blond foncé, illuminés chez le coiffeur de
mèches dorées, avaient miraculeusement gardé leurs gracieuses ondulations en
dépit du vent auquel ils avaient été exposés. Ni l’eye-liner ni le mascara
n’avaient coulé autour de ses yeux, que sa mère disait couleur saphir. Elle
avait mis un rouge à lèvre vraiment rouge, plus glamour, sans être dur, que
ceux, pêche ou rose, dont elle se servait habituellement. Jusque-là, tout
allait bien, et Marissa s’en réjouit. Il ne lui restait plus qu’à éviter, pendant
la fête, de renverser quelque chose sur sa robe bleu pâle ou de filer une
maille de ses bas ridiculement chers, et la soirée serait réussie.


Marissa augmenta le chauffage et recula avec précaution sur
l’allée en pente. Sa Mustang rouge ne lui parut pas aussi sûre qu’à
l’ordinaire, ce qui signifiait qu’une fine couche de glace s’était formée sur
la neige. Agacée, elle se dit que, si elle était partie ne serait-ce qu’un
quart d’heure plus tôt, elle aurait descendu cette dangereuse allée d’accès
avant le gel.


Elle savait qu’il n’y aurait guère de circulation, ce soir,
puisque tout le monde avait été averti du mauvais temps, mais cela
n’empêcherait pas les invités de se rendre à la réception de Noël d’Evelyn et
Wilfred Addison, déjà une institution dans la ville avant même que le
grand-père de Wilfred Addison devienne maire. Pour l’intimidante Evelyn, que
Marissa avait toujours envie d’appeler « Votre Majesté », la mort, ou
une calamité aussi grave, constituaient la seule excuse acceptable pour s’abstenir
de la fête ; il serait dommage qu’un drame dans la vie personnelle ou
professionnelle d’un invité mette en péril la légèreté des bavardages.


Evelyn Addison comptait également sur une couverture
complète de la fête dans l’Aurora Falls Gazette. Après un entrefilet mal
écrit, accompagné d’une photo floue, qui avaient déclenché la colère d’Evelyn
l’an passé, le rédacteur en chef l’avait calmée en lui promettant un long
article confié à Marissa Gray qui, bien qu’assez nouvelle à la Gazette, était
membre d’une des rares familles d’Aurora Falls qu’Evelyn jugeait égale à celle
des Addison sur le plan du statut social. Evelyn était amie avec les parents de
Marissa, et elle connaissait les filles depuis toujours. Son affection pour
Marissa était montée en flèche quand cette dernière lui avait annoncé que,
cette année, le photographe couronné de nombreux prix que la Gazette
venait d’engager prendrait des clichés de l’événement.


Evelyn peut se réjouir, se dit Marissa en sentant les roues
motrices tourner un peu trop sur la route glacée, je brave les éléments pour
arriver à sa soirée en temps et en heure. C’est de ma faute. Si je n’avais pas
changé de boucles d’oreilles à la dernière minute et égaré mon parfum, j’y
serais déjà. Non que mon apparence ait la moindre importance !
songea-t-elle avec dépit. Ce soir, je suis en mission pour le journal.


Elle n’était sortie avec personne depuis son retour, six
mois plus tôt, et elle doutait que M. Merveille surgisse par magie à la
fête de Noël des Addison, à Aurora Falls.


Marissa jeta un coup d’œil dans le rétroviseur pour admirer
les chutes d’eau qu’elle aimait tant. En 1770, un jeune excentrique, Sébastian
Larke, beau et riche, était venu de New York dans le cadre d’une expédition
officieuse vers le sud, le long de l’Orenda – ainsi qu’on nommait le
troisième plus grand fleuve d’Amérique du Nord. Larke prétendait avoir été
« appelé » pour trouver un lieu sacré vu en rêve. Charismatique, il
n’eut aucun mal à rassembler des admirateurs pour le suivre.


Au printemps 1771, l’expédition Larke arriva aux chutes. La
personne chargée du journal de bord écrivit qu’un soir de juin, ils entendirent
au loin un rugissement qui ressemblait à une cascade près de l’Orenda. Larke
insista pour qu’ils établissent leur campement sans s’approcher du bruit. Le
lendemain matin, ils retrouvèrent Larke à un kilomètre de là, assis sur la
lèvre de larges chutes en forme de fer à cheval et hautes de 37
mètres – comme le révélèrent les mesures prises plus tard. Selon le
journal de l’expédition, « le soleil scintillait comme un prisme divin à
travers l’épaisse brume créée par l’eau dans sa chute. Sébastian était assis
dangereusement près du bord de la falaise, les yeux clos, baigné d’une
glorieuse lumière dorée. »


Toujours selon ce journal, Sébastian aurait alors confessé à
ses compagnons que ce n’était pas le Dieu chrétien qui lui avait fait
entreprendre ce voyage, comme ils le croyaient. Il prétendit qu’Aurore, la
déesse romaine, lui avait demandé de rechercher sa chute d’eau sacrée.
Convaincu que la superbe cascade qu’il avait vu étinceler dans la lumière de
l’aube était celle qu’il convoitait, Sébastian l’avait nommée Aurora, en
l’honneur de la déesse. Il avait cueilli une rose sauvage blanche dans un des
vigoureux buissons qui poussaient là, et il avait jeté la fleur dans l’écume
comme offrande.


Près de cent personnes demeurèrent fidèles à Sebastian, même
après avoir appris qu’elles n’obéissaient pas aux ordres de leur Dieu chrétien.
Sebastian resta célibataire pendant les vingt années suivantes, se dévouant
exclusivement à la construction d’un village autour des chutes pour les Anglais
et pour les Indiens. De nos jours, Aurora Falls est, aux États-Unis, une des
rares cataractes majeures à ne pas être incluse dans un parc national, et le
village de Sebastian est devenu une ville de plus de quarante mille habitants.


L’histoire de Sebastian Larke avait toujours intrigué
Marissa, surtout quand elle était plus jeune et qu’elle l’imaginait en star de
cinéma, beau, idéaliste et héroïque. Elle était convaincue qu’il recherchait
quelqu’un à aimer, une femme courageuse, loyale, qui comprendrait son esprit
imaginatif, une fille aux cheveux blond foncé, aux yeux bleu saphir, aux jambes
fluettes, avec, sur l’omoplate gauche, une marque de naissance qui ressemblait
aux chutes d’eau, si on la regardait en louchant. Marissa rit doucement au
souvenir de son fantasme. Le moment était mal choisi pour admirer, derrière la
voiture, la magnifique cascade éclairée pour les fêtes en vert, rouge, jaune et
bleu. À la sortie de la ville, loin des lumières filtrant des maisons proches
les unes des autres, Marissa savait qu’elle devait se concentrer sur la route,
de minute en minute plus glissante.


Une balustrade longeait la chaussée à deux voies pour la
séparer de la rive abrupte de l’Orenda. Le projet d’installation d’un meilleur
éclairage pour cette portion de route appelée Falls Way avait déclenché au
conseil municipal une discussion interminable, que Marissa avait couverte pour
la Gazette deux jours plus tôt. Un homme de plus de quatre-vingts ans
avait déclaré d’une voix forte que plus de lumière coûterait trop cher et
créerait un lieu de rencontre où les ados feraient ce que font les ados. Quand
un type d’une trentaine d’années lui avait demandé ironiquement ce que
faisaient les ados, le vieil homme avait répliqué : « C’est une honte
qu’un type de votre âge ait besoin de précisions », ce qui avait déclenché
un éclat de rire général.


Une femme, qui faisait penser à un arc-en-ciel à cause de
son costume fuchsia et turquoise et de ses cheveux rouges remontés sur le haut
de crâne, déclara qu’elle n’aurait pas eu son second accident sur Falls Way
l’été précédent si la ville avait correctement éclairé la zone. Quelqu’un
suggéra qu’elle aurait mieux contrôlé sa voiture si elle avait appelé un taxi
au lieu de prendre le volant pour rentrer chez elle après une longue soirée à
la taverne Lonesome Me – remarque qu’elle ignora avec une dignité si
raide que Marissa crut que son cou allait se briser.


Finalement, l’épouse du shérif, Jane Farrell, avec ses vêtements
passe-partout, ses manières humbles et sa petite voix, faillit déclencher une
émeute quand elle déclara poliment que, non seulement il fallait absolument un
meilleur éclairage pour Falls Way, mais qu’il était plus urgent encore de
remplacer la vieille rambarde faiblarde entre la route et l’Orenda. Elle
reconnut avec humour mais fermeté que le coût du projet épuiserait le budget
que la ville avait mis de côté pour construire un nouveau stade de base-ball
mais que, si la ville ne s’attaquait pas très vite aux problèmes de la rambarde
et de l’éclairage, elle porterait l’affaire devant le bureau du gouverneur qui,
comme tout le monde le savait, était non seulement son ami, mais aussi son
cousin.


Riant presque à gorge déployée au souvenir de ce que le
vieil homme avait qualifié de « réunion en feu d’artifice », Marissa
croisa une voiture et remarqua, sans s’y appesantir, que c’était le premier
véhicule qu’elle voyait depuis plusieurs minutes. Par une telle nuit, moins de
gens roulaient sur Falls Way qu’à l’ordinaire. La voiture qui la suivait au
début avait tourné à gauche et, sans la lueur de ses phares à l’arrière, elle
constatait à quel point cette portion de route était sombre, la nuit.


La neige tombait plus fort. L’habitacle se rafraîchit vite.
Elle avait oublié ses gants, et ses doigts s’engourdissaient. La chaussée
devenait très glissante. Marissa était une conductrice hors pair, avec de bons
réflexes et une vision de pilote de chasse, mais conduire par ce temps portait
sur les nerfs et Marissa décida que, dès son arrivée à la fête, elle
demanderait un verre. Un double. Elle accepterait n’importe quel alcool,
n’importe quel stimulant, à l’exception du lait de poule traditionnel, question
de calories… Cela ennuierait sans doute Evelyn Addison, que la fête ne soit pas
sa priorité. Marissa s’en moquait. Evelyn, elle, n’aurait pas à conduire sur la
neige gelée pour venir.


Ou plutôt sur la glace. Bien que le dégivreur et les
essuie-glaces soient poussés au maximum, Marissa devait se pencher pour
regarder à travers le pare-brise. Elle baissa ses feux, car les phares se
réfléchissaient sur la neige et la glace et provoquaient une lueur aveuglante,
mais cela n’arrangea pas sa vision de la route, si limitée qu’elle s’en
inquiéta.


Elle consulta le compteur de vitesse. Soixante. Elle ne
conduisait pas trop vite. Elle parcourait en général Falls Way a
quatre-vingt-dix à l’heure. Heureusement que la maison des Addison n’était plus
qu’à trois kilomètres ! Elle commençait à douter de sa capacité à se
sortir de ces piètres conditions de circulation. Peut-être Catherine avait-elle
eu raison de s’attendre…


Soudain, à seulement cinq mètres devant la voiture, ses
phares surprirent un mouvement furtif près de la rambarde. Un daim ?
Choquée, Marissa vit, à travers son pare-brise continuellement éclaboussé de
neige, une forme passer par-dessus la balustrade, bien que « passer
par-dessus » ne soit pas le bon terme. Une silhouette avait l’air de
couler sur la rampe couverte de glace, de se déplacer avec une aisance harmonieuse,
sinueuse, effrayante tant elle était peu naturelle. Descendue de la rambarde,
la silhouette se dressa dans un long manteau noir et parut glisser vers la file
de Marissa avant de s’arrêter juste devant elle.


Le souffle coupé, Marissa se jeta sur son klaxon. La silhouette
ne bougea pas. À la lueur de ses phares, Marissa distingua un visage humain
pâle sous une capuche. En dépit du temps, elle vit très bien les yeux enfoncés,
cerclés de noir, dont émanait une lueur sombre, presque inhumaine, et qui la
regardaient. Ses mains se mirent à trembler, mais la silhouette ne bougea pas
davantage quand, à nouveau, Marissa pressa le klaxon, longuement, très fort.


Elle lutta contre l’envie d’écraser la pédale de frein, car
elle savait que ça la ferait déraper et tournoyer. Elle choisit de braquer à
gauche pour contourner cette personne qui devait, à l’évidence, être ivre ou
folle. Elle signalerait immédiatement l’incident par téléphone dès qu’elle
serait revenue de son côté de la route.


Sauf qu’un semi-remorque arrivait face à elle sur la voie de
gauche ! Le chauffeur klaxonna. Le camion était si près que Marissa lut
l’horreur sur le visage du chauffeur. Elle n’avait plus le temps de calculer
quelle manœuvre pourrait réussir sur la glace. Elle freina brutalement en
tournant son volant à droite.


Elle comprit tout de suite qu’elle avait évité à la fois le
camion et le piéton, mais sa voiture virevoltait sur la glace sans qu’elle
puisse la contrôler. De retour sur sa voie, elle s’accrocha en vain au volant,
car la voiture menait désormais sa vie comme elle l’entendait, et glissait vers
la droite.


Mille pensées se bousculèrent dans l’esprit de Marissa
tandis qu’une autre partie de son cerveau conservait une curieuse
tranquillité – tranquillité qui vola en éclats dès que sa Mustang
heurta la rambarde. Des étincelles jaillirent dans la nuit quand la carrosserie
frotta le métal, juste avant que le vieux garde-fou gémisse et craque en
cédant. La voiture plongea vers l’Orenda.
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— Ce temps va décourager des invités, dit Catherine en
voyant, inquiète, le flot de neige sur le pare-brise.


— Pas s’ils savent où est leur intérêt ! Evelyn
Addison surveille de près la liste de ceux qui ont répondu à son invitation.
Dieu seul sait quel désastre social pourrait frapper celui qui se dispenserait
de sa fête de Noël !


Catherine regarda discrètement James Eastman, derrière le
volant de sa Lincoln argentée. Même dans la lumière chiche diffusée par les
cadrans du tableau de bord, elle distinguait clairement les traits fermes de
son profil, le menton fort, le nez droit, le front solide. Il portait ses
cheveux noirs courts sur les tempes et peignait ceux du haut de côté. Des
années plus tôt, Catherine avait décidé qu’il était aussi parfait que le jeune
Sean Connery, mais cela ne l’avait pas empêchée d’être choquée, à vingt et un
ans, quand elle s’était rendu compte de la puissante attirance de James pour le
fils de l’avocat de la famille Gray. Elle n’en avait parlé qu’à sa mère.


Catherine idolâtrait sa mère, charmante, jeune d’esprit,
joyeuse ; elle lui confiait presque tout. Même à l’occasion de révélations
étonnantes ou gênantes, jamais Annemarie Gray ne s’était mise en colère contre
son aînée, jamais elle ne lui avait fait la morale, jamais elle ne s’était
moquée d’elle et, surtout, jamais elle n’avait trahi un secret. Sa mère serait
ravie qu’elle sorte enfin avec James. Annemarie avait toujours dit qu’un jour,
il ouvrirait les yeux et verrait une femme en Catherine, pas juste une des
filles de Bernard Gray.


Un divorce plus tard, Catherine se souvenait encore de la
douleur qu’elle avait ressentie quand James s’était marié avec une femme
rencontrée à la faculté de droit de Tulane, à La Nouvelle-Orléans. Comme son
amitié avec James paraissait ordinaire, Catherine avait cru que seule sa mère
avait su combien elle était malheureuse, malgré le sourire qu’elle arbora quand
ils assistèrent au mariage de James, dans la superbe demeure de famille de la
jeune épouse. Annemarie avait serré la main de Catherine quand Renée, brune et
ravissante, s’était avancée vers l’autel, et elle était restée près de sa fille
pendant toute la réception pour l’aider à se montrer
joyeuse – puisque la famille Gray ne se contentait pas de participer
à cette fête : elle passait quelques jours dans une de ses villes
favorites.


La première année, le mariage parut paisible. L’année
suivante, à en croire les rumeurs, il connut des hauts et des bas. Au début de
la troisième année, Renée racontait à tous ceux qui voulaient bien l’entendre
combien elle était malheureuse avec James, drogué au travail, avec ses parents
dont elle ne supportait pas l’autorité, dans cette ville d’Aurora Falls dont
elle haïssait la vie terne – et jamais elle ne porterait les trois
enfants que voulait James ! En octobre, Renée avait quitté la ville si
vite qu’elle aurait aussi bien pu disparaître dans un nuage de fumée.


Après cela, James, le visage figé, ne parla plus jamais de
Renée. Sa mère confia à des amies qu’elle avait pris contact avec les parents
de Renée : ils prétendaient qu’elle n’était pas revenue chez elle, à La Nouvelle-Orléans,
qu’elle les avait seulement appelés quelques semaines avant son départ d’Aurora
Falls pour leur annoncer son divorce. Son comportement avait mis très en colère
ses parents, de fervents catholiques. Ils lui avaient signifié qu’elle ne serait
pas la bienvenue chez eux. Apparemment piquée au vif, Renée avait clamé que
jamais plus elle ne leur adresserait la parole.


Quand Annemarie apprit la nouvelle, elle serra Catherine
dans ses bras avec une joie non dissimulée.


— James va souffrir un moment. Il est surtout humilié,
dit-elle à sa fille. Dès qu’il émergera de ce pénible brouillard, il verra qui
était juste sous son nez toutes ces années. Honnêtement, je crois que Renée a
dû lui jeter un sort. Quand je l’ai regardée dans les yeux à la réception de
mariage, j’ai tout de suite su qu’elle n’était pas celle qu’il lui fallait.
James est intelligent, profond, chaleureux, gentil. Elle avait la beauté
glaciale d’un prédateur.


James se cala dans son siège.


— C’est parti ! Tu n’as pas l’air très chaude, remarqua-t-il.


— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? s’offusqua
Catherine.


James posa sur Catherine un regard stupéfait.


— Je me demandais juste si cette soirée
t’enthousiasmait autant que moi. Qu’est-ce que tu as cru que je disais ?


— J’ai cru… Oh ! J’en sais rien. Je ne pensais pas
à toi.


Catherine ferma les yeux – elle aurait
difficilement pu trouver diversion plus grossière !


— Je suis désolée, James. C’était une remarque stupide.
Je suis nerveuse, ce soir. Marissa couvre la fête pour le journal et elle était
en retard, comme d’habitude. Elle est partie dans sa voiture de sport
décapotable, qu’elle conduit toujours trop vite. Le temps empire et je suis
morte d’inquiétude pour elle.


— C’est gentil de t’inquiéter autant pour ta petite
sœur… Mais ne t’en fais pas, Catherine, tout ira bien ! Je pensais que tu
te demandais déjà comment tu allais supporter toute une soirée en ma compagnie.


Tu es fou ? T’accompagner à cette fête est le rêve de
ma vie ! faillit rétorquer Catherine.


— Je suis sûre qu’on s’amusera beaucoup, James. Je suis
contente que tu m’aies invitée à me joindre à toi.


Elle se fit l’effet d’un personnage de roman victorien et
lutta contre sa frustration en tentant une autre approche.


— James, je suis désolée d’avoir l’air si étrange, ce
soir. Je suis inquiète de nature et, sans doute parce que maman est morte il y
a si peu de temps, je surprotège ma sœur. Elle est impétueuse, elle prend des
risques – c’est la téméraire de la famille.


James sourit à Catherine, et elle crut lire un certain
soulagement dans ses yeux sombres.


— Elle sera donc tout à fait à sa place à cette fête.
L’an dernier, ça a été extraordinaire : Evelyn Addison avait bu un peu
trop de lait de poule, et elle nous a gratifiés de son interprétation de la
chanson de Titanic. Deux fois. Elle y a mis tout son cœur. Si Céline
Dion l’avait entendue, elle serait tombée raide morte d’effroi.


Cela fit rire Catherine d’imaginer une Evelyn dont le numéro
de grande dame avait tourné au vinaigre après avoir trop bu. D’ordinaire, son
époux la surveillait de son regard d’aigle, pour éviter ce genre de scène, mais
quelqu’un avait dû accaparer Wilfred.


— Conclusion spectaculaire de la fête, continua James,
Wilfred Addison, quatrième du nom, la fierté et la joie de sa mère Evelyn, a
installé sa personne ivre morte de vingt-six ans derrière un volant, a écrasé
l’accélérateur, et a embouti la Ford de Harmon Siders, dont c’était la première
voiture neuve en quinze ans. Harmon prenait justement congé de ses hôtes à la
porte. Quand il a vu ce qui était arrivé, il s’est précipité en bas du perron
en menaçant de faire définitivement sa fête au jeune Will. À sa façon de
bouger, jamais tu n’aurais cru qu’Harmon a plus de quatre-vingts ans. Il a
abattu deux fois sa canne sur la portière côté conducteur avant qu’on puisse
l’en empêcher. Le jeune maître Will est resté pelotonné dans la voiture, l’air
d’un gamin qui attend que sa mère vienne le secourir.


Catherine, penchée en avant, était prise d’un fou rire qui
lui fit oublier toute timidité. Elle savait que James avait raconté cet épisode
exprès pour la détendre.


— Mon Dieu ! pouffa-t-elle. Maman a voulu passer
Noël dernier à Baltimore, avec sa sœur, et je suis heureuse que nous ayons fait
ça pour elle, mais je suis désolée d’avoir raté ces réjouissances.


— J’ai remarqué ton absence, dit James d’un ton neutre.
Je ne suis venu que parce que papa a insisté. Je n’étais même pas accompagné.
J’espérais presque tomber sur toi. Bien sûr, tu n’aurais pas été seule, mais
peut-être aurais-tu pris en pitié un pauvre solitaire venu à la fête avec ses
parents, comme un gamin de quinze ans…


James relâcha un peu l’accélérateur et ralentit par
précaution sur la route glacée pour mieux regarder, l’air sombre, à travers le
pare-brise maculé de neige.


Catherine fronça les sourcils en voyant des clignotants un
peu plus loin.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle d’une
petite voix effrayée.


— Maudit temps ! Il y a eu un accident.



CHAPITRE II
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« Debout, paresseuse ! J’ai préparé des crêpes aux
myrtilles. Ton père et Catherine vont tout manger si tu ne sors pas de ton lit
et que tu ne te précipites pas dans la cuisine. »


— Courir… courir dans la cuisine. Crêpes. Je dois
courir…


Marissa tenta de rouler hors de son lit, mais quelque chose
la retenait, serré autour de sa taille. Quand elle se débattit, la pression
augmenta. Elle ouvrit lentement les yeux sur un monde étrange où des confettis
blancs tombaient tout autour d’elle. Elle cilla plusieurs fois et regarda à
travers les confettis. Des rayons de lumière tamisée révélaient de hautes
colonnes aux fins bras blancs tendus vers la nuit. Elle laissa échapper un
gémissement d’hystérie montante en voyant des sortes de cordes qui
l’encerclaient, lapides, griffant la fenêtre, l’enveloppant dans une cage de
glace.


— Non ! Non ! Non !


Marissa abattit sa main sur sa bouche, arrêtant ce qu’elle
savait être des cris inutiles. Calme ! Elle devait rester zen, de
réfléchir. Les paroles de son père lui revinrent à l’esprit : la raison
est toujours plus utile que la panique. Combien de fois leur avait-il répété ce
sage conseil, à Catherine et à elle ? Assez pour que Marissa s’en
souvienne à cet instant.


Elle ferma les yeux et tenta d’inspirer profondément, mais
elle ne réussit à faire entrer en elle que de petites bouffées, tant l’air était
froid, blessant. Au bout de quelques secondes, elle rouvrit les yeux et
s’efforça de regarder ce qu’elle prenait pour des cordes. C’étaient en réalité
de fines branches d’arbre et de longs rameaux de plantes grimpantes. De
violentes rafales les envoyaient fouetter les vitres de la voiture, comme si
elles voulaient entrer. Dans ce bruit effrayant, Marissa réussit à se calmer,
sans pourtant savoir où elle se trouvait ni ce qui s’était produit.


Elle laissa choir ses mains de son visage à ses genoux, où
elles atterrirent sur un bout de nylon ou de plastique, mou mais solide. Des
taches d’un liquide foncé l’éclaboussaient. Marissa en vit tomber une goutte.
Elle avala sa salive et sentit un goût cuivré. Le liquide s’était aussi étendu,
chaud, sur sa lèvre supérieure et il en gouttait davantage sur ses genoux. Elle
osa se toucher le visage. Du sang coulait de sa langue douloureuse, de son nez
difforme. Marissa conclut qu’elle s’était mordu la langue et que l’airbag, qui
gisait aplati sur ses genoux, lui avait cassé le nez en se gonflant. Son esprit
s’éclaircit alors suffisamment pour comprendre qu’elle avait eu un accident de
voiture.


Le corps de Marissa penchait sur la droite. Elle s’efforça
d’évaluer la situation avec calme et en déduisit que la voiture devait être
inclinée à quarante-cinq degrés. Elle passa la paume de sa main nue et froide
sur son ventre et sentit une solide lanière de nylon qui la retenait en place,
et une autre en travers de sa poitrine. La ceinture de sécurité. Elle lui avait
sauvé la vie. Il fallait qu’elle trouve son téléphone pour appeler à l’aide…


Sauf qu’elle avait mis son téléphone dans son sac à fermoir
doré, jeté négligemment sur le siège arrière. La pierre du fermoir luisait à la
lumière que les phares projetaient autour de la voiture. Marissa tendit le bras
vers l’arrière, mais ne put atteindre son sac. Les larmes lui montèrent aux
yeux. La ceinture s’était bloquée.


Avec un craquement terrifiant, la voiture cessa de bouger,
de respirer, même. Les larmes de Marissa se tarirent, remplacées par un
sentiment de panique. Le chauffeur du camion allait sûrement signaler
l’accident, se dit-elle, histoire de se calmer. Bien sûr ! Il allait le
faire…


S’il l’avait vu. Elle avait déjà passé la cabine du
chauffeur, quand sa voiture s’était transformée en toupie. Et si ce type
trouvait plus important d’être à l’heure que de démêler avec la police la
situation d’une femme qui conduisait du mauvais côté de la route ? Et s’il
était du genre à se moquer de tout ? Et s’il n’aspirait qu’à gagner une
chambre de motel bien chauffée, à retirer ses chaussures et à se vautrer devant
la télé ?


— Arrête ! s’ordonna Marissa à haute voix.


Ses phares étaient allumés. La route n’était pas déserte.
Quelqu’un sur Falls Way allait regarder en contrebas pour voir d’où venaient
ces lumières. De l’aide arriverait. Elle devait le croire, sous peine de se
mettre à crier, à se débattre et à perdre le peu de raison qui lui restait.


Je vais me remémorer ce qui s’est passé, se dit-elle. Je
vais me concentrer sur chaque détail qui a causé cette… situation. Je ne vais
pas réfléchir à comment m’en sortir. Je vais penser à comment je m’y suis
retrouvée. C’est ce que papa – papa, toujours
rationnel – me dirait de faire.


Pour commencer, qu’est-ce qui avait causé l’accident ?
Avait-elle glissé et heurté une autre voiture ? En se tournant à gauche
aussi loin que son cou le lui permettait, elle ne vit aucune autre voiture.
Avait-elle perdu le contrôle de sa voiture et fracassé cette rambarde
inutile ? Elle serra les paupières pour tenter de s’en souvenir. Non. Elle
conduisait lentement, si lentement…


Ses yeux s’ouvrirent d’un coup. J’ai vu quelque chose sur la
route et j’ai voulu l’éviter en… en faisant quoi ? Je suis passée sur
l’autre voie, mais il y avait un semi-remorque, bon sang ! Je suis revenue
sur ma voie et j’ai glissé vers la rambarde et…


Tap. Tap. Tap !


Marissa tourna la tête à droite et cessa de respirer. À la
fenêtre, une tache blanche se précisa, et Marissa reconnut le long visage qui
l’avait surprise sur la route. D’immenses yeux noirs perçaient une peau d’une
pâleur inhumaine, des yeux apparemment trop enfoncés dans leurs orbites pour
appartenir à un vivant. Trois larmes noires avaient été peintes sur la joue
droite, la troisième contre les lèvres grises. Marissa avait l’esprit assez
clair pour identifier un masque et de longs cheveux blancs s’échappant de sous
la capuche, des cheveux rêches, emmêlés, filandreux – des cheveux de
vieux cadavre.


La peur lui serrait douloureusement la gorge. Elle ne
pouvait crier. Elle arrivait à peine à respirer. Elle avait beau savoir que ce
visage était un masque, son immobilité la rendait nerveuse. On aurait dit un
crâne humain. Le vent couvrait les longues mèches de cheveux de neige et de
glace, les transformant en un cadre rigide et grotesque pour un visage
décharné.


Marissa lutta contre l’impulsion de s’attaquer à la ceinture
de sécurité, qui lui avait sauvé la vie, mais qui la retenait prisonnière. Ses
pensées revinrent à un jour de l’été de ses neuf ans. Elle courait joyeusement
dans les bois avec Catherine et leur amie Tonya Ward, quand elles étaient
tombées sur un nid de jeunes serpents à sonnette. Marissa portait des
chaussures en toile sans chaussettes. La queue de la mère serpent avait crépité
avant même que sa tête ne se lève, visant la chair nue des chevilles de
Marissa.


Catherine et Tonya s’étaient retournées vers Marissa qui
criait, et elles s’étaient figées au son qu’émettait la queue du serpent.
Catherine s’était mise à hurler de toutes ses forces, mais Tonya, toujours
maîtresse de ses réactions, lui avait ordonné : « Tais-toi et ne
bouge pas ! » Après ce qui lui avait semblé un temps interminable, le
serpent s’était calmé et il était revenu à sa position passive, enroulé sur
lui-même. Au bout de deux ou trois minutes, Tonya avait demandé à Marissa de
marcher comme au ralenti, de faire des petits pas jusqu’à ce qu’elle soit hors
de danger, loin de la mère serpent.


Aujourd’hui, Marissa avait le sentiment de regarder dans les
yeux impénétrables de ce serpent venimeux et mortel. Le corps de Marissa se
figea instinctivement. Elle n’ouvrit pas la bouche pour crier. Elle ne laissa
pas son regard flancher.


Elle eut l’impression que son cœur cessait de battre. L’être
au-dehors et elle se fixaient comme des statues de pierre – Marissa
blessée, glacée, piégée ; la silhouette couverte d’un large manteau de
pluie noire, le visage impassible, les yeux aussi insondables que ceux de la
mort.


Puis les doigts du personnage s’attaquèrent à la poignée de
la portière.


2


Une boule glacée enserra le ventre de Catherine dès qu’elle
vit le semi-remorque arrêté sur le côté, tous feux allumés. Une voiture marron
stationnait derrière lui, et un 4 x 4 bleu s’était rangé de l’autre côté de la
route, devant ce que Catherine redoutait le plus de voir : un grand trou entre
les montants déchirés de la balustrade.


James dépassa l’ouverture impressionnante et se gara
derrière le 4 x 4.


— Je vais aller voir ce qui s’est passé, dit-il
calmement. Je laisse le moteur tourner pour que tu aies chaud. Ça ira ?


— Pas question que je reste dans la voiture !
répliqua Catherine d’une voix tremblante. Peut-être que Marissa…


James saisit sa main et la serra.


— Et peut-être que ce n’est pas Marissa. Peut-être que
ce n’est rien du tout. Cette rambarde est si vieille et si fragile, qu’elle a
pu geler au point de s’écrouler toute seule.


— C’est le genre d’histoire qu’on raconterait à un
enfant, James Eastman ! rétorqua Catherine avec mépris. Je n’arrive pas à
croire que tu me la serves ! C’est si stupide, si insultant, tellement…
tellement…


Il avait détaché sa ceinture, ouvert sa portière et lâché sa
main.


— Oui, je suis horrible, lui dit-il. Des larmes
gouttent de ton menton. Je vais voir ce qui s’est passé. Tu vas rester dans la
voiture !


Il claqua sa portière et s’éloigna de la Lincoln sans se
retourner. Catherine se pelotonna dans la chaleur de l’habitacle et sortit un
mouchoir en papier de sa pochette du soir, si petite qu’elle contenait à peine
un tube de rouge à lèvres, de la poudre compacte et un téléphone. James, dans
son manteau en cachemire noir, s’approcha à grandes enjambées d’un homme massif
en pantalon et veste en jean, bottes et casquette de sport, qui regarda vers
Catherine. Elle constata qu’il était sur le point de s’effondrer. Tout son
corps tremblait et il ne cessait de s’essuyer les yeux d’une main, tandis que
l’autre retirait et remettait compulsivement sa casquette. Ce devait être le
chauffeur du semi-remorque, songea Catherine. Elle tenta d’éprouver de
l’empathie pour cet homme visiblement bouleversé, mais elle ne pouvait
s’empêcher de frissonner en imaginant ce gros camion entrant en collision avec
la petite voiture de sport de Marissa.


Le chauffeur du poids lourd finit par sortir une puissante
lampe torche et fonça presque vers l’ouverture dans la rambarde. James et un autre
homme le saisirent chacun par un bras, dans l’espoir de l’arrêter. Laissez-le y
aller ! songea furieusement Catherine. Qu’il aille voir ! Peut-être
que ce n’est pas Marissa. Je suis désolée pour la personne qui a subi cet
accident mais, je vous en supplie, que ce ne soit pas Marissa !


Catherine n’y tint plus. En une seconde, elle bondit hors de
la voiture et courut vers James comme elle le put, sur la glace, dans la neige,
avec ses chaussures à talon aiguille.


— Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que la police
arrive ?


— Tu aurais dû faire de la danse sur glace !
déclara James quand elle s’arrêta juste devant lui sans même tituber. Je
t’avais dit de rester dans la voiture, gronda-t-il en la saisissant par les
épaules.


— James, demanda-t-elle en le regardant droit dans les
yeux, est-ce que c’est grave ?


— Je ne sais pas grand-chose, répondit-il d’un ton peu
convaincant. Le chauffeur du camion a téléphoné avec son portable. Une
patrouille de police était tout près. Elle devrait arriver dans une minute. Il
semblerait qu’une voiture soit sortie de sa file et qu’elle ait failli entrer
en collision avec le camion avant de défoncer la rambarde. Le type à la veste
en jean est le chauffeur, expliqua James d’une voix plus sourde. Il est
bouleversé, il se sent coupable. Il ne veut pas attendre les flics. Il tient
absolument à descendre vers le fleuve pour voir si… pour voir la voiture.


— Je me moque de ce foutu chauffeur de poids
lourd ! Quel genre de voiture est passé à travers la rambarde ?


— Il n’a pas bien vu. C’est arrivé très vite, et avec
ce temps…


— James ! s’écria Catherine en constatant que les
yeux de son compagnon tentaient d’éviter les siens. C’était une Mustang rouge,
n’est-ce pas ?


James finit par la regarder droit dans les yeux et par
prendre une profonde inspiration. Il serra un peu plus ses mains sur les
épaules de la jeune femme.


— Oui, Catherine, en effet.
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Les yeux caverneux ne quittaient pas ceux de Marissa, tandis
que les mains s’attaquaient à la portière. Marissa ne baissa pas le regard, ne
montra en rien qu’elle redoutait celui qui, dehors, tentait de pénétrer dans sa
voiture. Dans quel but ? Pour la poignarder ? Pour l’étrangler, alors
qu’elle était entravée par sa ceinture dans la voiture qu’elle
chérissait ?


Son épaule gauche s’était mise à la faire souffrir à cause
de la pression de la ceinture qui retenait son corps pendant que la voiture
tournait, bondissait et s’arrêtait brusquement. Marissa pensait même que cet
arrêt n’était pas très stable, à moins que le léger mouvement de balancier imprimé
par les assauts de cette silhouette sinistre soit le fruit de son imagination.


L’apparition tentait de faire jouer la poignée d’une porte
verrouillée ! L’idée traversa l’esprit de Marissa comme une étincelle
aveuglante. Quand elle vivait à Chicago – avant de revenir à Aurora
Falls, où les gens s’introduisaient rarement par effraction dans les
automobiles des autres –, verrouiller les portières de sa voiture était
devenu un réflexe. Qu’elle entre dans sa voiture ou qu’elle en sorte, elle
verrouillait toujours les portières, et elle l’avait fait à nouveau ce soir,
tandis que Catherine se tenait à la fenêtre pour lui distiller ses mises en
garde.


La bulle mentale de triomphe qui s’était formée dans
l’esprit de Marissa éclata quand l’individu au-dehors tira plus fort
encore : Marissa se rendit compte qu’il avait renoncé à ouvrir la portière
et qu’il tentait désormais de faire perdre à la voiture son équilibre précaire.
La Mustang oscillait dangereusement. Marissa avait beau être au bord de
l’évanouissement, elle songea combien il était ironique qu’elle ait survécu à
une collision évitée de justesse avec un semi-remorque et à une culbute
périlleuse sur la rive escarpée et glacée, pour mourir parce qu’un monstre
cauchemardesque poussait la voiture vers l’Orenda. Si la Mustang plongeait dans
le fleuve, elle mourrait. La voiture immergée, les portières ne s’ouvriraient
pas, à moins de remplir l’habitacle d’eau pour que la pression soit égale à
l’intérieur et à l’extérieur du véhicule. Elle ne pensait pas pouvoir retenir
son souffle si longtemps.


Elle ne pouvait même pas se préparer au pire en ouvrant une
fenêtre – la chose, dehors, aurait alors accès à elle. Elle n’aurait
l’occasion d’ouvrir une fenêtre que sous l’eau mais, comme elle était piégée
par sa ceinture de sécurité, elle ne pourrait de toute façon pas atteindre le
bouton d’ouverture des fenêtres. Oui, la conjoncture était assez divertissante,
se dit-elle, si étourdie par la douleur et par la peur qu’elle avait presque
une impression d’ivresse. Ça ferait un bon article, mais qui l’écrira, si
personne n’est au courant, pour le monstre ? Elle éclata d’un rire
hystérique avant que le sang coulant de son nez ne l’étouffe.


Son amusement tordu face à sa situation disparut, et Marissa
retomba brutalement dans un monde d’obscurité et de neige, avec cet être
grotesque qui tentait de la tuer. Pendant un instant, elle se demanda si elle
ne rêvait pas entre deux moments de conscience. Aucun être grotesque ne tentait
de la tuer : elle somnolait, engourdie par le froid, et elle se laissait
tromper par un cauchemar puéril, une terreur nocturne. Elle avait connu ça
quand elle était petite.


C’est alors que le tortionnaire tira si fort sur la voiture
qu’elle racla la neige à l’avant et dérapa légèrement dans la pente. La ceinture
serra plus fort encore l’épaule gauche de Marissa, augmentant sa douleur. Elle
regarda le personnage et, tout au fond des trous caverneux du masque, elle vit
les yeux se rétrécir une fraction de seconde, et un éclat de triomphe émerger
de ses profondeurs glauques. Les monstres sortis de l’imagination des enfants
souriaient-ils ? Elle ne parvint pas à se souvenir des siens mais, si elle
survivait à cette épreuve, elle poserait la question à un enfant, parce que ce
monstre-là, il souriait…


Puis il disparut. Marissa eut l’impression que quelqu’un
avait soufflé une bougie. Le monstre était là, puis il n’était plus là. Où
avait-il pu aller ? Se serait-il accroupi pour qu’elle ne puisse plus le
voir par la fenêtre ? Rampait-il derrière la voiture ?


Elle tenta de se tourner sur son siège, mais elle avait mal,
elle frissonnait de froid et elle avait si peur qu’elle était sur le point d’en
perdre la raison. Soudain, une lumière vive l’agressa en plein visage. Elle
leva les mains vers ses yeux et poussa un cri, terrifiée à l’idée de l’horreur
qui ne manquerait pas de se produire. Puis, avalant par à-coups une bouffée
d’air froid, elle éclatait en sanglots silencieux, quand un homme cria :


— Tu peux recommencer à respirer, Catherine !
Marissa est en vie.



CHAPITRE III
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Même en plein affolement dû à la terreur, Marissa décela
quelque chose de familier, de presque réconfortant, dans la voix de l’homme qui
avait prononcé son nom. Elle tenta de tordre son corps vers la gauche pour le
voir mais, avec le faisceau de sa torche droit dans les yeux, elle ne distingua
que la courbe de sa joue, l’ombre de cheveux ondulés autour de sa casquette,
des yeux sombres, l’esquisse d’une bouche.


— Est-ce que tu peux baisser ta fenêtre, Marissa ?


Elle secoua la tête. Sa gorge se serra et des larmes se
mirent, à couler.


— Je ne peux pas atteindre le bouton. Et les portières
d’une Mustang sont presque impossibles à forcer.


Dès qu’elle crut déceler un sourire sur son visage, elle le
reconnut.


— C’est bon. Évite de bouger plus que nécessaire. Est-ce
que tu es blessée ? continua-t-il, et ses mots claquèrent dans la nuit
comme si un mur de béton les séparait. Tu crois que tu as quelque chose de
cassé ?


— Mon nez. J’ai mal à l’épaule. Je ne sens plus le
reste de mon corps.


Le sourire de l’homme se figea, artificiel, et elle comprit
qu’il la croyait paralysée.


— Je peux bouger mes bras et mes jambes. Je suis juste
engourdie par le froid.


Elle vit son visage se détendre et le sourire redevenir
normal. Normal ? Que savait-elle de son sourire normal ? Elle ne
l’avait pas revu depuis plus de quatre ans !


Marissa réussit à refouler ses larmes et à se calmer
suffisamment pour se concentrer sur son sauveur. Eric Montgomery. Le grand, le
beau, l’intelligent Eric Montgomery. À l’époque où Marissa était la meilleure
amie de sa jeune sœur Gretchen, il avait le sourire facile et follement
charmeur, des yeux bruns espiègles et une bonne humeur apparemment
inébranlable. Personne ne résistait à son charme, surtout pas les filles. Mais
il lui avait appartenu – à elle seule. Elle se dit qu’ils seraient
mariés et qu’ils auraient des enfants, aujourd’hui, si…


L’existence d’Eric avait changé du tout au tout après la
mort de sa sœur. Il avait quitté son emploi à Philadelphie, il était revenu au
poste de police d’Aurora Falls et il s’était coupé de Marissa et de presque
tous ceux qui avaient fait partie de sa vie jusque-là. On le trouvait
maintenant distant, froid, sérieux. Tout le monde le disait pourtant
« affûté comme une lame d’acier » dès qu’il s’agissait d’utiliser son
intelligence, et son dévouement à sa ville lui avait valu une promotion au rang
de chef adjoint de la police, malgré son jeune âge. Depuis que Marissa était
rentrée, l’été précédent, elle ne l’avait vu que de loin, et il ne l’avait
saluée que d’un geste bref et indifférent.


Elle détendit assez sa gorge pour crier, éperdue :


— Tu l’as vu ?


— J’ai vu quoi ?


— De l’autre côté de la voiture.


— Tu veux dire que quelqu’un est tombé de ta
voiture ?


— Non. Mais il y a quelque chose dehors…


Trop tard. Eric était déjà parti sonder les buissons denses
et enneigés. Marissa ferma les yeux. Qu’est-ce que cette chose allait lui
faire ? Était-elle accroupie, en embuscade, guettant celui qui contournait
la voiture pour pouvoir le pousser dans la pente abrupte jusqu’au fleuve ?


Alors qu’elle retenait son souffle dans l’attente redoutée
de bruits de lutte, elle ne perçut que le vent dans les branches glacées.


— Il n’y a rien, par là, Marissa, déclara-t-il en
repassant derrière la voiture pour regagner sa fenêtre. Catherine a dit que tu
étais seule. Peut-être l’as-tu imaginé.


— Non ! Quelque chose, quelqu’un…


Soit Eric ne l’entendit pas, soit il décida de l’ignorer.


— Catherine et James Eastman sont en haut, sur la
route. Le camionneur à qui tu as flanqué la trouille de sa vie est resté, lui
aussi. Il dit que tu as déboîté juste devant lui, mais ne t’en fais pas !
On va faire venir des machines, on arrimera ta voiture avec des chaînes et on
te tirera sur la route en un rien de temps.


— Avec moi dans la voiture ?


— Même si je pouvais ouvrir ta portière, je ne courrais
pas le risque de te blesser en te sortant de là. Tu t’es immobilisée dans une
mauvaise position. Les types de la brigade d’intervention d’urgence seront là
dans dix minutes et ils te mettront en sécurité. Fais-moi confiance !


À l’instant même où il lui criait de lui faire confiance,
l’arrière de la voiture sursauta et glissa de plus d’un mètre, jusqu’à ce qu’il
heurte un arbre. Eric recula de surprise. Marissa retint sa respiration.


Quand Eric éclaira l’arbre de sa torche, Marissa prit
conscience, paralysée d’horreur, que le tronc mesurait au mieux dix centimètres
de diamètre – il ne bloquerait pas la voiture bien longtemps. Eric,
si proche et pourtant presque invisible, voilé par la neige, était bouche bée
devant l’arbre qui craquait déjà, entraînant la voiture un peu plus bas.


— Je n’ai pas touché la voiture quand j’en ai fait le
tour ! Elle n’aurait pas dû bouger ! s’écria Eric.


— C’est la chose qui l’a poussée ! réussit à crier
Marissa malgré son état de choc.


— Quelle chose ? De quoi tu parles ?


Choquée de son incrédulité, Marissa rétorqua :


— Si tu n’as vu personne près de la voiture, tu dois
bien l’avoir vu s’échapper ! Quelqu’un en manteau à capuche, avec de longs
cheveux blancs…


— Personne près de ta voiture, Marissa. Je n’ai vu
personne, ni aucune trace de qui que ce soit ! déclara Eric d’une voix
aussi ferme que possible, tandis que la neige et la glace lui griffaient le
visage. Tu dois avoir ébranlé la voiture en t’agitant.


Malgré sa terreur, Marissa sentit le feu de la colère
crépiter en elle. Elle souhaita soudain porter de grosses bottes et qu’Eric ait
les chevilles nues pour lui donner de bons coups de pieds. Tandis qu’il n’avait
rien fait d’autre que contourner inutilement sa voiture, elle s’était efforcée
de rester immobile comme un roc. Pourtant, dans son esprit typiquement
masculin, fulminait-elle, Eric l’avait imaginée s’agiter en tous sens jusqu’à
rendre le véhicule plus instable encore ! Apparemment, il n’avait même pas
vu quel genre de créature avait causé ce chaos.


Un mélange de peur et de frustration pure monta en elle et,
de la voix d’une gamine de quinze ans, elle réussit à crier :


— Salaud !


— Tu as mal ? demanda Eric d’un ton distrait.


Il se pencha pour regarder à travers la fenêtre, l’air plus
inquiet qu’auparavant.


— Pas de panique. On va s’en sortir. Reste juste bien
immobile.


Elle brûlait d’envie de lui demander ce qu’il croyait
qu’elle faisait, depuis un quart d’heure, bon sang ! Mais deux hommes qui
s’efforçaient de rejoindre Eric sur la pente détournèrent son attention. À
quelque distance de la voiture, ils discutèrent à voix basse, le front plissé.
Du coin de l’œil, Marissa vit Eric donner un petit objet à un homme grand et
mince, arrivé avec un autre bâti comme un chêne de cinquante ans.


Eric revint et brailla :


— Marissa, tu vas toujours bien ?


— Je ne suis pas sourde ! répondit-elle d’un ton
aigre, encore irritée par l’idée qu’Eric ne la croyait pas capable de rester
immobile. Inutile de gueuler ! Bon sang ! On t’entend sûrement
jusqu’au Groenland ! Je suis coincée ici et je tente de garder mon calme,
de ne pas penser à ce qui pourrait m’arriver d’une seconde à l’autre, et tu
rends tout ça… – elle frissonna et, horrifiée, sentit qu’elle ne
pouvait retenir des sanglots – plus difficile encore ! J’ai
tellement peur que je ne crois pas pouvoir tenir plus longtemps, et tu te
contentes de me crier de rester immobile… et… et…


Marissa s’effondra, terrifiée. Elle aurait voulu hurler sa
peur, se débattre pour se libérer de cette prison, tout en sachant que le
moindre mouvement pourrait causer sa mort.


— Je ne crie pas ! répondit Eric, furieux, avant
de se radoucir. Ne pleure pas ! Je suis désolé, Marissa. Je voulais juste
m’assurer que tu m’entendais.


Honteuse, Marissa tenta de contrôler son hystérie montante.


— Je… Je suis désolée aussi. Je suis si impuissante,
et…


Par-delà ses sanglots, Marissa crut entendre quelque chose.
Terrifiée, elle se tut un instant et tendit l’oreille.


— Eric ! s’écria-t-elle, je sens la voiture bouger
et l’arbre se casser !…


— Je veux que tu restes aussi immobile que possible. On
n’a pas le temps de fixer les chaînes à la voiture et de la traîner jusqu’à la
route. J’ai de quoi couper ta ceinture de sécurité. Je voudrais que tu essaies
d’atteindre le bouton de verrouillage des portes.


— Je ne peux pas.


— Tu peux. Essaie !


Marissa tendit sa main gauche, mais ses doigts ne purent
parvenir jusqu’au bouton.


— Je t’ai dit que je ne peux pas y arriver !


— Je t’ai observée, Marissa. Tu as presque réussi. Le bouton
n’était qu’à deux centimètres de ton majeur. Si tu n’ouvres pas cette porte…


— Je mourrai. Je vais réessayer.


Marissa se tordit un peu plus. Une douleur fulgurante
traversa son épaule, lui coupant le souffle. Son majeur était presque au bord
du bouton. Elle se tendit un peu plus, cria sa douleur, cette fois, mais son
doigt réussit à toucher le bouton, qu’elle pressa. Elle entendit le
« clic » béni : la voiture était déverrouillée !


— Bravo ! s’écria Eric en ouvrant sa portière. Je
dois me pencher sur toi pour ouvrir l’autre portière. Je pèserai sur toi aussi
peu que possible.


Marissa parvint à hocher la tête. Il rougit sous l’effort de
cette manœuvre complexe et, dès qu’il entendit cliquer la serrure, il recula.


— On ne fait pas partie de l’équipe d’intervention
d’urgence, mais on doit te libérer et te sortir de là, d’accord ?


Marissa comprit qu’ils étaient certains que la voiture
allait tomber dans le fleuve. Elle hocha la tête.


— Dépêche-toi !


Elle prit une profonde inspiration et eut l’impression que
les hommes en faisaient autant. Elle serra ses poings gourds, mais ne ferma pas
les yeux. Si Eric devait la bouger, il fallait qu’elle voie ce qui se passait.
Quand le vent furieux l’agressa, elle dut pourtant fermer les paupières
quelques secondes. Les hommes, lentement, avec précaution, ouvrirent l’autre
portière, geste qui, Marissa le savait, risquait de déséquilibrer la voiture
d’un centimètre fatal. Quelqu’un glissa un bras solide autour de sa taille.


— Ne te raidis pas, Marissa. Essaie de te détendre
contre moi pendant une minute, murmura Eric à son oreille.


Elle se sentit mieux à l’idée que c’était lui qui la tenait.


L’inconnu le plus mince se pencha par la porte ouverte et
entreprit de couper le nylon résistant de la ceinture, ce nylon qui l’avait sauvée
et qui risquait de causer sa mort. Le vent soufflait et l’arbrisseau craquait.
Marissa priait en silence pour que le tronc tienne encore juste un instant.


Les hommes s’acharnaient depuis moins d’une minute quand
l’arbre craqua bruyamment, un son repris en écho dans la nuit gelée.


— Écartez-vous de la voiture ! rugit Eric.


Ses bras se resserrèrent autour d’elle et il la tira avec
une force inimaginable, lui coupant le souffle. Ils fusèrent hors de la voiture
et atterrirent sur un doux matelas de neige, Eric respirant à son tour
difficilement sous Marissa qui, trop choquée pour pleurer, demeura un moment
immobile, allongée sur lui.


— Tout va bien, là-bas ? réussit-il à demander
d’une voix rauque à l’homme resté de l’autre côté de la voiture.


— Ouais ! répondit ce dernier dans un souffle en
se débattant dans la neige pour s’écarter du véhicule. Mais la voiture…


— Elle est fichue ! conclut l’homme costaud.


Eric se redressa sur un coude, sans lâcher Marissa qu’il
serrait encore de toutes ses forces, et ils regardèrent la Mustang fracasser
les arbrisseaux, déraciner les buissons, faire voler la neige sous ses pneus et
son châssis et, finalement, rouler presque gracieusement dans les eaux glacées
de l’Orenda.


2


Deux heures plus tard, Catherine, James et Eric étaient
installés dans le grand salon de la famille Gray. L’équipe d’intervention
d’urgence et les renforts de police étaient arrivés juste avant que la voiture
de Marissa ne roule dans le fleuve. Eric avait donné l’ordre de prendre la
déposition du chauffeur de camion et de le conduire jusqu’à un motel ; il
appellerait aussi son patron et l’assurerait qu’il n’était en rien responsable
de l’accident. Les mains de cet homme tremblaient encore et son semi-remorque
était un peu de travers, ses pneus droits à moitié embourbés dans la terre
couverte de neige, mais ça ne l’avait pas empêché de participer au sauvetage de
Marissa. Eric voulait lui apporter toute l’aide dont il aurait besoin.


Catherine avait accompagné Marissa à l’hôpital dans
l’ambulance, tandis que James et Eric prenaient chacun une voiture. Une heure
plus tard, Marissa avait courageusement subi radios et scans pour éliminer
toute blessure grave et donné du sang pour vérifier qu’elle n’avait consommé ni
drogues ni alcool. Catherine faillit s’évanouir de soulagement quand les
médecins déterminèrent que, par miracle, Marissa ne souffrait que d’un nez
malmené, mais pas cassé, et de muscles et tendons froissés à l’épaule.


En apprenant la nouvelle, Marissa réclama à grands cris de
rentrer chez elle, et quand le médecin lui rétorqua que ce n’était pas
« conseillé », elle fondit en un déluge de larmes. Tout le monde
finit par céder devant son état émotionnel cataclysmique, et elle signa une
décharge pour quitter l’hôpital sans le consentement du corps médical. James
les reconduisit alors, Catherine et elle, dans leur demeure familiale.


Les collègues d’Eric le prévinrent que leur quartier général
était transformé en zoo, en cette nuit glaciale, par tous les chauffards qui
avaient embouti un pylône ou renversé des boîtes à lettres, et surtout par deux
bandes rivales d’adolescents, qui avaient décidé de montrer leurs talents en
pénétrant par effraction chez ceux qui s’étaient rendus à des réceptions,
désertant leurs maisons. La police avait arrêté ces équipes d’amateurs. Les
jeunes cambrioleurs et leurs parents furieux faisaient face à leurs
responsabilités respectives avec maturité et dignité en s’injuriant les uns les
autres, sans oublier les policiers. Vu le chaos régnant au poste, Eric annonça
qu’il allait raccompagner Marissa, encore faible et paniquée, pour prendre sa
déposition concernant l’accident dans le cadre paisible et familier de sa
maison.


De retour dans la ravissante demeure où elle avait habité en
sécurité presque toute sa vie, Marissa avait du mal à croire que, moins de deux
heures plus tôt, elle était piégée dans sa Mustang, en équilibre sur la rive
pentue du fleuve, tandis que quelqu’un secouait la voiture dans le but de
l’envoyer plonger dans les eaux glaciales et noires de l’Orenda. Elle était installée
dans le canapé bien rembourré du salon familial chaleureux, pelotonnée dans une
robe de chambre en velours blanc qui la couvrait jusqu’aux pieds. Catherine
avait insisté pour qu’elle enfile une paire de chaussons géants en fausse
fourrure représentant des lapins aux oreilles tombantes. Elle savait que
Marissa les adorait. Elle avait ajouté autour d’elle une couverture que leur
grand-mère avait crochetée dans des tons rouge et jaune fluorescents. Marissa
se surprit dans le miroir accroché au mur et remarqua qu’en dépit de ces
isolants bigarrés, elle était toujours crispée et gelée.


Ce soir, la vaste pièce aux reposantes couleurs crème,
cannelle et bleu poudré avait des airs de fête. Des guirlandes de Noël
clignotaient à chaque fenêtre, et des bougies ornaient le manteau de la grande
cheminée en merisier où brûlait un feu joyeux. Dans un coin, se dressait un
immense sapin scintillant des innombrables petites ampoules et des décorations
fragiles qu’Annemarie Gray avait collectées au fil des ans. Quand Catherine se
pencha pour allumer deux grosses bougies sur la table basse, James intervint.


— Catherine, la pièce est splendide, mais je crains
qu’on ne coure le risque d’un incendie si tu allumes une bougie de plus.


— Oh ! dit Catherine en regardant autour d’elle.
Oui, peut-être que j’exagère un peu, mais il faisait si froid et si sombre, sur
cette rive, où j’ai l’impression qu’on est restés des heures ! Je n’arrive
pas à imaginer ce qu’éprouve cette pauvre Marissa.


— J’ai toujours froid et je n’ai pas l’espoir de
dégeler avant l’aube, quel que soit le nombre de bougies allumées.


Elle tenta de sourire, gênée de s’être montrée si peu digne
lors de son épisode de larmes à l’hôpital.


— J’aimerais bien boire quelque chose. Je peux boire,
Eric, non, maintenant qu’on m’a fait une analyse de sang ?


— Tu pourrais si tu ne prenais pas d’antalgiques,
expliqua gentiment Eric. L’alcool et les antalgiques ne font pas bon ménage.


Elle lui jeta un regard furieux.


— Marissa n’est pas la seule à avoir besoin d’un verre,
intervint James. J’adorerais un scotch et soda, ou un bourbon et Coca ou…
n’importe quoi !


— Bien sûr ! Je suis tellement habituée à ce que
maman prenne la direction des événements… mais je suis contente qu’elle ne soit
pas là ce soir.


Sentant les larmes lui monter aux yeux, Catherine partit
nerveusement vers la cuisine.


— Je crois qu’on a toutes sortes de bouteilles,
annonça-t-elle en chemin. Oh ! Ce n’est pas le genre de chose à avouer
devant un représentant de l’ordre – il pourrait croire qu’on tient un
bar clandestin ! C’est juste qu’on a acheté des bouteilles en plus pour
les invités, et que les gens offrent des bouteilles. Je ne vous ai même pas
demandé ce que vous vouliez ! Marissa, où sont les verres ? Je
croyais que maman les rangeait... Merde !


Une porte de placard claqua dans la cuisine.


— Je crois que notre hôtesse a besoin d’aide, dit James
en se levant. Marissa, qu’est-ce que tu prendras ?


— Un Coca, grogna-t-elle.


— Bien, approuva James avec un sourire chaleureux.
Eric ?


— Je suis encore en service. Je crains de devoir me
contenter d’un café. Du café soluble, ça ira très bien, ajouta-t-il poliment.


Marissa et Eric n’alimentaient plus la rubrique du cœur
depuis longtemps. Quatre ans et demi plus tôt, elle portait la bague de
fiançailles qu’il lui avait offerte. Presque toute sa vie, Marissa avait été la
meilleure amie de la jeune sœur d’Eric, Gretchen – blonde adorable et
tranquille, qui ne vivait que pour la musique. Elle marchait à peine lorsque
son talent au piano, au chant et au violon s’était révélé.


Juste après la mort de Gretchen, l’entrain insouciant d’Eric
et son charme irrésistible avaient disparu. Bien qu’il ait eu de belles
perspectives de carrière dans les forces de l’ordre à Philadelphie, il était
revenu à Aurora Falls pour se rapprocher de ses parents désespérés. Il était
alors entré dans la police de la ville, poste bien moins prestigieux.


Et il avait rompu ses fiançailles avec Marissa.


Au début, Marissa, paralysée par cette tragédie, n’avait
rien éprouvé. Depuis des années, tout le monde s’attendait à ce que Marissa
Gray épouse Eric Montgomery. La mère de Marissa l’avait suppliée de laisser au
jeune homme le temps de se remettre de son deuil, de ne pas renoncer à leur
amour, mais Marissa connaissait trop bien Eric pour croire que quelques mois,
voire une année, régleraient le problème. Elle avait donc postulé à un emploi
dans un journal de Chicago. Elle travaillait de longues heures pour une paye de
misère, mais elle s’en moquait. La seule chose qui comptait, c’était d’avoir
quitté Aurora Falls, puisqu’Eric y était revenu.


Au bout de deux ans, elle se dit qu’elle était tout à fait
remise. Elle rentra pour Noël et une semaine en été. Son père mourut d’une
crise cardiaque pendant sa seconde visite, pour les fêtes de fin d’année. Eric
assista aux funérailles avec ses parents, mais Marissa et lui ne s’adressèrent
pas la parole. Ils évitèrent même que leurs regards se croisent. Quand Marissa
se rendit compte qu’elle ne pouvait pas le voir sans sentir son cœur se serrer
comme dans un poing, elle sut qu’elle ne l’avait pas oublié du tout.


Elle se demandait pourtant si l’Eric Montgomery qu’elle
avait aimé existait encore. Elle recevait d’Aurora Falls des appels d’amis, qui
lui rapportaient qu’Eric se rendait à des fêtes, sortait avec de vieilles connaissances,
jouait au tennis avec son père, emmenait sa mère faire ces promenades à moto
qui la faisaient crier de peur et rire de bonheur. Personne en ville n’aurait
pu dire s’il fréquentait une femme.


Les gens affirmaient que sa beauté désinvolte avait disparu.
Il avait conservé ses traits forts et classiques, bien sûr, mais, la plupart du
temps, il serrait les lèvres et arborait un air solennel. Les mauvais jours, il
repoussait les gens par ses traits sombres, son visage crispé, ses sourcils
froncés. Elle se demandait s’il avait conservé son sourire diabolique et ses
fossettes dévastatrices. Il avait perdu cette étincelle espiègle, presque
désinvolte, dans ses yeux bruns. Bien qu’il portât encore ses cheveux blonds
ondulés cinq centimètres plus longs que la plupart des hommes de son âge,
l’Eric qu’elle avait connu semblait avoir disparu. Même quand il vous regardait
dans les yeux, vous aviez l’impression que le vrai Eric Montgomery était égaré
quelque part, dans la nuit des temps, auprès de Gretchen.


Ce soir, dans la pièce chaleureuse et trop décorée, Marissa
se torturait pour savoir ce qu’elle pourrait dire à quelqu’un qu’elle
connaissait depuis si longtemps, mais dont elle se sentait séparée par une
vitre épaisse. Il lui épargna tout embarras en ne la regardant pas. Il sortait
un stylo et un carnet de sa poche quand vingt kilos de chaleur bondirent dans
la pièce, un ours en peluche dans la gueule. La chienne sauta sur le canapé
près de Marissa, qui la serra dans ses bras et lui frotta les oreilles.


Eric leva les yeux de son carnet et s’autorisa un petit
sourire.


— Tu aimes toujours autant les chiens, à ce que je
vois.


— Je te présente Lindsay.


Marissa gloussa quand la chienne abandonna son ours le temps
de lui lécher le menton et de renifler la compresse et le sparadrap que les
infirmiers avaient appliqués sur son nez tuméfié, mais qui ne saignait plus.


— Je l’ai adoptée dans un refuge, à Chicago, il y a
environ deux ans, et je lui ai donné le nom de Lindsay Wagner, la femme
bionique du feuilleton télévisé. Elle est exubérante et elle adore les
peluches, comme tu peux voir, dit Marissa en souriant quand la chienne reprit
son ours et le secoua entre ses dents. Cette maison est pleine de ses jouets.


— Elle a l’air d’une bonne bête ! commenta Eric
avec raideur, bien qu’il ait conservé son petit sourire. Je suis sûr qu’elle
sait te tenir compagnie quand Catherine n’est pas là.


— Quand je suis rentrée cet été, maman est tombée
amoureuse de Lindsay.


Marissa sentit une vague de désolation déferler dans la
pièce à la pensée de sa mère, et baissa les yeux vers la fourrure dorée de la
chienne qui se pelotonnait contre elle.


— C’est une chienne intelligente, aimante et très
spéciale.


Eric hocha lentement la tête et plaisanta :


— Oh ! Marissa Gray, je parie que tu dis ça à tous
les chiens.


Après un sursaut de surprise, Marissa regarda Eric pour
déceler une trace de son ancien sourire si familier. Eric Montgomery, qui avait
si peu d’humour, se moquait d’elle ! Elle eut le sentiment que la vitre
entre eux craquait légèrement. Elle fut si surprise qu’elle se contenta de le
regarder et bénit Catherine, qui revenait en bavardant, les bras chargés d’un
plateau de boissons et d’amuse-gueules.


— Ce n’est pas ma façon habituelle de prendre des
dépositions, déclara Eric avec grand sérieux quelques minutes plus tard, ses
sourcils creusant les rides entre ses yeux, son sourire charmant disparu, mais
étant donné que tu as insisté pour rentrer à la maison, Marissa, il faudra que
ça suffise.


Marissa reconnut de la réprobation quand il prononça le mot
« insisté ». Les gens d’Aurora Falls parlaient souvent du respect à
la lettre de tout protocole qu’exigeait Eric. Il ne disposait pas de l’autorité
naturelle du shérif Mitchell Farrell, si populaire, si admiré qu’il avait été
chaque fois réélu depuis l’enfance de Marissa. Trois mois plus tôt, cette
légende locale avait transféré ses pouvoirs au shérif adjoint Montgomery avant
de rentrer chez lui, en phase terminale d’un cancer. Si beaucoup de citoyens
n’aimaient pas la raideur formaliste d’Eric, la confiance du shérif Farrell
dans ses capacités lui avait gagné leur allégeance, sinon leur affection.


— Il faudra que tu viennes au poste lundi matin pour
une déposition plus officielle, Marissa, continua Eric d’un ton presque sévère,
comme s’il doutait qu’elle coopérerait.


— J’y serai, répondit froidement Marissa.


— D’accord. Commence par le début, quand tu es partie
chez les Addison, dit Eric d’une voix courtoise mais professionnelle. Catherine
a dit que tu étais en retard et que tu conduisais sans doute trop vite.


Catherine jeta un coup d’œil à Marissa.


— Je n’ai pas dit que tu conduisais trop vite, juste
que c’était possible, parce que tu étais en retard.


Les paroles de Catherine irritèrent Marissa, mais elle garda
un ton aimable.


— Elle a toujours peur que je conduise trop vite,
expliqua-t-elle à Eric. Le temps était mauvais, et je n’avais pas l’intention
de prendre des risques pour arriver à l’heure chez Evelyn Addison. J’ai
largement respecté la limitation de vitesse.


Eric hocha la tête.


— À l’approche du lieu de l’accident, la neige tombait
de plus belle et j’ai ralenti. Je roulais à cinquante à l’heure, continua
Marissa, dont la gorge se serrait.


Elle baissa les yeux vers Lindsay, qui tentait de cacher son
ours sous sa couverture en crochet.


— C’est à ce moment-là que j’ai vu… quelque chose. Elle
a grimpé par-dessus la rambarde glacée avec une telle aisance ! Puis elle
a marché jusqu’au milieu de ma voie, elle s’est arrêtée et elle m’a regardée.


Marissa leva des yeux vers Eric, doutant déjà qu’il la
croie.


— On aurait dit qu’elle me défiait de l’écraser.


Catherine, James et Eric l’observèrent. Marissa songea que
même Lindsay, qui avait réussi à cacher son jouet, la considérait avec une
grande insistance de ses beaux yeux bruns.


— C’est vrai ! explosa Marissa, sur la défensive.


— Tu es certaine que ce n’est pas quelqu’un qui aurait
traversé devant toi et se serait figé ? demanda Catherine, avant de se
tourner vers Eric, comme si elle voulait expliquer le comportement d’un enfant.
La tempête de neige était bien pire que Marissa l’avait prévu, et elle a eu
peur, ce qui l’a empêchée de voir clairement. Quelqu’un a dû courir devant sa
voiture et se figer.


— Ce n’est pas ce qui s’est passé ! contra Marissa.


Tous les regards se fixèrent à nouveau sur elle.


— La visibilité était très mauvaise, dit Eric. Avec
toute cette neige et tes phares baissés – je suppose que tu as mis
les feux de position pour qu’ils ne…


— Pour qu’ils ne réfractent pas la lumière sur la neige
et m’aveuglent, oui ! Je sais ça, Eric. J’avais réduit mes phares.


— Mais tu maintiens que tu as vu une personne.


— Ce n’était pas juste une personne qui aurait eu la
bêtise de tenter de traverser la route en pleine tempête de neige. C’était
quelqu’un déguisé en vampire de carnaval, qui est passé par-dessus la rambarde
et s’est délibérément placé devant moi !


— Je vois, dit Eric de la voix prudente qu’il utilisait
avec les hystériques.


La tension qu’elle éprouvait et les doutes qu’elle lisait
dans les trois paires d’yeux face à elle rendirent Marissa furieuse contre tous
ceux qui occupaient cette pièce. Elle jeta un regard noir à James et Catherine
puis se concentra sur Eric :


— Tu me regardes comme si j’étais folle, mais je suis
en pleine possession de toutes mes facultés, comme c’était le cas aussi juste
avant l’accident. C’est pour ça que je suis certaine, monsieur le chef adjoint
de la police, que quelqu’un s’est avancé au milieu de ma voie, sur cette route,
et s’est délibérément arrêté devant ma voiture !


Avant qu’Eric puisse répondre, Marissa prit une profonde
inspiration et continua, fulminant de rage.


— Et peut-être n’as-tu pas oublié, Eric, que j’ai une
vision exceptionnelle.


— Je m’en souviens, Marissa, affirma froidement Eric.
Je me souviens très bien que tu as une vision supérieure.


Oh, Seigneur ! songea Marissa. Combien de fois
avait-elle mentionné ce fait à la police, quand Gretchen était morte ! Et
on n’y avait prêté aucune attention. Elle n’avait pas eu le temps de leur faire
reconnaître l’importance de cette faculté. Sa gorge se serra. Pendant un
moment, elle crut qu’elle ne pourrait pas continuer à parler à Eric. Puis elle
prit une décision : à l’époque, elle n’avait pas réussi à convaincre qui
que ce soit de ce qu’elle avait vu. Elle n’échouerait pas cette fois-ci.


Elle inspira profondément.


— J’ai fait vérifier l’état de mes yeux il y a deux
mois, et ma vision est toujours celle exigée d’un pilote de chasse. C’est
pourquoi je crois que vous pouvez me faire confiance quant à la réalité de ma
description de cet « individu », comme vous dites, vous, les flics,
et ce, en dépit du mauvais temps. Cet homme, continua-t-elle fermement en
fixant Eric, car je suppose qu’il s’agissait d’un homme, était grand. Il
portait un long manteau sombre. Par « long » je veux dire jusqu’aux
chevilles, avec une capuche. Ce manteau était luisant – à l’évidence
conçu pour bloquer l’humidité, une sorte de ciré. Très long, très foncé. Et des
cheveux blancs pendaient sur sa poitrine.


Bien qu’Eric ait voulu poser une question, elle continua
avec détermination.


— Dans la capuche, j’ai vu un masque souple,
caoutchouteux ; il couvrait toute la tête – pas comme ces petits
masques en plastique qu’on maintient avec un élastique. En fait, il ressemblait
beaucoup à celui que le tueur porte dans le film Scream, mais pas exactement.
Avant l’accident, je n’ai pas du tout pu voir les yeux de la personne. Elle
s’est avancée sur ma voie et elle a pris position, jambes un peu écartées.
Elle… continua-t-elle, d’une voix qui commençait à trembler. Il… n’a rien tenté
pour éviter ma voiture. Il est resté là, immobile, à me fixer.


Marissa termina par un autre regard noir destiné à Eric,
puis se tourna vers Lindsay et lui frotta les oreilles avec une telle énergie
que la chienne jappa.


— Désolée, ma puce ! lui dit-elle en posant la tête
sur le cou de la chienne, pour que personne ne voie les larmes coulant de ses
yeux.


Un silence gêné prit à nouveau possession de la pièce.
Marissa n’entendait que le crépitement des flammes dans la cheminée. La honte
l’envahit. Avait-elle cinq ans et non vingt-cinq ? Colère et
larmes – Seigneur ! Elle ne parvenait pas à relever la tête et à
regarder les autres.


Lindsay tourna son museau de côté pour lécher les larmes
salées sur le visage de Marissa. La chienne mit tant de cœur à l’ouvrage que
Marissa craignit qu’elle n’ait prévu de la nettoyer des pieds à la tête. Elle
se redressa, articula un « Merci, Lindsay ! » et repoussa le
museau ardent de la chienne avant de sortir un mouchoir en papier de sa poche
et de s’essuyer le visage.


Catherine se précipita et lui tendit une lingette
antibactérienne. Marissa la regarda et émit un petit rire sanglotant.


— Catherine, est-ce que tu as de ces trucs dans tes
poches en permanence ?


— En permanence, au cas où un chien déciderait de me
laver la figure, répondit Catherine avec le plus grand sérieux.


Tous se mirent à rire, un rire un peu tendu, mais un rire
tout de même. Marissa se lava le visage avec la lingette froide et astringente.
Elle renifla.


— Je vous présente mes excuses, à tous, pour ma colère.
Je crains d’avoir oublié mes bonnes manières, ce soir.


Deux voix se mêlèrent.


— C’est sans importance, chérie – tu as
failli être tuée ! dit Catherine.


— Tu es saine et sauve, dit James. Ces quelques larmes
ne sont que le contrecoup du choc.


Une voix douce, grave, lente, retentit alors :


— Pleure autant que tu veux, Marissa. Il arrive que les
pleurs soient la seule chose capable de t’aider. Je le sais mieux que n’importe
qui.


Marissa leva les yeux et vit qu’Eric lui adressait un regard
de profonde compréhension, qui la toucha plus que toute autre parole de
sympathie.
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Trois heures du matin. Eric Montgomery se tenait en bordure
de Falls Way et regardait le tracé sinueux qu’avait laissé la voiture de
Marissa Gray pendant sa descente vertigineuse jusqu’à l’Orenda. Les équipes
d’intervention avaient abandonné la zone et les voitures des curieux avaient
regagné leur garage. Des balises indiquaient encore la présence du
semi-remorque ainsi que le trou béant dans la rambarde. La neige aveuglante qui
tombait quelques heures plus tôt ne formait plus qu’un voile diaphane. Derrière
Eric, des maisons isolées s’accrochaient à la colline dominant le fleuve. Des
lumières de Noël, rouges, bleues, vertes et jaunes luisaient à quelques
fenêtres et se reflétaient dans l’eau noire et glaciale qui avait failli
transformer en cercueil la voiture de sport de Marissa.


Eric revit Marissa, dans ses gros chaussons en forme de
lapins, le nez enfoui sous une montagne de gaze et de sparadrap, enveloppée de
l’horrible couverture en crochet, serrant la chienne contre elle et insistant
pour faire croire que quelque chose ressemblant à un vampire s’était arrêté
devant sa voiture sur Falls Way. Tout autre témoin aurait pensé qu’elle avait
bu quelques godets avant de partir pour la fête. Eric savait que Marissa
l’aurait avoué, si elle avait bu ne serait-ce qu’un verre à la maison, et elle
n’inventerait pas cette histoire ridicule de monstre pour expliquer l’accident.


Eric croyait qu’elle avait vu quelque chose – un
daim, peut-être, ou un gros chien – et que, dans le nuage de neige
qui empêchait toute visibilité, elle avait fracassé la rambarde pour éviter
l’animal. Elle avait perdu conscience et s’était réveillée suspendue sur la
pente abrupte de la rive, piégée par sa ceinture, attendant de l’aide tandis que
la neige, la glace et le froid s’attaquaient à sa voiture. Sa peur et sa
semi-conscience avaient poussé son esprit à se figurer une créature
malveillante qui tentait de l’atteindre dans sa Mustang transformée en prison.


Ça se tenait, mais Eric avait du mal à l’accepter. Marissa
n’avait jamais manqué d’imagination. Il avait même pensé qu’elle devrait
devenir auteur de romans à suspense au lieu d’être journaliste. Pourtant, quand
elle était jeune et qu’il la voyait chez lui à l’occasion de ses visites à Gretchen,
Marissa lui avait toujours paru intelligente et ouverte, et très
raisonnable : une fille qui jamais ne confondrait fiction et réalité. Elle
était bien plus mûre que sa sœur Gretchen, elle avait les pieds sur terre et,
ce soir, elle avait fait preuve d’un sang-froid remarquable.


Eric n’avait presque plus adressé la parole à Marissa,
depuis la mort de Gretchen, mais il ne l’avait pas perdue de vue et jamais il
n’avait entendu quoi que ce soit qui lui aurait fait croire que Marissa avait
changé. Elle avait admis ce soir qu’après l’accident, au début, elle avait cru
imaginer qu’un monstre tentait d’entrer dans sa voiture. Quand elle avait
repris ses esprits, elle s’était rendu compte que la « créature » qui
rôdait près d’elle était en fait une personne déguisée. Eric soupira. Il ne lui
restait plus qu’à espérer que lundi, pour sa déposition officielle, elle se
serait reposée et remise de sa panique initiale, et qu’elle lui donnerait une
version plausible, sans mentionner une créature ou un monstre.


Eric inspira profondément l’air glacial. Un remorqueur
poussait cinq barges sur le fleuve, lentement, en silence. Enveloppées de brume
et des derniers flocons de neige, elles paraissaient magiques. Eric ferma les
yeux et se souvint avec une clarté troublante des jours d’été, quand le soleil
se reflétait sur l’eau, quand il se détendait jusqu’à presque somnoler à bord
du petit yacht de Bernard Gray, l’Annemarie. Ironiquement, la marraine
de ce bateau souffrait du mal de mer. Jamais elle ne navigua avec lui, mais elle
encourageait son chirurgien de mari, qui passait de longues heures penché sur
les tables d’opération, à se relaxer sur l’eau, le week-end.


Le shérif Mitch Farrell, cousin du Dr Gray,
l’accompagnait chaque fois qu’il le pouvait. Il rugissait de rire, buvait des
litres de soda et mangeait plus que sa part des sandwiches et de la salade de
pommes de terre que Mme Gray avait préparés et placés dans une
glacière. Son nez virait au rouge vif parce qu’il refusait de se mettre de la
crème solaire. Son épouse, Jane, semblait heureuse de rester à la maison pour
s’occuper de ses fleurs et de son potager.


Le Dr Gray adorait les jeunes. En plus de Mitch
Farrell, il emmenait toujours ses filles, Catherine et Marissa, Eric et sa sœur
Gretchen, et Will Addison – charmant, malgré son air un peu trop
supérieur. Il arrivait que le Dr Gray invite l’amie de ses filles, Tonya
Ward – une ravissante jeune fille qui, à seize ans, paraissait faite
pour porter un bikini et réussissait à être sexy, drôle, séductrice et raffinée
à la fois. Gretchen admirait Tonya. Il y avait aussi Dillon et Andrew Archer,
quand leur père leur permettait de venir, ce qui était rare, parce qu’il les
enchaînait presque à son atelier de réparation automobile.


Malgré le froid, Eric retira son chapeau. Leur père avait
peut-être raison, songea-t-il, tandis que la brise soulevait ses longs cheveux
blond cendré et les rabattait sur un côté. Dillon avait dix-sept ans et Andrew
dix-neuf, le premier été où ils avaient été autorisés à monter sur le bateau.
La peau mate, les yeux d’un bleu étonnant, musclé, Dillon était bien plus
attirant qu’Andrew, avec ses cheveux blonds presque blancs coupés en brosse,
son grand corps malheureusement dégingandé.


Andrew n’avait presque rien dit, le jour de leur première
sortie. Eric avait remarqué combien il avait été émerveillé par le bateau et
par le comportement courtois et accueillant des habitués. Âgées de quatorze
ans, Marissa et Gretchen portaient leur premier deux-pièces, cet été-là, et
elles se vernissaient les ongles des pieds, ce qui provoquait entre elles une
avalanche de rires dont Eric ne comprenait pas la cause. Ils étaient même allés
deux fois sur Gray’s Island, qui avait semblé intéresser tout particulièrement
Dillon, tombé sous le charme de l’église, avec le soleil qui filtrait à travers
les vitraux multicolores.


Eric eut le sentiment d’être un vieillard se souvenant des
joies et des rires d’un lointain été. Le Dr Gray encourageait tous ceux
qui n’avaient pas peur à tenter le ski nautique. Eric vit qu’Andrew avait envie
d’essayer, mais il craignait de faire quelque chose de mal. Il semblait
toujours craindre de faire quelque chose de mal.


Dillon avait bien plus confiance en lui. Bien élevé, il
avait accepté de chausser des skis nautiques et il s’était bien débrouillé, dès
la première fois. Il avait parlé à tout le monde, même à Marissa et Gretchen, à
qui il avait demandé si elles allaient vernir chaque ongle de leurs orteils
d’une couleur différente, ce qui avait provoqué une autre salve de rires.
Dillon avait voulu savoir si Catherine était contente d’entrer à l’université
de Californie, à Berkeley, cet automne, et il avait dit à Tonya d’éviter de
choisir un cours donné par un certain Blume, à la reprise de l’année scolaire.
Il était agréable, charmant, poli. Pourtant, Eric n’avait pu se défaire de
l’idée que Dillon était extrêmement concentré, comme s’il évaluait chaque
membre de l’équipage, et cette idée l’avait mis mal à l’aise.


Eric reporta son attention sur le fleuve. Le remorqueur et
ses barges avaient continué leur chemin ; la brume et la neige s’étaient
refermées derrière eux et les cachaient à sa vue. Ils avaient disparu… Disparu,
comme l’Annemarie, en cale sèche depuis la mort du Dr Gray.


Une autre rafale glacée signifia à Eric qu’il était fou de
rester planté comme une statue au bord de la route. Mais une scène du passé le
gardait immobile : une réminiscence amère qui figea son corps déjà
engourdi.


Pour autant qu’il s’en souvienne, c’était à la troisième
sortie des fils Archer qu’Andrew avait paru se détendre et que Dillon s’était
conduit comme s’il était chez lui. Tous deux avaient ri aux blagues du shérif
Farrell, et Andrew avait parlé presque à tout le monde sans rougir. Il portait
des lunettes de soleil qui dissimulaient ce regard toujours hésitant de ses yeux
bleu clair et, avec sa peau légèrement hâlée et ses cheveux qui avaient poussé,
il était un tout petit peu plus séduisant. Pour la première fois de sa vie,
Eric avait vu les deux Archer, Andrew et Dillon, agir en jeunes gens
insouciants.


En fin d’après-midi, Eric avait prélevé une boîte de Coca
dans la glacière et l’avait posée près de Dillon, vêtu de jeans coupés, allongé
sur le dos, son corps harmonieux prenant une nuance de brun clair doré. Dillon
avait levé ses yeux bleus lumineux vers Eric.


— Merci, Eric, avait-il dit avec un sourire ravi. Tu
sais, je ne voudrais pas avoir l’air d’un idiot, mais tout ça est si formidable
que j’ai l’impression d’être mort et de me retrouver au paradis.


Eh bien ! s’il y avait une justice en ce monde, Dillon
Archer n’était pas allé au paradis, enragea Eric, un goût de bile encore dans
la gorge après toutes ces années car, en cette journée superbe et lumineuse, il
avait plongé le regard dans les yeux d’un meurtrier.



CHAPITRE IV
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Elles se trouvaient dans la chambre ivoire et vert sauge de
Catherine, l’une s’habillant, l’autre effondrée, l’air maussade, devant le
miroir de la coiffeuse.


— Merci beaucoup de m’accompagner faire ma
déposition !


Catherine fit passer un pull brun par-dessus sa tête et
adressa un regard stupéfait au reflet de Marissa dans le miroir.


— Tu croyais que j’allais t’envoyer là-bas toute seule,
après cet accident de samedi soir ? Vraiment, Marissa, on dirait que tu me
crois sans cœur !


— Tu n’as cessé de me mettre en garde et de me demander
de ne pas partir seule dans ma Mustang, samedi soir.


— Et maintenant, je devrais te punir pour ne pas
m’avoir obéi ? Si je me souviens bien, tu m’as dit de ne pas oublier que
nous ne sommes plus des enfants et que je suis ta sœur aînée, pas ta grande
sœur qui te donne des ordres. De toute façon, je n’ai jamais pu te donner
d’ordre ! Tu n’as jamais été vraiment malléable.


— Tu veux dire que je suis butée.


— J’essayais de faire preuve de tact.


— C’était réussi, soupira Marissa en se rapprochant du
miroir. Bon sang, quelle tête ! J’ai les yeux au beurre noir, une longue
balafre sur la mâchoire, et je tremble à l’idée de l’aspect de mon pauvre nez
sous ces pansements…


— Maintenant, ça suffit !


Marissa sursauta. Catherine élevait rarement la voix.


— Tu ne parles que de ton physique depuis samedi soir.
Même Lindsay en a assez de t’entendre.


Marissa baissa les yeux vers sa fidèle compagne assise près
d’elle, une balle en caoutchouc dans la gueule. Elle se pencha et lui caressa
la tête.


— Elle m’aimerait même complètement démolie. Tu ne peux
quand même pas m’en vouloir de redouter que les gens me voient dans cet
état ! On dirait que j’ai perdu un match de boxe.


— Tu as toutes tes dents. Ça aurait pu être pire,
déclara Catherine en s’approchant, tout sourire. Quand on sera passé à
l’hôpital et qu’on t’aura retiré ces pansements sur le nez, tu te mettras un
peu de gloss sur les lèvres, on appliquera du fond de teint sous tes yeux et du
blush sur tes joues…


— Mais mon nez…


— Il n’est pas cassé. Il ne peut pas être si horrible
que ça. Pense un peu à…


— Ne me dis pas ce à quoi j’aurais pu ressembler !
Ce n’est certainement pas comme ça que je vais me sentir mieux.


— Tu as raison. Imaginer que ça aurait pu être pire ne
me rassure pas non plus.


Catherine passa un peigne à dents larges dans ses cheveux
luisants et se pencha pour retirer une poussière de son pantalon en laine
brune.


— J’aurais tellement aimé être aussi grande et
gracieuse que toi ! dit Marissa d’un ton désolé.


— Oh ! Marissa, pour l’amour de Dieu ! Lindsay,
ta mère souffre d’un terrible syndrome d’apitoiement sur soi, aujourd’hui, tu
as remarqué ?


Lindsay inclina sa tête blonde et le regard de Catherine
revint sur Marissa.


— Je mesure un mètre soixante-huit et toi un mètre
soixante et un – une taille parfaitement respectable. Je possède ce
que les gens appellent poliment une silhouette « élancée » ; tu
as des formes. Mes cheveux sont raides comme des spaghettis et les tiens
ondulent naturellement. Tes yeux sont du bleu de… la mer Adriatique.


— Catherine, tu n’as jamais vu la mer Adriatique !


— Je sais qu’on la considère comme la mer la plus
bleue. Tes yeux sont tels des saphirs qui brûleraient en toi, ta peau rappelle
la plus fine des porcelaines et tes dents sont des perles. Si nous vivions il y
a quelques centaines d’années, les hommes écriraient des poèmes sur ta beauté
incandescente…


— Ils t’enfermeraient dans un asile d’aliénés.


Marissa et Catherine éclatèrent de rire au point qu’elles
s’effondrèrent sur le lit. Lindsay les regarda avec curiosité.


— Oh, Catherine ! Je n’ai pas ri comme ça depuis
la mort de maman.


Marissa s’essuya les yeux et sa sœur hocha la tête en
repoussant ses cheveux derrière ses oreilles pour mieux éponger le mascara qui
avait coulé sur ses joues.


— Je sais, dit-elle.


— Qu’est-ce qui t’a pris ?


— Tout le monde pense que tu es le clown de la famille
Gray mais, moi aussi, j’ai le sens de l’humour.


— Je ne savais pas que j’étais considérée comme le
clown de la famille, mais je suppose que j’aurais pu me voir affubler d’un
titre pire encore.


De ses yeux cerclés de noir, Marissa regarda Catherine
attentivement.


— Si tout avait été différent, samedi soir,
j’attribuerais ta bonne humeur à ton rendez-vous avec James. Mais tu ne peux
pas me dire que tu as passé un merveilleux moment avec lui. J’ai complètement
gâché votre soirée.


Par un geste léger qui ne lui était pas habituel, Catherine
déposa un petit baiser sur le front de sa sœur.


— Tu as eu beau me faire une peur bleue, tu n’as pas
gâché mon rendez-vous.


— Oh ? Il s’est passé quelque chose quand Eric est
parti et que je me suis couchée ?


— Ne sois pas ridicule ! Je suis la sœur timide et
sérieuse, tu t’en souviens ? Allez, enfile un de ces gros manteaux en
fausse fourrure que tu affectionnes. Il est temps d’y aller, et ça gèle,
dehors.


*

* *


Marissa s’installa sur le siège de la berline raisonnable de
Catherine, attacha sa ceinture, baissa le pare-soleil et regarda dans le petit
miroir son visage débarrassé de ses pansements.


— Oh, non ! gémit-elle. Il y a à peine un quart
d’heure, le médecin m’a juré que c’était parfait.


— C’est parfait.


Catherine démarra la voiture et s’avança vers la sortie du
parking de l’hôpital, plus prudente que jamais sur la neige.


— C’est parfait pour une fille qui a reçu un coup
d’airbag dans le nez il y a moins de quarante-huit heures. Laisse à ton pauvre
visage le temps de cicatriser.


Marissa gémit à nouveau.


— Je ne voudrais pas te blesser, Marissa, mais cette
fixation sur ton apparence te fait paraître coquette et superficielle.


— Merci, Catherine. Même pas mal !


— J’essaie de te faire comprendre quelque chose. Tu
parais coquette et superficielle, alors que tu ne l’es pas. Je crois… que tu
t’obsèdes volontairement sur ton apparence pour ne pas penser à ce qui a failli
t’arriver samedi soir.


— Ma sœur, la psychologue !


— Oui, je suis les deux, et je te connais très bien.


Quand Catherine s’arrêta à un feu rouge, elle détacha sa
main droite du volant et alla serrer le poignet ganté de Marissa.


— Tu refoules tes émotions à tel point que ça doit être
douloureux. Je suis restée à ton chevet presque toute la nuit, samedi. Tu as
enchaîné les cauchemars. Une fois, tu t’es levée et tu t’es mise à courir. Je
t’ai attrapée et tu as dit « maman ». Puis tu t’es jetée contre moi
et tu as sangloté.


— Je ne m’en souviens pas.


— Je sais. C’était un de ces moments de faiblesse
humaine tout à fait normaux que tu tentes de dissimuler. Tu essaies toujours de
te comporter en fille forte. En ce moment même, tu luttes pour ne pas pleurer,
je le sens.


— Je ne veux pas pleurer !


— D’accord, ne pleure pas ! Je voulais juste dire
que, bien que tu sois dure de bien des manières, tu n’as pas besoin de
prétendre être indestructible. Tu ne l’es pas, et heureusement ! Si tu
n’étais pas vulnérable, si tu n’avais pas un côté fragile, tu ne serais pas
Marissa Gray.


— Et tout le monde connaît et aime la célèbre et
adorable Marissa Gray.


— C’est ça.


— Eh bien ! Je peux te dire que, samedi soir,
quelqu’un ne m’aimait pas. Parce que vous aurez tous beau me répéter cent fois
que cet accident est dû à un malheureux concours de circonstances, je sais que
quelqu’un a voulu me tuer.


C’est exactement ce qu’elle déclara à la police un quart
d’heure plus tard. Elle fit sa déposition dans le bureau d’Eric Montgomery, qui
laissa la porte ouverte – et après cette évocation presque criée, la
salle commune tomba dans le silence. Marissa sentit sa sœur rougir, mais Eric
se contenta de la contempler de ses calmes yeux ambre, son visage impassible.
Finalement, il demanda, d’un ton professionnel :


— Connais-tu quelqu’un qui souhaite ta mort,
Marissa ?


— Non, bien sûr que non ! Je l’aurais signalé si
quelqu’un m’avait menacée ou m’avait harcelée, mais cette personne s’est
avancée devant ma voiture…


— Tu ne crois pas que ça a pu être par accident ?


— Une personne déguisée comme au carnaval se place
délibérément devant ma voiture sur une route verglacée et tu crois que ça peut
être par accident ? C’est ridicule ! s’emporta Marissa.


— Tu crois que cette personne voulait te tuer, répéta
calmement Eric, et pourtant, tu viens d’admettre qu’elle s’est postée devant ta
voiture sur une route verglacée. Est-ce que ça n’a pas plutôt l’air de
quelqu’un qui voulait être tué ?


— Pourquoi l’aurais-je tué ? Je ne sais même pas
de qui il s’agissait !


— Un suicide programmé, peut-être.


— Un suicide ? Déguisé en vampire ? Un type
qui a suivi ma voiture sur la pente et qui l’a secouée pour qu’elle plonge dans
le fleuve ? À moins que tu croies qu’il espérait se suicider en faisant
tomber la voiture sur lui ?


— Marissa, tu cries trop fort, murmura Catherine. Je
sais que tu es bouleversée, mais on te prendrait sûrement davantage au sérieux…


— Si j’avais l’air de m’en moquer ?


— Si tu n’avais pas l’air au bord de l’hystérie. Juste
après l’accident, continua Catherine avec un sourire de mise en garde, tu étais
plus rationnelle que maintenant.


Marissa prit son souffle pour répliquer, regarda Catherine,
puis Eric, et ferma les yeux.


— Est-ce que ça va ? demanda Eric.


Marissa hocha la tête en entendant que le bruit reprenait
dans la salle adjacente – papiers agités avec trop d’entrain,
questions posées à voix haute, photocopieur recommençant à cracher du papier,
commentaires énoncés d’une voix artificiellement professionnelle. Les policiers
feignaient de croire que tout allait bien et de n’avoir rien entendu. Ils se
montraient prudents, comprit Marissa, comme s’ils craignaient pour l’équilibre
mental de la femme dans le bureau du chef adjoint Montgomery. Marissa laissa
échapper tout ce que son corps contenait d’air et se tassa sur sa chaise. Elle
était profondément gênée, humiliée, et tout désir de lutte semblait avoir été
expulsé d’elle avec ce profond soupir.


— Oui, vous deux, je vais bien, dit-elle en voyant les
regards inquiets de Catherine et Eric.


Une jeune policière – cheveux bruns courts, visage
fin et ascétique, yeux bleu sombre – apparut à la porte avec un
gobelet en polystyrène.


— Un café, mademoiselle Gray, dit-elle sans préambule
en posant le gobelet sur le bureau d’Eric devant Marissa. On n’en avait que
pour une personne, et il m’a semblé que c’était vous qui en aviez le plus
besoin, expliqua-t-elle avec un sourire. Je vais en préparer d’autres.
Oh ! Nous n’avons que de la crème et du sucre de substitution. Je ne sais
pas comment vous aimez votre café, mademoiselle Gray, et ce n’est pas le
meilleur du monde.


— Moi aussi, je veux du café, Robbie ! Et que ça
saute !


Marissa reconnut la voix forte et nasale de Buddy Pruitt.


— Fais-le toi-même ! rétorqua la jeune femme avant
d’adresser un gentil sourire à Marissa. J’espère qu’il vous aidera à vous
sentir mieux.


Marissa eut un petit sourire presque timide en se rendant
compte de ce que tous les témoins du poste avaient pu penser d’elle.


— Merci.


— Oui, merci, Robbie ! dit Eric, alors qu’elle
quittait le bureau. C’est Robbie – Roberta Landers. Elle est toute
nouvelle, ici. Gentille, intelligente et compétente, la petite, ajouta-t-il du
ton paternel d’un vieux routard. Elle peut tenir tête aux hommes, qui ne lui
facilitent pas la tâche.


— Comme Buddy Pruitt ? demanda Marissa à voix
basse. Son père est reporter au journal. Il m’a parlé de Robbie.


Marissa prit une gorgée du café amer et s’efforça de ne pas
grimacer. Au bout d’un moment, elle eut un petit sourire honteux pour Catherine
et Eric.


— Je suis désolée. J’ai trompeté comme un éléphant,
depuis l’accident. Je fais preuve d’une agressivité ridicule, parce que je sais
à quel point mon aventure est invraisemblable. Loufoque, même. Parfois, pour ne
pas passer pour une folle, je regrette de ne pas avoir inventé une histoire
d’animal qui aurait traversé devant moi. Mais je ne peux pas : ce n’est
pas vrai.


Elle se pencha en avant.


— Eric, il y avait quelqu’un, dehors, qui ne s’est pas
figé de peur devant ma voiture. Il est resté délibérément immobile. Même si
j’avais des doutes, ils se seraient envolés quand cette chose, cet
homme – comme vous voudrez – a suivi ma voiture sur la
pente et cogné à la fenêtre, s’est acharné sur la poignée de ma portière et a
tenté d’entraîner la voiture jusqu’au fleuve, bon sang ! Quand tu es arrivé
pour évaluer la situation, même toi, tu n’as pas compris ce qui avait soudain
déplacé la voiture : je n’avais pas bougé, tu n’avais pas touché la
carrosserie, le vent s’était calmé quelques minutes. Tu n’as vu personne, mais
tu dois admettre que, dans ce chaos, quelqu’un a pu se glisser sous le châssis
sans qu’on le remarque. Surtout que tu ne cherchais personne, parce que tu n’as
pas entendu que je te mettais en garde contre quelqu’un près de la
voiture !


— Reprends ton souffle, Marissa ! demanda Eric en
levant la main. Tu parles si vite que tu vas t’évanouir.


Il la regarda droit dans les yeux, mais elle sentit que son
esprit retournait à la voiture, ce samedi soir.


Elle rassembla ses pensées, inspira profondément et continua
d’un ton égal :


— Je suis une bonne conductrice, Eric. Je suis habile,
calme, fiable et, dit-elle plus fort avec un sourire, qu’il soit bien noté par
tout le monde que je n’ai pas pour habitude de voir des monstres sur la route.


Quelques personnes rirent sous cape, dans la salle commune,
et Eric finit par sourire – chichement, pourtant.


Il sembla se détendre dans son fauteuil, le dos plus rond,
les doigts frappant presque en silence le plateau du bureau.


— Le seul autre témoin dont nous disposons est le
chauffeur du camion. Il a dit que tu as paru éviter quelque chose avant de
déraper. Il n’a pas pensé que tu t’étais endormie et que tu étais passée sur sa
voie. Tu n’aurais pas retrouvé tes réflexes aussi vite. Je suis revenu deux
fois sur place. La neige, les buissons, la terre – tout est
chamboulé. On ne peut pas y trouver d’empreintes, mais…


— Madame Farrell ! s’exclama Robbie.


Marissa vit Jane Farrell, l’épouse du shérif, pénétrer dans
la salle et adresser un signe de la main à Eric.


— … mais je sais aussi qu’il y a autant d’amateurs de
blagues idiotes à Noël que le 1er avril, continua Eric.
Pourtant, je dois admettre que ce type a montré un sacré culot. Je vais rester
sur le qui-vive.


Marissa eut un large sourire et bondit presque sur ses
pieds. Eric s’en inquiéta, comme s’il craignait qu’elle ne se jette sur lui,
par-dessus le bureau. Elle le comprit et n’en fut pas du tout insultée. Le chef
adjoint Eric Montgomery se montrait bien trop indifférent. Un petit choc de
temps en temps le stimulerait.


— Merci beaucoup, inspecteur ! dit-elle avec une
bruyante sincérité et un sourire à faire pâlir le soleil. Je me sens bien mieux
depuis que je sais que vous faites une priorité de cette affaire !


— Une priorité ? s’étonna Eric en écarquillant les
yeux. Je n’ai pas parlé de priorité…


— Quel plaisir de vous voir ici ! s’exclama Robbie
en bondissant de sa chaise pour aller à la rencontre de Jane. Je ne vous ai pas
vue depuis des semaines. Je vais vous débarrasser de vos paquets. Comment se
porte le shérif Farrell, aujourd’hui ?


— Robbie ! Merci, ma chérie. J’étais sur le point
de tout laisser tomber, admit Jane Farrell. Salut Buddy, Jeff, Arlene, Tom.
Jeff, c’est pour quand, cette naissance ?


— Encore une semaine, madame Farrell. On commencera
l’année avec un nouveau bébé.


— Oh ! C’est merveilleux ! Voilà, j’ai décidé
de confectionner un gâteau hier soir, et je n’ai plus pu m’arrêter, tant j’aime
la pâtisserie. Je vous ai apporté des biscuits, un quatre-quarts à la banane,
des muffins aux épices et du beurre pour mettre dessus.


— Comme c’est gentil ! Tout sent si bon !


— Les vieilles habitudes sont dures à perdre, remarqua
Jane avec un sourire triste à l’adresse de Robbie. J’ai toujours aimé cuisiner
des petites choses pour le poste, à Noël. Les fêtes n’auraient pas été les
mêmes si je n’avais pas préparé quelques gourmandises pour vous, cette année.
Quant à la question à propos de Mitch, continua Jane en tendant des plateaux
recouverts de papier alu et des boîtes à Robbie et à un autre policier qui
offrait ses services, nous avons passé une mauvaise nuit, mais il s’est assoupi,
ce matin. Il adorerait vous entendre l’appeler shérif, mais il n’est plus
shérif depuis des mois.


Eric se leva de son bureau et se dirigea vers la femme aux
cheveux bruns grisonnants qu’elle coupait trop courts pour que la coiffure soit
seyante, dans un manteau de laine trop grand d’une taille au moins, avec des
yeux gris fatigués. Marissa n’en revenait pas que ces derniers mois aient ainsi
pu autant vieillir cette femme solide et bien charpentée. Elle savait que Jane
Farrell n’avait pas encore soixante ans – elle en paraissait
soixante-dix. L’an passé, ce manteau lui allait, sans doute, mais elle avait
insisté pour prendre soin elle-même de son mari malade, et cette épreuve lui
avait fait perdre du poids.


Dans son visage lisse, qui rendait jalouses les femmes en
lutte perpétuelle contre les rides, ses joues s’étaient creusées et sa peau
avait pris l’aspect d’un papier de soie blanc froissé. Jamais elle ne s’était
beaucoup maquillée ; aujourd’hui, elle avait tenté maladroitement de
mettre un rouge à lèvres mauve qui lui donnait un teint gris. Le fardeau serait
bientôt trop lourd pour Jane seule, mais elle ne semblait pas croire que
quiconque pût aussi bien qu’elle prendre soin de son mari.


— Ça fait plaisir de vous voir, Jane, dit Eric avec son
petit sourire en lui serrant la main. J’avais l’intention de passer rendre
visite à Mitch la semaine dernière, mais je ne sais jamais quand c’est le bon
moment, et je ne veux pas risquer de le réveiller par la sonnerie du téléphone.


— Quant à moi, je ne sais jamais quand il sera d’humeur
pour voir du monde – je ne peux donc pas t’aider.


Jane eut un petit sourire, désolée de ne pas savoir quand un
homme mourant d’un cancer du pancréas pourrait accueillir des invités. Elle
refusait aussi d’acheter un téléphone portable pour que les gens puissent
appeler sans réveiller Mitch.


Marissa connaissait Jane depuis aussi loin que remontaient
ses souvenirs, et elle admirait sa bonté, sa patience et son amour des enfants,
bien qu’elle n’en eût plus depuis la mort de sa fille Betsy à l’âge de trois
ans, vingt-quatre ans plus tôt. Jane n’avait pas mis au monde d’autre enfant,
mais elle n’avait ni cultivé sa déprime ni perdu son sens de l’humour. Elle
trouvait toujours une activité et aimait rendre service. À l’époque, elle avait
semblé prendre plaisir à garder Marissa quand Annemarie emmenait Catherine pour
son cours de musique, à trois kilomètres de la maison des Farrell.


Marissa se souvenait d’étés, quand elle était toute jeune,
où elle avait « aidé » Jane à planter des graines et des bulbes, et
l’avait écoutée tout lui expliquer sur les fleurs et leur nom latin. Avec Jane,
Marissa se sentait grande fille, et ça lui faisait oublier que Catherine avait
un petit talent pour la musique dont elle-même était tout à fait dépourvue.
Tous les Gray aimaient Jane, et Mitchell, son époux mourant, n’était pas
seulement le cousin de Bernard Gray, mais un de ses meilleurs amis. Enfants,
ils étaient presque inséparables.


— On raconte que tu fais du très bon travail depuis que
Mitch a dû quitter son poste ! dit Jane à Eric, dont la famille était
aussi très proche des Farrell. Je suis certaine que tu seras élu shérif, et ça
lui fera très plaisir.


Un silence gêné s’abattit sur la pièce. Tous savaient que
Mitchell ne serait plus de ce monde d’ici les élections. Marissa sentit la
tension diminuer quand Eric sourit :


— Je ne pense pour l’instant qu’à me hisser à la
hauteur du travail de Mitch.


— Bonjour Catherine ! Marissa ! dit Jane en
les voyant derrière Eric.


Son long visage devenu solennel, elle s’approcha de Marissa
et la serra contre con cœur, l’enveloppant de l’odeur de lavande qui était sa
signature.


— Je suis désolée de ne pas être venue te soutenir,
hier, mais les routes étaient encore mauvaises et je n’ai trouvé personne pour
me relayer auprès de Mitch.


— Tu me l’as dit au téléphone, répondit Marissa en
serrant plus fort encore cette femme qu’elle considérait désormais presque
comme sa mère. J’avais seulement besoin de sommeil et de tes vœux de
rétablissement.


Jane s’écarta de Marissa.


— Eh bien ! Tu n’as pas l’air si mal en point,
mais ça a dû être terrifiant. Je n’ai rien dit à Mitch. J’ai juste loué le
Seigneur pour t’avoir permis de sortir de là vivante.


— C’est grâce à Eric, dit spontanément Marissa.


Elle était sincère et elle se moqua de lire un sourire
salace sur les lèvres de Buddy Pruitt. Jamais elle ne comprendrait comment ce
petit homme incompétent au visage de rat avait pu garder ce travail depuis
presque dix ans.


— J’étais piégée par ma ceinture de sécurité, et Eric
m’a tirée hors de la voiture au moment où elle glissait vers le fleuve.


— Mon Dieu ! s’écria Jane, horrifiée. Je ne le
savais pas. Je t’ai entendue dire qu’Eric allait considérer ça comme une
affaire prioritaire. Tu mérites une médaille, Eric ! lui affirma-t-elle
avec un bon sourire.


— Je n’ai fait que mon devoir, marmonna Eric.


Il avait l’air mi-irrité par Marissa et mi-gêné par les
félicitations de Jane.


Quand Jane regarda son visage baissé rougissant, ses yeux
scintillèrent soudain.


— Je ne sais pas ce qui arrive au téléphone arabe
d’Aurora Falls ! Comment a-t-on pu ne pas claironner que nous avons un
héros parmi nous ? Il va falloir travailler à restaurer le réseau !


— Ce ne sera pas à vous de répandre la bonne nouvelle,
protesta gentiment Tom. Vous en faites déjà bien assez, madame Farrell, avec
Mitch et tout le temps que vous passez à obtenir que la ville rénove cette
mauvaise portion de Falls Way. Je ne veux pas vous offenser, mademoiselle Gray,
dit-il en tendant son muffin aux épices vers Marissa, mais l’aspect positif de votre
accident, c’est d’avoir attiré l’attention sur le problème. Ils pourront tenir
toutes les réunions du conseil municipal qu’ils voudront sur le
sujet – et ça vous vaudrait une médaille d’y assister, madame
Farrell –, mais cet accident a fait la une des journaux.


— Les journaux ont pourtant négligé la partie la plus
excitante ! ironisa Buddy Pruitt, penché sur son bureau pour gratter le
sucre rouge sur son biscuit et le faire tomber sur une page blanche, ses
oreilles paraissant presque perpendiculaires à sa tête, vues de derrière. Ils
n’ont pas parlé du vieux monstre qui l’attendait. Je suppose qu’il s’est placé
devant toi, Marissa, et qu’ensuite il t’a pourchassée sur la pente, et Superman
est venu te sauver juste avant qu’il ne pousse ta voiture dans le fleuve.
Ouah ! Ils ont un truc, à Point Pleasant, en Virginie de l’Ouest, qu’ils
appellent « Mothman ». Nous, maintenant, on a le « Monstre de
Marissa » !


Tous les yeux se posèrent sur Buddy qui gloussait en
grattant le sucre coloré de son biscuit, jusqu’à ce qu’il se rende compte que
personne ne riait. Il se retourna dans sa chaise, ses dents de lapin sortant
d’une lèvre supérieure presque inexistante, et regarda autour de lui, étonné.
Puis ses petits yeux se durcirent.


— Je suppose que personne n’a le sens de l’humour, par
ici !


— Personne n’a envie de rire d’un accident, dit Jeff en
se détournant.


— Buddy Pruitt, tu devrais avoir honte ! déclara
Jane en lui adressant un regard glacial.


— Tu peux être un vrai crétin, Buddy ! conclut
Robbie, sans élever la voix.


Buddy regarda Robbie, furieux, puis Eric.


— Tu vas laisser une femme me parler comme ça ?


Eric marqua une pause, comme s’il réfléchissait sérieusement
au problème.


— Oui, je crois que oui, répondit-il avec un grand
calme. Agent Pruitt, n’as-tu rien de plus utile à faire que de gratter le sucre
de ton biscuit au poste ? Je suis certain que des citoyens de cette ville
ont oublié de mettre de l’argent dans leur parcmètre. Ce problème doit être
réglé sur-le-champ.


Buddy grogna, se dressa comme un diable sortant de sa boîte,
prit sa veste, jeta sur l’auditoire un dernier regard assassin et gagna la
porte.


— Ne t’inquiète pas, Buddy, lui cria Jeff, il se peut
que quelque chose d’excitant se produise ! J’ai entendu dire que Dillon
Archer est de retour en ville.


Buddy hésita un instant, redressa les épaules et claqua la
porte derrière lui.


2


— Je déteste cette voiture de location, déclara
Marissa.


— Je croyais que tu avais décidé d’arrêter de geindre
comme un bébé.


— Presque. J’ai juste besoin de cinq minutes de plus.
Est-ce que je t’ai dit que je déteste la voiture que tu m’as fait louer ?


— Je le sais, sourit Catherine, mais elle est sûre. Ce
sera comme conduire un coffre-fort.


— Oh ! Ça en jette, Cathy ! dit Marissa, qui
savait fort bien que sa sœur haïssait ce diminutif. Ma Mustang n’est pas
réparable. Adieu !


— J’en suis ravie, se réjouit Catherine en l’honneur du
« Cathy ».


— Je vais donc devoir me racheter une nouvelle Mustang
décapotable, dès que j’aurai touché l’argent de l’assurance. Voilà, j’ai
fini ! La mauvaise Marissa qui geint comme un bébé est retournée se cacher
sous terre.


Elle prit une gorgée de son vin blanc et contempla, par la
fenêtre du restaurant, la vue panoramique des chutes d’eau.


— C’est vraiment gentil de m’avoir emmenée déjeuner.


Marissa regarda le mur lambrissé de pin, les petits lustres
aux bras en bronze et globes taillés, l’arbre de Noël et ses ornements puérils
et colorés, les bougies sur chaque table.


— Merci surtout d’avoir choisi le Larke Inn.


— Même si la grande salle n’est pas ouverte à
midi ?


— J’accepterais de manger dans la cuisine. J’adore cet
endroit.


— Je suppose que tu t’attends à ce que Sébastian Larke
entre et vienne te demander ta main ? Tu es toujours amoureuse de
lui ?


— Ma flamme d’enfer s’est réduite à quelques braises,
mais je crains qu’il ne soit le seul homme pour moi, gémit Marissa d’un ton
théâtral.


— J’en doute, répondit sérieusement Catherine. En tout
cas, tu as vécu un week-end mouvementé. J’ai pensé qu’après cette séance au
poste, et puisque tu n’as pas pris tes antalgiques, tu pourrais avoir envie de
quelque chose pour te calmer ou pour te remonter le moral – quel que
soit l’effet du vin sur toi.


— Les deux. Et j’ai très faim.


— Bien sûr ! Surtout après avoir fini en beauté en
remerciant Eric Montgomery de faire de ton enquête un cas prioritaire, pour que
Jane t’entende. Tu sais combien les Montgomery ont toujours été proches de Jane
et Mitch. Je crois que Mitch considère Eric comme le fils qu’il n’a jamais eu.
Eric ferait n’importe quoi pour ne pas laisser tomber Jane. C’était une
manœuvre brillante, conclut Catherine sans signe d’approbation.


— Je sais que ça n’est pas juste envers Eric. J’ai
honte de moi.


— On ne dirait pas. On s’attendrait presque à ce que tu
sautes sur la table pour un numéro de claquettes.


Marissa posa sa fourchette à salade et son sourire disparut.


— En fait, je suis partagée. J’ai honte de profiter
d’Eric, de le mettre dans cette position difficile, mais je ne veux pas qu’on
classe mon affaire en considérant que j’ai glissé sur le verglas parce que je
conduisais mal. Quelqu’un a délibérément causé cet accident, quelqu’un de
dangereux, Catherine. On peut croire que ce n’était qu’une
blague – comme je l’ai dit, je ne connais personne qui souhaite ma
mort. Mais ce plaisantin s’est bien amusé, et il a disparu. Je ne pense pas que
le genre de personne qui m’a fait ça s’en tiendra là. Si Eric ne l’attrape pas,
il ne s’arrêtera pas, et sa prochaine victime n’aura peut-être pas autant de
chance que moi. Est-ce si horrible de ma part d’utiliser tous les moyens pour
éviter un autre accident, voire une mort ?


Le visage de Catherine se décrispa lentement. Elle prit une
gorgée de vin, regarda la cascade par la fenêtre, puis se tourna vers Marissa.


— Bien. Si je n’approuve pas ta stratégie, je comprends
pourquoi tu as tendu ce piège à Eric, mais ne le malmène pas trop : il a
assez de soucis, avec la mort imminente de Mitch Farrell.


— Je sais. Il l’admire tant ! Quand il a obtenu
son diplôme de droit criminel et qu’il est parti pour Philadelphie, il avait
l’idée d’introduire certaines méthodes de Mitch dans les forces de police d’une
ville de plus d’un million d’habitants.


Catherine hocha la tête, prit sa fourchette et regarda un
moment sa salade avant de demander, presque à contrecœur :


— Marissa, qu’est-ce que ça te fait de revoir
Eric ? Tu peux m’envoyer balader…


— Non ! Tu as passé des heures à me parler, à
tenter de me remonter le moral, après qu’Eric a rompu nos fiançailles. Je
comprends que ça t’inquiète. Honnêtement… je ne sais pas ce que j’éprouve.
Quand il a dit qu’il venait chez nous, samedi soir, pour prendre ma déposition,
j’étais encore trop sous le choc de l’accident pour penser à lui. À la maison,
j’étais gênée. J’avais du mal à le regarder. Il a tant changé, Catherine !
C’est une personne différente. Ce matin, je me suis rendu compte que je ne
ressentais pas la vieille douleur qui m’a accompagnée si longtemps. C’est
bizarre, non ?


— Malgré toutes mes années d’études, jamais je n’ai su
définir ce qui est « bizarre ». Personnellement, je trouve que c’est
à la fois compréhensible et positif. As-tu passé du temps avec Eric depuis la
mort de Gretchen ?


Marissa prit une profonde inspiration.


— Ça me bouleverse encore d’entendre quelqu’un parler
de la « mort » de Gretchen. Dillon Archer l’a assassinée. Il n’a pas
été arrêté, il n’a pas été jugé, mais je l’ai vu le faire.


— Tu crois vraiment que Dillon est en ville ?
s’inquiéta Catherine.


Marissa tenta de répondre d’un ton dégagé, alors que son
pouls s’accélérait.


— Tu sais que ce genre de rumeur revient tous les six
mois. Non, je ne crois pas. Je ne pense pas qu’il oserait
revenir – pas avant longtemps, du moins.


— Pas tant qu’Eric Montgomery assume la charge de
shérif.


— Une des dernières choses qu’Eric m’ait dites, avant
la rupture de nos fiançailles, c’était qu’il savait que j’avais raison :
Dillon avait assassiné Gretchen. Il était dans l’église avec nous. Il n’a pas
pu le voir aussi bien que moi, mais il a cru ma version des événements.


Marissa, plongée dans ses pensées, avala une petite feuille
de salade.


— Tu m’as demandé si j’ai passé du temps avec Eric,
après le meurtre de Gretchen. La réponse est non. Même pas juste après le
meurtre.


— Comment est-ce possible ?


— Dès que quelqu’un a prévenu la police et les parents
Montgomery, ça a été le chaos, cette nuit-là. Les parents d’Eric étaient
hystériques, et il est resté avec eux. On a raconté ce qu’on avait vu à la
police et, le lendemain, on a fait nos dépositions officielles. J’ai appelé
Eric. Il a été distant, comme ailleurs, lointain. J’ai proposé de l’aider à
préparer la veillée mortuaire ; il a refusé. Il ne m’a pas adressé la
parole, pendant la veillée. Ses parents, figés comme des statues, m’ont à peine
dit deux mots. J’ai remarqué qu’ils ne disaient presque rien non plus à Eric. C’était
si étrange ! J’aurais pensé qu’après avoir perdu un enfant, ils
s’accrocheraient à lui. J’ai eu l’impression qu’ils le repoussaient.


— Sans doute lui en voulaient-ils de ce qui s’était
passé. Ils comptaient sur lui pour veiller sur Gretchen comme si elle n’était
qu’un bébé. Ce n’était pas juste.


— Non, en effet, mais il faisait de son mieux. Ensuite,
commença Marissa avant de boire une gorgée de vin pour refouler les larmes qui
lui montaient aux yeux, ensuite Eric est venu chez nous, trois
heures – trois heures précisément – après l’enterrement, et
il m’a dit qu’il ne voulait plus de moi.


— Il n’a pas dit ça !


— Non. Il a été courtois, et c’était d’autant plus
pénible. Il trouvait qu’on était trop jeunes, qu’on avait besoin de temps pour
nous remettre de la mort de Gretchen… J’ai proposé, que nous retardions le
mariage de six mois, d’un an, même, mais il a écarté cette possibilité :
il valait mieux qu’on se sépare. J’ai tenté de lui rendre sa bague, mais il l’a
refusée. Je lui ai alors saisi la main et j’y ai déposé la bague. Il m’a
regardée, et l’homme que j’ai vu derrière ses beaux yeux bruns n’était pas
celui dont j’étais tombée amoureuse des années plus tôt. Il est parti.


— Ainsi, depuis la mort de Gretchen, il a lentement
évolué pour devenir l’homme qu’il est, et jamais tu n’as eu la moindre
véritable conversation avec lui ? Marissa, les gens t’ont dit qu’il a
changé, mais ce n’est pas la même chose que d’affronter cette
réalité – de l’affronter, lui. Je crois que c’est pourquoi tu étais si
terriblement gênée en sa présence, samedi, et aujourd’hui encore : il
était le chef adjoint de la police Montgomery, pas ton Eric.


— Mais ce sont les sœurs Gray !


Aucune des deux n’avait remarqué le fils du maire, Wilfred
« Will » Addison, qui s’approchait d’elles, enveloppé d’une longue
écharpe bleue et marron sur son manteau en poils de chameau. Il avait beau
prendre l’air décontracté, avec son jean délavé, son pull en V bleu sur une
chemise bleu pâle et ses cheveux bruns ondulés, son attirail coûtait une
fortune, jusqu’à sa coupe de cheveux. Son visage élégant était aussi jeune à
vingt-sept ans qu’à seize, hormis de légères pattes d’oie au coin des yeux.


Marissa trouvait les traits de Will parfaits, du front haut
au nez droit. Pourtant, elle ne se souvenait pas qu’il ait emballé le cœur des
filles, quand ils étaient adolescents. Était-ce parce qu’il fréquentait une
école privée et prenait des airs supérieurs devant ceux qui n’appartenaient pas
à sa classe sociale ? Ou bien quelque chose manquait-il à ce visage parfait ?
De la force ? Une animation sincère ? Un sourire qui aurait atteint
ses yeux gris foncé ?


— Vous êtes superbes toutes les deux, continua Will
sans leur laisser le temps de parler. Oui, même toi, Marissa ! Un nez
gonflé et des yeux au beurre noir ne peuvent gâcher un si joli visage !
Plus sérieusement, confia-t-il en perdant son sourire, j’ai été horrifié, quand
j’ai appris ce qui t’est arrivé. Quelle expérience affreuse ! Dieu merci,
tu t’en es sortie presque indemne ! J’ai voulu t’envoyer de fleurs le lendemain,
mais ce satané fleuriste ne livre pas le dimanche.


— C’est l’intention qui compte, dit Marissa.


Un silence gêné s’installa.


— Pourquoi ne te joindrais-tu pas à nous, si tu
n’attends personne ? demanda Catherine.


Il parut plus soulagé que ravi.


— Je n’ai pas de rendez-vous, ce qui m’ennuyait
beaucoup avant que je tombe sur les plus charmantes dames d’Aurora Falls.
J’adorerais me joindre à vous.


Will se débarrassa de son manteau d’un coup d’épaule,
s’assit près de Catherine et fit signe au serveur, à qui il commanda un dry
martini. Il adressa un sourire coquin à Marissa.


— Tu sais que tu as mis ma mère dans tous ses
états ? Tu as gâché sa fête : pas d’article, pas de photo dans la Gazette,
et l’annonce de ton accident est parvenue aux invités à peine une heure
après le début des festivités. L’ambiance est retombée, pour commencer, puis
les gens sont partis les uns après les autres. Elle est furieuse contre toi,
mais elle ne peut le dire sans passer pour une salope sans cœur.


— Mais c’est atroce ! gémit Marissa avec une
compassion exagérée.


— N’est-ce pas ? Mère a tant d’ennuis ! Mais
elle sait toujours faire face.


Marissa et Catherine éclatèrent de rire au sarcasme qu’elles
avaient reconnu dans le ton de Will. L’amour étouffant d’Evelyn Addison pour
son fils, et le fait que ça le mettait en rage, n’étaient un secret pour
personne. Will regarda Catherine.


— Tu es plus splendide chaque fois que je te vois.
Quoi – ou devrais-je dire qui – de neuf ?


Catherine entrouvrit les lèvres et rougit. Sa sœur et elle
comprirent immédiatement que Will avait appris le rendez-vous de Catherine avec
James Eastman, et elles ne doutèrent pas que son prochain commentaire le
concernerait. Marissa vola au secours de sa sœur.


— Cette pauvre Catherine a si bien pris soin de moi qu’elle
n’a eu de temps pour rien d’autre. C’est une sainte, Will ! Je ne sais pas
comment j’aurai surmonté ça sans elle. Ce matin, elle m’a accompagnée au poste
de police pour que je fasse ma déposition officielle sur ce qui s’est produit.


— Ça a dû être drôle ! Comment va notre chef
adjoint sans le moindre humour ?


— Très bien. Et Eric peut être charmant, s’il veut.


— Will… intervint Catherine, qui s’était jusque-là
contentée de sourire. Nous avons entendu dire quelque chose de troublant, au
poste. Sais-tu si Dillon Archer est vraiment revenu en ville ?


Will pâlit.


— Je n’en sais rien. Est-ce qu’Eric a dit que Dillon
était là ?


— Non, c’est Jeff Beal, un des policiers, précisa
Catherine tandis que Will s’emparait de son martini avant même que le serveur
ait eu le temps de le poser sur la table. Il a juste annoncé à Buddy qu’il
avait entendu dire que Dillon était de retour.


— Dillon Archer de retour à Aurora Falls ? C’est
absurde ! Mais enfin, c’est le dernier endroit où il se pointerait, à
moins d’être devenu fou ! Pourquoi ce Jeff a-t-il dit ça à Buddy ?


— Buddy, comme toujours, a fait une remarque qu’il
croyait drôle, raconta Marissa en regardant Will avaler une troisième gorgée de
son martini. Je suppose que Jeff en a eu marre et qu’il a lancé cette bombe à propos
de Dillon Archer pour l’agacer.


— Oh ! bien. Ça explique tout, soupira Will en se
détendant un peu. Jeff a voulu l’embarrasser. Personne n’a oublié que Buddy
était censé surveiller Dillon et que Dillon a réussi à convaincre cet idiot
d’aller à la pêche. C’est comme ça que ce pauvre vieux Buddy s’est fait
assommer d’un coup de rame et que Dillon a plongé dans la rivière pour
disparaître à jamais, continua Will avec un sourire tordu. Buddy Pruitt n’a
aucune chance de s’en remettre.


— Beaucoup de gens pensent que Mitch Farrell aurait dû
arrêter Dillon tout de suite, intervint Catherine.


— Farrell n’a pas arrêté Dillon parce qu’il n’avait
aucune preuve tangible contre lui, rétorqua Will.


— Il avait la déposition officielle de ma sœur.


— Ouais, ce que Marissa prétendait avoir vu.


Les couleurs lui revenaient, et Catherine le fusilla du
regard.


— Je veux dire… Je sais que Marissa était certaine de
ce qu’elle avait vu, mais dans mon souvenir, tout s’est brouillé pour les autorités,
quand Tonya Je-sais-plus-quoi a dit qu’elle avait vu autre chose, et… bon
sang ! C’était il y a longtemps. Je n’étais pas sur Gray’s Island et ne me
rappelle plus tous les détails de l’enquête. Je n’ai rien voulu sous-entendre
de mal sur toi, Marissa. Je bavarde… commença Will en posant sur la salle un
regard désespéré. Eh ! Voilà Kenny Wicks. Je ne l’ai pas vu depuis… la
nuit des temps.


Il se leva, attrapa son martini et son manteau.


— J’ai été ravi de vous voir, les filles ! Joyeux
Noël et tout ça !


Marissa et Catherine suivirent des yeux Will, qui traversait
la salle à grands pas, effleurant sans ménagement les cheveux bien coiffés des
dames avec son manteau jeté sur son bras. Il atteignit une table, où Kenny
Wicks déjeunait avec une belle blonde, arbora son plus grand sourire et s’assit
avec eux. Ni Kenny ni la blonde n’en parurent heureux.


— Will était si charmant, avant, dit Catherine. Je ne
l’ai guère vu ces dix dernières années, mais il a perdu beaucoup de sa classe.


— Trop d’alcool n’améliore jamais les relations
humaines, et je sais qu’il picole depuis l’adolescence, et que ça a empiré
après la mort de Gretchen. Ils ont été proches pendant quelques mois, juste
après le dernier Noël de Gretchen, confia Marissa en baissant la voix. Il a été
son premier amant. Pour elle, ça signifiait « mariage ». Mais elle
n’aimait pas qu’il boive, et il buvait plus encore le printemps suivant. Elle
m’a avoué que leurs soirées commençaient bien, et se terminaient quand il
titubait hors de chez elle ou qu’il pleurnichait que ce n’était pas de sa faute
en disant : « Je suis désolé, je suis désolé. »


— Désolé de quoi ?


— Gretchen n’en savait rien, et il ne lui a jamais
donné le moindre indice. Elle s’inquiétait pour lui. Elle voulait qu’il aille
consulter un psy, pour arrêter de boire. Elle en faisait sa croisade. Je ne
doute pas qu’elle ait été amoureuse de lui et qu’elle ait craint qu’il ne se
fasse du mal, par accident ou intentionnellement. D’un seul coup, elle a rompu
avec lui et elle a commencé à sortir avec Dillon.


— Elle a sans doute fui ce qu’elle considérait comme de
l’autodestruction de la part de Will, et elle s’est rabattue sur Dillon pour
lui donner un choc. Si je me souviens bien, Will était presque aussi
anti-Dillon qu’Eric. Peut-être a-t-elle cru qu’il chercherait de l’aide plutôt
que de la perdre et de la voir avec Dillon Archer.


C’est possible. Will avait l’air de l’aimer. Il n’était pas
passionnément amoureux – enfin, je ne crois pas –, mais quand je
les voyais ensemble, il était toujours tendre et affectueux. Si elle avait vécu
serait-ce que de quelques semaines de plus, elle aurait pu avoir un effet
positif sur lui. Malheureusement…


Catherine le regarda, songeuse. La moitié des clients
s’étaient tournés vers la table de Kenny Wicks et de sa compagne blonde, que
Will gênait par des propos trop sonores et de grands gestes des bras.


— Je crois qu’il en est déjà à son deuxième martini,
aujourd’hui, et ce ne sera pas le dernier.


— Jeff a énervé Buddy en lui disant que Dillon était de
retour, et on a énervé Will en le lui répétant, se souvint Marissa. C’est
étrange. Quand ils ont appris que Dillon était peut-être en ville, ils ont tous
les deux eu l’air presque effrayé.
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Buddy Pruitt tramait les pieds dans le hall du cinéma et
regardait les affiches lui promettant que ce film faisait pleurer de rire. Il
se demanda si quelqu’un avait déjà ri pendant l’heure et cinquante minutes que
durait la projection. Il y avait eu un type, au cinquième rang, qui avait ri
sans interruption pendant les vingt premières minutes, mais le directeur du
cinéma l’avait expulsé quand il avait repéré qu’il levait une bouteille
d’alcool à ses lèvres. À l’exception de M. Le Distrayant, tous les autres
étaient apparemment du même avis que Buddy :


Nul.


Il se dit que c’était sans doute parce qu’il avait vu
Marissa Gray, aujourd’hui. Buddy ne l’aimait pas depuis qu’elle avait seize
ans. Comme elle, il s’était rendu aux dix-huit ans de Tonya Ward. Tonya ne
l’avait pas invité ; c’était Dillon qui l’avait amené. Buddy n’avait pas
pu détacher les yeux de Marissa, avec ses longs cheveux blonds, son jean en
velours taille basse et son T-shirt scintillant. Quand elle était passée près
de lui, il avait humé son parfum, et ça avait été le coup fatal au contrôle
qu’il s’imposait.


Buddy avait alpagué Marissa et il l’avait embrassée. En retour,
elle l’avait giflé si fort qu’il s’était retrouvé par terre. Tout le monde
avait ri et, pour la première fois, Dillon s’était mis en colère contre
Buddy – vraiment en colère. Buddy ne savait pas que Dillon s’était
entiché de Marissa, puisqu’il sortait parfois avec Tonya, jamais avec Marissa.
Quoi qu’il en soit, après ça, l’amertume remontait à la gorge de Buddy chaque
fois qu’il pensait à Marissa, et il pensait beaucoup à elle.


Oui, c’était d’avoir vu Marissa qui l’avait mis dans cet
état, ce soir. Elle était entrée dans la grande salle du poste avec son manteau
de fourrure, et elle ne lui avait pas adressé la parole. On aurait dit que le
monde devait s’arrêter de tourner pour elle.


Buddy ferma les yeux et soupira. Jusqu’à ses pensées, qui ne
le laissaient pas en paix. Plus personne, probablement, ne se souvenait de son
explosion de désir – il y avait si longtemps ! Ce qui
l’ennuyait, c’était la voix du jeune Jeff, qui résonnait sans fin dans sa
tête : « On dit que Dillon Archer est de retour en ville. »
Dillon Archer. Dillon Archer. Oh ! Comme il aurait aimé ne jamais avoir
entendu ce nom !


Il l’avait entendu. Il avait entendu ce nom. Jadis, il
considérait Dillon comme un ami, comme son premier véritable ami, même. Grandpa
avait peut-être raison, songea Buddy : je n’ai pas une meilleure vie parce
que je ne connais pas la différence entre le haut et le bas. Pire encore :
serait-il possible que je n’aie pas une meilleure vie parce que je ne le mérite
pas ?


Buddy fourra ses mains dans ses poches et tenta de ne pas
frissonner en prenant la direction de chez lui. Il était allé au poste de
police à pied, ce matin-là, puis il avait appelé sa mère et lui avait menti,
prétendant qu’il devait travailler tard, et il était venu seul au cinéma. Il
supportait de moins en moins de passer toutes ses soirées avec elle. À
vingt-sept ans, il vivait toujours chez maman, et c’était mauvais, surtout
qu’elle s’accrochait à lui – mais elle était si seule ! Lui
aussi, d’ailleurs. Il n’avait jamais eu beaucoup d’amis. Il n’avait pas eu
d’ami avant Dillon Archer.


Buddy avait douze ans, le jour de sa rencontre avec Dillon.
Il était allé à la remise de diplôme de son école primaire à reculons et il
s’était senti particulièrement idiot quand sa mère avait applaudi à tout rompre
en le voyant monter sur l’estrade en chapeau carré et toge en papier pour
prendre un diplôme imprimé sur l’ordinateur de l’établissement.


Son grand-père avait accompagné sa mère. Buddy n’avait pas
compris pourquoi il avait voulu assister à cette cérémonie avant que le Vieux
se mette à pouffer, à marmonner, puis à rire franchement, quand Buddy avait
traversé l’estrade. Le salaud ! avait pensé Buddy. Il en était devenu
écarlate. Grandpa n’était venu que pour lui faire honte ! Les spectateurs
n’avaient pu faire abstraction de ses remarques cyniques et de ses grognements
hilares à la vue de son petit-fils, aussi laid qu’illégitime, et Buddy avait
souhaité de tout son cœur qu’il meure sur l’instant.


C’est alors qu’il avait vu Dillon Archer – beau et
posé, pour un adolescent – assis dans le public comme un jeune
prince. Il regardait le grand-père de Buddy comme s’il découvrait un asticot se
tordant sur son assiette. Par magie, en cette superbe journée, une part du
pouvoir qu’exerçait Grandpa pour blesser Buddy s’était évaporée comme une odeur
nauséabonde.


Ce soir, des bouffées glaciales soulevaient les cheveux de
Buddy, si épais qu’ils ne voulaient jamais s’aplatir sous sa casquette. Après
des années d’expérimentation, il avait conclu que les cheveux plus longs au
sommet du crâne lui convenaient mieux. Chaque matin, après sa douche, il
enduisait sa chevelure de gel à fixation forte, puis disposait trois grandes
pinces sur les cheveux du dessus et deux sur ceux du front, spécialement
rebelles, pour les tenir en place, les passait au séchoir et laissait les
barrettes dix minutes de plus.


Un matin où il était en retard, il avait oublié de retirer
les barrettes, qu’il portait encore en arrivant au travail. Tous ses collègues
avaient piqué un fou rire hystérique. Tous sauf Eric Montgomery, lui-même nanti
de cheveux épais et bouclés ; il avait juste marmonné :


— Moi aussi, j’ai du mal à dompter mes cheveux. C’est
pourquoi je n’essaie même pas. Te raser le crâne te simplifierait la vie,
Buddy.


Eric était alors retourné au travail sans l’ombre d’un
sourire. Dillon était gentil avec Buddy, en général, mais, à sa grande
surprise, il arrivait qu’Eric le soit aussi.


Buddy tourna dans l’allée des Chênes, qu’il avait toujours
aimée, avec ses arbres majestueux que beaucoup voulaient couper parce qu’ils
laissaient tomber des milliers de feuilles avant l’hiver. L’automne précédent,
Buddy avait pris une vingtaine de photos des chênes en pleine gloire, avec
leurs couleurs d’or, de pourpre, de cuivre, de citron vert et de jaune bordé de
vert émeraude. Il avait photographié quatre fois son arbre préféré : un
vieux chêne immense dont les feuilles avaient toutes ensemble virées orange.
Contre le ciel d’automne, au crépuscule, l’arbre avait l’air enflammé. La mère
de Buddy, Béa, avait mis les clichés dans un album qu’elle remplissait depuis
qu’il avait treize ans et qui portait le titre « Album de photos de
Buddy ». Elle les regardait chaque soir en s’émerveillant du talent de son
fils.


Tout le monde ne respectait pourtant pas l’opinion de Béa
Pruitt, et pour une bonne raison : les affaires d’intellect n’étaient pas
son point fort. Buddy avait beau aimer sa mère, il avait su dès l’enfance
qu’elle était douce, gentille, gourde et bête. Elle s’agitait dans son petit
bout d’univers sans s’appesantir ni sur son intelligence indigente ni sur son
manque de perspicacité. Par bonheur, la piètre opinion des autres sur ses
capacités n’atteignait pas Béa, car elle n’en avait pas conscience. Les actes
méchants, les jugements, voire les insultes subtiles lui passaient par-dessus
la tête. Elle ne quittait que rarement sa maison et souriait, heureuse, entre
ses murs sales. Toutes les tentatives de Grandpa pour blesser Béa avaient
échoué. Elle n’avait même pas montré d’amertume quand elle avait dit à Buddy,
alors âgé de sept ans, qu’elle avait voulu lui donner son nom, mais que Grandpa
avait cruellement refusé ce compliment. Elle avait donc appelé son fils comme
le chien préféré de son enfance.


Une rafale vint soulever les cheveux de Buddy comme une
crête. Il les rabattit d’un geste automatique, mais ça n’avait pas
d’importance. Au XIXe siècle, de jolies maisons bordaient cette
rue. La plupart des gens les avaient abandonnées après une inondation, douze
ans plus tôt. Il n’y vivait presque plus personne. Parfois, voir ces demeures
jadis opulentes rendait Buddy triste ; d’autres fois, il fantasmait sur un
père qui aurait vécu dans une de ces propriétés au temps de leur splendeur.


Buddy ne savait pas qui l’avait engendré. Sa mère lui avait
raconté l’histoire d’un homme beau, charmant et très riche, qui était tombé fou
amoureux d’elle à son travail. Jamais elle n’avait expliqué pourquoi ce mâle
idéal et riche avait cherché une femme dans l’atelier de couture de Walmart.
Elle évoquait leur aventure brève, douce, intense. Il l’avait même demandée en
mariage, mais il était mort dans un accident d’avion un mois avant la
cérémonie. Ses parents n’avait voulu entendre parler ni d’elle ni de Buddy,
parce qu’ils auraient préféré que leur fils épouse une riche héritière. Buddy
avait prétendu croire chaque mot de ce conte de fées.


Ils vivaient avec le grand-père veuf, qui s’était appliqué à
gâcher chaque jour de la vie de Buddy. Mince comme un coup de trique, la peau
tannée, il avait les yeux sans morale d’un alligator. Buddy avait toujours soupçonné
cet homme de posséder deux paires de paupières. Il avait presque interdit au
garçon de se faire des amis – mais ce n’était de toute façon pas
comme si quiconque avait voulu être son ami. Et voilà que Dillon s’était
approché de Buddy, le jour de la remise des diplômes, et il s’était présenté.
Quand Grandpa l’avait fusillé du regard, Buddy n’en était pas revenu qu’il ait
suffi à Dillon de poser sur lui ses yeux bleus brillants et furieux pour que
toute confiance quitte son grand-père.


Il avait aussi eu du mal à croire Dillon, quand celui-ci lui
avait demandé s’il aimerait se promener avec lui, pour faire connaissance.
Buddy l’avait suivi comme un chiot apeuré. Ils avaient mangé des chips et bu
une sorte de mauvais punch. Dillon avait expliqué qu’il était venu à la
cérémonie pour la nièce de son père, Isaac Archer, qui entrait elle aussi au
collège.


Ensuite, Dillon avait demandé si, le lendemain, Buddy
aimerait voir la maison que son frère aîné Andrew et lui construisaient dans un
arbre. Buddy trouvait la présence de Dillon un peu grisante, non seulement
parce qu’il était très beau, mais aussi parce qu’il avait treize ans ;
c’était un vrai adolescent entré au collège l’année précédente. Ils étaient
pourtant devenus amis.


Buddy se sentit coupable en consultant sa montre. Il avait
passé beaucoup de temps assis dans une voiture de patrouille, cet après-midi, à
évacuer le stress ; après le film, il avait pris à pas lents la direction
de chez lui. Béa serait contrariée qu’il ait raté les dix premières minutes
d’une émission de téléréalité sur quinze personnes qui vivaient dans un
appartement et ne cessaient de se quereller. Elle adorait la télévision.


Du moins, maintenant, sa mère pouvait-elle rester debout
aussi tard qu’elle le voulait, à regarder un programme idiot après l’autre. Son
père la forçait à monter se coucher à neuf heures, comme Buddy, alors que Béa
avait plus de trente ans. Grandpa allait dormir quand il le décidait, mais il
redescendait toujours en douce pour une dernière goulée de whisky, même si,
publiquement, il désapprouvait la consommation d’alcool.


Puis était arrivé le soir où Grandpa s’était emporté contre
Béa. En nettoyant une étagère, plus tôt dans la journée, elle avait fait tomber
et cassé la bouteille de bourbon, et elle n’avait pas trouvé assez d’argent
pour en racheter une autre. Quand Grandpa avait découvert qu’elle avait gâché
une bouteille à peine entamée, il lui avait asséné un coup de poing en pleine
figure. Buddy s’était jeté sur son grand-père et avait failli le renverser.


En représailles, le Vieux avait foncé dans la chambre exiguë
de Buddy, rassemblé ses carnets de dessins exécrables mais sincères, son livre
sur la photo et ses petits cahiers de poèmes sur lesquels Buddy trimait depuis
des mois, et il avait emporté le tout dans la cour, contraignant Béa et Buddy à
regarder les flammes dévorer le papier.


Buddy ferma un instant les yeux, tant le souvenir de ce jour
était frais et douloureux dans sa mémoire. Il entendit alors des bruits
derrière lui et se retourna : une branche craquait dans la brise, envoyant
les feuilles sèches des chênes voler dans la rue. Buddy frissonna, puis éclata
de rire pour se rassurer. Ce n’était que son imagination ; il était idiot
de s’inquiéter.


Sans qu’il le veuille, il repensa à ce jour affreux, si longtemps
auparavant, où Grandpa avait mis le feu à ce qu’il possédait de plus précieux.
Il ne s’était pas tourné vers Béa, plantée là, impuissante, désespérée. Il
avait couru chez Dillon. Au début, Buddy avait hésité à dire ce que Grandpa
avait brûlé – ça faisait tapette –, mais il avait fini par
avouer tous les détails. Dillon n’avait pas ri. Jamais Buddy n’oublierait le
regard lointain que Dillon avait posé sur lui de ses yeux d’un bleu si intense,
quand il avait déclaré : « Cette fois, le Vieux est allé trop
loin. » Buddy n’avait aucune idée de ce que voulait dire Dillon. C’était
souvent le cas. Il acceptait que Dillon ait un esprit supérieur et sache
toujours comment gérer les situations difficiles.


Le lendemain du jour où Grandpa avait brûlé ses trésors,
Buddy n’avait qu’une hâte : quitter la maison. On était en juin, et il
n’avait plus cours. Il mit un jean coupé et un T-shirt et, pieds nus, dévala
l’escalier. Les charnières restant d’une ancienne barrière protectrice pour
bébé lui égratignèrent la cheville, mais il ne remarqua pas qu’il saignait
avant d’arriver dehors et de voir Dillon. L’œil acéré de son ami se fixa sur la
coulée de sang, et Buddy lui expliqua ce qui s’était passé. Ils nettoyèrent la
plaie avec le papier hygiénique de la station-service et n’en reparlèrent plus.


Vers seize heures, quand Buddy devait rentrer, Dillon posa
sur lui ce regard long et intense dont il était coutumier.


— J’ai réfléchi à ton Vieux, et j’ai décidé ce qu’on va
faire.


Dillon exposa son plan. Buddy accepta d’exécuter tout ce que
Dillon avait imaginé, parce que ça lui sembla une bonne idée, sur le coup.
Pendant deux jours, il eut même le sentiment d’une certaine puissance. Que le
Vieux dise ou fasse ce qu’il voulait, avait fanfaronné Buddy, Dillon Archer et
lui allaient s’occuper de son cas.


Le grand-père de Buddy conduisait un camion de livraison et,
le mercredi, il avait une longue route à parcourir et des marchandises lourdes
à décharger devant divers commerces. Il rentrait toujours plus tard à la
maison, de plus mauvaise humeur que d’ordinaire, et il se couchait tôt. À dix
heures, Buddy entendit Grandpa monter pesamment les marches, gagner sa chambre
et en claquer la porte.


Buddy resta tranquille une heure, presque rigide, écoutant
son vieux réveil décompter les dernières minutes de la vie de Grandpa. Quand il
entendit le Vieux ronfler, Buddy glissa de son lit et poussa lentement la porte
de sa chambre, qu’il n’avait pas vraiment fermée.


Il lutta contre l’envie de courir dans le couloir. S’il
marchait seulement et que son grand-père ouvrait sa porte, Buddy pourrait
prétendre aller aux toilettes. Il aurait pourtant aimé courir, parce que le
couloir lui semblait tout à fait étranger – froid en cette nuit
d’été, plein d’ombres… hostile. Il s’arrêta net en se rendant compte que sa
conscience lui parlait.


Pourquoi ne l’avait-il pas écoutée ? Ce jour-là, il
avait fermé son esprit à tout raisonnement et gagné le haut de l’escalier sur
la pointe des pieds. Il tenait une corde de chanvre bien solide que Dillon
s’était procurée et dont il prétendait que c’était du chanvre ultra résistant
de couleur naturelle. On teignait certaines fibres en bleu ou en rouge, mais ça
aurait laissé des marques qui risquaient de les incriminer, avait prévenu
Dillon d’un ton sinistre. Les yeux arrondis d’un hibou, Buddy l’avait écouté.


*

* *


Cette nuit horrible, tremblant, la respiration pénible et
rapide, Buddy noua un bout de la corde à la charnière de l’ancienne barrière et
l’autre bout, à environ cinq centimètres du sol, à un poteau de la rampe. Puis
il retourna à pas de loups dans sa chambre.


Le réveil de Buddy décompta soixante-dix minutes avant que
les ronflements de Grandpa deviennent plus irréguliers et qu’il produise ce son
dur et gargouillant qui faisait toujours frissonner Buddy. Le Vieux grogna et
se leva de son lit. Grandpa ouvrit sa porte et traîna les pieds dans le couloir
sombre. Jamais il n’allumait.


Le bruit de la chute de Grandpa dans
l’escalier – heurts, claquements, os qui se brisent, corps qui se
fracasse – jamais Buddy ne l’oublierait. Grandpa cria, hurla. Il ne
portait jamais qu’un slip. Cette nuit-là, il n’avait même pas pris la peine
d’enfiler une robe de chambre. Il atterrit sur le dos, ses longues jambes
maigres sur les marches. Buddy se précipita pour regarder son grand-père. Le
Vieux avait la bouche béante, et ses yeux jaunâtres ouverts ne cillaient pas.


— Merci mon Dieu ! murmura Buddy, c’est enfin
terminé.


Puis Grandpa émit un râle.



CHAPITRE V
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Buddy frémissait encore violemment à ce souvenir. Il avait
failli crier quand son grand-père avait râlé, son corps toujours immobile, mais
une étincelle de conscience passant dans ses yeux pâles.


C’est alors que Dillon sortit du placard à trois mètres de
là. Buddy faillit crier à nouveau, mais Dillon se déplaça à la vitesse d’une
panthère et appliqua une main sur la bouche de Buddy.


— N’aie pas peur. Je suis là depuis le dîner, dit-il
avec un gentil sourire, mais d’une voix hypnotique. Je voulais être à tes
côtés, au cas où ça se passerait mal. Je vais m’occuper de toi, Buddy. Où est
ta mère ? s’étonna-t-il en regardant en haut de l’escalier. Est-ce qu’elle
n’a pas entendu le Vieux tomber ?


Buddy, tremblant, dégoulinant de sueur, fit non de la tête.
Il prit deux petites bouffées d’air.


— Elle dort comme une bûche, réussit-il à articuler.


C’en fut trop. Il faillit s’évanouir après avoir prononcé
cette expression de Grandpa.


Dillon le secoua.


— Tiens le coup ! J’ai besoin de toi.


Que Dillon Archer ait besoin de lui était probablement le
seul argument au monde assez puissant pour empêcher Buddy de glisser dans une
perte de conscience apaisante. Il hocha la tête et frotta ses mains humides sur
son pantalon de pyjama. Dillon et lui se penchèrent sur Grandpa et le
dévisagèrent. Le Vieux cilla, et Buddy partit à la renverse et se retrouva
assis. Il ne savait pas si Grandpa les avait reconnus, Dillon ou lui, mais il
semblait tourner vers Dillon un regard apeuré.


Le cœur de Buddy battait si fort qu’il en avait mal aux
côtes. Dillon ne paraissait pas affecté. Avec une concentration remarquable, il
regardait un filet de sang sortir du coin des lèvres sèches du Vieux et
atteindre son menton avant qu’il ne croasse :
« Aide-moi ! »


Dillon posa sur le Vieux un regard calme et dit : « O.K. »
Puis il prit la tête de Grandpa entre ses mains, la souleva légèrement et, d’un
coup sec, la tordit de côté, si vite que Buddy n’aurait pas su ce qui s’était
passé s’il n’avait pas entendu un os claquer.


— Voilà ! se félicita Dillon. Tu ne souffres plus,
le Vieux, et tu ne peux plus faire souffrir Buddy. Je considère que justice a
été rendue.


Buddy était trop choqué pour émettre le moindre son. Il
était assis, raide, quand Dillon le regarda droit dans les yeux et lui dit
gentiment :


— Ça scelle notre amitié pour la vie.


Comme Buddy ne répondait pas, Dillon insista :


— C’est pas vrai ?


Buddy hocha la tête.


Dillon avait gardé tout son sang-froid.


— Retire la corde, assure-toi qu’il ne reste pas le
moindre filament dans la charnière, ensuite, jette-la dans les toilettes, et
n’oublie pas de tirer la chasse d’eau – cette corde est une preuve
qui pourrait t’incriminer –, puis retourne te coucher ! Quand les
flics arriveront, joue la surprise, mais ne te mets pas à crier, à pleurer, et
toutes ces conneries ! Tout le monde sait que tu le détestais. Ce serait
exagéré et ils auraient des soupçons. T’as compris ?


Buddy hocha de nouveau la tête.


— C’est parfait.


Dillon se leva, regarda par la fenêtre et décida de filer.
Il avait ouvert la porte et posé un pied sur le porche quand il planta encore
une fois les yeux droit dans ceux, effrayés, de Buddy. Il sourit.


— N’oublie pas que ça fait de nous des copains à vie.
Les amis ne se trahissent jamais l’un l’autre, dit-il doucement, avec juste ce
qu’il fallait de menace sous-jacente. Ne l’oublie jamais !


Buddy avait donc soigneusement retiré la corde, vérifié la
charnière pour s’assurer qu’il n’y restait pas le moindre filament et fait
disparaître l’objet dans les toilettes. Il était retourné au lit et, il avait
vaguement comaté jusqu’à ce que sa mère pousse un cri. Il avait appelé les
secours, parce que Béa était trop affolée pour produire une phrase
compréhensible, et quand l’ambulance était arrivée, Buddy avait pris l’air
choqué, mais pas triste. Par la suite, la mort de Grandpa avait été classée
dans les accidents. Depuis, Buddy Pruitt vivait dans la peur et la culpabilité.


Quatorze ans plus tard, il se réveillait encore en sursaut à
cause de cauchemars où Grandpa était étendu sur ces marches et disait :
« Aide-moi ! » Personne en ville ne pleura le vieil homme, à
l’exception de Béa. Dillon fut le seul à assister aux funérailles avec Béa et
Buddy. Buddy n’écouta pas un mot de ce que dit le prêtre. Le râle de Grandpa et
le son de son cou craquant entre les mains de Dillon résonnaient si fort dans
sa tête qu’il ne pouvait rien entendre d’autre.


Comme à cet instant. Il était presque vingt et une heures
trente, dans une rue peu fréquentée. D’ordinaire, quand il passait là tard le
soir, il percevait encore quelques pépiements oiseaux sur le point de
s’endormir. Des bruits lui parvenaient aussi d’ailleurs : des sirènes, le
sifflet du train et, à cette époque de l’année, des magasins diffusant des
chants de Noël dans la rue. Il n’entendait rien. Rien, à part les feuilles
mortes craquant dans le vent qui les poussait sans pitié sur les tas de neige
sale et les trottoirs glacés. Le son du cou de Grandpa quand il avait craqué.


Buddy frissonna, mais décida de ne pas se retourner, afin de
ne pas indiquer, ne serait-ce qu’à lui-même, qu’il avait peur. Dillon
Archer – maudit soit-il – n’aurait pas peur. Il détestait
que Dillon restât son modèle d’audace et de bravoure. Buddy se contenta donc de
baisser la tête et d’accélérer le pas, même si son cœur cognait plus vite et
qu’il sentait une sueur froide le recouvrir.


Soudain, un bras entoura son cou et l’attira violemment en
arrière. Une douleur fulgurante lui parcourut le dos. Sa vision se troubla sous
la souffrance incandescente qui s’insinuait rageusement dans tout son être et
l’avait projeté à genoux. Son corps malingre frémit et quelque chose se tordit
tout au fond de lui, lacéra ses organes, racla contre ses côtes, envoya un
torrent de sang chaud sur la chair de son dos et au-delà de la ceinture qui
retenait son pantalon à sa taille menue.


Buddy tenta de crier, mais le bras serrait si fort sa gorge
qu’il ne put que gémir. J’ai jamais su rien faire d’autre, songea-t-il
vaguement, alors que la douleur s’enfonçait en lui et le déchirait plus encore.
J’ai jamais été bon à rien d’autre, se murmura-t-il avec une tristesse diffuse
à travers la souffrance. Un gémissement.


Il eut l’impression qu’on le traînait, puis quelqu’un ouvrit
son blouson et une main se glissa à l’intérieur, pour y chercher quelque chose
ou pour y déposer quelque chose, il n’aurait su le dire, et laissa le blouson
béant. Buddy attendit un instant avant de tenter de se redresser, pensant que
son agresseur était parti, mais il s’effondra sous l’effort trop douloureux.
Quelqu’un ricana. Il leva les yeux. S’il ne vit personne, il se rendit compte
qu’il était sous l’arbre aux glorieuses feuilles jaunes à l’automne. Il ferma
les yeux et se représenta le visage de sa mère – bovin et plein
d’amour. Quelqu’un parla enfin près de lui :


— Dis bonjour à Grandpa, Buddy. Il t’attend.
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Le téléphone sonna sur la table de nuit et Marissa, encore embourbée
dans le sommeil, décrocha en bougonnant.


— Tu l’as tué ! cria une femme. Tu l’as tué parce
que tu voulais toujours qu’il te traite comme une princesse et, comme il a pas
voulu, t’as tué mon pauvre Buddy !


Marissa garda un instant un silence stupéfait avant de
consulter l’écran qui donnait l’identité du correspondant. Inconnu
555 3476.


— Qui est à l’appareil ? demanda-t-elle.


— C’est Béa ! Qui ça pourrait être d’autre ?


Marissa cilla plusieurs fois et vit qu’il était deux heures
et quart du matin. Une femme avait fait un cauchemar, décroché son téléphone et
composé un numéro au hasard, raisonna-t-elle pour se remettre du choc.


— Je suis désolée, madame, mais c’est un faux numéro.


— Je suis Béa Pruitt, et j’ai pas fait de faux
numéro ! C’est là : il le portait sur un bout de papier contre son
cœur ! explosa-t-elle en s’effondrant en sanglots. Il y a ton nom et ton
numéro de téléphone dessus. Il y a écrit Marissa Gray. On m’a dit que, quand
t’es venue voir le shérif aujourd’hui, Buddy a fait une plaisanterie et que
t’as piqué une crise. T’as essayé de le frapper. T’as menacé de le tuer !
Peut-être qu’il allait t’appeler et s’excuser, ou peut-être qu’il allait te
retrouver, et c’est pour ça qu’il est pas rentré à la maison pour notre
émission de télé préférée.


Rien ne pouvait arrêter Béa.


— En tout cas, je sais qui t’es. T’es cette fille de
docteur qui travaille au journal. Ta maman a été gentille avec moi une ou deux
fois, et c’est pour ça que Buddy et moi on est venus aux funérailles de ta
maman. Je t’ai vue. T’es la mauvaise aux cheveux blonds qui l’a frappé il y a
longtemps. Aujourd’hui, il t’a blaguée et tu t’es mise en colère et tu l’as tué
cette nuit ! T’es pas aussi maligne que tu crois. Je regarde les séries
policières et je sais ce que c’est, une preuve. T’as laissé une preuve de
meurtre sur lui et je vais la donner à la police dès qu’ils arriveront et tu
seras cuite ! Mon pauvre Buddy ! hurla-t-elle en conclusion avant de
s’étrangler.


Les doigts de Marissa s’étaient crispés sur le téléphone en
comprenant ce qui s’était passé.


— Vous parlez de Buddy Pruitt ?


— Combien de Buddy vous avez tués, cette nuit ?


Marissa s’assit dans son lit, l’estomac noué.


— Mon Dieu ! Buddy Pruitt a été assassiné ?


— Évoque pas en vain le nom du Seigneur et fais pas l’innocente !
Tu m’auras pas et tu rouleras pas la police dans la farine.


Marissa ne comprenait plus rien. Buddy Pruitt avait été
assassiné ? Pourquoi ? Comment ? Où ? Elle sut finalement
quelle question poser :


— Madame Pruitt, d’où m’appelez-vous ?


— Je suis avec Buddy. Je pouvais pas le laisser tout
seul ! Je suis avec lui, ici, sous son arbre préféré. Tu savais que
c’était son préféré, hein ? Il a dû te le dire, un jour. Peut-être qu’il
t’a donné la photo qu’il a prise, quand il est devenu orange, en octobre.


— Quel arbre, madame Pruitt ? Où est cet
arbre ?


La femme se mit à raconter d’une voix précipitée les heures
qui avaient précédé.


— Quand il est pas rentré ce soir à l’heure de notre
émission, j’ai senti que quelque chose allait pas. J’ai attendu jusqu’à plus de
minuit et je suis partie à sa recherche. Je sors pas, la nuit, en général. Je
me perds. Mais il fallait que je trouve Buddy. J’ai marché un bon moment avant
de penser à son arbre préféré sur l’allée des Chênes. Je l’ai trouvé, renifla Mme Pruitt,
allongé presque à côté, dans la gadoue des feuilles pourries et de la neige, où
t’avais essayé de le cacher. On est là. Juste Buddy et moi, près de son arbre,
conclut-elle, désespérée.


Marissa sentait sa bouche sèche. Elle demanda
gentiment :


— Madame Pruitt, est-ce que vous m’appelez sur votre
téléphone portable ?


— Non, j’en ai pas besoin de ces trucs. J’utilise celui
de Buddy. Il était tombé loin de lui, mais je l’ai vu. Après, ça m’a pris un
moment de savoir comment ça marchait, même si Buddy m’a montré plusieurs fois.
J’ai appelé les secours en faisant le 911, comme Buddy m’a dit, si j’avais des
ennuis. Et j’ai trouvé ce bout de papier avec ton nom et ton numéro de
téléphone… Il y a, sanglota-t-elle, il y a du sang sur le papier, le sang de mon
Buddy, dessus, mais j’ai quand même vu ce qu’était écrit. Tu savais pas que
j’ai de bons yeux, hein ? C’est trop tard pour toi, comme c’est trop tard
pour Buddy, conclut-elle d’une voix tremblante. La police est en route.


— J’en suis sûre. Restez là, madame Pruitt. Ne vous
éloignez pas. Restez avec Buddy !


— Que je m’éloigne pas ? Tu crois que je vais
laisser mon petit garçon tout plein de sang et… mort… dans un tas de feuilles
pourries… Il est si froid ! Il rentrait me retrouver, mais avant qu’il
arrive à la maison…


Mme Pruitt coupa le téléphone. Marissa prit
une profonde inspiration, attrapa le verre d’eau qu’elle posait toujours sur sa
table de nuit et le vida. Lindsay avait sauté sur le lit et, percevant la
tension de Marissa, lui avait apporté un coq en peluche pour la réconforter.
Marissa posa le coq sur ses genoux et attira Lindsay contre elle en composant
le 911. Elle s’identifia et expliqua la situation, pour vérifier qu’une femme
avait appelé à l’aide depuis l’allée des Chênes et qu’une ambulance s’y rendait
bien.


Puis elle téléphona à Andrew Archer, rédacteur en chef de la
Gazette, et lui transmit l’information.


— J’y vais tout de suite ! annonça-t-il.


Marissa entendit Tonya protester dans son sommeil. Andrew ne
prêta aucune attention à son épouse grincheuse.


— Ne bouge pas de chez toi, Marissa !
Officiellement, tu ne reviens travailler que demain.


— On est demain, Andrew. Je te retrouve allée des
Chênes.


Vingt minutes plus tard, en jean, gros pull, bottes et doudoune,
Marissa laissa à Catherine – qui n’avait apparemment pas emporté de
téléphone dans sa chambre et n’avait rien entendu – un mot disant
simplement :


Il y a eu un accident allée des Chênes. Je rejoins Andrew
là-bas.


Je reviens aussi vite que possible.


Elle prit son calepin, son sac et un magnétophone et alluma
dans le salon, bien qu’il y eût déjà une lumière dans la pièce adjacente et que
les lampes ne feraient sans doute pas croire que la maison Gray était en alerte
maximum, prête à affronter un meurtrier. Elle redoutait de laisser Catherine
endormie seule dans la vaste demeure. Lindsay n’était pas un chien de garde,
mais Marissa savait qu’elle aboierait si quiconque tentait d’entrer. Marissa
verrouilla la porte en sortant et courut vers sa voiture de location.


Mme Pruitt avait dit que Buddy et elle se
trouvaient près de son arbre préféré de l’allée des Chênes. Marissa ne savait
pas quel arbre était le préféré de Buddy, mais elle n’avait pas sitôt tourné
dans l’allée qu’elle vit les gyrophares rouges d’une ambulance et d’une voiture
de police. Elle se gara à une rue de là pour ne gêner personne, pour ne pas
attirer l’attention sur elle et qu’on lui demande de partir.


Elle s’avança avec précaution sur la glace et la neige sale
dont on n’avait pas encore débarrassé l’allée des Chênes, car presque personne
n’y circulait. En approchant, elle entendit les pleurs d’une femme parmi les
voix fortes des policiers et le crépitement de leurs radios.


— Non, je le laisserai pas ! Essayez même pas de
me le faire lâcher ! Vous avez compris ? C’est mon garçon, mon
Buddy ! Mon pauvre, pauvre petit Buddy !


Les experts avaient allumé des lampes d’un blanc bleuté cru
pour éclairer la scène. Deux policiers plantaient des piquets alentour et y
attachaient le ruban en plastique jaune interdisant de passer, mais leurs
efforts pour préserver la scène de crime étaient inutiles. Une petite femme
rondelette, dont Marissa savait que ce ne pouvait être que Béa Pruitt, se
débattait comme une folle sur la neige ensanglantée autour de son fils,
repoussait les obstacles, se jetait sur le corps, toutes griffes dehors pour
empêcher quiconque d’approcher, ignorant les suppliques de la police criminelle
qui voulait examiner Buddy pour chercher des indices.


— Vous avez pas besoin de mettre vos sales pattes sur
mon garçon pour trouver des preuves ! cria-t-elle, le visage maculé du
sang de Buddy. J’ai déjà fait ça bien gentiment, affirma-t-elle en agitant
quelque chose de mou et de blanc sous leurs yeux. C’est cette foutue blonde de
Marissa Gray qu’a tué mon gars. La voilà, votre preuve ! Son nom et son
numéro de téléphone. C’est comme si elle avait laissé sa carte de visite.
Flanquez-la en prison et arrêtez d’essayer de tripoter mon Buddy ! Et si
vous osez prendre des photos de lui dans cet état, il mourrait de honte, mon pauvre
garçon, et il en a déjà assez vu pour aujourd’hui !


Horrifiée, Marissa se figea. Béa Pruitt rappelait un animal
pitoyable tentant de protéger son petit blessé contre des prédateurs obstinés.
Jamais Marissa n’avait rencontré Béa, et elle n’aimait pas Buddy, mais le
tragique de la scène lui fit monter les larmes aux yeux. Elle n’avait qu’une
envie : retourner dans le calme et le confort de sa maison, loin de la
neige ensanglantée, loin de cette femme devenue folle, loin du corps
recroquevillé de Buddy Pruitt, qui avait l’air tellement plus petit dans la
mort que lorsqu’il était vivant.


Fascinée par cette scène terrible, Marissa ne vit pas Andrew
Archer s’approcher d’elle.


— Je t’avais dit de rester chez toi.


— Et tu savais que je viendrais.


Andrew avait subi un changement spectaculaire depuis
l’époque où Dillon et lui venaient naviguer sur l’Annemarie. Il n’avait
plus rien du garçon dégingandé aux grands yeux bleus naïfs dans un visage d’une
pâleur maladive. La coupe de ses cheveux clairs était élégante, bien que traditionnelle,
loin de la brosse de son adolescence, et son corps semblait musclé et en pleine
santé, comme s’il fréquentait un gymnase. Les dernières années avaient durci
ses traits. On voyait mieux ses pommettes, sa mâchoire était bien dessinée, ses
yeux jadis innocents trahissaient beaucoup d’expérience.


— C’est horrible ! murmura Marissa sans pouvoir
dissimuler dans sa voix la détresse qui l’envahissait. Cette pauvre
femme ! Que vont-ils faire d’elle ?


— À l’évidence, ils vont devoir l’écarter du corps, et
je ne vois pas comment ils y parviendraient sans lui donner un calmant.


— Comment feront-ils ? Elle ne les laisse pas
approcher. Est-ce que tu suggères qu’ils vont utiliser un fusil, comme pour un
animal ? Désolée, on aurait dit une plaisanterie, soupira Marissa, mais ça
n’en était pas une. Je suis atterrée !


— Je sais. Moi aussi.


À cet instant, Eric Montgomery cria à tous de s’écarter de Mme Pruitt.
Ceux qui l’entouraient se figèrent, mais ne reculèrent pas. D’une voix plus
ferme, Eric leur ordonna de se replier. Quelques secondes passèrent pendant
lesquelles les policiers et les infirmiers ne purent détacher les yeux de Béa,
hors d’haleine, l’expression d’un félin féroce, ses longs cheveux retombant sur
son visage. Puis ils s’éloignèrent. Le monde sembla s’arrêter de tourner quand
Béa Pruitt observa le groupe de représentants de l’ordre. Elle les défia du
regard : pas question qu’ils s’approchent d’elle ni de Buddy. Elle était
épuisée, pourtant, et au bout de deux minutes, elle n’était plus à quatre pattes,
mais assise.


Sans bouger, Eric s’adressa à elle.


— Madame Pruitt, je suis Eric Montgomery. Est-ce que
Buddy vous a déjà parlé de moi ?


— Bien sûr ! répondit la femme avec dédain. Il
vous aimait pas autant que le shérif Farrell, mais il disait que vous étiez pas
mauvais, dans le boulot.


— Je suis heureux d’apprendre que Buddy avait une assez
bonne opinion de moi. Vous devez savoir que nous pensions tous que Buddy était
un très bon policier, madame Pruitt.


— C’est pas ce qu’il me racontait, répliqua la femme en
posant sur Eric un regard soupçonneux. Il disait que vous, au poste de police,
vous vous moquiez de lui.


— Enfin, madame Pruitt, la corrigea Eric avec un
sourire, vous savez bien que Buddy était susceptible. Il nous arrive de nous
moquer les uns des autres, et nous ne nous en formalisons pas. Parfois, quand
on plaisantait avec Buddy, il le prenait mal. Tout le monde, au poste, le
considérait pourtant comme un bon policier.


— Vous… hésita Mme Pruitt. Vous
aussi ?


— Bien sûr ! Il a assumé cette fonction pendant
presque dix ans. Vous ne croyez pas que le shérif Farrell aurait gardé Buddy
dans son équipe si longtemps s’il ne faisait pas du bon boulot, si ?


Béa Pruitt regardait Eric, Marissa vit qu’elle réfléchissait
à ce qu’elle venait d’entendre.


— Buddy aurait continué pendant des années à être un
exemple dans les forces de l’ordre, reprit Eric en secouant la tête tristement,
mais sa vie a connu une fin brutale. Il vaut que nous examinions son… que nous
l’examinions pour trouver des indices. Nous serons aussi discrets que possible,
madame Pruitt, mais nous devons découvrir qui a fait ça à Buddy.


Mme Pruitt, qui avait semblé se calmer,
s’écria soudain :


— Je sais qui a fait ça à Buddy ! Je vous l’ai
dit ! J’ai la preuve juste là, dans ma main : un papier avec dessus
le numéro de téléphone de cette Marissa Gray !


— Oui, je sais que vous avez ce papier, mais je suis
certain qu’au fil de toutes ces années, Buddy vous a expliqué qu’on ne peut pas
accuser quelqu’un de meurtre sur la base d’un simple papier. Il faudrait qu’on
trouve d’autres preuves.


Eric prit une profonde inspiration. Marissa comprit que
rester calme et apaisant dans cette situation commençait à lui en demander
trop.


— Il faudra envoyer ce papier au laboratoire de la
police criminelle, raisonna-t-il, et, je suis désolé, mais nous devons
absolument examiner le corps de Buddy. Buddy comprendrait que c’est la loi.


Mme Pruitt baissa la tête et se mit à
pleurer.


— Ce qui nous aiderait le plus, continua Eric, serait
que vous alliez vous asseoir dans l’ambulance. Vous devez être gelée, madame
Pruitt. Pendant ce temps, nous examinerons Buddy et la scène du crime, puis
nous le transporterons aussi gentiment qu’un bébé et nous l’installerons dans
l’ambulance avec vous.


Marissa avait conscience qu’une partie du discours d’Eric
était mensongère mais, à moins qu’il soit totalement différent de l’homme
qu’elle avait aimé jadis, elle savait que sa gentillesse et sa compassion
étaient sincères. Béa Pruitt avait beau causer bien des problèmes, Marissa ne
doutait pas qu’il comprenait une personne qui tentait de protéger celui qu’elle
aimait le plus au monde, même s’il était mort. Les larmes lui montèrent aux
yeux au souvenir d’Eric écartant tout le monde du corps de sa sœur qui pendait
de la chaire, interdisant à tous de la toucher, de risquer d’entraîner une
blessure irréparable à son cou ou son dos, ou à toute autre partie de son
corps, parce qu’il ne pouvait accepter qu’elle soit morte.


— Vous pourrez l’accompagner à l’hôpital, dit Eric à
Béa. Est-ce que vous voulez bien, madame ?


— Tu trouves que c’est une bonne idée qu’elle
accompagne le corps à l’hôpital ? chuchota Marissa à Andrew.


— C’est le seul moyen pour la faire partir sans user de
la force. Ne t’en fais pas : ils la sépareront de Buddy, là-bas. Un
médecin s’assurera qu’elle va bien physiquement et il lui administrera un
calmant. Je suis certain qu’ils la garderont à l’hôpital pour la nuit. Tu vois
bien qu’elle ne peut pas rentrer chez elle, même accompagnée !


Pendant tout le temps où Eric avait parlé à Béa Pruitt, il
s’était approché d’elle peu à peu. À moins de trente centimètres d’elle, il lui
tendit la main.


— S’il vous plaît, madame Pruitt, venez avec moi.


La femme regarda le corps de son fils, s’essuya les yeux sur
la manche de son manteau et attrapa la main d’Eric.


— D’accord. Mais vous devez me promettre que vous ferez
pas de mal à Buddy.


— Je vous le promets.


— Et promettez-moi que vous allez arrêter cette fille
Gray.


— Nous allons en tout cas l’interroger. Venez,
maintenant, madame Pruitt. Plus tôt vous vous installerez dans cette ambulance,
plus vite nous terminerons notre travail et nous vous ramènerons Buddy.


Andrew prit Marissa par le bras.


— Nous ne sommes pas près d’elle et elle est en partie
aveuglée par les lampes, mais je ne veux pas que Béa t’aperçoive.


Marissa savait qu’Andrew devait sentir son bras trembler.


— Pourquoi ne rentrerais-tu pas chez toi ? Dès
qu’ils laisseront Béa dans l’ambulance, elle pourrait s’échapper et se mettre à
courir ou… Je ne sais pas ce qu’elle pourrait faire mais, si elle te voyait, ça
pourrait avoir des conséquences désastreuses. Tu ne peux rien faire, ici, lui
dit-il avec un sourire. Essaie de dormir un peu pour être en forme demain. Et
arrive une heure plus tard que d’habitude au journal. Je ne veux pas que tu piques
du nez sur ton bureau.


— Andrew, jamais je…


— Rentre chez toi et arrive avec une heure de retard,
ou t’es virée !


— Ben voyons ! marmonna Marissa en réussissant à
sourire. Tu me fais une peur bleue, tu sais ?


— Ma femme me dit la même chose, admit Andrew en
souriant. File !



CHAPITRE VI
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Marissa avait réglé son réveil une heure plus tard que
d’habitude, mais Catherine vint la secouer alors qu’elle n’avait dormi que
vingt petites minutes de rab.


— Marissa, tu dois avoir éteint l’alarme, chuchota-t-elle.
Tu vas être en retard.


Marissa gémit.


— Pas la peine de murmurer quand tu essaies de me
réveiller ! Andrew a dit que je pouvais arriver une heure plus tard, ce
matin.


— Oh ! Désolée. Je vais ressortir sur la pointe
des pieds et tu vas te rendormir.


Lindsay avait déjà commencé à récupérer des jouets dans son
panier en osier, prête à entamer la journée, et l’odeur du bon café flottait
jusqu’à la chambre.


— T’en fais pas. Je suis réveillée. Quarante minutes de
sommeil ne vont pas rendre mon cerveau plus clair que maintenant, ce qui n’est
pas peu dire.


— J’ai trouvé ton mot ce matin. Qu’est-ce qui s’est
passé pendant la nuit ?


Catherine avait l’air à la fois étonnée et impatiente.
Marissa écarta ses couvertures et enfila sa robe de chambre en velours.


— S’il te plaît, descends me préparer une grande tasse
de café pendant que je me débarbouille. Je te donnerai tous les détails en bas.


Dix minutes plus tard, Marissa but une longue gorgée de
café, regarda sa sœur et annonça :


— Buddy Pruitt a été assassiné et sa mère m’accuse du
meurtre.


Catherine ouvrit grand la bouche.


— Buddy Pruitt, le policier ? Il a été
assassiné ?


À chaque question, Marissa hocha la tête.


— Par toi ?


Marissa la regarda fixement.


— Non, bien sûr, pas par toi ! Je veux dire,
pourquoi sa mère pense-t-elle que tu l’as tué ?


Marissa passa les cinq minutes suivantes à expliquer la
situation à Catherine et à fouiller les placards en quête d’aspirine.


— Je suis en train de réorganiser la cuisine, déclara
Catherine.


Marissa grogna intérieurement. Elle n’allait plus rien
trouver pendant des semaines ! Elle avala deux comprimés pendant que sa
sœur réfléchissait à ce qui s’était produit la nuit précédente. Quand Marissa
se rassit, Catherine la regardait avec un grand calme.


— Eh bien ! s’étonna Marissa. Je m’attendais à une
réaction plus spectaculaire. Est-ce que tu apprends tous les jours qu’un
meurtre a été commis presque dans ton jardin ?


— Je m’entraîne à rester impassible. Je vais sûrement
entendre mon lot d’histoires choquantes, dans mon métier. Buddy Pruitt… dit
Catherine en secouant la tête après avoir avalé son café. Je n’ai pas pensé à
lui pendant des années, et puis je l’ai vu hier et, cette nuit, il a été
assassiné.


— Sa mère croit que de l’avoir vu au poste a déclenché
en moi de violentes pulsions meurtrières.


— Il a été assassiné alors qu’il rentrait chez
lui ? Comment a-t-elle su qu’il nous avait vues ? Est-ce qu’il l’a
appelée pour le lui dire ?


— Je n’ai aucune idée de ce que Buddy Pruitt a bien pu
faire. Il est possible qu’il ait filé droit chez lui pour le lui raconter. Eric
l’a envoyé en patrouille avant qu’on quitte le poste.


— Oui, en effet. Je pense que tu ne devrais pas aller
travailler, aujourd’hui. Tu n’es pas encore remise de l’accident, et tu as
passé la moitié de la nuit dehors. Tu as une mine horrible.


— Comme c’est gentil, Catherine !


— Oh ! Marissa, tu sais…


— Je sais ce que tu veux dire, mais j’étais déjà
absente hier et, à la Gazette, j’en apprendrai sans doute plus sur ce
meurtre. Je vais donc me refaire du café, remonter et entreprendre de me donner
un air à peu près professionnel, bien que ce soit une entreprise désespérée.
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Marissa arriva cinq minutes en retard et trouva la salle de
rédaction comme électrisée. Tout le monde bougeait plus vite, parlait plus fort,
tenait un téléphone, prenait furieusement des notes. Dès qu’elle passa le
seuil, tous les yeux parurent se poser sur elle. Déconcertée, elle choisit de
ne pas gagner son bureau, mais de filer droit dans celui d’Andrew Archer. Lui
aussi était au téléphone ; il lui fit signe d’entrer quand elle frappa à
la porte en verre.


— Est-ce que des extraterrestres ont débarqué cette
nuit ? demanda-t-elle dès qu’il eut raccroché.


— Il y a eu un meurtre, tu ne t’en souviens pas ?


— Aucune chance que je l’oublie, mais je ne suis pas
habituée à ce qu’un simple meurtre cause une activité aussi frénétique.


Andrew sourit et lui proposa de s’asseoir.


— J’oublie tout le temps que tu arrives d’une rédaction
de Chicago. J’imagine qu’il y a plus de meurtres dans une ville de près de
trois millions d’habitants qu’ici, à Aurora Falls.


— C’est le moins qu’on puisse dire. Tu en as appris
plus que ce que nous savions cette nuit ?


— On dit que Buddy avait sur lui un papier avec ton nom
et ton numéro de téléphone.


— On le savait déjà. C’est ce qui m’a valu tous ces
regards curieux, quand je suis arrivée ?


— Oui. Mme Pruitt le criait à tout va.
Pas étonnant que tous ceux qui l’ont entendue aient retenu cette information.
Quoi qu’il en soit, Eric Montgomery doit tenir une conférence de presse vers
onze heures. Il va annoncer ce que l’autopsie a révélé. Bien sûr, il connaît
déjà le résultat, mais il m’a dit très fermement il y a une demi-heure que nous
l’apprendrions en même temps que tout le monde. J’aurais bien aimé que tu aies
encore un peu d’influence sur ce type…


Andrew se tut et rougit violemment.


— Mon Dieu ! Je suis désolé, Marissa.


— Eric et moi, c’est de l’histoire ancienne, dit-elle
d’un ton dégagé pour accepter les excuses d’Andrew.


Elle espéra qu’il n’avait pas vu ses larmes, la veille,
quand elle regardait Eric s’occuper avec tant de prévenance de Mme Pruitt.


— On n’a plus longtemps à attendre, de toute façon,
pour cette conférence de presse, continua-t-elle. Des gens de la Gazette
connaissaient Buddy. Est-ce que quelqu’un, ici, a la moindre idée de qui aurait
voulu le tuer ?


— Le tuer ? Non. Lui donner un coup de pied au
cul, le secouer, lui mettre la tête dans les chiottes ? Probablement.
Buddy Pruitt n’était pas l’homme le plus charmant de la ville, tu sais.


— Je le sais, oui. On a eu une altercation unilatérale,
au poste, hier, et c’est ça qui a convaincu sa mère que je l’ai assassiné. Je
me demande… Comment Béa a-t-elle su qu’il y avait eu des tensions entre Buddy
et moi, au poste ? Et je ne sais pas du tout pourquoi Buddy avait mon
numéro sur lui.


— Il voulait t’inviter à sortir avec lui ?


— Andrew Archer, je me souviens de l’époque où tu étais
trop timide pour me dire bonjour sans rougir, et c’est toi qui me fais cette
suggestion ? Buddy aurait souhaité sortir avec moi ?


— Je prends de l’assurance, avec les années, sourit
Andrew. On ne peut pas en vouloir à Buddy d’avoir projeté d’essayer. Il a
peut-être cru que tu rêvais de lui depuis ton retour en ville.


— Je crois que je ferais donc mieux de gagner mon
bureau avant qu’on commence à bavarder sur nous deux ! Avec la conférence
de presse d’Eric dans un peu plus d’une heure, je dois préparer quelques
questions, dit Marissa en se levant.


— Euh… Marissa… J’ai désigné Hank Landers pour la
conférence de presse sur Buddy Pruitt.


— Mais je…


— Je sais : tu étais sur les lieux et Mme Pruitt
t’a téléphoné et les gens savent tout sur le papier avec ton nom et ton numéro
de téléphone que portait Buddy. Tu es trop liée à cette affaire.


Marissa retomba sur sa chaise.


— Andrew, si tu crois que je ne peux pas être
impartiale parce que je n’aimais pas Buddy, tu as tort.


— Tonya m’a dit que tu le prendrais mal, gémit presque
Andrew. Je sais que tu peux être impartiale, mais ce papier et Mme Pruitt
m’inquiètent. Tout le monde va vouloir savoir pourquoi il prévoyait de
t’appeler, et Mme Pruitt ne cesse de raconter combien tu as été
méchante avec Buddy au poste, hier. Tu comprends sûrement que les gens
penseront qu’il y avait quelque chose entre Buddy et toi, un problème. Béa
Pruitt est à l’hôpital pour une évaluation psychiatrique de soixante-douze
heures, mais quand elle en sortira, si elle reste convaincue que tu as tué son
fils, Dieu sait ce qui pourrait se produire ! Désolé, soupira-t-il. Tu
peux t’en prendre à moi, si tu veux, mais je ne peux pas risquer ta sécurité,
Marissa, et je ne risquerai pas non plus la réputation du journal.


Marissa compta jusqu’à dix pour laisser passer la vague de
colère qui déferlait en elle et retrouver son sens commun. Andrew avait raison.
Elle avait envie de couvrir l’affaire Buddy Pruitt parce qu’elle n’avait rien
couvert d’important depuis qu’Andrew l’avait engagée, mais ce ne serait pas
pour cette fois.


Pourtant, elle ne put dissimuler sa déception quand elle
admit :


— D’accord. C’est toi le patron. Sur quoi veux-tu que
je travaille, aujourd’hui ?


— Le concert du Chœur d’Aurora Falls de vendredi soir,
le concours de costumes de Père Noël pour chiens de samedi après-midi et la
chronique nécrologique.


Marissa le regarda. Andrew resta impassible, mais un éclat
de rire dansait dans ses yeux.


— À vos ordres ! J’ajouterais que de tels jours
justifient que je sois devenue journaliste.


3


La matinée n’en finissait pas pour Marissa, enchaînée à son
fauteuil et à son téléphone. Le seul divertissement fut apporté par le retour
de Hank Landers de la conférence de presse d’Eric. Selon Eric, Buddy Pruitt
avait été frappé trois fois dans le dos, ce qui avait détruit ses reins et sa
rate. L’arme était un couteau. Apparemment l’attaque s’était produite sur le
trottoir et l’agresseur avait traîné le corps de Pruitt sur la pelouse du 1834,
allée des Chênes. Pour l’instant, la police n’avait aucune piste.


— En d’autres termes, on n’en sait pas plus que la nuit
dernière, dit Marissa à Andrew pendant que Hank rédigeait son article.


— On sait que le tueur a utilisé un couteau.


— Quelle surprise ! Une lame lisse ou
crantée ? La police ne va pas encore diffuser cette information, et
peut-être jamais. Il n’a même pas dit s’ils ont trouvé le couteau. Ils en
savent certainement plus que ce qu’ils prétendent, mais je comprends qu’ils
doivent cacher certains détails pour écarter de la liste des suspects les
cinglés qui viennent toujours avouer un crime. Buddy était pénible, soupira
Marissa, mais inoffensif – et sans amis…


Elle vit les yeux d’Andrew devenir méfiants.
Évidemment ! Le seul « ami » de Buddy avait été Dillon, le frère
d’Andrew. Elle décida de ne pas mentionner Dillon. Il valait mieux qu’on le
garde aux oubliettes.


— Bon, la journée n’est pas terminée ! déclara
Marissa. Peut-être que la police donnera plus d’informations cet après-midi.


— N’oublie pas que la fille de Hank, Robbie, travaille
dans la police. On a une espionne.


— Tu sais bien que Hank est trop intègre pour utiliser
sa fille. De plus, d’après ce que je sais, Robbie est une fille bien, Andrew.
On ne doit pas la corrompre.


Il décocha un clin d’œil à Marissa.


— Une espionne amoureuse d’Eric Montgomery… Oui, tu as
raison : je ne vais pas m’abaisser à l’utiliser pour obtenir des
informations.


Quand Andrew retourna dans son bureau, Marissa gagna la
machine à café. Le breuvage y était meilleur qu’au poste de police, et elle
devait cette bénédiction à Tonya Ward, ou plutôt Tonya Archer, puisqu’elle
avait épousé Andrew l’été précédent, à la grande surprise de bien des gens
d’Aurora Falls. Ils avaient été bien discrets sur leur relation !
Annemarie, restée branchée au téléphone arabe de la ville aussi longtemps que
possible, avait appris à Marissa qu’ils se voyaient et, deux semaines plus
tard, ils s’enfuyaient ensemble.


Marissa avait l’impression d’extraire chaque mot qu’elle
écrivait de son esprit brumeux et privé de sommeil. Peu après midi, elle était
de retour à la machine à café pour sa troisième tasse, quand Tonya passa les
portes de la Gazette. Marissa n’avait plus revu Tonya depuis le
lendemain de la mort de Gretchen et, même cette fois-là, elles ne s’étaient pas
parlé, car leurs récits des actes de Dillon Archer s’opposaient radicalement.


Marissa retourna d’un pas décontracté à son bureau, non sans
prendre le temps de voir que Tonya était toujours mince, avec des cheveux
longs, presque raides, colorés en roux. Elle fit à peine un signe de tête à
deux journalistes et se dépêcha d’entrer dans le bureau d’Andrew, dont elle
ferma la porte. Il leva des yeux surpris sur sa femme, qui tira de son sac une
enveloppe rouge, qu’elle lui tendit. Il la saisit, mais elle la lui retira et
agita le bras, s’exprimant d’une voix suffisamment forte pour que des gens
l’entendent dans la salle de rédaction. Une des journalistes adressa un clin
d’œil à Marissa puis baissa la tête. Marissa l’imita, feignant de travailler
sérieusement alors qu’elle tendait l’oreille pour comprendre de quoi il
s’agissait dans la diatribe furieuse de Tonya. Moins de cinq minutes plus tard,
un Andrew tout rouge se leva, prit son manteau et emmena Tonya dehors.
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Andrew avait littéralement propulsé Tonya hors de la Gazette
pour l’entraîner, à une rue de là, dans un petit restaurant peu éclairé, La
Grille, où il l’avait poussée sur une banquette, à une table discrète. Il
s’assit face à elle et dit d’un ton sec :


— Montre-moi cette photo !


Tonya plissa des yeux. Son visage se crispa tandis que ses
pommettes rougissaient. Elle ne bougea pas. Andrew la regarda et prit une
profonde inspiration.


— Je suis désolé d’avoir réagi de cette façon, chérie.
Je n’ai presque pas dormi cette nuit, tout le monde est hystérique depuis le
meurtre de Buddy Pruitt et tu es arrivée comme un boulet de canon avec cette
photo… Je ne sais pas si tu t’es rendu compte à quel point tu parlais fort,
mais je te présente mes excuses pour t’avoir expulsée comme ça hors du bâtiment.
J’ai les bonnes manières d’un gorille.


Tonya se détendit et réussit même à sourire.


— Je ne connais pas les mœurs des gorilles, mais tu es
pardonné, de toute façon. Je parle trop fort quand je suis excitée ou
bouleversée. C’est moi qui devrais m’excuser. La moitié de tes collègues me
regardaient.


— Peu importe. Est-ce que je peux voir ce qu’il y a
dans cette enveloppe ?


Tonya ouvrit son sac et en tira l’enveloppe rouge, carrée,
un peu comme celle d’une carte de vœux. Elle la tendit à Andrew.


Il l’analysa. Destination tapée à la machine, adressée à Mme Tonya
Archer, pas à M. et Mme Archer. Le rabat avait été glissé
à l’intérieur, pas léché et collé. Andrew en sortit une photo de Tonya et lui
en train de décorer leur arbre de Noël derrière la grande fenêtre de leur
maison. La photo avait été prise de dehors, la nuit, mais ils avaient allumé
toutes les lampes du salon, y compris celles de l’arbre, et on distinguait
clairement leurs visages heureux. Andrew retourna la photo.


 


J’espère que tu aimes ta nouvelle vie, Tonya.


D. A.


 


— Alors ? demanda Tonya, anxieuse.


— Tu penses que c’est de Dillon.


— Bien sûr ! Pas toi ?


La serveuse arriva, et tous deux commandèrent un hamburger
et un café, un déca pour Tonya. La jeune fille partie, Andrew scruta la photo
une fois de plus. Tonya sut qu’elle ne pourrait pas s’empêcher de crier.


— Andrew, dit-elle, il sait où on vit !


— Pourrais-tu baisser le ton, s’il te plaît ? Il
n’y a qu’environ quarante mille personnes à Aurora Falls. On n’est pas
difficiles à trouver. Et en quoi le fait qu’il sache où nous vivons est-il si
important ?


— C’est pas important ?


— Tonya, il faut que tu te calmes ! Tu vas te
déclencher une migraine, ajouta gentiment Andrew.


— C’est déjà fait.


— Prends donc ton médicament ! Le médecin a dit
que ces comprimés sont plus efficaces quand on les avale dès le début de la
crise, plutôt que d’attendre qu’elle soit lancée à pleine vitesse.


Tonya sourit et fouilla dans son sac pour y trouver sa
petite boîte à pilules.


— Tu parles de ces migraines comme de locomotives, et
c’est exactement ce que je ressens.


— Je ne suis pas Scott Fitzgerald, mais j’ai une
imagination d’écrivain. J’aimerais juste que nous trouvions la cause de ces
malaises et que nous puissions y mettre fin.


— Ça s’arrêtera peut-être d’un coup, comme ça a
commencé.


Tonya avala son comprimé avec un peu d’eau et faillit
s’étrangler. Elle toussa violemment dans sa serviette, puis regarda Andrew, les
yeux pleins de regrets.


— Je t’embarrasse devant tout le monde.


— Tu m’inquiètes. Ma chérie, tu te mets dans tous tes
états pour une photo que quelqu’un a prise pendant qu’on décorait notre arbre
de Noël !


— Ce n’est pas seulement ça, qui me met dans tous mes
états. Quelqu’un nous espionne, nous a surpris dans un moment intime…


— Je ne qualifierais pas d’intime la décoration d’un
arbre de Noël, Tonya.


— Moi, si ! Je t’ai dit que nous n’avons jamais eu
d’arbre de Noël après le départ de papa. Maman prétendait que c’était idiot et
qu’ils salissaient tout. Ton père n’a jamais autorisé ta famille à en avoir un.
C’était le premier arbre que nous décorions depuis des années, notre premier,
que nous avons acheté ensemble. Est-ce que ça ne signifiait rien, pour
toi ?


— Tu ne vois pas comme j’ai l’air heureux, sur cette
photo ? soupira Andrew. Crois-tu que j’ai soudain changé d’avis depuis
vendredi soir, quand on l’a installé ?


— Non ! Mais…


Tonya se tut et baissa les yeux le temps que la serveuse
leur apporte leur café et reparte.


— … quand je pense que quelqu’un nous regardait,
dehors…


— On se dit qu’on aurait dû tirer les rideaux, tout
simplement.


— Non, c’est pas si simple. Et le message ? C’est
une menace, Andrew. Une menace de Dillon !


Tonya savait qu’Andrew ne la raisonnerait pas comme une
enfant, qu’il ne tournerait pas ça en plaisanterie pour qu’elle oublie sa peur.
Il voudrait pourtant qu’elle se sente bien, qu’elle se sente au calme et en
sécurité – et elle en avait désespérément besoin.


— Je dois l’admettre. « J’espère que tu aimes ta
nouvelle vie, Tonya » est un vœu sarcastique, mais ça n’en fait pas une
menace. Tu as une personnalité forte, Tonya. Tu t’en es moquée toi-même. Tu ne
mâches pas tes mots et, si j’aime cette qualité en toi, d’autres peuvent ne pas
l’apprécier. Ça a pu venir de quelqu’un que tu as agacé sans même le savoir.


— Comme un employé dans une boutique ?


Andrew hocha la tête.


— Un employé qui prendrait la peine de faire le guet
devant chez nous, dans le froid, pour pouvoir nous photographier heureux
ensemble, d’écrire une phrase sarcastique au dos du cliché et de le glisser
dans notre boîte à lettres ?


— Il y a des fous !


Le regard d’Andrew vacilla.


— Je n’avais pas remarqué l’absence de timbre.


— Andrew, Dillon était à notre porte !


Cette fois, Andrew ne peut s’empêcher de rire. Tonya se
raidit, offensée. Andrew finit par avaler une gorgée d’eau pour se ressaisir.


— Tonya, on dirait un personnage d’un film
d’horreur ! Bien des gens sont venus à notre porte et nous sommes toujours
sains et saufs, mais… tu as peur que Dillon soit venu à notre porte.


Leurs hamburgers arrivèrent et ils restèrent silencieux
jusqu’à ce que la serveuse reparte.


— Oui. Ton frère, Dillon. Regarde la carte !
Combien de gens qu’on connaît s’appellent Dillon ?


— Chérie, c’est signé « D. A. », pas
« Dillon ». Tu laisses ton imagination t’entraîner où il n’y a pas
lieu d’aller. Admettons que ce soit Dillon qui ait pris cette photo et l’ait
mise dans notre boîte. Avec son sens de l’humour un peu tordu, il a dû penser
que c’était drôle.


— Ça ne l’était pas. Pourquoi est-ce que tu prends ça à
la légère ?


— Pourquoi est-ce que tu ne prends pas ça à la
légère ? demanda Andrew en tendant le bras pour lui caresser la main. Tu
sais que tu peux tout me dire.


Les yeux de Tonya se troublèrent et elle réfléchit très
vite. Elle aurait tant aimé pouvoir tout lui dire, mais elle craignait que
l’amour d’Andrew ne soit pas assez fort pour lui pardonner.


— Tout le monde prétend que Dillon est de retour,
commença-t-elle. Je ne crois pas que tant de gens puissent avoir tort.


— Je ne sais pas combien de gens prétendent que Dillon
est ici, mais personne ne m’en a rien dit. Ce serait stupide de sa part de
revenir à Aurora Falls, où ceux qui pensent qu’il a assassiné Gretchen
Montgomery sont si nombreux – à moins de vouloir laver son nom. Même si
c’est ce qu’il a prévu, pourquoi voudrait-il t’effrayer ou te faire du
mal ? Tu as déclaré à la police qu’il tentait de faire descendre Gretchen
de la rampe pour la sauver. C’est Marissa qui a prétendu qu’il avait poussé
Gretchen pour la tuer. C’était ta parole contre la sienne et, toi, tu n’as rien
dit qui pouvait lui causer des ennuis.


— Tu sais combien les Gray sont respectés, dans cette
ville. Tout le monde a dû croire Marissa.


— La loi est la même pour tous. Au tribunal, ta parole
aurait été aussi valable que celle de Marissa Gray.


Cher Andrew ! songea Tonya. Si idéaliste ! Un
trait de caractère qu’elle aimait et trouvait naïf à la fois. Il arrivait à
Tonya de penser qu’il ne pouvait être aussi innocent qu’il en avait l’air,
qu’il jouait un rôle. D’autres fois, elle ne doutait pas de sa sincérité. Plus
blasée que lui, elle ne parvenait pas à faire confiance aux autres, et ça la
rendait critique. Quelques mois auparavant, elle avait décidé que, si Andrew
croyait avec une telle ferveur que le système judiciaire était juste et que le
destin des gens ne dépendait pas de l’estime de personnalités importantes, elle
allait chérir cette confiance plutôt que de la miner. Elle regarda un moment
son mari et lui adressa un petit sourire.


— Tu as raison – toi qui gardes toujours la
tête froide. Je suppose que j’ai imaginé Dillon échapper à la garde de Buddy et
se lâcher, devenir fou.


— Se déguiser en monstre pour tenter de provoquer
l’accident de Marissa ? Se glisser allée des Chênes pour assassiner Buddy,
son ami ? Non. J’ai toujours pensé que Buddy avait dû faciliter l’évasion
de Dillon. Ils ont sans doute tout mijoté ensemble. Tonya, ma chérie, dit-il en
lui serrant la main, je serais le premier à admettre que Dillon était un
fauteur de trouble intenable, qu’il avait un sale caractère, qu’il pouvait
sembler méchant, mais il ne tuerait pas, sauf en cas de légitime défense.


— Tu n’en sais rien.


— C’est mon frère !


— Oui, c’est ton frère. S’il réussissait à se faire
innocenter du meurtre de Gretchen, est-ce que tu voudrais qu’on devienne une
belle et grande famille, qu’il nous cause des ennuis et qu’il ait une mauvaise
influence sur notre fils ?


— Sur nos deux fils et notre fille, tu veux dire.


— Vraiment ? J’ai la désagréable impression d’être
une des pauvres épouses d’Henry VIII – « Donne-moi un héritier,
et un de rechange, et une jolie princesse à marier au roi d’un pays riche,
sinon, on te coupe la tête, femme ! »


— On n’en est pas là. J’ai prévu de te donner tout le
temps que tu veux, sans pression.


Tonya sourit et Andrew continua.


— Tonya, Buddy n’avait rien à craindre de Dillon, et
toi non plus. Quelqu’un a lancé cette rumeur sur le retour de Dillon à Aurora
Falls et, une semaine après, Buddy a été tué. Ceux qui font un lien entre ces
deux événements ont perdu la tête, certains que Dillon est un meurtrier fou
lâché dans les rues. C’est comme un mouvement de foule !


— Et je ferais partie de cette foule à cause d’une
carte de Noël bizarre ? Je ne suis pas si bête que ça !


— Tu es la femme la plus intelligente que je connaisse.


— La femme la plus intelligente ?


— La personne la plus intelligente que je connaisse
dans tout l’univers. Mange ton hamburger !


Andrew portait son propre hamburger à ses lèvres et
s’apprêtait à mordre dedans avec appétit, quand Tonya inclina la tête.


— Andrew, pourquoi as-tu engagé Marissa Gray alors
qu’elle avait accusé ton frère du meurtre de Gretchen ?


Andrew eut l’air de vouloir rugir et posa son hamburger.


— Elle est intelligente, jeune encore, mais elle promet
de devenir un excellent reporter, elle a de formidables références, et j’ai
toujours trouvé que Catherine et elle étaient des gens très bien. Je crois
aussi qu’elle n’a pas menti, en prétendant que Dillon avait poussé Gretchen.
Gretchen et elle étaient si proches, comme des sœurs, que le choc, ce soir-là,
l’a sans doute entraînée à penser qu’elle avait vu quelque chose qui n’avait
pas eu lieu. Je… je ne lui en ai jamais parlé mais, le temps passant, elle a pu
reprendre son calme et analyser ce qu’elle avait vu. Je te parie cent dollars
qu’elle ne pourrait plus jurer avoir vu Dillon pousser Gretchen.


— Je suis ravie que tu aies une telle foi en elle, mais
je crois que tu ferais mieux de compter cent dollars de moins à dépenser pour
mon cadeau de Noël.


Andrew rit et redevint sérieux.


— S’il te plaît, dis-moi que tu ne vas pas demander à
Marissa ce qu’elle a vu le jour de la chute de Gretchen !


Tonya ne répondit pas.


— Tonya, laisse tomber ! Tu as raison : c’est
notre premier Noël ensemble et je veux qu’il soit parfait. Pas question de le
gâcher en déterrant cette affreuse affaire de la mort de Gretchen.
Promets-le-moi !


Tonya le regarda intensément puis se détendit et sourit.


— Rien ne va gâcher notre Noël, je te le promets.



CHAPITRE VII
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Alors que Marissa terminait sa dernière chronique
nécrologique, Andrew passa près de son bureau et lui murmura :


— Il est temps de rentrer chez toi.


— Rentrer ? Il n’est que seize heures
quinze ! Est-ce que j’ai fait une bourde dans une nécro ? Offensé un
juge de la compétition de costumes de Père Noël pour chien ? Bu trop
d’expresso ?


— Le dernier. Tu fonctionnes au radar depuis midi, au
moins. J’aurais dû te contraindre à prendre ta journée, mais j’ai voulu éviter
une bagarre. Je n’ai pas envie de te voir t’évanouir
d’épuisement – j’y récolterais une réputation d’esclavagiste. Prends
du temps pour toi, Marissa, ne discute pas. Je promets que le journal ne
s’effondrera pas sans toi, même si tu es un de nos meilleurs rédacteurs.


— C’est injuste de faire suivre un ordre d’un
compliment.


— La vie est injuste. Il faut t’y habituer.


En secret, Marissa aurait bien embrassé Andrew pour ce
geste. Elle était au bout du rouleau. Elle voulait aussi aller quelque part à
la lumière du jour, et la nuit tombait ridiculement tôt, en cette saison. Elle
savait que bien des gens la trouvaient audacieuse, mais elle n’était pas
téméraire au point d’errer dehors en pleine nuit avec un assassin en liberté.


Épuisée, furieuse de remonter dans cette pitoyable voiture
de location, déprimée par le temps, Marissa serra les dents et se rendit chez
le fleuriste le plus proche de la Gazette. Dès qu’elle en franchit le
seuil, le jour sinistre au ciel de plomb disparut, remplacé par un monde de
rouge, de vert, d’or et d’argent. Des décorations de Noël en pin, cèdre,
balsamine, sapin, avec leurs pommes de pin, leurs rubans écossais, leurs pommes
miniatures et leurs baies rouges, diffusaient des senteurs délicieuses. Le
Bon Roi Wenceslas sortait discrètement d’un haut-parleur. Les odeurs, les
lumières et la musique lui remontèrent le moral.


Marissa regarda pendant au moins une demi-heure les
ornements floraux frais et artificiels. En passant aux plantes, Marissa hésita
avant de choisir un poinsettia rouge « prestige » dans un pot
enveloppé de papier doré retenu par un ruban en velours vert. En quittant le
magasin, elle eut l’impression de sortir d’un pays féérique pour se retrouver
en un lieu qui lui serrait toujours le cœur.


Pour Marissa, le cimetière d’Aurora Falls était un des plus
charmants qu’elle ait jamais vus, en bordure de la ville, avec les chutes en
toile de fond qui apportaient leur bruissement apaisant et, les jours de
soleil, provoquaient un superbe arc-en-ciel. Les parents de Marissa étaient
enterrés là, mais ce n’était pas leur tombe sur laquelle elle se rendait.


Elle passa l’entrée aux colonnes de pierre et tourna à
droite dans une des allées qui sillonnaient le cimetière. À l’approche d’un
grand épicéa bleu et dense, elle ralentit, hésita et s’arrêta juste derrière
une voiture de police.


L’homme accroupi près de la tombe de Gretchen Montgomery ne
la vit pas, avec son pot de poinsettia, avant qu’elle ne dise :


— Bonjour, Eric !


Il leva la tête et cilla deux fois, émergeant d’une sorte de
transe, et posa sur Marissa un regard de pierre.


— Je ne t’ai pas entendue arriver.


— Je sais.


Il voulut se redresser, mais Marissa s’accroupit de l’autre
côté de la tombe, espérant qu’il ne partirait pas.


— Gretchen adorait les poinsettias rouge prestige, les
étoiles de Noël.


— C’est quoi, le rouge prestige ? demanda Eric,
son chapeau à la main, l’air contrarié.


— C’est cette couleur de rouge, dit-elle en déposant le
pot sur la pierre tombale.


Eric regarda la superbe plante d’une couleur si vibrante.


— Pourquoi est-ce que je ne le savais pas ?


— Je doute que beaucoup de filles discutent de leur
coloris préféré de poinsettia avec leur frère. Ce n’est pas comme si tu ne
connaissais pas sa date de naissance.


— Ou la date de sa mort.


Je ne l’ai pas volée, celle-là ! se dit Marissa avec
regret, car elle ne voulait pas qu’il coupe court à leur conversation. Elle
n’avait pas l’intention de poser des questions sur Buddy, mais elle redoutait
qu’Eric croie qu’elle allait tenter de lui soutirer des informations sur le
fait du jour.


— As-tu la moindre piste sur ce qui a pu causer mon
accident ?


— Non. Je t’ai dit que le blizzard a détruit tout
indice matériel.


Eric s’interrompit. Avait-il envie de parler à
Marissa ?


— On a fouillé la zone aussi scrupuleusement qu’on a
pu.


— Je n’ai jamais pensé que tu pourrais trouver quelque
chose. Catherine était en colère contre moi, parce que j’avais fait une scène
au poste, mais tu sais comment je suis, dès que je m’implique vraiment…


Elle eut l’impression que les pépites d’or dans les yeux
bruns d’Eric vrillaient les siens, jusqu’à ce qu’il dise, avec une rage
froide :


— En tout cas, tu ne t’es pas vraiment impliquée quand
tu as vu Dillon Archer tuer ma sœur.


Eric aurait tout aussi bien pu lui donner un coup dans le
ventre. Marissa ne trouva la force que de demander dans un souffle :


— Quoi ?


— Tu m’as bien entendu. Tu as vu Dillon pousser
Gretchen de ce balcon, mais quand la police t’a interrogée, la fille sûre
d’elle, confiante et tenace que je connaissais depuis des années s’est
évanouie. « C’est arrivé si vite ! » l’imita-t-il. « L’éclairage
était mauvais. » « Tonya était plus près d’elle que moi. » Pas
étonnant que Mitch Farrell n’ait pas immédiatement arrêté Dillon ! Et
voilà que tu arrives avec ton poinsettia comme si ça comptait pour ma sœur,
dont tu aurais pu venger le meurtre !


Sous le choc, Marissa se sentit envahie de fureur. Alors
qu’Eric commençait à se lever, elle se pencha sur la tombe et posa les mains
sur ses épaules avec une force qu’elle ignorait posséder, le faisant tomber sur
les fesses.


— Comment oses-tu prétendre que je n’ai pas tout fait
pour Gretchen ce soir-là ? s’écria-t-elle. Comment peux-tu te moquer de
moi disant que la lumière était trop faible, que tout s’était passé trop vite,
que Tonya était plus près de Gretchen que moi ? Dillon, Tonya et Andrew
insistaient sur ça, pas moi !


— Tu aurais pu avoir l’air absolument
affirmative ! Pas de « si », de « et » ni de
« mais ». Sans flancher. Tu aurais pu imposer que tu savais ce qui
s’était passé !


Marissa prit une profonde inspiration pour faire tomber la
pression.


— Eric Montgomery, j’ai dit la vérité. Est-ce que j’ai
reconnu que l’éclairage était défectueux ? Oui. C’était le cas. Est-ce que
j’ai contré Tonya quand elle a affirmé qu’elle était plus près de Gretchen que
moi ? Non, parce que Tonya était plus près. Mais je savais ce que j’avais
vu. J’ai dit à la police ce que j’avais vu, et je n’ai jamais changé ma version
des faits.


Assis sur le sol gelé, Eric détourna la tête. Marissa
s’agenouilla et se pencha par-delà la tombe, dans la neige, pour le prendre par
le menton et le forcer à la regarder.


— Tu m’écoutes ? J’ai dit à la police ce que j’ai
vu : j’ai vu, répéta-t-elle entre ses dents serrées, Dillon s’approcher de
Gretchen, je l’ai vu tendre les bras. J’ai cru qu’il avait l’intention de
saisir ses cuisses et de l’entraîner sur le balcon, mais il s’est contenté de
l’entourer de son bras gauche et, de sa main droite, il l’a poussée. Puis il
s’est agité comme si elle était tombée en dépit de ses efforts. J’ai repassé la
scène des centaines de fois dans ma tête. J’ai vu ce qu’il a fait, et jamais je
ne dirai autre chose.


Après une pause, Marissa continua.


— Ensuite, Tonya a expliqué à la police que la lumière
était trop faible à cet endroit – il n’y avait que deux lampes
torches et des bougies – ce qui était vrai. Elle a juré avoir vu les
deux bras de Dillon autour des cuisses de Gretchen pour l’attirer vers le
balcon. Ce n’est pas ce qui s’est passé, et je l’ai dit à la police.


— Sans ferveur.


Marissa n’en revenait pas.


— Tu m’en veux donc pour ne pas avoir été assez
violente à ton goût ?


Eric détourna la tête.


— Regarde-moi, bon sang ! Non. Je n’ai pas hurlé
que Tonya avait tort, parce que j’aurais eu l’air d’une hystérique et je ne
voulais pas que la police écarte le témoignage d’une gamine horrifiée qui
n’était pas sûre de ce qu’elle avait vu. J’ai admis que la lumière était
faible, sur le balcon, mais j’ai aussi parlé de ma vision exceptionnelle. Je
leur ai dit que Tonya était plus près de Gretchen que moi, mais de quelques
dizaines de centimètres seulement. Je ne pouvais pas mentir.


— Dieu t’épargne de salir ton âme par un
mensonge !


— Dieu m’épargne de ruiner ma crédibilité ! Et je
n’étais pas seule, sur ce balcon.


— Ah, oui ! Andrew était là. Andrew, le frère de
Dillon.


— Andrew qui n’a rien dit, à part confirmer que
l’éclairage était mauvais. C’est tout ce qu’il a trouvé pour défendre Dillon,
son propre frère ! Je crois qu’il a vu ce qu’il a fait. Je l’ai toujours
pensé. Mais il a réussi à se faire oublier, dans le chaos de cette nuit-là.


Eric se renferma en lui-même. Marissa connaissait bien cette
expression. Il ne la regardait plus. Il était perdu dans le labyrinthe de son
esprit. Elle aperçut un couple qui déposait un petit bouquet de feuilles rouge
et or sur une tombe. La femme tenait un mouchoir contre sa bouche. L’homme
foudroya Marissa et Eric du regard. Marissa ne lui en voulut pas. Un cimetière
n’était pas le lieu où se disputer bruyamment mais, pour la première fois
depuis la mort de Gretchen, Eric lui parlait vraiment, révélait ses
sentiments – sa douleur, sa rancune, ses accusations – et
Marissa ne pouvait l’arrêter, quel que soit le nombre de spectateurs que ça
offensait.


— Eric, dit-elle enfin, Mitch Farrell est venu, ce
soir-là. Il me connaît depuis ma naissance. Il savait que j’avais une vue
particulièrement perçante. Il savait que je n’accuserais pas quelqu’un d’avoir
poussé Gretchen de cette rampe à moins d’être absolument certaine de ce que
j’avais vu. Il connaissait aussi Tonya et Dillon. Ni l’un ni l’autre n’avait
une réputation sans tache, en particulier Dillon. Je savais que les questions
de Mitch ne s’arrêteraient pas après notre départ de l’église ce soir-là. Il
allait nous interroger encore et encore et, malgré ma peine immense d’avoir
perdu Gretchen, je n’avais pas l’intention de changer ma version des faits. Tout
deviendrait plus clair quand je pourrais mieux démontrer le placement des mains
de Dillon, car c’est ce qui faisait toute la différence. Et voilà que Tonya
raconte la même histoire que Dillon ! Mitch s’est retrouvé coincé entre
deux versions opposées. Dillon n’avait pas une bonne réputation, dans le coin,
mais il n’avait jamais été arrêté, ni même conduit au poste pour être
interrogé. Mitch n’a pas eu le temps de mener une enquête approfondie, le soir
du drame, mais il a bien mis Dillon sous surveillance, ce que les règles
n’exigeaient pas.


— Oui, et il a confié cette tâche à ce crétin de Buddy
Pruitt, l’ami de Dillon ! s’insurgea Eric en retirant son chapeau pour
passer la main dans ses cheveux. J’ai toujours admiré Mitch Farrell. Il était
intelligent, méticuleux, infatigable. Sauf la nuit où ma sœur a été tuée.


— Est-ce que tu t’attendais à ce que Mitch arrive sur Gray’s
Island en brandissant un mandat d’arrêt contre Dillon ? Il a entendu des
récits contradictoires sur la chute de Gretchen.


Eric regarda Marissa.


— Revenir là-dessus ne sert à rien. Intellectuellement,
je sais que Mitch a fait tout ce qu’il pouvait. Je ne peux lui reprocher que
d’avoir choisi Buddy Pruitt comme chien de garde, mais… et nous ?
demanda-t-il en remettant son chapeau.


— Quoi, nous ?


— On aurait dû être dans cette église, Marissa, si tu
n’avais pas suggéré qu’on s’éloigne du groupe un moment pour admirer les
étoiles. Quand j’ai voulu rejoindre les autres, tu as dit : « Juste
quelques minutes de plus, juste quelques minutes de plus ! » Eh bien,
ces quelques minutes se sont transformées en une heure, et regarde ce qui s’est
passé !


— Eric ! s’insurgea Marissa. Je ne t’avais pas
attaché à un arbre avec une corde. Tu pouvais partir quand tu voulais. Tu es
resté, et c’est moi qui suis coupable ? Pendant toutes ces années, tu m’as
vue comme une séductrice, une sirène grecque qui attirait les marins vers les
écueils ? Je n’arrive pas à le croire !


— Marissa, tu cries.


— Tu t’inquiètes pour ton image ? Moi, je m’en
moque ! L’idée d’avoir pu être amoureuse d’un homme si faible qu’il se
serait laissé manipuler par quelques suppliques charmeuses d’une femme, alors
qu’il aurait dû veiller sur une autre qui courait un danger, est au-delà de
toute insulte.


— Je n’ai pas dit ça.


— Tu n’as pas utilisé ces mots-là, mais c’est ce que tu
as pensé.


— Ne me dis pas ce que je pense ! rétorqua Eric
avec colère.


— Jure-moi que jamais il ne t’est venu à l’esprit que,
si je ne t’avais pas demandé de passer un peu de temps « seul » avec
moi, tu serais arrivé plus tôt à l’église et tu aurais sauvé Gretchen !


Une vague de culpabilité déferla sur le visage d’Eric.


— J’ai raison. Je vais te le redire : jamais tu
n’as été si influençable, si faible ! Tu voulais rester avec
moi – seul – aussi longtemps que possible. Tu ne
t’inquiétais pas que Gretchen passe un peu de temps avec les autres. Ce n’est
que lorsque tu as compris qu’il s’était passé plus de temps que tu l’aurais cru
que tu t’es inquiété. Et tu sais très bien que ce temps n’avait pas passé parce
que je te suppliais de rester avec moi. Il avait passé parce que tu n’avais pas
plus envie que moi de partir. Tu m’entends ? Tu n’avais pas envie de
partir pour jouer, une fois encore, le baby-sitter de ta sœur !


Eric lui jeta un regard noir, prit une profonde inspiration
et se leva si vite qu’il oscilla un peu. Quelque chose craqua sous sa chaussure
alors qu’il faisait un pas en avant pour garder son équilibre.


— Oh, merde, qu’est-ce que c’est ? dit-il en
levant le pied. Une petite boîte sur la tombe de Gretchen…


— Une boîte ? Qu’est-ce qu’il y a dedans ?


— Je ne vois pas à travers, Marissa ! Qui peut
bien laisser un cadeau à une morte ?


L’homme près de l’autre tombe leur jeta un dernier regard
réprobateur et entraîna sa femme en larmes.


— Je ne sais pas qui a laissé ce cadeau, dit Marissa en
baissant trop tard le ton, mais si tu écartais ton gros pied de là, on verrait
ce que c’est.


La boîte, un peu écrasée, mesurait environ cinq centimètres
de côté. Enveloppée de papier doré, elle était ceinte d’un petit ruban rouge,
mais ne portait pas d’étiquette.


Marissa regarda autour d’elle les gerbes, les bouquets et
son pot de poinsettia.


— Jamais je n’ai entendu dire qu’on laissait des
cadeaux sur une tombe… Qui est censé les ouvrir ? Tu crois qu’on
devrait ? Après tout, on sait tous les deux que Gretchen a été assassinée.
Est-ce que ce n’est pas une pièce à conviction ?


Eric la regarda, comme ensorcelé.


— La mort de Gretchen a été classée dans les accidents,
pas dans les homicides ; ça ne peut donc pas être une pièce à conviction.
J’ai un curieux pressentiment, dit Eric en fixant des yeux la boîte à moitié
écrasée. Je vais l’ouvrir.


Surprise, Marissa le vit enfiler des gants en latex avant de
prendre le paquet. Il défit le ruban, détacha le scotch qui se décollait déjà à
cause du froid et sortit une boîte bleu marine du papier doré. Il souleva le
couvercle. Sur un lit de coton, reposait une bague en argent sertie d’une
pierre de lune.


Dès que Marissa vit le contenu de la boîte, elle en oublia
leur dispute.


— Sa bague ! dit-elle dans un souffle.


— Je n’ai pas revu cette bague depuis sa mort… Maman
voulait absolument qu’elle soit enterrée avec, parce qu’elle signifiait
beaucoup pour Gretchen, mais on n’a pas réussi à la trouver.


Eric tendit un gant en latex à Marissa, qui prit la bague
entre ses doigts. Même dans le jour qui baissait, la pierre pâle luisait de
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. L’anneau était en argent ciselé de
volutes.


— Elle la portait à l’index.


— C’est peut-être une bague comme la sienne.


— Non. Quand je suis allée au Mexique, en famille, j’ai
acheté deux bagues identiques, une pour Gretchen et une pour moi. Nous avons
fait le vœu de ne jamais les enlever.


Marissa tendit la main pour montrer la bague à son majeur.


— Elle devait symboliser notre amitié, mais aussi
célébrer le jour où Gretchen avait obtenu son permis de conduire, enfin, au
troisième essai, se souvint Marissa avec un petit rire. On avait presque perdu
espoir qu’elle réussisse jamais la conduite.


— Le bijoutier a dû en fabriquer plusieurs exemplaires,
insista Eric.


— Pas exactement semblables.


Elle retira sa bague et la tendit à Eric, puis tourna
l’autre bague pour qu’il voie un « ∞ » à l’intérieur de
l’anneau.


— Il y a le même symbole sur les deux bagues. Il
signifiait que nous serions amies pour l’infini.
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Les nombreux réverbères halogènes disposés autour du
cimetière ne diminuaient pas la nervosité de Marissa, en cette fin d’après-midi
qui s’assombrissait, avec Eric qui tenait dans sa main la bague de Gretchen. Il
la remit dans sa boîte, qu’il plaça dans un sachet en plastique sorti de sa
poche.


— Catherine et toi formeriez une équipe d’élite, dit
Marissa d’une voix tremblante, toujours prêts, quelles que soient les
circonstances – lingettes antibactériennes, gants en latex, sachets
de pièces à conviction…


Bien qu’il ait paru très lointain, Eric lui répondit.


— Quand j’avais sept ans, jamais je ne sortais sans mon
yo-yo. Maintenant, ce sont les gants en latex. Les habitudes changent… Pourquoi
« infini » et non « éternité » ?


— L’éternité, c’est si commun ! Tout le monde le
dit. L’infini donne l’idée de quelque chose sans fin. J’ai trouvé ça insolite
et parfait.


Eric la dévisageait. Elle soupira.


— Bon, c’est vrai, c’est Catherine qui connaissait le
symbole de l’infini et qui m’a suggéré de le faire graver. Elle sait absolument
tout sur tout !


Eric fixait toujours Marissa. Puis il éclata de rire.


— Tu m’as rappelé une gamine de huit ans jalouse de sa
grande sœur !


Marissa ne le gratifia pas du moindre sourire, surtout
qu’elle se rendait compte avec embarras qu’il avait parfaitement raison.


— En parlant de Catherine, fit remarquer Eric. Il est
dix-huit heures trente. Est-ce qu’elle ne va pas s’inquiéter pour toi ?


À l’instant même, le téléphone de Marissa sonna.


— Oui, Catherine, je vais bien, dit-elle en faisant une
grimace à Eric. J’ai fait un détour. J’aurais dû te prévenir. Je serai là dans
un quart d’heure.


Marissa coupa la communication et sourit.


— Catherine fera une bonne mère, un jour :
aimante, protectrice, encourageante et agaçante.


— Oui, probablement, approuva Eric d’une voix lointaine
tandis qu’il regardait à nouveau le sachet de pièces à conviction. On devrait y
aller. Je dois rapporter ça au poste et tu dois assurer ta sœur que tu es saine
et sauve.


Il ne la raccompagna pas à sa voiture, pourtant garée
derrière la sienne. Il lui adressa un petit sourire et lui souhaita une bonne
soirée. Marissa se fit la réflexion qu’il aurait aussi bien pu parler à
quelqu’un qu’il venait d’arrêter pour excès de vitesse, à n’importe qui. Il
avait beau s’être enfin ouvert à elle, lui avoir dit tout ce qu’il avait tu
quand il avait rompu leurs fiançailles, être redevenu l’Eric qu’elle
connaissait et aimait, trouver la bague l’avait renfermé dans sa coquille.


Cela aurait pu irriter Marissa, mais cette découverte était
un tel événement qu’elle se rendit compte qu’elle non plus n’avait rien à
ajouter. Elle était trop choquée pour du bavardage, trop secouée pour discuter
de l’affaire avec calme et logique.


Quelqu’un avait voulu qu’on trouve la bague de Gretchen sur
sa tombe. Était-ce un message, ou bien avait-elle été placée là juste pour
choquer ? Et si un passant avait ouvert la boîte et pris la bague ?
Cela voulait-il dire que quelqu’un surveillait les lieux pour éviter que ça se
produise – surveillait Marissa et Eric, ce soir ? Cette personne
avait-elle été satisfaite qu’ils aient trouvé la bague ?


L’idée qu’on les ait regardés, penchés sur la tombe, ouvrant
la boîte, comparant la bague à celle que portait Marissa, la fit frissonner.
Elle n’y avait pas pensé au cimetière. Tant qu’ils étaient près de la tombe de
Gretchen, Marissa s’était concentrée sur la bague et sur ce qu’Eric lui avait
révélé des sentiments qu’il nourrissait depuis si longtemps. Elle regrettait
qu’il n’ait pas terminé de tout lui dire.


Elle s’arrêta à un feu rouge. Du moins croyait-elle
regretter. Presque tout ce qu’il avait décrit était entaché de colère et
d’accusations, toutes dirigées contre elle. Il avait décidé qu’elle n’avait pas
été assez convaincante quand elle avait parlé à la police. Par une chaude nuit
d’été, sur Gray’s Island, moins d’une heure après la mort atroce de Gretchen,
il trouvait que Marissa aurait dû contrer la version que Tonya donnait de
l’incident avec suffisamment de persuasion pour que la police emmène Dillon
menotté au poste.


Eric semblait aussi en vouloir à Marissa pour le temps
qu’ils avaient passé loin des autres. Oui, elle lui avait demandé plusieurs
fois de rester près d’elle sous le merveilleux ciel nocturne, mais quand Eric
Montgomery l’avait-il jamais laissée le dominer, s’il considérait qu’une
affaire importante l’attendait ? Dans ces cas-là, il avait toujours suivi
son instinct ; il lui était arrivé d’admettre qu’il avait tort, mais il
n’avait jamais eu honte de ses propres choix.


Quand le feu passa au vert, Marissa enfonça l’accélérateur.
Eric n’avait pas été juste, envers elle, et il ne l’était toujours pas, bon
sang ! Il se sentait coupable, mais il rejetait toute la responsabilité
sur elle. Il n’avait trouvé aucun mot gentil à lui dire. Que des récriminations.
Plus Marissa se rapprochait de chez elle, plus elle était blessée et en colère.
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À l’approche de sa maison, Marissa vit la Lincoln argentée
de James Eastman dans l’allée et la lumière du porche allumée. Elle grogna.
Elle était furieuse, blessée, et elle devrait être polie avec James. Catherine
décèlerait immédiatement un problème.


Marissa gara la voiture et regarda la roseraie que sa mère
et Jane Farrell avaient plantée sur la pelouse. Annemarie n’y connaissait pas
grand-chose en rosiers, et Jane avait été trop heureuse de l’aider à démarrer
en lui offrant huit plants. Marissa se souvint de son père et de Mitch en train
de creuser les huit trous, Jane leur donnant ses instructions quant à la
largeur et la profondeur voulues. Puis elle avait renvoyé les hommes dans la
maison. Un à un, elle avait déposé les plants dans la terre, expliquant à
Annemarie qu’elle allait avoir de magnifiques roses thé, des floribunda et des
roses miniatures. Chaque fois qu’Annemarie tentait d’en planter un par
elle-même, Jane s’insurgeait, assurant qu’on ne pouvait s’y prendre plus
mal – elle paillait trop, elle n’utilisait pas assez d’engrais
organique, elle tassait trop la terre autour des racines…


Du haut de ses douze ans, Marissa avait su qu’il valait
mieux rester à distance. Elle regarda en cachant son sourire, mais elle comprit
bien vite que ça allait mal tourner. Les deux femmes étaient assises par terre
et Jane continuait à infliger à Annemarie ses réprimandes et ses conseils,
quand la bouche d’Annemarie se crispa, ses yeux se rétrécirent et… elle prit
une poignée de terre qu’elle lança sur Jane. Celle-ci en fut si surprise
qu’elle se contenta de regarder son amie avec des yeux ronds. Marissa n’en
revenait pas non plus. Elle s’attendait à ce que Jane se lève d’un bond et
rentre dans la maison d’un pas furieux. Pourtant, au bout d’un moment, Jane
referma sa main sur la terre meuble et en lança une poignée sur Annemarie, qui
fit feu à nouveau. Puis Annemarie s’empara d’un seau d’eau tout proche et le
lança sur Jane qui, quand elle eut repris son souffle et dégagé les cheveux qui
lui tombaient dans les yeux, alla chercher un autre seau plein et arrosa
Annemarie. Les deux hommes sortirent de la maison en entendant leurs femmes
pleurer de rire et les trouvèrent trempées et boueuses.


Annemarie apprit tout ce qu’elle put sur la culture des
roses, et la roseraie prit de l’ampleur. En trois ans, des fleurs rouges,
roses, jaunes et blanches avaient jailli de la pelouse. Une semaine avant sa
mort, Annemarie regardait encore par la fenêtre, car les superbes roses la
faisaient sourire. Elle ne sourirait pas aujourd’hui, soupira Marissa. Elle
avait soigneusement préparé les rosiers à passer l’hiver, et elle savait qu’ils
exploseraient à nouveau dans toute leur gloire l’été prochain mais, pour
l’instant, ils étaient nus et esseulés, comme presque toute la flore.


— Je ne vais pas rester là à rêvasser pendant que
Catherine s’inquiète, dit Marissa à haute voix. Entrer ne pourra pas être pire
que ruminer dehors !


Du moins le crut-elle avant d’atteindre la porte et de se
retrouver devant une énorme couronne de branches de pin ornée de rubans
argentés et de figurines dont sa mère disait qu’elles ressemblaient à des
anges, alors que Marissa leur avait toujours trouvé un air de vampire. Elle
croyait les avoir bien cachées. Apparemment, la cachette n’avait pas été assez
sûre.


Dès qu’elle entra, Lindsay courut vers elle et lui présenta
une vache en peluche comme cadeau de bienvenue. Marissa se pencha, prit la
vache et frotta son menton sur la tête de Lindsay.


— Exactement ce dont j’ai eu besoin toute la
journée ! déclara-t-elle en brandissant la vache.


— Oh ! Tu es là ! s’écria Catherine en
bondissant aider Marissa à retirer son manteau, comme si elle était invalide.
J’ai fouillé la maison de la cave au grenier jusqu’à ce que je trouve la belle
couronne que Tante Ida nous avait fabriquée quand on était enfants. Est-ce que
tu ne la croyais pas perdue ? Tu l’as remarquée ?


— J’aurais eu du mal à la rater ! répondit Marissa
en espérant que sa voix ne serait pas trop sarcastique.


Il faudrait qu’elle fasse plus d’efforts encore si elle ne
voulait pas trahir son humeur maussade.


— Bonsoir, James ! Je suis contente de te
voir !


Il se leva à son approche, comme les hommes cinquante ans
plus tôt quand une dame entrait dans une pièce.


— Salut, Marissa ! Comme tu étais en retard,
Catherine était convaincue que tu avais eu un autre accident.


— J’aurais dû téléphoner.


— Tu as l’air épuisée et gelée, dit Catherine en
l’inspectant de la tête aux pieds. Pourquoi as-tu les genoux rouges ?


— Je me suis agenouillée dans la neige.


Marissa comprit que Catherine allait lui demander si elle
s’était rendue sur la tombe de leurs parents. Elle tourna donc les yeux vers la
cheminée.


— Oh ! Rien n’est plus agréable, par une froide
soirée d’hiver, que de trouver un bon feu qui crépite. Avez-vous des projets,
tous les deux ? s’enquit-elle en s’effondrant presque dans le grand
fauteuil brun qu’affectionnait son père.


— On va dîner au Larke Inn… Réussirons-nous à te
convaincre de nous accompagner ? demanda James après une hésitation.


Tu détesterais que j’accepte ! songea Marissa.


— Non, j’ai eu une dure journée et je n’ai guère
d’appétit. Je n’ai envie que d’un verre de vin.


— Je te l’apporte ! s’empressa Catherine. Reste
assise. Tu es si pâle !


— Avec des genoux rouges.


Dès que Catherine eut disparu dans la cuisine, Marissa fit
un clin d’œil à James.


— Mère poule.


— Je trouve ça charmant.


Marissa fut heureuse que James prenne déjà tendrement la
défense de Catherine.


— Elle adore le Larke Inn.


— Je ne le savais pas ! se réjouit James. J’ai
donc bien choisi.


— Il ne devrait pas y avoir trop de monde, un mardi
soir.


— C’est ce que j’ai pensé, quand j’ai appelé Catherine
à midi. À en croire ma mère, c’est insultant d’inviter une dame au dernier
moment, mais l’idée m’avait juste traversé l’esprit. J’aimerais que nous
dînions confortablement, sans être dérangés, ce qui est impossible le vendredi
ou le samedi soir.


— Est-ce que ça a semblé choquer Catherine d’être
prévenue au dernier moment ? demanda Marissa avec un sourire. Je crois que
ta mère devrait se mettre au goût du jour.


Catherine revint avec un verre de vin blanc. Elle était
superbe, dans une robe fourreau verte à manches longues en cachemire et
chaussures à hauts talons noires. Ses cheveux retombaient en vagues dans son
dos, et elle avait souligné juste ce qu’il fallait ses paupières pour mettre en
valeur ses yeux de chat bleu-vert. Une bouffée de L’Eau, dans la gamme J’Adore,
de Dior, parvint jusqu’à Marissa lorsque Catherine se pencha vers elle pour lui
donner son verre.


— Tu es magnifique, Catherine !


— N’est-ce pas ? reprit James avec enthousiasme.
Cette robe a l’air si douce sur elle qu’on dirait qu’elle appelle les caresses.


Le temps s’arrêta un instant. Catherine rougit jusqu’aux oreilles,
James aussi, et Marissa fut prise d’un fou rire incontrôlable.


— C’est la première fois que je ris depuis ce
matin ! pouffa Marissa en posant son verre pour ne pas renverser de vin.
James, tu sais choisir tes mots.


— J’ai un langage plus châtié au tribunal, et… je ne me
souviens pas quand j’ai utilisé le mot « caresses » pour la dernière
fois.


— Ce mot s’est faufilé en douce dans le filtre entre
ton cerveau et ta bouche. Je crois qu’il décrit parfaitement sa robe. Est-ce
que vous ne devriez pas être en route ? Même les soirs de semaine, à
l’approche de Noël, la salle à manger du Larke se remplit vite, et je sais que
vous voulez vous isoler un peu… dit Marissa, qui ne pouvait cesser de sourire.


Catherine la foudroya du regard.


— Si je ne te connaissais pas si bien, je penserais que
ce n’est pas ton premier verre de vin ce soir, ni même le quatrième !
Pourtant, c’est une bonne idée. Je crois qu’on devrait y aller, James, et
quitter ma sœur, qui sera ravie de pouvoir passer la soirée seule à ricaner
comme une gamine de quatorze ans.


Catherine sortit un manteau marron en laine du placard sans
se préoccuper du cintre qui oscillait à grand bruit.


— Tu as reçu quelques cartes de Noël, Marissa,
annonça-t-elle. Je suppose qu’elles provoqueront d’autres fous rires.


— Bonne soirée, tous les deux !


Catherine ne répondit pas. Dans son dos, James articula sans
bruit « Bonne soirée ! »


Marissa se retourna pour regarder par la fenêtre, derrière
son fauteuil. James avait pris le bras de Catherine et l’aidait à monter dans
la voiture comme si elle était délicate et précieuse. Marissa sourit. Elle
adorait voir sa sœur traitée avec tant d’égards et d’admiration par l’homme de
ses rêves. Elle reporta les yeux sur Lindsay, à ses pieds, la tête tournée vers
elle.


— Je ne crois pas que ces deux-là auront besoin d’un
philtre d’amour ! dit-elle.


*

* *


Marissa eut des idées pour son dîner, mais aucune ne lui
aurait épargné une pile de vaisselle sale. Elle vérifia donc les réserves de
Coca light et commanda une pizza. En attendant le livreur, Marissa se changea.
Elle mit un pantalon de jogging, un pull tout doux et ses chaussons-lapins.
Elle ne s’était pas rendue compte du froid, au cimetière, mais elle se sentait
soudain glacée et épuisée. Pas étonnant ! Son altercation avec Eric l’avait
choquée, peinée, enragée et pourtant éclairée. Elle n’avait pas du tout su
quelle tempête se déchaînait dans l’esprit d’Eric à son propos, et elle voyait
désormais ce qui l’avait poussé à rompre leurs fiançailles, après la mort de
Gretchen. Au moins savait-elle pourquoi elle avait perdu Eric. C’était idiot de
lui en vouloir pour ne pas s’être opposée plus violemment à Tonya, quand
celle-ci avait défendu Dillon, mais c’était une raison. Ça la mettait en
colère, mais ça l’apaisait, aussi.


La bague, c’était une tout autre histoire. Elle baissa les
yeux vers la pierre de lune qui émettait une lueur bleu pâle à son doigt, même
à la faible lumière du feu. Gretchen avait gloussé de ravissement quand Marissa
lui avait offert cette jolie bague, puis gloussé à nouveau quand elle avait vu
que Marissa portait la même. Marissa retira la bague de son majeur et regarda
le symbole gravé à l’intérieur : ∞ – l’infini. Elles croyaient
que leur lien durerait à l’infini, mais quelqu’un, son assassin, probablement,
avait décidé que Gretchen n’emporterait pas dans la tombe cette bague qui
symbolisait son lien avec sa grande amie.


Marissa frissonna en dépit de ses vêtements chauds et remit
la bague à son doigt. Elle n’allait pas chercher de signification à la
découverte de la bague sur la tombe de Gretchen, s’ordonna-t-elle gravement.
Elle ne pourrait le supporter, ce soir.


Marissa aperçut la grande boîte enrubannée du courrier sur
une table près de la porte d’entrée, et elle se souvint que Catherine avait
mentionné l’arrivée de quelques cartes de vœux. Une petite diversion la
soulagerait. Elle s’approcha de la boîte comme si elle marchait dans l’eau et,
faute de pizza, malgré les grondements de son estomac, elle s’assit par terre,
Lindsay près d’elle, et regarda les cartes : deux provenaient d’amies de
Chicago, une d’un type avec qui elle avait rompu quelque mois plus tôt avant de
rentrer à Aurora Falls, une de la grand-tante qui l’appelait toujours Matilda,
une de Tonya et Andrew Archer et une autre sans adresse de retour ni timbre-poste.


Marissa ouvrit cette dernière et en tira une carte postale
représentant les chutes d’eau d’Aurora un jour lugubre, ce qui mettait en
valeur le feuillage d’automne flamboyant contre les eaux blanches et le ciel
gris. Au sommet des chutes, quelqu’un avait dessiné les silhouettes d’un homme
et d’une femme se tenant la main, visiblement sur le point de plonger ensemble
dans les eaux bouillonnantes. L’image lui donna des frissons avant même de
retourner la carte. Elle lut le message tapé à la machine :
« Ensemble pour toujours, Marissa ». La carte était signée d’un
simple « D. A. »


« Dillon Archer », murmura-t-elle.


Des images défilèrent dans son esprit comme un
diaporama : le personnage vampirique glissant sur la rambarde, les yeux
semblant brûler dans son crâne, la voiture plongeant au flanc de la colline,
les longs rameaux aux vrilles glacées venant entourer et emprisonner la
voiture, le crâne à la fenêtre pendant que ce personnage s’acharnait sur la
poignée de sa portière pour l’atteindre…


Dillon, se dit-elle à nouveau. La carte visait à lui
rappeler que Dillon se considérait à jamais lié à la femme qui l’avait accusé
de meurtre, et qu’il avait l’intention de la tuer à son tour.


Marissa jeta la carte dans un tiroir qu’elle ferma d’un coup
sec. Elle se sentit seule, glacée à l’idée que quelqu’un la surveillait, la
détestait…


… Attendait une autre occasion de la tuer.



CHAPITRE VIII
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Marissa sursauta quand on sonna à la porte. Elle regarda par
la fenêtre, puis par le judas, et finit par ouvrir à un gamin de seize ans
souffrant d’acné.


— Pizza pour Gray ? demanda-t-il, hésitant.


Il avait dû remarquer qu’elle avait vérifié qui sonnait
avant d’accepter la pizza. Elle lui donna l’argent qu’elle avait préparé sur
une table, lui dit de garder la monnaie, claqua la porte et la verrouilla. Elle
le regarda repartir sur l’allée vers le camion de livraison en secouant la tête
et en riant.


Marissa emporta la pizza dans la cuisine et ouvrit la boîte.
Ça sentait divinement bon, mais elle perdit soudain tout appétit. Quand son
estomac se remit à gronder, lui rappelant qu’elle n’avait avalé qu’une barre
chocolatée au travail, elle décida qu’elle devait cesser de penser à la bague
et à la carte de Noël le temps de s’accorder une part de pizza.


Elle prépara d’abord la pâtée de Lindsay, qui se jeta dessus
comme si elle n’avait rien mangé depuis plusieurs jours. Puis elle s’efforça de
se nourrir. Elle avait à peine entamé la part qu’elle avait prélevée dans la
boîte qu’on sonna de nouveau à la porte. Elle se raidit. Catherine et James ne
rentreraient pas si tôt, et Catherine ne sonnerait pas. Qui d’autre…


— Je suis ridicule ! dit Marissa à haute voix. Je
doute qu’un meurtrier sonne à la porte. Je deviens idiote !


Lindsay leva les yeux vers elle tout en continuant à
mastiquer. Marissa sortit de la cuisine d’un pas décidé, mais saisit un couteau
sur le plan de travail.


Elle regarda par le judas, soupira de soulagement et ouvrit
la porte. Eric Montgomery apparut devant elle, son chapeau à la main, ses
boucles blondes soufflées par le vent, ses joues rougies par le froid. Il
regarda sa main.


— Je peux entrer ? À moins que tu n’aies
l’intention de me couper en morceaux avec ce couteau ?


Gênée, Marissa baissa les yeux vers la lame émoussée de huit
centimètres qu’elle tenait contre sa cuisse. Elle la cacha dans son dos.


— Oh ! Je m’en servais quand tu as sonné et j’ai
oublié de le poser.


— Je n’en crois pas un mot. Je suis sans doute la
dernière personne au monde que tu as envie de voir après notre rencontre de ce
soir.


— Pourquoi es-tu là ?


— Si tu me laisses entrer, je te le dirai.


— Je ne veux plus me battre avec toi.


— Moi non plus. Est-ce que je peux entrer ?


— D’accord ! soupira Marissa.


— Merci, et j’aimerais ajouter que vous êtes fort
aimable, madame.


Marissa claqua la porte à l’instant où Lindsay se
précipitait pour la sauver, maintenant qu’elle avait léché jusqu’à la dernière
miette dans son plat. Elle regarda Eric et émit un long grondement. Eric se
baissa et frotta les oreilles du vaillant chien de garde, qui cessa immédiatement
de grogner.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Marissa,
anxieuse. Tu sais d’où vient la bague trouvée sur la tombe de Gretchen ?
Oh, mon Dieu ! Personne d’autre n’a été tué, hein ? Catherine !
Quelque chose est arrivé à Catherine ?


— Les idées fusent comme des missiles dans la tête de
ta maîtresse, hein, Lindsay ? ironisa Eric avant de se redresser. Et c’est
toi qui accuses Catherine de trop paniquer ! Non, Marissa, il ne s’est
rien passé de grave. J’ai juste… Enfin… Nous n’avions pas fini de nous parler…


— De nous bagarrer.


— Je ne dirais pas qu’on se bagarrait.


— Moi, si.


— On peut trouver un compromis ? On discutait.


Marissa lui accorda un regard neutre.


— Quoi qu’il en soit, nous n’avons pas terminé…


— Je ne veux plus discuter.


— Bon sang, Marissa, est-ce que tu vas me laisser
parler ?


— D’accord, vas-y ! Fais vite !


— Tu me donnes l’impression d’être à la maternelle et
d’avoir été soumis à la vindicte de mes camarades, sur l’estrade, pour mauvaise
conduite. Je veux te parler, insista-t-il devant le regard de pierre de
Marissa. Je le voulais, en tout cas, en venant, mais si tu dois te mettre en
colère rien qu’en me voyant, je préfère partir.


Marissa le saisit par le bras alors qu’il se tournait vers
la porte. Elle était choquée par sa réaction, mais elle prit l’air blasé.


— Tu n’es pas obligé de partir. Je pense qu’on a eu la
dispute, la discussion, ce que tu voudras, qu’on aurait dû avoir il y a plus de
quatre ans. Reste, et qu’on en finisse.


— Un début prometteur ! Y a-t-il un siège que tu
me destines en particulier ?


Eric paraissait un peu plus détendu, presque amical, et
Marissa sentit ses muscles se dénouer.


— Si tu n’as pas dîné, j’ai une énorme pizza dans la
cuisine. Je l’ai commandée parce que Catherine est sortie avec James. Tu veux
m’aider à la manger ?


— Je pensais bien sentir une pizza quand tu as écarté
ton arme et que tu m’as laissé entrer. Je serais ravi d’en prendre une part.


Ils gagnèrent la cuisine haute de plafond, avec son parquet
luisant et ses placards à portes vitrées. À un bout de la pièce, des fenêtres
aux rideaux jaunes translucides occupaient les trois quarts du mur. En été,
elles s’ouvraient sur la superbe roseraie. Six chaises rembourrées entouraient
un imposant îlot à plan de travail en quartz brun et or, surmonté d’un lustre
en bronze.


— J’ai toujours aimé cette cuisine, dit Eric pour se
donner une contenance. Celle de mes parents est vaste, mais les fenêtres sont
étroites. Maman a insisté pour acheter une table trop grande pour la pièce et
des petits tapis dans lesquels papa et moi nous prenons les pieds.


— Tu es rentré chez toi et tu as avalé un comprimé qui
met de bonne humeur, ou quoi ?


— Ça existe ?


— J’en sais rien, mais tu n’es plus le même qu’au
cimetière.


— J’ai eu le temps de me ressaisir, de me reprendre,
comme dirait ma mère.


— Bien, conclut Marissa avec méfiance. Comment vont tes
parents ? demanda-t-elle en se tournant pour ouvrir le réfrigérateur.


— Ils ne sortent pas beaucoup. Je pensais qu’ils
finiraient par changer, mais je crois que c’est devenu une habitude. Ils sont
invités à une bonne douzaine de fêtes de Noël, et ils n’ont l’intention de se
rendre à aucune.


— Ils ne sont pas allés chez les Addison ?


— Non. Pour être franc, je ne les vois pas autant que
je l’avais prévu en revenant de Philadelphie, murmura Eric en baissant les yeux
vers le sol pour cacher sa tristesse. Je n’ai pas l’impression qu’ils ont
beaucoup envie de se trouver en ma présence.


— Je suis sûre que tu te trompes.


Marissa se rendit compte qu’elle énonçait ce qu’on doit dire
dans ces circonstances, quand on n’est pas concerné.


— On a du Coca, du Seven Up, du lait, du tonic…
annonça-t-elle en revenant au réfrigérateur.


— De la bière ?


— Tu as l’intention de boire pendant ton service, chef
de police adjoint ?


— Je ne suis pas en service, même si j’ai spécifié
qu’on m’appelle, s’il se passait quoi que ce soit.


— Installe-toi à l’îlot. Tu veux ta bière dans un
verre ?


— Non, madame. Je l’aime à la bouteille.


— Je prends un Coca light. Je sais, c’est absurde, une
pizza à un million de calories et une boisson sans sucre… Ni bière ni Coca pour
toi, Lindsay ! annonça-t-elle à la chienne, qui levait vers elle des yeux
plaintifs. Juste de l’eau. Ça te va ? Ça lui suffit, accompagné d’une
tranche de bacon. La chienne alla ensuite s’installer près d’Eric, dans
l’espoir qu’il mangerait salement et que des morceaux de pizza tomberaient par
terre.


Marissa apporta des assiettes, des couverts et des
serviettes, puis s’assit en face d’Eric et se demanda ce qu’elle allait dire.
Elle avait épuisé sa réserve de bavardage sans conséquence. Eric résolut le
problème.


— Je vois que tu portes toujours ta bague en nacre.


— Pierre de lune, Eric. Je ne la retire que si je fais
quelque chose qui risquerait de l’endommager.


— Pourquoi une pierre de lune ?


— Une fois, Gretchen et moi nous sommes intéressées aux
pierres et à leur signification. La pierre de lune est « aimée de la
lune ». La mythologie hindoue explique qu’elle crée la lumière de la lune.
C’est un signe de sagesse féminine et elle représente l’aspect féminin de la
couronne. Elle est aussi censée nous conférer du discernement et un équilibre
émotionnel. Et ça, je l’ai appris seule, Catherine n’y est pour rien.


— Discernement, équilibre émotionnel et sagesse.
Peut-être devrais-je porter une pierre de lune.


— Elle représente la sagesse féminine, Eric. Dieu sait
ce qui pourrait arriver, si tu la portais !


— Vu la façon dont la chance m’a affecté, je ne devrais
sûrement pas tenter le diable, ou les dieux, ou ce que tu voudras. En tout cas,
je sais maintenant pourquoi Gretchen et toi étiez tellement plus intelligentes
que moi.


Il but une gorgée de bière et prit une part de pizza.


— Est-ce que Gretchen ou toi avez montré ces bagues à
d’autres gens ?


— Tout le monde a pu les voir à notre doigt, elles sont
assez grosses. Mais jamais nous ne les avons retirées pour montrer le symbole
de l’infini. C’était notre secret d’adolescentes, confia-t-elle avec un
sourire.


— Pas seulement. Tu portes la tienne. Tu dois encore
aimer Gretchen autant que moi.


— Bien sûr, Eric ! Il ne passe pas un jour sans
que je pense à elle, et il m’arrive encore de pleurer. J’ai sa photo dans mon
portefeuille. Pendant les années où j’ai vécu à Chicago, je ne pouvais pas
assister à un récital de piano, parce que je savais que je m’effondrerais en ne
la voyant pas sur scène… et…


— D’accord ! l’interrompit Eric en levant la main.
J’ai compris, et je suis désolé d’avoir dit ce que je t’ai dit. C’était
stupide.


Il mordit dans sa pizza, les yeux fixes, comme s’il pensait
trouver le moyen d’alléger l’atmosphère en regardant les placards.


— Est-ce que tu te souviens de la dernière fois où tu
as vu Gretchen porter la bague ? finit-il par demander.


— … Non. Je suis désolée. Tu sais, quand on est habitué
à voir quelque chose sur une personne – des lunettes, par
exemple – on ne la remarque plus. Pourtant… je l’ai aidée à descendre
du bateau, cette dernière nuit. Elle était droitière. Elle a dû me tendre cette
main-là, et je l’aurais constaté si elle n’avait pas sa bague. Enfin… je pense.


Elle soupira, se frotta les tempes puis s’écria :


— Des photos ! Est-ce que tu as des photos d’elle
prises peu avant… l’excursion en bateau ?


— Tu veux dire avant son meurtre ? Je n’en avais
pas beaucoup, et j’ai laissé toutes mes photos de Gretchen et… de toi… chez mes
parents. Ma mère doit conserver des centaines de photos de Gretchen. Elle la
photographiait tout le temps.


— Je m’en souviens. Il te suffit donc d’aller les
consulter.


Eric secoua la tête.


— Je te l’ai dit : nos relations n’ont plus été
les mêmes depuis la mort de Gretchen. Maman et papa ne m’ont pas rejeté, mais
tout est différent. Tendu. Artificiel. On pèse nos mots avant de les prononcer.
Je ne les vois qu’une fois par mois environ, continua-t-il en baissant les
yeux. Il y a une distance, une froideur envers moi, surtout de la part de
maman. Je ne peux pas lui demander de consulter sa collection de photos,
surtout pas celles de Gretchen. Elle m’en veut plus que papa, de ne pas être
resté près de Gretchen, cette nuit-là, et de l’avoir laissée s’enivrer.


— Et toi, c’est à moi que tu en veux.


Eric leva brusquement les yeux vers elle et Marissa vit
passer une tempête d’émotions dans son regard avant d’y lire une certitude.


— Je t’en ai voulu, au début, et je me suis acharné à
t’en vouloir pendant des mois… plus encore.


— Jusqu’à ce soir ?


— Non. J’ai repris mes esprits il y a environ un an.


— Pourquoi étais-tu donc si en colère contre moi sur la
tombe de Gretchen ? Pourquoi as-tu dit que j’avais eu tort de te retenir
près de moi alors que tu aurais dû être avec ta sœur et de ne pas avoir insisté
davantage auprès de la police ?


— Je crois que j’ai cessé d’en vouloir à la Marissa de
mes souvenirs il y a quelque temps. Quand tu es revenue prendre soin de ta
mère, j’ai pourtant été confronté à la Marissa réelle, et les accusations sont
remontées à la surface. Ça m’a choqué, et j’ai décidé de rester loin de toi. Je
ne t’aurais pas approchée, sans l’accident. Mais tu as eu cet accident, et je
me suis rendu compte de ce que j’aurais éprouvé si tu étais morte. Pas de la
culpabilité, mais… comme si je mourais aussi. Puis, sur la tombe, toutes les
accusations, la colère et la rancune qui m’avaient assaillies après la mort de
Gretchen ont jailli hors de moi. Rien qu’à m’entendre, j’ai compris à quel
point j’avais eu tort de t’attribuer la responsabilité de la mort de Gretchen…
et de me l’attribuer, confia-t-il avec un petit sourire. Pour la première fois
en plus de quatre ans, quand je suis rentré chez moi, je me suis senti propre,
léger. Tu as raison : Gretchen était une femme. Je n’ai rien fait de mal
en la traitant en adulte. J’ai le droit d’être heureux. Je ne suis pas juste un
monument dédié à ma petite sœur.


Ils se regardèrent un bon moment. Marissa eut l’impression
qu’il sondait son âme, comme il le faisait à l’époque, mais c’était longtemps
auparavant, et elle n’acceptait plus cette invasion sans trouble, sans être
gênée par sa vulnérabilité. Elle se crispa un peu.


— Donc… Tu as compris ce que tu éprouvais pour moi et
pour toi alors que tu me criais dessus au cimetière ? tenta-t-elle
timidement.


Le regard d’Eric ne trembla pas, et il entrouvrit la bouche
avant de laisser éclater un rire qui surprit tant Lindsay qu’elle se mit à
aboyer. Il rit jusqu’à ce qu’une larme coule sur sa joue et que Lindsay se
calme.


— Oui ! Je n’ai jamais été le maître de l’instant.
Je suppose que j’aurais pu choisir un lieu plus approprié qu’un cimetière pour
brailler mes sentiments.


Il s’essuya la joue avec une serviette.


— Il n’y a que toi pour me faire rire comme ça.


— Je m’en réjouis mais, la mauvaise nouvelle, c’est que
je doute que le couple qui se recueillait sur la tombe d’à côté vote pour
t’élire shérif cet automne.


— Je me moque de ces gens. Je me moque même de perdre
l’élection. Pour l’instant, du moins.


Lindsay inclina la tête vers les fenêtres aux rideaux tirés
et se mit à aboyer, ce qui les fit rire.


— Nous sommes d’accord tous les trois, approuva Marissa
en flattant la chienne. J’aimerais bien changer de sujet, mais il y a une
chose, à propos de Gretchen, que j’ai toujours voulu te dire sans en trouver
l’occasion.


Elle leva les yeux et lut de la méfiance dans le regard
d’Eric.


— Tes parents la traitaient comme une enfant. Elle
l’acceptait d’eux, parce que la plupart des parents croient toujours que leurs
enfants sont trop jeunes pour savoir ce qu’ils font. Mais Gretchen n’arrivait
pas à l’accepter de toi. Elle détestait que tu penses ça d’elle. Je me suis
demandé si elle avait tenté de te prouver quelque chose, ce soir-là, avec la
bière et Dillon. Elle t’a montré qu’elle pouvait agir à sa guise, quoi que tu
en penses.


— Tu as probablement raison, concéda Eric d’une voix
douce. Elle n’aimait même pas la bière, et les analyses ont établi qu’elle
avait de loin dépassé le taux légal d’alcool dans le sang.


— Ça aussi, j’y ai réfléchi, Eric. Nous avons apporté
un pack de douze bouteilles, sur l’île. J’en ai bu une. Restait donc onze
bières pour quatre personnes. Crois-tu que chacun des autres n’a bu qu’une
bière, en laissant sept à Gretchen ? Ce n’est pas vraisemblable, surtout
quand on sait combien Dillon et Tonya aimaient la bière. Je suis convaincue que
quelqu’un a apporté de l’alcool en plus, peut-être dans le but d’enivrer
Gretchen.


— J’y ai pensé, moi aussi, Marissa, mais, même si
quelqu’un l’a poussée à boire, si elle n’avait pas voulu, elle ne se serait pas
enivrée. Gretchen pouvait se montrer très butée. Je ne crois pas non plus que
quelqu’un ait pu la tromper en mettant de l’alcool fort dans sa bière :
elle s’en serait rendu compte et elle aurait cessé de boire. Elle a voulu
s’enivrer ce soir-là, mais je n’arrive pas à croire qu’elle ait volontairement
bu jusqu’à perdre la conscience de ses actes, juste pour me prouver qu’elle
pouvait se comporter comme bon lui semblait. Elle avait une autre raison,
Marissa.


— Je sais. Elle avait peut-être un démon secret qu’elle
tentait de noyer. Elle était préoccupée, cet été-là. Elle se prétendait
nerveuse à cause de son programme de concerts, et j’ai accepté son explication,
mais elle avait appris quelque chose sur Dillon, et ce, peu avant qu’on aille
sur l’île. D’ordinaire, elle aurait couru tout me raconter. J’ai honte d’avouer
que je n’ai pas été très disponible pour elle, les derniers temps, obsédée que
j’étais par nous et par nos préparatifs de mariage…


— Deux mois de plus et on aurait été mari et femme,
mais je n’ai pas permis que ça se produise. Je ne pouvais pas, Marissa. Si je
regrette la manière dont j’ai rompu nos fiançailles, je ne regrette pas de les
avoir rompues. J’aurais détruit notre mariage par ma colère déplacée, ma
culpabilité, ma dépression. C’était trop lourd à porter. J’aurais tenté de te
mettre une partie de tout ça sur le dos et nous nous serions disputés pour tout
et n’importe quoi.


Lindsay aboya de nouveau. Eric sourit.


— Autre approbation de notre recrue à quatre pattes.


— J’ai ma part de responsabilités, Eric. Je connaissais
Gretchen mieux que quiconque, à part toi. J’ai senti que quelque chose n’allait
pas pour elle, et je n’ai pas cherché à l’aider.


— Si quelqu’un était responsable de Gretchen, c’était
moi, pas toi, mais, même moi, je n’aurais pas dû être responsable d’elle. Elle
avait vingt et un ans. C’était une femme, dit-il avant de prendre une profonde
inspiration. Marissa, je te prie de me pardonner mon comportement. Je ne t’en
veux pour rien de ce qui s’est passé cette nuit horrible, et j’ai été
complètement idiot de t’accuser.


Marissa ne lâcha pas Eric des yeux, mais elle dut avaler sa
salive pour refouler ses larmes. Un « merci » faillit franchir ses
lèvres avant qu’elle se souvienne qu’elle n’avait pas à le remercier. Ce qui
était arrivé à Gretchen n’était pas de sa faute. Elle n’avait pas non plus
hésité pour révéler à la police ce qu’elle savait : elle avait affirmé
avoir vu Dillon pousser la jambe de Gretchen pour lui faire perdre l’équilibre.
Pourtant, Eric avait enfin reconnu la réalité des faits qu’il étouffait depuis
si longtemps, et il fallait qu’elle lui en sache gré.


— Je suis contente, Eric, dit-elle dans un souffle. Je
suis contente que tu ne m’en veuilles plus et que tu ne sois plus en colère
contre moi, que tu me parles. Tu m’as manqué, conclut-elle avec un sourire.


— Toi aussi, tu m’as manqué, tellement !


Ils se regardèrent. Sous l’éclairage puissant de la cuisine,
les éclats dorés semblèrent plus étincelants, dans les yeux d’Eric, ses cils
bruns aux pointes blondes plus longs. Il plissa un peu le front et respira plus
vite. Leurs mains, accrochées à la pierre de l’îlot, se rapprochèrent et se
touchèrent, tendrement. Leurs lèvres n’étaient plus distantes que d’un
centimètre, quand Lindsay se mit à aboyer et se précipita vers les fenêtres en
montrant les dents.


Eric bondit et la suivit. Il écarta les rideaux et
s’exclama :


— Mon Dieu ! La roseraie est en feu !
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Le choc paralysa Marissa. À travers les rideaux, elle
distingua la lueur des flammes, mais quand Eric écarta un panneau, elle vit le
brasier jaune et rouge s’élever dans l’obscurité glacée de la nuit.


Lindsay sautait en tous sens, arrosant la vitre de salive
par ses aboiements frénétiques. Eric sortit un téléphone portable, composa un
numéro et donna l’adresse de Marissa avec pour instruction de venir avec un
petit camion. Il se retourna avant de quitter la cuisine.


— Tu restes là !


Ça la fit sortir de sa transe. Elle bondit de son tabouret
et lui marcha presque sur les talons pour passer la porte derrière lui.


Tous trois, Lindsay faisant autant de bruit que possible,
jaillirent sur le porche, sautèrent en bas des marches et contournèrent la
maison pour gagner la roseraie. Une fine couche de neige couvrait le sol et
rien d’autre n’avait brûlé que les seize rosiers qu’Annemarie avait plantés et
soignés pendant des années. Les larmes montèrent aux yeux de Marissa.


Sam Patterson sortit de la maison voisine et les rejoignit à
quelques mètres du feu.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— J’en sais rien, lui répondit Eric. Tout à coup, j’ai
vu que ça brûlait. On a utilisé une substance inflammable et on a limité le feu
à la roseraie. Vous n’auriez pas vu quelqu’un ?


— Non, regretta Sam. Ma femme et moi, on était à
l’autre bout de la maison, quand notre chien a fait un raffut de tous les
diables.


— Lindsay aussi ! intervint Marissa, qui
frissonnait, les bras croisés. C’est pour ça qu’elle a aboyé, plus tôt, Eric,
mais on n’y a pas prêté attention. Si on avait regardé par la fenêtre, on aurait
pu voir qui a fait ça.


— Mais on n’a pas regardé.


Un camion de pompier s’arrêta presque derrière eux.


— Dieu merci, ils ont fait vite, soupira Eric, bien que
je ne croie pas la maison en danger.


M. Patterson se tourna vers chez lui.


— Bon, il faut que j’aille faire mon rapport à ma
femme, si je ne veux pas qu’elle se pointe. Elle va me tuer si je ne rentre pas
tout de suite lui raconter ce que je sais. Je la vois déjà sur le porche. On se
reparle plus tard, Marissa ! lança-t-il en filant vers chez lui, où
l’épouse redoutée attendait des explications.


— Le feu n’est pas important, dit Eric à un pompier qui
arrivait près de lui, mais le tuyau d’arrosage, les seaux, tous les ustensiles
qu’on aurait pu utiliser pour l’éteindre sont rangés pour l’hiver. De toute
façon, je préfère que vous soyez dans le coin, au cas où des braises se
rallumeraient.


Le pompier hocha la tête et retourna au camion. Marissa vit
d’autres voisins sortir sur leur porche.


— Tu ferais mieux de rentrer, lui conseilla Eric. Tu
n’as même pas de veste et tes lèvres virent au bleu. Il faut aussi que tu
écartes Lindsay d’ici. Je sais que tu ne veux pas qu’il lui arrive quelque
chose.


Marissa hocha la tête et s’approcha de Lindsay, qui la
suivit dans la maison, obéissante en dépit de toute l’excitation à l’extérieur.
La jeune femme s’effondra dans le fauteuil de son père, à peine consciente de
ses mouvements, aveugle à ce qui l’entourait. Elle ne voyait que les flammes
dévorer les rosiers de sa mère, des flammes provoquées par quelqu’un qui haïssait
Annemarie… ou qui la haïssait, elle ?


— Maman est morte, dit Marissa à haute voix. La carte
de Noël, le feu devant chez moi et, plus horrible, la tentative délibérée de
m’envoyer dans la rivière. Quelqu’un me hait.


Lindsay s’assit à ses pieds, tête inclinée pour écouter sa
maîtresse. Marissa lui sourit.


— On va montrer à celui qui nous surveille qu’on n’a
pas peur de regarder, nous non plus.


Elle enfila sa doudoune, changea ses chaussons-lapins
humides de neige pour des bottes, et accrocha la laisse de Lindsay à son
collier. À la dernière minute, Lindsay prit sa vache en peluche et, ensemble,
elles sortirent affronter le feu de la nuit, une fois de plus.


— Je croyais t’avoir dit de rentrer, dit Eric quand
elle s’arrêta près de lui.


— Je l’ai fait. Et je suis ressortie.


Eric leva les yeux au ciel.


— C’est mon jardin, Eric ! J’aimerais savoir ce
qui se passe, ici.


— Est-ce que Lindsay voulait le savoir, elle
aussi ?


— On fait équipe.


— C’est bon ! s’écria un pompier.


Quelqu’un coupa la lance. Marissa regarda les petites tiges
noircies qui dégoulinaient d’eau. Les rosiers étaient plus pathétiques encore
que plus tôt ce soir-là, quand ils s’étaient simplement dénudés pour leur
sommeil hivernal. Elle eut envie de pleurer, mais se retint. Pas devant Eric. Elle
aurait le temps de pleurer plus tard.


— La substance inflammable était du kérosène. Ça
produit un bon feu stable, sans explosion, contrairement à l’essence.


Eric hocha la tête et le pompier lui tendit quelque chose de
sa main gantée.


— J’ai trouvé ça, à un peu plus d’un mètre du feu. Je
crois qu’on ne voulait pas que ça brûle.


Eric enfila un gant en latex avant de prendre l’objet.


C’était une poupée en plastique d’environ cinquante
centimètres, vêtue d’une robe rose. Ses cheveux blonds à peine décoiffés, elle
ouvrait des yeux bleu saphir. Un papier à lettres ivoire plié en quatre était
glissé dans sa ceinture. Eric alluma sa lampe torche, sortit la feuille, la
déplia et lut :


 


Pour
Marissa :


Tigre, tigre, qui brûle et luit


Dans les forêts de la nuit


Quelle main, quel cœur d’immortel


A pu créer ton effrayante symétrie ?



CHAPITRE IX
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Marissa vacilla, mais se ressaisit avant qu’Eric doive la
tenir.


— Dillon, dit-elle dans un souffle. Dillon est le
Tigre. Dillon a mis le feu. Dillon veut me tuer. Il ne s’arrêtera pas, Eric. Il
continuera jusqu’à ce que…


— Ça suffit ! Rentre ! Tout de suite !


Eric la poussa, et elle partit comme une somnambule,
accrochée à la laisse de Lindsay. Une fois à l’intérieur de la maison, il
verrouilla la porte puis entraîna Marissa vers le fauteuil brun et fila à la
cuisine, la poupée et le papier dans les bras. Il demanda en criant où se
trouvaient les sacs en plastique pour la congélation. Puis il cria à nouveau
pour savoir où elle cachait la vodka. Marissa, immobile dans le fauteuil, la
main serrée sur la laisse, le vit revenir avec deux verres.


— Vodka tonie, annonça-t-il. Une pour toi, une pour
moi. Tu n’auras pas les deux.


— Je n’ai pas envie de boire…


— Tu en as besoin. Bois, ou je t’arrête !


Marissa prit une petite gorgée. Quand elle l’eut avalée,
elle en but une autre, plus grosse, et Eric sourit. Il retourna dans la cuisine
et apporta un bol d’eau à Lindsay.


— Pas de vodka pour toi, mais tu t’es beaucoup
essoufflée, ce soir. Ta langue doit être sèche.


— Eric, tu essaies de parler sur un ton léger pour que
je n’aie pas peur, mais ça ne sert à rien. Cette poupée me représente, et
Dillon l’a posée près du feu. Mon Dieu ! Il était parti depuis quatre ans
quand je suis rentrée m’occuper de Maman. Jamais je n’aurais imaginé qu’il
reviendrait pour moi !


— Calme-toi, dit doucement Eric. On n’a aucune preuve
que Dillon soit là, moins encore qu’il serait revenu à Aurora Falls pour se
venger de celle qui l’a accusé de meurtre.


— Non ? Eh bien, regarde un peu ce qui est arrivé
dans la boîte à lettres, aujourd’hui !


Marissa bondit jusqu’au bureau et sortit du tiroir la carte
qu’elle avait reçue.


— Regarde, Eric !


Il prit la carte postale par les bords et scruta les deux
silhouettes dessinées au sommet des chutes, puis il retourna la carte pour lire
le message tapé à la machine, Ensemble pour toujours, Marissa et la
signature : D. A.


— Dillon Archer, cria presque Marissa. Dillon
Archer !


— Je t’ai entendue la première fois, Marissa. Tu dis
que c’est arrivé ce matin ?


— Oui. Quand je suis rentrée, Catherine était là. Elle
a dit que j’avais reçu plusieurs cartes de Noël. C’était dans une enveloppe, et
elle n’y a pas prêté une attention particulière.


— Une enveloppe sans timbre. Déposée en personne…
marmonna Eric, le regard perdu derrière elle, dans ses pensées. J’imagine
Dillon écrivant quelque chose comme « Ensemble pour toujours », mais
« Tigre ! Tigre… »


— Moi non plus, je n’imagine pas Dillon lisant William
Blake, mais c’est une strophe très connue, et elle ne pouvait que lui plaire.
Tu ne penses pas qu’il aurait pu la retenir ?


— Je ne connais pas les goûts de Dillon en matière de
poésie, mais j’imagine qu’il préfère ça à des poèmes d’amour.


— Moi aussi. Je suppose que c’est à cause de ce qu’il a
fait à Gretchen. Quelle main, quel cœur d’immortel / A pu créer ton
effrayante symétrie ?


Marissa ferma les yeux.


— Eric, en vingt-quatre heures, j’ai reçu une photo
morbide mais romantique de Dillon et moi devant les chutes et on a trouvé une
effigie de moi près d’un incendie. Je crois qu’il dit que je suis à lui, de gré
ou de force.
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Le téléphone d’Eric sonna. Il poussa un juron et annonça
qu’il y avait eu une tentative de vol à main armée à la quincaillerie de la rue
Chadwick. Des coups de feu avaient été tirés. Il devait partir. Il fit promettre
à Marissa qu’elle verrouillerait la porte et qu’elle passerait la soirée dans
la maison, sans même emmener Lindsay dehors avant de se coucher.


— Et si quiconque appelle à propos du feu, dis que
c’était une blague. Pas question d’affoler les foules. Si Dillon est derrière
tout ça, c’est ce qu’il recherche.


— Tu crois que j’ai besoin d’une protection ?


— Oui, mais je n’aurai personne avant demain soir.
Jusque-là, je veux que tu gardes ça à portée de main à tout moment,
ordonna-t-il en lui tendant une bombe de spray au poivre. Je suis certain que
tu peux lire le mode d’emploi. Marissa, ne va nulle part sans l’emporter !
Et pas au fond de ton sac, enterrée sous tout ce fatras que vous transportez,
vous, les femmes.


Il sourit, la regarda comme s’il allait l’embrasser, puis se
détourna et gagna la porte.


Dès qu’il fut parti, les pensées de Marissa se déchaînèrent.
Dillon Archer pouvait-il vraiment être responsable de son accident et de
l’incendie ? Qui d’autre ? Elle ne pouvait affirmer n’avoir aucun
ennemi au monde, convaincue que tout un chacun compte au moins quelques
personnes qui ne lui souhaitent pas du bien. Mais des personnes qui souhaiteraient
sa mort ? Elle n’en voyait qu’une.


Elle s’aperçut que ses mains glacées tremblaient. Elle
n’arrivait pas à respirer à fond, et elle avait l’impression que les muscles
entre son crâne et son dos se tendaient assez fort pour lui briser le cou. Elle
connaissait bien cette sensation, qui allait la conduire à une de ces migraines
qui avaient débuté à la mort de Gretchen. Pas question d’en subir une
maintenant ! décida-t-elle. Elles émoussaient ses sens, et elle devait
rester sur le qui-vive.


Elle prit un des comprimés qu’on lui avait prescrits pour
ces crises. Récemment, elle avait lu que des médecins se servaient de Botox,
pour les migraines. Elle essaierait peut-être. Si ça ne soulageait pas ses
migraines, du moins retrouverait-elle le front lisse de ses quinze ans !


De crainte que le comprimé n’agisse pas, il lui fallait se
distraire. Elle alluma la télévision et zappa sans rien trouver sur quoi se
concentrer. Merci, le câble ! Elle prit un magazine de mode et découvrit
qu’elle ne s’intéressait pas du tout aux pantalons à motifs ou aux
manteaux-capes.


Elle s’approcha de la chaîne et regarda les titres des CD
que sa mère avait écoutés jusqu’à la fin de sa vie. Elle sourit. Annemarie
adorait danser le rock, en vogue quand elle avait rencontré Bernard, qui lui
servait de cavalier chaque fois qu’elle le lui demandait, à l’époque. Après
quelques années de mariage, pourtant, il lui avait avoué qu’il se sentait
stupide, quand il s’agitait au son d’un rock. Il avait donc pris officiellement
sa retraite des pistes de danse.


Pas Annemarie. Souvent, elle dansait avec ses filles,
affirmant que ça pouvait dissiper la pire mauvaise humeur. Marissa choisit un
CD. Pendant quelques minutes, oubliant tout, elle ondula des hanches et bougea
ses pieds au son du Dancing with Myself de Billy Idol. Lindsay, habituée
à ces bizarreries, resta couchée, une grenouille en peluche entre les dents, en
public attentif.


Marissa était enfin plus concentrée sur la chanson que sur
la roseraie quand, soudain, Lindsay aboya et courut à la porte. Oh, non !
Pas une calamité de plus ! Lindsay aboyait de toutes ses forces, comme
lorsque des gens s’approchaient de la maison, bien avant qu’ils ne frappent ou
ne sonnent. Quelques secondes plus tard, la sonnette retentit. Marissa bondit
et les battements de son cœur s’accélérèrent. Elle pourrait ne pas répondre.
Sauf que Catherine avait peut-être oublié ses clés. Pourtant, si elle rentrait
déjà, cela voudrait dire que son rendez-vous avec James avait tourné court…


On sonna de nouveau. Marissa ne put y résister.


— Je suis pire qu’un chien de Pavlov !
marmonna-t-elle.


Elle baissa la musique et s’approcha de la porte, non sans
prendre au passage le tisonnier de la cheminée. Elle regarda par le judas. Sur
le porche éclairé se tenait Tonya Archer, anciennement Tonya Ward, que Marissa
connaissait depuis l’enfance. Elle ne vit personne d’autre. Tonya eut l’air
d’envisager de partir. Sur une impulsion, Marissa déverrouilla la porte et
l’ouvrit.


— Salut ! dirent-elles simultanément en échangeant
des sourires nerveux.


— Je suis désolée de ne pas avoir appelé, s’excusa
Tonya, mais j’ai craint que tu ne veuilles pas me voir. Je ne sais pas ce que
tu penses de moi, mais j’aimerais vraiment te parler. On n’a pas beaucoup
discuté depuis… enfin, des années.


— On ne s’est pas parlé du tout ! rectifia
Marissa, qui livra une bataille mentale avant d’ouvrir la porte en grand.
Entre !


Tonya fit quelques pas hésitants, puis baissa les yeux vers
la chienne, armée de sa grenouille en peluche.


— C’est Lindsay, Tonya. Elle ne mord pas.


— Lindsay ? répéta Tonya en riant. Ne me dis pas
que tu lui as donné le nom de Lindsay Wagner, la femme bionique ?


— Je n’arrive pas à croire que tu t’en
souviennes !


— Enfin, Marissa ! Tu regardais toutes les
rediffusions et tu en parlais sans arrêt. Tu avais même une affiche au mur de
ta chambre.


— J’ai fini par la retirer. Elle jaunissait aux angles…


— Je parie que tu ne l’as pas jetée, ironisa Tonya en
se penchant pour caresser la chienne.


— Tu es médium ? Je l’ai soigneusement roulée et
déposée dans mon placard, où un archéologue la trouvera dans des centaines
d’années et l’exposera dans un musée.


Tonya rit et se redressa. Avec son mètre soixante-dix, elle
était plus grande que Marissa. Quand elle retira son manteau, Marissa vit
qu’elle avait pris un peu de poids, mais que ça ne gâchait en rien la
silhouette de ses années d’adolescence. Elle portait un jean moulant et des
bottes noires. Ses cheveux auburn retombaient, épais et raides, sur les épaules
de son col roulé lavande. Elle avait gardé sa remarquable beauté, mais ses
grands yeux noisette étaient durs, ses traits plus accusés que jadis.


Marissa s’attendait à ce que Tonya lui parle du feu dans le
jardin mais, soit elle s’était garée dans la rue, soit elle n’avait rien vu
dans l’obscurité, soit elle avait décidé de ne pas en faire état.


— J’entends Billy Idol, dit Tonya en inclinant la tête.
Tu ne dansais pas, si ?


— Non, rougit Marissa. J’écoutais, juste… Tu sais, je
déambulais en musique.


— Ça s’appelle danser. Combien de fois ta mère,
Catherine, toi et moi avons-nous dansé, dans cette pièce ?


— De très nombreuses fois.


Marissa finit par rire, puis elle redevint sérieuse, presque
triste.


— Ça fait bien longtemps qu’on n’a pas dansé ni même
parlé ensemble, Tonya.


— C’est pour ça que je devais te voir ce soir, répondit
Tonya avec gravité. J’ai tellement pensé à toi depuis ton retour de Chicago et
la mort de ta mère ! Je n’ai pas essayé de reprendre contact, au début,
parce que je savais que tu étais occupée par la maladie de ta mère, alors que
j’étais concentrée sur ma vie amoureuse, dit-elle avec un sourire. Je sais que
la plupart des gens ont été surpris, quand Andrew et moi nous sommes mariés.


— Ça m’a surprise, en effet. Je ne savais même pas que
vous étiez restés amis, mais maman était si malade, à la fin du printemps et au
début de l’été, que je ne sortais guère et que nous ne recevions pas beaucoup
non plus. Tout le monde savait que maman était trop malade pour jouer les
hôtesses. Quand je lui ai annoncé ton mariage, elle a été surprise, mais
contente.


— Vraiment ? Elle a toujours été gentille avec
moi. Andrew et moi nous sommes échappés d’ici pour nous marier. Pas de fanfare
et une rapide lune de miel à New York. Andrew craignait que, si on prolongeait
notre séjour, je dépense jusqu’à notre dernier dollar en vêtements. Il fallait
qu’il me ramène à la maison, vite !


Elles rirent toutes les deux.


— Tu sais, Marissa, mon mariage me comble plus encore
que je l’avais espéré.


— J’en suis heureuse, dit sincèrement Marissa.


— Catherine est là ?


— Non, elle est sortie.


Tonya leva les sourcils. Marissa attendit quelques secondes
et décida que garder secrète la relation amoureuse de sa sœur était idiot.


— Elle dîne avec James Eastman.


— James Eastman ? Est-ce que Renée a fini par
revenir pour obtenir ce divorce qu’elle voulait tant ?


— Non. James l’a fait rechercher, mais elle reste
introuvable. Il a pu divorcer pour abandon du domicile conjugal.


— On n’a pas pu la retrouver ? J’aurais cru
qu’elle serait repartie en courant chez papa et maman à La Nouvelle-Orléans.


— Ils n’ont pas voulu d’elle. Nous pensons tous qu’elle
a séduit un autre homme, riche, celui-là.


— Peut-être riche, mais sûrement pas aussi beau que
James. Les rares fois où elle a honoré de sa présence un événement auquel
j’assistais, elle m’a toujours paru superficielle et snob. Elle me regardait
comme si j’étais de la boue sous sa chaussure. Je parie qu’elle regrette
d’avoir renoncé à James. C’est elle qui y a perdu, pas lui. Je suis contente
qu’il fréquente à nouveau quelqu’un.


Le sourire de Tonya s’évanouit.


— Je sais que tu te demandes pourquoi je suis ici. Je
suis si nerveuse que je ne peux continuer ce bavardage. J’ai tellement pensé à
Catherine et à toi ! C’est presque Noël et Andrew travaille tard, et… Eh
bien ! Ce soir, j’ai eu le sentiment qu’il était temps pour nous de nous
rabibocher. Je sais qu’on a eu de graves désaccords, mais c’était il y a des
années, et on n’a jamais cherché à se nuire l’une à l’autre. Je suis convaincue
qu’on peut dépasser ça, Marissa. S’il te plaît, dis-moi qu’on va essayer !


Les yeux de Tonya étaient suppliants, sa bouche tremblait un
peu, des rides apparurent entre ses sourcils. Marissa ne put se souvenir
d’avoir jamais vu Tonya Ward anxieuse ou implorante. Ce changement lui parut
plus que curieux : suspect. Tonya lui disait-elle toute la vérité ?


Marissa hésita à lever le bouclier qui se dressait entre
elles depuis la mort de Gretchen. Si elle se montrait polie mais froide, Tonya
ne pourrait pas insister. Elle partirait, et ce serait peut-être la meilleure
solution.


Puis Marissa se souvint combien elle se sentait importante
quand cette fille jolie et populaire, de deux ans son aînée, la traitait en
égale, comme son amie, au même titre que Catherine. Elle retrouva son affection
pour Tonya, avec qui elle avait passé tant de jours heureux sur le bateau,
qu’elle avait suivie au cinéma quand elle y allait avec Catherine, avec qui
elle avait échangé tant de secrets.


Échangé tant de secrets.


— Tu as raison.


Marissa se sentait un peu coupable. Elle avait trop douté de
Tonya pour vouloir redevenir son amie, mais elle ne pouvait s’empêcher de
vouloir prendre le temps de refaire connaissance avec cette femme qui ne lui
avait plus parlé pendant des années, et qui soudain aspirait presque
désespérément à se rapprocher d’elle. Marissa adopta un ton chaleureux.


— Cette séparation ne doit pas continuer. Assieds-toi
sur le canapé. J’ai fait du feu. On sera bien. Je vais couper la musique.


— Non, j’aime bien la musique. Ça me rappelle ta mère.


— Moi aussi. Tu veux un verre de vin, un soda, du café,
du chocolat ?


— Un bon chocolat chaud, ça me paraît convenir à ce
temps glacial ! Et si tu as de la guimauve à mettre dessus… sourit Tonya.


*

* *


— Je suis désolée de ne pas t’avoir appelée après ton
accident, s’excusa Tonya alors qu’elles étaient installées au salon avec leur
tasse de chocolat.


— Andrew l’a fait.


— Tu as pu croire que ça m’était égal. Andrew me dit
tout ce qu’il sait sur toi, mais je me sens pourtant mise à l’écart.


— Nous nous sommes perdues de vue depuis la mort de
Gretchen, Tonya. Nous ne nous sommes pas dit plus que « bonjour », et
encore, c’était il y a des siècles. J’ai tenté de te parler, quand je t’ai
aperçue en ville, mais tu as toujours semblé m’éviter.


Tonya se sentit coincée. Elle regarda le feu et dit, sans
conviction :


— Je ne savais pas comment gérer la situation, après…
l’accident de Gretchen. Nos versions de ce qui s’était passé étaient si
différentes…


— Elles ne différaient que très peu – juste
ce qui fallait pour faire de Dillon le sauveur ou l’assassin.


— Est-ce que c’est toujours ce dont tu te
souviens ? demanda Tonya d’une voix hésitante. Que Dillon a poussé
Gretchen ?


Marissa attendit un moment avant de hocher la tête.


— Je le vois pousser sa cuisse comme si c’était hier,
Tonya.


Tonya regarda longuement le feu en sirotant son chocolat.


— On a vu des choses différentes, finit-elle par
murmurer. L’éclairage était si mauvais, on avait tous si peur… mais j’étais
plus près de Dillon que toi.


— Et tu n’as pas vu sa main pousser sa cuisse droite.


— Je l’ai vu tendre les bras vers les deux cuisses, ou
tenter de le faire. Un de ses bras l’a entourée, mais l’autre n’y était pas
encore parvenu quand Gretchen a oscillé et glissé. Elle transpirait des pieds.
Et ensuite elle… elle est juste tombée.


Marissa voulut croiser les yeux de Tonya. Elle semblait
sincère ; pourtant, sa voix sonnait faux, plat. L’instinct de protection
de Marissa s’affûta, mais elle tenta de ne pas le montrer.


— Tonya, alors que nous étions encore sur Gray’s
Island, nous avons toutes les deux dit à la police ce que nous avions vu dans
l’église. Andrew a prétendu être trop loin dans l’ombre pour voir quoi que ce
soit. Eric était en bas et ne pouvait rien voir. Toi et moi étions les seuls
témoins, et nos descriptions ne concordaient pas. Il y a eu une enquête, mais
comme Dillon était parti, ça n’a pas abouti à son arrestation.


— Pourquoi est-ce que tu me dis tout ça, alors que je
le sais déjà ? J’étais là.


— Juste pour m’assurer que, cette fois, on est sur la
même longueur d’onde, qu’on ne diffère pas sur ce qui s’est produit après… la
chute.


— C’est bien ça.


— Bon. Disons que nous sommes d’accord sur le fait que
la lumière n’était pas bonne, que nous nous tenions à des endroits différents
et que notre angle de vision nous a fait voir des choses différentes. Oublions
les quatre années qui se sont écoulées et faisons comme s’il n’y avait jamais
eu de rupture dans notre amitié. Tu pourrais alors me dire quelle est la
véritable raison de ta venue ce soir.


Tonya rougit. Elle parut chercher ses mots.


— Marissa, bredouilla-t-elle, je croyais que tu étais
contente de me voir.


— Je suis contente de te voir.


— Alors, pourquoi est-ce que je te sens si
hostile ?


— Je ne suis pas hostile. Je veux juste que tu sois
honnête avec moi. Je te connais depuis longtemps, Tonya, et je sais quand tu
n’es pas absolument sincère. Tu souhaites qu’on redevienne amies, mais autre
chose t’a poussée à venir.


— Je dois y aller, déclara Tonya en posant sa tasse.


— Non !


Le volume de la voix de Marissa les surprit toutes les deux.


— Je suis désolée… Je ne voulais pas crier.


Marissa ferma les yeux un moment.


— J’ai eu une dure journée, dit-elle en manière
d’excuse.


Elle hésita. Devait-elle parler de la carte ? De
l’incendie ? Elle prit sa décision dans la seconde : non. Elle
n’avait pas adressé la parole à Tonya depuis des années. La dernière fois
qu’elles étaient ensemble, Dillon avait poussé Gretchen pour la tuer, sauf que
Tonya avait dit à la police qu’il tentait de la sauver. Il ne faisait aucun
doute que Tonya entendrait parler de l’incendie, demain, mais Marissa voulait
garder secrets la carte postale et le « Tigre ».


— Je suis désolée que tu ne te sentes pas bienvenue,
Tonya. Ta visite m’a surprise, et il est naturel que nous ayons évoqué cette
soirée horrible sur Gray’s Island. Voilà : nous en avons parlé. Nous
pouvons passer à autre chose.


Tonya avait pâli. Elle repoussa ses cheveux de ses doigts
écartés, comme toujours quand elle était agitée.


— Tu as raison. Gray’s Island était l’éléphant dans la
pièce. J’admets que j’étais nerveuse à l’idée de venir à l’improviste. Est-ce
que tu penses que Catherine et James vont rentrer bientôt ? demanda-t-elle
en consultant sa montre. À moins qu’elle ne dorme chez lui ?


— Tonya, ce n’est que leur deuxième rendez-vous !
Catherine ne dormira pas chez lui.


— Pas besoin de monter sur tes grands chevaux comme si
tu parlais à une fille qui passe la nuit avec tout homme qui lui paie à
dîner !


La méchanceté dans la voix de Tonya laissa Marissa interdite
un moment.


— Tonya, ce n’est pas du tout ce que je sous-entendais !
Je ne sous-entendais rien, d’ailleurs, sauf… enfin, tu connais Catherine.


— Oh, oui ! Une grande dame dès le jour de sa
naissance. Elle est sûrement encore vierge. Je me demande comment James va
gérer ça, après avoir été marié à Renée.


— Tonya, rétorqua Marissa en faisant son possible pour
rester correcte, est-ce que tu es en colère contre Catherine pour une raison
que j’ignore ?


— Non. Enfin… je lui en veux d’être avec James, je
suppose. Je suis sortie avec lui deux fois, il y a un siècle. Je n’étais sans
doute pas assez bien pour lui. Il a épousé Renée, ricana-t-elle. S’il l’a prise
pour une dame, il a commis une belle erreur ! Une énorme et humiliante
erreur. Heureusement pour lui, il semble qu’elle ait disparu de la surface de
la Terre, comme Dillon. Mais, ajouta-t-elle en regardant Marissa dans les yeux,
je ne crois pas qu’Aurora Falls se soit débarrassé de l’un ni de l’autre.



CHAPITRE X
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— Qu’est-ce qui te fait penser qu’Aurora Falls n’est
pas débarrassée de Dillon ? demanda Marissa, dans l’espoir que sa question
semblerait innocente.


Tonya n’était-elle pas mariée au frère de Dillon ? Elle
pourrait en savoir plus que n’importe qui, à part Andrew, sur cet homme.


Tonya parut frissonner et elle arbora un sourire peu
convaincant.


— Je n’en sais rien. Je suppose que c’est parce que je
suis née ici et qu’il a toujours fait partie de cette ville.
Regarde-nous : on ne l’a pas vu depuis presque cinq ans, et il domine
toujours nos pensées pour nos grandes retrouvailles ! Dillon fait partie de
cet endroit et il cause des ennuis, qu’il soit vivant ou mort.


— Tu crois qu’il est mort ?


Tonya cilla comme pour se remettre dans la réalité et prit
un ton dégagé :


— Oh ! Je n’en ai aucune idée. Andrew n’a plus
entendu parler de lui depuis qu’il a quitté la ville, mais Dillon n’a aucune
raison de se manifester auprès de celui qu’il a toujours trouvé ridiculement
rigide – ce qu’il est.


— Est-ce qu’Andrew pense que Dillon a causé la mort de
Gretchen ?


— Il refuse d’aborder le sujet. Il lui arrive de parler
de Dillon, quand il se remémore la cruauté de leur père envers eux, surtout
envers Dillon, combien les choses ont empiré après la mort de leur mère, mais
aussi le bon temps qu’ils ont passé sur l’Annemarie. Il raconte combien
ils aimaient tous les deux que Mitch Farrell joue au « grand frère »
avec eux, qu’il les emmène parfois avec lui, pour leur montrer des trucs de
menuiserie. Tu te souviens de cet énorme bâtiment plein de machines pour
travailler le bois qu’il avait ? Il faisait tout un tas de trucs, comme
des coffres en cèdre et je ne sais plus quoi. Le vieil Archer n’aurait sûrement
laissé personne d’autre emmener les garçons, mais le shérif Farrell pouvait
être intimidant. S’il avait voulu, il aurait pu faire fermer l’atelier de
mécanique d’Archer. Le vieil Archer a été furieux, quand Andrew est parti faire
des études supérieures, se souvint-elle dans un murmure. Andrew s’est
débrouillé tout seul.


— Je sais, Tonya. Il avait déjà obtenu son diplôme avec
mention très bien quand je suis partie pour Chicago.


— C’est vrai ! Je me mélange dans les dates.
Andrew a adoré l’université, tu imagines ? J’ai toujours su que ce n’était
pas pour moi. Je sais que Catherine aussi a adoré. Et toi ?


— J’ai bien aimé.


Marissa ne voulait pas détourner la conversation, dire quoi
que ce soit qui pourrait rompre les associations d’idées de Tonya, qui pourrait
l’empêcher de révéler quelque chose de son état d’esprit car, pour le moment,
elle tentait toujours de percer à jour la femme assise face à elle, une Tonya
que Marissa ne connaissait pas. Tonya se remit à parler en regardant le feu
dans la cheminée.


— J’étais amie avec Dillon, quand j’avais dix-sept ans.
Amie, c’est tout. Mais Andrew ne veut pas en entendre parler – même
s’il n’y a vraiment rien à raconter. Il s’est toujours cru inférieur à Dillon,
et je pense qu’il était déjà amoureux de moi, à l’époque. Je n’en savais rien.
Je suis contente de ne pas l’avoir senti, parce je ne croyais pas du tout qu’il
était fait pour moi, et j’aurais pu le décourager en disant quelque chose de
blessant. Donc, conclut-elle en poussant un gros soupir, je ne sais rien de
Dillon. Je ne veux plus jamais le voir. Il n’apporte que des problèmes.


— Je suis sûre qu’Andrew peut comprendre que tu aies
été amie avec Dillon. Tu étais amicale avec tout le monde.


Tonya se tourna brusquement vers Marissa.


— Quand je dis que tu étais amicale avec tout le monde,
Tonya, je veux juste rappeler que tu étais toujours aimable, pas que tu
flirtais avec tous les types de l’école !


— Certains hommes ne connaissent pas la différence
entre amabilité et séduction. C’était le problème.


Marissa regarda Tonya, qui sembla se raidir. Elle décida de
continuer à bavarder.


— Franchement, je n’ai guère pensé à Dillon, à
l’époque. Mes études m’occupaient et je prévoyais de me marier quand j’aurais
mon diplôme. Puis les choses ont changé et je suis allée à Chicago au lieu de
me marier. Pourtant, ce dernier mois, Dillon m’est revenu en mémoire. Je
suppose que c’est naturel de se demander où il est, au bout de tant d’années.


— Écoute, Marissa ! la coupa Tonya d’une voix
soudain dure. Je sais que tu essaies d’arranger les choses avec Eric, et
peut-être crois-tu que lui donner des informations sur Dillon t’y aidera, mais
tu peux arrêter tout de suite de me questionner. Je n’ai aucune information sur
Dillon.


Sur le coup, Marissa fut si surprise qu’elle ne trouva rien
à dire.


— Qu’est-ce qui te fait penser que je tente d’arranger
les choses avec Eric ? finit-elle par demander.


— La moitié de la ville a appris qu’il est venu ici
après ton accident, et que tu es allée le voir deux jours plus tard…


— Je devais faire une déposition, Tonya !


— Il a été très présent.


— Pas du tout ! Je ne sais pas qui raconte tout
ça, mais ta source n’est pas fiable. Il n’a pas été très présent, comme tu le
dis, et il ne se passe rien entre Eric et moi.


— Je suppose que c’est pour ça que tu me travailles.


— Je ne…


— Si ! Et je pense qu’il est temps que je m’en
aille.


Tonya se leva, ses cheveux luisant comme du cuivre à la
lumière des flammes.


— J’espère que nous pourrons être à nouveau amies,
Marissa, mais je vois bien que ça prendra du temps. Je me moque que tu voies
Eric ou non. Je ne sais pas pourquoi ça t’ennuie autant que j’aie abordé le
sujet.


— Ça ne m’a pas ennuyée.


— Oui… Bon, appelle ça comme tu veux, dit Tonya en
passant sans transition du ton ennuyé au ton mondain. Ça a été très…
intéressant de te revoir, Marissa. Peut-être que la prochaine fois qu’on se
parlera, on pourra trouver un sujet plus réjouissant que Dillon Archer ou la
vie amoureuse que tu prétends ne pas avoir.


Elle était à mi-chemin de la porte, Marissa derrière elle,
Lindsay fermant la marche.


— Andrew m’avait prévenue de ne pas te sauter dessus
comme ça. Il disait que tu serais sur la défensive et qu’il vaudrait mieux que
je laisse les choses évoluer toutes seules. Je vois qu’il avait raison.


— Tonya, je n’ai voulu ni t’ennuyer ni te mettre en
colère, ni t’interroger ni t’offenser ! Je t’ai dit que j’ai eu une
journée pourrie. C’est de ma faute si ça a mal tourné entre nous, ce soir.
Est-ce qu’on pourrait se revoir ?


— Un jour, peut-être, dit Tonya d’un air hautain en
mettant son manteau. J’ai été heureuse de te voir, avant que la conversation
devienne gênante. Marissa, j’espère que tu ne vas pas aller geindre auprès
d’Andrew à propos de cette visite qui n’a pas été un grand succès.


— Geindre ? s’indigna Marissa en oubliant ses
regrets. Tu crois que je vais courir vers ton mari et geindre comme une gamine
de douze ans ?


Tonya la regarda longuement.


— Chérie, je n’ai aucune idée de ce que tu pourrais
faire. Je n’en ai jamais eu aucune idée.
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Andrew avait raison, se dit Tonya en rentrant chez elle. Il
lui avait bien recommandé de ne pas rendre de visite surprise à Marissa. Elle
devrait organiser une rencontre plus neutre, inviter Marissa à déjeuner,
peut-être, et bavarder avant d’aborder les questions sérieuses. Mais Andrew ne
connaissait pas tous les motifs qui avaient poussé Tonya à ces retrouvailles.
Il ne savait pas à quel point elle était bouleversée. Elle ne dormait plus à
force d’imaginer des scénarios plus désastreux les uns que les autres. La nuit
dernière, elle était si agitée qu’elle avait décidé que le temps allait
manquer, qu’il fallait qu’elle discute tout de suite avec Marissa. Elle avait
donc commis l’erreur de se rendre chez les Gray sur cette impulsion, et sa
nervosité avait entraîné l’échec de sa visite. Un vrai fiasco. Marissa devait
la croire folle et parlerait d’elle en ces termes à tout le monde.


Tonya fondit en larmes. Bon sang ! Elle aurait dû
écouter Andrew, même s’il ne savait rien de son passé, raisonna-t-elle en
roulant prudemment sur les chaussées encore couvertes de glace et de neige
sale. N’avait-il pas, à sa manière calme et discrète, bien mieux géré sa vie
qu’elle ? Elle aimait davantage Andrew qu’elle se serait crue capable
d’aimer un homme sans beauté époustouflante ni compte en banque impressionnant.
Pendant des années, elle avait couru après ce genre de type et, chaque fois,
elle avait été coiffée au poteau par une femme plus jeune, plus jolie ou d’une
classe supérieure. Se montrer charmante, cultivée mais effacée, comme elle s’y
entraînait depuis l’adolescence, était devenu si épuisant qu’elle avait songé à
abandonner ses projets. Elle s’était résignée à n’être que la maîtresse d’un
homme qui, au moins, la « garderait », même s’il ne l’épousait
jamais.


C’est alors qu’Andrew l’avait invitée. Elle rougit de honte
au souvenir d’avoir accepté en grande partie parce qu’il l’emmènerait au Larke
Inn, ce restaurant qu’elle adorait. Elle se réjouissait à l’idée de s’apprêter,
de manger de la grande cuisine dans une ambiance élégante, et peut-être
d’attirer les regards de quelque célibataire ou divorcé en vue, le tout sans
devoir s’inquiéter d’impressionner Andrew.


Et voilà qu’Andrew l’avait impressionnée, elle, par son attitude
raffinée, ses bonnes manières et son physique presque avenant. Il s’était
montré tour à tour amusant, sérieux, sincèrement intéressé par ce qu’elle
disait et – elle n’en était pas revenue quand elle était rentrée chez
elle – il avait été l’homme le plus charmant avec qui elle était
sortie depuis des lustres. Par la suite, elle avait découvert qu’il était un
amant au-dessus de la moyenne – lent, tendre mais passionné et plein
d’expérience.


En deux mois, Tonya s’était rendu compte que la présence
d’Andrew lui donnait un sentiment de sécurité, de stabilité, qu’elle n’avait
plus connu depuis la mort de son père, quand elle avait douze ans. Un mois plus
tard, elle l’avait demandé en mariage. Stupéfait, Andrew s’était empressé
d’accepter, et il n’avait soulevé aucune objection à l’idée de s’enfuir
ailleurs pour l’épouser – il n’avait plus de famille, et Tonya
seulement une mère qui ne s’intéressait plus à elle depuis des années. Tonya
nageait dans le bonheur depuis cinq mois et trois jours. Et plus encore depuis
qu’elle était tombée enceinte. Elle n’avait pas annoncé sa grossesse à Andrew,
réservant la surprise pour son anniversaire, jeudi. Il exploserait de joie.


Tonya aurait été parfaitement heureuse si Marissa Gray
n’était pas revenue à Aurora Falls en juin et n’avait pas décidé de rester.


Quand Marissa était rentrée prendre soin de sa mère, Tonya
avait pensé qu’elle repartirait pour Chicago ou une autre grande ville à la
mort d’Annemarie Gray. Mais Marissa s’était attardée et, en octobre, Andrew
était arrivé un soir à la maison en claironnant que, comme Marissa ne quittait
pas Aurora Falls, il l’avait engagée. Il jubilait : elle était un
excellent reporter, une recrue naturelle et merveilleuse pour la Gazette.


Tonya eut l’impression qu’un orage éclatait dans le ciel
d’été, quand elle apprit que Marissa Gray, blonde, sûre d’elle, inflexible,
ferait partie de la si belle vie qu’elle venait de se construire. Marissa en
savait trop sur elle, des choses qu’elle pourrait exhumer ou ressasser, comme
la mort de Gretchen, des choses qui pouvaient les humilier, Andrew et elle,
voire amener Andrew à comprendre qu’il avait commis une erreur en l’épousant.
Aujourd’hui, depuis l’arrivée de la photo d’eux deux en train de décorer
l’arbre, Tonya craignait que Dillon fût de retour. Il avait été l’ami de Tonya,
du moins l’avait-elle cru, mais elle pensait désormais qu’il ne l’était plus du
tout. Elle craignait même qu’il soit un fou dangereux. Dès l’annonce de sa
grossesse, Tonya avait su qu’elle devait farouchement protéger son monde. Pour
commencer, elle devait savoir si Dillon était vraiment revenu à Aurora Falls.
L’étape suivante consisterait à découvrir ce que Marissa connaissait de son
passé. La dernière serait de restaurer son amitié avec Marissa, qui pouvait
détruire tout ce qu’elle avait accompli.


*

* *


Distraite, Tonya avait tourné à gauche au lieu de prendre à
droite, ce qui l’avait envoyée sur la peu fréquentée rue Harper, alors qu’elle
aurait dû se retrouver sur l’artère principale. Elle n’était pas passée là
depuis des années, et elle ne put s’empêcher de regarder la maison
modeste – qu’elle découvrit peinte en bleu pâle avec des volets
blancs, de meilleur goût que le vert jaunâtre et brun de ses
souvenirs – d’Edgar Blume.


Ce nom lui traversait la tête au moins une fois par jour, et
la faisait toujours frissonner. Elle ne l’avait pas vu depuis dix ans et,
pourtant, c’était avec une clarté nauséeuse qu’elle se rappelait ses petits
yeux inquisiteurs, ses cheveux gras qui tentaient de dissimuler une calvitie
naissante, son haleine putride quand il se penchait, trop souvent, sur son
pupitre pour « l’aider » en maths, son odeur corporelle tenace et son
air de supériorité.


Elle avait assez bien réussi à l’éviter jusqu’au jour où
elle avait commis la faute fatale de tricher à un contrôle d’algèbre. Elle se
revoyait courant aux toilettes après le cours, secouée de sanglots. Marissa
l’avait suivie, et elle lui avait tout avoué. Bien que compatissant au
désespoir de son amie, Marissa n’avait pu l’aider. Le lendemain, Blume avait
convoqué Tonya et l’avait menacée de révéler sa tricherie au
principal – ce qui entraînerait son exclusion de l’établissement et
son humiliation. Cela n’arriverait pas, lui avait-il confié, s’ils pouvaient
« parler » du problème – sauf que « parler » était
un euphémisme, dans la bouche de Blume.


Tonya avait songé à retourner la situation en dénonçant
Edgar Blume au principal pour harcèlement sexuel, mais sa prof d’anglais avait
transmis un rapport contre elle pour tricherie l’année précédente, et il y avait
eu un autre incident, deux mois plus tôt. Le principal l’avait prévenue qu’en
cas de récidive, il l’exclurait. Elle savait que, si elle était exclue du
lycée, jamais elle n’attirerait l’attention du type sur lequel elle avait jeté
son dévolu : Will Addison – beau, fils du maire, prospère… En
dehors de ça, l’humiliation de l’exclusion la poursuivrait des années.


Tonya pensait pouvoir supporter Edgar Blume pour un bref
passage à l’acte. N’avait-elle pas supporté un beau-père répugnant pendant
presque un an ? Mais elle savait que la sueur d’un rendez-vous ne
suffirait pas à Blume. Il en voudrait plus, et plus encore, et il finirait sans
doute par s’en vanter et tout le monde serait au courant. Tonya préférait
mourir.


Tonya revint dans le présent quand, soulagée, elle put
tourner à droite et se retrouver sur la bonne route. Quelle erreur stupide
d’avoir emprunté la rue où Blume avait vécu ! Elle était tellement à cran,
tellement effrayée, qu’elle eut l’impression qu’il l’avait attirée là pour
qu’elle se souvienne de lui, de tout ce qui avait découlé de son odieuse soirée
en sa compagnie, de tout ce qu’elle risquait de perdre.


Le vent fraîchit soudain et les branches d’un grand sapin en
bordure de la route se balancèrent comme si l’arbre entier allait être s’effondrer
devant elle. Elle écrasa ses freins et grimaça quand la ceinture de sécurité se
tendit sur son ventre. Craignant que la lanière n’ait blessé le bébé, elle se
retrouva au bord des larmes. Dix minutes. Elle devait se contenir dix minutes,
et elle serait chez elle. Ça lui sembla une éternité.


Sentant une nausée l’envahir, Tonya ouvrit sa fenêtre et
prit une goulée d’air glacé. Une autre. Une fraîcheur anesthésiante s’insinua
jusqu’à la moelle de ses os et elle referma la fenêtre avant de monter le
chauffage. Elle était habituée aux nausées matinales, et elle crut qu’elle
devrait se garer pour vomir sur le bas-côté de la route. Mais ce n’était pas le
matin.


— Sois raisonnable, Tonya. Ce n’est pas le bébé qui te
rend malade, c’est de penser à Blume. Arrête ! Immédiatement !


Oh, non ! Elle avait employé ses mots !
« Immédiatement » était son préféré.


À un feu rouge, elle mit un CD et s’efforça d’entonner Save
Me de K. D. Lang. Les paroles qu’elle chantait chaque fois qu’elle
conduisait lui échappèrent. Elle ne pouvait que penser au jour où elle était
allée chez Edgar Blume, ce soir de février. Il avait ouvert la porte de service
en souriant et l’avait poussée dans la cuisine sombre, pour la saisir et passer
ses mains sur tout son corps. Il s’était brossé les dents, mais le dentifrice
ne pouvait couvrir son haleine écœurante. Elle s’était efforcée de l’ignorer et
l’avait entraîné dans le salon, si vite qu’il en avait oublié de verrouiller la
porte de la cuisine – la porte derrière laquelle Dillon Archer
s’était arrêté.


Voilà que, seule dans une voiture, un soir glacé, elle
riait, au bord de l’hystérie ! Était-ce parce qu’elle avait rendu visite à
Marissa ?


Non, c’était au souvenir de ce qu’Edgar Blume lui faisait,
ce soir-là. Après toutes ses années, il pouvait encore la rendre malade,
l’effrayer, la hanter.


Dillon lui avait dit de veiller à ne rien toucher dans la
chambre et d’y laisser aussi peu d’« elle » que possible. Elle avait
donc juste retiré son jean et son pull avant de se glisser sous la couverture.


— Pourquoi est-ce que tu as gardé ton
soutien-gorge ? dit Blume d’une voix dure en lui tendant un verre.


— Vous pouvez pas me donner quelques minutes pour me
détendre ? Vous, vous portez encore tous vos vêtements !


Il entreprit de se déshabiller et Tonya s’en voulut. Elle ne
supportait pas de le regarder. Elle s’ordonna de penser à autre chose et but
une gorgée de vin, qu’elle détestait. Un moment plus tard, Blume se dressait
dans toute sa gloire – maigre, blanc comme un cadavre,
poilu – à la lueur de la lampe de chevet. Il avala son vin d’un
trait, fit une grimace indiquant qu’il appréciait – il avait prévu de
ne pas se montrer pingre dans son choix de rafraîchissements pour la
soirée – et lui demanda à nouveau de retirer tous ses vêtements.


— Pas avant de boire plus de vin, déclara Tonya d’une
voix aussi calme qu’elle le pouvait alors que tout tremblait en elle.


Les petits yeux de Blume se rétrécirent plus encore.


— Je te l’ai dit, on n’est pas là en rendez-vous
mondain.


— On aurait pu. Vous savez, on aurait pu le faire sans
que vous me forciez, mais vous me forcez, et si vous n’êtes pas satisfait, j’ai
gros à perdre. Je ne suis pas stupide… Edgar. Vous avez dit que votre femme ne
rentrerait pas cette nuit. On n’a pas besoin de se presser. J’aime beaucoup ce vin.
Il me réchauffe et me rend sexy, mais je pourrais être plus sexy encore et
faire tout ce que vous voudrez, vous voyez ? Je ferais bien les choses
pour vous au lit et vous ferez bien les choses pour moi au lycée. Servez-nous
du vin ! dit-elle, étonnée de constater avec quel talent elle imitait une
femme en pleine possession de ses moyens. De grands verres. Je vais vous offrir
une nuit que vous n’oublierez jamais.


Il la regarda, méfiant, envisageant sans doute qu’elle
essayait de l’enivrer. Elle sentit son cœur prêt à jaillir de sa poitrine,
parce que c’était exactement ce qu’elle tentait de faire. Apparemment, Blume se
rassura en pensant qu’elle se contenterait de boire un second verre de la
bouteille qu’il avait ouverte au salon.


Il enfila un peignoir – Dieu
merci ! – et quitta la chambre. Il revint avec deux grands
verres de vin, un vin dont Tonya savait que Dillon l’avait trafiqué quelques
minutes plus tôt. Elle se contenta d’y tremper les lèvres, mais Blume avala la
moitié de son verre. Ce qui se passa ensuite fut rapide et brutal.


Il lui arracha son soutien-gorge et son slip et il lui
écrasa les seins de ses mains en roulant sur elle. Tonya se demanda si c’était
ce qu’on éprouvait quand on était attaqué par un ours, qui oscillerait de
droite et de gauche, vous arrosant le visage de salive, vous tirant les
cheveux. Elle était sur le point de crier quand il s’arrêta, comme figé. Il
arrondit les yeux, claqua sa main sur sa poitrine et tout son corps se raidit.


— C-cœur ! marmonna-t-il en roulant sur le côté.
Mon cœur. Digitaline… Salle de bains.


Tonya, impassible, le regarda.


— Près du lavabo… Vite !


Devant l’immobilité de Tonya, il comprit qu’elle n’avait
aucune intention de lui obéir. Il entreprenait de ramper hors du lit, hors
d’haleine, quand Dillon entra dans la chambre, son beau visage éclairé d’un
sourire calme.


— Je ne crois pas que la digitaline t’aidera, Blume,
dit-il doucement. Ça n’est pas d’une grande utilité, quand on a avalé une dose
massive de Viagra. Oh ! Agrémenté de cocaïne. Pas bon, comme mélange, pour
un cardiaque.


Tonya n’avait rien su des projets de Dillon, au-delà de
l’introduction de quelque chose dans le vin. Il lui avait recommandé de ne pas
servir Blume, pour qu’il ne la soupçonne pas d’avoir « médicalisé »
la boisson. Il ne consommerait que du vin qu’il se serait versé d’une bouteille
ouverte par ses soins.


— Je me suis souvenu que mon frère Andrew nous avait
parlé de cette crise cardiaque que vous avez eue en cours, dit Dillon en
s’approchant du lit et du petit homme maigrichon aux yeux écarquillés. Et Tonya
n’est pas la première fille que vous forcez à vous rejoindre au lit. Vous aimez
la variété ? Le pouvoir ? Ou bien est-ce votre femme qui ne veut plus
de vous ? Pas étonnant !


Dillon se tourna vers Tonya.


— Rhabille-toi, retire le drap et la taie d’oreiller
sur lesquels tu étais couchée et file. Débarrasse-toi de la literie dans une
bouche d’égout. Je m’occupe de tout le reste.


— Dillon, et s’il survit ? demanda-t-elle,
terrifiée.


— Aucune chance. Tu es en sécurité. Je veille à ce que
tu ne craignes rien. Peut-être que tu me renverras l’ascenseur, un jour. C’est
ce que font les amis. Ils se rendent des services, Tonya. Ne l’oublie jamais.


Tonya avait remis presque tous ses vêtements, fourré sa
lingerie dans son sac, pris la literie et couru hors de la chambre sans se
retourner pour voir Dillon maintenir Blume, qui n’émettait plus qu’un râle.
Elle fila par la porte de service et tenta de rester loin de la chaussée, sauf
pour trouver une bouche d’égout. La literie y plongea facilement. Elle accéléra
le pas, alors même qu’elle ne parvenait pas à gonfler ses poumons. Elle n’était
qu’à deux pâtés de maisons de chez Blume et elle tournait dans une autre rue,
quand des phares l’éclairèrent. La voiture ralentit.


— Tonya, c’est toi ? cria Marissa Gray.


Tonya crut qu’elle allait s’évanouir. Elle
resta immobile un instant. Marissa n’avait pas encore son permis. Il y
avait donc forcément quelqu’un d’autre avec elle. Tonya se redressa et
s’approcha. Annemarie conduisait. Dieu merci ! Annemarie l’avait toujours
bien aimée.


Tonya dit à Annemarie et à Marissa que sa mère était de
mauvaise humeur, ce qui, les Gray le savaient, était le mot code signifiant
« ivre ». Tonya était partie se promener juste pour s’éloigner
d’elle. Elle sentait qu’elle bavardait à en perdre haleine, que ses cheveux
étaient ébouriffés et que sa peau… Elle préférait ne même pas imaginer son
visage, surtout ses lèvres. Elle espéra qu’Annemarie et Marissa mettraient tout
sur le compte du désarroi de Tonya face à l’état de sa mère.


Annemarie offrit de la raccompagner chez elle. À leur
arrivée, la mère de Tonya était partie.


— Comme ça, je n’aurai plus à l’écouter, ce soir !
dit Tonya, qui savait que sa mère avait quitté la maison depuis l’après-midi.


Après un simple « bonne nuit » aux Gray, elle
avait couru s’enfermer chez elle, et elle avait attendu que la voiture
s’éloigne pour enfouir sa tête dans un coussin du canapé et hurler à s’en
rendre aphone.


Le lendemain, rien ne se passa, mais le jour d’après, le
principal annonça qu’Edgar Blume était mort d’une crise cardiaque. Le choc
avait vite été supplanté par l’intérêt pour les rumeurs : la femme de
Blume n’était pas en ville, et on avait retrouvé Blume nu dans son lit, où se
cachait une petite culotte en dentelle noire. Tonya savait que Dillon était à
l’origine de ces rumeurs. Le pire, c’était que Marissa l’avait regardée
curieusement. Elle avait forcément fait le rapprochement avec la rue où sa mère
et elle l’avaient rencontrée, tout près de chez Blume.


En quelques jours, tout le monde racontait que Blume était
accro à la cocaïne et prenait du Viagra. Tonya savait que la police n’avait pas
divulgué toutes ces informations. C’était l’œuvre de Dillon. Ça avait marché.
La réputation du professeur strict et scrupuleux n’était plus que ruines, comme
sa réputation de mari aimant et fidèle. Un mois après sa mort, quand la simple
mention de son nom déclenchait des ricanements, Mme Blume avait
quitté la ville avec son jeune fils. Leur maison avait mis deux ans à se
vendre.


Et si ça m’arrivait ? se demanda soudain Tonya. Et si
quelqu’un ruinait ma vie, celle du bébé et celle d’Andrew ? Elle se sentit
vidée, coupable, honteuse. En dépit du froid, elle transpirait. Elle douta
d’être en état de conduire. Ne ferait-elle pas mieux de se garer ? Non,
elle était tout près de chez elle et quelqu’un risquerait de s’arrêter et de
lui demander si elle avait besoin d’aide – à elle, qui ne méritait
l’aide de personne. Ça retarderait le moment de son retour dans le sanctuaire
de leur petite maison si chaleureuse.


Andrew. Se concentrer sur l’homme si bon qu’elle avait
épousé allait écarter cette honte nauséeuse. Elle devait garder à l’esprit que
ce qui était arrivé à Mme Blume était entièrement de la faute
de son mari. Il avait été à l’origine de l’humiliation qui avait frappé sa
famille. Il avait poussé Tonya à faire ce qu’elle avait fait. Andrew était
incapable de se montrer si impitoyable. Andrew préserverait leur sécurité, à
elle et au bébé.


Depuis qu’elle avait épousé Andrew, elle croyait avoir fait
sa part, elle aussi, pour protéger l’avenir de sa famille, même si elle ne
l’avait pas toujours pensé. Elle avait tenu sa promesse à Dillon en lui rendant
« service » à son tour. Ça s’était produit quand elle s’y attendait
le moins, des années après que Dillon l’avait sauvée d’Edgar Blume.


Dans le groupe de ceux qu’elle appelait ses amis, tout le
monde avait une vingtaine d’années. Gretchen agissait bizarrement, mais
Gretchen était un génie, et Tonya avait entendu dire que les génies étaient
tous un peu étranges. Elle ne comprenait pas ce que Will Addison lui avait
trouvé ni pourquoi il était sorti avec elle pendant quatre mois. La relation
soudaine de Gretchen avec Dillon l’étonna plus encore. À vingt et un ans,
Gretchen n’était rien de plus qu’une petite fille mince, jolie sans plus,
spéciale, qui restait une énigme pour Tonya. Mais Tonya se moquait des intérêts
sexuels de Dillon. Elle avait juste été soulagée que Will Addison se retrouve
sur le marché.


Était arrivée cette merveilleuse soirée où ils s’étaient
tous rendus à Gray’s Island sur l’Annemarie. Tonya marchait vers
l’église, quand Dillon l’avait doucement saisie par le bras pour l’attirer
contre lui.


— Tu te souviens du soir où je t’ai dit que les amis
devaient se rendre service ? murmura-t-il.


Un bourgeon de peur commença à s’ouvrir dans son ventre, à
envoyer des tremblements dans tout son corps. La nuit tiède devint froide et
sombre, la lune et les étoiles s’éteignirent presque.


— Voilà ! continua Dillon en lui caressant le
bras. Le jour est arrivé : ce soir, tu vas me renvoyer l’ascenseur. Tu
sauras quand le moment sera venu, et tu feras ce qu’il faut… pour moi.


Elle regarda ses yeux bleus hypnotiques dans son visage
sensuel et assuré, et elle sut qu’elle ferait ce qu’il voulait. Tonya avait été
témoin de ce qu’il y avait de pire chez Dillon – à moins que, ce
soir-là, chez Blume, il n’ait montré ce qu’il avait de
meilleur ? – et elle allait lui obéir. Elle avait trop à perdre,
sinon. Dillon s’assurerait qu’elle paie pour sa désobéissance, elle en était
plus convaincue que de n’importe quoi d’autre au monde.


Tonya connut un moment de panique, quand Marissa et Eric
désertèrent le reste du groupe. Eric ne l’attirait pas sexuellement, et son
amour pour Marissa était de notoriété publique depuis des années, mais il y
avait en lui quelque chose de rassurant. Tonya faisait confiance à Eric
Montgomery, et elle aurait tant voulu qu’il demeure avec le groupe !


Il ne l’avait pas fait.


Enfin, la rue Parker ! se dit Tonya avec le peu de joie
qu’elle parvint à trouver en elle. Elle tourna dans cette voie assez récente où
l’on construisait depuis peu. Cinq maisons seulement, jusqu’ici. Elle crut
qu’elle allait recommencer à pleurer quand elle vit le petit cube de deux
niveaux qui représentait son havre de paix. Elle avait insisté pour qu’on le
repeigne en jaune, plutôt que de garder le gris-bleu d’origine. Elle voulait
une couleur lumineuse et chaleureuse qui lui rappellerait les joyeux jours
d’été. Andrew avait trouvé charmante son envie d’une maison de la couleur du
soleil.


Tonya avait oublié de laisser la lumière du porche allumée,
et la maison était plongée dans l’ombre. Elle ne l’aurait sans doute pas
remarqué si elle n’avait pas été si angoissée. Elle s’arrêta dans l’allée,
pressa le bouton d’ouverture automatique du garage et entra si vite qu’elle
faillit heurter le mur du fond. Ses mains tremblaient ; elle ferma la
porte du garage et gagna celle qui menait à la cuisine. La charmante petite
pièce lui donna l’impression inhabituelle d’être sombre et froide. C’était son
imagination ! Elle allait allumer et se servir à boire. Elle sentait sa
gorge serrée et irritée, au point qu’elle n’avalait qu’avec difficulté, mais
elle voulait tout de même essayer de faire passer de l’eau fraîche ou du jus de
fruit.


Elle n’avait pas besoin de regarder pour que sa main trouve
l’interrupteur. Elle le fit basculer. Rien. La pièce resta sombre et froide.
Tonya faillit retourner à sa voiture en courant avant de se dire qu’elle était
idiote. Il avait fallu que l’ampoule claque aujourd’hui !


Elle laissa tomber ses clés dans son sac, qu’elle posa sur
le plan de travail. Elle allait retirer son manteau quand elle s’interrompit.
Il faisait si froid, dans la maison, qu’elle se demanda s’il n’y avait pas, en
plus, un problème de chaudière. Ce serait génial ! grogna-t-elle. Ils ne
trouveraient pas de réparateur avant le lendemain, ce qui signifiait qu’ils
devraient passer la nuit chez sa mère – qui s’était envolée pour Las
Vegas avec un homme qu’elle connaissait à peine. Tonya douta soudain d’avoir la
clé. Il ne manquerait plus qu’Andrew et elle se retrouvent dans un motel
minable. Le Larke Inn était trop cher.


Elle traversa la cuisine, furieuse contre Marissa qui l’avait
bouleversée, furieuse d’avoir tourné dans la mauvaise rue et d’être passé
devant chez Edgar Blume, furieuse à l’idée que la chaudière soit en panne. Elle
savait qu’elle devait éviter les tranquillisants, mais juste un ne pourrait pas
nuire au bébé, raisonna-t-elle. Quelque chose de doux, même si elle doutait
qu’un calmant faiblement dosé serve à quoi que ce soit. Deux ou trois, alors…


Immobile au milieu de la cuisine, réfléchissant à la
meilleure chose à faire, elle eut soudain l’impression désagréable que la
maison commençait à respirer, à prendre conscience, à vivre. Elle ferma les
yeux et inspira profondément. Elle était ridicule ! Elle pourrait appeler
Andrew et lui demander de rentrer tout de suite, mais elle ne voulait pas être
une épouse collante. Elle ne voulait pas qu’il la croie faible, paranoïaque,
suffocante…


Un déplacement, comme un murmure, lui parvint du salon.
Tonya se raidit et s’efforça de gagner lentement la porte.


— Qui est là ?


Seul un silence glacé lui répondit. La lueur bleuâtre des réverbères,
à l’extérieur, révélait presque toute la pièce. Les meubles lui parurent
étranges sous cet éclairage froid et lointain. Elle n’entendit rien.


— Tonya, se dit-elle à haute voix pour se tenir
compagnie, tu ne dois pas prendre de calmant, mais si tu n’en prends pas, juste
un, maintenant, tu vas t’évanouir de nervosité.


Elle fit demi-tour et regagna la cuisine.


— C’est la pire soirée que j’ai vécue depuis longtemps.
Si je ne m’étais pas laissé déstabiliser par la mort de Buddy Pruitt, j’aurais
pu rester calme et j’aurais bien mieux réussi à renouer avec Marissa, à lui
faire oublier la mort de Blume, la mort de Gretchen…


Elle s’empara d’une lampe torche qu’elle gardait dans un
tiroir près de l’évier et l’alluma. Son rayon puissant fouilla les recoins de
la cuisine.


Tonya poussa un cri en découvrant une bouteille de porto
rouge sur le plan de travail. Elle revit le visage d’Edgar Blume, déformé par
l’agonie, ses mains serrant sa poitrine, alors qu’il gisait sur le lit, retenu
allongé par Dillon qui souriait. Elle tendit la main vers la bouteille puis
recula. Andrew ne l’aurait pas achetée.


Quelqu’un l’avait apportée au cours des deux dernières
heures pour qu’elle la voie. Ou quelqu’un attendait qu’elle la voie.


Tonya allait se retourner pour prendre son sac contenant ses
clés de voiture, quand un bras se referma sur son ventre et quelque chose
glissa sans peine dans sa gorge. Du sang gicla sur les placards et le
réfrigérateur. Tonya leva la main vers son cou pour le couvrir, mais une pointe
s’enfonça entre ses doigts et lui déchira la gorge, à nouveau.


Quand Tonya tenta de crier, elle n’émit que des gargouillis.
Brusquement, on lâcha son corps. Elle tituba, s’étouffa, plia les genoux, tenta
d’entourer son cou de ses deux mains pour arrêter le flot de sang qui formait
déjà une flaque sur le vinyle à ses pieds.


Le sang qui bouillonnait hors de sa gorge l’empêchait de
respirer. Elle eut un vertige. La cuisine et son agresseur tournèrent autour
d’elle. Faiblesse et langueur s’insinuèrent dans son corps, mais elle pouvait
encore penser – penser que, même si son agresseur partait
immédiatement, elle ne parviendrait pas à atteindre son téléphone portable dans
son sac, et sûrement pas le téléphone fixe du salon.


Voilà ! songea-t-elle. J’ai passé vingt-sept ans à tenter
de trouver le bonheur, et quand j’y accède, avec Andrew et un bébé, tout… tout…


Tenant toujours désespérément son cou, elle tomba de côté,
trempant son flanc droit dans la flaque de sang. Si seulement Andrew rentrait à
l’instant et appelait une ambulance ! Mais, non, Andrew n’allait pas
revenir et la sauver, songea-t-elle avec ce qui lui restait de rire mental
amer. Elle avait ouvert une petite fenêtre de bonheur qui se refermait, comme
ses yeux. Elle allait s’enfoncer dans la mort sur le sol de sa cuisine. Elle
imagina son bébé dans les bras d’Andrew. C’est ça qu’elle voulait voir, se
dit-elle alors que son esprit s’embrumait de plus en plus. Elle y appliqua
toute la volonté qui lui restait. Le bébé… le joli bébé… Andrew et le bébé…


Mais elle ne voyait que Gretchen Montgomery, soûlée à la
bière et à l’autre alcool que Dillon lui avait fait boire, Gretchen ivre,
debout, pieds nus sur la rambarde située tout en haut de l’église. Dillon
Archer s’approchant d’elle jusqu’à tendre les deux bras vers elle, plaçant une
main contre sa cuisse et la poussant, comme Marissa l’avait expliqué. Mais
Tonya ne pouvait dire la vérité à la police, parce qu’elle avait une dette
envers Dillon. Si elle ne remboursait pas cette dette, elle finirait comme
Gretchen – brisée, morte, regardant le monde de ses yeux aveugles.


Elle avait respecté sa promesse, et elle mourait tout de
même, comme Gretchen. Pourquoi ? se demanda-t-elle à sa dernière seconde
de conscience. Pourquoi ?



CHAPITRE XI
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Le lendemain matin, la sonnerie de son réveil agressa
Marissa comme une sirène annonçant un raid aérien. Elle se redressa d’un coup
dans son lit, saisit le réveil et chercha frénétiquement le moyen de le faire
taire. Elle avait essayé un radio-réveil, moins brutal, mais la musique, même
assez forte, ne troublait pas son sommeil. Elle était donc revenue au réveil à
deux cloches de son enfance. Sa sœur et elle avaient beau dormir dans des
chambres séparées aux portes closes, pour que Catherine n’entende pas la
sonnerie, la méthode n’était pas toujours efficace, et Marissa ne voulait pas
réveiller Catherine, ce matin. Elle était allée se coucher avant le retour de
sa sœur la veille, et elle espérait partir au travail avant que Catherine se
lève, pour éviter de lui parler des rosiers, du mot avec le poème de Blake et
de la curieuse visite de Tonya.


Quarante-cinq minutes plus tard, Marissa vidait sa tasse de
café et avalait son dernier morceau de toast. Le jour lumineux au ciel d’un
bleu éclatant s’imposait dans la cuisine, alors même qu’elle avait laissé les
rideaux tirés pour ne pas revoir la roseraie détruite. Ça lui donnait
l’impression que quelqu’un avait agressé Annemarie – et elle. La
poupée ne la représentait-elle pas ? Elle se réjouit qu’Eric ait emporté,
comme pièces à conviction, la carte postale, la note et la poupée.


Il fallait qu’elle cesse de penser à l’incendie. N’importe
quel sujet vaudrait mieux. Elle regarda sa jupe en laine bleu marine, son pull
à col roulé myosotis. Ses deux rangs de fausses perles accompagnés de deux
chaînes dorées et son bracelet brillaient au soleil. Elle vérifia que ses
anneaux d’oreilles ne s’étaient pas pris dans ses cheveux puis baissa les yeux
vers Lindsay, qui lui signifiait avec ardeur qu’elle aimerait bien un dernier
biscuit. Marissa ne résistait jamais à cette expression de sa chienne, qui
commençait à mâchonner avec délice quand sonna le téléphone portable de sa
maîtresse.


Marissa avait posé son sac sur l’îlot, tout près d’elle et,
pour une fois, elle trouva immédiatement l’engin parmi la myriade d’objets qu’elle
utilisait au fil de ses journées. Quand elle vit qui l’appelait, elle éprouva
une bouffée de joie, même si elle craignait qu’on lui annonce d’autres
mauvaises nouvelles.


— Bonjour, Eric !


— Tu as l’air pleine d’énergie. Prête à aller au
travail ?


— Bien sûr ! J’ai réussi à me doucher, à
m’habiller et à déjeuner sans réveiller Catherine. Ces vacances sont censées la
reposer de ses études éreintantes mais, jusqu’ici, ça n’a pas vraiment été le
cas. Je n’ai pas voulu lui parler de l’incendie hier soir ni ce matin.
J’aimerais qu’elle dorme aussi tard que possible.


— Tu es gentille et pleine d’attentions, Marissa
Gray !


— Je sais. Je m’attends à recevoir une médaille pour
mes bonnes actions lors de la parade de Noël. Eric… Tu ne m’as pas appelée
juste pour savoir si je suis prête à aller travailler…


Il prit une profonde inspiration.


— Marissa… Tonya… a été assassinée hier soir.


Comme engourdie, Marissa regarda dehors, se préservant de
cette annonce en observant un cardinal sauter de branche en branche dans le
chêne. Allait-il s’envoler ou passer la matinée à visiter le jardin des
Gray ? Ses mains se mirent à trembler et elle ne put se protéger davantage
de la nouvelle, qui l’atteignit comme un coup de marteau.


— T… Tonya ? Assassinée !


— Oui. Andrew l’a trouvée. Il a travaillé tard. Elle
était dans la cuisine. Quelqu’un l’a frappée à la gorge. Des blessures
infligées par un objet pointu, a dit le médecin légiste. Les veines jugulaires
ont été touchées. Je dois attendre les conclusions de l’autopsie pour en savoir
plus.


— C’est impossible ! Elle était ici !


— Où ?


— Chez moi. Environ une demi-heure après ton départ,
elle est arrivée sans s’annoncer. Je crois qu’elle n’a pas remarqué la
roseraie. En tout cas, elle n’y a pas fait allusion. Elle voulait qu’on redevienne
amies. Elle est restée presque une heure, mais elle était nerveuse et
susceptible, elle parlait de Dillon, et elle a fini par partir brusquement en
me disant de ne pas aller geindre auprès d’Andrew parce qu’elle m’était tombée
dessus.


— Mon Dieu ! Elle portait son manteau, quand
Andrew l’a trouvée. Elle devait donc juste venir de rentrer, ce qui signifie…


— Que quelqu’un l’attendait à l’intérieur ?


— Il n’y avait plus personne, quand Andrew est arrivé.
Il est au désespoir.


— Bien sûr ! Je ne les ai pas souvent vus
ensemble, mais je sais qu’il était très amoureux d’elle. Et elle aussi, d’après
ce qu’elle m’a dit hier soir.


— Il ne viendra pas au journal, aujourd’hui. Je crois
que l’équipe a rappelé le type qui est parti à la retraite et qu’Andrew a remplacé,
pour qu’il prenne la relève.


— Bien sûr !


— Marissa, est-ce que ça va ? Tu as l’air
distraite…


— J’essaie juste de digérer tout ça.


— C’est notre cas à tous, je pense. Marissa, tu m’as
bien dit que tu n’as discuté de rien de ce qui s’est passé avec Catherine,
c’est ça ? Elle n’est donc pas au courant pour la visite de Tonya ?


— Non. J’étais couchée quand elle est rentrée.


— Bien. Je ne veux pas qu’elle apprenne, pour Tonya,
pas encore. Est-ce qu’elle sera chez vous ce soir ?


— Pour autant que je sache, elle n’a pas de projets.


— Bon. Alors, j’aimerais te demander un service.


— Tout ce que je peux faire d’utile, Eric.


— J’ai besoin de connaître l’emploi du temps de Tonya
jusqu’au meurtre, et jusqu’au moment où Andrew est rentré chez lui. Tu as dit
que la visite de Tonya était étrange. J’aimerais apprendre tous les détails, et
que ça reste entre nous deux, pour l’instant.


— D’accord. Je ne lui en dirai pas un mot. Tu as pris
la carte postale, la poupée et la note « Tigre ». Elle ne peut donc
pas tomber dessus accidentellement. Nous sommes les seuls à savoir. Elle va
pourtant voir la roseraie.


— On ne peut pas l’éviter. Tu devras lui parler de
l’incendie, mais élude la question de la poupée et du reste.


— C’est ça, le service que tu voulais me
demander ?


— Non. Je n’ai pas dormi du tout cette nuit et je vais
travailler toute la journée. Voilà donc ce que j’aimerais : est-ce que tu
voudrais bien me retrouver au quartier général vers cinq heures trente ?
Dehors, bien sûr. Pas la peine de mettre en branle la machine à ragots. On ira
chez moi. Tu pourras me donner les horaires précis et raconter tout ce dont tu
te souviens à propos des choses dont vous avez discuté, Tonya et
toi – tout ce qui pourrait être utile. Comme ça, on s’assurera une
discrétion complète.


— Catherine va me harceler pour savoir pourquoi je te
retrouve en privé.


— J’y ai pensé. Je crois qu’il vaut mieux qu’elle sache
où nous sommes, au cas où il se passerait quelque chose et où elle aurait
besoin de toi – de nous. Dis-lui qu’il est nécessaire que tu me
redonnes tous les détails à propos de ton accident. Je sais qu’à six heures, je
serai tellement épuisé qu’il faudra que je prenne une douche pour réveiller mon
cerveau. Et j’ai chez moi des dossiers que j’aimerais te faire lire.


Marissa n’hésita pas. Le ton de la voix d’Eric lui indiquait
sans doute possible qu’il n’envisageait que du travail pour la soirée. Il ne
tentait pas de l’attirer dans son appartement pour un interlude romantique.


— Je comprends, dit-elle. Je suis sûre que tu auras
faim, et moi aussi, mais je n’ai pas affûté mes talents de cuisinière, ces
dernières années, et je doute de pouvoir trouver dans ton frigo de quoi
préparer un merveilleux repas en quelques minutes.


— Bien sûr que non ! J’ai de la bière, un pot de
moutarde, des vieilles saucisses et du lait qui a dû tourner. On s’arrêtera
quelque part. Que dirais-tu d’acheter notre dîner au Kentucky Fried
Chicken ?


— J’adore.


— Je m’en souviens. À plus tard, Marissa.
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Dans la salle de rédaction de l’Aurora Falls Gazette, il
régnait un silence presque surnaturel. Les journalistes travaillaient, mais ils
avaient tous l’air sous le choc, stupéfaits. Le matin, Marissa passait toujours
adresser un signe de la main à Andrew à travers la vitre de son bureau.
Aujourd’hui, assis dans son fauteuil, elle découvrit un homme bien plus âgé, à
la peau tannée, aux épais cheveux blancs. Elle se souvint que Peter Hagarty
était le rédacteur en chef précédent. Elle ne le connaissait pas. Elle comptait
s’arrêter pour se présenter, mais il était au téléphone et prenait des notes,
les sourcils froncés.


Marissa gagna la machine à café que Tonya avait offerte à la
Gazette peu avant qu’Andrew ne l’embauche. En se versant une tasse du
breuvage aromatique, elle se remémora l’appel d’Eric. Il avait dit que Tonya
avait été blessée au cou par une pointe, qui avait atteint sa veine jugulaire.
Elle avait dû mourir dans une mare de sang. Marissa eut un frisson. Elle avait
vu Tonya douze heures plus tôt à peine, et son image était très claire dans son
esprit. Tonya lui avait paru si jeune ! Jeune et… resplendissante. On
disait qu’une femme était resplendissante quand…


Marissa faillit laisser tomber sa tasse avant d’atteindre
son bureau.


Le comportement curieux de Tonya pouvait-il avoir un lien
avec une grossesse ? Les hormones se déchaînent, pendant cette période.
Marissa s’assit et prit une gorgée de son café bien chaud, puis une autre,
comme pour s’éclaircir la tête. Non. Les hormones portaient peut-être
partiellement la responsabilité des sautes d’humeur de Tonya, mais pas de toute
la conversation. Pourquoi aspirait-elle tant à retrouver leur amitié ?
Elle craignait que je ne lui cause des ennuis, décida Marissa. Elle voulait
qu’on oublie la mort de Gretchen. Était-il possible que Tonya ait été enceinte
et qu’elle n’ait pas souhaité que son enfant entende un jour quelque chose qui
le ferait douter de sa mère ?


Peter Hagarty, l’air troublé, ouvrit sa porte et
appela :


— Marissa Gray ?


Elle gagna le bureau du chef et il en ferma la porte.


— Bonjour ! Je suis Peter Hagarty, dit-il en lui
tendant la main. Désolé de ne pas m’être présenté plus tôt.


— C’est sans importance. Je n’ai entendu que des
compliments à votre sujet… Toutes mes excuses ! J’ai l’air de vous passer
de la pommade !


Il eut un rire qui gronda depuis le tréfonds de sa poitrine.


— De la part de quelqu’un d’autre, j’aurais pu le
croire, mais pas d’un reporter d’élite. Vous avez appris le meurtre de Tonya
Archer, déclara-t-il en cessant de rire aussi vite qu’il avait commencé. Je
veux que Landers et vous couvriez l’affaire, et ce n’est pas parce qu’il s’agit
du meurtre de la femme du patron que vous devez marcher sur des œufs…


— Désolée de vous interrompre, monsieur Hagarty, mais
Tonya Archer était une amie à moi.


Elle hésita. Eric lui avait demandé de ne pas révéler ce
dont Tonya lui avait parlé lors de sa visite, mais l’idée qu’elle se faisait de
sa profession supplanta son désir d’obéir à Eric.


— Elle était chez moi, hier soir.


— Quoi ? Explosa Hagarty si fort que les autres,
dans la salle de rédaction, les regardèrent à travers la vitre. Tonya Archer
était chez vous hier soir ?


Je viens de le dire, pensa Marissa qui tenta de ne pas
montrer son agacement.


— Oui, monsieur. J’aimerais vous aider, aujourd’hui,
mais, malheureusement, je suis liée aux meurtres de Buddy Pruitt et de Tonya
Archer. De loin, bien sûr, mais pour la police…


— Merde ! La police veut ma peau !


Marissa n’aurait su dire s’il était sérieux. Il regarda par
la fenêtre enjoignant les doigts, puis il poussa un grand soupir et considéra
Marissa avec sympathie.


— Ma femme me donnerait un coup de poêle à frire sur le
crâne pour ce que je viens de faire – penser que les choses se
présentent mal pour le journal alors que votre amie a été assassinée. Désolé,
Marissa !


— Merci.


— Tonya et vous étiez amies.


Elle inclina la tête et le regarda.


— Toujours journaliste, n’est-ce pas ?


— Vous me prenez la main dans le sac. Rendez-vous
compte : il y a une semaine, dans notre ville, les crimes étaient presque
inconnus, et voilà… Eh bien ! conclut-il en levant les bras au ciel. J’ai
une affaire que vous pourrez couvrir. Tenez-vous bien – elle est
énorme !


Ses yeux scintillaient. Marissa éclata de rire.


— À quoi voulez-vous que je m’attaque ?


— Le 5 janvier, les Amis de la Bibliothèque
organisent une vente pour trouver des fonds. Il y aura des rafraîchissements et
de la musique. Mon épouse fait partie de cette association, et elle m’a demandé
de couvrir correctement l’événement, de ne pas nous contenter d’un entrefilet
en dernière page. La présidente de l’association est Susan
Montgomery – la mère du chef adjoint de la police – mais
mon épouse prétend qu’elle n’aime pas parler à la presse. Elle serait timide.
Je pense donc que vous pourriez interviewer ma femme…


— Oh ! Je peux parler à Susan, déclara Marissa, en
se souvenant qu’Eric était mal à l’aise dans la maison familiale.


Il ne voulait pas demander à voir les albums de photos.
Marissa ne le voulait pas non plus, mais elle serait désespérée si on
l’éconduisait, parce qu’elle raterait une occasion de renouer avec Susan, et
peut-être d’en apprendre davantage sur l’enquête qu’ils menaient.


— La fille de Susan était ma meilleure amie. Je connais
très bien les Montgomery. Je crois pouvoir obtenir une bonne interview de
Susan. Elle sera à l’aise, avec moi. Elle me connaît depuis que je suis toute
petite. Si j’emporte un magnétophone, elle oubliera peut-être sa timidité. Je
suis certaine de pouvoir tirer d’elle quelque chose d’utile !


M. Hagarty s’adossa à son siège et leva les mains.


— Eh bien ! Marissa, vous avez l’âme d’un
reporter ! Les sujets les plus brûlants ne vous font pas peur.


— Il ne s’agit pas vraiment d’obtenir une interview à
la Maison Blanche ! répondit Marissa en riant.


— Non, mais…


— Monsieur Hagarty, ce ne serait pas la même chose de
couvrir les affaires brûlantes de Buddy Pruitt ou Tonya Archer, dit Marissa
avec sérieux. Là, il s’agit plutôt un article de fond. Je n’aurai pas de
problème d’éthique.


— Pourquoi pas ? Ma femme m’a recommandé d’être
très gentil avec Susan, parce qu’elle a perdu sa fille, mais si vous
connaissiez Gretchen, si vous étiez une amie de la famille…


— Je connais toute la famille. Je ferai preuve du plus
grand tact. De toute façon, l’article ne portera pas sur Gretchen, et je ne
crois pas que j’aurai besoin de bousculer Susan pour la faire parler de la
bibliothèque dont son groupe envisage la construction.


— Vous devrez peut-être lui forcer un peu la main pour
qu’elle accepte une interview.


— Je sais, et je le ferai, s’il le faut, mais
gentiment, assura Marissa en se levant de sa chaise. S’il vous plaît, monsieur
Hagarty, permettez-moi de couvrir cet événement ! Je vais téléphoner à Mme Montgomery
et fixer l’heure d’un entretien aussi vite que possible. On n’est pas si loin du
5 janvier.


— Très juste. Au travail ! Marissa ?


— Oui ?


— Pourriez-vous m’appeler Peter ? Pourrions-nous
nous tutoyer ? Ça me vieillit quand des gamins comme vous me donnent du
« monsieur Hagarty ».


— T’appeler Peter ne me pose aucun problème, répondit
Marissa en souriant.


*

* *


— Aurora Falls Gazette, Marissa Gray à
l’appareil.


— Marissa ! hurla presque Catherine dans le
combiné. Comment as-tu pu partir ce matin sans me dire que Tonya avait été
assassinée hier soir ?


— Je voulais que tu dormes aussi tard que possible
avant d’apprendre la nouvelle. Qui te l’a dit ?


— Will Addison ! Il a appelé, et il n’en est pas
revenu que je ne sache rien. Nous nous étions éloignées de Tonya, ces dernières
années, mais elle était notre amie depuis l’enfance ! Je ne comprends pas
ce qui t’est passé par la tête, Marissa, de me laisser dormir toute la matinée,
alors que tu savais que Tonya était morte !


— Tu as déjà fait éclater mon tympan droit. Est-ce que
tu pourrais baisser le ton ?


— Quoi ? Désolée, mais je suis bouleversée,
dit-elle plus fort encore. Et qu’est-il arrivé à la roseraie ?


— Catherine, tu es plus que bouleversée. Respire
calmement ou tu vas avoir une attaque. Bien. Tu as dit que Will Addison t’a
appelée à propos de Tonya. À quelle heure ?


— Vers onze heures.


— Je n’ai su pour Tonya que deux heures plus tôt. Ça
fait deux heures où tu as pu dormir et profiter de tes vacances. Tu ne pouvais
rien faire pour Tonya. J’ai cru pouvoir faire quelque chose pour toi :
t’offrir une matinée paisible. Jusqu’ici, ton séjour n’a été qu’un désastre.


— Je crois comprendre ton raisonnement, concéda
Catherine. Je n’aurais pas pu me contenir. Tu as toujours eu la tête plus
froide que moi, dans les circonstances tragiques. Je suis facilement
bouleversée.


Et c’est en partie pourquoi je ne vais pas te dire tout de
suite que Tonya m’a rendu visite hier soir, songea Marissa. Cette information
peut attendre, d’autant qu’Eric ne veut pas que la nouvelle se diffuse.


— À propos de la roseraie de maman, quelqu’un a versé
du kérosène sur les buissons et y a mis le feu.


— Qui ça ? Pourquoi ?


— Ce sont des questions que moi, la journaliste, suis
censée poser. On ne sait pas qui a fait ça. Eric était là…


— Eric ! Pourquoi ?


— Pour discuter d’une chose qui s’est produite plus tôt
hier. Je t’en parlerai quand personne ne pourra nous entendre. Quoi qu’il en
soit, on était assis dans la cuisine, les rideaux tirés. Lindsay a aboyé
plusieurs fois, mais on n’y a pas prêté attention. Quand elle s’est vraiment
énervée, Eric a écarté le rideau, et on a vu le feu. Les pompiers ont envoyé un
petit camion pour l’éteindre et on nous a dit que la substance inflammable
était du kérosène. Eric enquête, bien sûr, mais il n’a rien trouvé pour
l’instant.


— Les pauvres fleurs de maman ! Je suis heureuse
qu’elle n’ait pas vu ça. En plus, je doute que ce soit une blague, puisque ça
se produit si tôt après ton accident.


— C’est peut-être la raison pour laquelle quelqu’un a
décidé de faire ça. Cette personne a dû se dire que ça m’effraierait d’autant
plus, après l’accident.


— Peut-être, murmura Catherine sans conviction.


— Tu m’as devancée. J’allais t’appeler dans quelques
minutes. Je ne rentrerai pas dîner ce soir. Eric veut revoir quelques données
avec moi.


— Et vous dînez dans un restaurant pour ça ?


Marissa inspira profondément, sachant comment Catherine
allait interpréter l’information.


— Non, on sera chez lui. Eric n’a pas dormi de la nuit
et ça fait deux jours d’affilée qu’il travaille. Il dit que retirer son
uniforme, prendre une douche et se détendre l’aidera à se concentrer. Ensuite,
on pourra parler. C’est à propos de pièces à conviction, ce genre de truc.
Catherine, déclara Marissa en levant les yeux au ciel devant le silence de sa
sœur, il ne s’agit pas d’un rendez-vous, c’est strictement professionnel.


— Est-ce que j’ai dit autre chose ?


— Non, mais ton attitude en trahit des tonnes.


Marissa se sentit ridiculement puérile et se reprit :


— Tu voudras bien nourrir Lindsay ?


— Bien sûr. Quelle est son émission préférée, à la
télévision ? Il faudra bien qu’on s’occupe toute la soirée.


— Pas toute la soirée, Catherine.


— Hum…


— Ne sois pas idiote. Je ne rentrerai pas si tard.
Pourquoi est-ce que tu n’appellerais pas James, pour qu’il te tienne
compagnie ?


— Que j’appelle James ? Je l’ai vu hier
soir ! Il penserait que je suis désespérée et il prendrait la fuite.


— J’en doute. En tout cas, verrouille bien les portes.


— Parce que tu crains d’autres problèmes ?


— Non. Parce que c’est une bonne idée, dit Marissa en
se rendant compte qu’il fallait qu’elle change de sujet de conversation.
Pourquoi est-ce que Will t’a appelée ?


— Il m’a invitée à déjeuner. Il a dit que sa mère avait
des cadeaux pour nous. Je suppose qu’elle a pitié de nous, pauvres
orphelines ! Il a proposé de les apporter à l’occasion d’un déjeuner
tranquille.


— Est-ce qu’il veut marcher sur les plates-bandes de
James ?


— Non ! Will et moi sommes amis depuis longtemps.
Pas très proches, mais amis tout de même, tu le sais bien. On va juste se
mettre au courant de nos vies.


— Amuse-toi bien ! Et prie pour qu’il ne vienne
pas avec sa mère.


— Je ne crois pas devoir m’inquiéter pour Evelyn
Addison, répondit Catherine en riant.
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— Oh, Will ! Je ne suis pas allée chez Antonio’s
depuis des années, s’exclama Catherine en passant la porte du restaurant
italien. C’est exactement comme dans mon souvenir.


Elle regarda les murs conçus pour qu’on ait l’impression de
manger dans une cave à vin, les banquettes des box couvertes de faux daim vert
mousse, le plafond en plaques de cuivre, le bar en acajou.


— Moi non plus, je n’y suis pas revenu depuis deux ans
au moins, dit Will en souriant. Mais il est vrai que, ni l’un ni l’autre, nous
n’avons guère passé de temps à Aurora Falls, dernièrement.


Un serveur les installa à une table discrète et leur énuméra
les plats du jour avant de leur proposer un apéritif. Catherine choisit du vin
blanc et Will son martini dry habituel.


— Tu vas donc décrocher ton diplôme au printemps ?
demanda Will.


— Oui. J’ai terminé mes cours et je travaille, bien que
sous supervision. Si tout se déroule comme prévu, j’obtiendrai ma licence
d’exercice en mai.


— Tu iras travailler dans un hôpital ?


— J’ai cru que c’était ce que je voulais, mais je pense
que je vais plutôt rejoindre le cabinet d’une amie.


— Cette amie n’est pas un homme ?


— Non. Elle a quelques années de plus que moi et elle a
ouvert un cabinet à San Francisco. Cette ville est si belle !


— Et loin d’ici.


Leurs apéritifs arrivèrent. Catherine commanda un poulet
Alfredo et Will, après bien des hésitations, se décida pour des spaghettis
Marvelo. Le serveur parti, il se pencha sur la table.


— Je ne supporte pas les gens qui posent dix questions
sur le menu avant de choisir, et qui ensuite spécifient qu’ils ne veulent pas
leur viande trop cuite et les légumes bien cuits et une rondelle d’orange pour
orner l’assiette. Ils me rendent fou ! Je m’interrogeais sur l’opportunité
de prendre quelque chose avec plein d’oignon et d’ail pour que Mère garde ses
distances, ce soir.


— Pauvre Will ! Ta mère t’adore, commenta
Catherine en riant.


— J’aimerais juste qu’elle ait au moins cinq autres
enfants dont s’occuper, pas moi seul. Mais je lui ai donné beaucoup de raisons
de s’inquiéter, je dois dire.


— Je ne me souviens pas que tu te sois jamais mis dans
de graves ennuis. Quant à tes études supérieures…


— Chasse gardée ! sourit Will. Personne ne
souhaite aborder le sujet de mes études. J’ai abandonné les cours de trois
universités avant qu’elles décident de me renvoyer. L’an dernier… Enfin,
bon : c’est ce que Mère appelle une « année de récupération ».
Ce semestre, j’ai tout repris à zéro dans une autre université – la
seule qui a bien voulu de moi, je crois. Je suis censé être un homme nouveau.


Will saisit son martini et en avala plus d’une gorgée.
Catherine l’observa. Il avait un an de moins qu’elle et, pourtant, des rides
verticales creusaient son front, des pattes d’oie prolongeaient ses yeux et
quelques cheveux blancs avaient fait leur apparition sur ses tempes. Il pouvait
sourire et rire sans paraître heureux. Cette nouvelle université ne lui
conviendrait pas mieux que les autres. Son « année de récupération »,
dont beaucoup pensaient qu’elle avait été occupée par plusieurs mois de
désintoxication en Europe, n’avait servi à rien. Catherine se demanda ce qui
était arrivé à ce jeune homme beau, intelligent, charmant, pour le changer à ce
point, à dix-sept ou dix-huit ans. Will plissa les yeux.


— Tu m’analyses.


— Non, pas du tout, protesta Catherine en prenant son
verre. Enfin, juste un peu.


Will tendit le bras et lui présenta sa paume.


— Qu’est-ce que tu lis ?


Elle entrouvrit la bouche, regarda la main, puis la lueur
dans les yeux de Will.


— Ce n’est pas vraiment comme ça qu’on procède, Will.


— Voyons ! Tu ne lis pas les lignes de la
main ? Quelle déception ! Pas de boule de cristal ? Pas de
phrénologie ?


— Heureusement, pas de phrénologie ! Je ne
m’imagine pas en train de tâter les bosses sur la tête des gens toute la
journée.


— Surtout que certains ont les cheveux sales, et
parfois les cheveux sales ET des poux !


— Est-ce que tu as l’intention d’arrêter avant
qu’arrivent nos plats ?


— À condition que tu ne brises pas tout à fait mon cœur
en me disant que tu ne tires pas non plus les tarots, exercice auquel je suis
expert, vois-tu ; ce qui fait que j’ai pensé que, si cette dernière
université ne décèle pas en moi un esprit supérieur et me jette dehors, je
pourrais m’associer à toi. Pas à cinquante-cinquante, bien sûr. Tu n’aurais pas
besoin de moi pour chaque cas, mais pour ceux qui demanderaient qu’on leur tire
les tarots, je pourrais te sauver la mise.


— Si tu n’arrêtes pas, je crois que je vais te recruter
comme premier patient.


— J’arrêterai de te provoquer si tu réponds à une
question sérieuse.


Catherine attendit un moment avant de hocher la tête.


— Crois-tu que, comme Marissa, tu vas revenir ici, un
jour ?


— Je n’en sais rien. Quand je suis partie, c’était pour
voir le monde. Je ne sais plus bien comment je pensais m’y prendre tout en
travaillant dans la profession que je me suis choisie, mais c’était ce que je
voulais. Papa et maman étaient en vie, et je comptais que ça durerait toujours,
mais ils ne sont plus là, ni l’un ni l’autre, et j’ai passé si peu de temps
avec eux, ces dernières années… Maintenant, il n’y a plus que Marissa. Elle est
revenue pour prendre soin de maman. J’aurais aimé revenir aussi, mais les
absences prolongées ne sont pas autorisées, quand on prépare un doctorat. Je me
sens pourtant coupable de ne pas l’avoir aidée. Je pense à ces derniers mois de
la vie de ma mère, que j’ai ratés. Au début, Marissa avait l’intention de ne
rester que jusqu’à ce que toutes les démarches administratives soient terminées.
Puis elle a trouvé un travail. Elle envisage de le garder un an au moins.
Changer souvent d’emploi n’aide pas à en décrocher un autre. J’ai pourtant
l’impression qu’il y a autre chose que la préservation de sa carrière qui la
fait rester. C’est chez elle, ici.


Catherine soupira.


— Elle est là depuis fin juin. Elle a eu le temps de se
réinstaller dans cette vie. Depuis les obsèques de maman, je ne suis revenue
que pour ces fêtes de fin d’année. Je sais qu’on s’était promis de ne pas
parler de toutes les choses affreuses qui se sont passées cette semaine, mais
elles m’ont fait me demander si je pourrais jamais me trouver à nouveau bien
ici. Pour l’instant, j’ai l’impression curieuse de vivre dans une maison des
horreurs pendant le carnaval.


— Bien dit ! approuva Will en terminant son verre.
Cet endroit ressemble à une maison des horreurs. On se sent empêtré dans un
cauchemar qui refuse de nous laisser nous réveiller.


Il tomba dans le silence. Catherine remarqua une petite
crispation d’un œil et il serra et ouvrit son poing aux paumes humides.


— Bonjour, Catherine !


Elle leva les yeux. James Eastman se tenait près de sa
banquette, l’air solennel.


— James ! Que fais-tu ici ?


— Je suis venu déjeuner.


— Oh ! oui, bien sûr. Quelle question
stupide ! James, tu connais Will Addison, n’est-ce pas ?


James posa sur le jeune homme un regard de pierre.


— Nous nous sommes souvent rencontrés. Comment ça va,
Will ?


— Comme toujours, répondit Will d’un ton jovial.


Le regard de James s’arrêta sur le verre de martini vide,
que Will tenta d’écarter sans en avoir l’air.


— Et si tu te joignais à nous ? Catherine et moi
ne nous sommes pas vus depuis des siècles. En fait, on s’est croisés quelques
minutes lundi. Nous échangeons nos souvenirs du bon vieux temps.


— Merci de l’invitation, mais j’ai déjà déjeuné et je
dois retrouver un client au cabinet dans dix minutes. De toute façon, je ne
voudrais pas interrompre vos retrouvailles.


Il leur décocha à chacun un sourire crispé.


— Une autre fois, sans doute. Au revoir Will, Catherine.


Il partit. Will regarda Catherine, le sourcil interrogateur.


— Un type très amical, ce James Eastman.


— Il l’est, d’ordinaire, murmura Catherine avec le
sentiment d’avoir fait quelque chose de mal, sans bien savoir quoi. Peut-être
qu’il ne se sent pas bien ou qu’il redoute son entrevue avec ce client, ou…


— Ou qu’il n’aime pas voir sa chérie déjeuner avec un
autre ! précisa Will en riant.


— Sa chérie ? Je ne suis pas la chérie de James,
Will ! Nous ne nous sommes vus que deux fois.


— Deux ? Je n’étais au courant que du dîner au
Larke Inn. L’autre, c’était quand ?


— Ça ne te regarde pas, et ce n’était pas un
rendez-vous romantique : on voulait se rendre ensemble à la fête organisée
par ta mère.


— C’est alors que Marissa a tout gâché en ayant ce stupide
accident.


— Tu es horrible, Will
Addison !


— À en juger par la tête de James quand il t’a vue avec
moi, je te conseille de lui dire que tu n’es pas sa chérie, parce qu’il ne le
sait pas. Il est devenu le célibataire le plus recherché de la ville, depuis
que la ravissante Renée a disparu, mais je doute qu’il garde longtemps ce
titre. Je crois qu’il a trouvé l’amour.


— C’est tellement bête que je ne vois pas quoi te
répondre ! bredouilla Catherine en rougissant. James n’est pas amoureux de
moi.


— Et tu n’es pas amoureuse de lui ?


— Quoi ? C’est ridicule ! Tu as lu ça dans
les tarots ?


— Calme-toi ! C’est juste que je le sens, quand un
homme marque son territoire.


— Quelle charmante expression ! Me voilà
transformée en chienne en chaleur du quartier.


— Tout aussi charmant. Si on s’enfuyait pour devenir
poètes ?


Catherine était sur le point de répondre, mais leurs plats
arrivèrent. Ils sentaient si bon ! Will commanda un autre martini.
Catherine ferma les yeux pour humer le poulet chaud, la sauce Alfredo, le
parmesan. Quand elle les rouvrit, Will l’observait.


— Tu es la plus belle femme que j’aie jamais vue,
dit-il doucement.


— Oh ! Eh bien… merci.


Catherine se trouva décontenancée, car Will et elle avaient
toujours partagé un copinage qui n’avait rien de romantique.


— Je suppose que ce merveilleux repas, suggéra-t-elle,
ajoute des étoiles dans mes yeux et rosit mes joues.


— Si tu crois que je plaisante, c’est faux. Tu es la
seule à avoir ces yeux bleu vert en amande, ces pommettes hautes, ces lèvres
parfaites. Tu aurais pu devenir mannequin. Ou actrice. Et voilà que tu utilises
ton intelligence impressionnante pour te propulser dans le labyrinthe effrayant
d’études qui te conduiront à une carrière sérieuse ! Tu ne sauras jamais à
quel point je t’admire pour ça.


Catherine sentit ses joues brûler. Will la regarda
gravement, intensément et, d’une voix un peu rauque :


— J’aimerais que tout soit différent, Catherine.
J’aimerais avoir été différent. Peut-être aurais-je pu te faire la cour et
peut-être m’aurais-tu pris au sérieux, si je n’avais pas toujours tout gâché.


— Tu n’as pas toujours tout gâché, Will.


— Bien sûr que si ! Tu es trop gentille pour le
dire, mais tu le sais. Pourtant, tu es restée mon amie. Même quand on était
adolescents, à un âge où une année de différence est si importante, tu m’as
toujours traité en égal.


Nerveuse, Catherine prit son verre et avala une gorgée de
son vin blanc. Elle avait l’impression d’être arrivée au restaurant avec un
homme et d’être installée là avec un autre. Jamais elle n’avait vu Will si
sérieux, si… grave.


— Will, je dois être honnête. Je crois que tu deviens
sentimental. Tu es beau. Tu appartiens à une famille riche. Même si tu as
quitté deux universités…


— Trois.


— D’accord, trois, mais bien des jeunes se cherchent avant
de décider ce qu’ils veulent faire dans la vie. Tu as vingt-sept ans, et tant
de chances de réussite, si seulement tu les saisissais ! Quand je t’ai
rencontré, il y a douze ans, tu prenais la vie et le monde à bras le corps.
Will… Il y a une question que j’ai toujours voulu te poser.


Il haussa les sourcils.


— Pourquoi est-ce que tu as changé, à dix-sept
ans ? Avant, tu paraissais sincèrement aimer la vie. Depuis, tu fais
semblant, tu joues un rôle… et tu n’es pas un très bon acteur.


Surpris, Will prit son martini.


— Si j’ai changé, je n’en ai pas du tout eu conscience,
répondit-il sans la moindre sincérité.


— Bien sûr que si ! Une fille t’a brisé le
cœur ?


— Un garçon m’a brisé le cœur, chuchota-t-il comme à
lui-même.


— Oh ! Je ne savais pas que c’était ça. Pourquoi
est-ce que tu en as fait un secret ?


— Je ne suis pas gay, Catherine ! Je n’ai pas
voulu dire qu’un garçon que j’aimais m’avait brisé le cœur. Je voulais dire…


— Alors ça, pour une coïncidence !


Will et Catherine découvrirent Evelyn Addison, qui venait de
s’arrêter près d’eux.


— Je ne savais pas que vous déjeuniez ensemble !


Catherine sourit à Evelyn tandis que Will levait les yeux au
ciel. Il avait dit à Catherine que sa mère écoutait les conversations
téléphoniques chaque fois qu’elle le pouvait.


— Pourquoi ne vous asseyez-vous pas, madame
Addison ? demanda Catherine.


— Eh bien… fit Evelyn, feignant d’y réfléchir. Oui,
pourquoi pas ? Je terminais mes emplettes de Noël et je ne m’étais pas
rendu compte à quel point j’étais fatiguée et combien j’avais faim avant
d’entrer ici !


Catherine se poussa, mais Evelyn, grande, trop grosse de
vingt kilos, s’installa près de Will, qui prit la tête d’un type qui a perdu
son dernier ami sur terre.


— Comment va Marissa, Catherine ? Je me suis
inquiétée pour elle.


Evelyn fronça les sourcils et tenta de faire croire que ses
yeux outrageusement maquillés allaient se remplir de larmes.


— Des gens croient que j’étais bouleversée parce
qu’elle n’avait pas pu couvrir notre fête de Noël pour la Gazette mais,
bien sûr, ce n’était pas la raison. Je ne m’inquiétais que de la santé de
Marissa.


Will leva de nouveau les yeux au ciel.


— Elle va bien, madame Addison. Elle a eu
chaud – on l’a tirée de la voiture juste avant qu’elle ne plonge dans
le fleuve – et elle a pas mal souffert pendant le week-end, mais elle
va mieux.


— C’est merveilleux ! dit Evelyn d’un air absent.
Elle est retournée travailler ?


— Oui.


— Oh, fantastique ! Qu’elle soit assez bien pour
travailler, je veux dire.


Catherine se sentit clouée à sa banquette par les yeux
inquisiteurs de cette femme, qui se pencha vers elle.


— Dites-moi, en confidence, Catherine, puisqu’elle
travaille pour la presse, est-ce que Marissa a appris quelque chose à propos de
la mort de Tonya Archer ? Je n’arrive pas à croire qu’elle ait été
assassinée ! On sait bien qu’elle a eu une vie un peu dissolue, pendant un
temps, mais elle s’était rangée et elle avait épousé Andrew Archer ! Le
meurtre de Tonya juste après celui de Buddy Pruitt, ça me fait
frissonner !


Catherine fut sauvée par l’arrivée du serveur. Evelyn
commanda du tonie avec du citron vert et des crackers pour aller avec,
immédiatement, parce que la faim lui donnait la nausée. Oh, et est-ce qu’elle
pourrait aussi avoir un grand verre d’eau avec un supplément de glace ? Et
elle adorerait avoir tout de suite un de ces délicieux chocolats qu’on vous
offrait en partant. Deux, peut-être, si ce n’était pas trop demander.


Will soupira et commanda un autre martini.



CHAPITRE XII
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Marissa attendit quinze heures pour téléphoner à Susan
Montgomery. Quand elle se présenta, la mère d’Eric hésita avant de répondre
« Bonjour, Marissa ! » Pas de « Comment
vas-tu ? » Pas de « Je suis contente de t’entendre ».
Marissa expliqua qu’elle appelait à propos de la vente aux enchères et de la
réception des Amis de la Bibliothèque, et qu’elle aimerait une interview. La
voix de Susan se crispa plus encore.


— Marissa, je ne suis vraiment pas à l’aise, lors
d’interviews. Quelqu’un d’autre s’en sortira certainement mieux que moi. Irène
Hagarty, peut-être ? C’est notre trésorière…


— Je sais, mentit Marissa. C’est justement le problème.
L’article aura d’autant plus d’impact si vous, la présidente des Amis de la
Bibliothèque, pouvez nous dire combien cet établissement signifie pour toute la
ville, quels sont vos buts pour une institution qui bénéficie à tous.


Susan hésita, mais resta sur ses positions.


— Je suis timide, Marissa. Tu le sais bien. Je suis
incapable de faire des discours.


— Vous êtes bien plus éloquente que vous le pensez. De
plus, je serai là pour corriger vos paroles. Et si je vous promettais de vous
faire lire l’article avant de le publier ? Comme ça, vous pourrez biffer
tout ce que vous regrettez d’avoir dit et ajouter tout ce que vous avez oublié
pendant l’entretien ? L’article serait exactement tel que vous le
souhaitez. C’est votre privilège, en tant que présidente. Est-ce que vous
voulez bien, madame Montgomery ? Pour la bibliothèque !


Marissa savait qu’elle avait coincé son interlocutrice. Si
elle refusait, elle aurait l’air de se moquer de la Bibliothèque, de simplement
aimer être présidente d’une grosse association. Elle entendit presque la
bataille qui faisait rage dans l’esprit de Susan.


— D’accord, Marissa, se résigna-t-elle. Est-ce que tu
pourrais venir chez moi vers quatorze heures demain ? Nous voulons que le
journal annonce l’événement dès que possible.


— Oh ! Merci beaucoup, madame Montgomery.
J’apprécie votre collaboration.


— Je t’en prie. Marissa ? reprit-elle sèchement.
Je vois que tu n’as pas perdu ton talent pour convaincre les autres de faire ce
que tu veux.


Quand Marissa raccrocha, elle était rouge de honte. Susan
Montgomery n’avait pas été dupe de sa manipulation. Elle sourit,
pourtant : elle avait réussi à obtenir quelque chose qui pourrait les
aider, Eric et elle, à en apprendre davantage sur le dernier été de Gretchen.


À dix-sept heures quinze, Marissa eut le sentiment d’avoir
bien moins travaillé que ses collègues, à la Gazette, mais elle avait
achevé tout ce qu’on lui avait attribué. Eric lui avait demandé de le retrouver
à dix-sept heures trente ; elle devait donc se mettre en route. Elle
regarda Hank Landers, encore absorbé par son investigation, et se sentit
coupable de ne pas pouvoir l’aider. Quand tout serait terminé, elle prendrait
plus que sa part du fardeau. Elle enfila son manteau et gagna sa voiture de
location.


Elle s’était à peine garée à une cinquantaine de mètres du
quartier général de la police qu’Eric arriva d’un pas saccadé, le col de sa
veste remonté bien haut, tête baissée, ne regardant ni à droite ni à gauche. Il
sauta dans la voiture et s’installa dos à la vitre de son siège qui donnait sur
le trottoir. Il eut l’air offusqué quand Marissa éclata de rire.


— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?


— Jamais je n’ai vu personne à l’air plus suspect que
toi ! Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as massacré quelqu’un au poste, et je
suis ta complice qui t’attend dans une voiture pour prendre la fuite ?


Il posa sur elle le regard de celui qui mobilise toute sa
patience.


— Est-ce que tu te rends compte que tu es impliquée, dans
cette affaire ?


— Oui.


— Est-ce que tu sais que tout le monde, au
boulot – bon sang ! La moitié de la
ville ! – sait que nous avons été fiancés ?


— Je ne le savais pas, mais c’est toujours bon de
connaître des statistiques précises.


— Pour commencer, je n’ai pas le droit d’avoir des
relations personnelles avec un témoin crucial.


— Un témoin crucial ? Eric, tu le sais : qui
que soit la personne qui a causé mon accident, elle était déguisée de la tête
aux pieds. Je n’ai pas vu de quoi elle avait l’air !


— Tu n’en es pas moins considérée comme un témoin
crucial et, je me répète : je ne suis pas censé avoir des relations
personnelles avec toi. Surtout pas une relation sentimentale. Si des gens me
voient avec toi, c’est ce qu’ils penseront : que nous…


— Avons une relation sentimentale.


— Oui. Je tente d’éviter, au pire des ennuis, au mieux
de l’embarras.


— D’accord. Je suis désolée d’avoir ri. Je n’imaginais
pas tous les problèmes qui pourraient découler du fait que nous discutions de
l’affaire hors du poste.


— Ne dis pas « discuter de l’affaire ! »
s’écria presque Eric, atterré.


— Je croyais que c’était ce que nous allions faire.


— Oui, mais on ne doit le dire à personne.


— D’accord, monsieur, vous pouvez compter sur moi.


Eric sentit un relent de rire dans sa voix et la regarda
avec sévérité.


— Je suis sérieux, Marissa. On pourrait considérer que
nous enfreignons les règles de procédure.


— Eric, j’ai compris, arrête de t’inquiéter !
Personne ne s’intéresse à nous.


Eric allait se détendre quand quelqu’un tapa à la portière
de Marissa. Ils sursautèrent tous les deux comme s’ils avaient été atteints par
une balle. C’était Jane Farrell. Marissa baissa sa vitre.


— J’ai peu de temps et je voulais vous parler à tous
les deux, dit Jane. Je suis contente de vous trouver ensemble.


Marissa savait qu’ils avaient rougi et qu’ils se sentaient
visiblement coupables, mais le fait qu’ils soient ensemble dans la voiture de
Marissa ne sembla même pas s’enregistrer dans l’esprit de Jane. Elle regarda
Marissa. Ses yeux pâles bordés de rouges par manque de sommeil faisaient écho à
ses joues creuses.


— Tu trouves que je suis affreuse, Marissa.


— Non, je…


— Si, et tu as raison, mais je ne crois pas que Mitch
tiendra le coup beaucoup plus longtemps, et je veux qu’il sache que je suis là,
déclara-t-elle d’un ton ferme. « Dans la santé ou la maladie », tu
sais.


— Mais tu as besoin d’aide, Jane. Tu es épuisée.


— C’est évident, ajouta Eric.


— Je sais que j’ai atteint ma limite. J’ai enfin engagé
quelqu’un. Un gentil infirmier. Il commence demain. Il viendra chaque matin à
neuf heures et restera jusqu’au début de l’après-midi. Une voisine veille sur
Mitch en ce moment, mais elle insiste pour partir à six heures et demie.


— Vous ne croyez pas avoir besoin de quelqu’un à plein
temps ? s’inquiéta Eric.


— Vous savez comme les assurances sont pingres !
Je suis déjà heureuse d’avoir cet infirmier quelques heures par jour. J’ai
demandé à ma voisine de venir cet après-midi, parce que j’avais des courses à
faire. Franchement, je crois que Mitch est sur la fin. Je lui ai proposé de
l’envoyer à l’hôpital, mais il veut mourir à la maison. Nous avons vécu là
depuis notre mariage. Nous y avons élevé notre petite Betsy pendant ses trois
précieuses années…


Jane avala sa salive avec peine et frotta ses mains qui
portaient les traces d’une vie de travail au-dehors, sans gants pour les
protéger. Le pire accident avait laissé une cicatrice dans sa paume gauche.
Elle la frotta vigoureusement.


— Je ne peux pas le traîner dans une chambre d’hôpital
stérile sans rien de ce qu’il aime autour de lui ! Marissa, Mitch vous
aime tant, Eric, Catherine et toi, et vous l’aimez aussi.


— Oh ! oui ! confirma Marissa à travers ses larmes.


— Il veut vous voir, tous les trois. Il a demandé que
je retarde sa piqûre de morphine, demain soir, pour profiter d’une petite
visite. Est-ce que vous pensez pouvoir venir ensemble ? Je ne veux pas
étaler les visites sur plusieurs jours. Ce serait trop dur pour lui… et on
risque de manquer de temps.


Marissa prit la main froide de Jane dans la sienne.


— Bien sûr que je peux venir, et je sais que, même si
Catherine a des projets, elle les changera.


— Jane, je vous amènerai Catherine et Marissa, si elles
le veulent bien, dit Eric. Quel serait le bon moment ?


— Six heures et demie ? En général, je lui donne
sa morphine à cette heure-là, mais je sais qu’il peut tenir une demi-heure de
plus. Merci, chers enfants ! dit-elle en serrant les doigts de Marissa.
J’espère que vous n’avez pas l’impression que je vous force la main. C’est
juste que je t’ai vue te garer près du poste, Marissa, et Eric a couru vers ta
voiture. C’était l’occasion de vous demander ça en personne. Je sais combien ça
comptera de vous voir, pour mon cher Mitch.
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Malgré l’obscurité, Marissa gara sa voiture à trois places
de celle d’Eric. Il emporta le gros sac de poulet frit et d’accompagnements à
l’étage, où il ouvrit sa porte et poussa presque la jeune femme à l’intérieur.
Avant d’allumer une lampe, il actionna le verrou et ferma les rideaux.


Marissa accrocha son manteau dans le placard et regarda le
salon : tapis gris, murs coquille d’œuf sans décorations, canapé bleu
marine et fauteuil unique, table basse, petit téléviseur et console supportant
la seule lampe de la pièce.


— Eh bien ! Eric, tu t’es déchaîné pour décorer
cet endroit ! Toutes ces couleurs, ces objets, ces tableaux, ces photos de
famille, ces meubles – ça me donne le vertige. Et jusqu’où tu dois te
rapprocher de ce téléviseur pour y voir quelque chose ? Soixante
centimètres, ce serait exagéré ?


— Il y a une émission, le samedi matin, où des
décorateurs se rendent dans des maisons à vendre et expliquent à leurs
propriétaires à quel point tout est si moche chez eux qu’ils n’ont aucune
chance de trouver acquéreur. Tu devrais te porter volontaire pour l’animer. Tu
serais parfaite.


— Je n’ai pas voulu te blesser. Je voulais juste…


— Donner ton opinion – que je ne t’ai pas
demandée, d’ailleurs, rétorqua Eric en déposant le repas sur le petit plan de
travail de la cuisine. Daignerez-vous dîner ici, mademoiselle Décoratrice
d’intérieur ?


Marissa étouffa un sourire, consciente que, sous ses
plaisanteries, Eric était un peu froissé.


— Ton appartement ne remporterait pas le prix du meilleur
décor, mais il est si propre qu’on pourrait manger par terre.


— Comme c’est aimable de le remarquer ! Veux-tu
prouver ce que tu prétends ?


— Non. Ce soir je vais tenter de me comporter en dame
et ne pas imiter Lindsay.


— Elle me fait l’effet d’une grande dame.


— Elle a ses failles.


Marissa vit à son visage, à ses épaules voûtées, combien
Eric était fatigué. Elle ouvrit le réfrigérateur.


— De la bière ! Dieu existe donc ! dit-elle
en en sortant deux. Et si tu retirais cet uniforme pour prendre une douche et
boire ta bière ? Ensuite, on dînera. On dirait qu’un camion t’a roulé
dessus.


— Tu n’arrives pas à fermer la boîte à compliments, ce
soir ! remarqua-t-il avec l’ombre d’un sourire. Quand est-ce que je suis
censé avaler ma bière, madame ?


— Avant ou après avoir retiré ton uniforme, sous la
douche, après la douche – quand tu veux.


— Et que diras-tu si je décide de me prélasser dans un
bain moussant et de déguster ma bière lentement, comme un divin nectar ?


— Je suis certaine que tu collectionnes les mousses
pour le bain, sans parler des huiles exotiques. Cette bière a un air
d’hydromel – prends-la ! Je vais regarder la télévision et on
dînera quand tu auras terminé ton rituel vespéral de mise en beauté.


Il sourit suffisamment pour creuser ses fossettes, qu’elle
trouvait si irrésistibles, dans le temps.


— Tu fais une parfaite soubrette, tu sais.


— Ah ! C’est mon rêve depuis toujours, de ne pas
avoir à réfléchir, de porter des robes légères et des fleurs dans mes boucles,
toujours aux ordres de mon maître, son amante chaque fois qu’il le désire. Oui,
je crois que c’est la carrière qui me convient.


Marissa se rendit compte qu’Eric souriait moins, et sa
propre voix était tombée dans les graves. Elle s’efforça de rire.


— File prendre ta douche, shérif adjoint, pour qu’on
puisse manger ! Je meurs de faim.


— Moi aussi, dit-il d’une voix rauque en se détournant
pour gagner une autre pièce, dont il ferma la porte.


Marissa regarda le battant et lutta pour étouffer une envie
irrésistible de le suivre, de lui retirer chaque élément de son uniforme, de
s’allonger avec lui sur le lit, de passer ses doigts dans ses cheveux si doux,
comme avant, d’encercler ses lèvres pour l’embrasser…


— Oh, non ! murmura-t-elle. Je ne me laisserai pas
entraîner à nouveau, pas question !


Elle ouvrit sa boîte de bière, but une gorgée, alluma le
téléviseur et fit de son mieux pour se concentrer sur un jeu, pas sur le
superbe mâle nu dans la pièce d’à côté.
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— Pour commencer, j’aimerais savoir si tu as découvert
quoi que ce soit à propos de la bague sertie d’une pierre de lune déposée sur
la tombe de Gretchen, demanda Marissa.


Elle était assise par terre, devant une assiette de poulet
accompagné de salade de chou et de purée de pommes de terre arrosée de sauce
posée sur la table basse, à côté de sa bière. Elle avait toujours aimé manger
dans cette position. Eric avait choisi le fauteuil.


— Je n’ai rien, malheureusement. Pas la moindre
empreinte. C’était attendu. Le labo recherche toute trace d’ADN, mais on ne
saura rien avant plusieurs jours.


— Merde ! Ça me rend furieuse de penser que
quelqu’un avait sa bague toutes ces années, la bague que je lui avais achetée,
la moitié d’une paire que nous devions porter toute notre vie.


— Un peu comme une alliance…


— Oui, je suppose que c’était ça.


— C’est ça. On l’a retrouvée.


Marissa hocha la tête sans pouvoir sourire.


— Qu’en est-il de la carte postale et du billet
« Tigre » ?


— À nouveau, aucune empreinte. Le texte a été tapé sur
une vieille machine à écrire manuelle. On n’en est pas certains, mais il pourrait
s’agir d’une Underwood des années 1940 ou 1950, d’après les caractères.


— Qui peut bien utiliser encore ce genre d’engin ?


— Je ne sais pas qui en utilise, mais je suis sûr que
des gens en ont gardé comme pièces de collection. Je crois qu’Olivetti a
fusionné avec Underwood au début des années soixante. Mes parents en ont une. Une
Underwood de 1949. Une fois à la retraite, mon arrière-grand-père a tapé dessus
un roman policier qui a été publié. Il a donc fait promettre à tout le monde de
ne jamais jeter cette machine.


— Oh ! Mais oui ! J’avais oublié. Gretchen
possédait un exemplaire de ce livre. Séance de minuit ?


— C’est ça ! Il en a commis d’autres, mais aucun
éditeur n’en a voulu. Quoi qu’il en soit, je suis certain que nous ne sommes
pas la seule famille en ville à posséder une vieille machine à écrire.


— Non. Quant au billet « Tigre », il sort
d’une imprimante d’ordinateur, et tout le monde en a, soupira Marissa.
D’accord ! À mon tour de t’apprendre ce que je sais. Où veux-tu que je
commence ?


Marissa lui raconta sa surprise quand Tonya s’était
présentée à sa porte.


— Il devait être environ huit heures, et elle était
aimable au possible. Elle a dit qu’Andrew travaillerait tard, que c’était
Noël – je suppose que ça signifiait qu’elle était d’humeur
sentimentale – et qu’elle voulait qu’on redevienne amies.


Marissa sentit Eric se crisper et elle sut qu’il pensait à
ce qui avait mis fin à cette amitié. Elle continua bravement.


— On a un peu parlé de ce qu’on avait vu, ce soir-là,
sur l’île. Je lui ai laissé le bénéfice du doute, parce que je refusais surtout
qu’on se dispute. J’ai donc clos le sujet avec je ne sais quel argument débile
sur l’obscurité et l’angle de vision qui nous avait fait percevoir des choses
différentes.


Marissa mordit dans un biscuit au beurre sans s’inquiéter
des calories. Elle le mâcha lentement pour mieux se concentrer sur la soirée.


— Tonya a parlé de sa relation avec Andrew, de la
surprise des gens quand ils s’étaient enfuis pour se marier, de son bonheur.
Ensuite, elle a pris la tangente en passant à James qui voyait Catherine. Elle
a presque demandé s’ils couchaient ensemble ! Elle m’a avoué qu’elle
n’aimait pas Renée, et elle s’est réjouie que la femme de James ait disparu,
comme Dillon.


Marissa ferma les yeux pour tenter de mieux se souvenir de
tout ce qu’avait dit Tonya. Elle regretta de ne pas avoir enclenché de
magnétophone.


— Je lui ai demandé pourquoi elle était venue me voir,
en plus de la simple envie de renouer notre amitié, et c’est alors qu’elle
s’est transformée. Elle s’est sentie agressée. Elle était vraiment nerveuse.
Elle a reparlé de Dillon, elle a répété plusieurs fois qu’ils n’étaient
qu’amis. Qu’ils n’avaient jamais été plus que ça. Je n’arrive pas à te raconter
tout ça dans le bon ordre, Eric, soupira-t-elle.


— C’est bien. L’important, c’est que tu te souviennes
d’un maximum de choses.


— Après ma dernière intervention à propos de Dillon,
elle m’a accusée de vouloir lui tirer des informations dans le but de te
reconquérir. J’étais stupéfaite. Elle a dit que tout le monde savait, pour
nous. Que tu étais beaucoup venu chez moi. Elle m’a demandé de ne pas aller
geindre auprès d’Andrew à cause de cette dispute et elle est partie d’un coup.


— Hum… Tu crois que tout le monde sait, pour
nous ?


— Qu’y a-t-il à savoir, Eric ? Que nous avons
discuté, comme deux personnes qui se connaissent bien ?


— Tu crois que c’est ce que pense Jane ?


— Je crois que Jane ne pense pas à grand-chose d’autre
qu’à Mitch et, même si on avait une aventure torride, elle ne dirait pas un
mot. Tu la connais : elle est comme ma mère ; elle sait garder une
confidence. Je suppose que c’est pour ça qu’elles étaient tellement amies,
conclut Marissa en sentant des larmes lui monter aux yeux. Jamais je
n’oublierai le jour où elles ont planté la roseraie.


— Tu m’en as parlé. J’ai du mal à imaginer que la vie
de Jane puisse redevenir joyeuse.


— J’aurais aimé que ma mère soit là pour l’y aider.


— Ma mère est là. Jane et elle sont amies, même si je
ne pense pas que Jane et Mitch venaient aussi souvent chez nous que chez toi.
Peut-être que, si maman tend la main à Jane, ça les aidera toutes les deux.


Avant que Marissa puisse annoncer qu’elle avait organisé une
interview avec Susan le lendemain, Eric se racla la gorge et prit un ton
professionnel.


— Bon, revenons à notre affaire. À quelle heure Tonya
a-t-elle quitté ta maison ?


— Je n’ai pas regardé l’horloge, mais je pense qu’il
devait être huit heures et demie, environ. Je t’ai dit qu’elle n’est pas restée
longtemps.


— Elle est donc restée chez toi une heure au plus.


— Moins d’une heure, j’en suis sûre. Est-ce que ça
coïncide avec l’emploi du temps qu’Andrew t’a donné ?


— Il avait beaucoup de travail, au journal, ce soir-là.
Il a laissé un message sur le répondeur de chez lui vers vingt heures
cinquante, pour dire à Tonya qu’il rentrerait une demi-heure plus tard. On n’a
rien trouvé sur sa boîte vocale à elle.


— Son portable n’a pas sonné pendant qu’elle était ici.
Apparemment, Andrew n’essayait pas de la joindre. Est-ce que tu penses qu’il
aurait pu laisser le message sur le répondeur pour se forger un alibi ?


— Dans ce cas, c’était bien maladroit, parce qu’Andrew
dit avoir quitté son bureau à vingt et une heures quinze. Le légiste a
déterminé que Tonya avait dû mourir vers vingt et une heures. Un message téléphoné
de son bureau à vingt heures cinquante ne lui fournirait pas d’alibi pour son
meurtre à vingt et une heures. Il aurait pu être rentré, à cette heure-là. Bien
sûr l’heure estimée de la mort n’est pas aussi précise dans la réalité qu’à la
télévision. On ne peut pas dire si quelqu’un a été assassiné à vingt et une
heures pile ou dix minutes avant ou après. Andrew a appelé les secours à vingt
et une heures trente. Les rapports médicaux montrent qu’à vingt et une heures
cinquante, la température de son corps avait à peine chuté.


— Si elle est partie de chez moi à vingt heures trente,
réfléchit Marissa, ça n’aurait pas dû lui prendre jusqu’à vingt et une heures
pour arriver chez elle. Je me demande où elle est allée après m’avoir quittée.


— Où qu’elle soit allée, elle n’y est pas restée
longtemps. Elle a probablement juste acheté un café, même si on n’a trouvé
personne qui se souvienne de l’avoir vue. Est-ce qu’elle t’a dit qu’elle était
enceinte ? s’enquit Eric avec un regard plus intense.


— Non ! Mais elle m’a paru un peu plus épaisse que
dans mon souvenir et, aujourd’hui, je me suis demandé si une grossesse pouvait
expliquer ses sautes d’humeur. Est-ce qu’Andrew le savait ?


— Andrew était déjà en loques, à cause du meurtre de
Tonya. Dès qu’on a mentionné la grossesse, il s’est complètement effondré. S’il
jouait la comédie, il est vraiment très doué. Tonya était à dix semaines. Elle
aurait été obligée de le lui dire bientôt, et j’ai bien l’impression que c’est
pour ce bébé qu’elle est venue chez toi dans l’espoir de vous réconcilier. Il
est possible qu’elle se soit sentie coupable depuis la mort de Gretchen, mais
elle n’a rien fait pour arranger les choses. Tomber enceinte a pu la pousser à
l’action. Elle désirait une famille parfaite, avec de bons amis, sans personne
qui lui en aurait voulu, personne qui pourrait jamais apprendre à son enfant
que sa mère avait menti sur un meurtre. L’histoire de ce qui est arrivé à
Gretchen a tout chamboulé. C’est juste ce que j’imagine, conclut Eric avec un
haussement d’épaules.


— Et tu as sans doute raison, s’émerveilla Marissa.
Quelle discussion tu pourrais avoir avec Catherine ! Que penses-tu du fait
que Tonya ait parlé de Dillon ?


— Peut-être a-t-elle entendu dire qu’il était de retour
en ville et qu’il avait tenté de te tuer. Marissa… il y a autre chose.


— Quoi ? Dis-moi !


Eric la regarda un moment, comme pour prendre une décision.


— C’est confidentiel. Je ne devrais pas…


— Eric ! Je me moque des règles. Tonya a été
assassinée, et quoi qu’il se passe, je suis concernée ! Est-ce que tu ne
crois pas que j’ai le droit de tout savoir ?


Eric la regarda encore un moment, au point que Marissa était
sur le point de hurler quand il dit, très calmement :


— Tonya a reçu une carte de Noël signée « D. A. »,
elle aussi. C’était une photo d’elle et d’Andrew en train de décorer leur arbre
de Noël derrière leurs portes-fenêtres. Ça disait : « J’espère que tu
aimes ta nouvelle vie, Tonya » et c’était signé « D. A. »


Marissa frissonna comme si on lui avait posé un glaçon sur
la nuque.


— Elle avait peur. C’est pour ça qu’elle est venue me
voir. Elle voulait probablement savoir si j’avais reçu quelque chose de
semblable signé « D. A. », mais elle était tellement nerveuse
qu’elle est ressortie de la maison avant d’avoir eu l’occasion de me le demander.


— Je crois que tu as raison. Andrew a dit que ça
l’avait beaucoup secouée. Maintenant, il pense qu’il aurait dû insister pour
qu’elle l’apporte à la police mais, sur le coup, il lui a conseillé de se
calmer. Jamais il ne se le pardonnera !


— Ça n’aurait servi à rien. Est-ce que tu l’aurais mise
sous surveillance à cause d’une simple photo ?


— On a deux types grippés, en plus de Buddy qui est
mort. Je n’aurais pas pu justifier la mise en place d’une surveillance pour une
photo signée « D. A. ».


Marissa se pencha pour se masser le cou. Ses muscles crispés
la faisaient souffrir.


— Si Dillon est en ville, je peux comprendre qu’il
veuille essayer de me tuer. C’est moi qui ai déclaré qu’il avait poussé
Gretchen de la rampe ; mais pourquoi voudrait-il tuer Tonya ? Et
qu’en est-il de Buddy ?


Eric mâchait lentement un morceau de poulet.


— Peut-être que Dillon ne s’est pas
« échappé », le lendemain de la mort de Gretchen. Buddy aurait pu le
laisser partir.


— Et c’est un mobile de meurtre ?


— Le seul ami que Dillon ait gardé longtemps était
Buddy Pruitt. J’ai toujours pensé que c’était parce qu’il aimait contrôler les
gens. Dillon Archer adorait jouer à Dieu. Rien de plus facile avec ce pauvre
Buddy. Peut-être qu’il s’est vanté auprès de lui de quelques délits qu’il
aurait commis, et pour lesquels il n’aurait pas été pris, à moins qu’il n’y ait
de vrais crimes qu’il lui aurait confiés. J’ai toujours eu le sentiment que
Buddy avait peur de lui, Marissa, et je crains d’avoir eu raison. Il devait en
savoir beaucoup sur Dillon, et Dillon a décidé de le faire taire pour de bon.


— Et Tonya ?


— Même raison.


— Elle était bien plus solide que Buddy ! On ne
pouvait pas la manipuler comme lui. Elle était énergique, elle pouvait même
être agressive, parfois.


— Je suis d’accord, mais est-ce qu’elle pouvait se
comporter avec Dillon comme avec les autres ? Est-ce qu’il ne tenait pas
une sorte d’épée de Damoclès au-dessus de sa tête, quelque chose qu’il ne
voulait pas divulguer ? Et elle aurait su qu’il l’aurait punie si elle
l’avait révélé ?


— Edgar Blume…


— Edgar Blume ? C’est ce prof qui est mort d’une
overdose ? Et alors ?


— Je ne sais pas. Je me suis toujours interrogée… Tu
crois que Dillon Archer aimait jouer à Dieu ? demanda-t-elle en se
frottant le cou et en regardant Eric dans les yeux.


— Oui, je le pense. Ta sœur aurait sans doute une
analyse plus fine de son psychisme mais, à mon avis, Dillon voulait avoir du
pouvoir sur autant de gens que possible. Son père le maltraitait. Tout le monde
le savait. Personne n’intervenait pour l’empêcher, pas même sa mère. Les
enfants maltraités, quand ils grandissent, ressemblent à Buddy ou à Dillon. Ils
formaient un couple parfait. Quant à Tonya…


Eric haussa les épaules.


— Mon Dieu ! Je n’y avais jamais pensé…


Une idée terrible traversait l’esprit de Marissa. Elle
frissonna mais se tut.


— Quoi ?


— Rien.


— Marissa, dis-moi !


Marissa ne voulait pas suggérer que Gretchen puisse être
coupable de quoi que ce soit, mais elle n’avait pas le choix.


— Est-ce que Dillon pouvait savoir quelque chose sur
Gretchen et la faire chanter ? Est-ce que c’est pour ça qu’elle a quitté
Will Addison et qu’elle s’est tournée vers lui ? Parce qu’il l’y a
contrainte ?


Le visage d’Eric se figea. Marissa avait eu peur de poser
cette question sur sa petite sœur bien aimée, mais ils se parlaient
honnêtement, ce soir. Si elle ne pouvait le lui demander maintenant, jamais ce
ne serait possible.


Marissa respirait à peine, tandis que le regard d’Eric se
durcissait ; elle sentait qu’il rassemblait ses forces pour contrôler sa réponse.
Il finit par réagir, d’une voix trahissant une colère froide :


— Qu’est-ce que tu crois que Dillon pouvait bien savoir
sur ma sœur pour la faire chanter ?


— Je n’ai pas dit qu’il savait quelque chose. J’ai
demandé si c’était une possibilité. Est-ce que ce n’est pas toi, qui as dit que
Dillon aimait jouer à Dieu, exercer son pouvoir sur les autres, tout
contrôler ?


— J’étais à Philadelphie presque toute cette année-là.
Tu étais la meilleure amie de ma sœur. Je sais bien qu’elle étudiait la musique
à New York, et que vous ne vous étiez pas beaucoup vues pendant l’hiver, depuis
quelques années, mais vous reveniez chaque été. Est-ce que tu ne devrais pas en
savoir plus sur sa vie que moi ?


— Si, admit Marissa comme on admet une défaite. Elle
passait beaucoup de temps à travailler son piano pour la tournée de concerts de
l’automne. Je préparais notre mariage. J’ai bien eu l’impression qu’elle était
un peu distante, mais elle fréquentait Will, et j’en étais contente. Je sais
que beaucoup de gens considèrent Will comme un enfant gâté indiscipliné qui ne
fera jamais rien de bon, mais ça n’a jamais été mon avis. Et puis, pour autant
que je sache, c’était le premier vrai petit ami de Gretchen.


Marissa reprit son souffle.


— Tout à coup, elle m’a dit que c’était terminé. Elle
n’a pas voulu m’expliquer pourquoi, juste qu’ils n’étaient pas faits l’un pour
l’autre. Quand j’ai appris qu’on la voyait en ville avec Dillon, je l’ai
interrogée sur lui. Elle a plaisanté : les rumeurs sur leur romance
étaient très exagérées. Elle n’avait eu que deux rendez-vous très amicaux avec
lui. Sérieusement, est-ce que je pouvais l’imaginer avec Dillon Archer ?
Eric, je n’ai pas été l’amie que j’aurais dû être, pour Gretchen, ce dernier
été ! J’aurais dû rester en contact, surveiller ses fréquentations, la
harceler jusqu’à ce qu’elle m’explique cette distance entre nous.


Marissa ne parvenait pas à regarder Eric. Elle eut soudain
le sentiment que ce qui était arrivé à Gretchen était de sa faute. Quelque
chose n’allait pas, chez Gretchen, cet été-là, se remémora-t-elle. Elle avait
un comportement curieux : sauter de Will à Dillon dépassait l’entendement,
prendre ses distances tant physiquement qu’émotionnellement avec moi était tout
à fait étranger à sa personnalité. Pourtant, je n’ai rien fait. J’ai tout mis
sur le compte de son angoisse à l’idée de sa tournée de concerts et sur le fait
qu’elle aspirait à plus d’indépendance.


Eric se leva lentement, son assiette à la main, prit celle
de Marissa et les porta toutes les deux dans l’évier. Il sortit deux autres
bières du réfrigérateur. Quand il revint, il s’installa sur le canapé et se
pencha vers elle.


— Marissa, est-ce que tu voudrais bien venir t’asseoir
sur le canapé, comme une adulte ?


Marissa ne sut pas si c’était sa voix ironique ou la tension
qui déclencha chez elle un fou rire. Quand le pire fut passé, elle repoussa la
petite table et se hissa sur le canapé, mais à un mètre d’Eric, soudain
nerveuse, les jambes serrées, les mains sur les genoux.


— Je sais qu’on a eu une sacrée dispute, l’autre soir,
sur la tombe de Gretchen, dit doucement Eric, et que je t’ai accusée de ne pas
avoir défendu ta position comme tu aurais dû. Plus tard, quand je suis venu
chez toi, j’ai dit que je voulais mettre fin à cette bagarre, que je ne t’en
voulais plus de ce qui s’est passé la nuit de sa mort. Je voulais effacer
l’ardoise, et ça a paru superficiel. Ça l’était, en effet. En vérité, je nous
en veux à tous pour ce qui est arrivé à Gretchen, et ce sera toujours le cas.


— À nous tous : Dillon, Andrew, Tonya, toi et moi.


— Et à mes parents, et à leurs amis, et aux professeurs
de Gretchen – tous ceux qui traitaient cette merveilleuse jeune femme
comme une adolescente parce qu’elle était petite, délicate et discrète. À vingt
et un ans, elle paraissait en avoir quinze. Sans oublier son talent musical.
C’était un prodige, et tout le monde lui attribuait la fragilité du cristal.
Nous tentions de la garder en sécurité. Nous la protégions même des mauvaises
nouvelles ! Nous aurions tout au si bien pu l’envelopper de molleton et
l’expédier ailleurs.


— Je sais.


Eric prit une profonde inspiration et se rapprocha d’elle
pour entourer ses épaules de son bras.


— Je crois que la seule personne qui a tenté d’arracher
ce molleton, c’était toi. Parfois, tu m’agaçais parce que tu n’étais pas assez
prudente avec elle. Pendant un ou deux ans après sa mort, je ne cessais de me
dire qu’elle était différente, cet été-là – et pas pour le
mieux – et je t’en ai voulu de ne pas avoir découvert ce qui se
passait. C’était infiniment déraisonnable. Je reconnais maintenant que tu as
tenté de le découvrir, mais que tu avais suffisamment de respect pour elle pour
lui accorder un espace privé. Elle n’avait aucune obligation de tenir quelqu’un
au courant de chaque pensée, de chaque sentiment, pas même toi, et tu ne l’as
pas harcelée. Ma sœur n’aurait pu avoir de meilleure amie que toi, Marissa. Je
le sais. Je le pense sincèrement.


Marissa regardait devant elle, les yeux pleins de larmes.
Elle éprouvait douloureusement la proximité d’Eric, sentait chacune de ses
respirations. Ses excuses, l’autre soir, pour l’avoir tenue pour responsable,
l’avaient émue. Elle avait compris quel pas de géant ça avait été pour lui.
Mais ce qu’il venait de dire lui allait droit au cœur, car c’était fort et
sincère. Marissa savait combien il avait dû plonger tout au fond de son âme
pour être capable de lui exprimer ses sentiments, combien ça avait dû être
douloureux pour lui.


— Je ne sais que dire, Eric, tenta-t-elle d’une voix
tremblante. Je ne t’ai pas adressé la parole pendant presque cinq ans, jusqu’à
mon accident de samedi, et voilà que tu me dis que nous sommes tous coupables
de ce qui est arrivé à Gretchen.


— Je sais. On pourrait croire que j’ai retourné ma
veste en moins d’une semaine, mais ce n’est pas le cas. Pendant deux ans, j’ai
cédé à ma colère – une fureur stupide et puérile. J’étais
irrationnel, enragé. Je suppose que je n’ai pas complètement perdu la tête,
pourtant, puisque, peu à peu, j’ai réussi à m’extraire de cette colère injuste
et à m’efforcer de regarder plus clairement les événements. Le processus n’a
été ni facile ni rapide. Je l’ai combattu de toutes mes forces, sans doute
parce que je préférais penser que nous vivions dans un univers chaotique où,
quels que soient nos efforts, nous n’étions rien. Comme il n’y avait pas de
justice, pas de sens, dans la mort de Gretchen, j’ai décidé qu’il n’y avait ni
justice ni sens dans le monde. Je me la pétais, hein ? conclut-il avec un
petit rire ironique. Je croyais avoir compris la nature de l’univers !


— Ne te moque pas de toi, sourit Marissa. Tu ne pensais
pas qu’il n’y avait aucune justice en ce monde, juste dans une petite partie.
Et je crois que tu peux ramener la justice même dans cette partie du monde,
Eric.


— Je ne peux rien faire pour Gretchen.


Marissa se concentra un moment en silence avant de
reprendre.


— Plus nous parlions d’elle, ces derniers jours, plus
j’ai réfléchi à son attitude pendant cet été. J’étais jeune, j’étais totalement
absorbée par notre mariage, mais je l’ai pourtant remarquée. Maintenant que
j’ai approfondi le sujet, je suis convaincue que quelque chose la bouleversait
vraiment – quelque chose qui dépassait son stress pour sa tournée ou
sa colère d’être traitée en enfant.


— Quoi ? Sa rupture avec Will ?


— Je la croyais amoureuse de Will. Elle ne me l’a
jamais dit, mais sa voix et son regard changeaient, quand elle parlait de lui.
Tu sais comme elle était pudique. Je ne lui ai pas posé de question. Et elle
n’était pas jalouse que je t’aie volé à elle. Elle était ravie que nous formions
une vraie famille.


— Qu’est-ce qui la tracassait, alors ?


— Je n’en sais rien, soupira Marissa. Mais elle gardait
un secret. Elle me racontait toujours tout ce qui se passait dans sa vie :
ce qu’elle faisait, ce qu’elle pensait. Pas cet été-là.


Marissa se tut et tenta de ne pas avoir l’air triomphant
pour annoncer :


— Eric, j’ai obtenu une interview de ta mère, demain.


Quand il se figea de surprise, elle lui rappela l’événement
à venir des Amis de la Bibliothèque, auquel sa mère participait en tant que
présidente, et lui raconta comment elle avait contraint Susan à lui accorder
cet entretien.


— On avait parlé de ses albums de photos à propos de la
bague, mais peut-être que j’en apprendrai davantage sur Gretchen de cette
manière. Est-ce que les choses ont beaucoup changé, dans la maison ? Dans
la chambre de Gretchen, surtout ?


— La chambre de Gretchen est exactement comme elle l’a
laissée le soir où nous sommes partis sur Gray’s Island.


— Connaissant ta mère, c’est bien ce que j’ai pensé. Si
j’ai la chance d’entrer dans cette chambre sans ta mère, est-ce que ça
t’ennuierait que je fouille un peu ?


— Bien sûr que non ! l’assura Eric avec un gentil
sourire. Mais je l’ai déjà fait. Je n’ai rien vu d’inhabituel qui pourrait nous
indiquer ce qui n’allait pas.


— Tu n’as rien trouvé, mais je connaissais les
cachettes de ta sœur.


— Ses cachettes ? Gretchen n’avait rien à
cacher !


— Tout le monde a quelques petites choses à cacher,
Eric. Ton travail a dû te le prouver.


— Je suppose… Mais, Gretchen ?


— On verra, concéda Marissa pour qu’il rabaisse ses
défenses. Il est vrai que je me suis trompée deux ou trois fois dans ma vie.


Il la regarda et rit.


— D’accord. Tu en sais plus que moi sur les
adolescentes. Fouille sa chambre, si tu en as l’occasion. Je crains pourtant
que cette occasion ne se présente pas si vite.


— Il faut parfois forcer la chance, Eric. Les gens ne
l’apprécient pas toujours, mais les reporters s’habituent à mettre leur nez
partout, même dans ce qui – de l’avis des autres – ne les
regarde pas.


— Je suis fier de toi. Gretchen disait que tu étais
très volontaire. Elle disait que rien ne t’arrêtait, quand tu décidais quelque
chose.


Eric glissa sur les dix derniers centimètres qui les
séparaient. Perturbée, Marissa consulta sa montre.


— Je devrais y aller. J’ai laissé Catherine toute
seule…


Elle détourna sa tête si vite que le baiser d’Eric ne fit
qu’effleurer sa joue. Au bout de quelques instants, sa voix brisa le silence.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— On a failli s’embrasser, l’autre jour, et tu n’as pas
paru t’en offusquer.


— On s’est rapprochés, et ça m’a semblé insolite. Ce
soir, j’ai l’impression d’avoir été piégée.


Elle s’attendait à ce qu’il lui en tienne rigueur, qu’il
s’en irrite, qu’il se sente bafoué. Il rit.


— Oh ! J’ai donc entraîné par ruse une belle femme
dans mon luxueux appartement, je lui ai offert du poulet acheté au Kentucky
Fried Chicken et de la bière, et ensuite je l’ai enjôlée en lui disant que je
ne lui en voulais pas de la mort de ma sœur. Je comprends que ça puisse
ressembler à un coup monté.


— Eric, c’est pas drôle !


— Mais si ! Tu es en colère et tu ne veux pas
rire.


Il changea d’expression : ses yeux bruns dansèrent, ses
fossettes apparurent, les rides soucieuses entre ses sourcils s’effacèrent, et
le son profond, joyeux de son rire emplit la pièce. Il fit à Marissa le même
effet que cinq ans plus tôt, mais elle ne voulut pas qu’il le sache. Elle ne
voulut pas le savoir elle-même.


— Désolé, Marissa, je n’ai pas donné à ce baiser la
signification que tu as l’air de lui prêter ! Tu sais que… tu comptes pour
moi. Depuis que tu avais environ quinze ans. Ça m’a fait tant de bien de
vraiment te parler à nouveau ! Pouvons-nous qualifier ce baiser de marque
d’amitié mal comprise ?


Marissa s’efforça de sourire tandis que ses émotions menaçaient
de la submerger. Elle avait été furieuse quand elle avait cru qu’il profitait
de la situation pour l’attirer dans son lit. Elle était maintenant effondrée de
l’entendre dire qu’elle comptait pour lui mais que ce baiser n’était qu’amical.
Avec l’envie de l’injurier et de pleurer en même temps, elle se leva d’un bond.


— Bien, maintenant que nous avons défini notre
relation…


— Défini notre relation ?


— Il faut vraiment que j’y aille, Eric, continua-t-elle
comme s’il ne l’avait pas interrompue. Il fait sombre très tôt, et je n’aime
pas savoir Catherine seule dans la maison, la nuit, surtout après la visite de
Tonya hier et Dieu sait qui va venir ce soir ! J’espère qu’on a mis
quelques points au clair, ajouta-t-elle en sortant son manteau du placard, à
propos de l’affaire, je veux dire. Je ferai de mon mieux pour fouiller la
chambre de Gretchen, demain, mais je ne peux rien te promettre.


Eric la raccompagna jusqu’à la porte de l’immeuble, qu’il
ouvrit sur la nuit glaciale.


— Je vais te suivre jusque chez toi.


— Pourquoi ? s’étonna-t-elle. Je croyais avoir
répondu à toutes tes questions, et il est tard.


— Il n’est pas tard et je n’ai pas l’intention de
m’inviter chez toi, si c’est ce que tu crois. Je veux juste m’assurer que tu
arrives chez toi saine et sauve, Marissa.


— Ce n’est pas nécessaire. Je rentre directement.
J’utiliserai l’ouverture automatique du garage depuis ma voiture verrouillée,
je pénétrerai dans le garage, je refermerai sa porte et je foncerai dans la
maison. Comme toujours.


Elle lui adressa un petit sourire crispé qui disait :
et ne t’avise pas de me suivre !


— Bonne nuit ! marmonna-t-elle.


Elle fila vers sa voiture. Dans son rétroviseur, elle vit
Eric, debout à la porte, qui regardait ses feux arrière disparaître. Elle
tourna sur la grand-route. En s’enfonçant dans l’obscurité glaciale, elle
souhaita être aussi sûre d’elle qu’elle l’avait prétendu.



CHAPITRE XIII


1


Marissa partie, Eric sortit une autre bière du frigo,
ralluma la télévision et s’allongea sur le canapé en souriant. S’il avait cédé à
la demande d’indépendance de Marissa, c’était qu’il avait déjà organisé la
surveillance de sa maison. En arrivant, elle trouverait l’officier Randall Crane
garé devant chez elle.


Il prit une gorgée de bière, dont la moitié coula sur son
menton. Il n’avait jamais bien su boire allongé et, après avoir failli
s’étouffer avec le peu de liquide qui était entré dans sa bouche, il poussa un
juron et s’assit pour s’essuyer, se félicitant de ne pas s’être ainsi
ridiculisé devant Marissa. Pourtant, elle l’avait vu s’étrangler bien souvent,
à l’époque ! Elle connaissait presque tout de lui, même combien il pouvait
être froid et rancunier, parfois.


Eric se leva et réussit à avaler une vraie gorgée de bière.
Après avoir fait les cent pas sans but dans la pièce, il gagna la fenêtre et
regarda l’obscurité en se souvenant de Noël, cinq ans plus tôt – le
dernier de Gretchen. Il avait eu quatre jours de congé et il rentrait avec plus
que le simple échange de cadeaux à l’esprit. Il savait que Marissa adorait Noël
et, en plus d’un superbe pull en cachemire bleu nuit, il avait acheté une bague
de fiançailles avec un diamant d’un carat. Il avait passé presque tout le
trajet depuis Philadelphie à répéter sa demande en mariage.


La vaste demeure des Montgomery ruisselait de lumières, et
son père avait même placé devant le perron des rennes en plastique, dont
Rodolphe, celui avec le nez rouge. Chaque fois qu’Eric rentrait, ses parents se
comportaient comme s’il revenait de la guerre. Accolades étouffantes de son
père, baisers de sa mère entre deux inspections de son visage pour déceler la
moindre pâleur de la peau, la moindre rougeur des yeux, le moindre signe de
fièvre. Elle lui palpait la taille pour voir s’il avait perdu du poids pour ne
pas avoir mangé convenablement. Il en était toujours gêné, mais il adorait ces
attentions.


En général, Gretchen courait dans ses bras avec
l’enthousiasme d’une petite fille. Cette fois, elle s’était approchée pendant
les embrassades de ses parents, elle avait souri tendrement, et elle s’était lovée
contre lui – ni rire, ni plaisanteries, ni petits doigts qui
ébouriffaient ses cheveux déjà décoiffés. Il avait trouvé ces nouvelles
manières touchantes : elle tentait de se montrer plus mûre, comme
Marissa – même si cette dernière se laissait souvent aller à des
démonstrations juvéniles, ce qu’il adorait.


Il avait été un peu absent, pendant les festivités
familiales. Il pensait trop à une demande en mariage parfaite, espérant que
Marissa aimerait le diamant à taille émeraude et l’anneau d’or, souhaitant
qu’elle veuille immédiatement décider d’une date pour leur mariage. Il avait
l’intention de proposer la mi-août, quand son meilleur ami serait de retour de
l’étranger, où il servait dans l’armée. Il était presque certain qu’elle
accepterait.


Eric tourna le dos à la froide nuit de décembre et entreprit
de jeter les restes du dîner qu’il avait partagé avec Marissa. Il sourit à
l’idée que ça ait pu être pris pour un dîner de séduction. Il n’avait pas prévu
ça. Il regretta d’avoir tenté de l’embrasser, mais être assis près d’elle,
écouter sa voix animée et son rire irrésistible, sentir le parfum qu’elle
portait déjà à l’époque – il n’avait pas réfléchi avant d’agir.
L’embrasser lui avait semblé le geste le plus naturel au monde, ce qui était
tout à fait stupide. Il l’avait froissée, mais pas au point de ne plus jamais
vouloir se retrouver seule avec lui, espéra-t-il. Ils avaient été séparés si
longtemps ! Il ne savait plus comment se comporter avec elle. C’était
nouveau ? Voyons ! Il était aussi maladroit cinq ans plus tôt, le
soir où il avait fait sa demande.


Il sourit au souvenir de ce qu’il considérait comme
« l’événement majeur ». Il avait réservé, au Larke Inn, une table
contre la baie vitrée donnant sur les chutes, et il avait réclamé une
décoration spéciale : deux roses blanches et deux roses abricot au lieu de
la rose unique dans le soliflore. Il avait mis son plus beau costume, ce qui,
quand il était descendu de sa chambre, avait stupéfié sa mère : jamais
elle n’avait vu un si bel homme de sa vie, s’exclama-t-elle – ce qui
déclencha un fou rire chez Gretchen et son père.


Si Gretchen avait compris qu’Eric prévoyait de faire sa
demande, elle n’en avait rien dit, et il ne le lui avait confié qu’à la
dernière minute, de crainte qu’elle ne puisse garder le secret ne serait-ce que
vingt-quatre heures. Toute la famille était venue sur le porche le voir partir
à son rendez-vous, comme s’il s’en allait faire le tour du monde, mais il était
trop intimidé et trop excité pour que cela le gêne autant que d’habitude.


En arrivant chez Marissa, il avait parlé deux minutes à ses
parents, et la jeune fille était descendue en robe saphir – la
couleur de ses yeux – dans un tissu vaporeux qui lui tombait sous le
genou. Elle avait lâché ses cheveux brun clair et dorés, comme il l’aimait, et
il remarqua qu’elle portait le collier de perles et les boucles d’oreilles de
sa mère. Jamais il ne l’avait vue si belle.


Sa Marissa, belle, intelligente, énergique, drôle. Comment
vivre sans elle ? Que deviendrait-il, s’il la perdait comme il avait perdu
Gretchen, ou comme Andrew avait perdu Tonya ?


Il réfléchit un moment et décrocha le téléphone. Au bout de
quelques secondes, il entendit une voix de femme, jeune, claire.


— Roberta Landers.


— Eric Montgomery.


— Oui, monsieur, j’ai vu votre nom sur mon écran.


— Il est inutile que tu continues à me donner du
« monsieur », Robbie.


— D’accord, monsieur – je veux dire shérif
adjoint Montgomery.


— J’aime encore mieux « monsieur » !
protesta Eric en levant les yeux au ciel. Enfin, bon : j’espère que je ne
te dérange pas ?


— Non, monsieur. Je regardais la télévision.


— J’ai pour toi une mission que je préférerais garder
secrète. C’est pour ça que je t’appelle chez toi. Il y a trop d’oreilles qui
traînent, au poste.


— Je comprends, monsieur, et je ne dirai rien à
personne.


— Est-ce que tu sais à quoi ressemble Dillon
Archer ?


— Oui. Je veux dire que je sais à quoi il ressemblait
quand il s’est enfui d’Aurora Falls. J’ai gardé tous les articles sur lui.


— Est-ce que tu as ce dossier chez toi ?


— Oui, mais papa a couvert presque tout ce qui a
concerné la mort de Gretchen et la disparition de Dillon. Il doit avoir une
photo plus récente chez lui. Je pourrais lui demander.


— Non ! Je ne veux pas non plus que Hank soit au
courant. Demain, je voudrais que tu quadrilles tous les motels à la recherche
de Dillon. Découpe une photo d’un de tes articles de journaux pour pouvoir la
montrer. Ne mentionne pas son nom. Dis juste que c’est une personne à qui on
aimerait parler en tant que témoin d’un incident mineur. Si quelqu’un reconnaît
qu’il s’agit de Dillon Archer, trouve une explication vague, du genre qu’on
veut clore un vieux dossier. C’est un peu délicat à te demander, mais… quand tu
montreras la photo, je voudrais… que tu souries beaucoup, que tu glousses, que tu
battes des cils.


— Pardon ?


— Je sais que c’est horrible : je ne veux pas que
tu aies l’air intelligente. Si tu es trop maligne, si tu donnes l’impression
que c’est une enquête importante, quelqu’un va lier les meurtres récents à
Dillon Archer, et la ville va s’enflammer. Si on te prend pour une gamine
superficielle que j’ai envoyée poser des questions sans importance pour qu’elle
ne reste pas sans rien faire, ils ne s’inquiéteront pas.


Robbie garda le silence, et Eric comprit qu’il l’avait
insultée.


— Crois-moi, si je pensais que tu étais une gamine
superficielle, je ne t’enverrais pas sur ce coup-là. Tu es intelligente au
point de pouvoir jouer les rigolardes un peu demeurées, non ?


— Merci, monsieur… enfin…


— Désolé, Robbie ! Je me suis mal exprimé. Ça n’a
jamais été mon fort. J’essaie de te dire que je te fais confiance. Je sais que
tu es celle qu’il me faut pour ce travail, parce qu’il requiert des talents que
tu possèdes, comme celui de jouer la comédie. C’est important, Robbie. Ça
concerne les meurtres de Tonya Archer et de Buddy Pruitt, et aussi la tentative
d’assassinat contre Marissa Gray. Il est possible que d’autres gens soient dans
le coup mais, pour l’instant, c’est Marissa qui m’inquiète.


— Oui, monsieur, je comprends ! dit la jeune
policière d’une voix soudain chaleureuse, mais laissant entendre qu’elle avait
compris aussi qu’il était encore amoureux d’elle. Si une de ces personnes est
mentionnée quand je montre la photo, je reste hébétée.


— Formidable ! Concentre-toi sur les lieux les
plus discrets. J’imagine mal Dillon entrer dans le hall du Larke Inn.


— Bien sûr, monsieur ! Merci de me faire
confiance. Je ferai de mon mieux.


— Je le sais, Robbie, et entraîne-toi à glousser !


— Je pars chercher mon mascara volumateur et mon ombre
à paupières vert néon, dit Robbie en gloussant comme une gamine, avant
d’ajouter, d’une voix enjôleuse : faites de beaux rêves, monsieur le
shérif adjoint !


Elle raccrocha. Eric regarda un moment le téléphone et
éclata de rire.
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Marissa glisse sa main dans son coude tandis qu’ils
pénètrent dans la salle à manger éclairée aux chandelles du Larke Inn. Eric a
le plaisir de voir plusieurs personnes se tourner pour regarder la superbe
blonde à son bras. Il donne son nom au maître d’hôtel, qui les escorte jusqu’à
une table près des fenêtres dominant les chutes – une table ornée
d’un bouquet de deux roses blanches et de deux roses abricot. Marissa les
remarque immédiatement et émet un « Ah ! » ravi. Eric tire la
chaise de sa compagne ; distrait un instant, il la tire un peu alors
qu’elle commence à s’asseoir. Elle laisse échapper un « Whou ! »
en manquant de tomber par terre, à quelques centimètres près. Les gens les
regardent. Eric rougit jusqu’aux oreilles et se lance dans un flot d’excuses,
au point que Marissa se met à rire


Rire


Rire


Et…


Eric ouvrit les yeux. Bon sang ! Ce n’était pas Marissa
qui riait, c’était le téléphone qui sonnait !


Il décrocha et aboya :


— Montgomery !


Il écouta pendant près de cinq minutes avant
d’annoncer :


— J’arrive !


Il reposa le téléphone, grogna, se passa la main sur les
yeux et prit une décision difficile.


Il était trois heures et demie du matin quand il appela
Marissa.


*

* *


Le téléphone sonna. Marissa, bien réveillée, regarda
l’identité de celui qui appelait : Eric Montgomery.


Elle décrocha.


–... lo ! dit-elle d’une voix pâteuse.


— Marissa, c’est Eric.


— Qui ? plaisanta Marissa, qui n’avait pas encore
digéré le baiser « de l’amitié »


— Eric Montgomery. Eric. Tu es réveillée ?


— Oh ! Je suppose que oui, maintenant,
geignit-elle alors qu’elle n’avait pas du tout dormi et qu’elle jouait la fille
à moitié éveillée, à moitié ivre. Qu’est-ce qu’il y a ?


— Marissa, c’est sérieux. Personne n’a été tué, mais on
a un problème et tu es impliquée. Je n’ai pas le temps de t’expliquer, mais il
faut que tu t’habilles comme pour sortir dans le froid. L’officier chargé de ta
surveillance, Randall Crane, est garé juste devant chez toi. Il vous amènera,
Catherine et toi.


— Nous amener où ? Qu’est-ce qui s’est
passé ?


— Je t’ai dit que je n’ai pas le temps de te
l’expliquer. Randall va…


— Nous conduire, j’ai compris !


Elle raccrocha, le cœur serré, une sueur froide perlant à la
racine de ses cheveux. Eric avait l’air secoué. Et il en fallait beaucoup pour
secouer Eric. La peur l’avait submergée, et elle avait immédiatement réagi en
se montrant belliqueuse, comme à son habitude, quand elle avait
peur – Eric avait dû s’y attendre.


Un quart d’heure plus tard, Marissa et Catherine montaient
dans la voiture de patrouille.


— Agent Crane, que s’est-il passé ? demanda
Marissa dès qu’elles se furent installées à l’arrière. Eric a dit que personne
n’avait été tué. Est-ce que quelqu’un est blessé ? Pourquoi est-ce qu’il
veut que nous venions toutes les deux ? Je ne comprends pas.


Catherine posa la main sur la cuisse de Marissa.


— S’il te plaît, cesse de mitrailler ce pauvre homme de
questions ! Tu ne le laisses même pas te répondre, à condition qu’Eric lui
en ait donné l’autorisation, ce dont je doute. Merci de nous conduire !
ajouta-t-elle en se penchant vers leur chauffeur.


— Je vous en prie. J’aimerais pourtant que ce soit dans
de meilleures circonstances.


Il prit l’air de celui qui se mordait la langue quand
Marissa repartit de plus belle :


— Quelles circonstances ? On est censées aller
quelque part au milieu de la nuit, parce qu’il y a un problème qu’Eric ne peut
pas expliquer et on ne sait pas à quoi s’attendre et…


Elle s’interrompit, puis demanda, incrédule :


— Vous tournez dans le cimetière ?


— Euh… Oui, mademoiselle.


Marissa, stupéfaite, regarda autour d’elle et vit des
projecteurs éclairant un emplacement près d’un saule pleureur. En approchant,
elle remarqua deux voitures de police, un camion blanc qui devait contenir le
générateur, une zone encerclée de ruban jaune et noir et…


Ce qui restait de la tombe de sa mère.



CHAPITRE XIV


1


Marissa et Catherine étaient assises comme des statues à
l’arrière de la voiture de patrouille, le visage de marbre, les yeux fixes.
Catherine prit la main gantée de Marissa.


— Ils ne veulent pas qu’on s’approche… n’est-ce
pas ?


— Ils ne peuvent pas. Eric ne les laisserait pas faire,
murmura Marissa, hébétée.


Apparemment, elles se trompaient. Eric arriva et ouvrit la
portière de la voiture. Les deux sœurs se serrèrent l’une contre l’autre comme
des petites filles qui tentent de mettre leurs forces en commun pour fuir
l’horreur.


— Marissa, Catherine, vous ne pouvez savoir à quel
point je suis désolé de faire ça, mais je dois vous demander de regarder
quelque chose.


— Quelque chose ? s’enflamma Marissa. Pourquoi
est-ce que tu ne dis pas tous simplement « la tombe de votre
mère » ? Je crois qu’on a dépassé le stade des euphémismes.


Il garda une voix posée.


— Ça m’a coûté de vous faire venir, mais j’ai eu le
sentiment que je le devais. Nous avons un Roméo et une Juliette, dont les
parents ne veulent pas qu’ils se fréquentent. Ils conçoivent donc ce projet
brillant de se retrouver en secret au cimetière. Ils déambulent en se récitant
des poèmes, du moins à ce qu’ils racontent, quand Juliette manque de tomber
dans un trou. Roméo la retient. Ils ont tout d’abord envie de fuir, bien sûr,
mais ils croient voir quelqu’un de grand, portant une cape, caché non loin. Ils
ne doutent pas que cette personne, ou cet « être » va les tuer s’ils
tentent de quitter le cimetière. Ils appellent donc la police avec leur
portable.


— Et où est allé « l’être » à la cape ?
demanda Marissa d’une voix dure.


— Il s’est évaporé pendant qu’ils se serraient l’un
contre l’autre en tremblant. On n’a pas encore alerté leurs
parents – les gosses prétendent qu’ils seront furieux, et on n’a pas
besoin de quatre spectateurs de plus en train de crier, ici. Ce qui se passe
déjà suffit.


— C’est un euphémisme, dit amèrement Marissa dont la
lèvre inférieure se mit à frémir.


— Est-ce que cette personne a creusé jusqu’au cercueil
de ma mère ? demanda Catherine d’une voix tremblante. Est-ce que le
cercueil a été ouvert ?


— Catherine, répondit Eric d’une voix ferme et
professionnelle, le cercueil de ta mère est dans un caveau, et celui qui a
saccagé la tombe n’a même pas atteint ce caveau. Il n’a creusé que sur une
soixantaine de centimètres, peut-être volontairement, peut-être parce que le
sol est si froid qu’il est dur comme le roc. Je sais que c’est pénible pour
vous deux, mais ce sera plus difficile encore quand les curieux vont arriver
et, même à cette heure, il y en a. Quatre ou cinq sont déjà là. Je veux que
vous voyiez ça vous-même, pas que vous en entendiez parler demain, quand les
citoyens du coin auront recréé une scène pire que la vraie. Allons-y,
mesdemoiselles, le plus tôt sera le mieux.


La voix d’Eric avait beau ne pas être dure, elle exprimait
clairement qu’il ne voulait pas atermoyer. Il recula pour qu’elles puissent
descendre de voiture. Marissa sortit la première, prenant l’air fort alors que
tout en elle tremblait. Elle aurait tant voulu éviter à Catherine de subir
cette torture ! Mais Eric avait jugé sa venue indispensable.


Deux policiers et plusieurs personnes, qu’elle vit dans un
brouillard, s’écartèrent quand Marissa et Catherine approchèrent de la tombe.
La nuit glaciale s’étendait, silencieuse, profonde. Marissa eut l’impression de
flotter dans le vide, sans aucune autre présence humaine. Un des projecteurs
éclairait violemment la tombe profanée. Marissa s’avança aussi près du trou que
possible et s’agenouilla.


Elle vit des objets, sans qu’au début ses pensées troublées
ne réussissent à y trouver un sens. Catherine se pencha vers elle et lui prit
la main.


— Marissa, je sais qu’il fait froid, mais je suis là,
avec toi. Nous ne sommes pas seules, l’une avec l’autre.


Au début, tout était flou. Malgré sa douleur, Marissa
inspira l’air glacé, le retint un moment dans ses poumons, et les objets
prirent forme. C’était comme irréel, mais elle vit bien une jolie robe à
manches ballons en satin et organdi soigneusement déposée sur la terre et un
petit chapeau assorti placé au-dessus de la robe. Sur le col, on avait brodé en
rose un gracieux M.


À l’endroit du cœur s’étendait une tache rouge avec, planté
en son milieu, un pic à glace.


Le monde se mit à tourner et Marissa fut heureuse de sentir
les bras de Catherine se serrer autour d’elle. Elle cilla, retrouva son
équilibre et dit à Eric, d’une petite voix :


— C’est ma robe de baptême.


2


— Tu es certaine qu’il s’agit de ta robe ? demanda
Eric après un silence.


— Oui. Ma mère a brodé ce M. Elle a brodé un C sur
celle de Catherine.


— Vous n’avez pas porté la même robe ?


— Non. Mes parents pensaient qu’on devait avoir chacune
la nôtre.


— Est-ce que vos parents vous ont donné ces robes, pour
que vous les conserviez, quand vous êtes devenues adultes ? Est-ce que tu
avais la tienne à Chicago, Marissa ?


— Non. J’habitais un petit appartement. Je n’avais pas
la place pour des souvenirs.


— Quant à moi, je vis actuellement dans un petit
appartement. Maman pensait qu’un jour nous aurions chacune une maison assez
grande pour toutes les choses qu’elle avait collectionnées de notre enfance,
mais pour l’instant, elle les conservait chez elle.


— Cette robe est donc toujours restée dans la maison
Gray, Marissa ?


— Oui. Rangée avec celle de Catherine, je suppose. On
ne sort pas nos robes de baptême pour les admirer chaque fois qu’on revient
ici.


— Est-ce que tu l’as jamais prêtée à quelqu’un ?


— Non ! Ça aurait blessé ma mère. En plus… je
n’aurais pas voulu que quelqu’un d’autre la porte, même un joli bébé. Voilà, tu
sais tout : je suis une sale égoïste !


— Mais non ! roucoula Catherine. Tu es la plus
généreuse…


— Mesdemoiselles, intervint Eric avec calme mais
fermeté, je déteste troubler ce beau moment, mais n’oublions pas que quelqu’un
a déposé la robe de baptême de Marissa sur la tombe de votre mère et y a planté
un pic à glace. Est-ce qu’un indice a pu vous faire penser que quelqu’un
s’était introduit chez vous ?


— Bien sûr que non ! s’offusqua Marissa. Tu crois
qu’on n’aurait pas remarqué ?


— Avez-vous vraiment vérifié chaque fermeture de
fenêtre, chaque serrure de porte, pour déceler la trace d’un crochetage ?
Savez-vous qui a les clés de chez vous ?


— Personne à part Marissa et moi, affirma Catherine.
Est-ce que tu crois que nous distribuons nos clés à la ronde ?


Marissa comprit que sa sœur en avait assez du ton peu
empathique d’Eric.


— Non, mais je pense qu’il est possible que vos parents
aient confié la clé à un voisin, pour le cas où ils se retrouveraient enfermés
dehors. C’est d’autant plus probable que votre mère l’ait fait après la mort de
votre père, puisqu’elle vivait seule. Elle n’avait plus personne à appeler pour
la laisser entrer, si elle perdait ses clés ou si on lui volait son sac, ou… Il
y a des dizaines de façons dont une personne en pleine possession de ses moyens
peut se retrouver sans ses clés, dit Eric plus doucement. Qu’on les perde ou
qu’on les confie à quelqu’un, les clés ont une façon bien à elles de
disparaître. On fera changer vos serrures à la première heure. J’aurais dû le
faire il y a quelques jours déjà pour que quelque chose comme… ça, soupira-t-il
en montrant la tombe, ne se produise pas.


Pendant un moment, tout le monde le regarda, curieux de
savoir ce qui allait se passer ensuite, mais Marissa ne lui donna pas
l’occasion de parler à nouveau.


— Il y a une photo près de ma robe. Je ne vois pas
bien. Mes yeux sont humides à cause du froid. Est-ce que je peux la
prendre ? Je porte des gants.


Eric hocha la tête. Marissa se pencha et saisit la photo en
couleurs, de la taille d’une carte postale.


— Elle a dû être prise sur l’Annemarie…


Elle pensa qu’elle devait avoir seize ans, sur cette photo,
car elle portait le bikini blanc que son père trouvait trop audacieux, mais qui
mettait en valeur le fabuleux bronzage qu’elle affichait cet été-là. À
l’époque, ses cheveux descendaient presque jusqu’à sa taille. Dillon
Archer – bronzé, musclé, beau – la tenait par les épaules
d’un bras droit ferme, possessif, et la regardait… affectueusement ? Non,
décida Marissa. Amoureusement.


Au dos de la photo, était écrit : « M. G.
& D. A. – ensemble pour toujours. »
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— Bon sang, Marissa ! soupira Catherine. On a
vérifié chaque serrure de chaque porte et chaque fenêtre de cette maison sans
déceler aucun signe indiquant que quelqu’un ait même essayé d’entrer, sans
parler d’y réussir !


Elles s’étaient effondrées toutes les deux dans les sièges
confortables du salon, devant un bon café.


— Je suppose, continua Catherine, que nous avons été
idiotes de nous lancer dans cette recherche dès notre retour à la maison. C’est
déjà l’aube, on est épuisées et les experts envoyés par Eric vont arriver pour
fouiller toute la maison.


— On était trop horrifiées pour trouver le sommeil, de
toute façon, même sous surveillance, et si quelqu’un était entré pour voler la
robe, je voulais pouvoir dire que nous avions trouvé comment il s’y était pris.
Je sais que nous allons avoir de nouvelles serrures, mais je ne crois pas
qu’ils vont nous mettre de nouvelles fenêtres en plein hiver, si ?


— J’espère bien que non ! Marissa, pourquoi est-ce
que ça nous a pris si longtemps pour nous souvenir où maman pouvait bien ranger
nos robes de baptême ?


— J’ai l’impression que ma robe a fait un tour en
enfer, ces derniers jours.


— Je n’aime pas imaginer où elle se trouvait pendant ce
temps-là. Je préfère la revoir dans son papier de soie et dans une jolie boîte
déposée dans le placard en cèdre, à côté de la mienne. Est-ce que je dois être
vexée qu’on n’ait voulu que la tienne ?


— Si c’est ce que tu éprouves, je vais commencer à
m’inquiéter pour toi, et j’ai assez de soucis comme ça ! gémit Marissa.


— Ne t’inquiète pas. Je trouve que je prends tout ça
très bien, étant donné ma réputation de sœur froussarde, assura Catherine en se
levant pour gagner la cuisine. Je vais apporter du café à l’officier Crane, qui
est resté pour rien toute la nuit devant notre maison.


— On dirait presque que tu es déçue qu’il ait été là
pour rien.


Catherine s’arrêta et fronça les sourcils.


— C’est bien possible… Au moins, si quelqu’un avait
tenté d’entrer par effraction, le flic l’aurait pris et ce cauchemar serait
terminé.


— J’ai la curieuse impression, soupira Marissa avec un
sourire, que si la personne qui a violé la sépulture de maman est le tueur, le
cauchemar ne sera pas terminé avant longtemps.


*

* *


— Marissa, il était inutile que tu viennes à l’heure
habituelle, ce matin ! dit Peter Hagarty quand il la vit entrer dans la
salle de rédaction de la Gazette. Tu aurais pu téléphoner et prévenir
que tu n’arriverais qu’à midi. Je sais ce qui s’est passé cette nuit.


— Bien sûr que tu le sais, puisque tu es un journaliste
d’élite ! Catherine et moi sommes restées éveillées toute la nuit. Même si
je n’avais pas quitté la maison, je n’aurais pas dormi.


Peter se pencha sur elle et elle sentit l’Old Spice dont il
se parfumait.


— Est-il vrai que ta robe de baptême était dans la
tombe, transpercée d’un pic à glace ?


— Oui, mais la robe de baptême de Catherine est
toujours chez nous.


— Aucun signe d’effraction ?


— Non.


— Et la photo ? J’ai entendu dire qu’il y avait
une photo, avec la robe.


Marissa la revit. Oui, Pete, faillit-elle répondre, c’était
une photo où Dillon Archer m’enlaçait d’un geste possessif et nous étions tous
les deux radieux et heureux. Eric n’y figurait pas. Pourquoi ? À seize
ans, j’étais déjà folle amoureuse d’Eric. Peut-être qu’il n’éprouvait pas la
même chose pour moi.


Elle se reprit. Avait-elle oublié son métier de
journaliste ? Elle n’allait pas divulguer des informations que la police
voulait garder pour elle.


— C’était une vieille photo de moi sur le bateau de
papa. Tout le monde n’arrêtait pas de prendre des photos, lors de ces balades.
Il doit y en avoir des centaines.


Mais elles n’avaient pas toutes été agrandies récemment et
intitulées « Ensemble pour toujours. »


*

* *


Toute la journée, Marissa travailla aux nécrologies et aux
petits articles sans importance. Elle rédigea même quelques bouche-trous. Un
article à propos de la profanation de sépulture paraîtrait à coup sûr dans
l’édition du soir, mais elle ne savait pas qui l’écrivait et elle ne le lirait
pas.


À treize heures, Eric appela pour l’informer qu’il avait
commandé de nouvelles serrures, qui seraient installées dans l’après-midi, et
que les fenêtres du sous-sol montraient des signes d’effraction.


— Pas de traces de pas dehors, pourtant, et aucune
empreinte digitale.


— On a tout vérifié ! dit Marissa. Je n’arrive pas
à croire qu’on ait raté ça.


— La crémaillère n’était pas cassée, et vous n’avez pas
pu voir les éraflures à l’extérieur. Par ailleurs, ça devrait te rassurer de
savoir que le liquide rouge sur la robe n’était pas du sang, mais du colorant
alimentaire dans de l’eau. Pas non plus d’empreintes sur le pic. Il est
possible qu’on trouve quelque chose juste sous la poignée, mais j’en doute,
dit-il d’un ton fatigué et déçu. J’ai appris que Catherine et toi ne vous êtes
pas couchées de la nuit ?


— C’est Randall Crane qui nous a vendues ? En plus
de regarder par quel moyen un voleur aurait pu entrer, on a aussi cherché nos
affaires de bébé : la robe de baptême de Catherine, les robes de Pâques et
de Noël, les livres d’enfants. On a trouvé la robe de Catherine dans la grande
armoire en cèdre. Maman l’avait enveloppée de papier de soie. Je suppose
qu’elle avait fait de même pour la mienne.


— Ta robe n’a pas l’odeur du cèdre.


— Ça veut sans doute dire qu’on l’a sortie de l’armoire
il y a longtemps, ou qu’elle a été nettoyée avant d’être déposée dans la tombe.


— Je ne comprends pas pourquoi le type ferait ça, mais
je vais interroger les teinturiers pour voir s’ils se souviennent de cette
robe. Qu’en est-il de la photo, Marissa ? soupira Eric. Elle était à
toi ?


— Non, affirma Marissa. Je veux dire qu’elle se
trouvait peut-être dans la maison, mais je ne me souviens pas de l’avoir vue
avant cette nuit.


— Quel âge avais-tu, sur cette photo ?


— Seize ans.


— Je croyais que tu ne savais rien de cette
photo ?


— De la photo, non, mais je sais tout de mon bikini. Je
l’adorais. Papa considérait qu’il montrait trop de chair et ne voulait pas que
je le porte. Il a fini par céder plutôt que de se battre contre moi. À la fin
de l’été, j’ai renversé dessus de la sauce au chocolat de ma glace, et les taches
ont résisté à tous mes efforts de lavage. J’ai considéré la perte de ce bikini
comme une tragédie.


— Je suis sûr que Dillon aussi. Sur cette photo, il a
le regard de celui qui vous aime, ton bikini et toi.


— Je ne sais pas quel est le contexte de ce regard,
Eric, dit honnêtement Marissa. Il était peut-être juste attiré par le bikini,
parce qu’il n’a jamais eu de geste déplacé vis-à-vis de moi, il ne m’a jamais
embrassée ni même invitée à sortir. Il a toujours été gentil avec moi. Très
gentil, mais rien de plus.


— Gentil ! répéta Eric, dubitatif. En tout cas, il
faut qu’on garde la photo comme pièce à conviction.


— Bien. Je me moque de la revoir ou non un jour.


— N’aie pas l’air si déçue. Au moins, puisque tu as
retrouvé la robe de Catherine, tu ne passeras pas ta soirée à la chercher.


— Pourtant, je dois comprendre pourquoi on a pris ma
robe et pas celle de Catherine, et je dois passer l’après-midi à obtenir des
réponses à propos de Gretchen. Je vais chez tes parents à deux heures, tu t’en
souviens ? Si j’arrive jusqu’à la chambre de Gretchen, je chercherai tout
ce qui pourrait m’indiquer ce qui la préoccupait, cet été-là, et ça ne sera pas
aussi facile que de ressortir mes vêtements de bébé.
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Susan Montgomery ne plaisantait pas avec la ponctualité.
Marissa s’assura donc de garer sa voiture dans l’allée de Susan à treize heures
cinquante-neuf. Susan ouvrit presque immédiatement la porte de la maison et
hésita un moment avant d’adresser à Marissa un sourire froid.


— Bonjour, Marissa. Ça fait longtemps. Je t’en prie,
entre !


Marissa pénétra dans le hall au parquet ciré, avec son
escalier décrivant une courbe élégante, son banc en brocard beige sous un
tableau représentant un paysage d’automne et un lustre en bronze à dix lampes.
Grâce au soleil qui brillait à travers les vitres flanquant la porte, Marissa
remarqua que la moitié des cheveux blonds bouclés de Susan, si semblables à
ceux d’Eric, étaient argentés, coupés courts, parfaitement coiffés. Des lignes
horizontales barraient son front et ses plis nasogéniens s’étaient accentués.
Il semblait que ses yeux bruns s’étaient éclaircis, mais elle les avait
soulignés d’une touche d’ombre à paupières et de mascara, qui faisaient écho au
blush sur ses joues et à son rouge à lèvres rose.


— La froidure du jour te rend encore plus jolie,
dit-elle sans chaleur.


— Merci. Et merci d’avoir accepté cette interview,
madame Montgomery.


Jadis, Marissa l’appelait Susan mais, après tout ce qui
s’était produit, elle craignait que la mère d’Eric ne s’offusque de cette
familiarité.


— Je t’en prie. Ce projet me tient à cœur et j’apprécie
qu’on en fasse la publicité.


Le calme remarquable de Susan Montgomery déstabilisa
davantage une Marissa déjà sur les nerfs. Cette femme avait rarement montré la
joie de vivre d’Annemarie, mais elle n’avait jamais paru non plus sculptée dans
la glace.


— Nous ne nous sommes pas vues depuis un moment… dit
Marissa en entrant.


Rendue maladroite par la situation, elle fit tomber son sac
qu’elle avait oublié de fermer. Des tas d’objets s’éparpillèrent sur le
parquet.


— Oh ! Je suis désolée, marmonna-t-elle en partant
à la chasse aux stylos, bloc de papier, tube de gloss, clés de voiture,
magnétophone, téléphone et portefeuille.


— C’est sans problème, l’excusa Susan en lui tendant
une grosse barre chocolatée Snickers. Toujours accro ?


Marissa rougit. Son amour des Snickers faisait l’objet de
plaisanteries dans la famille.


— Oui ! J’aimerais bien qu’il y ait des groupes de
soutien pour les drogués aux Snickers, mais je n’en ai trouvé aucun, dit
Marissa en récupérant un peigne à dents larges qui avait glissé jusqu’au mur.
De toute façon, je suis un cas désespéré.


— Je crois qu’il y a des drogues plus dures, et je
doute qu’ils nuisent à ta santé, à en juger par la silhouette que j’aperçois
sous ton somptueux manteau en fausse fourrure.


Marissa rit, tout en sachant que ce rire était un peu sec.


— Contente que vous aimiez mon manteau. J’ai aussi un
penchant pour la fausse fourrure.


Certaine d’avoir ramassé tout ce qu’elle avait renversé,
Marissa se redressa et écarta ses cheveux de son visage.


— Pour les manteaux, les vestes, je voulais dire.


— J’avais compris. Je vais accrocher ton manteau et
nous nous installerons au salon. Veux-tu quelque chose à boire ?


Une bière avec une bonne giclée d’alcool fort, deux, même.
Elle avait vu les parents d’Eric aux funérailles de Gretchen, puis seulement à
celles de ses parents, où chacun avait murmuré « mes condoléances »,
mais n’était pas venu à la maison après la cérémonie. Marissa savait qu’elle
serait nerveuse en reparlant vraiment à Susan pour la première fois depuis plus
de quatre ans, mais elle ne s’attendait pas à l’être à ce point. Susan, vêtue
d’un pantalon beige et d’un twin-set bleu poudré, lui parut une version
étrangement posée, délavée de la Susan Montgomery un peu timide mais
chaleureuse qu’elle avait connue. Elle eut envie de s’enfuir.


— Non, merci ! réussit-elle à articuler. Je n’ai
pas soif. Plus tard, peut-être. Je crois que c’est vous qui aurez soif, puisque
vous allez être celle qui parlera le plus.


— Ça, je ne peux pas le garantir. Je n’ai jamais donné
d’interview. J’espère que je ne décevrai pas les autres membres du comité.


— Je suis certaine que vous vous en sortirez très bien.


Marissa la suivit dans le salon illuminé par le soleil
hivernal qui passait à travers les voilages. Un superbe tapis aux couleurs
tamisées bleu et or s’étendait au centre de la pièce, et Marissa devina qu’un
décorateur d’intérieur avait disposé avec goût des meubles aux tons rose et or
bruni. Elle sortit son calepin et un stylo, posa son magnétophone sur la table
basse et commença.


— Tout d’abord, j’aimerais les noms des autres membres
du comité.


Susan énuméra huit noms, dont seul celui d’Irène Hagarty,
l’épouse de Peter, était connu de Marissa.


— Je pense qu’on m’a désignée présidente parce que
personne ne voulait assumer ce poste, ajouta Susan.


Marissa sourit.


— Si j’ai bien compris, la vente aux enchères doit
fournir les fonds pour une nouvelle bibliothèque.


— Seigneur, non ! répondit Susan en riant pour la
première vois. Jamais nous n’obtiendrions une nouvelle bibliothèque par ce
genre d’événement. Nous aimerions construire une pièce supplémentaire qui
serait consacrée aux enfants. On ne mettrait des étagères que sur le bas des
murs, on aurait des tables et des chaises de couleurs vives, et chaque samedi,
on inviterait un lecteur. Par la suite, nous pourrions même organiser un cours
d’écriture pour les enfants de sept à onze ans, même si nous éviterions
soigneusement d’appeler ça un « cours », pour que ça ne fasse pas
penser à un travail scolaire. Pour le moment, nous serions déjà heureux si de
nombreux auteurs acceptaient de dédicacer la première édition de leurs livres
pour la vente aux enchères…


Marissa écoutait attentivement chaque parole de Susan. La
sténo avait beau ne plus être à la mode, Marissa l’avait apprise au lycée, et
elle savait que, ce qu’elle ratait, le magnétophone l’enregistrerait. Elle
veillait à souvent croiser le regard de la mère d’Eric, mais elle ne pensait
qu’à Gretchen. Elle sentait, par-delà l’entrée, la présence du piano à queue,
qui occupait un espace qu’on avait toujours appelé « la pièce de
Gretchen ». Combien de fois, vautrée sur le canapé, avait-elle écouté
Gretchen travailler des morceaux classiques complexes, dans des séances qui
semblaient interminables à Marissa. Puis Gretchen se lançait bruyamment dans du
Jerry Lee Lewis ou un compositeur de rock and folk plus contemporain et,
quelque part dans la maison, résonnait alors la voix de Susan qui la réprimandait
tout en riant. C’était le bon temps !


— As-tu d’autres questions ?


Marissa revint au présent d’un sursaut.


— Je suis désolée. Mon esprit divaguait… C’est
inexcusable.


— Non, ça ne l’est pas, dit gentiment Susan. Tu as
l’air épuisé et… Eric m’a expliqué ce qui s’est passé au cimetière cette nuit.
Il n’est pas censé parler de son travail, et il respecte les règles à la
lettre, mais il savait que tu viendrais m’interviewer aujourd’hui, et il
voulait que je comprenne, si tu étais fatiguée ou distraite.


— Oh ! C’est très gentil de sa part. En fait,
cette semaine a été épouvantable, pour moi. Sans doute la pire de ma vie à
l’exception de quand…


Dillon Archer a assassiné Gretchen. Horrifiée, Marissa se
rendit compte qu’elle avait failli prononcer les mots qu’il fallait justement
éviter. Susan la regarda pourtant avec sympathie et, à la grande surprise de
Marissa, lui tapota le bras.


— Je comprends, Marissa. Je sais ce que c’est que de
recevoir un choc, de se sentir brutalisée par le monde. Je crois que tu as
ressenti la même chose, quand Gretchen est morte. Tu as pensé que nous t’en
voulions tous et, pour être honnête, ce fut le cas. En partie. Eric, bien sûr,
était effondré. Rétrospectivement, je suis horrifiée de la manière dont mon
mari et moi vous avons traités, tous les deux. Je crois que c’est à cause de
nous qu’il a rompu vos fiançailles.


— C’était une sage décision, déclara Marissa d’une voix
tremblante.


Susan ferma les yeux et secoua la tête.


— Il ne s’en veut plus autant, Dieu merci ! Il te
l’a probablement confié. Dans le cas contraire, voilà ! Je me suis mêlée
de ce qui ne me regardait pas, et je l’ai dit à sa place. Quant à son père et
moi… Eh bien ! Tu n’as aucune raison de te sentir coupable ou gênée avec
nous. Nous savons que la… mort de Gretchen n’est pas de ta faute. Tu aimais
Gretchen comme une sœur, et nous te considérions comme notre fille. Tu m’as
terriblement manqué, Marissa !


Stupéfaite, Marissa regarda Susan et éclata en sanglots. Ses
propres parents n’étaient plus, et elle ne s’était pas rendu compte combien les
Montgomery lui manquaient. Elle s’empara de son sac et fouilla dedans pour
découvrir que la seule chose qu’il ne contenait pas était un mouchoir.


Marissa sentit son ombre à paupières et son mascara
prétendument waterproof couler sur ses joues. Susan se retourna et prit sur une
console une petite boîte de mouchoirs jetables, qu’elle tendit à Marissa.


— Mon Dieu, ma chérie, je suis désolée ! Je ne
voulais pas te bouleverser.


Susan avait une voix si gentille, si sincère et si surannée,
que Marissa se mit à rire à travers ses larmes. Les yeux bruns de Susan
s’arrondirent. Elle se demandait sans doute ce que Marissa allait faire
ensuite. La jeune femme enfouit son visage dans un mouchoir.


— Je suis désolée. La mort de maman il y a quelques mois
à peine, vous revoir, Eric et vous, parler de Gretchen, subir tout ce qui m’est
arrivé cette semaine… Je suppose que c’est trop.


Elle hoqueta, redoublant de pleurs.


— Mon Dieu ! Tu n’es pas en bien bonne forme,
Marissa. Je l’ai compris dès que tu as passé le seuil. Tu avais presque l’air
de me craindre. Tu es d’une pâleur inquiétante. Tu n’aurais pas dû revenir au
travail, cette semaine.


— Contrairement aux apparences, je vais bien,
bredouilla Marissa.


— Non, pas du tout ! Tu as besoin de manger, mince
comme tu es, et de boire une boisson chaude. J’ai mis au four un quatre-quarts
au gingembre, ce matin, avec cette sauce sucrée que Gretchen et toi aimiez
tant. Et si je la faisais réchauffer et que je l’étalais sur deux grosses parts
de gâteau ? Je vais aussi te préparer un café. Est-ce que tu crois que tu
te sentirais mieux ?


— Je crois que je me sentirais merveilleusement bien.


— Reprends-toi, et nous allons manger, boire et
discuter entre filles avant de revenir à ma brillante interview. Je suis
certaine que tu te souviens où se trouve la salle de bains du rez-de-chaussée.
Je suppose que tu veux retoucher ton maquillage.


— Retoucher est une gentille façon de dire les
choses !


Bien que bouleversée, Marissa ne devait pas oublier qu’elle
était ici en mission. Elle eut donc le courage de poser une question :


— Susan, est-ce que ça vous ennuierait beaucoup si
j’utilisais la salle de bains de l’étage et si je regardais la chambre de
Gretchen ? Eric m’a dit que vous n’y aviez rien changé, et nous y avons
passé tant d’heures heureuses ! J’adorerais la revoir.


Susan baissa les yeux. Et voilà ! se reprocha Marissa.
Elle va refuser. Elle a beau m’avoir pardonné, me laisser entrer dans la
chambre de Gretchen est trop pour elle.


— Je crois, dit Susan en levant les yeux vers elle, que
Gretchen aimerait l’idée de te savoir à nouveau dans sa chambre. C’était un
bonheur de m’asseoir au salon et de vous écouter rire et piailler là-haut comme
toutes les adolescentes. Elle t’adorait, Marissa. Eric et toi étiez la lumière
de sa vie. Monte et prends ton temps !


Susan se leva du canapé et disparut dans la salle à manger
qui conduisait à la cuisine. Marissa resta un moment immobile, doutant soudain
qu’elle doive fouiller la chambre de Gretchen. Susan s’était montrée si
confiante, si certaine que Marissa souhaitait voir la chambre pour des raisons
purement sentimentales ! Et si elle savait que Marissa avait d’autres
idées en tête ?


Susan ne pouvait le comprendre, mais Gretchen aurait
compris, se dit-elle. De plus, Eric connaissait ses projets et les approuvait.
Ils voulaient juste découvrir ce qui tracassait Gretchen cet été-là, ce qui
avait mal tourné dans son monde. Gretchen n’avait pas voulu qu’ils soient au
courant, sinon, elle le leur aurait confié. Et maintenant ? Marissa était
absolument certaine que Gretchen ne voulait pas mourir. Peu importe ce qui
n’allait pas, à l’époque, Gretchen voulait vivre, trouver l’amour, avoir un
enfant. Mais elle n’en avait pas eu l’occasion. Oui, se dit Marissa, Gretchen
voudrait que les personnes les plus proches d’elle sachent quel malheur l’avait
poussée à prendre une voie qui l’avait conduite à la mort.


Son sac sous le bras, Marissa monta l’escalier d’un pas
léger. La chambre de Gretchen, la troisième à droite, donnait sur le beau
jardin à l’arrière. Dès qu’elle entra, Marissa sourit. Gretchen l’appelait
toujours « ma chambre de petite princesse » – à juste
titre : presque tout y était rose. On avait disposé des meubles blancs sur
un tapis rose contre des murs rose pâle, dont un était orné d’un tableau de
fleurs de cerisiers blanches et roses. Sur le lit, le duvet rose accueillait
des animaux en peluche roses. Heureusement que Lindsay n’est pas avec
moi ! songea Marissa. Aucun de ces animaux ne serait en sécurité. C’était
la chambre rêvée d’une petite fille, et Gretchen y dormait encore à vingt et un
ans.


Comme elle avait perfectionné ses talents de fouilleuse la
veille, Marissa s’empressa de poser son sac et ouvrit les tiroirs de la
commode. Sous-vêtements, chemises de nuit, foulards étaient bien pliés et
gardaient la légère odeur de l’essence de vanille qu’utilisait Gretchen. Elle
avait même mis chaque paire de collants dans un sac en plastique à fermeture à
glissière et les avait classés en fonction de leur couleur. Marissa remarqua
que Gretchen possédait une paire de collants à maille fantaisie semblable à
celle qu’elle portait aujourd’hui. Tout était « chamois »,
« beige » ou « bronzé ».


Marissa consulta sa montre. Six minutes s’étaient déjà
écoulées. Elle s’en était accordé dix. Elle se précipita vers le placard,
qu’elle ouvrit. Une fois de plus, les vêtements étaient classés – les
robes longues pour ses concerts, les robes plus ordinaires, les chemisiers, les
pantalons, les shorts et les T-shirts. Marissa secoua la tête quand elle vit
des jeans portant des étiquettes de teinturier. Ce devait être Susan qui
insistait pour les donner à nettoyer !


À une extrémité du placard, des étagères accueillaient des
chaussures, et il y avait quelques tiroirs. Marissa se souvint alors de
Gretchen à dix ans, demandant à sa mère de lui faire installer un meuble au
fond du placard, pour ses chaussures et ses bijoux. Elle avait vu ça à la
télévision, dans une émission sur les maisons de stars.


Susan allait céder, mais le père de Gretchen avait refusé
cette dépense. Marissa avait alors conseillé à Gretchen de réitérer sa demande
quand Mitch et Jane Farrell viendraient dîner chez les Montgomery. Elle avait
suivi les instructions de son amie et, comme Marissa l’avait prévu, Mitch
s’était porté volontaire pour exécuter le travail, arguant que ce serait
amusant de fabriquer quelque chose qu’une star de cinéma avait dans son
placard. Ça élargirait ses compétences et le coût serait raisonnable. Les
Montgomery n’avaient pu refuser une offre si généreuse.


Ce qu’ils ne savaient pas, c’était que Mitch avait créé un
« cabinet secret » dans son meuble. Gretchen avait raconté à Marissa
que, d’après Mitch, toute jeune fille avait besoin d’un endroit où cacher ses
secrets les plus intimes à ses parents, déclaration que Mitch n’aurait faite
qu’à une gentille petite fille comme Gretchen, qui jamais n’aurait à cacher
quoi que ce soit de dangereux dans ce cabinet.


Marissa se souvint du jour où, quelques semaines après que
Mitch avait achevé l’ensemble, Gretchen et elle étaient dans la chambre à
écouter de la musique, parler de coiffures et de l’âge auquel leur mère les
autoriserait à se maquiller. Soudain, quand Gretchen avait été certaine que sa
mère ne pouvait entrer, elle avait entraîné Marissa au fond du placard et
s’était agenouillée devant le cabinet. Elle avait frappé un panneau qui
semblait inamovible et une porte s’était ouverte.


— Est-ce que c’est pas génial ? s’était-elle
exclamée avec un sourire radieux. J’ai l’impression d’être une détective !


Gretchen avait sorti de la cachette quelques magazines pour
ados, un numéro de Rolling Stone qu’Eric chérissait, une cigarette
qu’elle prévoyait d’essayer un jour, quelques carnets où elle avait écrit des
poèmes, des chansons, des ballades avec la musique qu’elle avait composée et
une grande photo de Leonardo DiCaprio. Au fil des ans, elle avait ajouté une
boîte métallique à combinaison.


— Tu sais comme maman aime fureter dans mes
affaires ! avait-elle dit, l’air sombre.


Sans autres idées d’où chercher Dieu savait quoi dans la
chambre, Marissa frappa le panneau du cabinet secret. Rien. À nouveau un peu
sur la droite. Rien. Susan va m’entendre ! s’énerva-t-elle. Une fois de
plus, sur la gauche, et la porte s’ouvrit.


Marissa poussa un soupir de soulagement, surtout en voyant
la boîte métallique. Elle la sortit et eut soudain l’impression que quelqu’un
avait percé d’une aiguille son ballon de joie : la boîte était toujours
munie de son verrou chiffré.


Gretchen lui avait donné la combinaison. Elle la lui avait
fait répéter trois fois et tester tous les deux ou trois mois jusqu’à leurs
quinze ans. Exaspérée Marissa soupira. Elle essaya la date de naissance de
Gretchen, tout en sachant que c’était trop simple. Puis sa propre date de
naissance. Rien. Celle d’Eric. La serrure ne bougea pas. Marissa ferma les yeux
et refoula les larmes qu’elle sentait monter à nouveau. Elle se souvint alors
vaguement de Gretchen annonçant :


— Personne ne pensera jamais à ce numéro ! Tu sais
que maman déteste…


Déteste quoi ? Qu’est-ce que Susan Montgomery détestait
et que sa fille adorait ?


Les films d’horreur ! La réponse fusa si vite dans
l’esprit de Marissa qu’elle faillit la crier. Susan détestait les films
d’horreur. Elle n’autorisait pas Gretchen à en voir au cinéma ou à la
télévision, certaine que ça lui donnerait des cauchemars. Gretchen avait feint
d’obéir à l’interdiction de sa mère et elle regardait des vidéos de films
d’horreur chez Marissa. Quel était donc le film avec un nombre dans son titre
que Gretchen aimait particulièrement ? Elles l’avaient visionné ensemble
plusieurs fois…


La Malédiction 666 !


Les mains tremblantes, Marissa tourna le cadran, s’arrêta sur
6 une fois, deux fois, trois fois – et le verrou s’ouvrit. Marissa
souleva le couvercle et vit une enveloppe scellée, sur laquelle Gretchen avait
écrit de sa plus belle plume : « Gretchen Alice
Montgomery – Fin ».



CHAPITRE XVI
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Marissa fourra l’enveloppe dans son sac, ferma le verrou de
la botte en métal, qu’elle remit dans le cabinet secret, avant de se précipiter
dans la salle de bains. Quand elle vit son reflet, le mélange de larmes sales,
de traits tirés et d’expression de triomphe faillit la faire rire. Des traînées
de mascara noir souillaient son visage, son rouge à lèvres s’était étendu bien
au-delà de sa bouche et elle avait le nez rose – en harmonie avec la
chambre de Gretchen ! Elle faillit à nouveau pouffer de rire.


Elle fit gicler de l’eau chaude sur son visage et se sentit
coupable de nettoyer les restes de mascara avec une des serviettes d’un blanc
immaculé de Susan. Elle entreprit ensuite, malgré ses doigts tremblants, de se
passer du gloss sur les lèvres et de coiffer ses cheveux loin de son front.
Elle trouva le résultat assez pathétique, mais Susan Montgomery ne s’attendait
pas à une reine de beauté. À l’instant où Marissa remettait son peigne dans son
sac – qu’elle refermait pour que Susan ne puisse voir la grosse
enveloppe – la mère de Gretchen appela d’en bas.


— Marissa, est-ce que ça va ?


La jeune femme ouvrit la porte de la salle de bains d’un
geste brutal et courut presque dans l’escalier.


— Désolée que ça m’ait pris si longtemps. Je me suis
perdue dans mes souvenirs.


— Parfois, dit Susan avec un sourire, je m’assieds sur
son lit et je fais la même chose. Mon mari veut que nous transformions la
chambre, mais je ne le permettrai pas. J’espère que ton gâteau et ton café
n’ont pas refroidi ; je peux les réchauffer au micro-ondes.


Dix minutes plus tard, Marissa et Susan étaient installées à
la table de la cuisine pour déguster leur gâteau au gingembre et discutaient
confortablement, comme si les quatre années passées n’avaient pas existé. Alors
que Marissa s’emparait de la dernière bouchée de sa seconde tranche de gâteau
arrosé de sauce, Susan lui prit la main et regarda intensément la bague à
pierre de lune.


— Tu l’as toujours !


— Je la porte chaque jour, dit Marissa.


Elle se souvint qu’une partie de sa mission dans cette
maison était de consulter les photos prises peu avant la mort de Gretchen.
Malgré l’aisance retrouvée en compagnie de Susan, Marissa ne trouva pas de
moyen élégant de demander à voir les photos de l’époque. Son lien avec Susan
était trop récent, trop ténu.


— J’en avais fait fabriquer deux, au Mexique, et j’en
ai offert une à Gretchen, quand elle a enfin réussi son permis de conduire.


Susan hocha la tête pour indiquer qu’elle s’en souvenait
très bien, mais Marissa avait besoin de plus d’informations. Elle sourit et
tenta de prendre un ton léger :


— Je sais qu’elle a porté la sienne des années, mais je
ne me rappelle pas si elle la portait après avoir commencé à donner des
concerts.


— Vraiment ? s’étonna Susan. Enfin, Marissa !
Je l’ai vue la nettoyer deux jours avant… qu’elle meure. Elle signifiait tant
pour elle, qu’elle la portait même pendant les concerts ! Elle m’avait dit
qu’elle la porterait toute sa vie.
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L’interview terminée, Marissa rentra chez elle au lieu de
retourner à la Gazette. Elle rédigerait son article le lendemain,
puisque Peter ne prévoyait pas de le publier avant dimanche. Il était cinq
heures et demie. Jane leur avait demandé de rendre visite à Mitch à six heures
et demie, ce qui signifiait qu’Eric viendrait les chercher, Catherine et elle,
vers six heures dix. Comme sa mère, Eric était ponctuel.


Marissa n’avait pas le temps de se changer mais elle courut
dans sa salle de bains pour se remaquiller. Catherine et Lindsay montèrent
l’escalier à sa suite.


— Comment ça s’est passé ? l’interrogea Catherine.
Est-ce qu’elle a été méchante ? Tu as pleuré.


— Oui, j’ai versé toutes les larmes de mon corps. Je
dois être déshydratée.


— Tu plaisantes ?


— Non. Ce n’est pourtant pas parce qu’elle s’est
montrée froide. Elle n’aurait pas pu être plus gentille, après quelques minutes
de gêne.


Elle regarda sa sœur, en pantalon de laine vert forêt et
pull assorti, réveillé par un superbe camée pendant à une chaîne en or.


— Je vois que tu es prête pour aller chez Mitch et
Jane.


— Oui. Je m’en fais une joie et je le redoute en même
temps. Eric ne devrait pas tarder.


— Raison pour laquelle je tente de réparer les ravages
de ma visite à Susan. Tu peux me passer mon ombre à paupières ?


— Laquelle ? Tu dois posséder une bonne vingtaine
de couleurs, dans cette boîte.


— Pas vingt. Trouve-moi « Lait à la
vanille ». Je ne veux pas avoir l’air de me rendre à une fête.


Tandis que Catherine consultait méticuleusement l’étiquette
de chaque ombre à paupières du nécessaire, Marissa avait une folle envie de lui
parler de sa fouille de la chambre de Gretchen, mais elle savait que sa sœur
n’approuverait pas cette démarche. Elle tendit la main et s’empara de la bonne
plaquette.


— Je ne sais pas comment tu t’y retrouves, dans tout ce
fatras, soupira Catherine en entreprenant de classer les nuances par familles.


— Je pourrais aller plus vite avec un peu d’intimité,
dit Marissa en s’efforçant de cacher son irritation. Ça t’ennuierait de…


— Oh ! Bien sûr. Désolée ! Je m’inquiétais.
Tu n’as plus le temps de prendre une douche, fit remarquer Catherine en sortant
de la salle de bains au moment où Lindsay y entrait avec un lion en peluche.


Lindsay assistait toujours aux séances de maquillage et de
coiffure de Marissa, comme si elle ne lui faisait pas confiance pour y parvenir
seule.


On sonna à la porte à l’instant où Marissa quittait la salle
de bains, maquillage refait, vagues ajoutées à ses cheveux autour de son
visage. Lindsay la suivit, son lion serré entre ses dents. Catherine avait
ouvert la porte, et Eric était déjà dans le salon, l’air incertain.


— Bonjour ! Catherine me dit que ta visite à ma
mère s’est bien passée, mais que tu as pleuré – sangloté,
même – ce qui t’a obligée à courir réparer les dégâts. Est-ce que
maman t’a blessée ? Elle n’a pas été gentille ? Ou bien…


Ou bien n’as-tu rien trouvé qui puisse nous aider à
découvrir ce qui perturbait Gretchen l’été où elle est morte ? lut Marissa
dans ses yeux.


— Tout s’est très bien passé, Eric. Ta mère n’aurait pu
être plus gentille. J’ai pleuré, parce que je ne l’avais pas vue depuis si
longtemps et… elle m’a manqué. Cette visite a sans doute été très réussie,
dit-elle en posant sur Eric un regard appuyé.


— « Sans doute » ? S’étonna Catherine.
Qu’est-ce que ça signifie ? Tu n’as pas obtenu d’interview ?


— Si, si, une très bonne interview, répondit Marissa
avec un grand sourire. Je crois qu’on ferait mieux de partir. Jane retarde
l’injection de morphine de Mitch pour qu’on ait une chance de lui parler un
moment. Je ne veux pas qu’il souffre parce qu’on traîne.
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Au grand soulagement de Marissa, ils purent se débarrasser
de l’agent qui les surveillait, puisqu’Eric les escortait. Elle ne s’était pas
rendu compte, jusque-là, combien elle se sentait plus en sécurité de savoir que
chacun de ses déplacements était tenu à l’œil, surtout après le spectacle donné
sur la tombe de sa mère. Elle avait craint que cette surveillance ne l’irrite,
mais c’était tout le contraire.


— J’ai emmené Lindsay pour une promenade, aujourd’hui,
annonça Catherine depuis le siège arrière.


Marissa tourna la tête pour regarder sa sœur.


— Je croyais que tu ne l’aimais pas !


— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?


— Tu ne joues jamais avec elle.


— Je revendique le droit de me défendre, en arguant que
jamais tu ne nous as vues seules, Lindsay et moi, s’offusqua Catherine en se
redressant. Nous nous entendons merveilleusement bien et, aujourd’hui, nous
nous sommes beaucoup amusées. Quand tu es là, tu exiges toute son attention, et
elle se plie à tes désirs.


La journée avait été dure pour Marissa, épuisée dès l’aube,
et une boule incandescente d’irritation fusa en elle.


— Je n’exige pas toute l’attention de Lindsay ! Et
tu commences à parler comme James !


— James qui a appelé pour savoir comment on allait
après la nuit dernière et pour justifier son comportement l’autre jour, quand
il m’a surprise en train de déjeuner avec Will Addison.


— Quel comportement ? Qu’est-ce qu’il a
fait ?


— Rien. C’était le problème. Il n’a pas été amical. Pas
du tout. Il prétend que la fatigue explique son attitude, mais je pense qu’il
était un peu jaloux, analysa Catherine avec un petit sourire satisfait. Nous
allons au cinéma samedi soir. Je trouve que c’est bien plus drôle de voir un
film en salle plutôt que sur un écran de télé.


— Lindsay aussi. Puisque vous êtes devenues si amies,
tu pourrais l’emmener, à ton rendez-vous ?


— Je crois que James n’est pas le seul à souffrir de
jalousie, marmonna Catherine juste assez fort pour que Marissa l’entende.


— Les filles, est-ce que vous pourriez vous tenir un
peu ! réclama Eric d’une voix épuisée mais en faisant des efforts évidents
pour ne pas sourire. Je ne peux pas vous séparer davantage, à moins de mettre
l’une de vous dans le coffre.


Mitch et Jane Farrell vivaient en limite de la ville dans
une petite maison verte sur une colline dominant Falls Way et l’Orenda. En
approchant de la maison, Marissa regarda le bas-côté qui partait de la route
pour rejoindre la rivière. Elle savait que la voirie n’avait pas encore pu réparer
le garde-fou, à cause du mauvais temps. Pour l’instant, deux tonneaux cerclés
de bandes de peinture réfléchissante bloquaient le trou laissé par sa voiture,
surmontés d’un panneau demandant aux automobilistes de ralentir.


— Tu crois que ma voiture est toujours là, ou que le
courant l’a entraînée plus loin ?


— Elle est probablement en route pour la Floride. Le
climat y est bien meilleur, répondit Eric avec un sourire. Tu voulais la
conserver ?


— Non, l’eau a causé trop de dégâts. J’ai décidé
d’obtenir de l’assurance qu’elle m’en offre une nouvelle.


— Pas une décapotable ! ordonna Catherine.


— Le fait que ça ait été une décapotable n’a rien à
voir avec l’accident, rétorqua Marissa. Tu ne peux jamais prévoir qu’un monstre
va venir se planter devant tes roues, que tu conduises une décapotable ou une
berline.


Bien des gens auraient trouvé leurs joutes et leurs piques
déplacées, étant donné les circonstances, mais ils tentaient tous de se
préparer à la vision morbide de Mitch Farrell. Une minute plus tard, ils
s’arrêtèrent dans l’allée d’accès à la maison. En été, les superbes parterres
de fleurs plantés par Jane l’environnaient d’une pléthore de couleurs vives. En
hiver, la maison paraissait petite, solitaire et triste. Jane apparut sur le
porche, enveloppée de son manteau trop grand, et leur fit un signe de la main.
Ils descendirent de voiture et s’approchèrent. Elle les serra chacun dans ses
bras, les larmes aux yeux.


— Je suis vraiment contente que vous soyez un peu en
avance. Mitch va s’efforcer de faire bonne figure, mais il n’est pas bien du
tout, aujourd’hui. Je m’en veux d’être aussi grossière... Est-ce que vous
pourriez ne lui rendre qu’une courte visite ?


— Bien sûr, Jane ! dit Eric. Nous n’avions de
toute façon pas l’intention de rester plus de quinze ou vingt minutes. Est-ce
que ça ira ?


— Oui, je pense ce se sera très bien. Sinon, je vous
ferai signe. Ou vous le verrez par vous-même.


Une larme coula sur sa joue.


Le père de Jane possédait une quarantaine d’hectares de
bonne terre à l’autre bout de la ville. Beaucoup de gens avaient considéré que
le beau Mitch Farrell avait épousé Jane Curtis, qu’ils trouvaient ordinaire et
timide, parce qu’elle était fille unique et qu’un jour elle hériterait de ce
domaine. Ils étaient mariés depuis six ans quand elle hérita bel et bien, mais
elle ne vendit pas la moindre parcelle de cette terre, sous prétexte qu’elle
avait des projets pour le domaine tout entier. Elle possédait toujours ses
quarante hectares, et tout le monde savait qu’on lui avait souvent offert d’en
acheter une partie ou la totalité, mais elle ne voulait pas vendre.


Si cela posa un problème à Mitch, il n’en dit jamais mot à
personne. Il paraissait satisfait de son mariage et heureux avec Jane, même
s’il n’était pas fou amoureux d’elle. Elle, en revanche, adorait son mari, et
tout le monde savait qu’elle voulait désespérément lui donner un enfant. Quand,
au bout de huit ans de mariage, elle fut enfin enceinte, Mitch fut ravi. Elle
avait trente ans quand elle donna naissance à Elizabeth Amanda Farrell, qu’on
appelait Betsy – la plus jolie et la plus charmante petite fille qui
eût jamais existé. Betsy était morte cinq jours après son troisième
anniversaire.


Ils vivaient toujours dans la maison que les parents de
Mitch lui avaient laissée quand ils avaient été tués dans un accident de
voiture, la maison dans laquelle il habitait à l’époque où il avait épousé
Jane.


En pénétrant dans cette petite habitation étouffante, Marissa
vit qu’elle n’avait pas changé depuis sa première visite, des années plus tôt.
Les meubles démodés occupaient la même place, le même tapis décoloré couvrait
presque tout le parquet et les murs couleur corail clair viraient au jaune,
avec l’âge. Seuls deux tableaux avaient fait leur apparition aux murs, si
insignifiants qu’ils avaient dû être achetés dans une braderie. Marissa
remarqua pourtant l’absence du téléviseur portable qui trônait jadis sur une
petite table à roulettes, en face du gros fauteuil beige de Mitch. Comme
toujours, pas le moindre grain de poussière, et on pouvait sentir les effluves
de produits de nettoyage.


— Nous avons transformé la salle à manger en chambre,
pour Mitch, dit Jane d’une voix douce, comme pour les préparer à ce qu’ils allaient
découvrir. On nous a fourni un lit d’hôpital et il est relié à une perfusion.
Il peut regarder par la fenêtre juste en face de son lit. Il voulait la
télévision aussi. Il aime qu’elle soit allumée toute la journée et la moitié de
la nuit. Ça m’agace au plus haut point, surtout que je sais que Mitch ne peut
pas vraiment se concentrer sur ce qu’il voit, mais il insiste. Il m’a permis de
l’éteindre pour votre visite. Il y a un écoute bébé près de son lit, pour quand
j’essaie de dormir à l’étage, dans notre ancienne chambre ; ces derniers
temps, il dort si mal que je m’allonge sur le canapé.


Jane baissa la voix plus encore et ils se penchèrent tous
vers elle pour l’entendre.


— J’aimerais vous préparer à ce qui vous attend.
Mitchell Farrell était le plus bel homme que j’ai jamais vu, plus beau même que
les stars de cinéma, mais il a perdu beaucoup de poids. Je crois qu’il a dû
perdre deux à trois kilos rien que cette semaine. Ses joues se sont creusées et
il n’a plus ses beaux cheveux noirs – enfin, ils blanchissaient un
peu avant, mais maintenant ils ne sont plus là du tout. Il est très pâle.
Parfois, il parle bien et à d’autres moments il marmonne, et ce qu’il dit n’a
guère de sens. Il faudra vous présenter. Il ne reconnaît pas toujours les gens
tout de suite.


— Nous n’aurons pas l’air surpris en le voyant, Jane,
la rassura Eric. Marissa a fait récemment l’expérience de ce genre de
transformation.


Sauf que ma mère n’a guère changé d’aspect jusqu’aux toutes
dernières semaines et qu’elle n’a jamais eu de mal à reconnaître les gens,
songea Marissa. Maman a été emmenée à l’hôpital sept jours avant sa mort, et
c’est là que Mitch devrait être. Jane dit pourtant qu’il veut mourir chez lui.
Elle vit l’enfer pour le satisfaire, ce qui ne me surprend pas du tout.


Mitch appela d’une voix rauque et faible depuis l’autre
pièce et Jane réussit à sourire.


— Il a une voix particulièrement altérée, ce soir.
Bien, conclut-elle en poussant un gros soupir, il sait que vous êtes là. Nous
ferions mieux d’entrer.


Si Marissa avait été angoissée, plus tôt dans la journée, en
pénétrant dans la chambre de Gretchen, elle avait là-bas une mission à
accomplir. Passer le seuil de la chambre de Mitch lui fit éprouver une angoisse
pure. Elle ne l’avait pas vu depuis presque six semaines, et ce n’était pas
faute d’avoir essayé. Jane l’en avait dissuadée, de crainte que cette rencontre
ne les perturbe tous les deux. Quant à Eric, il n’avait pas vu Mitch depuis un
mois. Tous deux voulaient lui rendre visite mais, maintenant que le moment était
venu, ils avançaient avec peine et la peau de leur visage se tendait
d’appréhension. Catherine prit la main de Marissa et la serra.


L’obscurité environnait déjà la petite maison et deux lampes
diffusaient une lumière douce dans la chambre de Mitch. Il était redressé sur
trois oreillers et portait un pyjama bordeaux et bleu boutonné jusqu’au col.
Jane ne voulait pas qu’ils voient son cou tendineux, se dit Marissa. Ses
mains – grandes, fortes et rendues rugueuses par le travail du bois,
dans son souvenir – gisaient, pâles et tremblantes, sur le patchwork
qui servait de courtepointe. Il avait glissé son alliance à l’index de sa main
gauche, son annulaire ayant visiblement trop minci.


— Entrez, entrez ! leur commanda-t-il avec un
geste imprécis du bras. Je suis tellement content de vous voir !


— Ravie de te voir aussi, dit Marissa en se demandant
s’il savait qu’elle mentait.


Il avait l’aspect de la Mort dans un dessin animé. Eric
arriva le premier à son chevet, se pencha et serra dans ses bras l’homme dont
les mains pâles tremblèrent contre son dos.


— Tu es un jeune homme fort et toujours aussi beau,
Bernie. La médecine, ça va ?


— Mitch, ce n’est pas Bernard Gray, intervint Jane en
voyant à quel point Eric était décontenancé par les premiers mots de Mitch.
C’est Eric Montgomery.


— Eh bien ! Il doit me falloir de nouvelles
lunettes. Bernie n’a pas les cheveux bonds ! Toujours surchargé de
travail ?


— Oui, monsieur. Je suis dans les forces de l’ordre,
comme vous.


Mitch fronça les sourcils et le regarda attentivement.


— Non mais, ça va pas ! Je crois que je deviens
sénile. Tu travaillais pour moi !


— Bien sûr. Et c’est encore le cas, en fait. Vous êtes
toujours notre shérif, Mitch, dit Eric en riant.


Marissa se demanda si Mitch percevait la note tendue,
fausse, du rire d’Eric.


— Oui… s’exclama Mitch, feignant de se souvenir. Oh,
Seigneur ! J’ai oublié d’aller travailler. Jane, pourquoi est-ce que tu ne
me l’as pas rappelé ?


Jane vint se placer au pied du lit d’hôpital, l’air agitée
et molle à la fois.


— Je ne le dirai à personne, plaisanta Eric en
s’écartant. Voilà Catherine !


Mitch plissa les yeux et Marissa comprit qu’il ne se
souvenait pas d’elle.


— Mon Dieu ! Tu es aussi grande que Jane,
s’étonna-t-il, comme si Catherine était encore une jeune fille en pleine croissance
et pas une femme de vingt-huit ans. Catherine ! s’exclama-t-il soudain
quand une lueur de conscience passa dans ses yeux. Si jolie ! Tu es le
portrait de ta mère Annemarie.


— Merci, Mitch, mais jamais je n’égalerai la beauté de
maman.


Catherine se pencha et le serra quelques secondes dans ses
bras, et Marissa vit une larme couler sur le visage du malade et tomber sur le
col de son pyjama.


Quand Catherine recula, Mitch tenta un clin d’œil, dont
l’effet fut pitoyable.


— Tu as toujours le mal de mer, chérie ?


— Oh, je n’ai jamais eu le mal de mer. C’était ma mère.
Pauvre maman ! Elle aurait adoré venir avec nous pour nos promenades en
bateau.


— Oui, on s’amusait bien, hein ? Les deux familles
ensemble, et d’autres garçons, qui se joignaient à nous. Je me souviens de la
fois…


Mitch se lança dans une histoire imaginaire qui avait l’air
de sortir tout droit de Pirates des Caraïbes. Mitch et Jane avaient
toujours partagé le dîner de Noël avec les Gray, et Marissa se rappela, deux
ans plus tôt, quand Mitch leur avait raconté combien il aimait ce film et avait
annoncé avec enthousiasme qu’il aurait très bien pu remplacer Johnny Depp dans
le rôle du capitaine Jack Sparrow.


Ce souvenir fut si pénible que Marissa détacha les yeux de
Mitch pour les poser sur le bureau, dans un coin. Malgré la pénombre, elle
réussit à distinguer de petites photos encadrées : une de Jane et Mitch le
jour de leur mariage, deux de leur chère Betsy, l’une quand elle était bébé,
l’autre prise sans doute peu avant sa mort, une d’Annemarie et Bernard, une
autre de Catherine et Marissa adolescentes, une d’Annemarie, une des chutes
d’Aurora. Marissa s’arrêta sur une photo particulièrement réussie de l’église
sur Gray’s Island, avec le soleil rebondissant sur les vitraux et la flèche
blanche pointant vers le ciel bleu.


Quand Marissa se rendit compte que Jane la regardait
intensément, son attention revint sur Mitch, qui écoutait Catherine.


— J’obtiendrai mon doctorat de Berkeley au printemps,
disait sa sœur. Tout le monde doutait que j’arrive un jour à terminer mes
études, mais c’est enfin le cas !


— Tu as toujours été tellement intelligente ! Nous
sommes tous très fiers que tu deviennes chirurgien, comme ton papa.


Personne ne détrompa Mitch. Marissa vit bien qu’il tentait
de montrer combien sa mémoire était restée bonne. Il se tourna vers Marissa.


— Ah ! Ma si jolie Betsy aux yeux saphir !
Viens embrasser ton papa, ma chérie !


Marissa eut l’impression qu’on avait aspiré l’air de la
pièce. Tout le monde parut pétrifié et Jane retint bruyamment son souffle.
Mitch regardait Marissa avec tendresse. Il tendit ses deux mains tremblantes
et, sans réfléchir, Marissa s’avança et les prit dans les siennes.


— Bonsoir ! murmura-t-elle.


— Où étais-tu passée, mon bébé ? Tu jouais
dehors ? Il fait bien froid, en ce moment, mais quand l’été viendra, papa
et maman t’offriront un chiot. Tu aimes les petits chiens, hein, ma
chérie ?


Marissa déglutit péniblement, ne sachant que dire ni que
faire. Elle se contenta de sourire.


— Mitch, mon chéri, intervint Jane d’une voix forte
mais tendre, ce n’est pas notre Betsy. C’est Marissa, la fille d’Annemarie et
Bernard Gray. Tu te souviens de Bernard – vous aviez la même
grand-mère, mais des grands-pères différents. Vous étiez cousins. Des
demi-cousins au premier degré, pourrait-on dire.


Marissa n’aurait su discerner si Jane avait brouillé les
pensées de Mitch en se lançant dans des liens familiaux compliqués ou s’il
s’irritait de ses interruptions, mais il rétorqua :


— N’essaie pas de me rouler, Jane ! Je suis quand
même capable de reconnaître ma petite fille ! Maman essaie de nous rouler,
dit-il en attirant Marissa tout près de lui, mais elle n’y arrivera pas. Jane,
est-ce que tu as caché les œufs de Pâques ? Betsy et moi voulons partir en
chasse.


Le peu de couleur qui restait aux joues de Jane disparut et
Marissa crut qu’elle allait s’effondrer au sol.


— J’adore la chasse aux œufs de Pâques ! dit-elle.
Je vais voir si maman les a déjà cachés.


Il lui sourit et fut pris d’une violente quinte de toux.
Jane se précipita vers lui et glissa un bras sous ses épaules pour le
redresser, tout en sortant des mouchoirs jetables d’une boîte sur la table de
nuit. Mitch toussa horriblement pendant deux minutes, puis réussit à boire une
gorgée d’eau du verre que Jane lui tendit. Il eut du mal à reprendre son
souffle. Marissa songeait à appeler les secours, quand il finit par se calmer.


Marissa et Eric échangèrent un regard, tandis que Catherine
observait Mitch.


— Jane, je vais te relayer, déclara-t-elle au bout
d’une minute. Il me semble que tu as besoin de boire un peu d’eau, toi aussi,
et Mitch en voudra davantage, quand il aura repris son souffle.


Mitch regarda Catherine et hocha vigoureusement la tête. Un
peu de rose apparut sur ses joues. Marissa ne sut si c’était de gêne ou
d’épuisement, après cette quinte de toux.


Jane hésita avant d’autoriser Catherine à la remplacer. Elle
lui tendit une poignée de mouchoirs propres.


— Je vais chercher de l’eau, murmura-t-elle. Marissa,
tu veux un verre, toi aussi ?


Oh ! oui, songea Marissa. Elle allait contourner le lit
pour suivre Jane dans la cuisine quand Mitch repoussa le mouchoir et la regarda
en tapotant sa petite table de nuit.


— Qu’y a-t-il ? demanda Marissa.


— C’est la tienne, Betsy. Je l’ai fabriquée pour toi.


— Elle est magnifique. Merci, dit Marissa en souriant.


Il toussait à nouveau. Elle partit dans la cuisine, où elle
trouva Jane debout devant l’évier, les yeux perdus dans la nuit sans étoiles,
avec une expression de défaite calme. Marissa ne put résister au besoin de
s’approcher d’elle. Elle lui entoura la taille de ses bras et posa la tête sur
son épaule.


— Jane, je suis désolée. Je ne sais pas comment tu le
supportes.


— Ce n’est pas moi qui le supporte, ma chérie, c’est
Mitch.


— Il supporte la douleur physique, mais c’est toi dont
les émotions sont mises à mal.


— Il t’a prise pour Betsy. Toutes ces années, je savais
qu’il pensait sans arrêt à elle, même s’il ne la mentionnait que rarement. Elle
t’aurait sans doute ressemblé, si elle avait eu la chance de grandir. Et moi…


— Chuttt ! Ne parle pas de Betsy maintenant, Jane.


— Nous étions seules dans la maison, une froide soirée
de décembre, et il neigeait abondamment, dit Jane d’une voix lointaine, comme
pour une ritournelle. Betsy adorait la neige. Je lui ai mis sa combinaison
imperméable et je l’ai sortie vers cinq heures, juste avant qu’il fasse sombre.
Ça ne lui a pas suffi. Elle ne cessait de parler de la neige. J’avais des
choses à faire… les recherches ont duré toute la nuit. Les gens me disaient de
rentrer, que mes lèvres étaient bleues, mais je ne sentais pas le froid…


Annemarie avait raconté à ses filles l’histoire de la mort
de Betsy Farrell. Avec un frisson, elle avait dit qu’elle ne savait pas comment
on pouvait supporter une telle perte – et Jane avait failli ne pas la
supporter. Elle s’était effondrée et s’était recluse pendant plus d’un an. Mitch
ne l’avait pas abandonnée, pourtant, et jamais il n’avait rien dit contre elle.
Personne n’aurait pu prétendre qu’il en voulait à Jane de la mort de Betsy.


Marissa serra Jane un peu plus fort.


— Mitch va vraiment avoir soif. J’aimerais un verre,
moi aussi. Est-ce que je pose la question à Catherine et Eric ?


— Quoi ? demanda Jane, qui avait l’air de sortir
d’un rêve, ce qui confirma qu’elle avait presque oublié la présence de Marissa.
De l’eau ? Ah, oui ! J’ai fait du café et j’ai du lait. J’aurais dû
faire des courses…


— Non, tu n’aurais pas dû. Nous ne resterons pas
longtemps. Apporte de l’eau à Mitch et je vais remplir des verres pour nous.


Deux minutes plus tard, en rentrant dans la chambre, Marissa
annonça gaiement :


— De l’eau !


Elle portait un plateau de verres remplis au robinet et sans
glace. Eric et Catherine la remercièrent d’un regard et prirent leur verre,
qu’ils engloutirent comme s’ils n’avaient pas bu depuis la veille. Il semblait
que les quintes de toux de Mitch avaient cessé. Jane tenait un verre contre ses
lèvres pour qu’il puisse boire.


— J’aimerais me souvenir du goût du bourbon, dit-il
d’une voix rauque.


Même Jane éclata de rire, bien que tous les autres aient su
à quel point elle réprouvait la consommation d’alcool, sauf pour raisons
médicales. Une fois, chez les Gray, Mitch avait égrainé une liste hallucinante
de maladies qui nécessitaient l’absorption d’alcool, ce qui avait bien fait
rire tout le monde. Il regarda Eric.


— Ainsi, tu vas être un représentant de l’ordre. J’en étais
un, moi aussi. J’étais le shérif d’une ville appelée Aurora Falls. Je ne me
souviens plus si j’ai pris ma retraite ou si j’ai été renvoyé.


Jane ferma les yeux, mais Eric joua le jeu.


— Vous avez pris votre retraite, monsieur. Jamais on
n’aurait renvoyé un shérif tel que Mitch Farrell.


— Est-ce que j’étais aussi bon que lui ?


— C’est vous, Mitch Farrell, murmura Eric.


— Je crois, répondit Mitch en secouant la tête, qu’il
est temps de passer dans l’autre monde, quand on n’arrive même plus à se
souvenir de son nom. J’ai une douleur… gémit-il en grimaçant. Oh ! Au
diable mes douleurs ! J’en ai partout. Elles me rendent fou.


— Tu dois être fatigué, dit doucement Jane.


— Je ne suis pas fatigué ! croassa Mitch.


Ses yeux pâles firent le tour de la pièce et s’arrêtèrent
sur Catherine.


— Comment va Bernie ?


— Bernie ? Bernard ? Papa ? S’étonna
Catherine.


Marissa vit que sa sœur débattait entre l’envie de mentir à
Mitch et celle de lui dire la vérité : que Bernard était mort. Mitch la
sauva :


— Bernard ! Il détestait ce nom. On l’appelait
tous Bernie. On est allé à la pêche le week-end dernier. J’ai attrapé un… un…
truc.


— Un poisson ? tenta Jane.


— Bien sûr, un poisson ! s’irrita Mitch. Je m’en
souviens, maintenant : c’était une perche de sept kilos.


Marissa ne connaissait pas grand-chose à la pêche, mais elle
se rappelait la joie de son père quand il prenait une perche de plus de deux
kilos. Mitch avait dû pêcher un poisson mutant, songea-t-elle avec un sourire.


— C’est vrai ! insista Mitch, qui l’avait vue
sourire. Annemarie, dit-il à Catherine, tu n’as pas du tout aimé la vider.


— Ces poissons sentent mauvais.


— Et tu es bien trop jolie pour vider des poissons,
Annemarie.


On aurait dit que le corps de Mitch se dégonflait peu à peu.


— Annemarie, si belle Annemarie, chantonna-t-il avant
d’avoir une autre quinte de toux.


Jane regarda ses trois invités, presque suppliante. Mitch
baissait. Ils étaient restés assez longtemps. Trop longtemps.


Eric redressa Mitch et le soutint pendant que Jane essuyait
les lèvres gercées de son mari. Quand il cessa de tousser, il but un peu d’eau
et s’étouffa, toussa plus encore, et écarta le verre d’eau.


— Je veux aller pêcher avec Bernie ! dit-il d’une
voix plaintive. On s’amusait tellement ! Je me suis marié. Une bonne
épouse, Jane. Très bonne.


Eric consulta ostensiblement sa montre.


— Eh bien, je crois qu’il est temps qu’on parte, les
filles !


— Non ! s’écria presque Mitch d’une voix si rauque
que Marissa sut qu’il serait aphone dans quelques minutes.


— Je crois que nous vous avons épuisé, expliqua Eric.
Une petite sieste vous fera le plus grand bien.


— Non, je ne veux pas, protesta Mitch en se mettant à
pleurer. S’il vous plaît, restez !


Marissa regarda Jane, qui eut l’intelligence de ne pas
discuter avec Mitch, ce qui n’aurait pu que l’agiter davantage. Elle alla
injecter, dans la perfusion de Mitch, une substance, dont Marissa se dit que ce
devait être de la morphine. Une minute plus tard, Mitch parut plus calme. Il
leva une main et fit signe à Marissa. Elle s’approcha du lit et tenta de lui
prendre la main, mais il l’écarta et tapota la jolie petite table de nuit
octogonale en acajou. Sur quatre des huit côtés du plateau, il avait attaché de
belles poignées dorées, et sur chacun des quatre autres côtés, il avait sculpté
et teinté en doré des fleurs de lys.


— Tu vois, cette petite chose que j’ai fabriquée ?
Je l’ai faite pour toi, ma petite fille.


Marissa ne voulut pas que Mitch s’agite si elle protestait.


— Je l’adore, papa.


— Ça me fait plaisir, soupira Mitch en fermant presque
les yeux. Elle est à toi. Tu es… ma petite fille ! Mon garçon, dit-il à
Eric en ouvrant brusquement les yeux, tu ferais mieux de faire attention, et je
suis sérieux ! Il ne sortira rien de bon de ton comportement !


Bien que choqué, Eric murmura :


— Je vais bien me tenir. Je me comporterai mieux, je
vous le promets.


Mitch ferma les yeux mais tourna la tête vers Marissa.


— Tu seras toujours… ma petite fille.



CHAPITRE XVII


Personne ne dit mot sur le trajet du retour. Eric s’arrêta
dans l’allée des Gray, coupa le moteur et tous trois restèrent assis en silence
pendant au moins une minute.


— Dieu merci, c’est terminé ! finit par soupirer
Marissa. Voir ce pauvre Mitch a été pire que mon accident. Je crois que je ne
serai plus jamais la même.


— Il nous faut du café et de l’alcool, déclara
Catherine. Sans doute plusieurs verres. Tu entres, Eric ?


— Oui, si ça ne vous ennuie pas. Vous n’avez pas besoin
de moi, puisqu’un agent surveille la maison, mais je ne pense pas que je
supporterais de rentrer dans mon appartement vide.


— Tu es le bienvenu chez nous, assura Catherine en
descendant de voiture.


Je trouverai peut-être l’occasion de lui parler de ma visite
à sa mère, se dit Marissa, soulagée. Quoi qu’il y ait dans cette enveloppe
cachée par Gretchen, je veux qu’Eric soit le premier à le voir.


Lindsay les attendait à la porte et, comme d’habitude, elle
fouetta furieusement de la queue quand Marissa entra. La jeune femme se pencha,
caressa les oreilles de la chienne et la serra très fort dans ses bras. Lindsay
lui apportait de l’amour et du réconfort, et c’était ce dont elle avait le plus
besoin.


Plus tard, alors qu’ils étaient tous au salon, Marissa
énonça tout haut ce que les autres pensaient tout bas.


— Mitch devrait être à l’hôpital, même si ce n’est pas
ce qu’il veut. De toute façon, il n’a pas toute sa tête, et j’ai peur que Jane
s’épuise au point d’avoir une crise cardiaque.


— Tu sais combien Jane s’est toujours efforcée de faire
plaisir à Mitch, raisonna Catherine. Papa m’a dit que tout le monde avait été
surpris, quand Mitch l’avait épousée : elle était ordinaire et même pas
très instruite. Les gens ont cru qu’il l’épousait pour faire main basse sur la
propriété de son père, mais papa était convaincu que c’était sa simplicité et
le fait qu’elle l’adorait, à sa manière vieux jeu, qui avait séduit Mitch. Il
voulait désespérément des enfants, mais jamais il ne s’est plaint, quand il a
fallu huit ans pour que Jane conçoive Betsy. La petite est morte sous la
surveillance de Jane, mais jamais Mitch n’a prononcé la moindre critique contre
elle. Il a été loyal et gentil, il l’a soutenue alors qu’il savait qu’ils
n’auraient pas d’autre enfant et que cette fameuse propriété était toujours au
nom de Jane, pas au sien. Elle lui est plus que dévouée, soupira Catherine. Il
est toute sa vie. Je doute qu’elle ait jamais envisagé de lui imposer quelque
chose qu’il ne voulait pas, comme d’être envoyé à l’hôpital.


Eric détacha les yeux du verre de bourbon-Coca qu’il
étudiait avec attention.


— Imagine donc ce qu’elle a dû ressentir quand il a dit
« si belle Annemarie » pour ensuite la qualifier, elle, de
« bonne épouse ». Est-ce qu’il était amoureux de votre mère ?


— Eric, quelle affreuse…


— Jamais notre mère n’aurait…


Les deux jeunes femmes explosèrent si fort que Lindsay
bondit pour aller chercher la protection d’une peluche.


Eric se recula dans son siège et cria presque :


— Eh ! Je n’ai pas dit qu’ils avaient une
liaison ! J’ai juste demandé si Mitch aurait pu être amoureux de votre mère.
Elle était ravissante, pleine de vie, chaleureuse et… Enfin, avoua-t-il en les
regardant tout à tour, moi-même j’étais un peu amoureux d’elle, quand j’avais
treize ans. Mitch est un type bien, mais il est humain. Il n’a pas pu éviter de
comparer votre mère à Jane, de temps à autre, surtout qu’ils venaient si
souvent dîner ici. Ils participaient aussi ensemble aux réjouissances pour la
fête nationale, si je me souviens bien.


Les deux sœurs restèrent un moment silencieuses sans se
regarder.


— Jamais je n’avais envisagé ça, confia Catherine.
C’est stupide de ma part de ne pas avoir pensé qu’il pourrait tomber amoureux
de maman.


— Tu n’es pas stupide, et Mitch aimait Jane, affirma
Marissa. Eric, accusa-t-elle, quand tu avais treize ans, je croyais que tu étais
amoureux de moi !


— Marissa, tu étais une fille maigrichonne de neuf ans
aux dents en pagaille.


— J’avais du potentiel, il me manquait juste quelques
années avec un appareil dentaire.


— J’ai attendu que tu le retires.


— Tu ne pouvais pas dépasser mon appareil pour voir à
quel point j’étais intelligente et sensible ? s’emporta Marissa.


Catherine les surprit en éclatant de rire.


— Vos nerfs à vif doivent être responsables de cette
dispute ridicule. Nous devons accepter que, bien que nous aimions tendrement
Mitch et Jane, nous ne pouvons rien faire pour eux. Nous ne pouvons en tout cas
pas deviner quels étaient les sentiments de Mitch pour maman. La seule
certitude, c’est que maman et papa étaient fous l’un de l’autre. Nous avons
vécu quelque chose de très pénible, mais nous devons oublier Mitch et Jane, ce
soir.


— Tu as raison, concéda Eric, mais cette discussion à
propos de l’hôpital m’a rappelé quelque chose que je dois te dire,
Marissa : Béa Pruitt est sortie du service psychiatrique aujourd’hui.


— Aujourd’hui ! Ça ne fait pas soixante-douze
heures !


— La loi indique qu’on peut garder quelqu’un
soixante-douze heures au plus.


— Elle avait besoin d’un traitement !


— Si deux médecins considèrent qu’un patient peut
rentrer chez lui en toute sécurité, intervint Catherine, on lui ouvre les
portes, même s’il n’est resté que peu de temps en observation. Béa s’est
sûrement très bien comportée et elle a convaincu tout le monde qu’elle n’était
un danger ni pour elle ni pour personne d’autre.


— Tu aurais dû la voir lundi soir ! Et sa rage
était dirigée contre moi.


— Soyons justes : trouver le corps de Buddy
l’avait bouleversée, analysa Catherine avec calme. Peut-être qu’après avoir
reçu un sédatif ce soir-là et des tranquillisants pendant deux jours, après
plusieurs conversations avec un psychiatre, elle s’est suffisamment calmée pour
redevenir logique.


— Est-ce qu’on n’aurait pas dû la laisser sortir sous
la garde de quelqu’un ? demanda Marissa, pleine d’espoir.


— Pas si on n’a pas pu la déclarer incapable, affirma
Catherine.


— Elle ne l’était pas, reprit Eric. Elle a toujours été
calme et heureuse, quand elle vivait avec Buddy. J’espère que, même sans lui,
elle a retrouvé sa tranquillité et qu’elle pourra rester dans cet état.


— Seul le temps le dira, pour employer un cliché,
approuva Catherine. Elle peut être bien pendant un mois, et craquer à nouveau,
ou rester bien toute sa vie.


— Ou elle peut péter les plombs, maintenant qu’elle est
libre. Peut-être… je sais pas… qu’elle a fait l’ange à l’hôpital pour qu’on la
laisse sortir, soupira Marissa. En tout cas, ça fait chier !


— Très élégamment dit, mais c’est vrai, confirma Eric.
Et si on pensait à quelque chose de plus réjouissant que Mitch Farrell ou Béa
Pruitt ? On pourrait jouer au Scrabble.


Marissa et Catherine grognèrent.


— Monopoly ? Trivial Poursuit ?


Catherine comprit qu’Eric n’avait pas l’intention de partir
bientôt. Elle bâilla comme elle seule savait le feindre.


— Mon Dieu, je suis épuisée, soudain, dit-elle d’une
voix endormie. L’alcool a dû m’abrutir – agréablement, je dois
l’avouer. Je crois que je vais monter, enfiler ma chemise de nuit et regarder
la télévision. Merci de nous avoir raccompagnées, Eric. Bonsoir à vous deux. Je
veux dire : trois. Prends bien soin d’eux, Lindsay !


Catherine disparut dans l’escalier.


— Je ne sais pas ce que j’attendais de ta mère,
aujourd’hui, Eric, déclara Marissa sur le ton de la conversation, mais au bout
d’un quart d’heure, c’était comme au bon vieux temps.


— Je suis content. Il lui arrive d’être comme ça avec
moi, et puis, un mauvais jour, elle est plus distante. L’humeur de papa me
semble plus égale, même s’il est plus silencieux qu’avant la mort de Gretchen.


— Je crois que communiquer peut beaucoup aider. Est-ce
que tu leur as parlé de Gretchen comme tu l’as fait avec moi ?


— Non ! protesta-t-il, horrifié. Ils ne veulent
pas que je parle d’elle.


— Peut-être pas, mais ils pourraient avoir besoin
d’entendre certaines choses. J’ai cru que tu avais rompu nos fiançailles parce
que tu rejetais entièrement sur moi la culpabilité de ce qui était arrivé à ta
sœur. En fait, tu t’en voulais surtout à toi, tu m’as attribué une part de
responsabilité sans même savoir ce que tu faisais, et tu as compris que, si on
se mariait à ce moment-là, ça ne pourrait pas fonctionner. Des psychologues
professionnels comme Catherine aident les gens à décrypter ce genre de
situation.


— Je sais ce que font les gens comme Catherine,
Marissa. Je n’ai jamais cru qu’elle plâtrait les jambes cassées.


— Je voulais m’en assurer. Je me disais qu’on aurait bien
besoin de quelqu’un comme elle, à Aurora Falls.


— Je crois qu’on en a déjà quelques-uns, mais tu penses
qu’il nous en faudrait davantage ? Ta sœur, en particulier ?


— Ça ne me dérangerait pas.


Marissa se tut et inclina la tête. Elle entendit le son du téléviseur
de Catherine.


— C’est ce que j’attendais. Si on mettait un peu de
musique, ça ne ferait pas de mal ! Une envie particulière ?


Eric la regarda, interrogateur.


— J’ai trouvé une enveloppe, dans la chambre de
Gretchen, aujourd’hui. Personne ne doit savoir ce qu’il y a dedans avant toi.
Et ça vaut aussi pour moi.


— Tu entretiens le mystère !


— Je suis certaine que c’est très privé. Choisis
quelques CD et empile-les dans le lecteur.


Une minute plus tard, Don Henley chantait The Boys of
Summer, et Marissa tendait l’enveloppe scellée à Eric. Il regarda le mot
« Fin » sur le devant et prit son temps pour déchirer le rabat.
Marissa entraîna Lindsay dans la cuisine et lui donna une friandise, puis se
versa un autre verre de vin qu’elle goûta.


Elle gagna la baie vitrée. Un nichoir imaginatif en forme de
château pendait encore dans un peuplier et oscillait dans la brise. Elle ne
supporta pourtant pas de regarder les restes calcinés de la roseraie de sa
mère. Ce printemps n’apporterait pas l’arc-en-ciel de pétales colorés presque
trop beau pour être vrai.


Dans le passé, Jane aidait toujours Annemarie pour ses
roses, et elle semblait y prendre un grand plaisir. Les deux femmes avaient
tenté d’apprendre à Marissa comment les entretenir, mais ça ne l’intéressait
pas. Maintenant, elle aurait aimé apprendre. Elle allait s’informer. Elle
allait lire tout ce qu’elle pourrait trouver sur les soins à donner aux rosiers
et elle demanderait à Jane de l’aider à planter un nouveau jardin. Ce projet
l’occuperait et permettrait aussi à Jane de ne pas passer tout son temps dans
sa maisonnette à pleurer Mitch. Après chaque séance de jardinage, elle
emmènerait Jane dîner ou voir un film.


Tandis que Marissa s’absorbait dans la nuit noire et vide en
rêvant à ses projets pour la roseraie et pour aider Jane à surmonter son deuil,
elle eut soudain l’impression désagréable qu’on la regardait à travers la
fenêtre, une impression aiguë, froide, maléfique et si puissante qu’elle
frissonna. Elle ferma tous les rideaux et éteignit toutes les lampes sauf une.
Elle ne pensait pas être victime de son imagination. Elle était certaine que
quelqu’un, dans la froidure de la nuit, l’observait à travers la
fenêtre – pas comme un voisin qui se promènerait et regarderait sans
y penser, mais comme quelqu’un qui cherchait délibérément Marissa Gray. Pendant
un instant, elle songea à appeler Eric, mais ce n’était pas le moment de le
déranger.


Elle écarta un rideau. Dehors, elle vit une paire d’yeux
dorés au niveau du sol, près du févier – le petit chat noir du
voisin ! Marissa était bien plus inquiète et bouleversée qu’elle voulait
l’admettre : elle s’était laissée effrayer par un chat ! Elle essaya
de prendre sa peur avec humour.


Elle ne se sentit pourtant pas soulagée et se retrouva
exactement dans le même état qu’avant de comprendre que c’était un chat qui la
regardait. Elle laissa retomber le rideau, tremblante, mal à l’aise, sans
qu’elle puisse réellement s’expliquer pourquoi. Elle ne voulait pas qu’on la
voie, pas même un chat. En fait, elle aurait aimé être invisible.


Elle ferma les yeux et tenta de se vider la tête. Assise à
l’îlot de la cuisine, elle inspecta ses ongles pour décider si elle avait
besoin d’une manucure. Ce cérémonial était devenu une habitude, bien des années
plus tôt, quand Gretchen et elle avaient découvert le vernis à ongles. Elles
disaient en plaisantant que, si le rêve de Gretchen de devenir concertiste et
le rêve de Marissa de devenir une journaliste de renommée mondiale échouaient,
elles pourraient toujours trouver un emploi de manucure. Gretchen adorait
vernir les ongles assez longs de Marissa en couleurs amusantes. Les ongles de
Gretchen devaient rester courts, pour jouer du piano, et Susan Montgomery avait
toujours été stricte concernant le vernis que Gretchen était autorisée à
appliquer : rien de plus sombre qu’un rose coquillage. Rose. Comme sa
chambre. Un rose de petite fille, songea Marissa.


Elle avait l’impression d’être dans la cuisine depuis une
heure, mais l’horloge montrait que ça ne faisait que vingt minutes, quand Eric
l’appela. Elle espérait que l’enveloppe contenait quelque chose d’utile. En
même temps, elle redoutait ce qu’il pouvait avoir découvert. Elle se blinda
mentalement et gagna le salon, où Eric était assis sur le canapé, entouré de
papiers.


Elle s’arrêta devant la table basse, ne sachant s’il voulait
ou non qu’elle s’asseye près de lui. Elle scruta son visage, qui ne trahit
rien. Il leva les yeux et lui demanda :


— Que sais-tu des tremblements ?


— Les tremblements ? Comme tressaillir et
vibrer ?


— Oui.


— Eh bien, c’est presque tout ce que j’en sais, sauf
que beaucoup de gens âgés en souffrent. Mon grand-père maternel, par exemple.
Ça a commencé quand il avait presque quatre-vingts ans.


— C’est ce que pensent la plupart des gens. C’est ce
que je pensais. Je viens de découvrir que c’est faux, soupira Eric avant un
silence pendant lequel il fixa les papiers dans sa main. Est-ce que je peux me
montrer d’une faiblesse coupable et te demander un autre verre ?


— Tu n’es pas de service, ce soir. Tu peux te soûler,
si tu crois que ça t’aidera.


Marissa lui apporta un verre. Il la remercia et tapota un
coussin près de lui, sur le canapé.


— Gretchen a recopié quelques pages d’un ouvrage
médical et les a mises dans cette enveloppe, énonça-t-il d’une voix calme et
atone. Ça décrit un « tremblement cinétique », ou « tremblement
essentiel ». C’est un tremblement qui commence dans les bras et s’étend à
d’autres parties du corps, jusqu’à la tête et la voix. Ça peut entraîner un
manque de clarté dans la pensée, des angoisses et des symptômes dépressifs, et
il y a un risque de démence. Ce tremblement commence le plus souvent vers
soixante ans, et moins couramment vers quarante, mais il peut commencer à tout
âge. On le remarque essentiellement dans les mains et les bras, même au repos.
Le tremblement empire quand une personne doit « se surpasser », dit
Eric en cessant de feuilleter les pages pour regarder Marissa. Elle a inclus
les résultats de tests médicaux. Des tests qu’elle a effectués. Elle est allée
voir trois médecins, et ils ont tous posé le même diagnostic : Gretchen
souffrait de tremblement essentiel.


Marissa consulta les résultats des tests médicaux sans bien
comprendre ce qu’elle lisait et sans vouloir accepter ce qu’elle comprenait.


— Nous ne sommes pas médecins. Nous ne savons pas
vraiment lire ces résultats ni comprendre en quoi consistaient ces tests.
Est-ce que Catherine pourrait les lire ? suggéra-t-elle d’une voix
suppliante. Elle n’est pas docteur en médecine, mais je suis certaine qu’elle
en sait plus que nous sur cette affection.


— J’aimerais connaître son opinion, si ça ne pose pas
de problème de la déranger.


Dix minutes plus tard, Catherine était revenue au salon, en
kimono vert menthe et mules délicates argentées. Malgré le choc qu’elle
éprouvait encore après la lecture des papiers secrets de Gretchen, Marissa se
revit la nuit de son accident, dans son peignoir blanc épais et ses gros
chaussons-lapins. Catherine avait retenu ses cheveux sur la nuque avec une
superbe barrette, et chacun de ses traits parfaits était mis en valeur. Mitch
avait raison, songea Marissa : Catherine ressemblait à Annemarie.


Quand Catherine leva les yeux des papiers, Marissa
sursauta : elle prit conscience qu’elle avait analysé le physique de sa
sœur pour oublier les rides profondes qui se formaient peu à peu entre ses
sourcils. Eric secoua gentiment la main de Marissa, qui serrait la sienne aussi
fort qu’elle le pouvait sans s’en rendre compte.


— Si vous voulez une explication complète sur le
tremblement essentiel, commença Catherine, il faut vous adresser à un
neurologue. C’est une affection neurologique.


— Je ne souhaite pas impliquer un neurologue pour
l’instant. Je – nous – voulons juste connaître les grandes
lignes, ce soir.


— Eh bien, je crois que les grandes lignes sont assez
bien décrites dans ces articles. Le tremblement essentiel affecte les muscles
moteurs. Ce trouble peut entraîner des tremblements et des gestes désordonnés.
L’activité physique ou le stress peuvent l’aggraver, comme la fatigue, le froid
et la caféine. C’est d’autant plus flagrant quand les malades tentent
d’exécuter des tâches ardues, précises…


— Comme jouer du piano, déclara Eric.


Catherine hocha la tête.


— Le tremblement peut même atteindre la voix, qui
devient chevrotante quand on parle et émet un vibrato quand on chante. Le
tremblement essentiel peut aussi affecter l’équilibre et la manière dont les
gens marchent. Ça entraîne une démarche mal assurée. Parfois, hésita-t-elle,
surtout chez les personnes âgées, ça peut conduire à la démence.


— Quelle en est la cause ? demanda Marissa.


— Il semblerait que ce soit génétique. C’est pourquoi on
parle de « tremblement familial ». Plusieurs personnes d’une même
famille en sont atteintes – mais là, on entre dans la génétique et ce
n’est pas mon domaine. Je sais que ça ne se manifeste en général que tard dans
la vie ; il y a pourtant eu des cas chez de jeunes adultes.


— Traitement ?


— Certains médicaments sont utiles. La kinésithérapie
aussi. Il arrive même que l’alcool aide : à doses modérées, il a un effet
calmant, mais il n’y a pas vraiment de traitement efficace pour l’instant.


Eric regardait droit devant lui. Marissa regardait sa sœur.


— Eric, demanda Catherine, est-ce que ta famille était
au courant des problèmes de Gretchen ?


— Non. Elle ne nous en a rien dit. Elle avait caché ces
papiers. C’est Marissa qui les a trouvés.


— Comment…


— Je te l’expliquerai plus tard.


— Bon. Y a-t-il autre chose que je puisse faire ?


Eric secoua la tête, mais ne dit pas un mot. Marissa sourit
à Catherine.


— Merci. Je crois que nous avons juste
besoin – surtout Eric – d’un moment pour digérer tout ça.


— Je comprends. Je vais vous laisser. N’hésitez pas à
monter me chercher, si je peux vous être utile.


Marissa regarda Eric et, quand elle se tourna à nouveau vers
sa sœur, celle-ci avait déjà disparu dans l’escalier, silencieuse et rapide.
Elle n’avait pas voulu être témoin de leur réaction ni entendre leur
discussion. C’était cette sensibilité aux autres qui avait permis à Catherine
de si bien réussir dans sa formation, se dit Marissa.


Marissa écouta Worry About You par Ivy jusqu’à ce
qu’elle n’en puisse plus.


— Eric, est-ce qu’il y avait autre chose, dans
l’enveloppe ?


Il hocha la tête, et sortit une photo en couleur, qu’il
regarda à nouveau avant de la tendre à Marissa. Elle y vit Catherine, en robe
bustier lavande à jupe diaphane. Elle avait glissé ses cheveux bruns derrière
son oreille droite, retenus par un gardénia en soie, laissant le côté gauche
onduler sur son épaule. Elle tenait une flûte de champagne et riait à quelque
chose qu’une femme près d’elle venait de dire. Will Addison se tenait à côté de
Catherine et posait sur elle un regard qui dépassait l’adoration.


— Elle a été prise au mariage Carlisle, affirma
Marissa. Catherine était demoiselle d’honneur, et je me rappelle à quel point
elle était belle. Ça s’est déroulé… fin avril. Will et Gretchen sortaient
ensemble, à cette époque.


— Et juste après, elle s’est éloignée d’Addison, elle a
commencé à sortir avec Dillon Archer et, en juin, elle est morte.


Marissa tenta de se souvenir précisément des sentiments de
Gretchen vis-à-vis de Will. Elle s’était montrée prudente, à cause de son
physique avenant, de son éducation, de son charme étudié, de sa réputation de
garçon qui ne restait jamais longtemps avec la même fille. Marissa n’en était pas
revenue que Susan Montgomery laisse Gretchen sortir ne serait-ce qu’une fois
avec Will, mais ils avaient fini par beaucoup se fréquenter.


— Eric, Will Addison était sans doute la dernière
personne que j’imaginais correspondre aux critères de ta mère, pour Gretchen.
Est-ce qu’elle approuvait leur relation ?


Eric resta silencieux un moment et Marissa comprit qu’il
luttait entre vérité et loyauté. Il poussa un profond soupir.


— Ma mère n’approuvait pas Will. Tu sais qu’elle mène
la barque, à la maison, mais, pour une fois, mon père s’est opposé à elle et a
autorisé Gretchen à fréquenter Will. Ils se sont violemment disputés dans leur
chambre. Ils croyaient qu’ils pouvaient crier autant qu’ils voulaient, que
Gretchen et moi n’entendions pas, puisqu’ils avaient fermé la porte. Mon père a
dit : « Est-ce que tu sais combien d’argent possèdent les
Addison ? » Maman a demandé quel était le rapport, et papa s’est mis
à énumérer tout ce qu’avaient coûté les leçons de piano, de violon et de chant,
sans parler des années que Gretchen avait passées à New York pour étudier à
Julliard. Elle vivait chez la sœur de ma mère, mais son mari nous faisait payer
cher la chambre et les repas. « Gretchen nous a presque mis sur la paille,
Susan ! a dit mon père. Je ne regrette rien et je suis fier d’elle, mais
notre situation financière est des plus précaires. »


Eric eut un sourire amer.


— « Précaire. » Je n’avais jamais entendu mon
père utiliser ce mot. Il a dit que Wilfred Addison ne serait pas éternel. À sa
mort, son argent irait à Evelyn, et Evelyn ne pouvait rien refuser à Will,
surtout s’il épousait une jeune femme à qui elle trouvait non seulement de la
classe, mais du talent, un talent qui, sans aucun doute, allait la rendre
célèbre.


— Je vois… dit Marissa en essayant de garder une voix
neutre, même si elle était profondément déçue par le père d’Eric. Est-ce que
Gretchen t’a parlé de Will ?


— À moi ? Aucune chance ! Si elle avait dû
parler à quelqu’un, ça aurait été à toi.


— Elle ne m’a jamais dit grand-chose sur lui. J’ai pensé
qu’elle l’aimait bien, qu’elle était même amoureuse de lui. Elle gardait
toujours ses sentiments intimes pour elle.


— Et pendant ce temps, Will était amoureux de ta sœur.


— Je sais pourtant que ce n’est pas lui qui a rompu.
Gretchen m’a dit qu’elle avait mis fin à leur relation parce que Will et elle
étaient trop différents. Après quoi, elle s’est montrée plus distante encore
que lorsqu’elle le voyait. Elle ne voulait plus jamais rien faire avec moi.
Elle n’avait plus envie de jouer du piano. Il fallait presque la forcer.


— On sait, désormais, pourquoi elle ne voulait plus
jouer ni du piano ni du violon, pourquoi elle ne voulait plus chanter :
les tremblements devaient déjà être perceptibles.


— Le premier rapport d’un médecin date de début
décembre.


— Elle était donc au courant à l’époque de son dernier
Noël.


— Elle a consulté le deuxième médecin en février et le
troisième en avril. Elle a mis cette photo de Will et Catherine dans
l’enveloppe en avril, parce que c’était important pour elle. « Une image
vaut mille mots. » Je t’ai dit qu’elle aimait Will, mais quand elle a vu
cette photo, elle a dû se rendre compte des sentiments de Will pour Catherine.
Nous avons appris que le stress et les chocs émotionnels peuvent aggraver la
maladie. Ça me peine de dire ça, mais… si Gretchen connaissait l’avis de ton
père concernant tout l’argent qu’il avait dépensé pour elle, elle a dû
considérer qu’elle avait mis en péril pour rien les finances de la famille.
Elle aurait sans doute pu assurer sa tournée de concerts cette année-là, mais
aucune autre ensuite. Elle n’aurait pas pu faire carrière.


C’est alors qu’Eric gémit et cacha son visage dans ses
mains. Marissa glissa son bras dans son dos. Il ne respirait plus. Au bout de
dix secondes, il émit un sanglot qui sembla le déchirer au plus profond de son
être. Tout son corps fut secoué. Sans réfléchir, Marissa l’attira vers elle et
l’enlaça pour lui murmurer des mots de réconfort tout en serrant son visage
contre son épaule. Il finit par relever la tête. Marissa posa les mains sur ses
joues et déposa un tendre baiser sur ses paupières. Elle lui embrassa les
joues, humides de leurs larmes à tous deux, puis pressa ses lèvres contre les
siennes. Ils ne partagèrent pas un baiser passionné, mais Marissa sut que ce
chaste baiser, aussi subtil que le vol d’un papillon, portait en lui tout
l’amour du monde.


Eric se reprit, respira plus régulièrement, les yeux tournés
vers la cheminée, ses doigts mêlés à ceux de Marissa. Elle crut que sa tempête
intérieure s’était calmée jusqu’à ce qu’il demande, d’une voix torturée :


— Pourquoi est-ce que c’est arrivé à Gretchen ?


— Pourquoi une telle chose arrive-t-elle à
quiconque ?


— Elle était si douce, si bonne, si jeune ! Nous
l’enveloppions tous dans un cocon, et quand le temps est enfin venu pour elle
d’être libre… ça l’a frappée !


— Eric, je sais, c’est affreux. Je pourrais te dire que
Dieu avait une raison que nous ignorons, mais ce ne serait pas sincère. Je ne
crois pas que l’univers soit toujours rationnel. De mauvaises choses arrivent à
des gens bien, et je ne parviens pas à croire que ça devait être ainsi, même si
j’essaie très fort. Je crois qu’il ne nous reste qu’à le supporter. Il n’y a
pas de méchant universel que tu puisses faire traduire en justice pour tous les
maux du monde. Il n’y a pas de méchant que tu puisses faire traduire en justice
pour la maladie de Gretchen.


— C’est ça, qui est infernal ! soupira Eric avec
désespoir. J’ai toujours cru qu’il y avait une justice et que quelqu’un devait
être responsable de toute injustice. C’est pour ça que j’ai voulu devenir flic,
pour aider à réparer toutes les injustices du monde. Quel naïf je fais !


— Non, pas du tout. La justice existe bien, mais elle
ne gagne pas à tous les coups, apparemment. Tu ne dois pas oublier que le
tremblement essentiel de Gretchen ne lui a pas pris sa vie. Il ne l’a pas tuée.


— Tu ne crois pas qu’elle avait l’intention de sauter
de cette rambarde, mais que Dillon l’a devancée ?


— Absolument pas ! Gretchen n’aurait pas renoncé
si facilement. Elle possédait une force intérieure que sa famille n’a pas su
voir, je crois. Je suis certaine qu’elle aurait tout fait pour se soigner. Elle
n’avait pas l’intention de se tuer, Eric. Dillon Archer a tué Gretchen, mais je
ne sais toujours pas pourquoi.



CHAPITRE XVIII
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Quand Eric quitta Marissa, étonnamment peu gêné qu’elle ait
été témoin de ses émotions, de sa faiblesse, de ses lames, il alla vérifier que
l’agent en planque était bien réveillé et surveillait la maison des Gray. Puis
il retourna dans son appartement Spartiate et écouta les messages sur son
répondeur. Il y en avait un de Robbie Landers qui demandait qu’il la rappelle.


— Désolé de te rappeler si tard, s’excusa-t-il. Jane
m’a invité à rendre visite à Mitch. Avant que tu poses la question, je peux te
dire qu’il va très mal. Je ne crois pas qu’il tiendra jusqu’à la fin de la
semaine.


— Oh ! non, soupira Robbie. On savait tous qu’il
n’en avait plus pour longtemps, mais… Je suis contente que vous ayez pu le
voir. Il vous estimait beaucoup, monsieur.


— Je le connais depuis mon enfance. Dis-moi un peu,
comment s’est passé ton quadrillage des motels ?


— J’en ai visité huit, de corrects à affreux. J’ai
suivi vos directives et j’ai ajouté quelques touches personnelles, comme du
rouge à lèvres orange, des faux cils, une queue de cheval retenue par un ruban
rose, et j’ai tant gloussé que je suis épuisée.


— Un vrai feu d’artifice ! se réjouit Eric. Des
faux cils ?


— Et un eye-liner noir métallisé.


— Je suis fier de toi, Robbie !


— Merci, monsieur. Ça m’a pris une demi-heure de plus
pour me préparer, ce matin. J’ai commencé par les motels les moins moches. Dans
la plupart, les employés à la réception ont regardé la photo et ils ont dit
qu’ils ne l’avaient pas vu. Et puis ils ont demandé ce qu’il avait fait. J’ai
souri aux femmes et j’ai gloussé devant les hommes, affirmant qu’il n’avait
rien à se reprocher, qu’on voulait juste l’interroger à propos d’une vieille
affaire, comme témoin, rien de très important. Dans deux endroits, le personnel
l’a reconnu. Ils ont voulu savoir si on l’avait trouvé, s’il avait tué Buddy et
Tonya. J’ai feint de ne pas comprendre de quoi ils parlaient et je crois que
j’y ai assez bien réussi. Je me demande si ça n’a pas été trop facile pour moi
de jouer ce rôle…


— Je suis sûr que non, Robbie. Tu as juste de mieux en
mieux habité ton personnage au fil de la journée.


— C’est gentil de me le dire, mais je ne suis pas
certaine que vous ayez raison. Non que je doute de votre jugement,
monsieur !


— Tu peux douter, parfois, Robbie, tant que tu obéis
aux ordres.


— J’y obéis, toujours.


Elle marqua une pause et Eric sentit qu’elle se préparait à
lui annoncer quelque chose qu’elle trouvait important.


— Le dernier motel était un vrai taudis appelé le Fall
Inn.


Eric se surprit à rire.


— La classe, ce nom ! Je suis sûr que les gens le
confondent tout le temps avec le Larke Inn.


— Plus dès qu’ils le voient. Je vous jure, on devrait
lâcher les services sanitaires, dans ce gourbi ! Je préfère ne pas
imaginer les maladies qu’on peut y attraper en une nuit, même si le gérant m’a
annoncé, l’air de trouver ça normal, qu’il louait plutôt à l’heure.


— Ah ! La mondaine va avoir du boulot !


— Ailleurs, quand les gens reconnaissaient Dillon, ils
affirmaient ne pas l’avoir vu depuis des années. Le gérant du Fall
Inn – la trentaine, je suppose – a regardé la photo, et il
a détourné les yeux d’un coup en disant qu’il n’avait jamais vu ce type de sa
vie. Je pourrais jurer que j’ai lu dans ses yeux qu’il le reconnaissait,
monsieur, et je crois qu’il a bien trop insisté sur le fait qu’il ne l’avait
jamais vu. Il est devenu très nerveux, alors que je gloussais et que je jouais
les idiotes. En regagnant ma voiture, j’ai regardé les quelques véhicules sur
le parking, au cas où il y en aurait un que Dillon Archer pourrait conduire, à
mon avis, mais aucun ne m’a frappée. Ils étaient tous assez pathétiques. Ça m’a
déçue, mais je me suis dit qu’il voulait sans doute se fondre dans la masse. Il
ne conduirait rien de voyant.


— Très bon travail, Robbie ! Tu as raison :
Dillon aimait les voitures qui en jettent mais, s’il est là, il ne voudra pas
attirer l’attention. Je crois… qu’on va surveiller Fall Inn pendant au moins
vingt-quatre heures.


— Souhaitez-vous que je m’en charge ? demanda
Robbie d’une voix apeurée.


— Non. Tu as fait ton boulot de repérage. J’enverrai un
type pour planquer.


— Oh ! Ça me rassure. Cet endroit me donnait la
chair de poule… Je suppose que je n’aurais pas dû vous le dire.


— Tu peux me dire ce genre de chose, sourit Eric. Je
pense que ça m’aurait donné la chair de poule, à moi aussi.


Eric raccrocha et poussa un soupir de soulagement. C’était
leur première avancée dans cette affaire. Minime ? Extrêmement, mais, au
moins, c’était quelque chose, et il en avait grand besoin après cette horrible
soirée où il avait rendu visite à Mitch et où il avait appris la maladie dont
souffrait Gretchen.


Il s’aperçut qu’il avait gardée à la main, pendant son appel
à Robbie, l’enveloppe que Marissa avait dénichée dans la chambre de sa sœur. Il
la mit de côté, refusant de relire les informations ou de revoir Will Addison
regarder Catherine avec adoration. Il se coucha et passa une nuit agitée. Il
aurait bien aimé traîner le téléviseur jusqu’à son lit pour trouver quelque
chose de soporifique à regarder, mais Marissa avait raison : l’écran était
si petit que ça ne valait pas la peine. Il se jura d’investir dans un grand
écran.


*

* *


Le lendemain, Eric s’adossa à son siège et regarda
l’horloge. Midi trente-cinq. Il aurait cru la journée de travail déjà
terminée ! Il apportait en général pour déjeuner un sandwich qu’il
dévorait à son bureau, accompagné d’un des bons cafés de Robbie Landers.
Aujourd’hui, il décida de manger dehors. Il allait filer chez Wendy’s pour un
double hamburger et une glace au chocolat, et il reviendrait ici pour le café.
Il se levait quand le téléphone sonna.


— Shérif adjoint Montgomery, dit-il sans enthousiasme,
en imaginant un autre type entrain de croquer dans son double hamburger. Que
puis-je pour vous ?


— J’habite rue Holmby, annonça une voix de femme qui
sonnait entre deux âges et furtive comme si elle appelait la police en
cachette. Mes amies me disent de me mêler de mes affaires si je ne veux pas
avoir des ennuis, mais je crains d’avoir de vrais ennuis si je ne vous parle
pas.


Eric attendit qu’elle continue. Son estomac gronda et il
leva les yeux au ciel en comprenant qu’il fallait qu’il encourage son
interlocutrice.


— Quel est votre nom, madame ?


— Oh ! Eh bien, c’est une information classée.


— Classée ? Êtes-vous un agent fédéral ?
demanda Eric avec le plus grand sérieux, malgré son sourire.


— Pas vraiment. Enfin, pas du tout, mais je ne veux pas
que mon nom soit mêlé à ça.


— Très bien, et à quoi donc ?


— Des lumières. La nuit.


Oh ! soupira Eric, elle va me parler d’une soucoupe
volante !


— Il y a de la lumière dans la vieille maison des
Archer. Elle est vide depuis des années, depuis que le vieil Isaac Archer est
mort, et pendant tout ce temps, je n’y ai jamais vu de lumière, mais
maintenant, si. Je vis dans la même rue.


L’attention d’Eric prit un coup de fouet.


— Avez-vous vu quelqu’un entrer dans la maison ou en
sortir ?


— Justement, quelqu’un vient de s’y glisser en douce,
et c’est pour ça que je vous alerte. Mais je ne peux pas vous en dire plus,
parce que vous retracez probablement mon appel. Vous feriez mieux d’aller voir cette
maison, conclut-elle avant d’ajouter d’une voix sombre : Dieu sait ce qui
se passe, là-dedans !


D’ordinaire, Eric ne tenait pas compte des appels venant
d’une personne du genre de cette femme mais, d’ordinaire, ces appels ne
parlaient pas de la maison des Archer, un lieu où Dillon se trouvait peut-être,
s’il était vraiment revenu à Aurora Falls. Eric s’était rendu sur place le
lendemain du meurtre de Buddy, mais il n’avait rien découvert. Peut-être Dillon
se montrait-il moins prudent.


Il passa dans la salle commune du poste et annonça à la
cantonade :


— Je sors. Je n’ai pas besoin qu’on m’accompagne.
Prévenez-moi s’il y a un problème.


Il réussit à franchir la porte avant que quelqu’un lui
demande où il allait, monta dans sa voiture de fonction, lutta contre les
embouteillages de Noël jusqu’à ce qu’il quitte le quartier commerçant et partit
au nord.


La rue dans laquelle il se rendait avait été la première
tracée par Sébastian Larke, qui l’avait appelée Holmby, en souvenir de sa
propriété familiale en Angleterre. De son vivant, les gens considéraient que
c’était une route mais, dans les années 1830, c’était devenu une rue. En
passant devant les maisons délabrées, avec leur peinture écaillée, les marches effondrées
de leur porche, leur toit en cuvette, il se dit que Sébastian serait attristé
de ce qu’était devenu ce lieu auquel il avait donné le nom de son superbe
domaine d’origine, qu’il ne reverrait jamais, à cause de cette expédition en
Amérique. Il aurait sans doute aimé les quartiers où vivaient les parents
d’Eric ou les Gray, par exemple. Non, Sébastian aurait aimé les demeures de
l’allée des Chênes, avant les inondations. Eric avait vu d’anciennes photos de
ces résidences vastes, élégantes, gracieuses et méticuleusement entretenues.
Elles étaient presque toutes vides, désormais, dans la rue où quelqu’un avait
poignardé un certain Buddy Pruitt, un petit homme agaçant mais inoffensif.


Isaac Archer, le père d’Andrew et Dillon, avait créé Auto
Repair dans sa jeunesse, et il en avait fait le meilleur atelier de réparation
automobile de la ville, en dépit de son aspect pitoyable. Le père d’Eric en
était client, comme le Dr Gray et Mitch Farrell. Eric savait l’affaire
lucrative, mais Isaac, le visage aigri, n’en faisait pas profiter sa famille.
Quand il avait épousé la jolie Belle Benson, âgée de dix-huit ans, il l’avait
installée dans sa vieille baraque de la rue Holmby avec sa mère, sinistre,
mauvaise langue, qui détestait sa belle-fille, si mignonne, joyeuse et pas trop
intelligente.


Eric s’arrêta devant une petite maison d’un seul niveau,
peinte en gris, avec une rambarde rouillée autour de son porche. Plusieurs
tuiles du toit jonchaient le terrain alentour et des feuilles mortes bouchaient
la gouttière. Une végétation malade cernait la maison, envahie de moisissures.
Pas de voiture à proximité.


En observant la rue, Eric vit une femme très maigre en
doudoune et bonnet de laine qui feignait de s’occuper de ses boîtes à ordures
mais lui jetait des coups d’œil sournois. Mademoiselle Classée, sans aucun
doute, se dit Eric en la saluant. Elle courut s’enfermer dans sa maison.


Eric frappa à la porte des Archer et ne fut pas surpris que
personne ne réponde. Les rideaux de la fenêtre étaient décolorés. Ils pendaient
sans doute là depuis plus de quarante ans, quand Isaac Senior avait construit
la maison. Eric ne parvenait à imaginer ni Isaac Senior ni Isaac Junior prêts à
dépenser le moindre sou en décoration d’intérieur.


Eric remarqua le panneau « À vendre » fiché en
terre depuis que le père d’Andrew et de Dillon était mort, trois ans plus tôt.
Même dans un marché immobilier florissant, cette bicoque serait difficile à
vendre. Réparer cette beauté coûterait autant que l’achat. Il contourna la
maison, monta deux marches qui donnaient sur le jardin à l’arrière et fut surpris
que le battant s’ouvre à la simple pression de son poing quand il frappa à la
porte.


Sans entrer, Eric se pencha dans la cuisine crasseuse.


— Il y a quelqu’un ?


Il ne s’attendait pas à ce qu’on lui réponde, mais il décida
de tenter sa chance une fois de plus.


— C’est le chef de police adjoint Montgomery. Il y a
quelqu’un ?


Andrew Archer apparut dans la cuisine, amaigri, hagard, les
yeux morts.


— Eh bien, Eric, je crois que tu m’as trouvé !
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— Tu vis ici ? demanda Eric, quand Andrew insista
pour qu’il s’assoie sur le vieux canapé écossais.


— Je ne sais pas. J’y passe du temps.


— Tu y dors ?


— La nuit dernière, oui. Je retourne chez moi, dans la
maison que je partageais avec Tonya, mais je n’arrive pas à y rester. Nous
étions si heureux… Du moins je croyais que nous l’étions.


— Tout le monde dit que vous vous entendiez très bien,
Tonya et toi. Qu’est-ce qui te fait dire que tu croyais que vous étiez
heureux ?


Andrew prit une minute pour faire le tri dans ses pensées.


— J’étais heureux. Je suis tombé amoureux de Tonya à
l’époque où on naviguait avec le Dr Gray. Je suis parti à l’université et
j’ai tout fait pour m’améliorer. À mon retour, j’ai appris qu’elle était
amoureuse de Will Addison. Elle ne le fréquentait pas, mais elle l’aimait.
Quand j’ai acquis la certitude qu’ils n’étaient pas ensemble, je l’ai invitée à
dîner. Tout est allé très vite. Je n’en suis pas revenu, qu’elle me dise
qu’elle m’aimait, et je me suis toujours demandé si j’étais un prix de
consolation, parce qu’elle n’avait pas celui qu’elle voulait vraiment.


— Je me souviens de ces ballades sur la rivière. Tonya
essayait de te parler, mais tu étais si timide, que tu lui répondais à peine.
Tu ne lui as pas donné sa chance, Andrew.


— Je n’arrivais pas à sortir trois mots. Ce n’était pas
du tout le cas de Dillon ! Toutes les filles aimaient Dillon.


— Vraiment ? À l’époque, je ne les ai pas vues se
battre pour lui. Elles lui parlaient surtout parce qu’il leur parlait.


Andrew reprit comme s’il n’avait pas entendu Eric.


— Marissa te regardait tout le temps, quand elle
pensait que tu ne la regardais pas. Elle t’aimait depuis des années. Mais Tonya
et Dillon… Il y avait quelque chose entre ces deux-là, Eric. Je ne les ai
jamais vus ensemble, il ne parlait jamais d’elle, mais il y avait quelque chose.


— Je crois que tu te trompes, mais on ne peut plus le
savoir.


— Pourquoi est-ce qu’on ne peut plus le savoir ?
s’exclama Andrew comme s’il se réveillait. Tonya ne peut pas nous le dire, mais
Dillon…


Eric sentit tout son corps se tendre.


— Mais Dillon… quoi ? Dillon nous le dira ?


— Il pourrait, s’il en avait envie.


Eric s’efforça de laisser passer un moment avant de demander
tranquillement :


— Est-ce que Dillon est vivant ? Dans cette ville,
Andrew ?


Andrew frotta ses grandes mains et ferma les yeux.


— Papa était si méchant avec lui ! Il était gentil
avec moi. Avec maman, il était juste… étrange. Il la dévisageait tout le temps.
Jamais il ne disait son nom : Belle. Jamais je n’ai entendu ce nom dans sa
bouche. Il ne la frappait pas, mais il frappait Dillon. Je ne sais pas pourquoi
il détestait Dillon. J’aurais dû le protéger – j’étais le grand
frère –, mais j’étais trop lâche pour mettre papa en colère. Je me
contentais de le regarder en tremblant. C’est comme ça que j’ai perdu mon frère – sur
le plan émotionnel, je veux dire. Dillon n’éprouvait ni amour ni respect pour
moi. Comment le lui reprocher ? Je sais maintenant que j’ai perdu ma femme
parce que je n’étais pas un bon mari, parce que je n’ai pas assez essayé de
découvrir ce qui la préoccupait tant, les derniers jours de sa vie. Elle devait
savoir que je serais ravi, pour le bébé – ça ne peut pas être ça qui
l’inquiétait. Un jour, quelqu’un a parlé de Dillon et elle a pâli au point que
j’ai cru qu’elle allait s’évanouir. Si je ne l’avais pas soutenue, elle serait
tombée par terre. Je lui ai demandé ce qui lui faisait si peur, à propos de
Dillon, mais elle a prétendu qu’elle avait juste eu un vertige, que ça n’avait
rien à voir avec lui.


Andrew leva vers Eric ses yeux pâles aux paupières gonflées.


— C’était faux. Quand elle a reçu cette photo de nous
en train de décorer notre premier arbre de Noël qui disait « J’espère que
tu aimes ta nouvelle vie », Tonya était si bouleversée qu’elle l’a
apportée au bureau et m’a forcé à quitter le journal avec elle pour me la
montrer. Et je me suis contenté de dire que c’était sans importance, qu’il
s’agissait d’une blague, n’importe quoi pour qu’elle se calme. Ce soir-là,
quelqu’un l’a assassinée. Quelqu’un ? Non, pas n’importe qui. Dillon. Je
n’arrive pas à comprendre pourquoi il a commis une chose aussi horrible !


— Andrew, dit lentement Eric, tu étais un merveilleux
mari, mais Tonya avait son caractère. Si elle ne voulait pas dire quelque
chose, elle ne le disait pas. Point. Tu ne pouvais convaincre Tonya Ward de faire
ou de dire quoi que ce soit, si elle voulait garder son secret. Andrew,
reprit-il après une pause pour que son interlocuteur comprenne bien ce qu’il
venait de lui expliquer, tu n’as pas répondu à ma question. Est-ce que Dillon
est ici, à Aurora Falls ?


Andrew perdit si longtemps son regard sur le plancher
qu’Eric crut qu’il ne répondrait pas.


— Si Dillon est en ville, finit-il par murmurer, je ne
suis pas au courant. Cette photo était adressée à Tonya, pas à moi. Je n’ai
plus entendu parler de lui depuis le jour où il a frappé Buddy et où il a sauté
de la barque.


— Tu n’as pas eu la moindre nouvelle ? Est-ce
qu’il t’aurait envoyé ne serait-ce qu’un mot, une indication de sa
présence ?


— Non, absolument rien, mais… dit Andrew plus fort en
levant la tête, quand je suis venu ici, après le meurtre de Tonya, il y avait à
manger et de la bière dans le réfrigérateur, et une couverture et un oreiller
dans la chambre de Dillon.


— Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas prévenu
immédiatement ?


— De temps à autre, des vagabonds se sont réfugiés ici,
surtout en hiver. J’ai déjà vu ce genre de choses, avant. Je n’ai pas pensé que
ça avait un lien avec Dillon, mais une heure avant ton arrivée, j’ai trouvé
quelque chose… d’important. J’allais t’appeler dès que j’aurais repris mes
esprits.


— Qu’est-ce ce que tu as trouvé ?


— Dans un tiroir de la vieille commode… une… une photo.
Pas une vieille photo. Elle a été prise la semaine dernière, sans doute, à en
juger par les décorations de Noël et par le manteau en fausse fourrure et les bottes
à talons. Eric, c’est une photo de Marissa.
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Le crépuscule brumeux flottait vers la nuit. Will Addison
entra dans le cimetière et roula lentement jusqu’à l’extrémité nord, la plus
proche des chutes. Des gens avaient accroché des guirlandes ou des ballons à
reflets métalliques à des pierres tombales, comme si les corps dans la terre
allaient se lever pour fêter Noël. Will trouvait cette pratique tocarde, et
répugnante l’image de cadavres en train de s’amuser. Il espérait qu’à sa mort,
personne n’ornerait sa tombe de ce qu’il considérait comme des ordures.


Will se gara sur le bas-côté et coupa le moteur avant de
prendre une douzaine de lys en soie blanche, leurs tiges enveloppées de papier
vert, comme des fleurs fraîches. Il fit quelques pas et contourna des pierres
tombales en sentant l’herbe rase et gelée crisser sous ses semelles, jusqu’à ce
qu’il arrive à une pierre en granité gris où on pouvait lire :


JOHN DAVID ROWE

FILS BIEN-AIMÉ


Les dates montraient que John Rowe avait huit ans, à sa
mort.


— Huit ans, disait Will chaque année, en venant sur
cette tombe à Noël. Tu n’as jamais eu l’occasion d’avoir une bonne ou une
mauvaise vie.


Will déposa les lys sur la pierre, qu’il toucha du bout des
doigts. Il se leva lentement et regagna sa voiture du pas d’un vieillard. Il se
sentait vieux, ce soir, avec l’impression d’avoir vécu toute une vie en
vingt-sept ans.


Il s’attarda quelques minutes dans sa voiture pour regarder
l’obscurité de la nuit repousser une bordure pourpre derrière les collines. Par
sa fenêtre ouverte, il entendait le chuintement de l’eau des chutes et le choc
quand elle atteignait le fleuve. Bientôt, des lampes de Noël multicolores
s’allumeraient. Will préférait les lumières blanches utilisées le reste de
l’année – pures, brillantes, contre le voile étincelant de l’eau.


Il n’avait pas envie de rentrer chez lui. Toute une soirée
avec sa mère, qui ne cessait de jacasser, et son père, qui se cachait derrière
un livre à propos d’une guerre quelconque, avait de quoi rendre fou. Will se
disait que son père avait dû remonter dans l’histoire jusqu’à une époque
antérieure à Alexandre le Grand. Grâce à l’héritage que lui avait laissé sa
grand-mère, Will possédait assez d’argent pour vivre ailleurs, et il profitait
de cette liberté.


Noël, c’était autre chose. Ses parents insistaient pour
qu’il rentre et, en mettant dans la balance le peu de reproches qu’ils lui
avaient faits au fil de ses années d’échecs scolaires et commerciaux, il
considérait que deux semaines à Aurora Falls n’allaient pas le tuer. De plus,
sauf l’année passée, Catherine Gray revenait toujours, elle aussi, pour Noël.


Et Will voulait décorer la tombe du petit John David, une
tombe qui resterait là et le hanterait, l’interpellerait toute sa vie.


Le souvenir de la mort de John emplit la nuit froide, et
Will, à contrecœur, reprit le chemin de chez lui. Mon Dieu ! Si seulement,
ce soir-là, il était sorti avec des amis, tout aurait été
différent – mais il n’avait pas tant d’amis que ça, à Aurora Falls.
Il avait fréquenté des écoles privées et n’avait pas noué de liens avec beaucoup
des « gars » quand il rentrait pour les vacances. Il ne se sentait
pas bien parmi les « gars ». En règle générale, il s’entendait mieux
avec les filles.


Des filles comme Melody Simmons. Elle dansait dans ses rêves,
ivre et bruyante, comme cette nuit fatale. La danse et les chants s’arrêtaient.
Il la voyait malade, terrorisée. Puis il ne voyait plus rien que ses grands
yeux bruns, pleins de haine et d’accusations.


Penser à elle le ramena des années en arrière et lui rappela
le soir où elle était venue chez lui, vers neuf heures, ses longs cheveux noirs
ébouriffés, ses yeux étincelants, son jean et son T-shirt comme peints sur son
corps fantastique de dix-huit ans. Surexcitée, elle l’avait traîné dehors pour
lui montrer la Corvette argentée que son père venait de lui offrir. Will avait
fait le tour de la voiture, émis tous les bruits attendus, les oh ! et les
ah ! s’était assis derrière le volant, avait regardé sous le capot, tout
en se disant que, 345 chevaux, c’était bien trop pour Melody, qui ne savait
même pas faire un créneau.


Elle voulait qu’ils aillent à la Lonesome Me Tavern pour célébrer
l’événement. Will n’en avait pas envie. Déjà, en temps normal, Melody parlait
trop fort, glapissait, se mettait à chanter – tout ce qu’elle pouvait
trouver pour attirer l’attention sur elle. Par contre, plus tôt dans la
journée, Will était tombé sur Catherine Gray, qui faisait de brillantes études
supérieures. Comme elle cherchait un cadeau d’anniversaire pour sa mère, il
s’était inventé une cousine et lui avait demandé de l’aider à choisir un cadeau
pour elle.


Catherine était plus belle encore que dans son souvenir,
sereine, posée et drôle à sa manière discrète et charmante. Il y avait aussi le
fait que, chaque fois qu’ils se rencontraient, elle lui donnait l’impression
qu’il était celui avec qui elle avait le plus envie de se trouver à ce
moment-là, même si jamais elle ne flirtait. Elle l’avait intimidé, ce matin,
comme d’habitude, ce qui ne l’avait pas empêché, quand ils s’étaient séparés,
de s’en vouloir de ne pas l’avoir invitée à sortir. Il fallait qu’il trouve le
courage de le faire, une prochaine fois. Il y réfléchissait depuis des
heures ; que sa réflexion ait été interrompue par la tapageuse Melody
l’avait rendu irritable.


Sa mère l’irritait pourtant plus encore, et quand Melody
insista pour qu’ils aillent à la taverne, il y consentit, la laissant même
conduire, dans l’espoir qu’à son retour, sa mère serait couchée.


Il y avait foule à la Lonesome Me Tavern, et la musique était
tonitruante, mais Melody réussit à se faire voir et entendre. Elle dansa,
chanta, se vanta de sa nouvelle voiture tout en engloutissant des gorgées du
gin qu’elle avait apporté dans une flasque, tandis que Will sirotait sobrement
du tonie avec une rondelle de citron, en se disant que même une soirée avec sa
mère aurait été moins pénible.


En entamant son deuxième tonie, agrémenté cette fois d’une
giclée du gin de Melody, Will entra en conversation avec une jeune femme,
vingt-cinq ans environ, assise près de lui. Son mari jouait au billard tandis
que Melody poussait des petits cris et réussissait une piètre imitation de
danse du ventre au milieu de la piste. Soudain, Melody se rua sur Will,
l’injuria, traita l’autre femme de salope et la gifla, avant que le directeur
de l’établissement ait l’occasion d’intervenir. Will saisit Melody par le bras
et tenta de l’entraîner dehors, mais elle se dégagea, le qualifia de quelques
noms d’oiseaux supplémentaires et sortit toute seule. Will réussit à passer la
porte à temps pour la voir faire gicler le gravier en quittant le parking à
pleine vitesse. Quelques fêtards, qui avaient apprécié l’épisode, le suivirent
pour applaudir Melody en hurlant tandis qu’elle disparaissait dans sa nouvelle
voiture.


Will retourna à l’intérieur et s’excusa platement auprès de
la jeune femme, dont la joue était rouge de la gifle de Melody. Pendant qu’elle
dissuadait son mari de faire un procès à cette petite idiote pour agression,
Will termina son verre. Melody ayant claironné qu’elle avait conduit Will dans
sa nouvelle Corvette, les gens savaient qu’il était en plan. Quelqu’un lui
proposa de le ramener chez lui, mais il décida qu’il préférait marcher pour
écluser sa colère contre Melody. Ça fit bien rire tout le monde.


Comme il habitait à guère plus d’un kilomètre, il était
parti à pied. Des travaux sur cette portion de route dissuadaient les gens de
l’emprunter dans la journée et, à onze heures et demie du soir, rares étaient
les voitures qui dépassaient la taverne.


Will fredonnait pour se calmer et espérait ne jamais plus
revoir Melody Simmons de sa vie, quand il repéra sa Corvette arrêtée sur le
bas-côté. Il accéléra le pas et, en atteignant enfin la voiture, il vit Melody
penchée sur le volant. Elle avait dû s’évanouir, songea-t-il, mais elle releva
la tête.


— Mon Dieu, Will, je suis malade ! Je suis malade
à en mourir. Je…


Elle eut un haut-le-cœur et Will ouvrit bien vite la
portière et détourna les yeux jusqu’à ce qu’elle ait fini de vomir et se mette
à tousser.


— Je ne peux pas conduire, Will. Je ne peux pas,
pleura-t-elle. Oh, mon père va être tellement furieux contre moi !


— Il n’est pas le seul furieux contre toi !
s’écria presque Will. Tu t’es comportée comme une folle, dans ce bar. Tu as
frappé cette femme ! Son mari parle de te faire arrêter !


— Elle flirtait… flirtait…


Melody faillit tomber de la voiture sur la tête en éjectant
ce qui restait dans son estomac.


— Oh ! Will, si tu pouvais me reconduire à la
maison…


— Si je te reconduis, quoi ? Ton père ne verra pas
que tu es ivre ?


— Il sera couché, et j’irai mieux demain matin. Il faut
juste que je ramène la voiture à la maison. On n’habite pas si loin l’un de
l’autre. Tu pourrais laisser ma voiture chez moi…


— Et rentrer à pied, termina Will en la regardant avec
dégoût.


Il avait envie de refuser, pas seulement pour lui donner une
leçon, pas seulement parce qu’elle l’avait humilié : parce qu’il était
déjà dans un état pitoyable. Il se dit pourtant qu’elle aurait un accident, si
elle rentrait toute seule. Il ne voulait pas avoir ça sur la conscience.


— Pousse-toi !


Il évita la flaque de vomi et s’installa derrière le volant
tandis que Melody glissait sur le siège d’à côté.


— Oh ! Mersssi, bafouilla-t-elle. Jamais je me
suis sentie ausssi mal de ma vie. Mersssi.


— De rien. Ferme-la !


Melody resta silencieuse les deux minutes qu’il leur fallut
pour passer devant l’allée menant chez Will. Elle habitait cinq cents mètres
plus loin. Will poussa un soupir de soulagement. Il faisait ce qu’il fallait en
la ramenant chez elle. Dès qu’il l’aurait déposée à sa porte, il ne voudrait
plus jamais la revoir.


Melody revint soudain à la vie.


— Je vais envoyer des ffffleurs, à cette dame.


— Laisse tomber ! Tu ne peux pas envoyer de
fleurs, tu ne connais même pas son nom.


— Mais elle ffflirtait avec toi ! T’es mon petit
ami… à moi ! Tout le monde le sssait !


— Je ne suis pas ton petit ami, Melody !
Tais-toi !


Elle se jeta sur lui si vite qu’il ne perçut même pas
qu’elle prenait son élan. Elle lui griffa le visage en hurlant. Will se
débattit et tenta de se garer.


Puis il vit quelque chose de flou, entendit un choc, sentit
ses pneus avant se soulever sur quelque chose – quelque chose de
petit, de doux. Malgré son hystérie, Melody l’avait senti aussi. Elle le
regarda de ses grands yeux injectés de sang et s’évanouit.


Will la repoussa sur son siège et descendit de la voiture.


— Mon Dieu ! marmonna-t-il, faites que ce ne soit
qu’un animal, Seigneur, je vous en prie !


Il se figea dès qu’il vit le corps d’un petit garçon gisant
à moins d’un mètre derrière la voiture. Une jambe couverte d’un jean était bien
droite, l’autre formait un angle avec le petit corps qui ne bougeait pas. Will
fixa l’enfant des yeux un moment, presque incrédule. Un gamin ? À cette
heure ? Il se baissa et regarda son visage. Il avait les yeux clos et du
sang coulait de sa bouche.


Will savait qu’il devrait tenter quelque chose, comme une
réanimation, mais il ne connaissait pas la procédure. L’enfant portait une
veste trop fine pour la saison et fermée jusqu’au cou. Will défaisait la fermeture
à glissière et posait la main droite sur la poitrine du petit garçon, pour
savoir si son cœur battait encore, quand des phares percèrent la nuit,
paralysant Will, qui ne put même pas respirer.


Il réfléchit à toute vitesse. Que pouvait-il dire ?
C’était un accident. Will n’avait pas délibérément renversé un gamin. Ça devait
bien peser dans la balance !


— On dirait que tu as bien des ennuis, cette nuit,
Will.


Will leva les yeux et vit Dillon Archer s’arrêter près de
lui, les mains dans les poches, le regard passant de l’enfant à lui.


Dillon n’était pour Will qu’une vague relation, et pourtant,
il se lança dans un récit détaillé de sa soirée, y compris le fait que Melody
avait quitté la Lonesome Me Tavern sans lui, le moment où il l’avait trouvée
garée en bordure de la route, malade, et où il avait pris le volant, et Melody
l’avait attaqué alors qu’il conduisait. Il n’avait aperçu qu’un léger mouvement
dans le noir avant de renverser l’enfant, gémit-il presque. On aurait dit qu’il
se défendait devant un juge au lieu d’expliquer la situation à un ado qu’il
connaissait à peine.


Dillon le regarda sans montrer la moindre émotion.


— Tu as déjà eu des ennuis avec les flics pour excès de
vitesse, non ?


— Une mise en garde. Deux amendes. C’est tout.


— Oui. Et tu as bu, non ?


— Juste un peu.


— Tu réussirais le test d’alcoolémie ?


— Bien sûr ! répondit Will automatiquement, avant
de se raviser. Je n’en sais rien.


— Donc, tu es dans les emmerdes jusqu’au cou, Wilfred
Addison quatrième du nom.


— C’est un accident !


— Tu crois que ça intéresse les flics ? Tu es
ivre, tu roulais sûrement trop vite une fois de plus et tu as renversé un
gosse.


— Qu’est-ce que je vais faire ? cria presque Will
sur le point de pleurer.


Dillon inclina la tête un moment.


— Tu vas me laisser t’aider, dit-il. Tu vas faire tout
ce que je te dis, tout de suite, d’accord ?


— D-d’accord.


Dillon se pencha sur l’enfant, posa l’oreille contre sa
poitrine et tâta son pouls.


— C’est bien ce que je craignais.


— Quoi ? bredouilla Will.


Dillon était déjà monté dans la Corvette, il avait lancé le
moteur et il reculait calmement sur le corps. Will se souviendrait plus tard
d’avoir hurlé comme un fou. Dillon repassa la marche avant et roula de nouveau
sur l’enfant. Il descendit de la voiture et tâta une fois de plus le pouls du
petit.


— Je crois que c’est bon, cette fois, dit-il plus pour
lui-même que pour Will. Plus aucun risque qu’il y ait un témoin.


De retour dans la voiture, Dillon traîna Melody, toujours
inconsciente, à la place du conducteur, puis il passa un mouchoir sur le volant
et le levier de vitesse. Il posa la main droite de Melody sur le levier et
pressa ses deux mains sur le volant avant de les laisser retomber sur ses
genoux. Il claqua la portière et regarda Will.


— Je te ramène chez toi.


— Chez moi ? demanda Will en frissonnant.


— Oui. Elle rentrait chez elle. Tu devais rentrer à
pied, et, chez toi, c’est plus près de la taverne. Tu n’as rien su de tout cet
accident, parce que tu n’es pas allé aussi loin, si ? Hein ?
insista-t-il en voyant Will sans réaction.


— N-non.


— Parfait. Monte vite dans ma voiture. Les gens vont
bientôt quitter la taverne. Il faut que je te ramène avant que quelqu’un nous
voie.


Par la suite, Will ne parvint jamais à se souvenir de ce qui
lui traversait l’esprit alors que Dillon faisait demi-tour et prenait la
direction de sa maison. Il s’était arrêté dans l’allée et s’était tourné vers
Will.


— Tu sais ce qui se serait passé, si les flics avaient
su que tu conduisais cette voiture, hein ? Pense à la prison. Un joli
garçon comme toi en prison… Ça fait froid dans le dos. Je sais que tu
regrettes, pour le gamin, mais il n’a pas compris ce qui lui arrivait.


Dillon secoua la tête.


— Quant à Melody Simmons, c’est une salope de première.
Si les positions étaient inversées, elle te jetterait aux loups sans ciller. Je
sais que, pour l’instant, tu es choqué et que tu te sens coupable mais, plus
tard, quand tu auras eu le temps de tout bien comprendre, la première idée qui
te viendra, ce sera une reconnaissance infinie envers moi, qui t’ai sauvé.
Peut-être qu’un jour tu pourras me renvoyer l’ascenseur. Si on n’a jamais été
amis, on n’a jamais été ennemis non plus. J’ai toujours trouvé que tu étais un
type correct. Je ne veux pas te voir gâcher ta vie à cause de Melody Simmons.
Réfléchis bien à tout ça, et pas question d’avoir l’air coupable ! Tu
devras seulement être surpris, quand tu apprendras la nouvelle. Elle va
prétendre que tu conduisais, mais tu as tous ces gens à la Lonesome Me Tavern qui
savent qu’elle est partie sans toi. Bon. Maintenant, rentre chez toi et
enferme-toi dans ta chambre. T’as une mine terrible. Personne ne doit te voir
dans cet état. Essaie de dormir et, Will, n’oublie pas ce que j’ai dit :
il est possible que je t’appelle à l’aide, un jour, et tu devras alors te souvenir
de ce que j’ai fait pour toi ce soir.


Will était sorti les jambes tremblantes de la voiture de
Dillon. Il avait utilisé sa clé pour pénétrer dans la maison et il était monté
tout droit dans sa chambre pour courir vomir dans sa salle de bains privée. Il
s’était déshabillé et était allé frissonner toute la nuit dans son lit. Il
avait froid, si froid !


Glacé en dépit d’une luxueuse couverture supplémentaire, il
avait pensé à ce pauvre gosse abandonné sur la route en cette nuit gelée de
décembre.


Pendant des années, Will avait tenté de bloquer les images
de John David Rowe, remplacées par des femmes, de l’alcool, des changements
d’université. Tout le monde savait que Will avait frôlé l’expulsion de trois
universités avant de les quitter. En fait, il avait de bonnes notes, mais ça ne
l’intéressait plus au bout d’un moment. Il ne revenait à la maison que lorsque
ses parents l’exigeaient. Passé vingt ans, il avait commencé à se demander ce
qu’il allait faire d’une vie dont il savait qu’elle serait bien plus longue
qu’il ne le souhaitait.


Puis, un Noël, sa mère l’avait traîné à une fête où Gretchen
Montgomery devait donner un concert. Will ne s’intéressait pas à la musique
classique, mais il trouva la pianiste jolie, à sa manière effacée et surannée.
Il était venu lui parler dès que la foule des admirateurs avait terminé de lui
présenter les compliments attendus, et Gretchen avait charmé Will par son
attitude modeste, son intelligence et son sens de l’humour. Quand ils avaient
commencé à se fréquenter, elle avait semblé heureuse. Ils avaient même fait
l’amour et il n’avait pas été surpris qu’elle ait été vierge.


Au bout de quatre mois, pourtant, elle s’était éloignée,
émotionnellement d’abord, puis physiquement. Ils n’avaient plus fait l’amour.
Bien que Will ait aimé la partie sexuelle de leur relation, Gretchen n’avait
pas allumé en lui de vraie passion. Ni de l’amour. Quand Catherine Gray était
rentrée au printemps pour le mariage Carlisle, Will s’était rendu compte qu’il
éprouvait pour Gretchen une tendresse et une profonde amitié, mais pas un amour
« jusqu’à ce que la mort nous sépare » comme pour Catherine. Peu
après, Gretchen avait commencé à trouver des excuses pour ne plus sortir avec
lui, et s’ils étaient ensemble, elle n’avait pas grand-chose à lui dire. Puis
elle avait mis fin à leur liaison tout en l’assurant qu’ils seraient toujours
amis.


Will avait été horrifié d’apprendre qu’elle sortait avec
Dillon Archer. Il ne comprenait pas pourquoi ses parents la laissaient le
fréquenter, alors qu’ils avaient eu du mal à l’accepter, lui. Au-delà du choc,
il s’était inquiété pour elle. Il avait beau savoir qu’elle n’était pas aussi
innocente qu’elle le prétendait, elle n’avait pas une grande expérience non
plus, et elle n’était pas assez mûre pour toujours faire les bons choix ;
par bien des côtés, elle était aussi naïve qu’une gamine de quinze ans.


Will ne repensait guère à ses anciennes petites amies. S’il
ne leur voulait que du bien, il espérait qu’elles ne chercheraient pas à se
réconcilier avec lui. Il n’avait profité d’aucune d’elles, mais quand une
relation était terminée, il ne souhaitait pas la transformer en amitié. Son
lien avec Gretchen était différent de tous les autres. Au-delà de la fierté
d’être le petit ami d’une jeune prodige qui, à vingt et un ans, était bien
partie pour faire une carrière internationale, au-delà des compliments de ses
copains sur sa beauté délicate de poupée en porcelaine, au-delà de leurs
longues conversations sur tout sauf sur qui sortait avec qui, il l’aimait
sincèrement, plus sans doute que n’importe qui d’autre dans sa vie.


C’est pourquoi, un soir où ses parents étaient invités, il
avait insisté pour qu’elle vienne chez lui. Il avait préparé ce qu’il allait
lui dire pour la décourager de voir Dillon Archer, et pourtant il ne voulait
pas lui révéler le rôle que lui et Dillon avaient joué dans la mort du petit
garçon. Quand elle arriva, Will était si nerveux et il bafouilla tant, que
Gretchen ne comprit pas ce qu’il disait. Il se souvint d’avoir bu un verre, un
autre, un autre, un autre. Puis était venu le moment où il n’avait pu se
retenir de déverser toute l’horrible histoire de John David Rowe, avant que se
déverse le contenu de son estomac, quand il s’était rendu compte de ce qu’il
venait de faire.


Gretchen l’avait regardé, incrédule au début, puis avec des
yeux vieillis, fatigués, conscients, qu’il n’oublierait jamais. Quarante-huit
heures plus tard, elle était tombée du balcon dans l’église de Gray’s Island – une
chute que Dillon Archer avait causée, d’après ce que Marissa Gray avait dit à
la police. Le lendemain, Dillon Archer avait disparu.


Will frissonna. Il se sentit aussi vieux et aussi nerveux
que cette nuit horrible où il avait renversé l’enfant. Peut-être était-ce parce
qu’il était allé sur la tombe du petit, et ses mains tremblaient, sans doute
parce qu’il n’avait pas bu d’alcool depuis les deux martinis du déjeuner. Il
avait admis qu’il était devenu alcoolique depuis la mort du petit John David.
Il l’acceptait et il n’avait aucune intention d’y remédier. Seul l’alcool parvenait
à oblitérer ses pensées gravitant autour du petit garçon et de Gretchen, dont
il était certain que Dillon l’avait assassinée.


Will tourna dans l’allée qui menait à la demeure de ses
parents. Pour une fois, il fut heureux de la voir – avec le gigantesque
arbre de Noël contre la fenêtre centrale, les lumières multicolores autour de
la double porte d’entrée, le renne et ses lampes blanches miniatures sur la
pelouse. Il voulait un verre, mais il avait surtout besoin d’être entouré, ce
soir. Il se moquait de ce dont sa mère allait parler – il ne
supportait pas l’idée d’être seul dans une maison silencieuse.


Il éteignit le moteur de sa voiture, ouvrit la portière et
descendit. Dès la portière refermée, une force énorme le projeta contre elle,
lui coupant le souffle. Un bras puissant vêtu de noir lui entoura le cou et
attira brutalement sa tête en arrière tandis qu’un corps le pressait contre la
voiture, pour qu’il ne puisse pas bouger.


— Dillon ? demanda Will dans un souffle.


Un rire profond, surnaturel, résonna à son oreille.


— Pauvre Melody, en prison ! Elle rêve sûrement de
toi chaque nuit. Est-ce que tu rêves d’elle ?


— S’il te plaît ! Je… Je…


La porte de la maison s’ouvrit et Evelyn Addison
appela :


— Will ? Willie, est-ce que c’est toi, mon
chéri ?


— Maman cherche son bébé, dit l’horrible voix dans son
oreille. Il le faut bien, puisque tu es toujours trop ivre pour prendre soin de
toi. J’ai un conseil – qui arrive trop tard pour toi : quand tu
n’as pas la conscience tranquille, ne tourne jamais le dos.


Le bras se détendit autour de sa gorge. Du sang jaillit,
mais Will Addison ne ressentit pas de douleur. Le temps parut suspendu. Il leva
les yeux et vit les étoiles. Il ferma les yeux et vit le visage de Catherine
Gray. Puis il vit le regard vieux, fatigué, conscient de Gretchen, et il gémit
doucement. Evelyn appela de nouveau à l’instant où son agresseur le lâchait et
où le corps mourant de Will tombait mollement, recroquevillé, sur l’allée
froide.



CHAPITRE XIX
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Marissa doutait que l’Aurora Falls Gazette ait jamais
connu autant d’événements marquants en vingt ans que cette dernière semaine.
Peter Hagarty demanda à ce que tous les journalistes viennent, ne serait-ce que
quelques heures, bien qu’on soit samedi. Est-ce qu’Evelyn Addison n’avait pas
trouvé Wilfred Ames Addison quatrième du nom, son fils chéri, le fils du maire,
la gorge tranchée, dans l’allée d’accès à la demeure Addison, la veille au
soir ?


Buddy Pruitt avait lui aussi été trouvé par sa mère, mais
Marissa savait que, si Béa Pruitt avait dû être enfermée en psychiatrie, Evelyn
Addison allait tout faire pour créer bien plus de remous. Elle avait déjà
convoqué une conférence de presse ce matin, et la Gazette allait publier
des photos d’elle en train de sangloter copieusement dans son mouchoir tandis
que son mari se tenait derrière elle, rendu impassible par le choc. Durant
cette conférence de presse, elle avait déclaré le chef adjoint de la police
Eric Montgomery « inexpérimenté », « incompétent » et
« paresseux ». Marissa savait que ce dernier qualificatif placerait à
jamais Evelyn sur la liste noire d’Eric.


Quand Marissa arriva dix minutes en avance au journal, elle
vit Hank Landers assis à son bureau, l’air épuisé. Elle avait l’impression de
n’avoir été qu’un poids mort, pour la rédaction, cette semaine, mais elle
n’avait choisi ni d’être impliquée dans l’enquête ni d’être victime d’une
tentative d’assassinat. Marissa alla interrompre Hank une minute, pour lui dire
combien elle appréciait le temps que sa fille Robbie avait consacré à son affaire.
Hank répondit sèchement que c’était le travail de Robbie avant de revenir à son
article. Marissa comprit qu’il ne pouvait s’empêcher de lui en vouloir un peu.
Il était surchargé de travail à cause d’elle et il s’inquiétait pour Robbie,
dont il n’avait pas approuvé le choix de devenir policière.


Marissa se retrouvait à commencer une journée de travail où
sa contribution serait à nouveau nulle. Quand Eric l’avait appelée au milieu de
la nuit pour l’avertir à propos de Will, il lui avait dit que la police reliait
l’enquête sur le meurtre de Will à celle de Buddy Pruitt, dans laquelle elle
était impliquée. Elle ne pouvait pas travailler sur ces meurtres pour le
journal.


Marissa aimait bien Will, mais quand Eric lui annonça qu’il
avait été assassiné, elle ne parvint ni à revoir son visage ni à se souvenir du
timbre de sa voix. Elle ne put même pas éprouver de la compassion. Une partie
d’elle s’était retrouvée engourdie par le choc. Et la culpabilité. Elle ne
voyait pas du tout comment le meurtre de Will pouvait être lié à elle, mais
elle savait que c’était le cas. Elle ne savait pas comment, mais elle avait
déclenché cette série de meurtres. Un psychiatre la trouverait narcissique,
mais elle ne doutait pas d’avoir raison. Elle eut l’envie de quitter la ville immédiatement.
Elle l’aurait fait, si elle n’avait été sûre que c’eût été en vain. Marissa
était convaincue qu’il était trop tard pour faire quoi que ce soit d’utile car,
en revenant chez elle plusieurs mois auparavant, elle avait enclenché une série
d’événements qui ne se terminerait que lorsque la dernière cible d’un projet
effroyable serait morte.


Quand Marissa réveilla Catherine et lui annonça la mort de
Will, Catherine pleura presque autant qu’à la mort de leur mère. Marissa savait
que sa sœur n’était pas amoureuse de Will, mais elle connaissait sa profonde
affection pour lui, et l’inquiétude qu’il lui inspirait. Lindsay avait
accompagné Marissa et la terrible nouvelle dans la chambre. Quand Marissa
proposa de sortir pour laisser sa sœur un peu seule, Catherine demanda si elle
pouvait lui laisser Lindsay. Marissa, tellement habituée à ce que la chienne
soit sur ses talons partout où elle allait dans la maison, ne fut pas certaine
que Lindsay accepte de la laisser. Mais comme à l’époque avec sa mère, quand
Marissa dit à la chienne « reste », Lindsay obéit. À travers la
porte, Marissa entendit Catherine demander à la chienne de sauter sur le lit.


À treize heures, Peter laissa partir la plupart des
journalistes, contents de profiter de ce qui restait de leur samedi, mais Hank
Landers décida de rester. Marissa n’en fut pas surprise : son zèle
légendaire faisait l’admiration de tous. Quant à elle, elle était épuisée. Elle
ne s’était pas endormie avant deux heures du matin, et Eric l’avait réveillée à
trois heures.


Un vent glacé l’enveloppa quand elle sortit de la Gazette.
La température devait être tombée de cinq degrés au moins depuis son
arrivée. Elle ne savait pas si la météo prévoyait un autre blizzard. Elle
espérait que non : Catherine et James devaient aller au cinéma, et Marissa
savait que sa sœur aspirait désespérément à une distraction.


Quand elle arriva chez elle, elle trouva un mot de Catherine
disant que James l’avait emmenée déjeuner. Elle sourit. Tout se passait bien,
dans ce domaine. Dieu merci pour James ! Sans lui, ces fêtes auraient été
horribles, pour Catherine.


Lindsay se précipita à la rencontre de Marissa, une girafe
en peluche entre les dents. Marissa la caressa, lui dit qu’elle avait été
gentille de réconforter Catherine ce matin, puis elle gagna la cuisine pour
trouver quelque chose de simple à manger. Elle se décida pour des toasts au
fromage fondu et un velouté de tomates, et mélangea la poudre du sachet avec du
lait au lieu d’eau. Après ce repas, elle avait si sommeil qu’elle ne put envisager
aucune activité.


— Tu as envie de faire la sieste, Lindsay ?


La chienne, reconnaissant le mot « sieste »,
courut vers l’escalier, sans lâcher sa girafe.


— Voilà qui règle le problème, dit Marissa. On va faire
une petite sieste.


*

* *


Ils s’asseyent à une table dominant les chutes. Eric est
particulièrement beau, avec ses cheveux blonds un peu longs peignés en arrière,
ce qui lui donne un charme un peu suranné. Il a demandé une composition florale
précise : deux roses abricot et deux roses blanches, ainsi que de
gracieuses bougies. Pour une fois, la salle du Larke Inn n’est pas pleine, ce
qui leur garantit une certaine intimité, mais il y a assez de convives pour une
ambiance agréable.


Marissa est si excitée qu’elle craint que ses joues soient
rouges comme des lumignons. Eric et elle ont déjà dîné ici à certaines
occasions, comme pour son anniversaire, mais jamais ils ne se sont si bien
habillés, et jamais ils n’ont senti autant d’électricité crépiter entre eux. Le
serveur prend leur commande d’apéritif et leur tend les élégantes cartes à couverture
noire et violette, le menu du soir calligraphié en lettres d’or sur du
parchemin. Marissa consulte le sien… et sent de la fumée. Elle lève les
yeux : le coin de la carte d’Eric est en feu, une des flammes s’élevant si
haut qu’elle crie, qu’il crie, et que tous les convives regardent Eric jeter la
carte par terre et étouffer les flammes à coups de semelle. Marissa se tasse
sur sa chaise et se cache derrière le menu pour qu’Eric ne voie pas qu’elle
s’empêche de rire.


Elle se réveilla en riant. Une tête de chien était penchée sur
la sienne, ses yeux sombres inquiets. Marissa ne savait pas du tout où elle
était. Le chien lui lécha le visage et s’écarta. Marissa vit de pâles rayons
filtrer par la fenêtre et éclairer une affiche du Moulin Rouge de
Toulouse-Lautrec et un fauteuil jaune. Elle était dans sa chambre, pas au Larke
Inn le jour où Eric l’avait demandée en mariage. Quel dommage ! Une soirée
mémorable.


Apparemment, il faisait déjà presque nuit. Elle avait prévu
une courte sieste… Elle consulta son réveil : cinq heures et quart. Elle
devait être plus fatiguée encore qu’elle ne l’avait cru.


Elle entendit des voix, en bas, et, après avoir écouté un
moment, elle comprit qu’il s’agissait de Catherine et James. Elle roula hors de
son lit, arrangea sa coiffure et son maquillage et descendit. Elle les trouva
côte à côte sur le canapé en train de consulter le programme des cinémas dans
le journal.


— Bonjour, la Belle au Bois Dormant ! chantonna
Catherine avec la voix de leur mère.


— C’était ma version d’une courte sieste. Trois heures !
Vous avez choisi un film ?


— Non, répondit James. Je veux une comédie romantique
et elle veut un film d’action.


— Je m’en moque, en fait, dit Catherine en levant les
yeux au ciel, sauf que je ne veux rien de triste.


Marissa gagna la fenêtre et regarda la neige qui tombait à
gros flocons contre le ciel d’étain.


— Ça ne me fait pas l’effet d’une joyeuse neige de
Noël.


— Je sais, confirma Catherine. Ça ressemble à samedi
dernier, et je ne veux pas repenser à ton accident. J’ai eu la peur de ma vie,
quand tu es partie à cette fête, dans cette stupide décapotable, en plein
blizzard.


— Je croyais que tu avais dit que tu n’y repenserais
pas, lui rappela Marissa.


— Je n’ai pas dit que je n’en parlerais pas.


— Méfie-toi, James ! Elle est insolente, ce soir.


— Je ne suis pas…


— Eh ! Les films ne commencent pas avant deux
heures. Si on mangeait quelque chose ? les interrompit James. Il fait déjà
nuit.


— Je déteste cette idée de reculer les horloges pour
l’hiver, déclara Marissa. Il fait nuit bien trop tôt.


Elle regarda dehors à nouveau. La voiture de patrouille
était bien là mais, à cause de la neige et de l’obscurité, elle ne pouvait voir
le policier à l’intérieur.


— Est-ce que tu veux dîner avec nous ?


James ! Toujours si poli ! se dit Marissa. Elle
regarda le jeune couple. Tous deux lui souriaient, mais ils espéraient sans
aucun doute qu’elle refuserait.


— Je n’ai pas très faim, les rassura-t-elle. J’ai juste
très soif. Je peux vous servir quelque chose ?


Ils secouèrent la tête et reprirent leur consultation du
journal. Heureusement que James serait avec Catherine, ce soir ! Il lui
avait déjà remonté le moral, ce dont Marissa aurait été incapable. Le poids de
la mort de Will s’était enfin abattu sur elle, alors qu’elle rentrait de la Gazette,
et sa sieste n’avait pas aidé à le dissiper. Elle avait l’impression
qu’elle ne pourrait plus jamais être joyeuse ou rire.


Elle gagna la cuisine, ouvrit le réfrigérateur et, après en
avoir contemplé le contenu pendant une minute, décida qu’elle ne voulait qu’un
verre d’eau. Quand elle referma la porte du réfrigérateur, elle se rendit
compte qu’elle n’avait pas allumé. Depuis le fond obscur de la cuisine, son
regard fut attiré vers le mur de fenêtres, en face d’elle. Catherine avait
oublié de tirer les rideaux, et l’éclairage des voisins auréolait une
silhouette massive tenant quelque chose de long et d’épais sur son épaule.
Avant que Marissa ait émis le moindre son, les vitres éclatèrent en morceaux,
du verre vola, Marissa hurla, un autre coup fracassa une autre fenêtre, puis
une autre, et une autre encore…


Par le passage qu’elle s’était créé, entra en vociférant une
femme armée d’une batte de baseball.
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— Marissa Gray ! Je suis venue te tuer ! Je
suis venue te tuer pour avoir assassiné mon Buddy !


Horrifiée, Marissa resta paralysée devant une Béa Pruitt aux
cheveux frisés et aux yeux gonflés, puis se détourna pour s’enfuir. Elle
trébucha sur un pied de chaise et s’effondra lourdement sur les genoux, mais
elle parvint à s’éloigner en appelant à l’aide tandis que Béa se rapprochait,
batte levée.


— Sale putain ! Salope d’assassin ! Ils ont
cru qu’ils pourraient te protéger de moi, mais ils savaient pas que je suis une
maligne. Je sais jouer des tours. Je joue des bien meilleurs tours
qu’eux !


James déboula dans la cuisine, ce qui détourna un instant
l’attention de Béa. Elle plissa les yeux pour mieux le voir.


— Tu t’en es déjà trouvé un autre ? Attention, mon
gars, c’est une tueuse !


— Arrêtez ! cria James en s’avançant à grandes
enjambées vers Béa jusqu’à ce qu’elle lance la batte dans sa direction.
Pourquoi faites-vous ça ?


— T’es pas très malin, toi !


Marissa vit les yeux fous de Béa, des petites entailles sur
tout son visage, ses mains couvertes de sang.


— Je suis la maman de Buddy Pruitt !


— Madame Pruitt…


Marissa entendit Catherine qui appelait à grands cris, à la
porte, le policier en planque.


— Oui, je suis Mme Pruitt, mais c’est
pas ta politesse qui va m’arrêter, mon gars. Tu m’empêcheras pas de la faire
payer pour avoir tué mon Buddy.


Béa se mit à pleurer, les larmes se mêlant au sang sur son
visage. Elle se tourna à nouveau vers Marissa et lança la batte, mais rata la
jeune femme à genoux, qui se maudit d’avoir reculé dans un coin.


— Tu devrais me remercier, mon gars ! Si t’avais
vu ce qu’elle a fait à mon Buddy, tu partirais en courant. Et voilà qu’en moins
d’une semaine, elle s’est trouvé un nouveau petit ami…


— Je ne suis pas son petit ami, madame Pruitt.


Chaque fois que James parlait, Béa cessait de balancer sa
batte de base-ball et le scrutait avec curiosité. Il ne pouvait pas ignorer
l’influence qu’il exerçait sur elle. Il baissa la voix.


— Je connais Marissa depuis longtemps, et je ne crois
pas qu’elle puisse tuer.


— Ben alors, tu la connais pas du tout !


Béa plissa les yeux, cilla et le regarda fixement à nouveau.


— Je te connais !


— Oh ? s’étonna James d’une voix douce mais
curieusement menaçante. Et qui suis-je ?


— T’es… Quelqu’un que j’ai vu aux funérailles. Les
funérailles de sa mère, affirma-t-elle en pointant sa batte vers Marissa. Mon
Buddy a dit que t’es rien de bon. Il a dit que t’étais un loup déguisé en
agneau.


— Et pourquoi ça ? demanda James sans détourner
les yeux.


— Parce que tu… commença Béa, le regard vide avant de
ciller. Parce que tu me le fais, là : tu fais oublier aux gens ce qu’ils
pensent et ce qu’ils essaient de dire !


Béa lança de nouveau la batte, ne ratant cette fois l’épaule
de Marissa que de quelques centimètres.


— Pas étonnant qu’elle soit avec toi. Vous êtes deux
roublards.


— Vous avez dit que vous aviez fait la maligne, à
l’hôpital.


Elle regarda James qui progressa de deux petits pas vers
elle.


— Madame Pruitt, qu’est-ce qui vous fait croire que
Marissa a tué Buddy ?


— Elle l’a giflé, une fois. Et puis il a fait cette
blague au poste sur le Monstre de Marissa et elle a piqué une colère et dit
qu’elle allait le tuer ! On me l’a dit.


— Qui ça ? demanda James quand il fut remis de sa
surprise. Qui vous a dit que Marissa s’était mise en colère et avait menacé de
le tuer ?


— Je te dirai rien. Crois pas que tu peux
m’avoir !


Elle frappa encore, et la batte passa cette fois si près,
que Marissa la sentit presque contre sa tête. Elle se recroquevilla et tenta de
se protéger la tête de ses bras.


— Je suis pas une balance, monsieur Je-Sais-Pas-Qui !


Béa leva une fois de plus sa batte et James bondit sur elle,
détourna le coup, mais ne déséquilibra pas la femme. Il avait pourtant réussi à
s’interposer entre Béa et Marissa. Randall Crane arriva en courant et sauta
derrière Béa, si vite qu’elle ne parut pas se rendre compte qu’il était entré
dans la pièce. Elle tentait encore une frappe qui visait James, quand Randall
la ceintura et la tira en arrière. La batte se fracassa contre un mur et y
resta le temps que James s’en saisisse, la jette au loin et aide le policier à
contenir Béa, qui hurlait.


Catherine arriva.


— J’ai appelé les secours. Oh, mon Dieu ! Marissa,
tu es blessée ?


— Je ne sais pas, dit la jeune femme en essayant en
vain de se lever.


Catherine courut près d’elle.


— Ne bouge pas jusqu’à l’arrivée des médecins. Elle t’a
frappée ?


— Je ne crois pas.


— Salope ! hurlait Béa. Putain !
Meurtrière ! Dieu t’enverra dans les flammes de l’enfer, où c’est ta
place, mais t’y verras ni Buddy ni moi, parce qu’on sera ensemble au
ciel !


— D’accord, oui, murmura Marissa.


Béa se débattait violemment. Est-ce que cette femme ne se
fatiguait jamais ? se demanda Marissa, tandis que la panique qu’elle avait
éprouvée diminuait, malgré la certitude que, même sans batte, cette furie la
tuerait si elle pouvait se libérer. Béa était costaud, mais James était jeune
et Randall incroyablement fort. Ils avaient pourtant du mal à contrôler les
mouvements de Béa. Elle s’agitait, donnait des coups de pieds, se tortillait
dans leurs bras comme un animal visqueux.


Après ce qui lui parut des heures, Marissa entendit
vaguement des sons devant la maison. Deux autres policiers arrivèrent en
courant dans la cuisine, suivis de deux soignants. Le dernier visage que
Marissa vit avant de s’évanouir fut celui d’Eric.
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Marissa ouvrit les yeux. Le beau visage au-dessus d’elle tourbillonna
tant qu’elle referma les yeux.


— Salut, Eric !


— Salut, toi !


— Je suis vivante ? Je veux dire, vraiment
vivante ?


— Je suppose que tu me demandes si tu es blessée. Non.
Le médecin n’a même pas jugé utile de t’emmener à l’hôpital.


— S’il te plaît, dis-moi qu’ils y ont emmené Béa !


— Ils ont commencé par lui administrer un sédatif, puis
ils l’ont emmenée et, cette fois, elle ne ressortira pas de sitôt. Béa Pruitt
est une meilleure actrice qu’on ne l’avait cru.


Marissa rouvrit les yeux. Elle était allongée sur le canapé,
couverte de l’hideuse couverture en crochet de sa grand-mère, Eric assis près
d’elle, Catherine et James, penchés en avant pour la scruter.


— J’ai l’impression d’être un insecte sous un
microscope ! gémit Marissa.


— On était si inquiets ! expliqua Catherine, qui
avait l’air de se remettre d’une crise de larmes. Tu aurais pu être tuée.


— On recommence la nuit de samedi dernier, c’est
ça ? Moi sur le canapé enveloppée de cette affreuse couverture, et vous
trois qui me regardez après ma rencontre avec la mort. Ça devient
lassant !


Ils rirent, redemandèrent si elle allait bien, puis lui
dirent qu’ils allaient rester lui tenir compagnie. Marissa ne pensait pas
qu’elle pourrait se sentir plus mal que sur le sol de la cuisine, mais son moral
tomba à zéro.


— Rien ne vous oblige à rester, protesta-t-elle. Je me
sens bien. C’est vrai ! J’ai juste besoin d’aspirine pour mon mal de tête.
Béa est sans doute une grande actrice, mais elle ne sait pas manier une batte.
Elle n’a même pas réussi à m’atteindre. Catherine, James, vous alliez sortir
dîner et voir un film.


— On préfère rester avec toi, déclara Catherine avec
sincérité.


— C’est vrai, renchérit James.


Je peux être polie ou je peux dire ce que je désire,
réfléchit Marissa. Allons : personne ne peut m’en vouloir de dire ce que
je désire, après ce que je viens de subir.


— Eh bien ! Je vais vous dire ce que je préfère,
moi, annonça-t-elle. Catherine et James, je voudrais que vous alliez dîner et
voir un film. Ou deux films.


Elle se sentit intimidée, soudain, mais continua :


— Eric, j’aimerais que tu restes avec moi.


Catherine fronça les sourcils, indécise. James et Eric
firent de leur mieux pour ne pas sauter de joie.


— À mon avis, une fille qui a failli perdre la vie doit
obtenir ce qu’elle désire, déclara Eric. Catherine, James, du balai ! Et
ne vous pressez pas de rentrer. Marissa, je suis ravi de rester auprès de toi
en cette heure tragique.


*

* *


Une demi-heure plus tard, Eric revint au salon.


— Tes très gentils voisins ont nettoyé la cuisine aussi
bien qu’ils ont pu et ils ont cloué du contre-plaqué sur l’espace que Béa a
ouvert dans la baie, annonça-t-il. L’étanchéité n’est pas parfaite et, lundi,
c’est Noël – tu ne pourras pas contacter de vitrier avant mardi pour
qu’il prenne les mesures et commande les fenêtres. Et je te préviens que ça va
probablement te coûter cher.


— L’assurance ne couvre pas les dégâts causés par une
folle meurtrière ?


— Il faudra que tu vérifies auprès de ton agent. Il
devra peut-être appeler le bureau central de la compagnie.


— Pourquoi est-ce que Randall n’a rien remarqué ?


— Il faisait sombre, il neigeait, et il y a ce gros
buisson de houx au coin de ta maison qui bloque en partie sa vue de l’arrière
gauche du jardin. C’est par là que Béa a fait son entrée fracassante. En plus,
Randall était sorti de la voiture : il sentait quelque chose de bizarre et
il était allé vérifier le pneu arrière droit, qui avait roulé sur un clou et se
dégonflait. Pas de ruse – juste un sale clou. Il s’en occupait quand
Béa a attaqué. Elle a dû surveiller un bon moment, attendant que l’attention de
Randall ne soit plus concentrée sur la maison.


— Formidable !


— Je vais te dire ce qui est formidable : Béa ne
t’a pas défoncé le crâne avec cette batte.


— C’est si gentiment dit !


— C’est exactement ce qu’elle voulait faire. Toutes ces
années, continua Eric en secouant la tête, je n’ai jamais entendu dire que Béa
Pruitt avait proféré ne serait-ce qu’un mot méchant, pas même à propos de son
salaud de père. Mais quand il s’est agi de Buddy…


— Buddy était tout son monde, Eric. Elle était prête à
souffrir le martyre aux mains de son père tant que le Vieux ne touchait pas
Buddy.


— Il me semble que tu en sais beaucoup sur elle.


— Mon père nous avait parlé de Béa. Il était né ici, et
il avait connu Béa quand elle était écolière. Elle s’était entichée de lui, le
suivait partout, lui envoyait des mots d’amour presque inintelligibles. Il
n’était qu’un gamin, et ça l’embarrassait beaucoup. Ça se passait peu avant
qu’on la place dans une école spécialisée. Papa a appris qu’elle s’était trouvé
un autre petit ami en moins de deux semaines. « Elle m’a jeté au
caniveau », disait papa. Des années plus tard, un bon samaritain lui a
obtenu un boulot au Walmart. Un jour, ma mère faisait ses courses au rayon
mercerie. Elle est tombée sur Béa, qu’elle ne connaissait que de vue, et Béa,
aux anges, lui a annoncé qu’elle allait avoir un bébé.


— Est-ce que ton père savait qui était le père de
Buddy ?


— Je ne l’ai jamais entendu se poser la question…
C’était un peu dingue, dans la cuisine, et je ne suis pas certaine d’avoir tout
bien entendu, mais est-ce que Béa n’a pas dit que Buddy avait fait une blague à
propos du Monstre de Marissa et que j’avais menacé de le tuer ? Je n’ai
pas piqué de crise et je ne l’ai pas menacé, mais il a bien fait une
plaisanterie à propos du Monstre de Marissa. Qui lui a raconté ça ?


— Buddy et Béa se téléphonaient beaucoup. Il l’appelait
tout le temps, au point que j’ai dû lui ordonner d’éteindre son portable. Du
coup, elle appelait au bureau. On devait lui répondre trois ou quatre fois par
jour. Je suppose qu’il l’a appelée pour lui raconter l’histoire, qu’il a
embellie en prétendant que tu avais menacé de le tuer. Une façon de se faire
plaindre par sa maman.


— S’il a vraiment proféré ce mensonge, il a failli me
faire tuer.
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— Tu te sens bien ?


Marissa regarda Eric. Il avait remis des bûches dans la
cheminée, lui avait apporté un verre de vin et il avait appelé le poste pour
dire qu’ils n’auraient plus besoin de surveillance avant dix heures, parce
qu’il restait là pour obtenir des témoignages, etc. Il adressa un clin d’œil à
Marissa tout en parlant à un collègue, pour montrer qu’il savait qu’il ne
dupait personne et qu’il s’en moquait. Il n’était pas de service. Un peu de
bourbon dans son Coca n’était pas répréhensible. Il s’assit derrière elle sur
le canapé pour siroter son cocktail et bavarder tout en s’occupant gentiment de
Lindsay, qui tenait son zèbre, son plus petit ours et une souris, dans sa
gueule.


— Je suis impressionné, Lindsay, lui dit Eric en
essayant en vain de lui prendre l’ours en peluche. Trois jouets à la
fois !


— Le but de Lindsay, dans la vie, est de tasser autant
de choses que possible dans sa gueule, commenta Marissa en riant. Tu dois
admettre que la soirée a été assez perturbante. Elle doit être noyée dans
l’adrénaline.


— Et dans l’amour pour sa maîtresse, dit Eric en
regardant Marissa dans les yeux.


Marissa connaissait Eric depuis l’enfance. Elle l’avait aimé
puis perdu, et elle avait cru le détester, parfois. Pourtant, à cet instant, il
l’intimida et elle baissa la tête.


— Je suppose que l’amour ne signifie pas que tu viennes
à l’aide de ta maîtresse quand quelqu’un essaie de la tuer.


Eric lui leva le menton et la regarda, solennel.


— L’amour, c’est mettre autant de peluches que possible
dans ta gueule quand ta maîtresse est menacée.


— Et moi qui croyais, protesta Marissa dans un éclat de
rire, que l’amour, c’était de ne jamais devoir dire qu’on est désolé.


— Ce n’est pas le seul point sur lequel Erich Segal
s’est trompé.


Marissa tendit la main vers son verre, le rata et renversa
le vin, qui se répandit sur la table basse. Eric courut à la cuisine chercher
du papier torchon, et il se mit à rire en épongeant les dégâts.


— Tu te souviens du soir, au Larke Inn, quand j’ai
renversé les fleurs ? Qui aurait cru que ce vase délicat contenait autant
d’eau ! La nappe était imbibée, et ça coulait par terre. J’ai failli faire
tomber les assiettes en voulant éviter qu’il en goutte sur ta robe.


Ils rirent tous les deux à ce souvenir.


— Et puis tu m’as dit : « Eric, est-ce que tu
pourrais, s’il te plaît, faire ta demande avant de détruire toute la salle à
manger ? »


— Il faut dire que tu avais déjà failli retirer la
chaise sur laquelle je devais m’asseoir et que tu avais mis le feu à ton menu.
Je ne savais pas à quoi m’attendre ensuite !


Eric revint s’installer près d’elle en essuyant des larmes
de rire sous ses yeux.


— Oh ! mon Dieu, j’avais prévu une soirée parfaite
et ça s’est transformé en catastrophe.


— Non, c’était parfait, parce que tu en as fait ce que
tu as cru être une catastrophe. J’ai trouvé toute la soirée magique.


— Même quand j’ai tiré la chaise trop loin et que tu as
failli tomber par terre ?


— Même.


Il inclina la tête, amusé.


— Tu savais que j’allais te demander en mariage, ce soir-là,
hein ? Gretchen te l’avait dit ?


— Non. Je l’ai compris quand tu as proposé que nous
dînions au Larke Inn et que tu as essayé d’avoir l’air dégagé en me suggérant
de « vraiment » m’habiller pour la soirée. Ensuite, tu ne cessais te
tâter ta poche pour t’assurer que tu n’avais pas perdu la bague.


— J’avais peur de la perdre avant de créer une autre
catastrophe. Tu as eu de la chance que je ne renverse pas la table, ou que je
ne te bouscule pas au point de te faire passer par la fenêtre et tomber dans
les chutes ! Tu as sans doute pensé qu’il valait mieux dire oui, si tu
voulais rester en vie.


Marissa le regarda, envahie de tendresse.


— Ce n’est pas pour ça que j’ai dit oui. Je crois que
je t’ai aimé depuis que j’étais cette fille maigrichonne de neuf ans aux dents
en désordre.


— La fille au gros potentiel. Tu as dépassé ce
potentiel. Quand tu as eu quinze ans, j’ai pensé que tu étais la fille la plus
belle, la plus intelligente et la plus incroyablement charmante que j’avais jamais
connue.


— Belle ? Tout le monde trouve Catherine beaucoup
plus belle.


— Elle l’est, à sa façon. Mais à ta façon, ton petit
nez, tes quelques taches de rousseur, tes cheveux ondulés, tes yeux d’un bleu
spectaculaire, ces dents bien droites – c’est ce qui me plaît.


Il fit glisser un doigt le long de sa joue.


— Pendant longtemps, j’ai passé des nuits à me
torturer. Mon cœur s’emballait comme si je me tenais au bord d’un précipice.
Puis j’avais la sensation de toucher ton visage. Je me souvenais de ce que je
ressentais quand j’effleurais des doigts les courbes de ton front, de tes
tempes, de tes yeux clos, quand je les passais le long de ton nez, jusqu’à tes
lèvres, qui s’avançaient alors à peine pour embrasser mes doigts. Je sentais
cette chaleur et…


Il se tut et Marissa lui embrassa le doigt sans jamais le
quitter des yeux. Il glissa sa main sous ses cheveux et posa ses lèvres sur la
peau chaude et sensible de son cou. Elle s’entendit produire un petit
gémissement de plaisir avant de l’enlacer et de chercher ses lèvres des siennes.
Leur baiser parut durer longtemps, longtemps, et Marissa se retrouva au chaud,
en sécurité, évoluant dans un monde exquis qu’elle n’avait plus connu depuis la
dernière fois qu’Eric l’avait embrassée, un monde magique, aimant, où elle
voulait rester pour toujours.


Son souffle s’accéléra comme les battements de son cœur.
Elle enfouit ses mains dans l’épaisse chevelure d’Eric et les laissa descendre
le long de son dos, sentant la chaleur de sa peau à travers sa chemise. Elle
tira la chemise hors du pantalon et remonta ses mains en dessous, contre la
peau, tandis que leurs langues se touchaient légèrement, puis avec plus de
confiance, plus de passion. Eric mit fin à leur baiser et fit glisser sa bouche
vers son oreille.


— Est-ce que ta chambre est toujours à la même
place ?


— Bien sûr.


— Pas besoin que tu m’expliques comment y aller.


*

* *


Eric roula sur le côté et redressa la tête sur sa main pour
la regarder.


— Je ne vais pas te dire que je t’ai toujours aimée.


— Quelle galanterie !


— Je ne vais pas te dire que je t’ai toujours aimée,
parce que tu ne me croirais pas, bien que ce soit vrai.


— Le fait que tu aies rompu nos fiançailles deux mois
avant le mariage jette un doute, en effet.


— Je pensais t’avoir expliqué tout ça. Est-ce que tu
veux une consultation avec Catherine ?


— Je soupçonne qu’elle ne serait pas objective. Elle a
eu envie de lancer une brique à travers ton pare-brise, ce jour-là.


— Oh ! Je ne savais pas que les psychologues
réglaient ce genre de problème de cette manière.


— Elle n’était pas encore diplômée, et je vais accepter
ton explication, dit-elle en l’embrassant. D’accord ?


— Très d’accord. Dans mon souvenir des quelques fois où
tes parents n’étaient pas là et où nous sommes venus ici en cachette, remarqua
Eric en regardant autour de lui, je ne vois dans cette chambre que des nuances
de bleu pâle. Tu as changé quelque chose ?


Une semaine après notre rupture, pensa Marissa. Elle ne
voulait pourtant pas revenir sur ce sujet ni lui dire qu’elle n’avait pu
oublier une des périodes les plus heureuses de sa vie.


— Oui, confirma-t-elle. J’ai choisi une moquette crème,
des murs bleu azur, un dessus de lit et un fauteuil jaune d’or. Est-ce que ces
couleurs te rappellent quelque chose ?


Eric ferma un instant les yeux.


— Voyons… La plage, en Jamaïque ?


— C’est ça ! Je suppose que ça peut évoquer
beaucoup d’autres plages, mais j’ai recréé celle où nous nous sommes enfuis
pour les vacances de printemps, quand j’étais en troisième année d’université.


— Et l’affiche du Moulin Rouge de
Toulouse-Lautrec ?


— La vie nocturne ! Tu ne te souviens pas ?


— Oh ! bien sûr, mais je ne vois là personne en
jean taille basse, une pina colada à la main.


— Il te faut des lunettes !


— J’aimerais qu’on soit en Jamaïque, murmura Eric en se
penchant pour l’embrasser.


— Comment peux-tu vouloir quitter Aurora Falls, où il y
a tant de distractions ?


— Tout n’est pas négatif, Marissa. Je t’ai retrouvée.


Marissa se figea, respirant à peine. Eric bavarda deux
minutes avant de demander :


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Tu m’as retrouvée ? C’est ce que tu
penses ? Que tu m’as retrouvée ?


Eric la serra contre lui et tourna son visage pour qu’elle
doive le regarder au lieu du plafond.


— Je ne t’ai pas retrouvée ? Qu’est-ce qui vient
de se passer ? Une partie de jambes en l’air en souvenir du bon vieux
temps ?


— Non. Pas du tout. Mais tu ne peux effacer quatre
années de souffrances, de déception et d’humiliation en une semaine, Eric. Et
je sais que tu crois avoir analysé tout ce qui bouillonnait en toi après la
mort de Gretchen, mais ce n’est pas le cas. Tu es arrivé à certaines
conclusions. Tu réfléchis plus rationnellement. C’est formidable, mais ça ne
remet pas tout en place pour toi ni pour moi ni pour nous.


Eric la regarda, stupéfait. Puis il se détourna.


— Je croyais que tu m’aimais, Marissa. Je le sentais.
Du moins, je le croyais.


— Je t’aime, Eric. Mon amour est différent de celui de
la première fois, pourtant. Je suis plus âgée. J’ai compris que je dois être
prudente, surtout quand il s’agit de nous.


— Je n’ai donc pas assez souffert…


Marissa soupira. Elle chercha quelque chose de gentil et de
réconfortant à dire, mais elle préféra être honnête.


— Bon sang ! Tu te comportes comme un enfant gâté.
Tu ne voulais plus de moi. Tu m’as jetée. Maintenant, tu te sens mieux et je
t’aime encore. Tu crois donc que tout va bien à nouveau. Tu as vingt-neuf ans,
Eric. Agis en adulte !


Il ne répondit pas.


— Tu boudes ?


— J’allais bouder, mais tu m’as fait honte.


— Très bien.


— J’ai quand même fait une chose de bien.


— Tu en as fait plein, et je t’aime. Je n’ai jamais
aimé un autre homme, je n’ai même pas envie d’être amoureuse d’un autre homme.
Je veux juste que tout soit clair, Eric. On a tout gâché une première fois. Je
ne veux pas qu’on se marie, qu’on ait un enfant et qu’on gâche tout une fois de
plus. Je ne crois pas que je pourrais le supporter. Est-ce que tu m’aimes assez
pour nous donner du temps ? Pour ne pas considérer qu’on soit de nouveau
un couple prêt à fixer une date de mariage ?


— Tu veux fréquenter d’autres hommes ?


— Non ! Si on fait les choses à ma façon, est-ce
que tu voudras fréquenter d’autres femmes ?


— Non ! Absolument pas.


Eric lui tournait toujours le dos. Marissa se pencha sur
lui, serra son corps contre le sien et lui mordilla l’oreille.


— Il n’y a donc aucune raison pour que nous ne
puissions tout reprendre au début, chef adjoint. N’avons-nous pas l’essentiel
de notre côté ?


— Quoi ?


— L’amour, idiot ! L’amour !


Elle rit, le chatouilla et fut ravie d’entendre son rire
grave.
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Marissa était paisiblement allongée entre les bras d’Eric au
son d’un CD de Bryan Ferry.


— Quand crois-tu que Catherine et James vont
rentrer ? demanda Eric.


— Sûrement pas avant onze heures. Je suis tellement
contente que James l’ait sortie ! La mort de Will l’a beaucoup affectée.
Elle était sans doute sa seule véritable amie. J’ai craint qu’elle ne
s’effondre complètement, quand il a été assassiné.


— Il en faudrait beaucoup pour que Catherine
s’effondre.


— Que veux-tu dire ? Tu sais qu’elle est… enfin
pas fragile, mais…


— Chérie, tu te comportes avec ta sœur comme je me
comportais avec Gretchen.


— Pas du tout ! Je sais que Catherine n’est pas
une poupée en porcelaine, mais elle n’est pas aussi forte que moi.


Eric éclata de rire.


— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? Tu sais que
j’ai raison.


— Ta sœur est aussi forte que toi, Marissa. C’est juste
qu’elle ne le crie pas sur les toits.


— Pardon !


— Oui. Tu te crois indestructible et tu veux que tout
le monde le sache. Un jour, je m’attends presque à te voir le grogner à la face
du monde en tambourinant sur ta poitrine comme un gorille.


— Quelle charmante image !


— La force de Catherine est discrète. Je l’ai remarqué
la nuit où vous êtes venues au cimetière constater la profanation de la tombe
de votre mère. C’était toi qui regardais la fosse sans vraiment la voir.
C’était Catherine qui te tenait la main, qui t’a dit de respirer profondément
et de te concentrer, qui t’a prise dans ses bras. Vous ne saviez ni l’une ni
l’autre ce que vous alliez découvrir dans ce trou, mais Catherine n’a pas eu
peur de regarder. Toi, si. J’ai lu la peur dans tes yeux.


— Oh… Je ne m’en suis pas rendu compte. Elle s’inquiète
toujours tellement, et elle déteste prendre des risques, et…


— Et voilà notre chanson ! l’interrompit Eric. Slave
to love. Tu te souviens du soir où on l’a passée de si nombreuses fois, que
le gérant de la Lonesome Me Tavern nous a dit qu’il nous jetterait dehors si on
n’arrêtait pas de monopoliser le juke-box ?


— Alors, on a laissé d’autres gens choisir des disques
pendant dix minutes, et on a remis Slave to love ! se souvint
Marissa en riant.


— Et on s’est fait jeter dehors.


— Je crois qu’on est les seuls à s’être fait expulser
sans avoir déclenché une bagarre. Notre photo est au mur. Ta mère serait très
fière !


— Heureusement qu’il n’y a aucune chance pour qu’elle
s’arrête là pour dîner et la voie !


Le téléphone sonna. Eric grogna par habitude.


— Détends-toi, le rassura Marissa. C’est mon téléphone.
Sans doute quelqu’un qui veut savoir si je peux lui en dire plus sur le meurtre
de Will Addison.


Elle décrocha.


— Allô !


— Marissa ! C’est toi ?


La voix était si sonore que Marissa faillit ne pas la
reconnaître.


— Jane ?


— Oui. Oh, Dieu merci, tu es chez toi. Mitch est
mourant.


— Mourant ? répéta Marissa comme si on venait de
lui asséner un coup. Il faut appeler l’hôpital !


— Non ! Il a dit qu’il voulait mourir ici, et je
ne veux pas aller à l’encontre de ses souhaits pour quelque chose d’aussi
important. J’ai tenté de joindre Eric à son appartement…


— Il est ici.


— Oh, Dieu merci ! Est-ce que vous pouvez venir ?
Je ne peux pas traverser ça toute seule. Mitch aimerait vous revoir tous les
trois.


Marissa entendit un gémissement gargouillant en
arrière-fond.


— Dépêchez-vous !


Elle n’avait pas encore raccroché qu’Eric soupirait :


— Mitch est en train de mourir.


— Tu l’as compris…


— Jane criait si fort que j’ai presque tout entendu.


— Elle veut qu’on soit auprès d’elle. Elle a dit
« tous les trois ». Elle doit penser que Catherine est là.


— N’appelle pas Catherine, décida Eric en sortant du
lit. Laisse-la profiter de sa soirée. Elle n’a pas besoin de voir Mitch mourir.


— Je croyais qu’elle était si forte ! Tu ne veux
pas qu’elle le voie mourir – et moi ?


— Ma chérie, répondit Eric solennellement, personne ne
devrait avoir à assister à la mort d’un être aimé.
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Eric remit son uniforme, y compris, par automatisme, son
arme dans son étui. Quand il avait insisté pour porter Marissa dans l’escalier
jusqu’à sa chambre, elle avait regardé par la fenêtre et vu la neige soufflée
autour des branches. Elle savait que le temps n’avait fait qu’empirer pendant
qu’ils étaient au lit. Elle enfila donc un jean, un gros pull et des bottes au
genou, rassembla ses cheveux emmêlés en une queue de cheval et ne vérifia même
pas son maquillage. En bas, elle mit une doudoune et fouilla dans les poches de
plusieurs manteaux avant de trouver ses gants.


Ils sortirent dans l’obscurité humide et les coups de vent.
Eric lui prit le bras et le serra fort jusqu’à ce qu’ils atteignent sa voiture
de fonction. Une fois montés, ils brossèrent la neige de leurs épaules, et
Marissa regretta de ne pas avoir mis son bonnet.


— Je ne me rendais pas compte à quel point il faisait
mauvais, dehors. La météo n’avait pas prévu de blizzard… C’est exactement ce
que j’ai dit à Catherine le soir de mon accident ! se souvint-elle avec un
sourire.


— Elle te croit en sécurité avec moi à la maison. Elle
ne s’inquiétera pas, comme samedi dernier. Et je pense que tu peux compter sur
James pour prendre bien soin d’elle. Vraiment bien soin, insista Eric avec un
clin d’œil.


— On dirait un vieillard libidineux ! Ce n’est que
leur troisième rendez-vous.


— Le plus crucial ! Bon. J’ai appelé le poste et
j’ai eu Robbie. Je lui ai expliqué où nous allons. Il fallait que je rassure
mes gars, qu’ils ne croient pas qu’on avait disparu. Elle a promis de ne rien
dire à Catherine si elle téléphone.


— Bien. Je n’avais pas pensé à d’autres que Catherine.


Ils tombèrent dans le silence, ce qui rappela à Marissa le
trajet de retour de chez Mitch, le jeudi. Il n’était pas en bonne forme, mais était-il
possible qu’il ait baissé à ce point en deux jours ? Apparemment, oui. À
nouveau, Marissa regretta que Jane insiste tant pour exaucer le dernier souhait
de son mari. Un homme aussi malade ne pouvait avoir les idées claires. Il
serait sûrement plus facile pour Jane qu’il meure à l’hôpital, avec les
médecins et les infirmières auprès d’elle, du personnel pour organiser les
funérailles. Son épouse aimante n’aurait pas que Marissa et Eric pour
compagnie, quand Mitch lui dirait adieu.


Eric enclencha les essuie-glaces à pleine vitesse. Dans les
rues presque désertes des quartiers en bordure du centre de la ville qu’ils
traversaient, Marissa remarqua quelques restaurants normalement ouverts jusqu’à
minuit et qui avaient déjà fermé. Elle consulta sa montre. Onze heures dix.
Elle se dit qu’elle aurait dû laisser un mot à Catherine mais, dans ce cas, sa
sœur voudrait absolument venir chez les Farrell, James insisterait pour la
conduire pour qu’elle ne fasse pas le trajet seule, et deux personnes de plus
se mettraient en danger. Non, il valait mieux que Catherine se demande où était
sa sœur en restant bien au chaud chez elle.


Quand Marissa et Eric quittèrent la ville et s’engagèrent
sur Falls Way, la jeune femme remarqua que ses mains étaient froides en dépit
des gants, et elle les glissa dans ses poches. Elle regarda autour
d’elle : il lui sembla que l’obscurité était tombée jusqu’au sol, qu’elle
s’accrochait, tenace, à tous les panneaux, à toutes les branches, à tous les
câbles téléphoniques et surtout à la route. Ça lui rappela la nuit de son
accident, et elle se surprit à trembler. Elle savait qu’elle tremblait en
partie de froid, mais aussi de peur, car elle revivait cette horrible soirée
dans sa tête. L’obscurité et la neige cachaient l’Orenda à sa vue, mais elle ne
pouvait oublier qu’une semaine plus tôt à peine, elle avait fait un dernier
trajet dans sa voiture, un trajet qui aurait pu se terminer par sa mort.


— Ça va être l’enfer de faire venir une ambulance et
d’y installer le corps de Mitch, dit Eric d’une voix professionnelle. Jane
voudra monter avec lui, et elle risque d’être dans un tel état que tu devras
l’accompagner.


Marissa frémit à cette idée. De surcroît, elle fut surprise
qu’Eric pense si froidement à la logistique, puis elle se souvint que ce genre
de préoccupation lui avait toujours servi d’échappatoire en cas de tragédie ou
de danger, le temps de terminer son boulot. Une fois tout en ordre, il cédait à
ses véritables émotions. Elle tendit la main et lui toucha le bras. Il la
regarda et sourit. Elle tenta de sourire en retour, mais ne réussit qu’une
grimace tordue.


Quand ils parvinrent enfin chez les Farrell, Marissa n’avait
qu’une envie : entrer en trombe et demander de l’alcool fort. Ce serait
inutile, puisque Jane n’aimait pas conserver ce genre de boisson dans son
foyer ; et maintenant que Mitch était si malade, Marissa doutait que quoi
que ce soit de plus fort que du café ait pénétré dans cette maison depuis des
mois. Elle était si nerveuse qu’elle ne savait comment se comporter. Qu’était-elle
censée dire, en entrant ? « Salut Jane. Désolée que ton mari soit
mourant. On est venu voir. »


— Quoi ?


Stupéfaite, Marissa regarda Eric.


— Mon Dieu ! Est-ce que j’ai dit ça à haute
voix ?


— Qu’on venait voir son mari mourir ? Oui, tu l’as
dit.


— Oh ! gémit Marissa. Je suis désolée. Je suis si
troublée, si perturbée ! Je ne sais ni que faire ni que dire. J’espère que
tu te contrôles mieux que moi.


— Apparemment.


— Je vais suivre ton exemple.


Eric gara la voiture au-delà de la porte d’entrée et
s’arrêta contre la maison, pour laisser de la place à l’ambulance qui ne
tarderait pas. Il dit à Marissa de rester assise, fit le tour de la voiture et
l’aida à en descendre et à gagner le porche, dans la neige, déjà accumulée sur
dix centimètres d’épaisseur. Il frappa à la porte, que Jane ouvrit presque
immédiatement.


— Oh ! Dieu merci, vous êtes enfin là !


Elle avait le visage cendreux, spectral, ses os si apparents
qu’on pouvait craindre qu’ils ne percent la peau, les yeux écarquillés et
vitreux.


— Entrez ! Entrez !


Marissa passa la première, secoua la neige de ses cheveux et
essuya ses cils pour que les flocons ne brouillent pas sa vision en fondant.


— Retire ton manteau, ma chérie ! dit Jane.


— Je crois que je vais le garder quelques minutes. J’ai
encore froid.


Apparemment, Jane avait froid, elle aussi. Elle portait un
gros pull en laine sombre, mal tricoté et deux fois trop grand pour elle ;
elle l’avait boutonné jusqu’au cou, et ses mains n’avaient pas quitté ses
grandes poches.


Marissa sentit Eric derrière elle et elle entendit qu’il
fermait la porte.


— Va vite voir Mitch, Marissa ! dit Jane. Il est
conscient en ce moment.


Marissa, glacée jusqu’à la moelle des os, remonta le col de
sa doudoune. Jane avait beau vouloir qu’elle se dépêche, ses pas étaient lents.
Quand elle approcha de la salle à manger, elle découvrit Mitch dans son lit
d’hôpital, la peau aussi blanche que sa taie d’oreiller, les yeux immenses, et
elle crut voir une tête de mort.


Jane s’était placée entre Marissa et Eric.


— Oh, Eric ! se souvint-elle. Attends une
minute ! Je voulais te montrer ça.


Marissa tentait de sourire à Mitch, mais il regardait
au-delà d’elle et ses yeux parurent s’agrandir encore.


— Bonsoir, Mitch ! dit Marissa.


— Eric, attention ! croassa-t-il soudain.


Marissa se retourna et cria en voyant s’enflammer le canon
d’une arme et en entendant la détonation assourdissante d’un coup de feu dans
la petite pièce. L’odeur de poudre lui emplit les narines. Jane tenait un
pistolet. Eric s’effondra au sol, du sang giclant de sa cuisse.



CHAPITRE XXII
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Marissa, paralysée par son incrédulité, perdit quelques
secondes. Elle eut l’impression de flotter et de regarder la scène d’en haut, à
distance. Quand Eric produisit un son – mi de surprise, mi de
douleur – elle retrouva ses sens. Eric gémissait et Jane, à genoux,
sortait le pistolet d’Eric de son étui et lui prenait son walkie-talkie et son
téléphone portable. Mitch s’effondra en gargouillant de faibles sanglots.


— Tu as vu ça, Mitch ? cria Jane. Tu as vu ton
garçon chéri abattu si facilement par une femme que tu as toujours crue
stupide, bonne à rien d’autre que faire la cuisine et le ménage ?


Marissa plongea vers Jane dans l’espoir de l’éloigner
d’Eric, mais la femme tint le choc et leva son arme, qu’elle pointa sur elle.


— Ne me force pas à utiliser ça – pas
encore ! Je ne suis pas prête.


— Il va saigner à mort !


— Quand je me suis mariée, j’ai acheté des livres
destinés aux infirmières et je les ai lus de bout en bout. J’ai donc appris
comment réagir si les enfants que je pensais avoir étaient blessés. J’en sais
plus que tu le crois sur le corps humain. Je ne pense pas avoir atteint une
artère vitale, mais tu peux lui passer sa ceinture autour de la cuisse et faire
un tourniquet. Tu sais faire un tourniquet, bien sûr ?


Jane visait toujours Marissa tandis que celle-ci retirait la
ceinture d’Eric et la serrait au-dessus de la blessure. À sa grande surprise,
Marissa ne pleurait pas. Elle regarda Eric dans les yeux, qui exprimaient tant
de douleur, et se sentit étrangement engourdie, presque professionnelle. Le
choc, pensa-t-elle, un choc dont elle espérait qu’il ne se dissiperait pas trop
tôt. Elle avait besoin de chaque atome de calme dont elle était capable pour
gérer cette situation incroyable.


— J… Jane, non ! dit Mitch dans un souffle depuis
la pièce d’à côté. Ne…


— Je fais ce que je veux. C’est mon tour, après toutes
ces années !


Jane mit le pistolet d’Eric dans une poche de son pull et
regarda Marissa.


— Aide-moi à le tirer plus près de Mitch. Je veux qu’il
voie Eric saigner.


Eric ne dit rien et serra les dents. Il hocha la tête.


Il ne veut pas aggraver les choses, comprit Marissa. Jane
pourrait tirer à nouveau sur lui et le tuer, cette fois. Obéis à Jane !


Les deux femmes traînèrent Eric sur trois mètres, laissant
une trace de sang derrière lui. Une superbe lampe Tiffany était allumée sur la
table de nuit que Mitch avait fabriquée pour Betsy. Marissa remarqua que ce
n’était pas la même que jeudi. D’un geste d’une brutalité stupéfiante, Jane
retira un des oreillers de Mitch et le plaça sous la tête d’Eric.


— C’est confortable ? demanda-t-elle.


— Oui, murmura Eric. Merci.


Jane regarda Marissa.


— Ferme la bouche, tu as l’air idiote !
Ressaisis-toi ! Je vais vous raconter une histoire très intéressante. Il
s’agit de Dillon Archer.


— Jane, non ! supplia Mitch de sa voix éraillée.
Je t’en prie, non !


— Oh, oui ! Je veux que tout le monde connaisse la
vérité sur le merveilleux shérif Mitchell Farrell. Tu ferais mieux de
t’asseoir, Marissa, ordonna-t-elle en montrant un fauteuil à bascule de l’autre
côté du lit de Mitch. Il est possible que tu t’évanouisses en cours de route.
Une petite nature, comme ta mère…


Marissa voulut répliquer, choquée par cette insulte, mais,
d’un regard, Eric l’incita à la prudence. Elle s’éloigna de lui et s’assit, à
gauche du lit, dans le fauteuil où, elle le savait, Jane berçait sa petite
fille.


Sans lâcher son arme, Jane les regarda tous les trois et
sourit.


— Vous savez tous d’où je viens. Vous savez que mon
père me tuait à la tâche, à la ferme, furieux de ne pas avoir de fils, décidé à
me faire trimer comme un vrai gaillard de trois ans mon aîné. J’étais
malheureuse, mais le travail m’a rendue forte – physiquement et
émotionnellement. Je m’étais résignée à jouer les garçons de ferme jusqu’à la
mort de papa, quand Mitch Farrell s’est pointé. Il n’était pas encore shérif,
mais il savait ce qu’il voulait et tout le monde savait qu’il l’obtenait. Sans
oublier qu’il était beau et viril – un macho, comme on dit
aujourd’hui. Papa l’a trouvé formidable. Il a été flatté que Mitch vienne le
voir si souvent.


Jane s’interrompit pour rire.


— Papa a failli perdre son dentier, quand Mitch lui a
demandé ma main. Mitch Farrell me voulait ! Papa n’arrivait pas à le
croire. Il a finalement décidé que Mitch ne me voulait que parce que j’hériterais
de toute cette bonne terre, à sa mort. Justement, ce n’était pas ce qu’il avait
prévu : il allait tout laisser à un neveu. Personne ne le savait, sauf
moi. Quoi qu’il en soit, papa a trouvé qu’avoir Mitch Farrell pour gendre
devait être une sorte de signe divin – ça ne pouvait pas être
attribué à mes charmes ! Il a prétendu y réfléchir et, deux semaines plus
tard, il a dit à Mitch qu’il pouvait m’épouser. Puis il a changé son testament
pour que j’hérite de ses quarante hectares.


Marissa ne quittait pas Jane des yeux, craignant qu’elle ne
se mette en colère si elle regardait ailleurs. Elle racontait ce qu’elle
considérait comme une histoire épique qui méritait l’attention de tous.


— Mitch était un bon mari. Gentil, affectueux, ne me
demandant pas de m’épuiser au travail. En fait, il m’aidait même à déplacer les
meubles, quand je nettoyais le sol, et il transportait les lourdes pierres pour
mon jardin. Je l’aimais tellement, de toute façon ! Cette gentillesse, son
côté protecteur me donnaient l’impression d’être une reine. Moi, je voulais lui
donner ce qu’il désirait le plus au monde : un fils. Les années passaient
sans que je tombe enceinte. Le médecin disait pourtant que tout allait bien sur
le plan physique. Mitch a été élu shérif, et il a souvent dû travailler tard.
Il me manquait, mais je savais qu’il était bien décidé à être le meilleur
shérif que cette ville avait jamais connu. Je ne lui en voulais pas de tous ces
soirs où il rentrait alors que je dormais presque et où, comme un fait exprès,
il était trop fatigué pour… des relations conjugales.


On y est ! se désespéra Marissa. Une épouse gentille
mais fade, pas d’enfants, les soirées au travail… Elle eut envie de bondir de
son fauteuil à bascule et de crier : on n’a pas besoin d’en savoir
plus ! On est vraiment désolés pour toi, Jane, mais il faut emmener Eric à
l’hôpital. Bien sûr, elle resta immobile, craignant de bouger face au pistolet
que Jane tenait d’une main ferme.


— Au bout d’un moment, Mitch me parlait plus souvent de
la famille Archer. Il avait l’habitude de faire réparer la voiture dans
l’atelier Archer, et il s’est mis à raconter comme Isaac était froid avec sa
femme, Belle, et le bébé qu’ils venaient d’avoir, Andrew. Il a dit qu’il
n’était pas le plus mignon bébé au monde, mais que tous les bébés étaient
mignons. Bien sûr, je me suis sentie d’autant plus mal, étant donné notre
situation, mais jamais je ne le lui ai avoué. Je pense que c’est à l’occasion
d’un pique-nique de la paroisse, environ un an plus tard, qu’il m’a annoncé que
Belle Archer était à nouveau enceinte. Elle ne fréquentait pas la même église
que nous. Je ne crois pas qu’elle allait à l’église, d’ailleurs, mais les gens
disaient qu’Isaac devait avoir hâte de se trouver de l’aide dans son affaire,
raison pour laquelle il avait des enfants aussi rapprochés.


Eric bougea légèrement et Jane fut sur lui dans la seconde.


— Tu vas quelque part ? Tu crois que tu vas
réussir à t’échapper, le héros ? Tout le monde t’a pris pour un héros
quand tu as sauvé Marissa de la mort dans le fleuve, la semaine dernière.


— On m’a aidé, dit Eric d’une voix rendue rauque par la
douleur.


— Oui, mais c’est toi qui as récolté tous les lauriers.
Avec Mitch, c’était pareil.


Apparemment satisfaite qu’Eric se soit contenté de bouger un
peu parce qu’il gisait sur le sol dur, Jane reporta son attention sur Marissa.


— Belle a eu un autre garçon. Tout le monde a ri en
disant qu’Isaac se constituait un groupe d’ouvriers pour plus tard. Mais il n’a
pas eu l’air content. Mitch m’a dit qu’il était plus aigri que jamais. Personne
ne pouvait comprendre pourquoi, et personne ne s’y intéressait vraiment.


Jane soupira.


— Enfin, un miracle s’est produit : j’ai mis en
route une famille. Mitch délirait de joie. J’ai remercié Dieu mille fois
d’avoir répondu à mes prières. Vous savez que ce bébé a été Betsy. J’ai cru que
Mitch serait déçu de ne pas avoir un garçon, mais ça n’a pas eu l’air de le
déranger. Betsy était un ange : belle, d’un caractère agréable, apprenant
vite. De ma vie, je n’ai jamais été aussi heureuse.


Elle regarda Marissa.


— Bernard était le cousin de Mitch, et Annemarie et lui
nous invitaient souvent à dîner, avant la naissance de Betsy. J’étais toujours
intimidée en présence d’Annemarie, qui était si jolie, et tout ça. Je me
sentais franchement moche. Quand Betsy est née, ça ne m’a plus gênée d’aller
dîner dans leur belle maison. Ils avaient Catherine et nous avions Betsy. Je
n’aurais pas pu être plus fière.


Jane sourit aux anges, voyant Betsy, apparemment. Son
silence dura si longtemps et son esprit parut si loin de la pièce, que Marissa
envisagea d’agir. Elle n’osait pas tenter de prendre l’arme de Jane, mais il
devait bien y avoir un gros cendrier, une assiette, une plante en pot, quelque
chose qu’elle pourrait jeter sur Jane ? Un coup d’œil circulaire discret
prouva qu’il n’y avait rien d’utilisable. Mitch avait fermé les yeux. Elle se
demanda s’il était déjà mort.


— J’ai tant de photos de l’anniversaire de trois ans de
ma Betsy ! Mitch recommençait à travailler tard, mais les soirées ne me
semblaient pas aussi longues qu’avant la naissance de Betsy. C’était une petite
fille si vivante, si heureuse ! Le jour de son anniversaire, je
n’imaginais pas qu’on puisse avoir plus de chance que moi.


Jane se tut un instant avant de continuer.


— Le samedi qui a suivi son anniversaire, je préparais
un repas de famille pour le dimanche. En épluchant les pommes de terre, je me
suis coupée assez profondément, et j’ai couru trouver un torchon propre. J’ai
enveloppé ma main et je me suis rendu compte que ça faisait un moment que je
n’entendais plus Betsy. Je l’ai cherchée dans toute la maison. Elle était
partie. Elle était sortie par la porte du devant que j’avais oublié de
sécuriser avec la chaîne. Je me suis précipitée dehors et je l’ai appelée, j’ai
hurlé son nom, mais elle n’a pas répondu. Mitch est arrivé. Il a alerté des
voisins. Il voulait que je reste à l’intérieur, mais je ne pouvais pas. Je
n’oublierai jamais cette nuit de décembre, noire, sauvage.


Les larmes coulaient sur le visage de Jane. Marissa regarda
Mitch et vit que ses joues aussi luisaient de larmes.


— À l’aube, ils ont fait venir des chiens. Ils ne
cessaient d’aller du devant de la maison au fleuve, par-delà Falls Way. Ils ont
fini par trouver son ours en peluche sur la rive.


Jane prit une inspiration saccadée, bruyante.


— Son corps a refait surface trois jours plus tard. Son
corps ! Ma petite Betsy !


— Je suis tellement désolée, Jane, ne put s’empêcher de
dire Marissa. Ça a dû être atroce. Je n’arrive même pas à imaginer…


— Non, tu ne peux pas ! Pas la peine de me
regarder avec cette expression doucereuse de fausse sympathie ! Tu ne sais
rien !


Marissa se recroquevilla, consciente d’avoir aggravé les
choses, souhaitant pouvoir retirer ces mots passés tout droit de son cœur à sa
bouche sans y avoir réfléchi. Elle retint son souffle, tandis que Jane
bouillait de colère et de douleur.


C’est alors qu’elle se tourna vers Mitch et se mit à le
frapper à coups de poings – ses jambes, son ventre –, ignorant
ses gémissements de souffrance et de peur.


— Jane, arrête ! s’écria Marissa. Ne…


— Ne quoi ? Demanda Jane en pointant son arme sur
Eric. Ne le tue pas ? Je le peux, tu sais, ce serait facile.


— Non, Jane ! supplia Mitch d’une voix faible. Tu
ne veux pas avoir ça sur ton âme.


Jane le regarda.


— Un peu tard, pour toi, de t’inquiéter de mon âme, tu
ne crois pas ?


— Oh Seigneur ! murmura Mitch.


— Dieu n’écoute pas.


Marissa ne réfléchit pas à son changement d’attitude. Elle
se lança, simplement, dans une stratégie qui lui semblait la seule
potentiellement salvatrice.


— Il n’écoute pas parce que tu es une meurtrière, Jane,
dit-elle d’une voix égale. Tu as tué Buddy Pruitt, Tonya Archer et Will
Addison. Tu as mis ce costume stupide et tu as tenté de me tuer.


Jane regarda Marissa et inclina la tête.


— Eh bien, demoiselle, tu crois tout savoir !


Elle redressa la tête et continua d’une voix sourde.


— Dieu n’a pas cessé de m’écouter parce que j’ai tué.
Oh ! Je les ai bien tués, mais je savais que ça n’avait pas d’importance,
parce que, quand Betsy est morte, j’ai su qu’il ne pouvait exister une chose
qui serait Dieu. Il n’est qu’une invention, comme le Père Noël.


— Tu es bien désinvolte à propos de tout ça, Jane.


— On s’habitue, quand on vieillit, Marissa. Je ne
devrais pas te le dire, mais je ne t’ai jamais trouvée si intelligente que ça.
Peut-être vas-tu comprendre, si tu as la courtoisie de me laisser continuer.


— Je t’en prie.


— Quand ta maman a été enceinte pour la seconde fois,
elle exultait. De même que ton… Bernard. Elle nous a demandé, à Mitch et moi,
d’être tes parrain et marraine. On ne fait pas ce genre de cérémonie
prétentieuse, dans l’église où je vais comme si je croyais toujours en Dieu,
mais Mitch le voulait tant que j’ai accepté. Je me souviens d’avoir prétendu
que tu étais mon deuxième bébé, quand je t’ai tenue dans les bras. Je l’ai
confié à Annemarie.


Eric bougea de nouveau.


— … rissa… J… j’ai besoin d’aide.


— Oh, je t’en prie, Jane, gémit Marissa, laisse-moi
appeler les secours !


— Les secours ! Et pendant qu’ils s’occuperont de
lui, on continuera notre petite conversation ? Il est possible que j’aie
touché le fémur, mais j’en doute. Il est juste faible à cause du sang qu’il a
perdu.


— On peut mourir de perdre trop de sang ! cria
Marissa.


— Baisse d’un ton, jeune fille ! On est chez moi
et on va faire ce que je dis. Eric va bien. Tous les Eric Montgomery du monde
vont toujours bien.


Marissa déglutit son angoisse, tandis que Jane prenait une
profonde inspiration pour continuer calmement.


— Donc, Annemarie ne cessait de m’assurer que j’aurais
un autre bébé, et elle m’a même prêté ta robe de baptême – pour me
porter chance, qu’elle a dit. Elle n’avait pas prévu que je la garderais, mais
je ne supportais pas l’idée de la lui rendre, parce que tu ressemblais
tellement à ma Betsy.


— Ma robe…


— Oui, ta robe. Ta mère ne m’a pas demandé de la lui
rendre. Je suppose qu’elle était trop polie. Tout le monde était si gentil avec
moi, après que j’ai failli mourir, quand Betsy est morte ! Même mon prince
de mari n’a jamais dit un mot contre moi, il ne m’a jamais reproché de ne pas
avoir mis la chaîne et d’avoir perdu Betsy à cause de ça. Jamais il n’a eu
l’air de m’en vouloir. Ça m’a aidée. À l’époque. Aujourd’hui, je sais pourquoi.


Jane eut un regard entendu et cruel.


— Au bout de quelques années, Mitch a commencé à
s’occuper des garçons Archer. Ils étaient gentils, polis, et Dillon était
vraiment adorable et charmeur. J’aurais dû reconnaître ce genre de charme.
Mitch disait qu’ils lui faisaient pitié, parce que leur père, Isaac, était trop
dur envers eux et que leur mère, Belle, ne s’interposait pas. Est-ce que vous
savez que son vrai nom n’était pas Belle ? C’était ainsi qu’elle se
faisait appeler, mais son vrai nom était Jezebel… Imaginez-vous ! Tout un
programme.


Jane repartit un instant dans son monde. Marisssa écouta le
gémissement du vent autour de la maison, à travers les arbres, le choc mat de
la neige contre les fenêtres. Cette nuit s’avérait pire que celle de son
accident. La semaine passée, au moins, elle avait pu agir, son esprit avait
bourdonné d’idées sur la manière de s’en sortir. Ce soir, elle savait qu’une
personne allait mourir – probablement davantage.


— Jezebel était la mère de Dillon, reprit Jane, dont
Marissa regarda le visage usé, blafard. Mitchell Farrell était son père. Oh,
oui ! Toutes ces soirées où il travaillait tard et où je restais assise
là, toute seule, me montrant compréhensive et souhaitant avoir un bébé, il
était avec cette putain. Jamais Isaac ne rentrait avant onze heures. Mitch
avait tout le temps de batifoler avec sa maîtresse avant de revenir à la
maison, et elle lui a donné un fils.


Marissa resta sonnée un moment, puis elle demanda :


— Mitch ?


Rien. Jane lança alors un coup de coude dans la jambe de
Mitch, qui gémit et répondit d’une voix faible :


— Oui, Marissa. C’est vrai.


— Oh ! Oh…


Marissa ne trouva rien d’autre à dire.


— Oui, « oh ! », l’imita Jane. Et il
osait amener ce gamin ici ! Le faire rester pour le dîner ! Lui
montrer son atelier de menuiserie ! Et j’étais contente qu’il paraisse
aimer la présence des garçons, surtout de Dillon. J’étais contente que ce gamin
puisse écarter un peu de la douleur de Mitch, qui avait perdu son unique
enfant. Sauf que Mitch n’avait pas perdu son unique enfant !


— M… Mitch, est-ce que c’est vous qui lui avez dit,
pour Dillon ?


— Oui, il me l’a dit. Il y a presque deux semaines.
Donnez-lui juste pas tout à fait assez de morphine, et il vous dira tout ce que
vous voulez savoir. Il vous dira même des choses que vous ne vouliez pas
savoir. Quand j’ai appris que Dillon était son fils, je n’ai pas dormi de la
nuit, pour digérer l’information. J’ai cru que les médicaments l’avaient rendu
fou. Je lui ai posé la question, plusieurs fois, et son histoire n’a pas
changé. J’ai alors réfléchi à tout ce qui s’était passé, à l’époque, et j’ai
compris que c’était vrai.


Marissa ne parvenait à penser à rien d’autre qu’au sang
qu’Eric perdait à chaque minute du récit de Jane. Si seulement quelqu’un venait
frapper à la porte ! Si seulement elle trouvait une arme, aussi primitive
soit-elle, elle pourrait au moins étourdir Jane et, espérait-elle, lui prendre
une de ses armes, mais elle ne pouvait rien faire d’autre que parler.


— Apprendre que Mitch avait eu une liaison a dû
profondément te blesser, mais c’était il y a longtemps. Est-ce que ça a
vraiment une telle importance, maintenant que Mitch est…


— Mourant ? termina Jane avec un regard effrayant.
Oui, c’est important, parce qu’il n’a pas juste eu une aventure d’une nuit avec
une des putes de la ville qui se serait pointée avec un bébé de lui : il
n’a rien fait pour ce gosse, sauf l’amener ici de temps en temps. Il savait
qu’Isaac était cruel avec Dillon – Isaac n’était pas idiot ! Il
avait compris que Dillon n’était pas de lui. Mais Mitch n’a pas voulu ruiner sa
réputation en avouant sa relation avec Belle. Non, pas Mitch Farrell !
Belle est morte quand Dillon avait neuf ans, et c’est sur son lit de mort
qu’elle lui a révélé l’identité de son vrai père. Je me souviens, peu avant,
les garçons étaient ici, et Dillon a demandé à Mitch s’il voulait être son papa
et le protéger d’Isaac. Mitch a répondu qu’il était vraiment désolé, mais que
c’était impossible. « Isaac est ton père, tu sais », lui a-t-il dit.
À l’époque, je ne soupçonnais rien, mais j’ai bien vu que Dillon ne croyait pas
qu’Isaac était son père. Les enfants sentent ce qui est vrai et ce qui ne l’est
pas, hein, Mitch !


— Oui, croassa Mitch. Oui, c’était mon garçon.


Le portable de Marissa sonna et elle faillit crier. Elle
n’avait pas quitté sa doudoune. Elle plongea la main dans sa poche et en sortit
le téléphone, mais avant qu’elle ait pu voir qui l’appelait, Jane
s’écria :


— Éteins-le !


Il sonna à nouveau avant qu’elle l’éteigne. Faites que ce
soit Catherine ! Catherine, qui s’inquiétait toujours, pourrait comprendre
qu’il y avait un problème. Pourtant, quel que soit le degré d’inquiétude de
Catherine, jamais elle ne pourrait deviner ce qui n’allait pas. Jamais.


— Ça suffit, Jane, murmura désespérément Mitch. Tu n’as
qu’à me tuer !


Jane ne le regarda même pas.


— Tu ne dois pas oublier que, toutes ces années, je
croyais que j’avais le mari le plus merveilleux au monde. Je ne savais rien à
propos de Belle. Je ne savais rien à propos… d’une autre. Et j’étais tellement
reconnaissante à Mitch de ne pas me blâmer pour Betsy, alors que je m’en
voulais tant moi-même ! Donc, chaque soir, j’ai administré à Mitch sa dose
de morphine, et je me suis rendu compte que ça le faisait parler, parler. Il me
raconte tout, parce qu’il a cette idée idiote que je suis Dieu et que je peux
lui pardonner avant sa mort. Il regrette la plupart de ses actes, mais même
s’il y avait un dieu, il ne pardonnerait pas à Mitch. Jamais Dieu ne lui
pardonnerait pour Dillon. Vous comprenez, toute sa vie, Dillon a été maltraité.
Quand il a découvert la vérité, il a cru être sauvé : son vrai papa allait
le prendre avec lui et être gentil. Mais son vrai papa n’avait aucune envie de
le protéger. Il voulait juste se protéger, lui et sa réputation. Je ne sais pas
si Dillon est né différent ou si Isaac l’a rendu différent en le frappant, ou
si la haine de Dillon pour Mitch a effacé sa conscience, mais quand il a eu
douze ou treize ans, il a commencé à répliquer. C’est ce que Mitch a dit :
« Il a commencé à répliquer. » Dillon était intelligent, malin,
roublard, comme Mitch. Le premier crime dont nous savons qu’il l’a commis,
c’est l’assassinat du grand-père de Buddy Pruitt.


— Non ! murmura Eric. Accident.


— Dillon a expliqué à Buddy comment faire passer ça
pour un accident. Il prétendait être l’ami de Buddy, vouloir l’aider à ne plus
vivre dans la terreur du vieil homme ; en réalité, il voulait faire de
Buddy son esclave. Marissa ne me croit pas. Je le lis dans ses yeux. Dis-lui,
pour Buddy, Mitch !


— C’est vrai, gémit Mitch. Dillon s’en est vanté auprès
de moi. Il avait mis au point sa stratégie : je ne voulais pas le
reconnaître, il allait donc me torturer.


Mitch se mit à tousser si atrocement que Marissa en frémit.
Faites qu’il s’étouffe et meure ! se dit-elle. Mais s’il meurt, quoi,
ensuite ?


— Buddy avait une peur bleue de Dillon, après ça, parce
qu’il pouvait le dénoncer comme complice, pour le meurtre du vieux Pruitt,
expliqua Jane. Buddy est donc devenu le petit chien de Dillon. Il faisait tout
ce que son maître lui demandait. Pathétique !


Un autre portable sonna. Jane poussa un juron impressionnant
et s’empara du téléphone d’Eric, qu’elle avait gardé, avec son walkie-talkie.
Elle l’éteignit et regarda méchamment Eric et Marissa.


— Vous êtes très populaires, dites-moi !


— Beaucoup de gens savent où nous sommes !


Marissa se mordit la langue, surtout quand elle vit le
sourire tordu de Jane.


— Peut-être que je devrais vous tuer avant leur
arrivée ? suggéra-t-elle d’une voix douce et vicieuse.


Je suis désolée, Eric, se reprocha Marissa. Je suis idiote.
Comme je regrette !


— Voyons un peu… Je crois qu’ensuite il y a eu Tonya
Ward. Vous vous souvenez du scandale, quand Edgar Blume a été découvert
pratiquement avec son pantalon sur les chevilles au retour de sa femme et de
son gamin ? Edgar était raide mort, et il était évident qu’il s’était bien
amusé, avant. Pourtant, c’était faux, même s’il n’était pas un parangon de
vertu. Il semblerait que Tonya s’était retrouvée aux prises avec lui et que
Dillon l’a sortie d’affaire. Il a donc tué Blume et, conclut Jane en claquant
des doigts, tout d’un coup, voilà qu’il disposait d’un autre débiteur !


— Mitch, tu as dit que Dillon se vantait auprès de toi
pour te torturer. Qu’est-ce qui te fait croire à coup sûr qu’il disait la
vérité ? demanda Marissa.


— Il connaissait trop de détails, murmura Mitch. Je
menais les enquêtes. Tout était toujours exactement tel que Dillon l’avait
décrit. Il lui arrivait aussi parfois de prendre un petit quelque chose pour
prouver ce qu’il avait fait. Il me demandait de cacher cet indice, et je le
cachais. Il me tenait, moi aussi, parce qu’il savait que j’avais honte de moi
pour ne pas l’avoir reconnu. Je l’ai pourtant protégé contre toute poursuite.


— Pour toi, pas pour l’amour de Dillon ! affirma
Jane.


Elle leva la tête et passa le canon du pistolet sous son
menton, lentement, l’air absent. Que le coup parte ! souhaita furieusement
Marissa. Que ce pistolet tire et lui arrache la tête !


— Oh, oui, il reste une chose qui va spécialement
plaire à Eric ! continua Jane comme si elle faisait la conversation, ce
qui était d’autant plus bouleversant. Tu te souviens peut-être du jour où
Melody Simmons s’est soûlée, qu’elle est sortie en trombe de la Lonesome Me
Tavern et qu’elle a renversé ce gamin de huit ans ? Eh bien, il semblerait
qu’elle se soit mise en colère contre son cavalier du jour, Will Addison. Tout
le monde a cru qu’il était rentré chez lui à pied et qu’elle avait conduit,
mais ce n’était pas le cas. Elle a été malade et elle s’est arrêtée sur le côté
de la route. Will est arrivé à sa hauteur et il a trouvé Melody si ivre que,
pour une fois, Sir Will a décidé de se comporter en gentleman et de la
raccompagner chez elle. Ils se disputaient et Will a renversé le gosse avec la
voiture.


Jane continua comme si cette histoire lui plaisait
particulièrement.


— Melody s’est évanouie. Dillon passait justement par
là. Je ne me souviens plus exactement comment il s’y est pris, mais il s’est
arrangé pour qu’on croie que Melody avait renversé le gamin. Dillon a dit à
Mitch que le petit n’était pas mort, après avoir été heurté par Will et qu’il
était donc repassé sur lui pour s’assurer de son silence éternel !
Ensuite, il a raccompagné Will chez lui – et il a ajouté un laquais à
son personnel. Melody, qui venait d’avoir dix-huit ans, a été jugée comme une
adulte et jetée en prison.


Malgré la douleur qu’éprouva Marissa à ce récit, elle fit de
son mieux pour garder un visage aussi calme que celui de Jane.


— Pourquoi as-tu dit que ça plairait spécialement à
Eric ?


— Parce que, peu de temps après, Gretchen est sortie
avec Will. Puis, tout à coup, elle l’a jeté et s’est mise à sortir avec Dillon.
Il était évident que Will était malheureux de l’avoir perdue, surtout pour
Dillon. Il a essayé de la reconquérir, je crois. Après votre petite excursion
sur Gray’s Island, Dillon a dit à Mitch qu’il n’aurait pas dû
« aider » Will, parce que c’était un ivrogne et que les ivrognes
parlent trop. Quelqu’un a vu Will avec Gretchen l’après-midi de sa mort. Dillon
a expliqué qu’il l’avait enivrée, ce soir-là – facile : elle
n’était pas habituée à l’alcool – et elle s’est mise à parler de secrets
qu’elle détenait, à assurer qu’on ne connaît jamais vraiment les autres.
D’après Dillon, quand elle a dit ça, elle l’a regardé. Il n’était pas certain
que Will lui avait parlé du jour où il avait roulé sur le gamin, mais il devait
se protéger, et c’est pour ça qu’il l’a poussée de la rambarde, dans l’église.
Tu as entendu ça, Eric ? Dillon a tué ta sœur ! Il a même pris sa
bague, et il l’a donnée à Mitch pour qu’il la cache.


Jane n’attendit pas pour continuer.


— Tonya, cette autre personne qui avait une dette
envers Dillon, a affirmé qu’il avait tenté d’attraper Gretchen, pour la faire
descendre de la rambarde sur le balcon. Dillon a reconnu que tu avais vu
exactement ce qui s’était passé, Marissa, ce que tu as dit à la police. Il ne
savait pas bien que faire de toi. Il était un peu coincé, te concernant.


— Pourquoi ? demanda froidement Marissa.


Jane attendit avec un sourire.


— Parce que, ma chérie, tu es la sœur de Dillon.
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Marissa crut s’être transformée en bloc de glace, et Jane la
regarda avec un mélange d’amusement et de haine.


— Qu’est-ce que tu racontes ? finit-elle par
demander.


— Je raconte ce que Dillon racontait : que Mitch
était aussi ton père.


Marissa secoua la tête, de plus en plus vite.


— Ta tête va se détacher de ton cou, si tu n’arrêtes
pas ! ironisa Jane. Est-ce que ce n’est pas évident, si on y
réfléchit ? Mitch jouait sur les deux tableaux. Il ne travaillait pas, le
soir où Betsy s’est noyée : il rendait une de ses dernières visites à
Belle et à son petit garçon, parce qu’il avait autre chose de nouveau et de
plus excitant dans sa vie. Il m’a laissée seule pour eux, ce soir horrible.


Jane gémit de douleur avant de se ressaisir.


— Tes parents étaient gentils avec nous, Marissa. Ta
mère n’aurait pu être plus charmante ! J’ai toujours su que Mitch trouvait
Annemarie très belle, mais j’étais assez idiote pour lui faire confiance. Quand
il s’est fatigué de Belle, il l’a abandonnée à son tendre Isaac et il a filé
chez ta mère. Je suis certaine qu’elle le trouvait aussi beau que moi. Je le voyais
bien. Et lui, il pouvait baratiner n’importe quelle femme pour arriver à ses
fins. Il a toujours eu cet effet sur les femmes, et Annemarie Gray n’était pas
différente des autres. Elle a dû tomber enceinte de toi presque tout de suite,
Marissa.


— Ma mère n’a pas eu de liaison avec Mitch, cria
presque Marissa. Elle aimait mon père !


— Mitch m’aimait aussi, à sa manière. Est-ce que ça l’a
arrêté ?


— Non, je ne te crois pas ! protesta Marissa en se
levant d’un bond du fauteuil à bascule, oubliant le pistolet de Jane. Mitch,
dis-lui !


Il inspira péniblement, toussa, se racla la gorge et finit
par affirmer :


— Aucune liaison avec Anne. Jamais, Jane.


— Et je suis censée te croire ? persifla Jane.


Le téléphone de la maison se mit à sonner, bruyant,
insistant. Jane regarda l’appareil et le somma de la fermer. Marissa compta au
moins vingt sonneries, mais ça lui donna le temps de respirer, de ralentir les
battements de son cœur et de calmer sa colère. Tu discutes avec Jane comme si
ce qu’elle disait pouvait être vrai, raisonna-t-elle. Ça ne l’est pas. Tu le
sais. Ne trahis pas maman une seule seconde, en te demandant si c’est
vrai !


Quand le téléphone cessa enfin de sonner, Jane la regarda.
Marissa ne s’était pas rendu compte qu’elle était encore debout.


— Qu’est-ce qu’il y a, chérie, est-ce que tu n’es pas
fière d’avoir Dillon pour frère ? Ou demi-frère. Demi-frère, seulement.


— Qui lui a mis ça en tête ?


— J’ai toujours su que Dillon était malin. Il a entendu
la voix de Mitch changer, quand il parlait d’Annemarie. Il t’a vue plusieurs
fois avec Mitch, et il a senti combien Mitch t’aimait. Mitch aimait Catherine
aussi, parce qu’elle ressemblait beaucoup à Annemarie. J’espérais qu’elle
pourrait être là, ce soir, mais ce n’est pas une grosse perte. C’est tout
particulièrement toi que Mitch aimait. Et Dillon aussi. Il te le dira quand il
reviendra, et il reviendra quand il apprendra que son papa est mort.


— La photo dans la tombe de ma mère. La photo de Dillon
et moi qui disait « Ensemble pour toujours » au dos, elle appartenait
à Dillon ?


— Oui, mais il avait demandé à Mitch de la garder pour
qu’Isaac ne la trouve pas. Dis-lui, Mitch !


Marissa avait entendu la respiration de Mitch se faire plus
rocailleuse de minute en minute. Elle craignit qu’il ne puisse plus parler.
Elle le regarda et vit l’effort terrible qu’il déployait pour prononcer
quelques mots.


— Pas pu le convaincre… pas sa sœur. À tout inventé… À
cause des yeux.


— Des yeux ?


— Enfin, Marissa ! Je sais que tu n’es pas aussi
intelligente que ta sœur, mais je te croyais moins bête que ça. Dillon et toi
avez exactement la même couleur d’yeux. Pas seulement bleus : saphir. Si
bleus que des gens ont pu croire que tu portais des lentilles colorées. C’est
génétique. Vous avez tous les deux hérité des yeux bleu profond de Mitch.


Il était presque impossible désormais de savoir quelle avait
été la teinte des yeux de Mitch dans sa jeunesse, mais Marissa savait que Mitch
et son père avaient la même grand-mère. Elle était l’épouse du grand-père de
Bernard et, deux ans après sa mort, elle s’était mariée au grand-père de Mitch.
Les deux hommes avaient les yeux bleus.


— Dillon et moi avons hérité de la couleur d’yeux de la
grand-mère de papa et de Mitch, dit lentement Marissa. Nous possédons quelques
photos d’elle en couleur, et je sais que Mitch en a, lui aussi.
Regarde-les – regarde ses yeux ! Les mêmes que les miens. Les
mêmes que Betsy.


— Ne cite pas le nom de Betsy dans la même phrase que
celui de ton misérable frère !


— Il est aussi son frère.


Furieuse, Jane voulut la frapper, mais Marissa évita le
coup. Attaquée par deux femmes le même jour ! songea-t-elle à un cheveu de
l’hystérie. Béa et Jane – deux femmes que tout le monde trouvait
gentilles et inoffensives. Elles ne l’étaient pas. Il y avait pourtant une
différence entre elles : celle-ci était rusée.


Marissa fut paralysée de terreur. Jane allait la tuer. Elle
regarda Eric. Même dans la pénombre, elle vit à quel point il était pâle ;
ses paupières papillonnaient et une flaque de sang se formait, de plus en plus grande,
sous sa jambe. Il ne peut pas perdre davantage de sang et rester en vie !
se dit Marissa en sentant une dague glacée transpercer son cœur. Il va mourir
ici, par terre, parce que je n’ai rien fait pour l’aider, parce que je n’ai pas
été la Marissa Gray intrépide et ingénieuse pour qui il me prend.


Non. Il sait que je le suis. Je le sais. La vraie Marissa
n’est morte ni le jour où Eric a rompu ses fiançailles ni à la mort de maman.
La vraie Marissa s’est juste éloignée, elle a laissé la vie l’entraîner où elle
voulait. Jadis, je contrôlais la direction que je prenais, et je vais y
parvenir à nouveau. Jane est rusée, mais je peux l’être aussi. L’heure est
venue d’imiter un gorille et de frapper ma poitrine, comme Eric a ironisé il y
a quelques heures à peine. Je peux être astucieuse, je peux être méchante, je
peux surprendre. Si j’ai l’air d’abandonner, Jane ne me verra pas venir et je
pourrai la déstabiliser suffisamment pour sauver nos vies. Surtout celle
d’Eric.


Marissa tenta de calmer sa respiration, d’adoucir sa voix.


— Tu ne savais donc rien de tout ça jusqu’à ce que
Mitch soit si mal que tu doives lui administrer de la morphine ? Et avec
une dose adéquate de morphine, il se mettait à bavarder ?


— Je te l’ai dit ! répondit Jane avec dédain.


— Il babille, Jane. Il ne sait pas ce qu’il dit, la
plupart du temps. Mais tu as choisi de croire tout ce qu’il disait sur lui,
d’en apprendre autant que tu pouvais sur Mitch Farrell. C’est pour ça que tu ne
l’as pas emmené à l’hôpital : tu voulais le garder ici, tout à toi, et le
torturer en le privant de morphine, en ne lui donnant que de faibles doses,
pour lui poser des centaines de questions. Tu as peut-être raison, pour Dillon.
Il est sans doute son fils, et il a commis l’adultère. Mais toi, qu’as-tu fait ?
Tu as tué des gens.


— Des gens que Dillon avait réussi à assujettir, comme
Satan.


— Tu ne crois pas en Dieu, mais tu crois en
Satan ?


— N’essaie pas de m’embrouiller ! J’ai tué ces
gens parce qu’ils étaient aussi mauvais que Dillon. Ils avaient fait ce qu’il
leur avait demandé pour se protéger. S’ils n’avaient pas été comme lui, ils
l’auraient affronté. Ils n’auraient pas blessé et tué, ils n’auraient pas
laissé Dillon tuer à leur place, ils n’auraient pas gardé le silence. Ils
auraient alerté la police, ils auraient raconté ce qu’ils avaient fait et ce
que Dillon avait fait, mais non ! Ils étaient tous les laquais de Dillon,
profitant de leur belle vie comme s’ils n’avaient jamais rien fait de mal. Il
me revenait de les punir pour leurs péchés.


Les yeux de Marissa lancèrent des éclairs et elle prit une
voix acide :


— À propos de péchés, Jane, tu veux savoir ce que je
pense ? Tu as été choquée, quand Mitch t’a épousée. Ensuite, tu ne lui as
rien donné que ton amour obséquieux, ton visage fade et ton corps osseux. Pas
de fille, pas de fils. Il s’est mis à travailler tard le soir. Tu aurais dû
soupçonner qu’il y avait une autre femme. Presque toutes les épouses
soupçonnent leur mari dans ces circonstances ! Je crois aussi que tu
soupçonnais depuis longtemps que Dillon était le fils de Mitch. Tu es trop
maligne, trop observatrice, pour ne pas avoir remarqué comment Mitch se
comportait avec ce garçon. Je crois que tu haïssais Mitch parce qu’il avait une
liaison, et que tu le haïssais plus encore pour ne pas avoir été là, quand
Betsy est morte. Il était avec une autre femme pendant que tu épluchais des
pommes de terre au lieu de surveiller ta fille aussi attentivement que tu
l’aurais dû. Elle est morte à cause de toi !


Jane poussa un cri aigu et se jeta sur Marissa, mais la rata
de nouveau. Elle leva son pistolet et tenta de l’armer, mais ses mains
tremblaient trop. Marissa reprit, impitoyable :


— Tu as tué des gens que tu trouvais mauvais. Tu l’as
décidé. Est-ce que c’était à toi de les juger ?


Jane la regarda, les narines palpitantes, les yeux plus
injectés de sang que d’ordinaire.


— Je n’ai pas à m’expliquer devant toi !


— Et pourquoi donc le fais-tu depuis une heure,
Jane ? Pourquoi as-tu raconté ta triste histoire sur ton mari horrible et
ton enfant mort ? Tu cherches ma sympathie et, quand tu ne l’obtiens pas,
tu te mets en colère et tu deviens dangereuse.


— Jamais je n’ai été dangereuse avant que Mitch se
mette à me raconter toutes ces horreurs dont il est coupable.


— Bien. Tu étais un parangon de vertu mais, il y a
moins de deux semaines, tu as décidé de jouer avec les doses de morphine de ton
mari mourant pour le faire parler. Ensuite, tu es devenue un assassin, tuant
les gens parce qu’ils avaient un lien avec Dillon. C’est ridicule ! ricana
Marissa. On ne change pas si vite, Jane. Il est possible que tu aies eu une
crise psychotique – ma sœur en saurait plus que moi à ce
propos –, mais elle n’est pas sortie de rien. Et dans ce cas, tu n’aurais
pas été si… organisée, pour les meurtres. Jamais tu n’as laissé de trace. Tu as
parfaitement mis en œuvre ta tactique destinée à m’effrayer – ma robe
de baptême, la photo de Dillon et moi, la carte postale signée « D. A. »,
les indices dans la maison des Archer, y compris ma photo, pour faire croire
que Dillon était venu y habiter. Le pire sans doute, a été de mettre sur sa
tombe, dans un paquet cadeau, la bague que j’avais donnée à Gretchen, celle que
Mitch gardait depuis sa mort.


Marissa ne laissa pas à Jane le temps de réagir.


— C’étaient des gestes extrêmement astucieux. Rusés.
Pas l’œuvre d’une femme qui vient juste d’apprendre une nouvelle horrible et
qui craque. Je suis certaine que c’est toi qui as diffusé la rumeur sur la
présence de Dillon en ville avant de te lancer dans ta folle série de
vengeances, dont tu prétends qu’elle n’est pas condamnable. Si ce n’était pas
mal, pourquoi est-ce que tu avais l’intention de garder tout ça secret ?
Jamais tu n’aurais confessé tes meurtres. Jamais tu n’aurais avoué avoir appelé
cette pauvre Béa Pruitt, une femme qui n’avait jamais fait de mal à quiconque,
pour lui raconter un mensonge sur moi, qui aurais menacé de tuer Buddy, un
mensonge qui va sans doute la conduire à passer des années en hôpital
psychiatrique. Tu as un problème mental, Jane, bien pire que celui de Béa, et
je ne parle pas de problèmes causés par la perte de Betsy. Tu les avais
probablement depuis l’époque où, petite fille, tu travaillais comme un homme
dans la ferme de ton père. Tu as fini par détruire plus de vies que Dillon.


Marissa continua frénétiquement à débiter tout ce qu’elle
pouvait trouver pour mettre Jane en colère.


— Je ne pense pas que Dillon s’est mis à croire que
j’étais sa sœur parce que nous avons la même couleur d’yeux. Je crois que tu as
laissé échapper un indice et qu’il a décidé que c’était la vérité. Tu as
insinué des remarques sur Mitch et ma mère. Tu enviais sa beauté, son charme et
l’amour qu’elle recevait de son mari – c’est pour ça que tu as
incendié sa roseraie. Tu l’avais aidée à la planter, mais tout le monde
considérait que c’était la roseraie d’Annemarie. Maintenant, tu tentes de ruiner
sa réputation et de faire de moi la conséquence d’une liaison.


— C’est ce que tu es !


— Tu pensais que Mitch avait remplacé Betsy par moi, et
c’est pour ça que tu as voulu m’envoyer dans l’Orenda, avec cet
accident – parce que Betsy est morte dans l’Orenda.


— Oui, ma fille est morte dans le fleuve, et la fille
de Mitch le devait, elle aussi.


— Tu as donc pensé que je devais mourir parce que je
suis la fille de Mitch, mais ça n’a pas marché, Jane. J’ai toujours aimé Mitch,
mais jamais je ne croirai que je suis sa fille, parce que ce n’est pas
vrai !


— Tu es la fille de Mitch !


— Je serais donc la sœur de Betsy, et Dillon son
frère !


— Non ! s’écria Jane. Non !


— Tu ne peux pas tout avoir, Jane. Tu ne peux pas faire
de Dillon et moi les enfants de Mitch tout en refusant que nous soyons du même
sang que Betsy. C’est tout bonnement impossible.


— Dillon et toi n’avez rien à voir avec Betsy !
éructa Jane.


— Jane… ma morph… s’il te plaît, demanda Mitch d’une
voix sourde et éraillée que Marissa entendit à peine. Tellement mal… S’il te
plaît !


Jane ne lui accorda pas même un regard, mais Marissa, si, et
elle vit qu’il la fixait des yeux et que, de sa main gauche il tapotait le lit.
Était-ce un mouvement incontrôlé ?


— Est-ce que tu ne vas pas lui donner quelque chose pour
soulager ses souffrances, Jane ? Est-ce qu’il n’en a pas vu et entendu
assez, ce soir ?


— Non, répondit Jane en plissant les yeux. Pas tout à
fait.


Marissa se retourna vers Mitch, dont la main gauche tapait
plus fort le lit. Il lui adressait un signal ! Mais que voulait-il ?


Jane était à droite du lit, près d’Eric, qui ne bougeait
plus et avait fermé les yeux. Elle tenait toujours le pistolet, mais ses mains
tremblaient et ses yeux erraient, sans se fixer.


— Qu’est-ce que tu crois qui va t’arriver après tout
ça, Jane ? demanda Marissa en progressant à petits pas au pied du lit dans
l’espoir de se rapprocher de la main gauche de Mitch. Tu crois que tu pourras
t’échapper ?


— Peut-être.


— Tu as préparé tous tes papiers ? Ton certificat
de naissance, ton permis de conduire, tes cartes de crédit ? Oh,
attends ! Tu ne pourras utiliser aucun de ces documents, puisqu’ils
portent ton nom. Même ta carte de crédit. Tu as engrangé de l’argent
liquide ?


— Oui ! triompha Jane. J’ai de l’argent liquide.


— Ça doit donc faire un moment que tu économises,
raisonna Marissa en décrivant un petit pas de plus. Plus de deux semaines.


— J’ai économisé en prévision de mauvais jours. Au cas
où Mitch et moi aurions besoin d’argent pour un coup dur. Je pensais à Mitch et
moi.


— Oh, je n’en doute pas ! ironisa Marissa. Et
qu’en est-il des terres de ton père ? De tes terres, plutôt. Tout le monde
s’est toujours demandé pourquoi tu ne les avais pas vendues, pas même une
parcelle qui vous aurait permis, à Mitch et toi, de vivre plus confortablement,
de voyager, d’acheter une plus grande maison et un bateau, comme mon père.
Mitch adorait naviguer sur ce bateau.


— C’est faux !


— Non, tu ne voulais pas vendre cette terre et vous
payer des choses agréables, parce que tu voulais le punir ! asséna Marissa
en avançant d’un autre pas. Tu punis Mitch depuis des années. Bien avant la
mort de Betsy. Est-ce parce que tu as cru qu’il ne t’épousait que pour tes
terres ? Tu voulais voir s’il resterait avec toi, si tu ne les vendais
pas ? Ou bien est-ce parce que tu soupçonnais qu’il était avec une autre
femme ?


— J’économisais pour nos vieux jours ! Je voulais
qu’on ait une vieillesse confortable, une belle vie.


Un pas de plus.


— Confortable en quoi ? Mitch se serait enfermé
dans son atelier pendant que tu te serais occupée de tes fleurs ?
Oh ! Il aurait sans doute été trop vieux pour travailler le bois et tu
aurais eu trop d’arthrite dans les genoux pour te pencher et creuser la terre.


Marissa baissa les yeux et vit quelque chose de sombre entre
les plis du drap. Mitch tapa une dernière fois et écarta sa main.


— Je suppose que vous seriez restés tous les deux
cloîtrés dans cette maison. Il n’aurait plus été le beau shérif, et tu l’aurais
enfin eu tout à toi, complètement sous ton emprise.


— Je n’ai jamais voulu l’avoir sous mon emprise !
Je voulais juste qu’il m’aime.


— Il t’aimait, Jane. Peut-être pas à cette manière
fougueuse et passionnée qu’on voit dans les films, mais il t’aimait, tu
comptais pour lui, il est resté avec toi, il t’a protégée. Seulement, il n’a
pas réussi à faire de toi toute sa vie. Aucun homme ne l’aurait pu.


— Si ! Un homme, un vrai, avec de la force de
caractère, aurait pu m’aimer comme je le méritais.


Marissa s’affola à l’idée qu’elle ne voyait pas quoi ajouter
d’autre. Elle atteignait la limite de son endurance. Puis elle songea à la
personne placée au centre de cette situation.


— Est-ce que tu as pensé à ce que fera Dillon, si tu me
tues ? Il croit que je suis sa sœur et il m’aime. Il a probablement réussi
à se convaincre que je l’aime aussi. Si tu me tues, il te pourchassera. Tu le
sais. Tu ne pourras pas lui échapper. Il est intelligent, patient, sans la
moindre conscience morale. Il est même plus intelligent que toi, et plus jeune
aussi. Il te traquera, il te retrouvera et il te fera payer pour m’avoir tuée,
Jane.


— Il ne me trouvera pas.


— Si, il te trouvera ! affirma Marissa avec le
calme que venait de lui donner la certitude d’avoir touché la chose sombre et
dure sous le drap. Elle l’avait même un peu déplacée. Un pistolet. Mon
Dieu ! Mitch avait un pistolet sous ses draps. Pendant un instant, Marissa
crut s’évanouir de surprise et de soulagement, puis elle vit Jane qui la
regardait dans les yeux.


— Dillon n’aura aucune pitié pour toi, quelles que
soient les histoires que tu lui raconteras, dit-elle froidement. Il te
regardera et ne verra que la meurtrière laide, possessive, calculatrice de sa
sœur !


— Non ! cria Jane en levant son arme pointée sur
Marissa. Je ne suis rien de tout ça, salope ! Je suis une femme bien,
dotée d’un mauvais mari que j’ai gardé en vie pour qu’il puisse me voir tuer
l’homme dont il aurait souhaité qu’il soit son fils et la fille qu’il a eue
avec ta putain de mère. Il vivra assez pour le voir…


Mitch se redressa dans son lit et émit un cri mêlé d’un
bouillonnement de sang dont Marissa sut qu’elle ne l’oublierait pas jusqu’au
jour de sa mort. Elle leva le pistolet, l’arma comme Mitch le lui avait montré
tant d’années auparavant et le pointa sur Jane à l’instant où celle-ci la
visait. Elles tirèrent en même temps. Les coups résonnèrent comme si le monde
entier s’effondrait. Personne ne bougea dans la chambre puis, lentement, Jane
tomba sur Eric, du sang coulant de sa tête sur la poitrine du jeune homme.
Marissa resta immobile un instant et se retourna vers le petit trou dans le
mur, à une trentaine de centimètres sur sa gauche.


Dès qu’elle comprit qu’elle était encore vivante, elle se
précipita vers Eric, repoussa Jane et prit son visage entre ses mains. Jusqu’à
ses lèvres qui étaient blanches.


— Eric ! Eric !


Mais il n’ouvrit pas les yeux, il ne produisit aucun son.


C’est alors qu’elle entendit les sirènes lointaines de
voitures de police et d’ambulances qui remontaient l’allée menant à la maison
des Farrell.



Épilogue


Marissa et Eric étaient installés dans le salon de la
famille Gray pour regarder les festivités du Nouvel An à la télévision.
Catherine et James s’étaient rendus à une petite fête chez les parents de
James.


— Ma sœur devient une noceuse ! dit Marissa. Je
crois que je devrais commencer à m’inquiéter.


Eric, la jambe dans un plâtre qui montait jusqu’à son tronc,
lui sourit.


— Je pense que ta sœur a fini par oublier ses études
assez longtemps pour réussir à s’amuser.


— Il lui reste un semestre pour obtenir son doctorat.


— Tu sais quoi ? À t’entendre, on croirait qu’elle
a douze ans et que tu es sa mère. Détends-toi, Marissa ! Catherine sait ce
qu’elle fait. Je crois qu’elle l’a prouvé, la semaine dernière.


— Je suis contente de ne pas lui avoir laissé un mot disant
que nous allions chez les Farrell. James et elle auraient débarqué en plein
cauchemar.


— Et ils n’auraient pas pu nous sauver – sans
vouloir me montrer égoïste, ni rien.


— Bien sûr que non, mon chéri ! le rassura la
jeune femme avant de revenir à sa réflexion. On était partis, sans laisser un
mot, elle n’arrivait pas à me joindre, personne n’arrivait à te joindre. Les
flics n’arrivaient même pas à te parler sur ton walkie-talkie. Robbie savait où
nous étions et, bénie soit-elle, elle a senti qu’il y avait un problème chez
Mitch ; elle les a tous harcelés jusqu’à ce qu’ils cèdent et qu’ils se
mettent en route, même s’ils pensaient se déplacer pour rien.


— J’étais le héros la semaine dernière. Cette fois,
c’est au tour de Robbie.


— Son père sera fier d’elle – il l’est
sûrement déjà.


Lindsay arriva au salon coiffée d’un chapeau pointu or et
rouge, une peluche dans la gueule.


— Ça m’étonne qu’elle n’ait pas tout tenté pour enlever
ce chapeau que tu lui as apporté, dit Marissa.


— Elle a compris que c’est la Saint-Sylvestre et que
nous fêtons la nouvelle année en privé. Surtout qu’on en porte aussi.


— Ce qui nous donne l’air tout à fait idiot. Je te
remercie pour son cadeau de Noël. Je crois que seul un panda manquait à sa
collection de peluches. Elle l’adore.


— J’espère qu’elle ne l’aime pas trop. Je ne voudrais
pas que tu doives la rattraper lors d’une de vos promenades parce qu’elle court
après un putois qu’elle prend pour son panda.


— Étant donné la chance qu’on a eu ces derniers temps,
confirma Marissa dans un éclat de rire, ça risque bien d’arriver.


Eric serra un peu plus son bras, passé autour de ses
épaules.


— Je ne crois pas qu’on ait eu tant de malchance. On…
se revoit.


Marissa remarqua qu’il veillait à ne pas dire qu’ils étaient
de nouveau ensemble.


— Nous avons découvert ce qui perturbait Gretchen. Nous
avons sa bague. Maman a été si heureuse de la retrouver !


— Même si tes parents ont repris possession de la
bague, je me sens coupable de ne pas leur avoir parlé du tremblement essentiel
dont souffrait Gretchen.


— On le fera, bientôt, quand ils se seront remis du
choc de tout ce qui s’est produit.


— Comme de te retrouver vivant, Eric, alors que tu as
frôlé la mort, à force de perdre du sang.


— Mais toi, ma chérie, tu m’as sauvé ! Tu t’es
levée et tu as parlé si fort, si vite en disant des choses si affreuses, que tu
as déstabilisé Jane. Et tu as trouvé une arme.


— Mitch a toujours adoré ménager des cachettes secrètes
dans les meubles qu’il fabriquait, comme dans la petite table de nuit. Je doute
que Jane ait su qu’il y avait dissimulé une arme. Il l’a récupérée quand elle a
quitté la pièce pour nous annoncer qu’il était mourant. Ça a dû lui coûter un
énorme effort.


— Jane a dû oublier de fouiller la table de nuit ;
elle a aussi oublié que tu avais appris à tirer avec Mitch. Tu nous as sauvés.


— Je ne l’ai pas sauvé, lui.


— Personne n’aurait pu sauver Mitch, Marissa. Mais il a
vécu deux jours de plus, suffisamment pour savoir que nous allions bien, tous
les deux, suffisamment pour te confier des choses que tu ignorais encore.


Marissa hocha la tête et décida de tout lui raconter.


— Il a vécu assez longtemps pour me dire que, quand
Dillon a tué Gretchen, il a su ce qu’il devait faire. Il a promis à Dillon de
le faire sortir de la ville. Il devait convaincre Buddy d’aller à la pêche et
l’assommer. Mitch l’attendrait en voiture sur l’autre rive de l’Orenda. Il y
était bien. Au fond des bois, loin de tout témoin, Mitch a tué Dillon.


Eric la regarda, stupéfait.


— Oui, il a tué son propre fils avant qu’il puisse perpétrer
plus de crimes encore. C’est un secret que Jane n’a pas pu lui soutirer.


— Mon Dieu ! Marissa. Tout ce temps, les gens ont
cru Dillon en vie !


— À tort. J’ai beau savoir quel horrible individu était
Dillon, j’ai envie de pleurer à la pensée de ce que Mitch a dû faire.


— C’est parce que tu sais que tu étais la seule
personne au monde que Dillon aimait – sa sœur, croyait-il. Je suppose
que Mitch ne t’a pas dit où il a enterré Dillon.


— Non.


Marissa posa sur Eric un regard oblique.


Mitch ne lui avait pas appris où il avait enterré Dillon,
mais elle le savait, par instinct, peut-être, ou à cause de la superbe photo de
l’église de Gray’s Island sur le vieux bureau, face au lit de Mitch. Elle était
sûre que Mitch avait attendu la nuit et emporté le corps de son fils sur Gray’s
Island. Dillon y était enterré, sans doute près de l’église, et, dans moins de
cent ans, toute l’île serait recouverte par les eaux.


Eric déglutit péniblement et demanda, presque avec
prudence :


— Tu es certaine de ne pas être la fille de
Mitch ?


— Certaine, sourit Marissa. J’ai passé beaucoup de
temps dans les hôpitaux, ces trois dernières années. En tant que journaliste
fouineuse, je n’ai pas pu m’empêcher de consulter quelques tableaux. Mon groupe
sanguin est AB, expliqua-t-elle en voyant Eric lever les sourcils. Ma mère
était du groupe A, mon père du groupe B, Mitch du groupe O. Je ne pourrais pas
être de groupe AB s’il y avait du sang O dans le mélange. J’en étais persuadée
de toute façon, soupira Marissa. Mes parents vivaient une vraie histoire
d’amour, celle que Jane aurait voulu vivre avec Mitch – une
impossibilité pour eux, Jane étant qui elle était. Peut-être aussi que Mitch ne
possédait pas la fibre de la fidélité. Mes parents, si. Ils vivaient le genre
d’amour que je veux connaître un jour.


— Peut-être le connais-tu déjà.


Avant qu’elle puisse répondre, Eric consulta sa montre et
s’écria :


— Plus de conversation déprimante ! On est à trois
minutes de minuit.


Marissa bondit vers la cuisine pour sortir le champagne du
réfrigérateur. Elle posa la bouteille sur un plateau avec deux flûtes et un
bout de bœuf séché pour Lindsay. Quand elle revint, Lindsay et Eric étaient
assis l’un contre l’autre, l’air aussi idiot avec leurs chapeaux pointus, les
yeux fixés avec avidité sur l’écran de télévision.


Marissa plaça le plateau devant Eric, qui s’acharna sur le
bouchon de la bouteille de champagne tandis que la foule décomptait les
secondes. Le champagne déborda du goulot et Eric l’approcha des deux verres
pour les remplir. Marissa lança par terre le bœuf séché, que Lindsay courut
chercher. Eric tendit l’une des flûtes à Marissa.


— Quatre, trois deux, un, bonne année ! crièrent
en chœur les gens à l’écran en voyant la boule scintillante tomber à Times
Square.


— Bonne année ! se souhaitèrent ensemble Marissa
et Eric.


Ils se regardèrent dans les yeux en prenant une gorgée de
champagne :


— À la fin de la tristesse et au début de la
joie ! prophétisa Eric.


— Tu vas nous porter la poisse !


— Je ne crois pas aux mauvais sorts. Je crois aux
gamines maigrichonnes aux dents en désordre qui deviennent des femmes belles,
fortes, magnifiques.


Lindsay aboya.


— Jusqu’au meilleur chien du monde qui est d’accord
avec moi. Je ne peux pas me tromper !


— J’avais raison : tu es vraiment cinglé, dit
tendrement Marissa.


Elle l’attira vers elle pour un très long baiser de Nouvel
An.



CHAPITRE XXII


1


Marissa, paralysée par son incrédulité, perdit quelques
secondes. Elle eut l’impression de flotter et de regarder la scène d’en haut, à
distance. Quand Eric produisit un son – mi de surprise, mi de
douleur – elle retrouva ses sens. Eric gémissait et Jane, à genoux,
sortait le pistolet d’Eric de son étui et lui prenait son walkie-talkie et son
téléphone portable. Mitch s’effondra en gargouillant de faibles sanglots.


— Tu as vu ça, Mitch ? cria Jane. Tu as vu ton
garçon chéri abattu si facilement par une femme que tu as toujours crue
stupide, bonne à rien d’autre que faire la cuisine et le ménage ?


Marissa plongea vers Jane dans l’espoir de l’éloigner
d’Eric, mais la femme tint le choc et leva son arme, qu’elle pointa sur elle.


— Ne me force pas à utiliser ça – pas
encore ! Je ne suis pas prête.


— Il va saigner à mort !


— Quand je me suis mariée, j’ai acheté des livres
destinés aux infirmières et je les ai lus de bout en bout. J’ai donc appris
comment réagir si les enfants que je pensais avoir étaient blessés. J’en sais
plus que tu le crois sur le corps humain. Je ne pense pas avoir atteint une
artère vitale, mais tu peux lui passer sa ceinture autour de la cuisse et faire
un tourniquet. Tu sais faire un tourniquet, bien sûr ?


Jane visait toujours Marissa tandis que celle-ci retirait la
ceinture d’Eric et la serrait au-dessus de la blessure. À sa grande surprise,
Marissa ne pleurait pas. Elle regarda Eric dans les yeux, qui exprimaient tant
de douleur, et se sentit étrangement engourdie, presque professionnelle. Le
choc, pensa-t-elle, un choc dont elle espérait qu’il ne se dissiperait pas trop
tôt. Elle avait besoin de chaque atome de calme dont elle était capable pour
gérer cette situation incroyable.


— J… Jane, non ! dit Mitch dans un souffle depuis
la pièce d’à côté. Ne…


— Je fais ce que je veux. C’est mon tour, après toutes
ces années !


Jane mit le pistolet d’Eric dans une poche de son pull et
regarda Marissa.


— Aide-moi à le tirer plus près de Mitch. Je veux qu’il
voie Eric saigner.


Eric ne dit rien et serra les dents. Il hocha la tête.


Il ne veut pas aggraver les choses, comprit Marissa. Jane
pourrait tirer à nouveau sur lui et le tuer, cette fois. Obéis à Jane !


Les deux femmes traînèrent Eric sur trois mètres, laissant
une trace de sang derrière lui. Une superbe lampe Tiffany était allumée sur la
table de nuit que Mitch avait fabriquée pour Betsy. Marissa remarqua que ce
n’était pas la même que jeudi. D’un geste d’une brutalité stupéfiante, Jane
retira un des oreillers de Mitch et le plaça sous la tête d’Eric.


— C’est confortable ? demanda-t-elle.


— Oui, murmura Eric. Merci.


Jane regarda Marissa.


— Ferme la bouche, tu as l’air idiote !
Ressaisis-toi ! Je vais vous raconter une histoire très intéressante. Il
s’agit de Dillon Archer.


— Jane, non ! supplia Mitch de sa voix éraillée.
Je t’en prie, non !


— Oh, oui ! Je veux que tout le monde connaisse la
vérité sur le merveilleux shérif Mitchell Farrell. Tu ferais mieux de
t’asseoir, Marissa, ordonna-t-elle en montrant un fauteuil à bascule de l’autre
côté du lit de Mitch. Il est possible que tu t’évanouisses en cours de route.
Une petite nature, comme ta mère…


Marissa voulut répliquer, choquée par cette insulte, mais,
d’un regard, Eric l’incita à la prudence. Elle s’éloigna de lui et s’assit, à
gauche du lit, dans le fauteuil où, elle le savait, Jane berçait sa petite
fille.


Sans lâcher son arme, Jane les regarda tous les trois et
sourit.


— Vous savez tous d’où je viens. Vous savez que mon
père me tuait à la tâche, à la ferme, furieux de ne pas avoir de fils, décidé à
me faire trimer comme un vrai gaillard de trois ans mon aîné. J’étais
malheureuse, mais le travail m’a rendue forte – physiquement et
émotionnellement. Je m’étais résignée à jouer les garçons de ferme jusqu’à la
mort de papa, quand Mitch Farrell s’est pointé. Il n’était pas encore shérif,
mais il savait ce qu’il voulait et tout le monde savait qu’il l’obtenait. Sans
oublier qu’il était beau et viril – un macho, comme on dit
aujourd’hui. Papa l’a trouvé formidable. Il a été flatté que Mitch vienne le
voir si souvent.


Jane s’interrompit pour rire.


— Papa a failli perdre son dentier, quand Mitch lui a
demandé ma main. Mitch Farrell me voulait ! Papa n’arrivait pas à le
croire. Il a finalement décidé que Mitch ne me voulait que parce que j’hériterais
de toute cette bonne terre, à sa mort. Justement, ce n’était pas ce qu’il avait
prévu : il allait tout laisser à un neveu. Personne ne le savait, sauf
moi. Quoi qu’il en soit, papa a trouvé qu’avoir Mitch Farrell pour gendre
devait être une sorte de signe divin – ça ne pouvait pas être
attribué à mes charmes ! Il a prétendu y réfléchir et, deux semaines plus
tard, il a dit à Mitch qu’il pouvait m’épouser. Puis il a changé son testament
pour que j’hérite de ses quarante hectares.


Marissa ne quittait pas Jane des yeux, craignant qu’elle ne
se mette en colère si elle regardait ailleurs. Elle racontait ce qu’elle
considérait comme une histoire épique qui méritait l’attention de tous.


— Mitch était un bon mari. Gentil, affectueux, ne me
demandant pas de m’épuiser au travail. En fait, il m’aidait même à déplacer les
meubles, quand je nettoyais le sol, et il transportait les lourdes pierres pour
mon jardin. Je l’aimais tellement, de toute façon ! Cette gentillesse, son
côté protecteur me donnaient l’impression d’être une reine. Moi, je voulais lui
donner ce qu’il désirait le plus au monde : un fils. Les années passaient
sans que je tombe enceinte. Le médecin disait pourtant que tout allait bien sur
le plan physique. Mitch a été élu shérif, et il a souvent dû travailler tard.
Il me manquait, mais je savais qu’il était bien décidé à être le meilleur
shérif que cette ville avait jamais connu. Je ne lui en voulais pas de tous ces
soirs où il rentrait alors que je dormais presque et où, comme un fait exprès,
il était trop fatigué pour… des relations conjugales.


On y est ! se désespéra Marissa. Une épouse gentille
mais fade, pas d’enfants, les soirées au travail… Elle eut envie de bondir de
son fauteuil à bascule et de crier : on n’a pas besoin d’en savoir
plus ! On est vraiment désolés pour toi, Jane, mais il faut emmener Eric à
l’hôpital. Bien sûr, elle resta immobile, craignant de bouger face au pistolet
que Jane tenait d’une main ferme.


— Au bout d’un moment, Mitch me parlait plus souvent de
la famille Archer. Il avait l’habitude de faire réparer la voiture dans
l’atelier Archer, et il s’est mis à raconter comme Isaac était froid avec sa
femme, Belle, et le bébé qu’ils venaient d’avoir, Andrew. Il a dit qu’il
n’était pas le plus mignon bébé au monde, mais que tous les bébés étaient
mignons. Bien sûr, je me suis sentie d’autant plus mal, étant donné notre
situation, mais jamais je ne le lui ai avoué. Je pense que c’est à l’occasion
d’un pique-nique de la paroisse, environ un an plus tard, qu’il m’a annoncé que
Belle Archer était à nouveau enceinte. Elle ne fréquentait pas la même église
que nous. Je ne crois pas qu’elle allait à l’église, d’ailleurs, mais les gens
disaient qu’Isaac devait avoir hâte de se trouver de l’aide dans son affaire,
raison pour laquelle il avait des enfants aussi rapprochés.


Eric bougea légèrement et Jane fut sur lui dans la seconde.


— Tu vas quelque part ? Tu crois que tu vas
réussir à t’échapper, le héros ? Tout le monde t’a pris pour un héros
quand tu as sauvé Marissa de la mort dans le fleuve, la semaine dernière.


— On m’a aidé, dit Eric d’une voix rendue rauque par la
douleur.


— Oui, mais c’est toi qui as récolté tous les lauriers.
Avec Mitch, c’était pareil.


Apparemment satisfaite qu’Eric se soit contenté de bouger un
peu parce qu’il gisait sur le sol dur, Jane reporta son attention sur Marissa.


— Belle a eu un autre garçon. Tout le monde a ri en
disant qu’Isaac se constituait un groupe d’ouvriers pour plus tard. Mais il n’a
pas eu l’air content. Mitch m’a dit qu’il était plus aigri que jamais. Personne
ne pouvait comprendre pourquoi, et personne ne s’y intéressait vraiment.


Jane soupira.


— Enfin, un miracle s’est produit : j’ai mis en
route une famille. Mitch délirait de joie. J’ai remercié Dieu mille fois
d’avoir répondu à mes prières. Vous savez que ce bébé a été Betsy. J’ai cru que
Mitch serait déçu de ne pas avoir un garçon, mais ça n’a pas eu l’air de le
déranger. Betsy était un ange : belle, d’un caractère agréable, apprenant
vite. De ma vie, je n’ai jamais été aussi heureuse.


Elle regarda Marissa.


— Bernard était le cousin de Mitch, et Annemarie et lui
nous invitaient souvent à dîner, avant la naissance de Betsy. J’étais toujours
intimidée en présence d’Annemarie, qui était si jolie, et tout ça. Je me
sentais franchement moche. Quand Betsy est née, ça ne m’a plus gênée d’aller
dîner dans leur belle maison. Ils avaient Catherine et nous avions Betsy. Je
n’aurais pas pu être plus fière.


Jane sourit aux anges, voyant Betsy, apparemment. Son
silence dura si longtemps et son esprit parut si loin de la pièce, que Marissa
envisagea d’agir. Elle n’osait pas tenter de prendre l’arme de Jane, mais il
devait bien y avoir un gros cendrier, une assiette, une plante en pot, quelque
chose qu’elle pourrait jeter sur Jane ? Un coup d’œil circulaire discret
prouva qu’il n’y avait rien d’utilisable. Mitch avait fermé les yeux. Elle se
demanda s’il était déjà mort.


— J’ai tant de photos de l’anniversaire de trois ans de
ma Betsy ! Mitch recommençait à travailler tard, mais les soirées ne me
semblaient pas aussi longues qu’avant la naissance de Betsy. C’était une petite
fille si vivante, si heureuse ! Le jour de son anniversaire, je
n’imaginais pas qu’on puisse avoir plus de chance que moi.


Jane se tut un instant avant de continuer.


— Le samedi qui a suivi son anniversaire, je préparais
un repas de famille pour le dimanche. En épluchant les pommes de terre, je me
suis coupée assez profondément, et j’ai couru trouver un torchon propre. J’ai
enveloppé ma main et je me suis rendu compte que ça faisait un moment que je
n’entendais plus Betsy. Je l’ai cherchée dans toute la maison. Elle était
partie. Elle était sortie par la porte du devant que j’avais oublié de
sécuriser avec la chaîne. Je me suis précipitée dehors et je l’ai appelée, j’ai
hurlé son nom, mais elle n’a pas répondu. Mitch est arrivé. Il a alerté des
voisins. Il voulait que je reste à l’intérieur, mais je ne pouvais pas. Je
n’oublierai jamais cette nuit de décembre, noire, sauvage.


Les larmes coulaient sur le visage de Jane. Marissa regarda
Mitch et vit que ses joues aussi luisaient de larmes.


— À l’aube, ils ont fait venir des chiens. Ils ne
cessaient d’aller du devant de la maison au fleuve, par-delà Falls Way. Ils ont
fini par trouver son ours en peluche sur la rive.


Jane prit une inspiration saccadée, bruyante.


— Son corps a refait surface trois jours plus tard. Son
corps ! Ma petite Betsy !


— Je suis tellement désolée, Jane, ne put s’empêcher de
dire Marissa. Ça a dû être atroce. Je n’arrive même pas à imaginer…


— Non, tu ne peux pas ! Pas la peine de me
regarder avec cette expression doucereuse de fausse sympathie ! Tu ne sais
rien !


Marissa se recroquevilla, consciente d’avoir aggravé les
choses, souhaitant pouvoir retirer ces mots passés tout droit de son cœur à sa
bouche sans y avoir réfléchi. Elle retint son souffle, tandis que Jane
bouillait de colère et de douleur.


C’est alors qu’elle se tourna vers Mitch et se mit à le
frapper à coups de poings – ses jambes, son ventre –, ignorant
ses gémissements de souffrance et de peur.


— Jane, arrête ! s’écria Marissa. Ne…


— Ne quoi ? Demanda Jane en pointant son arme sur
Eric. Ne le tue pas ? Je le peux, tu sais, ce serait facile.


— Non, Jane ! supplia Mitch d’une voix faible. Tu
ne veux pas avoir ça sur ton âme.


Jane le regarda.


— Un peu tard, pour toi, de t’inquiéter de mon âme, tu
ne crois pas ?


— Oh Seigneur ! murmura Mitch.


— Dieu n’écoute pas.


Marissa ne réfléchit pas à son changement d’attitude. Elle
se lança, simplement, dans une stratégie qui lui semblait la seule
potentiellement salvatrice.


— Il n’écoute pas parce que tu es une meurtrière, Jane,
dit-elle d’une voix égale. Tu as tué Buddy Pruitt, Tonya Archer et Will
Addison. Tu as mis ce costume stupide et tu as tenté de me tuer.


Jane regarda Marissa et inclina la tête.


— Eh bien, demoiselle, tu crois tout savoir !


Elle redressa la tête et continua d’une voix sourde.


— Dieu n’a pas cessé de m’écouter parce que j’ai tué.
Oh ! Je les ai bien tués, mais je savais que ça n’avait pas d’importance,
parce que, quand Betsy est morte, j’ai su qu’il ne pouvait exister une chose
qui serait Dieu. Il n’est qu’une invention, comme le Père Noël.


— Tu es bien désinvolte à propos de tout ça, Jane.


— On s’habitue, quand on vieillit, Marissa. Je ne
devrais pas te le dire, mais je ne t’ai jamais trouvée si intelligente que ça.
Peut-être vas-tu comprendre, si tu as la courtoisie de me laisser continuer.


— Je t’en prie.


— Quand ta maman a été enceinte pour la seconde fois,
elle exultait. De même que ton… Bernard. Elle nous a demandé, à Mitch et moi,
d’être tes parrain et marraine. On ne fait pas ce genre de cérémonie
prétentieuse, dans l’église où je vais comme si je croyais toujours en Dieu,
mais Mitch le voulait tant que j’ai accepté. Je me souviens d’avoir prétendu
que tu étais mon deuxième bébé, quand je t’ai tenue dans les bras. Je l’ai
confié à Annemarie.


Eric bougea de nouveau.


— … rissa… J… j’ai besoin d’aide.


— Oh, je t’en prie, Jane, gémit Marissa, laisse-moi
appeler les secours !


— Les secours ! Et pendant qu’ils s’occuperont de
lui, on continuera notre petite conversation ? Il est possible que j’aie
touché le fémur, mais j’en doute. Il est juste faible à cause du sang qu’il a
perdu.


— On peut mourir de perdre trop de sang ! cria
Marissa.


— Baisse d’un ton, jeune fille ! On est chez moi
et on va faire ce que je dis. Eric va bien. Tous les Eric Montgomery du monde
vont toujours bien.


Marissa déglutit son angoisse, tandis que Jane prenait une
profonde inspiration pour continuer calmement.


— Donc, Annemarie ne cessait de m’assurer que j’aurais
un autre bébé, et elle m’a même prêté ta robe de baptême – pour me
porter chance, qu’elle a dit. Elle n’avait pas prévu que je la garderais, mais
je ne supportais pas l’idée de la lui rendre, parce que tu ressemblais
tellement à ma Betsy.


— Ma robe…


— Oui, ta robe. Ta mère ne m’a pas demandé de la lui
rendre. Je suppose qu’elle était trop polie. Tout le monde était si gentil avec
moi, après que j’ai failli mourir, quand Betsy est morte ! Même mon prince
de mari n’a jamais dit un mot contre moi, il ne m’a jamais reproché de ne pas
avoir mis la chaîne et d’avoir perdu Betsy à cause de ça. Jamais il n’a eu
l’air de m’en vouloir. Ça m’a aidée. À l’époque. Aujourd’hui, je sais pourquoi.


Jane eut un regard entendu et cruel.


— Au bout de quelques années, Mitch a commencé à
s’occuper des garçons Archer. Ils étaient gentils, polis, et Dillon était
vraiment adorable et charmeur. J’aurais dû reconnaître ce genre de charme.
Mitch disait qu’ils lui faisaient pitié, parce que leur père, Isaac, était trop
dur envers eux et que leur mère, Belle, ne s’interposait pas. Est-ce que vous
savez que son vrai nom n’était pas Belle ? C’était ainsi qu’elle se
faisait appeler, mais son vrai nom était Jezebel… Imaginez-vous ! Tout un
programme.


Jane repartit un instant dans son monde. Marisssa écouta le
gémissement du vent autour de la maison, à travers les arbres, le choc mat de
la neige contre les fenêtres. Cette nuit s’avérait pire que celle de son
accident. La semaine passée, au moins, elle avait pu agir, son esprit avait
bourdonné d’idées sur la manière de s’en sortir. Ce soir, elle savait qu’une
personne allait mourir – probablement davantage.


— Jezebel était la mère de Dillon, reprit Jane, dont
Marissa regarda le visage usé, blafard. Mitchell Farrell était son père. Oh,
oui ! Toutes ces soirées où il travaillait tard et où je restais assise
là, toute seule, me montrant compréhensive et souhaitant avoir un bébé, il
était avec cette putain. Jamais Isaac ne rentrait avant onze heures. Mitch
avait tout le temps de batifoler avec sa maîtresse avant de revenir à la
maison, et elle lui a donné un fils.


Marissa resta sonnée un moment, puis elle demanda :


— Mitch ?


Rien. Jane lança alors un coup de coude dans la jambe de
Mitch, qui gémit et répondit d’une voix faible :


— Oui, Marissa. C’est vrai.


— Oh ! Oh…


Marissa ne trouva rien d’autre à dire.


— Oui, « oh ! », l’imita Jane. Et il
osait amener ce gamin ici ! Le faire rester pour le dîner ! Lui
montrer son atelier de menuiserie ! Et j’étais contente qu’il paraisse
aimer la présence des garçons, surtout de Dillon. J’étais contente que ce gamin
puisse écarter un peu de la douleur de Mitch, qui avait perdu son unique
enfant. Sauf que Mitch n’avait pas perdu son unique enfant !


— M… Mitch, est-ce que c’est vous qui lui avez dit,
pour Dillon ?


— Oui, il me l’a dit. Il y a presque deux semaines.
Donnez-lui juste pas tout à fait assez de morphine, et il vous dira tout ce que
vous voulez savoir. Il vous dira même des choses que vous ne vouliez pas
savoir. Quand j’ai appris que Dillon était son fils, je n’ai pas dormi de la
nuit, pour digérer l’information. J’ai cru que les médicaments l’avaient rendu
fou. Je lui ai posé la question, plusieurs fois, et son histoire n’a pas
changé. J’ai alors réfléchi à tout ce qui s’était passé, à l’époque, et j’ai
compris que c’était vrai.


Marissa ne parvenait à penser à rien d’autre qu’au sang
qu’Eric perdait à chaque minute du récit de Jane. Si seulement quelqu’un venait
frapper à la porte ! Si seulement elle trouvait une arme, aussi primitive
soit-elle, elle pourrait au moins étourdir Jane et, espérait-elle, lui prendre
une de ses armes, mais elle ne pouvait rien faire d’autre que parler.


— Apprendre que Mitch avait eu une liaison a dû
profondément te blesser, mais c’était il y a longtemps. Est-ce que ça a
vraiment une telle importance, maintenant que Mitch est…


— Mourant ? termina Jane avec un regard effrayant.
Oui, c’est important, parce qu’il n’a pas juste eu une aventure d’une nuit avec
une des putes de la ville qui se serait pointée avec un bébé de lui : il
n’a rien fait pour ce gosse, sauf l’amener ici de temps en temps. Il savait
qu’Isaac était cruel avec Dillon – Isaac n’était pas idiot ! Il
avait compris que Dillon n’était pas de lui. Mais Mitch n’a pas voulu ruiner sa
réputation en avouant sa relation avec Belle. Non, pas Mitch Farrell !
Belle est morte quand Dillon avait neuf ans, et c’est sur son lit de mort
qu’elle lui a révélé l’identité de son vrai père. Je me souviens, peu avant,
les garçons étaient ici, et Dillon a demandé à Mitch s’il voulait être son papa
et le protéger d’Isaac. Mitch a répondu qu’il était vraiment désolé, mais que
c’était impossible. « Isaac est ton père, tu sais », lui a-t-il dit.
À l’époque, je ne soupçonnais rien, mais j’ai bien vu que Dillon ne croyait pas
qu’Isaac était son père. Les enfants sentent ce qui est vrai et ce qui ne l’est
pas, hein, Mitch !


— Oui, croassa Mitch. Oui, c’était mon garçon.


Le portable de Marissa sonna et elle faillit crier. Elle
n’avait pas quitté sa doudoune. Elle plongea la main dans sa poche et en sortit
le téléphone, mais avant qu’elle ait pu voir qui l’appelait, Jane
s’écria :


— Éteins-le !


Il sonna à nouveau avant qu’elle l’éteigne. Faites que ce
soit Catherine ! Catherine, qui s’inquiétait toujours, pourrait comprendre
qu’il y avait un problème. Pourtant, quel que soit le degré d’inquiétude de
Catherine, jamais elle ne pourrait deviner ce qui n’allait pas. Jamais.


— Ça suffit, Jane, murmura désespérément Mitch. Tu n’as
qu’à me tuer !


Jane ne le regarda même pas.


— Tu ne dois pas oublier que, toutes ces années, je
croyais que j’avais le mari le plus merveilleux au monde. Je ne savais rien à
propos de Belle. Je ne savais rien à propos… d’une autre. Et j’étais tellement
reconnaissante à Mitch de ne pas me blâmer pour Betsy, alors que je m’en
voulais tant moi-même ! Donc, chaque soir, j’ai administré à Mitch sa dose
de morphine, et je me suis rendu compte que ça le faisait parler, parler. Il me
raconte tout, parce qu’il a cette idée idiote que je suis Dieu et que je peux
lui pardonner avant sa mort. Il regrette la plupart de ses actes, mais même
s’il y avait un dieu, il ne pardonnerait pas à Mitch. Jamais Dieu ne lui
pardonnerait pour Dillon. Vous comprenez, toute sa vie, Dillon a été maltraité.
Quand il a découvert la vérité, il a cru être sauvé : son vrai papa allait
le prendre avec lui et être gentil. Mais son vrai papa n’avait aucune envie de
le protéger. Il voulait juste se protéger, lui et sa réputation. Je ne sais pas
si Dillon est né différent ou si Isaac l’a rendu différent en le frappant, ou
si la haine de Dillon pour Mitch a effacé sa conscience, mais quand il a eu
douze ou treize ans, il a commencé à répliquer. C’est ce que Mitch a dit :
« Il a commencé à répliquer. » Dillon était intelligent, malin,
roublard, comme Mitch. Le premier crime dont nous savons qu’il l’a commis,
c’est l’assassinat du grand-père de Buddy Pruitt.


— Non ! murmura Eric. Accident.


— Dillon a expliqué à Buddy comment faire passer ça
pour un accident. Il prétendait être l’ami de Buddy, vouloir l’aider à ne plus
vivre dans la terreur du vieil homme ; en réalité, il voulait faire de
Buddy son esclave. Marissa ne me croit pas. Je le lis dans ses yeux. Dis-lui,
pour Buddy, Mitch !


— C’est vrai, gémit Mitch. Dillon s’en est vanté auprès
de moi. Il avait mis au point sa stratégie : je ne voulais pas le
reconnaître, il allait donc me torturer.


Mitch se mit à tousser si atrocement que Marissa en frémit.
Faites qu’il s’étouffe et meure ! se dit-elle. Mais s’il meurt, quoi,
ensuite ?


— Buddy avait une peur bleue de Dillon, après ça, parce
qu’il pouvait le dénoncer comme complice, pour le meurtre du vieux Pruitt,
expliqua Jane. Buddy est donc devenu le petit chien de Dillon. Il faisait tout
ce que son maître lui demandait. Pathétique !


Un autre portable sonna. Jane poussa un juron impressionnant
et s’empara du téléphone d’Eric, qu’elle avait gardé, avec son walkie-talkie.
Elle l’éteignit et regarda méchamment Eric et Marissa.


— Vous êtes très populaires, dites-moi !


— Beaucoup de gens savent où nous sommes !


Marissa se mordit la langue, surtout quand elle vit le
sourire tordu de Jane.


— Peut-être que je devrais vous tuer avant leur
arrivée ? suggéra-t-elle d’une voix douce et vicieuse.


Je suis désolée, Eric, se reprocha Marissa. Je suis idiote.
Comme je regrette !


— Voyons un peu… Je crois qu’ensuite il y a eu Tonya
Ward. Vous vous souvenez du scandale, quand Edgar Blume a été découvert
pratiquement avec son pantalon sur les chevilles au retour de sa femme et de
son gamin ? Edgar était raide mort, et il était évident qu’il s’était bien
amusé, avant. Pourtant, c’était faux, même s’il n’était pas un parangon de
vertu. Il semblerait que Tonya s’était retrouvée aux prises avec lui et que
Dillon l’a sortie d’affaire. Il a donc tué Blume et, conclut Jane en claquant
des doigts, tout d’un coup, voilà qu’il disposait d’un autre débiteur !


— Mitch, tu as dit que Dillon se vantait auprès de toi
pour te torturer. Qu’est-ce qui te fait croire à coup sûr qu’il disait la
vérité ? demanda Marissa.


— Il connaissait trop de détails, murmura Mitch. Je
menais les enquêtes. Tout était toujours exactement tel que Dillon l’avait
décrit. Il lui arrivait aussi parfois de prendre un petit quelque chose pour
prouver ce qu’il avait fait. Il me demandait de cacher cet indice, et je le
cachais. Il me tenait, moi aussi, parce qu’il savait que j’avais honte de moi
pour ne pas l’avoir reconnu. Je l’ai pourtant protégé contre toute poursuite.


— Pour toi, pas pour l’amour de Dillon ! affirma
Jane.


Elle leva la tête et passa le canon du pistolet sous son
menton, lentement, l’air absent. Que le coup parte ! souhaita furieusement
Marissa. Que ce pistolet tire et lui arrache la tête !


— Oh, oui, il reste une chose qui va spécialement
plaire à Eric ! continua Jane comme si elle faisait la conversation, ce
qui était d’autant plus bouleversant. Tu te souviens peut-être du jour où
Melody Simmons s’est soûlée, qu’elle est sortie en trombe de la Lonesome Me
Tavern et qu’elle a renversé ce gamin de huit ans ? Eh bien, il semblerait
qu’elle se soit mise en colère contre son cavalier du jour, Will Addison. Tout
le monde a cru qu’il était rentré chez lui à pied et qu’elle avait conduit,
mais ce n’était pas le cas. Elle a été malade et elle s’est arrêtée sur le côté
de la route. Will est arrivé à sa hauteur et il a trouvé Melody si ivre que,
pour une fois, Sir Will a décidé de se comporter en gentleman et de la
raccompagner chez elle. Ils se disputaient et Will a renversé le gosse avec la
voiture.


Jane continua comme si cette histoire lui plaisait
particulièrement.


— Melody s’est évanouie. Dillon passait justement par
là. Je ne me souviens plus exactement comment il s’y est pris, mais il s’est
arrangé pour qu’on croie que Melody avait renversé le gamin. Dillon a dit à
Mitch que le petit n’était pas mort, après avoir été heurté par Will et qu’il
était donc repassé sur lui pour s’assurer de son silence éternel !
Ensuite, il a raccompagné Will chez lui – et il a ajouté un laquais à
son personnel. Melody, qui venait d’avoir dix-huit ans, a été jugée comme une
adulte et jetée en prison.


Malgré la douleur qu’éprouva Marissa à ce récit, elle fit de
son mieux pour garder un visage aussi calme que celui de Jane.


— Pourquoi as-tu dit que ça plairait spécialement à
Eric ?


— Parce que, peu de temps après, Gretchen est sortie
avec Will. Puis, tout à coup, elle l’a jeté et s’est mise à sortir avec Dillon.
Il était évident que Will était malheureux de l’avoir perdue, surtout pour
Dillon. Il a essayé de la reconquérir, je crois. Après votre petite excursion
sur Gray’s Island, Dillon a dit à Mitch qu’il n’aurait pas dû
« aider » Will, parce que c’était un ivrogne et que les ivrognes
parlent trop. Quelqu’un a vu Will avec Gretchen l’après-midi de sa mort. Dillon
a expliqué qu’il l’avait enivrée, ce soir-là – facile : elle
n’était pas habituée à l’alcool – et elle s’est mise à parler de secrets
qu’elle détenait, à assurer qu’on ne connaît jamais vraiment les autres.
D’après Dillon, quand elle a dit ça, elle l’a regardé. Il n’était pas certain
que Will lui avait parlé du jour où il avait roulé sur le gamin, mais il devait
se protéger, et c’est pour ça qu’il l’a poussée de la rambarde, dans l’église.
Tu as entendu ça, Eric ? Dillon a tué ta sœur ! Il a même pris sa
bague, et il l’a donnée à Mitch pour qu’il la cache.


Jane n’attendit pas pour continuer.


— Tonya, cette autre personne qui avait une dette
envers Dillon, a affirmé qu’il avait tenté d’attraper Gretchen, pour la faire
descendre de la rambarde sur le balcon. Dillon a reconnu que tu avais vu
exactement ce qui s’était passé, Marissa, ce que tu as dit à la police. Il ne
savait pas bien que faire de toi. Il était un peu coincé, te concernant.


— Pourquoi ? demanda froidement Marissa.


Jane attendit avec un sourire.


— Parce que, ma chérie, tu es la sœur de Dillon.
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Marissa crut s’être transformée en bloc de glace, et Jane la
regarda avec un mélange d’amusement et de haine.


— Qu’est-ce que tu racontes ? finit-elle par
demander.


— Je raconte ce que Dillon racontait : que Mitch
était aussi ton père.


Marissa secoua la tête, de plus en plus vite.


— Ta tête va se détacher de ton cou, si tu n’arrêtes
pas ! ironisa Jane. Est-ce que ce n’est pas évident, si on y
réfléchit ? Mitch jouait sur les deux tableaux. Il ne travaillait pas, le
soir où Betsy s’est noyée : il rendait une de ses dernières visites à
Belle et à son petit garçon, parce qu’il avait autre chose de nouveau et de
plus excitant dans sa vie. Il m’a laissée seule pour eux, ce soir horrible.


Jane gémit de douleur avant de se ressaisir.


— Tes parents étaient gentils avec nous, Marissa. Ta
mère n’aurait pu être plus charmante ! J’ai toujours su que Mitch trouvait
Annemarie très belle, mais j’étais assez idiote pour lui faire confiance. Quand
il s’est fatigué de Belle, il l’a abandonnée à son tendre Isaac et il a filé
chez ta mère. Je suis certaine qu’elle le trouvait aussi beau que moi. Je le voyais
bien. Et lui, il pouvait baratiner n’importe quelle femme pour arriver à ses
fins. Il a toujours eu cet effet sur les femmes, et Annemarie Gray n’était pas
différente des autres. Elle a dû tomber enceinte de toi presque tout de suite,
Marissa.


— Ma mère n’a pas eu de liaison avec Mitch, cria
presque Marissa. Elle aimait mon père !


— Mitch m’aimait aussi, à sa manière. Est-ce que ça l’a
arrêté ?


— Non, je ne te crois pas ! protesta Marissa en se
levant d’un bond du fauteuil à bascule, oubliant le pistolet de Jane. Mitch,
dis-lui !


Il inspira péniblement, toussa, se racla la gorge et finit
par affirmer :


— Aucune liaison avec Anne. Jamais, Jane.


— Et je suis censée te croire ? persifla Jane.


Le téléphone de la maison se mit à sonner, bruyant,
insistant. Jane regarda l’appareil et le somma de la fermer. Marissa compta au
moins vingt sonneries, mais ça lui donna le temps de respirer, de ralentir les
battements de son cœur et de calmer sa colère. Tu discutes avec Jane comme si
ce qu’elle disait pouvait être vrai, raisonna-t-elle. Ça ne l’est pas. Tu le
sais. Ne trahis pas maman une seule seconde, en te demandant si c’est
vrai !


Quand le téléphone cessa enfin de sonner, Jane la regarda.
Marissa ne s’était pas rendu compte qu’elle était encore debout.


— Qu’est-ce qu’il y a, chérie, est-ce que tu n’es pas
fière d’avoir Dillon pour frère ? Ou demi-frère. Demi-frère, seulement.


— Qui lui a mis ça en tête ?


— J’ai toujours su que Dillon était malin. Il a entendu
la voix de Mitch changer, quand il parlait d’Annemarie. Il t’a vue plusieurs
fois avec Mitch, et il a senti combien Mitch t’aimait. Mitch aimait Catherine
aussi, parce qu’elle ressemblait beaucoup à Annemarie. J’espérais qu’elle
pourrait être là, ce soir, mais ce n’est pas une grosse perte. C’est tout
particulièrement toi que Mitch aimait. Et Dillon aussi. Il te le dira quand il
reviendra, et il reviendra quand il apprendra que son papa est mort.


— La photo dans la tombe de ma mère. La photo de Dillon
et moi qui disait « Ensemble pour toujours » au dos, elle appartenait
à Dillon ?


— Oui, mais il avait demandé à Mitch de la garder pour
qu’Isaac ne la trouve pas. Dis-lui, Mitch !


Marissa avait entendu la respiration de Mitch se faire plus
rocailleuse de minute en minute. Elle craignit qu’il ne puisse plus parler.
Elle le regarda et vit l’effort terrible qu’il déployait pour prononcer
quelques mots.


— Pas pu le convaincre… pas sa sœur. À tout inventé… À
cause des yeux.


— Des yeux ?


— Enfin, Marissa ! Je sais que tu n’es pas aussi
intelligente que ta sœur, mais je te croyais moins bête que ça. Dillon et toi
avez exactement la même couleur d’yeux. Pas seulement bleus : saphir. Si
bleus que des gens ont pu croire que tu portais des lentilles colorées. C’est
génétique. Vous avez tous les deux hérité des yeux bleu profond de Mitch.


Il était presque impossible désormais de savoir quelle avait
été la teinte des yeux de Mitch dans sa jeunesse, mais Marissa savait que Mitch
et son père avaient la même grand-mère. Elle était l’épouse du grand-père de
Bernard et, deux ans après sa mort, elle s’était mariée au grand-père de Mitch.
Les deux hommes avaient les yeux bleus.


— Dillon et moi avons hérité de la couleur d’yeux de la
grand-mère de papa et de Mitch, dit lentement Marissa. Nous possédons quelques
photos d’elle en couleur, et je sais que Mitch en a, lui aussi.
Regarde-les – regarde ses yeux ! Les mêmes que les miens. Les
mêmes que Betsy.


— Ne cite pas le nom de Betsy dans la même phrase que
celui de ton misérable frère !


— Il est aussi son frère.


Furieuse, Jane voulut la frapper, mais Marissa évita le
coup. Attaquée par deux femmes le même jour ! songea-t-elle à un cheveu de
l’hystérie. Béa et Jane – deux femmes que tout le monde trouvait
gentilles et inoffensives. Elles ne l’étaient pas. Il y avait pourtant une
différence entre elles : celle-ci était rusée.


Marissa fut paralysée de terreur. Jane allait la tuer. Elle
regarda Eric. Même dans la pénombre, elle vit à quel point il était pâle ;
ses paupières papillonnaient et une flaque de sang se formait, de plus en plus grande,
sous sa jambe. Il ne peut pas perdre davantage de sang et rester en vie !
se dit Marissa en sentant une dague glacée transpercer son cœur. Il va mourir
ici, par terre, parce que je n’ai rien fait pour l’aider, parce que je n’ai pas
été la Marissa Gray intrépide et ingénieuse pour qui il me prend.


Non. Il sait que je le suis. Je le sais. La vraie Marissa
n’est morte ni le jour où Eric a rompu ses fiançailles ni à la mort de maman.
La vraie Marissa s’est juste éloignée, elle a laissé la vie l’entraîner où elle
voulait. Jadis, je contrôlais la direction que je prenais, et je vais y
parvenir à nouveau. Jane est rusée, mais je peux l’être aussi. L’heure est
venue d’imiter un gorille et de frapper ma poitrine, comme Eric a ironisé il y
a quelques heures à peine. Je peux être astucieuse, je peux être méchante, je
peux surprendre. Si j’ai l’air d’abandonner, Jane ne me verra pas venir et je
pourrai la déstabiliser suffisamment pour sauver nos vies. Surtout celle
d’Eric.


Marissa tenta de calmer sa respiration, d’adoucir sa voix.


— Tu ne savais donc rien de tout ça jusqu’à ce que
Mitch soit si mal que tu doives lui administrer de la morphine ? Et avec
une dose adéquate de morphine, il se mettait à bavarder ?


— Je te l’ai dit ! répondit Jane avec dédain.


— Il babille, Jane. Il ne sait pas ce qu’il dit, la
plupart du temps. Mais tu as choisi de croire tout ce qu’il disait sur lui,
d’en apprendre autant que tu pouvais sur Mitch Farrell. C’est pour ça que tu ne
l’as pas emmené à l’hôpital : tu voulais le garder ici, tout à toi, et le
torturer en le privant de morphine, en ne lui donnant que de faibles doses,
pour lui poser des centaines de questions. Tu as peut-être raison, pour Dillon.
Il est sans doute son fils, et il a commis l’adultère. Mais toi, qu’as-tu fait ?
Tu as tué des gens.


— Des gens que Dillon avait réussi à assujettir, comme
Satan.


— Tu ne crois pas en Dieu, mais tu crois en
Satan ?


— N’essaie pas de m’embrouiller ! J’ai tué ces
gens parce qu’ils étaient aussi mauvais que Dillon. Ils avaient fait ce qu’il
leur avait demandé pour se protéger. S’ils n’avaient pas été comme lui, ils
l’auraient affronté. Ils n’auraient pas blessé et tué, ils n’auraient pas
laissé Dillon tuer à leur place, ils n’auraient pas gardé le silence. Ils
auraient alerté la police, ils auraient raconté ce qu’ils avaient fait et ce
que Dillon avait fait, mais non ! Ils étaient tous les laquais de Dillon,
profitant de leur belle vie comme s’ils n’avaient jamais rien fait de mal. Il
me revenait de les punir pour leurs péchés.


Les yeux de Marissa lancèrent des éclairs et elle prit une
voix acide :


— À propos de péchés, Jane, tu veux savoir ce que je
pense ? Tu as été choquée, quand Mitch t’a épousée. Ensuite, tu ne lui as
rien donné que ton amour obséquieux, ton visage fade et ton corps osseux. Pas
de fille, pas de fils. Il s’est mis à travailler tard le soir. Tu aurais dû
soupçonner qu’il y avait une autre femme. Presque toutes les épouses
soupçonnent leur mari dans ces circonstances ! Je crois aussi que tu
soupçonnais depuis longtemps que Dillon était le fils de Mitch. Tu es trop
maligne, trop observatrice, pour ne pas avoir remarqué comment Mitch se
comportait avec ce garçon. Je crois que tu haïssais Mitch parce qu’il avait une
liaison, et que tu le haïssais plus encore pour ne pas avoir été là, quand
Betsy est morte. Il était avec une autre femme pendant que tu épluchais des
pommes de terre au lieu de surveiller ta fille aussi attentivement que tu
l’aurais dû. Elle est morte à cause de toi !


Jane poussa un cri aigu et se jeta sur Marissa, mais la rata
de nouveau. Elle leva son pistolet et tenta de l’armer, mais ses mains
tremblaient trop. Marissa reprit, impitoyable :


— Tu as tué des gens que tu trouvais mauvais. Tu l’as
décidé. Est-ce que c’était à toi de les juger ?


Jane la regarda, les narines palpitantes, les yeux plus
injectés de sang que d’ordinaire.


— Je n’ai pas à m’expliquer devant toi !


— Et pourquoi donc le fais-tu depuis une heure,
Jane ? Pourquoi as-tu raconté ta triste histoire sur ton mari horrible et
ton enfant mort ? Tu cherches ma sympathie et, quand tu ne l’obtiens pas,
tu te mets en colère et tu deviens dangereuse.


— Jamais je n’ai été dangereuse avant que Mitch se
mette à me raconter toutes ces horreurs dont il est coupable.


— Bien. Tu étais un parangon de vertu mais, il y a
moins de deux semaines, tu as décidé de jouer avec les doses de morphine de ton
mari mourant pour le faire parler. Ensuite, tu es devenue un assassin, tuant
les gens parce qu’ils avaient un lien avec Dillon. C’est ridicule ! ricana
Marissa. On ne change pas si vite, Jane. Il est possible que tu aies eu une
crise psychotique – ma sœur en saurait plus que moi à ce
propos –, mais elle n’est pas sortie de rien. Et dans ce cas, tu n’aurais
pas été si… organisée, pour les meurtres. Jamais tu n’as laissé de trace. Tu as
parfaitement mis en œuvre ta tactique destinée à m’effrayer – ma robe
de baptême, la photo de Dillon et moi, la carte postale signée « D. A. »,
les indices dans la maison des Archer, y compris ma photo, pour faire croire
que Dillon était venu y habiter. Le pire sans doute, a été de mettre sur sa
tombe, dans un paquet cadeau, la bague que j’avais donnée à Gretchen, celle que
Mitch gardait depuis sa mort.


Marissa ne laissa pas à Jane le temps de réagir.


— C’étaient des gestes extrêmement astucieux. Rusés.
Pas l’œuvre d’une femme qui vient juste d’apprendre une nouvelle horrible et
qui craque. Je suis certaine que c’est toi qui as diffusé la rumeur sur la
présence de Dillon en ville avant de te lancer dans ta folle série de
vengeances, dont tu prétends qu’elle n’est pas condamnable. Si ce n’était pas
mal, pourquoi est-ce que tu avais l’intention de garder tout ça secret ?
Jamais tu n’aurais confessé tes meurtres. Jamais tu n’aurais avoué avoir appelé
cette pauvre Béa Pruitt, une femme qui n’avait jamais fait de mal à quiconque,
pour lui raconter un mensonge sur moi, qui aurais menacé de tuer Buddy, un
mensonge qui va sans doute la conduire à passer des années en hôpital
psychiatrique. Tu as un problème mental, Jane, bien pire que celui de Béa, et
je ne parle pas de problèmes causés par la perte de Betsy. Tu les avais
probablement depuis l’époque où, petite fille, tu travaillais comme un homme
dans la ferme de ton père. Tu as fini par détruire plus de vies que Dillon.


Marissa continua frénétiquement à débiter tout ce qu’elle
pouvait trouver pour mettre Jane en colère.


— Je ne pense pas que Dillon s’est mis à croire que
j’étais sa sœur parce que nous avons la même couleur d’yeux. Je crois que tu as
laissé échapper un indice et qu’il a décidé que c’était la vérité. Tu as
insinué des remarques sur Mitch et ma mère. Tu enviais sa beauté, son charme et
l’amour qu’elle recevait de son mari – c’est pour ça que tu as
incendié sa roseraie. Tu l’avais aidée à la planter, mais tout le monde
considérait que c’était la roseraie d’Annemarie. Maintenant, tu tentes de ruiner
sa réputation et de faire de moi la conséquence d’une liaison.


— C’est ce que tu es !


— Tu pensais que Mitch avait remplacé Betsy par moi, et
c’est pour ça que tu as voulu m’envoyer dans l’Orenda, avec cet
accident – parce que Betsy est morte dans l’Orenda.


— Oui, ma fille est morte dans le fleuve, et la fille
de Mitch le devait, elle aussi.


— Tu as donc pensé que je devais mourir parce que je
suis la fille de Mitch, mais ça n’a pas marché, Jane. J’ai toujours aimé Mitch,
mais jamais je ne croirai que je suis sa fille, parce que ce n’est pas
vrai !


— Tu es la fille de Mitch !


— Je serais donc la sœur de Betsy, et Dillon son
frère !


— Non ! s’écria Jane. Non !


— Tu ne peux pas tout avoir, Jane. Tu ne peux pas faire
de Dillon et moi les enfants de Mitch tout en refusant que nous soyons du même
sang que Betsy. C’est tout bonnement impossible.


— Dillon et toi n’avez rien à voir avec Betsy !
éructa Jane.


— Jane… ma morph… s’il te plaît, demanda Mitch d’une
voix sourde et éraillée que Marissa entendit à peine. Tellement mal… S’il te
plaît !


Jane ne lui accorda pas même un regard, mais Marissa, si, et
elle vit qu’il la fixait des yeux et que, de sa main gauche il tapotait le lit.
Était-ce un mouvement incontrôlé ?


— Est-ce que tu ne vas pas lui donner quelque chose pour
soulager ses souffrances, Jane ? Est-ce qu’il n’en a pas vu et entendu
assez, ce soir ?


— Non, répondit Jane en plissant les yeux. Pas tout à
fait.


Marissa se retourna vers Mitch, dont la main gauche tapait
plus fort le lit. Il lui adressait un signal ! Mais que voulait-il ?


Jane était à droite du lit, près d’Eric, qui ne bougeait
plus et avait fermé les yeux. Elle tenait toujours le pistolet, mais ses mains
tremblaient et ses yeux erraient, sans se fixer.


— Qu’est-ce que tu crois qui va t’arriver après tout
ça, Jane ? demanda Marissa en progressant à petits pas au pied du lit dans
l’espoir de se rapprocher de la main gauche de Mitch. Tu crois que tu pourras
t’échapper ?


— Peut-être.


— Tu as préparé tous tes papiers ? Ton certificat
de naissance, ton permis de conduire, tes cartes de crédit ? Oh,
attends ! Tu ne pourras utiliser aucun de ces documents, puisqu’ils
portent ton nom. Même ta carte de crédit. Tu as engrangé de l’argent
liquide ?


— Oui ! triompha Jane. J’ai de l’argent liquide.


— Ça doit donc faire un moment que tu économises,
raisonna Marissa en décrivant un petit pas de plus. Plus de deux semaines.


— J’ai économisé en prévision de mauvais jours. Au cas
où Mitch et moi aurions besoin d’argent pour un coup dur. Je pensais à Mitch et
moi.


— Oh, je n’en doute pas ! ironisa Marissa. Et
qu’en est-il des terres de ton père ? De tes terres, plutôt. Tout le monde
s’est toujours demandé pourquoi tu ne les avais pas vendues, pas même une
parcelle qui vous aurait permis, à Mitch et toi, de vivre plus confortablement,
de voyager, d’acheter une plus grande maison et un bateau, comme mon père.
Mitch adorait naviguer sur ce bateau.


— C’est faux !


— Non, tu ne voulais pas vendre cette terre et vous
payer des choses agréables, parce que tu voulais le punir ! asséna Marissa
en avançant d’un autre pas. Tu punis Mitch depuis des années. Bien avant la
mort de Betsy. Est-ce parce que tu as cru qu’il ne t’épousait que pour tes
terres ? Tu voulais voir s’il resterait avec toi, si tu ne les vendais
pas ? Ou bien est-ce parce que tu soupçonnais qu’il était avec une autre
femme ?


— J’économisais pour nos vieux jours ! Je voulais
qu’on ait une vieillesse confortable, une belle vie.


Un pas de plus.


— Confortable en quoi ? Mitch se serait enfermé
dans son atelier pendant que tu te serais occupée de tes fleurs ?
Oh ! Il aurait sans doute été trop vieux pour travailler le bois et tu
aurais eu trop d’arthrite dans les genoux pour te pencher et creuser la terre.


Marissa baissa les yeux et vit quelque chose de sombre entre
les plis du drap. Mitch tapa une dernière fois et écarta sa main.


— Je suppose que vous seriez restés tous les deux
cloîtrés dans cette maison. Il n’aurait plus été le beau shérif, et tu l’aurais
enfin eu tout à toi, complètement sous ton emprise.


— Je n’ai jamais voulu l’avoir sous mon emprise !
Je voulais juste qu’il m’aime.


— Il t’aimait, Jane. Peut-être pas à cette manière
fougueuse et passionnée qu’on voit dans les films, mais il t’aimait, tu
comptais pour lui, il est resté avec toi, il t’a protégée. Seulement, il n’a
pas réussi à faire de toi toute sa vie. Aucun homme ne l’aurait pu.


— Si ! Un homme, un vrai, avec de la force de
caractère, aurait pu m’aimer comme je le méritais.


Marissa s’affola à l’idée qu’elle ne voyait pas quoi ajouter
d’autre. Elle atteignait la limite de son endurance. Puis elle songea à la
personne placée au centre de cette situation.


— Est-ce que tu as pensé à ce que fera Dillon, si tu me
tues ? Il croit que je suis sa sœur et il m’aime. Il a probablement réussi
à se convaincre que je l’aime aussi. Si tu me tues, il te pourchassera. Tu le
sais. Tu ne pourras pas lui échapper. Il est intelligent, patient, sans la
moindre conscience morale. Il est même plus intelligent que toi, et plus jeune
aussi. Il te traquera, il te retrouvera et il te fera payer pour m’avoir tuée,
Jane.


— Il ne me trouvera pas.


— Si, il te trouvera ! affirma Marissa avec le
calme que venait de lui donner la certitude d’avoir touché la chose sombre et
dure sous le drap. Elle l’avait même un peu déplacée. Un pistolet. Mon
Dieu ! Mitch avait un pistolet sous ses draps. Pendant un instant, Marissa
crut s’évanouir de surprise et de soulagement, puis elle vit Jane qui la
regardait dans les yeux.


— Dillon n’aura aucune pitié pour toi, quelles que
soient les histoires que tu lui raconteras, dit-elle froidement. Il te
regardera et ne verra que la meurtrière laide, possessive, calculatrice de sa
sœur !


— Non ! cria Jane en levant son arme pointée sur
Marissa. Je ne suis rien de tout ça, salope ! Je suis une femme bien,
dotée d’un mauvais mari que j’ai gardé en vie pour qu’il puisse me voir tuer
l’homme dont il aurait souhaité qu’il soit son fils et la fille qu’il a eue
avec ta putain de mère. Il vivra assez pour le voir…


Mitch se redressa dans son lit et émit un cri mêlé d’un
bouillonnement de sang dont Marissa sut qu’elle ne l’oublierait pas jusqu’au
jour de sa mort. Elle leva le pistolet, l’arma comme Mitch le lui avait montré
tant d’années auparavant et le pointa sur Jane à l’instant où celle-ci la
visait. Elles tirèrent en même temps. Les coups résonnèrent comme si le monde
entier s’effondrait. Personne ne bougea dans la chambre puis, lentement, Jane
tomba sur Eric, du sang coulant de sa tête sur la poitrine du jeune homme.
Marissa resta immobile un instant et se retourna vers le petit trou dans le
mur, à une trentaine de centimètres sur sa gauche.


Dès qu’elle comprit qu’elle était encore vivante, elle se
précipita vers Eric, repoussa Jane et prit son visage entre ses mains. Jusqu’à
ses lèvres qui étaient blanches.


— Eric ! Eric !


Mais il n’ouvrit pas les yeux, il ne produisit aucun son.


C’est alors qu’elle entendit les sirènes lointaines de
voitures de police et d’ambulances qui remontaient l’allée menant à la maison
des Farrell.


Épilogue


Marissa et Eric étaient installés dans le salon de la
famille Gray pour regarder les festivités du Nouvel An à la télévision.
Catherine et James s’étaient rendus à une petite fête chez les parents de
James.


— Ma sœur devient une noceuse ! dit Marissa. Je
crois que je devrais commencer à m’inquiéter.


Eric, la jambe dans un plâtre qui montait jusqu’à son tronc,
lui sourit.


— Je pense que ta sœur a fini par oublier ses études
assez longtemps pour réussir à s’amuser.


— Il lui reste un semestre pour obtenir son doctorat.


— Tu sais quoi ? À t’entendre, on croirait qu’elle
a douze ans et que tu es sa mère. Détends-toi, Marissa ! Catherine sait ce
qu’elle fait. Je crois qu’elle l’a prouvé, la semaine dernière.


— Je suis contente de ne pas lui avoir laissé un mot disant
que nous allions chez les Farrell. James et elle auraient débarqué en plein
cauchemar.


— Et ils n’auraient pas pu nous sauver – sans
vouloir me montrer égoïste, ni rien.


— Bien sûr que non, mon chéri ! le rassura la
jeune femme avant de revenir à sa réflexion. On était partis, sans laisser un
mot, elle n’arrivait pas à me joindre, personne n’arrivait à te joindre. Les
flics n’arrivaient même pas à te parler sur ton walkie-talkie. Robbie savait où
nous étions et, bénie soit-elle, elle a senti qu’il y avait un problème chez
Mitch ; elle les a tous harcelés jusqu’à ce qu’ils cèdent et qu’ils se
mettent en route, même s’ils pensaient se déplacer pour rien.


— J’étais le héros la semaine dernière. Cette fois,
c’est au tour de Robbie.


— Son père sera fier d’elle – il l’est
sûrement déjà.


Lindsay arriva au salon coiffée d’un chapeau pointu or et
rouge, une peluche dans la gueule.


— Ça m’étonne qu’elle n’ait pas tout tenté pour enlever
ce chapeau que tu lui as apporté, dit Marissa.


— Elle a compris que c’est la Saint-Sylvestre et que
nous fêtons la nouvelle année en privé. Surtout qu’on en porte aussi.


— Ce qui nous donne l’air tout à fait idiot. Je te
remercie pour son cadeau de Noël. Je crois que seul un panda manquait à sa
collection de peluches. Elle l’adore.


— J’espère qu’elle ne l’aime pas trop. Je ne voudrais
pas que tu doives la rattraper lors d’une de vos promenades parce qu’elle court
après un putois qu’elle prend pour son panda.


— Étant donné la chance qu’on a eu ces derniers temps,
confirma Marissa dans un éclat de rire, ça risque bien d’arriver.


Eric serra un peu plus son bras, passé autour de ses
épaules.


— Je ne crois pas qu’on ait eu tant de malchance. On…
se revoit.


Marissa remarqua qu’il veillait à ne pas dire qu’ils étaient
de nouveau ensemble.


— Nous avons découvert ce qui perturbait Gretchen. Nous
avons sa bague. Maman a été si heureuse de la retrouver !


— Même si tes parents ont repris possession de la
bague, je me sens coupable de ne pas leur avoir parlé du tremblement essentiel
dont souffrait Gretchen.


— On le fera, bientôt, quand ils se seront remis du
choc de tout ce qui s’est produit.


— Comme de te retrouver vivant, Eric, alors que tu as
frôlé la mort, à force de perdre du sang.


— Mais toi, ma chérie, tu m’as sauvé ! Tu t’es
levée et tu as parlé si fort, si vite en disant des choses si affreuses, que tu
as déstabilisé Jane. Et tu as trouvé une arme.


— Mitch a toujours adoré ménager des cachettes secrètes
dans les meubles qu’il fabriquait, comme dans la petite table de nuit. Je doute
que Jane ait su qu’il y avait dissimulé une arme. Il l’a récupérée quand elle a
quitté la pièce pour nous annoncer qu’il était mourant. Ça a dû lui coûter un
énorme effort.


— Jane a dû oublier de fouiller la table de nuit ;
elle a aussi oublié que tu avais appris à tirer avec Mitch. Tu nous as sauvés.


— Je ne l’ai pas sauvé, lui.


— Personne n’aurait pu sauver Mitch, Marissa. Mais il a
vécu deux jours de plus, suffisamment pour savoir que nous allions bien, tous
les deux, suffisamment pour te confier des choses que tu ignorais encore.


Marissa hocha la tête et décida de tout lui raconter.


— Il a vécu assez longtemps pour me dire que, quand
Dillon a tué Gretchen, il a su ce qu’il devait faire. Il a promis à Dillon de
le faire sortir de la ville. Il devait convaincre Buddy d’aller à la pêche et
l’assommer. Mitch l’attendrait en voiture sur l’autre rive de l’Orenda. Il y
était bien. Au fond des bois, loin de tout témoin, Mitch a tué Dillon.


Eric la regarda, stupéfait.


— Oui, il a tué son propre fils avant qu’il puisse perpétrer
plus de crimes encore. C’est un secret que Jane n’a pas pu lui soutirer.


— Mon Dieu ! Marissa. Tout ce temps, les gens ont
cru Dillon en vie !


— À tort. J’ai beau savoir quel horrible individu était
Dillon, j’ai envie de pleurer à la pensée de ce que Mitch a dû faire.


— C’est parce que tu sais que tu étais la seule
personne au monde que Dillon aimait – sa sœur, croyait-il. Je suppose
que Mitch ne t’a pas dit où il a enterré Dillon.


— Non.


Marissa posa sur Eric un regard oblique.


Mitch ne lui avait pas appris où il avait enterré Dillon,
mais elle le savait, par instinct, peut-être, ou à cause de la superbe photo de
l’église de Gray’s Island sur le vieux bureau, face au lit de Mitch. Elle était
sûre que Mitch avait attendu la nuit et emporté le corps de son fils sur Gray’s
Island. Dillon y était enterré, sans doute près de l’église, et, dans moins de
cent ans, toute l’île serait recouverte par les eaux.


Eric déglutit péniblement et demanda, presque avec
prudence :


— Tu es certaine de ne pas être la fille de
Mitch ?


— Certaine, sourit Marissa. J’ai passé beaucoup de
temps dans les hôpitaux, ces trois dernières années. En tant que journaliste
fouineuse, je n’ai pas pu m’empêcher de consulter quelques tableaux. Mon groupe
sanguin est AB, expliqua-t-elle en voyant Eric lever les sourcils. Ma mère
était du groupe A, mon père du groupe B, Mitch du groupe O. Je ne pourrais pas
être de groupe AB s’il y avait du sang O dans le mélange. J’en étais persuadée
de toute façon, soupira Marissa. Mes parents vivaient une vraie histoire
d’amour, celle que Jane aurait voulu vivre avec Mitch – une
impossibilité pour eux, Jane étant qui elle était. Peut-être aussi que Mitch ne
possédait pas la fibre de la fidélité. Mes parents, si. Ils vivaient le genre
d’amour que je veux connaître un jour.


— Peut-être le connais-tu déjà.


Avant qu’elle puisse répondre, Eric consulta sa montre et
s’écria :


— Plus de conversation déprimante ! On est à trois
minutes de minuit.


Marissa bondit vers la cuisine pour sortir le champagne du
réfrigérateur. Elle posa la bouteille sur un plateau avec deux flûtes et un
bout de bœuf séché pour Lindsay. Quand elle revint, Lindsay et Eric étaient
assis l’un contre l’autre, l’air aussi idiot avec leurs chapeaux pointus, les
yeux fixés avec avidité sur l’écran de télévision.


Marissa plaça le plateau devant Eric, qui s’acharna sur le
bouchon de la bouteille de champagne tandis que la foule décomptait les
secondes. Le champagne déborda du goulot et Eric l’approcha des deux verres
pour les remplir. Marissa lança par terre le bœuf séché, que Lindsay courut
chercher. Eric tendit l’une des flûtes à Marissa.


— Quatre, trois deux, un, bonne année ! crièrent
en chœur les gens à l’écran en voyant la boule scintillante tomber à Times
Square.


— Bonne année ! se souhaitèrent ensemble Marissa
et Eric.


Ils se regardèrent dans les yeux en prenant une gorgée de
champagne :


— À la fin de la tristesse et au début de la
joie ! prophétisa Eric.


— Tu vas nous porter la poisse !


— Je ne crois pas aux mauvais sorts. Je crois aux
gamines maigrichonnes aux dents en désordre qui deviennent des femmes belles,
fortes, magnifiques.


Lindsay aboya.


— Jusqu’au meilleur chien du monde qui est d’accord
avec moi. Je ne peux pas me tromper !


— J’avais raison : tu es vraiment cinglé, dit
tendrement Marissa.


Elle l’attira vers elle pour un très long baiser de Nouvel
An.
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