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      EDEN RADLEY serra frileusement son manteau sur sa poitrine. Les trottoirs de Brooklyn Street étaient verglacés et malgré son écharpe, l’air vif de la nuit lui picotait les joues et le nez. Levant les yeux, elle vit la tâche dorée que les lumières de la Brisbane Tavern projetaient sur la chaussée. Elle hâta le pas, pressée de se mettre au chaud.


      En principe, son QG favori était le Black Cat, en face de chez elle, mais on était dimanche, les Giants jouaient en nocturne, et elle avait entendu dire que le Brisbane diffusait le match sur grand écran. Au moins, si son rendez-vous était un fiasco, elle pourrait garder un œil sur le score. Vu son expérience des sites de rencontre, elle ne risquait pas de rester là des heures. Un verre ou deux, ensuite elle regarderait la deuxième mi-temps chez elle, sous la couette de préférence.


      Eden avait eu une dizaine de rendez-vous depuis qu’elle était inscrite sur ce site. Les hommes qu’elle avait rencontrés étaient tous bizarres ou simplement ennuyeux, à l’exception d’un avocat qui lui avait été immédiatement sympathique. Ils avaient discuté pendant des heures, il paraissait n’avoir aucune envie de la quitter. Elle était rentrée sur un petit nuage, certaine qu’il demanderait à la revoir au plus vite.


      Deux semaines s’étaient écoulées sans nouvelles de lui. Elle avait fini par craquer et lui envoyer un message soigneusement anodin: «Nous avons passé une bonne soirée, je me disais que nous pourrions recommencer un de ces soirs?» La réponse n’avait pas tardé: «Je suis débordé ces temps-ci, je vous appelle si j’ai un créneau.»


      Un créneau? Les rencontres en ligne, c’était terminé. À partir de maintenant, elle recommencerait à espérer –contre toute espérance– rencontrer quelqu’un de façon classique. Ce rendez-vous avec Jake Latham, un chimiste qui travaillait pour un laboratoire pharmaceutique, serait le dernier.


      Ils étaient convenus de se retrouver au fond de la salle, le bar étant trop bruyant, mais la saison de football touchait à sa fin, et le Brisbane était bondé. Impossible d’avoir une table. Eden essaya de repérer un homme ressemblant à la photo de profil de son rancard. Aucun solitaire en vue, personne qui ait l’air de chercher quelqu’un. Pas de Jake Latham.


      Elle hésita un instant, puis s’approcha du bar où elle se jucha sur un tabouret, entre deux groupes de supporters particulièrement tapageurs. Le barman, qui devait avoir dans les trente-cinq ans et dont les cheveux noirs grisonnaient déjà, lui lança un regard interrogateur. Elle commanda du vin blanc. Il essuya le bois sombre et luisant du comptoir et posa devant elle un verre délicat qui paraissait perdu au milieu d’une forêt de bouteilles de bière vertes et marron.


      –Soir de match, dit-il, comme pour s’excuser.


      –Je sais, c’est pour ça que je suis là.


      D’ordinaire, être ainsi accoudée au comptoir, seule, l’aurait mise mal à l’aise, mais elle était une supportrice des Giants et se sentait à l’aise avec les gens qui l’entouraient. Elle sirota son vin blanc, les yeux rivés sur l’écran de télé.


      –Excusez-moi, dit une voix grave.


      Eden se retourna. Avec son visage rubicond, l’homme ressemblait plus à un bobeur qu’à un chimiste. Ce n’était pas son rendez-vous, mais elle lui sourit quand même.


      –Ça vous embête, si je me faufile à côté de vous? Je suis avec eux, dit-il, montrant les voisins d’Eden.


      Elle hocha la tête. Il s’installa et lui tourna le dos, échangeant des high five avec ses copains, et ne lui prêta plus aucune attention.


      Les joues en feu, elle continua à regarder le match. Ce n’est pas ta faute, ce soir tu n’es pas mal du tout, se dit-elle, s’examinant entre les bouteilles, dans le miroir du fond de bar lambrissé d’acajou. Ses longs cheveux noirs et brillants ondulaient sur ses épaules, l’écharpe en laine bleu et framboise flattait son teint clair et ses joues roses. Le barman surprit son regard et leva le pouce.


      Embarrassée, elle lui rendit son sourire. Il servit le client à côté d’elle, puis lui dit:


      –Alors comme ça, vous êtes une supportrice.


      –Oui, répondit-elle, haussant les épaules. Mais, en fait, j’attends quelqu’un.


      –Un copain supporter?


      –On verra. On ne se connaît pas.


      –Vous êtes du quartier?


      Elle acquiesça.


      –Mais je fréquente plutôt le Black Cat, précisa-t-elle.


      –J’aime bien leur cuisine. Leurs rouleaux de printemps thaï…


      –Je les adore, moi aussi.


      Elle lui sourit encore. Tandis qu’il s’occupait d’un autre client, elle jeta un coup d’œil à la pendule, puis à la porte. Soudain, son portable vibra dans sa poche. Sans doute le dénommé Jake. Mais non, c’était un message de Tara Darby, sa mère. Elle se hérissa aussitôt.


      
        Bonjour, Eden. Tu me manques. On peut se parler? Appelle-moi.

      


      Ben voyons. Pour te raconter que je cherche un homme sur un site de rencontre? Elle savait bien ce que sa mère en penserait. Dans la vie de Tara, il n’y avait pas de rencontres programmées et compassées. La vie de Tara, c’était le choc des planètes. Mère au foyer pendant l’enfance d’Eden, elle faisait la comptabilité de l’entreprise de maçonnerie de son mari, Hugh. Quand Eden était entrée au lycée, Tara avait pris un job à mi-temps dans la librairie appartenant à leurs voisins d’en face. Elle s’occupait de la communication.


      Un jour, elle avait invité pour une lecture-signature un auteur de nouvelles new-yorkais qui avait grandi chez eux, à Robbin’s Ferry. Flynn Darby était un séduisant diplômé de Harvard, de treize ans plus jeune qu’elle. Ils étaient tombés follement amoureux. Tara avait tout quitté –sa fille, son mari et leur maison– pour sa grande passion, sa destinée.


      Leurs amis et les membres de la famille disaient trouver l’attitude de Tara impardonnable. Mais, sous cette condamnation unanime, Eden détectait souvent un soupçon d’admiration pour une femme capable de suivre avec tant de témérité les élans de son cœur. À quarante-deux ans, Tara avait même fait un bébé avec Flynn. Son insouciante félicité s’était fracassée là. Jeremy qui avait maintenant quatre ans, souffrait d’une maladie génétique rare, généralement mortelle. L’an dernier, ses parents s’étaient installés dans l’Ohio pour se rapprocher de la Cleveland Clinic et du seul chercheur qui travaillait sur la terrible maladie de Jeremy.


      Eden comprenait intellectuellement cette décision –elle était navrée que son demi-frère doive endurer de telles souffrances– mais du coup elle ne voyait quasiment plus sa mère. Et les rares fois où elles se voyaient, Tara était trop préoccupée pour s’intéresser vraiment à la vie de sa fille.


      Eden hésita, puis répondit: Impossible. Je regarde le match. Et elle rempocha son portable.


      Ça va l’énerver, pensa-t-elle. Le dimanche après-midi, quand elle était gamine, elle regardait la télé, blottie contre son gentil géant de père qui lui expliquait patiemment ce que faisait chaque joueur et pourquoi. Au début, elle feignait seulement de l’écouter. Le football américain ne l’intéressait pas. Que son père aime ça, et soit content qu’elle lui tienne compagnie, lui suffisait. Mais Hugh Radley l’avait convertie et, à dix ans, elle était devenue une supportrice acharnée. Le dimanche après-midi, pendant la saison, ainsi que les lundis, jeudis et dimanches impairs, en soirée, si les Giants jouaient, Eden et Hugh restaient collés à la télé pour suivre les matchs de la National Football League.


      Tara Radley, qui, avec ses longs cheveux noirs ondulés, avait une beauté classique, sortait lire sur la véranda de leur charmante maison victorienne du comté de Westchester, fuyant le chahut des supporters, les commentaires surexcités des présentateurs, les cris de guerre ou de consternation de son mari et de sa fille. Parfois, quand on retransmettait le match de seize heures, elle s’esquivait pour aller prendre l’apéritif dans un bar branché de Robbin’s Ferry. Elle y retrouvait son amie, Charlene Harris, une agente immobilière divorcée, sans enfant, qui était libre le dimanche. Tara partie, Eden et Hugh étaient tranquilles. Elle rentrait toujours un peu éméchée et de bien meilleure humeur.


      –Je ne comprends pas que tu puisses regarder du football, avait dit un jour Tara à sa fille unique, levant de son livre ses yeux bruns au regard pénétrant. C’est tellement… brutal.


      –C’est génial, avait répondu Eden, sur la défensive.


      –Des hommes adultes qui se rentrent dedans pour attraper un ballon…


      –Papa aime ça.


      –Je sais, avait soupiré Tara. Je ne le comprends pas non plus.


      À l’époque, les paroles de sa mère l’avaient amusée. Tara était une lectrice et une rêveuse, pas une supportrice de foot. Chacun ses goûts, comme disait Hugh Radley. Maintenant, avec le recul, Eden voyait les choses différemment. Le reproche de Tara était une fêlure dans le roc de leur univers, de leur vie commune, de leur famille. Aux yeux d’Eden, ses parents étaient heureux ensemble. Mais cette paisible façade cachait de multiples fissures qui s’élargiraient pour former des crevasses et provoquer l’éclatement du monde d’Eden.


      Le divorce marqua la fin de bien des choses dans son existence. Pour partager les biens du couple, Hugh fut contraint de prendre une deuxième hypothèque sur la maison, ce qui greva sérieusement le budget. Six mois après le départ de Tara, il eut une crise cardiaque et fut incapable de travailler pendant plusieurs mois. Au lieu d’entrer à Yale, où elle avait été admise, Eden s’inscrivit au College of Mount Saint Vincent, dans le Bronx, et fit chaque jour la navette entre l’université et la maison. La vie d’étudiant, ce n’était pas pour elle. Il fallait jongler pour suivre les cours, travailler à la bibliothèque et rentrer dare-dare s’occuper de son père. Plus tard, celui-ci lui dirait souvent combien il se sentait coupable qu’elle se soit sacrifiée pour rester auprès de lui et l’aider à se rétablir.


      Cela n’a pas d’importance, lui répondait-elle toujours. En réalité, elle voulait dire: ce n’est pas ta faute. Toi, tu n’y es pour rien.


      –Des nouvelles de votre copain? lui demanda gentiment le barman, criant pour couvrir le vacarme.


      –Il est en retard.


      Elle regarda de nouveau la pendule. Huit heures et demie, à quelques minutes près.


      –Très en retard. Et il ne m’a pas appelée.


      –Vérifiez tout de même si vous n’avez pas de message, conseilla-t-il. On n’entend rien dans ce raffut.


      Il n’avait pas tort. Elle reprit son iPhone et s’aperçut que, effectivement, elle avait loupé un appel. Elle essaya d’écouter le message, mais il était confus, haché, et le bruit n’arrangeait rien.


      Elle allait lui envoyer un texto, expliquant que son message était inaudible, et demandant les raisons de son retard. Elle commença à l’écrire, se ravisa. À quoi bon? Pour être honnête, elle était soulagée qu’il ne soit pas venu. Elle avait attendu assez longtemps. Pourquoi ne pas rentrer chez elle?


      Mais elle était bien élevée. Impossible d’écouter votre message, tapa-t-elle. Où êtes-vous?


      La réponse arriva quelques minutes après. Bloqué dans un embouteillage.


      Vérité ou excuse? C’était le problème quand on donnait rendez-vous à un parfait inconnu: comment savoir? Remettons à une autre fois, écrivit-elle.


      –Vous l’avez eu? demanda le barman, inclinant la bouteille de vin blanc au-dessus de son verre.


      Elle le couvrit de sa paume.


      –Non merci, je vais y aller.


      –Restez encore un peu, le match commence.


      Il avait un sourire mélancolique et il était séduisant, svelte mais solide. Sans doute un comédien ou un futur écrivain qui travaillait dans un bar pour joindre les deux bouts, comme la plupart des amis d’Eden dans le quartier.


      –Je ne peux pas, répondit-elle en souriant. Merci quand même.


      Elle fourra résolument son portable dans sa poche, et lui tendit sa carte de crédit. Il lut son nom sur la carte qu’il lui rendit aussitôt.


      –C’est la maison qui régale, Eden.


      Elle en fut stupéfaite. Avait-il l’habitude de payer un verre à toutes les filles à qui on posait un lapin? Peut-être considérait-on au Brisbane que c’était une bonne stratégie commerciale.


      –Eh bien… merci. C’est très gentil.


      –Vince Silver, dit-il en lui tendant la main.


      –Merci, Vince.


      –Je vous reverrai peut-être au Black Cat.


      Elle hocha la tête, sourit et descendit du tabouret. Elle avait hâte de sortir. Elle regarderait le match chez elle, sur son confortable canapé. Elle enfila son manteau et se fraya un chemin dans la cohue, tandis qu’un supporter surexcité s’empressait de prendre sa place au comptoir.


      


      On joua les prolongations, et le match ne s’acheva qu’après minuit. Eden avait les paupières lourdes, lorsque le dernier but donna la victoire à Detroit. Elle faillit appeler son père pour en discuter, mais quand les Giants perdaient, c’était moins drôle. Et elle était épuisée. Elle se brossa les dents, éteignit les lumières et se coucha, sûre de s’endormir tout de suite. Mais le match, très disputé jusqu’au bout, lui trottait dans la tête. Elle se tourna et se retourna dans son lit pendant plus d’une heure avant de sombrer dans le sommeil.


      Le lendemain matin, dans le train pour Manhattan, elle était groggy. Le trajet à pied du métro au siège des éditions DeLaurier la réveilla. Elle travaillait pour cette maison depuis quatre ans, et avait récemment été promue au poste d’éditrice. En rejoignant son petit bureau, elle salua au passage les assistantes d’une rafale de «Bonjour!» et «Vous avez passé un bon week-end?».


      –On dirait que le vôtre a été rude, commenta Gillian Munroe, une assistante polyvalente qui travaillait pour Eden et deux autres éditeurs.


      Eden haussa les épaules. Personne n’était dupe.


      –J’aimerais pouvoir dire que j’ai fait des trucs ébouriffants. Mais j’ai juste regardé un match des Giants qui m’a empêchée de dormir.


      –Du football? grimaça Gillian.


      –Absolument.


      –Tous les goûts sont dans la nature.


      Gillian n’avait que vingt-deux ans, et un teint de pêche qu’aucune nuit blanche n’aurait pu ternir. Les vingt-deux printemps d’Eden lui semblaient remonter au déluge, bien qu’elle n’en eût que vingt-sept. Mais parfois Gillian lui donnait le sentiment d’être un peu… défraîchie.


      N’oublie pas, se dit-elle, que Gillian est sous tes ordres et qu’elle aimerait être à ta place. Eden était satisfaite de son évolution chez DeLaurier. Elle progressait rapidement. Rob Newsome, le directeur littéraire, l’associait déjà aux nouveaux projets importants et encourageait son ambition.


      Dans l’ensemble, pensa-t-elle en prenant un muffin et un café dans la salle de repos, je m’en sors bien. Elle emporta son petit déjeuner dans son bureau et s’assit à sa table. Elle adorait ce rituel matinal.


      Quand elle avait commencé la fac, Eden rêvait de décrocher son diplôme et d’entrer dans l’édition, à New York. Sur ce plan, elle avait toujours ressemblé à sa mère, attirée par les livres et la littérature. Mais, contrairement à sa mère, elle avait réalisé son rêve. Elle travaillait avec les auteurs et publiait leurs livres, elle ne se contentait pas d’en vendre quelques exemplaires dans une librairie et de fantasmer.


      –Salut, lança une voix amicale.


      Sophy McKay, une directrice éditoriale, frappait au chambranle de la porte.


      –Entre.


      –Alors… comment était ton week-end? demanda Sophy, la mine gourmande, en s’asseyant dans le fauteuil réservé aux visiteurs.


      Eden secoua la tête. Sophy, qui avait connu son mari grâce à Match.com, était une infatigable zélatrice des rencontres sur Internet. Eden se demandait parfois si elle ne faisait pas du prosélytisme pour se sentir moins seule.


      –Bien, répondit-elle.


      –Alors? Raconte. Tu as eu une touche?


      –Un rendez-vous. Mais il n’est pas venu.


      –Je suis désolée.


      –Ce n’est pas grave. Pendant que je poireautais, j’ai fait la connaissance d’un charmant barman.


      –Un barman? Eden, tu cherches quelqu’un avec un vrai métier.


      –Non, pas du tout, rétorqua posément Eden.


      –Tu as vu ton père, ce week-end?


      Une question piège. Sophy estimait, et ne s’en cachait pas, qu’Eden s’occupait beaucoup trop de son père.


      –Il est allé à un banquet, une collecte pour un ancien collègue. Je crois qu’il y a emmené notre voisine d’en face.


      –Ah… il drague?


      –Non, répondit Eden en riant. Ce sont de vieux amis.


      Gerri Zerbo et son mari étaient les propriétaires de la librairie qui avait changé la vie de Tara. Elle était veuve depuis peu. Magnus avait été emporté par une maladie des poumons qui traînait depuis des années et les avait obligés à fermer la librairie. Gerri avait un fils et une fille, mariés, qui avaient des enfants et vivaient dans les environs, ce qui ne l’empêchait pas de se sentir seule. Pour la distraire, Hugh l’invitait parfois ici ou là.


      –Il y a peut-être autre chose entre eux, dit Sophy. Sait-on jamais.


      –Non, je t’assure que non.


      Du plus loin qu’elle s’en souvenait, Gerri et Magnus faisaient partie de leur vie. Gerri avait été plus choquée et consternée que n’importe qui quand Tara s’était enfuie avec son auteur de nouvelles. Elle se reprochait de lui avoir proposé ce job à la librairie qui avait provoqué, au bout du compte, la rupture du couple. «Ton père et ta mère s’entendaient bien», disait souvent Gerri, quand elle apportait des cookies ou conduisait Eden à la gare, lorsque Hugh n’était pas disponible. «Qu’est-ce qui lui est passé par la tête? Je ne la comprendrai jamais.»


      –Et toi, ton week-end? demanda poliment Eden.


      –Gala de danse, répondit Sophy, énumérant sur ses doigts. Dîner chez les parents de Jim, parce que son frère cadet est rentré d’Inde…


      Tandis que Sophy relatait les événements d’une vie familiale trépidante, l’attention d’Eden dérivait. Elle jeta un coup d’œil à sa page d’accueil, sur l’écran de son ordinateur. Les gros titres habituels, avec photos, s’affichèrent un instant, bientôt remplacés par le dernier drame en date: meurtre-suicide à Cleveland, Ohio.


      Cleveland, se dit Eden qui frissonna. La ville où vivait sa mère.


      
        D’après la police, une femme se serait intoxiquée au monoxyde de carbone pour mettre fin à ses jours et à ceux de son fils, lourdement handicapé…

      


      Eden regarda la maison sous la neige. Elle n’avait jamais rendu visite à sa mère dans l’Ohio, mais elle avait vu sur Facebook des photos de Tara avec sa nouvelle famille, devant leur maison –petite et de construction récente, peinte en bleu. Ressemblant comme deux gouttes d’eau à celle qu’elle avait devant les yeux. Elle en eut la chair de poule.


      –… et j’ai dû faire des cupcakes pour l’école maternelle de Jenny. Tu m’écoutes, Eden?


      Celle-ci fit non de la tête.


      –Qu’est-ce que tu as? Tu es livide.


      –Cet article, là…, marmonna Eden.


      –Eh bien?


      –On dirait que… mais ce n’est pas possible…


      –Quoi donc?


      –Une femme et son fils. Un meurtre suivi d’un suicide.


      –Et alors?


      –Ma mère habite Cleveland. Et la maison de la vidéo… elle ressemble à la sienne. Le même bleu.


      –Oh, Eden… Les couleurs sont toujours altérées sur ces vidéos. Et puis tu aurais été avertie…


      Eden n’écoutait plus, elle lisait la suite de l’article. La sueur perla sur son front, dégoulina sous ses bras. On donnait peu de détails. Les proches n’étant pas encore prévenus, on n’indiquait pas les noms des victimes.


      À ce moment, le téléphone, sur le bureau, sonna. Elle décrocha.


      –Eden Radley.


      –C’est Melissa, à la réception. Votre père demande à vous voir.


      Les mains d’Eden se mirent à trembler. Elle savait.


      –J’arrive.


      Elle se leva, épousseta les miettes de muffin sur sa chemise. Elle avait les jambes raides, bouger lui était difficile.


      –Mon père est là.


      –Veux-tu que je t’accompagne? proposa Sophy, inquiète.


      Eden refusa d’un geste. Elle longea le couloir, poussa la porte donnant sur la réception. Melissa était seule à un grand comptoir, sous le logo de DeLaurier. Elle montra d’un signe de tête le confortable petit salon, dans l’angle.


      Un homme se leva de son fauteuil. Hugh Radley était aussi imposant que les linebackers des Giants qu’il admirait tant. Il commençait à s’empâter et à perdre ses cheveux, mais Eden le trouvait toujours séduisant avec ses traits réguliers, son regard pénétrant et l’autorité tranquille qui émanait de lui. Il était entier, et les visites de courtoisie n’étaient pas son style. Il venait rarement à New York, Manhattan le déroutait. En voyant son expression, Eden sentit ses genoux se dérober sous elle.


      –Papa…, balbutia-t-elle.


      –Je n’ai pas voulu te l’annoncer par téléphone.


      Eden ne pouvait plus parler.


      –Qu’est-ce que…


      Hugh était blême et serrait les dents.


      –La police de Cleveland vient de m’appeler.


      Le cœur d’Eden se décrocha dans sa poitrine. Son univers volait de nouveau en éclats, comme il l’avait fait neuf ans plus tôt, lorsque sa mère lui avait dit qu’elle les quittait pour se remarier.


      –Qu’est-ce qui s’est passé?


      –Je suis navré, ma chérie, répondit Hugh d’une voix éraillée. C’est ta mère. Et ton demi-frère Jeremy. On les a découverts ce matin. Morts. Dans la maison.


      –Il y avait un article en ligne. J’ai lu que c’était à Cleveland, j’ai eu un mauvais pressentiment…


      Hugh hocha tristement la tête.


      –Intoxication au monoxyde de carbone.


      –Ils parlent d’un meurtre suivi d’un suicide.


      –J’aimerais bien qu’ils arrêtent avec ça, s’énerva Hugh.


      Eden tremblait de la tête aux pieds.


      –Elle m’a envoyé un texto, hier soir.


      –Ta mère? Que voulait-elle?


      –Parler, murmura Eden.


      Était-il possible que Tara, parce qu’elle envisageait l’acte le plus terrible qu’on puisse concevoir, l’ait appelée à l’aide?


      La bouillante colère qu’Eden éprouvait souvent envers sa mère était une sorte de béquille. Une béquille que, sans crier gare, on venait de lui arracher.


      –J’ai pensé que tu voudrais peut-être rentrer à la maison avec moi. C’est un tel choc. Tu ne peux pas rester au bureau. Moi, je ne pourrais pas.


      Eden pensait à son texto. Je regarde le match. Autrement dit, en filigrane: tu n’as qu’à attendre que je sois bien disposée. Envoyer sa mère sur les roses lui avait fait plaisir. Et maintenant, elles ne pourraient plus jamais se parler.


      Melissa s’approcha sur la pointe des pieds, l’air à la fois inquiète et gênée.


      –Puis-je faire quelque chose?


      –Les affaires de ma fille, son sac, tout ça. Vous pourriez aller les chercher dans son bureau? Je la ramène à la maison. Quelqu’un de notre famille est mort.


      –Oh, je suis navrée. Je reviens tout de suite.


      Melissa se précipita vers la porte donnant accès au service éditorial.


      Hugh entoura Eden de son bras pour la soutenir. Elle se remémora l’époque où, après sa crise cardiaque, il s’appuyait sur elle pour marcher. Il y avait longtemps qu’elle n’avait pas eu besoin de s’appuyer sur lui.


      –Laisse-toi faire. Je t’emmène, tu vas te reposer.


      Une larme roula sur la joue d’Eden.


      –J’ai dit non à maman. J’ai refusé de lui parler.


      –Oh, ma chérie. Ne sois pas trop dure avec toi-même. Tu ne savais pas…


      –J’aurais dû l’appeler.


      –Ce n’est pas ta faute. Tu n’as rien à te reprocher dans cette histoire, dit-il fermement.


      Mais Eden ne cherchait pas à être consolée. Elle pensait à la petite maison banale qu’elle avait vue sur l’écran de son ordinateur, où Tara avait vécu avec son jeune mari et leur fils.


      –Où était-il? demanda-t-elle.


      –Tu fais allusion à…


      Eden plongea son regard dans les yeux tristes de son père.


      –Oui, lui. Flynn. Où était-il quand ça s’est passé? Il est mort aussi?


      Hugh hésita, puis:


      –Non. Il n’était pas là. Je ne sais pas pourquoi. Je ne connais pas les détails.


      Une brusque fureur, comme un choc électrique, souleva Eden.


      –Il n’était pas là! Quelle chance pour lui!


      –Sa femme et son enfant sont morts, Eden, gronda gentiment Hugh. Ce n’est pas vraiment de la chance. Il a perdu sa famille.


      Eden se mit soudain à pleurer, mais pas sur Flynn Darby. Sur elle-même. Sur sa mère, qui avait été le centre, le soleil, de son univers.


      –Maintenant il sait ce qu’on a enduré, murmura-t-elle.
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      HUGH LA RAMENA à la maison, la mine sombre, concentré sur la route. Eden claquait des dents, blottie sous son manteau et celui de son père. Les immeubles surpeuplés du Bronx firent place aux pittoresques municipalités et villages du comté de Westchester. Robbin’s Ferry n’était qu’à une trentaine de kilomètres de New York, mais il aurait aussi bien pu se trouver à l’autre bout du pays. Les espaces verts y étaient nombreux, et on y voyait beaucoup de maisons anciennes superbement restaurées. Cité ouvrière du temps où les parents d’Eden étaient jeunes, Robbin’s Ferry était devenu une banlieue chic. Les prix de l’immobilier atteignaient des sommets, et la plupart des vieilles boutiques familiales du centre avaient été remplacées par des magasins de vêtements et de meubles design, des fleuristes, boulangeries, traiteurs et restaurants haut de gamme.


      Robbin’s Ferry était pour beaucoup un rêve inaccessible, mais pour Eden c’était simplement le lieu où elle avait grandi. Se retrouver ici, chez soi, lui faisait toujours du bien. Quoique non… pas toujours. Quand Tara les avait abandonnés et que Hugh était tombé malade, la notion de foyer avait pour elle perdu tout son sens. Mais peu à peu, le temps passant, Robbin’s Ferry était redevenu cher à son cœur.


      Son père s’engagea dans l’allée menant à la maison victorienne de style gingerbread, gris-vert, aux boiseries blanches et aux volets noirs. C’était Tara qui avait choisi ces couleurs, et Hugh n’avait jamais voulu les changer.


      Il se gara devant le portail du garage. Dès qu’il eut coupé le moteur, Gerri sortit de chez elle, de l’autre côté de la rue, sans manteau. Quinquagénaire, elle était grassouillette, coiffée de courts cheveux gris qui encadraient souplement sa figure ronde. Eden, qui la connaissait bien, savait qu’il ne fallait pas se fier à son apparence. Gerri possédait une intelligence aiguë et un caractère bien trempé.


      Elle ouvrit la portière côté passager, fixant sur Eden un regard empli de sollicitude.


      Détournant les yeux, Eden déboucla sa ceinture de sécurité et rendit son manteau à son père. Elle sortit de la voiture, prit son sac et, alors seulement, regarda Gerri.


      –Oh, ma grande… Je suis tellement désolée.


      Ces mots eurent raison du calme précaire d’Eden. Baissant la tête, elle fondit en larmes. Elle sentit que Gerri la prenait dans ses bras, caressait ses cheveux de sa main potelée en lui murmurant des paroles de réconfort. Hugh s’approcha, poussa un soupir.


      –Comment ça va, Hugh? lui demanda Gerri.


      –Mal. Quelle journée épouvantable.


      –Venez, dit Gerri. Il fait un froid de canard, entrons.


      Eden tituba jusqu’au perron. Dans le vestibule, Gerri lui prit son manteau, le suspendit, puis la poussa vers le salon. Eden s’écroula sur l’un des canapés fanés et s’enveloppa dans un plaid.


      –Ne bouge pas, dit Gerri, je t’apporte de quoi grignoter.


      –Je ne pourrai rien avaler.


      –Qui sait, tu auras peut-être un petit creux.


      Gerri se dirigea vers la cuisine. Hugh s’assit près d’Eden, dans son vieux fauteuil club, et tendit la main à sa fille qui y nicha la sienne. Ils ne s’étaient quasiment rien dit durant le trajet, mais ils se comprenaient, comme toujours.


      –Merci d’être venu me chercher, papa, murmura-t-elle en se tamponnant les yeux avec un kleenex chiffonné. Sinon, je me demande ce que j’aurais fait.


      –J’ai toujours été là pour toi, et je serai toujours là.


      –Je sais.


      Ils restèrent un instant silencieux. Puis Eden regarda son père.


      –J’ai lu que c’était un meurtre-suicide, mais je n’arrive pas à y croire. Elle n’aurait pas pu faire ça à Jeremy.


      –J’imagine que la vie avec Jeremy était très… difficile.


      Atteint du syndrome de Katz-Ellison, Jeremy ne parlait pas et ne marchait pas. La plupart des malades comme lui ne survivaient pas au-delà de l’adolescence. Il était sujet à d’imprévisibles crises de violence, frappant quiconque tentait de l’apaiser.


      –Oui, mais quand même…


      Les pas de Gerri résonnèrent sur le parquet du vestibule. Elle les rejoignit, portant un plateau qu’elle posa sur la table basse.


      –Voilà… Mange quelque chose.


      –Merci, balbutia Eden –la simple vue de la nourriture lui barbouillait l’estomac. Les intoxications au monoxyde de carbone sont fréquentes, n’est-ce pas? Pourquoi pensent-ils que c’était volontaire…


      –Je ne connais pas tous les détails, répondit Hugh avec douceur.


      –Mais pourquoi envisagent-ils cette possibilité?


      –J’ai eu un inspecteur au téléphone ce matin, calme mais catégorique, dit Hugh. Il ne s’agit pas d’un accident, ils en sont certains. Ta mère s’est enfermée dans la maison, et elle a laissé tourner le moteur de la voiture dans le garage attenant. La porte de communication était grande ouverte.


      –Elle a peut-être oublié de la fermer, objecta énergiquement Gerri. Quelquefois, quand on rentre les bras chargés de provisions, avec un gamin qui vous mène la vie dure…


      –Apparemment, l’interrompit Hugh, le détecteur de monoxyde de carbone avait été désactivé. Les fenêtres étaient calfeutrées avec de l’adhésif et les portes avec des serviettes, pour que le gaz ne s’échappe pas. On a trouvé des barbituriques sur les lieux.


      Eden se tut, au bord de la nausée. Elle se représentait la scène.


      –Est-ce qu’elle a… Il y avait une lettre?


      –Oui, répondit son père.


      –Et alors?


      –On a refusé de m’en dire plus.


      –Nous avons tout de même le droit de savoir…


      –Une enquête criminelle est en cours. Après, peut-être…


      –Elle ne ferait pas une chose pareille, répéta Eden, butée. Je… Je n’y crois pas, ajouta-t-elle d’un ton moins assuré.


      Hugh garda le silence, s’abstenant de lui faire remarquer que tout prouvait le contraire.


      –Où était-il? demanda Eden.


      –Qui?


      –Flynn Darby.


      –Il était en déplacement, semble-t-il. Il les a découverts à son retour, ce matin.


      –Mais si elle était suicidaire, il le savait forcément. Il n’a pas essayé de l’aider? Et pourquoi il n’était pas là? Où était-il? À Cleveland? Ailleurs?


      –Je n’ai pas la réponse, ma chérie. Ta mère avait sans doute prévu de profiter d’une de ses absences pour passer à l’acte. Elle a dû vouloir l’épargner.


      Transie, Eden contemplait ses mains. Elle se revoyait, comme si c’était hier, dans la voiture avec Tara qui tentait de lui expliquer pourquoi elle allait les abandonner pour épouser Flynn Darby. «Je n’imagine pas la vie sans lui, voilà tout ce que je peux dire. Il est mon âme sœur.» Révoltée, Eden était sortie de la voiture en claquant la portière pour ne plus entendre les justifications de sa mère. Elle s’était éloignée sans se retourner. Et moi, qu’est-ce que je suis pour toi? Et papa?


      –Oui, murmura-t-elle d’un ton morne. Tu as certainement raison.


      


      Elle se sentait coupable d’avoir quitté le bureau, mais le soir, quand elle appela Rob Newsome, son supérieur, il lui dit de ne pas s’inquiéter. Elle avait des dispositions à prendre, il lui fallait du temps pour digérer tout cela. «Prenez votre semaine», ajouta-t-il. Elle se laissa convaincre sans mal.


      Le lendemain, elle était trop hébétée pour s’habiller. Elle resta en pyjama et chercha frénétiquement des informations sur le Net, même si ce qu’elle lisait la bouleversait. Les voisins, rapportait-on dans un article, disaient n’avoir jamais vu Jeremy jouer dehors comme les autres enfants. En revanche, on l’avait vu frapper sa mère en hurlant, elle qui ne le grondait jamais. Toujours selon les voisins, Flynn Darby était un homme réservé, et Tara une mère dévouée. Tous affirmaient n’avoir remarqué aucun autre problème particulier dans cette famille.


      La journée passa, Eden cherchait des explications. Finalement, le soir, sur le site du Cleveland Plain Dealer, elle trouva la réponse à l’une des questions qui la taraudaient, dans le témoignage d’un couple âgé qui habitait juste à côté de chez les Darby.


      «Une fois, j’ai entendu le gosse hurler comme un fou, et sa mère est venue nous emprunter un escabeau, racontait le vieux monsieur. Elle m’a dit comme ça: “Le détecteur de monoxyde de carbone est trop sensible. Chaque fois que je cuisine et qu’il y a un peu de fumée, l’alarme se déclenche. Mon fils ne supporte pas ce bruit-là.” Comme son mari n’était pas là, j’ai proposé de l’aider. J’ai enlevé les piles. Je lui ai recommandé de remplacer le détecteur, et elle m’a répondu qu’elle n’y manquerait pas. Mais je suppose qu’ils ne l’ont pas fait.»


      Cette nuit-là, Eden eut un sommeil agité, peuplé de cauchemars. Le lendemain matin, quand son père la réveilla en la secouant doucement, elle était éreintée.


      –Tu as un appel, dit-il, montrant le téléphone fixe.


      Eden se frotta les yeux. Elle avait mal à la tête.


      –C’est qui?


      –Le mari de ta mère. Tu dois lui parler.


      Elle resta un instant muette. Puis elle s’assit dans le lit, ramenant la couverture sur elle, et décrocha le combiné.


      –Allô?


      –Eden, répondit une voix rauque, étrange. C’est Flynn Darby.


      –Oh… Bonjour.


      –Vous savez sans doute pourquoi je vous appelle.


      Elle ne répondit pas.


      –Je suis en train d’organiser les obsèques. Vendredi, ça vous convient?


      –Euh… oui, je crois.


      –Oui ou non? rétorqua-t-il d’un ton brusque.


      –Oui.


      –Vous voulez quelque chose de particulier?


      –C’est-à-dire? Je ne comprends pas.


      –Une musique, un poème?


      –Comme ça, au pied levé, rien ne me vient. Sinon que je ne m’y fais pas.


      Silence.


      –J’ajoute que…, bredouilla-t-elle, s’efforçant de se concentrer. Je suis désolée pour vous. Pour ma mère. Et votre fils.


      –Merci, répondit-il avec rudesse. Il n’y aura qu’un office pour tous les deux, Tara et Jeremy. Je vous donnerai les détails par mail.


      –D’accord.


      –Vous pourriez prévenir la sœur de Tara, Jodie? Ça me rendrait service.


      –Entendu, je m’en occupe. Vos… euh… vos grands-parents seront là?


      Elle savait par sa mère que le couple vivait à Robbin’s Ferry, où ils avaient élevé Flynn après le décès de sa mère.


      –Parce que… s’il faut les conduire à l’aéroport ou autre chose…


      –Vous êtes gentille, mais ma grand-mère est en mauvaise santé. Ils sont fragiles, le voyage les fatiguerait trop.


      –Je… S’ils avaient malgré tout besoin que je les emmène à…


      –Merci, mais non.


      Un silence, puis:


      –Dites à votre père que, s’il le souhaite, il peut venir.


      Eden se raidit. C’était généreux de la part de Flynn, elle en convenait, pourtant sa proposition lui paraissait vaguement insultante.


      –Je lui en parlerai.


      –Je n’ai oublié personne?


      Si Tara et Hugh ne s’étaient pas séparés, si les obsèques avaient lieu à Robbin’s Ferry, il y aurait foule. À présent…


      –Non. Je préviendrai l’amie de maman, Charlene.


      –Très bien.


      –Attendez, dit-elle, sentant qu’il allait raccrocher.


      Flynn soupira.


      –Pourquoi a-t-elle fait ça?


      Il resta un long moment silencieux, au point qu’Eden se demanda s’il était encore au bout du fil.


      –Elle avait certainement une bonne raison, dit-il.
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      EDEN ET SA TANTE JODIE décidèrent de se retrouver à Cleveland. La sœur cadette de Tara était professeur de physique à Georgia Tech, et les gens qui les avaient connues toutes les deux enfants disaient que Tara était depuis toujours la plus jolie, et Jodie la plus intelligente. Cette dernière partirait de l’aéroport Hartsfield-Jackson d’Atlanta, Eden de celui de Westchester. Elles se donnèrent donc rendez-vous le matin des obsèques et réservèrent des chambres d’hôtel pour la nuit, près de l’aéroport.


      Eden n’avait pas vu sa tante ni son oncle depuis un bon bout de temps. Kent était journaliste, en poste au Moyen-Orient. Leur fils, Ben, suivait des études supérieures en Californie. Eden avait d’excellents souvenirs des réunions de famille, qui avaient cessé après le remariage de Tara et la naissance de Jeremy. Elle était contente, dans ces circonstances douloureuses, d’avoir Jodie à ses côtés.


      Le vendredi, Hugh la conduisit à l’aéroport. Il s’arrêta devant le terminal et la prit dans ses bras. Elle le sentit trembler et, quand il la lâcha, vit qu’il était au bord des larmes. Il s’essuya les yeux, gêné.


      –J’ai failli t’accompagner. En un sens, j’aurais aimé être là.


      –Flynn a dit que tu étais le bienvenu. J’aurais dû t’en parler, mais j’ai pensé…


      –Je ne serais pas venu de toute façon. C’est mieux ainsi. Ils avaient leur vie.


      Tandis que celle qu’il avait eue avec Tara était terminée depuis bien longtemps, songea Eden, le cœur serré.


      –Je ne devrais sans doute pas y aller non plus. Après tout, ils n’en avaient rien à faire de moi.


      –C’est ta mère, rétorqua Hugh d’un air sévère. Elle t’aimait.


      –Je sais, je sais…


      Elle l’étreignit de nouveau.


      –Bon, j’y vais.


      Il lui fit au revoir de la main quand elle entra dans le hall, et continua jusqu’à ce qu’elle ait disparu.


      


      –Tu es superbe, Eden! s’exclama Jodie en l’embrassant.


      Malgré ses quarante ans passés, Jodie n’avait pas changé de coiffure –frange et queue-de-cheval. Si elle n’avait effectivement pas la beauté de Tara, elle possédait la tranquille assurance qui avait toujours manqué à sa sœur aînée.


      –Toi aussi, répondit sincèrement Eden.


      Le visage familier de Jodie, dans ce lieu où elle se sentait affreusement mal, était un réconfort.


      –Ton vol s’est bien passé?


      –On a été secoués, heureusement pas trop longtemps. Et toi?


      –Pareil. Oh, ça me fait plaisir de te revoir. Je regrette seulement qu’il ait fallu… Je suis tellement navrée pour ta mère. On ne discutait pas souvent, toutes les deux, mais quand ça nous arrivait, elle parlait toujours de toi. Elle t’adorait, tu sais.


      Eden haussa les épaules.


      –Pas suffisamment, je suppose.


      –Ne dis pas ça. Elle n’a pas commis un tel acte parce qu’elle ne t’aimait pas assez. J’ignore malheureusement pourquoi elle l’a fait, Tara n’était pas du genre à se confier. En réalité, elle était très secrète. Je ne me doutais de rien.


      Elle a voulu me parler le soir de sa mort, et je l’ai envoyée balader, pensa Eden qui le garda cependant pour elle, se concentrant plutôt sur des considérations pratiques.


      –On prend la navette de l’hôtel, dit-elle, où une voiture de location nous attend. On dépose nos bagages, et puis… on y va.


      –Puisqu’il le faut, acquiesça Jodie, lugubre.


      


      Malgré le froid, il faisait un soleil éclatant. Grâce au GPS, Eden et sa tante arrivèrent sans encombre au funérarium, un triste bâtiment en grès du centre de Cleveland, où se déroulerait l’office. Sur un grand panneau du hall étaient notés les noms des défunts, les salons funéraires et les heures des visites. Il n’était pas fait mention de Tara et Jeremy.


      Eden s’approcha d’un employé, un homme déplumé en complet noir.


      –Excusez-moi, sommes-nous au bon endroit? Les obsèques de ma mère et de mon demi-frère sont prévues ce matin, mais ce n’est pas indiqué…


      –On ne peut assister à cette cérémonie que sur invitation, je dois vous demander votre nom, déclara-t-il d’une voix feutrée, en regardant autour de lui comme pour s’assurer que personne ne les écoutait.


      –Eden Radley. Et madame Jodie Altman.


      Le front plissé, il barra deux lignes sur la liste qu’il tenait entre ses mains. Puis il les dirigea vers une salle du rez-de-chaussée, à l’écart, au fond du bâtiment. Une salle carrée tapissée d’un papier peint à rayures grises, aux fenêtres masquées par des tentures de velours gris. On y avait aligné des chaises pour les visiteurs, devant deux cercueils en pin, installés côte à côte et déjà fermés. Derrière, sur un chevalet, on avait disposé une photo de Tara et Jeremy, un agrandissement. Une photo prise un jour d’été, dans un champ. Des arbres verdoyaient à l’horizon, on distinguait la tache bleue d’un lac. Tara, en corsage blanc vaporeux, était assise dans l’herbe haute, piquetée de fleurs sauvages jaunes. Coiffée d’un chignon lâche d’où s’échappaient des mèches noires, le regard limpide et mélancolique, elle souriait à l’objectif. Elle entourait Jeremy de ses bras protecteurs, le menton posé sur le sommet de son crâne. Le petit garçon avait les traits délicats, les cheveux brillants, mais il grimaçait, la bouche ouverte, et d’épaisses lunettes de guingois sur son nez cachaient ses yeux.


      La gorge nouée, Eden se détourna.


      –C’est un beau portrait, dit Jodie. Je ne sais pas comment elle a pu faire ça. Tuer son fils. Elle l’adorait.


      Eden s’essuya les yeux.


      –Oui, cela ne lui ressemble pas.


      Jodie ravala un sanglot, secouant doucement la tête.


      –Il faut s’asseoir? demanda Eden qui, soudain, se sentait très jeune et désemparée.


      –Normalement, il faudrait d’abord saluer le mari. Mais je ne le vois pas. Tu le vois, toi?


      Eden balaya la salle d’un regard perplexe.


      –Non.


      À ce moment, une jeune femme s’approcha. Elle avait des cheveux mi-longs, bruns et luisants, et portait d’étroites lunettes à monture noire. Le teint cireux, ivoire, elle semblait éclairée de l’intérieur, à l’instar d’une bougie. Elle arborait une tenue hipster –manteau, jupe courte en dentelle et collant noir. Un séduisant jeune homme noir se tenait tout près d’elle, comme pour la protéger. Le crâne rasé et de proportions parfaites, il portait lui aussi des lunettes. Contrairement à la plupart des hommes présents dans la salle, il était en costume-cravate.


      –Êtes-vous Eden? demanda l’inconnue d’un ton hésitant.


      –Oui…


      La jeune femme lui saisit la main. Elle portait des mitaines en dentelle noire.


      –Je l’ai deviné. Votre mère parlait tout le tempsde vous. Je suis Lizzy Jacquez. Étudiante en psychologie. Je fais des recherches pour le docteur Tanaka. J’ai étroitement travaillé avec Jeremy et votre mère. Permettez-moi de vous présenter mon mari, DeShaun Jacquez. Le docteur Jacquez, précisa-t-elle fièrement.


      Celui-ci sourit. Il avait des dents parfaites.


      –Elle dit toujours ça, mais je ne suis qu’interne, rectifia-t-il. Enchanté, ajouta-t-il en lui donnant une vigoureuse poignée de main.


      –Je suis tellement navrée, reprit Lizzy. Votre mère était une femme merveilleuse. Et Jeremy… un petit garçon adorable.


      Eden se rappela tout à coup que sa mère lui avait parlé de cette jeune femme.


      –Oh oui, ça me revient… Ma mère disait que vous étiez pour elle d’un grand soutien.


      Lizzy cacha brusquement sa figure dans ses mains.


      –Ça va, chérie? lui murmura DeShaun en l’entourant de son bras.


      Soulevant ses lunettes, Lizzy s’essuya les yeux. Elle respira profondément.


      –Je suis censée rester objective, ne pas m’impliquer, mais…


      –Ne vous faites pas de reproches, rétorqua gentiment Eden. C’est humain. Je ne vous ai pas présenté la sœur de ma mère, Jodie.


      –J’admire le travail que vous accomplissez, déclara cette dernière. S’occuper d’enfants aussi gravement malades doit être très difficile. Et sans espoir.


      La foi fervente des vrais croyants éclaira le visage de Lizzy.


      –Le docteur Tanaka est déterminé à trouver un traitement pour ces enfants et leur famille, qui souffrent tellement. Or si quelqu’un peut réussir, c’est lui. Mon frère Anthony est mort à cinq ans de cette maladie. C’est à ce moment-là que j’ai décidé de consacrer ma vie à ce travail.


      –Vous m’impressionnez, dit Eden.


      –Ce n’est pas facile à expliquer, mais quand on a traversé cette épreuve, on appartient à une sorte de communauté. Ma mère gardait Jeremy de temps à autre, pour que Tara et Flynn puissent se détendre. Mon père et elle savent mieux que quiconque ce que cela représente d’avoir un enfant Katz-Ellison.


      –Je suis navrée pour eux. De toute évidence, ma mère était entourée de gens bienveillants. Savez-vous où est monsieur Darby? ajouta Eden. Je pensais qu’il serait là.


      –Il doit être désespéré, dit Lizzy dont les yeux se mouillèrent de nouveau. Je ne sais pas où il trouvera la force d’affronter cette journée.


      À cet instant, un robuste Asiatique d’une cinquantaine d’années et qui dégageait une impression de sérieux, fit son entrée. Un murmure courut dans la salle, et plusieurs personnes se groupèrent autour de lui. Il salua chacune d’elles puis s’assit dans le fond. Sans doute était-ce le docteur Tanaka, supposa Eden, qui menait les recherches sur le syndrome de Katz-Ellison à la Cleveland Clinic.


      –Le docteur Tanaka est arrivé, confirma Lizzy d’une voix sourde, avec déférence.


      Elle se tourna vers son mari qui lui fit un signe de tête, puis se précipita vers son patron et mentor. Le docteur Tanaka inclina la tête, les mains jointes. Il était courtois, mais semblait désireux de tenir les gens à distance. Il ne manifestait pas d’autre émotion.


      –Quelle grossièreté, rouspéta Jodie. Je me fiche qu’il soit bouleversé. Tout le monde l’est. Il devrait être là. Pourquoi organiser une cérémonie si on n’y assiste pas?


      Inutile de demander de qui elle parlait.


      –Il viendra certainement.


      Un couple –qui s’était empressé autour du docteur Tanaka– s’approcha timidement d’Eden. La femme était mince, le teint olivâtre, ses boucles noires coupées en carré dégradé, très tendance. Elle portait au cou un magnifique foulard imprimé. Son compagnon, un moustachu, avait les yeux bruns et pétillants.


      –Excusez-moi, dit-elle. Je vous ai vue bavarder avec Lizzy. Vous êtes Eden, n’est-ce pas?


      Celle-ci acquiesça, et la femme lui tendit la main.


      –Je m’appelle Marguerite, et voici mon mari Gérard. J’ai rencontré votre mère à l’hôpital. Notre plus jeune fille souffre du syndrome de Katz-Ellison. En réalité, parmi les gens qui sont ici, beaucoup fréquentent l’hôpital. Nous essayons de nous soutenir mutuellement.


      –Enchantée de vous connaître. Je suis heureuse de constater que ma mère s’était fait des amis dans cette ville.


      –C’était une belle personne. Au début, ce sont les enfants qui nous ont rapprochées. Et puis, un jour, nous avons discuté et nous nous sommes aperçues que nous avions toutes les deux un mari plus jeune que nous…


      Gérard la regarda d’un air consterné, comme si elle venait de révéler quelque secret intime.


      –C’est pourtant vrai, mon chéri, dit Marguerite. Et nous aimons lire, toutes les deux. On se prêtait des bouquins. Nous habitons le même quartier. Ça nous faisait beaucoup de points communs.


      –Je suis sûre que c’était pour elle un réconfort.


      –Je me sens coupable de ne pas l’avoir aidée davantage. Elle était très angoissée ces temps-ci, mais jamais je n’aurais imaginé que… J’essayais de la rassurer, je lui répétais qu’elle s’en sortirait. Mais elle était beaucoup plus seule que moi. Quels que soient les problèmes, Gérard et moi les affrontons ensemble. Comme nous travaillons tous les deux, la mère de Gérard, après la mort de son mari, a quitté la France pour s’installer ici. Et moi, j’ai toute ma famille dans la région. Votre mère n’avait personne, hormis les gens de l’hôpital. Qui sont merveilleux, ne vous méprenez pas, et vraiment compréhensifs. Mais cela ne remplace pas des proches.


      À ces mots, Eden fut de nouveau prise de remords. Elle savait bien contre quoi sa mère se débattait. Elle aurait dû faire l’effort de venir ici pour connaître Jeremy. Mais elle avait décliné les invitations de Tara, parce qu’elle lui en voulait toujours de l’avoir abandonnée. Pourquoi n’avait-elle pas essayé de surmonter sa rancœur?


      –Elle avait tout de même son mari, fit remarquer Gérard avec un délicieux accent français.


      Marguerite leva les yeux au ciel. Eden les dévisagea tour à tour.


      –Il faisait son possible, affirma Gérard. Pour lui aussi, c’était dur.


      –Comme pour toi, mais toi, tu ne te dérobes pas à tes responsabilités. Tu assumes.


      –Chérie, nous ne devrions pas parler de ça maintenant. Ce n’est pas ce qu’Eden a envie d’entendre.


      Au contraire, Eden voulait en savoir plus, mais ce n’était ni le moment ni le lieu.


      –C’est classique, malheureusement, insista Marguerite. Il n’était jamais là pour elle.


      –Nous ne voudrions pas vous monopoliser, Eden, déclara Gérard d’un ton ferme, pour clore le sujet.


      –Merci en tout cas d’être là, dit Eden.


      –Nous avions beaucoup d’affection pour Tara et Jeremy, répliqua Marguerite, très émue.


      –Au fait, dit Gérard, nous tenons un petit restaurant dans le centre, Le Café Jaune.


      –Un mélange de cuisine provençale et orientale. Venez donc faire un tour. Nous serions ravis de vous inviter à dîner.


      Eden les remercia, tout en sachant qu’elle ne mettrait probablement jamais les pieds dans leur restaurant, puisqu’elle comptait repartir le lendemain. Elle les regarda s’éloigner pour rejoindre les autres familles de malades au fond de la salle. Marguerite et Gérard ressemblaient aux amis qu’elle avait à Brooklyn. Des citadins, jeunes et éclectiques, débordant d’idées et de projets. Quand elle quitterait cet endroit, elle reprendrait le cours de sa vie. Loin de toute cette tristesse. Cette pensée la calma.


      Elle alla s’asseoir à côté de sa tante et observa les gens. Ils commençaient à s’agiter, les uns discutaient, d’autres lançaient des coups d’œil nerveux en direction de la porte, attendant des directives. Finalement, un employé du funérarium s’approcha du pupitre entouré de corbeilles de glaïeuls et d’œillets.


      –Nous n’allons pas tarder à commencer, dès que…


      –Je suis là, je suis là! fit une voix pâteuse.


      Toutes les têtes se tournèrent vers l’entrée de la salle. Flynn Darby surgit dans l’allée centrale. Il portait un long pardessus en lainage qui semblait sortir d’une friperie, sur un jean et un pull à col roulé noir, avachi et trop grand pour lui. Il n’avait pas noué les lacets de ses chaussures de sécurité. Ses cheveux blonds ébouriffés étaient sales et huileux.


      Eden n’avait vu Flynn Darby que fugitivement. Au début de leur histoire, Tara l’avait à plusieurs reprises invitée chez eux, dans leur appartement, mais Eden trouvait systématiquement un prétexte pour se défiler. Elle refusait de dîner avec cet homme qui avait détruit leur existence. Il avait cependant toujours éveillé sa curiosité. À présent, elle le regardait avec stupéfaction. Une jeune femme affublée d’un blazer et d’une robe informe qui balayait le sol, les cheveux dissimulés sous un foulard islamique, le tenait par le bras. Elle avait des yeux noisette, en amande, sous des sourcils noirs parfaitement dessinés. Sans une once de maquillage, son visage frappait par sa beauté grave.


      –Qui est cette fille avec Flynn? chuchota-t-elle à Jodie.


      –Comment savoir?


      –Mais qu’est-ce qu’il a?


      –À vue de nez, je dirais qu’il est ivre ou défoncé.


      Il était encore jeune, trente-cinq ans environ, mais des cernes bistre soulignaient ses yeux d’un bleu étincelant. Il avait des traits réguliers, les pommettes hautes et les joues creuses. Une grande bouche aux lèvres charnues qui découvrirent des dents blanches, quand il grogna:


      –Qu’est-ce que vous avez, tous, à me regarder? Je suis là, me voilà.


      Les gens se détournèrent, pour ne pas croiser son regard provocant. Naguère, avant d’être au courant de leur liaison, Eden avait interrogé Tara sur cet auteur, produit de l’enseignement public de Robbin’s Ferry, qu’elle avait recruté pour les rencontres littéraires à la librairie.


      «Il est mignon? lui avait-elle demandé.


      –Il n’est pas mal, avait répondu Tara avec circonspection.


      –Il me plairait, tu crois? avait insisté Eden, pour s’amuser.


      Une fraction de seconde, elle avait lu sur le visage de sa mère une expression peinée.


      –Sûrement.»


      L’employé se hâta de conduire Flynn et sa compagne à la mise austère vers la première rangée de sièges. Elle s’assit, les yeux baissés. Flynn regarda les cercueils, dérouté, comme s’il ne savait plus ce qu’il faisait là. Il se laissa tomber sur une chaise, à côté de la fille au foulard. L’employé présenta alors à l’assemblée un pasteur unitarien qui était manifestement un étranger pour Flynn.


      Il attaqua son insipide homélie par des généralités sur les mères et leurs fils. Suivirent d’autres banalités sur la beauté de Tara et la vivacité de Jeremy –on eût dit qu’il les connaissait à peine. L’employé se pencha vers Flynn pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Agitant une main impatiente, Flynn se leva péniblement et tituba jusqu’au pupitre. Il posa sur l’assistance un regard vitreux.


      –Alors comme ça, vous vous êtes tous pointés, bredouilla-t-il.


      L’employé lui posa une main apaisante sur le bras, mais Flynn se dégagea.


      –Laissez-moi tranquille.


      Il extirpa de sa poche un papier graisseux qu’il déplia sur le pupitre. Il le contempla un moment, comme pour rassembler ses forces, puis passa ses mains tremblantes sur ses joues.


      –«Vais-je te comparer…» –il s’interrompit, reprit: «… à un jour d’été? Mais tu as plus de charme et plus de douceur1…»


      D’une voix chevrotante, il lut tout le sonnet de Shakespeare. La jeune femme au foulard gardait les yeux baissés, essuyant ses larmes. Quand Flynn se tut, le silence régnait dans la salle. Il replia sa feuille de papier, la fourra dans sa poche et, d’un pas chancelant, regagna son siège.


      Voilà, c’était terminé. Il n’y aurait pas de mise en terre. Tara et Jeremy seraient incinérés après la cérémonie. Le directeur du funérarium annonça qu’une brève réception se tiendrait dans le salon de la Cleveland Clinic, et que toutes les personnes présentes y étaient conviées.


      –À l’hôpital? chuchota Eden. Pourquoi pas chez eux?


      –Il n’est pas en état de recevoir, rétorqua Jodie d’un ton réprobateur.


      –Effectivement.


      –Et leur maison est une scène de crime. La police en interdit encore l’accès, je présume.


      –On est obligées d’y aller?


      –Oui, il le faut.


      Quand elles quittèrent le funérarium, des nuages noirs commençaient à cacher le soleil. Eden, qui avait beaucoup pleuré depuis le matin, se sentait vidée. Elles trouvèrent l’hôpital sans trop de difficulté. Le décor du salon où on les accueillit était aussi chaleureux que celui d’un hall de gare. Elles s’assirent sur la version en plastique moulé d’une causeuse, devant des baies vitrées.


      Lizzy, qui s’était débarrassée de son manteau, s’affairait à faire circuler dans la salle des plateaux de sandwichs et de biscuits. Son mari, DeShaun, servit à Eden et Jodie du vin dans des gobelets en carton. Eden nota qu’au moins la moitié des personnes présentes à la cérémonie, y compris ses nouvelles connaissances, Marguerite et Gérard, avaient esquivé cette réception glaciale. Sans doute avaient-ils regagné leur restaurant pour la mise en place du soir.


      –Flynn doit nous rejoindre? demanda-t-elle à DeShaun.


      –Je crois qu’il est allé s’allonger. Il ne se sentait pas d’attaque.


      –Et sa compagne? interrogea Jodie.


      –Je ne sais pas… Je ne la connais pas vraiment.


      À cet instant, Lizzy passa près d’eux, un plateau d’œufs mimosa dans les mains.


      –Hé, chérie! l’interpella DeShaun. Qui était cette fille avec Flynn?


      –Aaliya Saleh. Une étudiante de la fac où il enseigne. Elle travaille pour lui à mi-temps en tant que stagiaire.


      –Et en quoi consiste ce travail? demanda Jodie d’un ton suspicieux.


      –Avec Flynn? rétorqua DeShaun. Essentiellement à éteindre des incendies, si vous voulez mon avis.


      Lizzy lui décocha un regard réprobateur.


      –J’ai cru comprendre qu’elle était très compétente. Très organisée.


      –Il semblerait que Flynn ait toujours près de lui une personne prête à voler à son secours, ironisa Jodie.


      –Il a subi un choc épouvantable, fit remarquer Lizzy.


      –Ce n’était pas une critique. Votre mari et vous êtes vraiment gentils de donner un coup de main.


      –Nous le faisons avec plaisir, rétorqua froidement Lizzy qui leur tendit le plateau. Un œuf?


      –Non merci, répondit Eden. Je n’ai pas très faim.


      Lizzy et son mari s’éloignèrent pour servir d’autres invités.


      –Maman aurait détesté cette réception. C’est tellement impersonnel.


      –Oui…


      –Tu crois qu’il y a des membres de la famille de Flynn?


      –Ça m’étonnerait. D’après ce que m’a dit ta mère, il n’a que ses grands-parents à Robbin’s Ferry.


      –Quand il m’a téléphoné, je lui ai proposé de les conduire à l’aéroport. Il m’a répondu qu’ils étaient trop vieux et malades pour faire le voyage. Mais qu’en est-il de ses parents?


      –Je pense que le père a toujours brillé par son absence. Quant à la mère, elle est morte d’une overdose dans une fumerie de crack à Miami. Flynn avait deux ans. On l’a retrouvé le lendemain, seul dans l’appartement, avec sa couche sale, en train de manger la pâtée du chat. Ses grands-parents l’ont récupéré et élevé.


      –Quelle horrible histoire, grimaça Eden.


      –C’est vrai. Je devrais compatir davantage, mais aujourd’hui, il s’est vraiment comporté comme un malotru.


      –Certes, soupira Eden.


      –Quand comptes-tu rentrer chez toi? demanda Jodie après un silence.


      –Bientôt. J’ai été… paralysée toute la semaine.


      –Je m’en doute. Mais il faut que tu reprennes le cours de ta vie.


      –Je vais le faire.


      –Et comment va ton père? J’ai toujours eu honte de la façon dont ma sœur l’a traité. Hugh a été si bon pour nous. Il m’a aidée à aller au bout de mes études. Tu le savais?


      Eden fit non de la tête.


      –J’ai toujours idolâtré ton père, dit Jodie en sirotant son vin.


      –Nous sommes deux.


      –J’estimais que ma sœur avait eu une chance folle d’épouser Hugh Radley.


      Parler du premier mariage de Tara le jour de ses obsèques était bizarre. Mais quand elle était petite, Eden, comme la plupart des enfants, ne s’intéressait pas à l’histoire familiale. Maintenant qu’elle avait l’occasion de satisfaire sa curiosité, elle en profitait. De toute manière, les gens ne se bousculaient pas pour faire leur connaissance.


      –Maman disait qu’elle l’avait rencontré au cours d’un pique-nique.


      –Je m’en souviens. Elle était encore au lycée, mais elle avait une ribambelle de petits copains. Déjà à l’époque, Tara était magnifique. Ce soir-là, en rentrant du pique-nique, elle nous a annoncé qu’elle avait rencontré l’homme qui serait son mari.


      –Votre mère n’a pas eu d’objection? Elle était bien jeune pour se marier.


      –Tu plaisantes? Ma mère était aux anges. Elle nous élevait seule, elle tirait le diable par la queue. Que pouvait-elle espérer de mieux? Hugh était un peu plus âgé que Tara, il avait son entreprise de maçonnerie. Un bon parti.


      –Maman l’aimait vraiment, tu crois?


      Jodie hésita.


      –Ton père? Oui, elle l’aimait, ajouta-t-elle d’un ton ferme. Tara était simplement un peu trop jeune pour le mariage. Elle n’a pas fait d’études supérieures, n’a jamais vécu seule. Mais elle adorait Hugh.


      –Je le pensais aussi, mais qu’est-ce que j’en savais? Je n’étais qu’une gamine. Mon univers tournait autour de mes parents, dit Eden, la gorge serrée. Et puis elle est partie.


      –C’était une incurable romantique, or avec le temps, la vie de couple devient… confortable. Quand on a de la chance. Je crois que ta mère avait envie d’un coup de théâtre. D’ouvrir un nouveau chapitre. Au bout du compte, elle s’est bornée à échanger un homme contre un autre, un enfant contre un autre.


      –Tu es dure, rétorqua Eden, surprise par l’analyse brutale de sa tante.


      –Tu as raison, excuse-moi. Je lui en veux encore un peu, je suppose. Elle prétendait que tout allait bien, jamais elle ne m’a donné la possibilité de… de l’aider.


      Eden acquiesça. Elle ne savait que dire. Elle essaya de se remémorer les yeux de sa mère quand elle lui souriait tendrement, mais l’image de Tara, calfeutrant les fenêtres et coinçant des serviettes sous les portes, l’obsédait. Est-ce pour cette raison que tu m’as appelée? Pour me demander de l’aide? Me laisser une chance de te faire renoncer?


      –Eden? Je pense que nous pouvons partir. Nous avons fait acte de présence.


      –Qu’on soit là ou pas, tout le monde s’en fiche. Allons-y.


      Alors qu’elles s’apprêtaient à sortir, Eden, du coin de l’œil, vit que Lizzy lui faisait signe. Elle tenait quelque chose dans la main.


      –Vous vous en allez? demanda Lizzy en les rejoignant.


      –Je suis exténuée.


      –Vous rentrez à New York?


      –Pas directement. Demain, je retourne chez mon père. Et après-demain, à New York.


      –Donc, vous rentrez à Robbin’s Ferry.


      –J’y fais escale.


      –Pourriez-vous nous rendre un service?


      –À vous?


      –À Flynn, plus exactement, répondit Lizzy, montrant le faire-part de décès qu’elle tenait. Ses grands-parents voulaient venir, je le sais, mais ils ne sont plus assez solides pour voyager. Ils vivent à Robbin’s Ferry, et Flynn souhaitait qu’ils aient un souvenir de la cérémonie.


      –Il ne pourrait pas le leur envoyer par la poste?


      Eden tressaillit intérieurement –elle allait passer pour une sans-cœur, à se défiler ainsi, alors que Lizzy s’était tellement démenée.


      Mais Lizzy ne se laissa pas démonter.


      –Ce serait mieux de le leur apporter. Ils auront peut-être des questions à vous poser. Ils sont vieux et fragiles. Il faut être charitables envers eux. Après tout, Jeremy était leur arrière-petit-fils.


      Et ma mère est responsable de sa mort, pensa Eden qui prit le faire-part.


      –Je m’en occupe, bien sûr.


      –Voulez-vous leur adresse?


      –Inutile, je la trouverai. C’est une petite ville.


      Lizzy la remercia avec effusion, puis s’en fut vaquer à ses obligations d’hôtesse.


      Jodie, le front plissé, regarda sa nièce.


      –Ils veulent que tu fasses une course pour Flynn?


      –Ce n’est pas grand-chose, soupira Eden.


      –Tu es vraiment gentille. Allez, filons d’ici avant qu’il leur vienne une autre idée.
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      LE LENDEMAIN MATIN de bonne heure, la tante et la nièce se dirent au revoir, et chacune s’en alla de son côté. Hugh vint chercher Eden à l’aéroport et la ramena chez eux. Ils arrivèrent pour le déjeuner. Gerri leur avait préparé des sandwichs qu’ils mangèrent dans la cuisine. Eden parla des obsèques, Hugh posa quelques questions, mais elle lisait dans ses yeux un chagrin qui lui fit mal.


      Elle prit les assiettes pour les rincer dans l’évier et, quand elle eut tourné le dos à son père, déclara:


      –On m’a confié une mission.


      –Laquelle?


      –Comme les grands-parents de Flynn n’ont pas pu assister aux obsèques, une amie de maman m’a demandé de leur apporter le faire-part de décès.


      Hugh garda le silence. Eden referma le lave-vaisselle et se retourna. Le regard vide, il contemplait la porte.


      –J’appréhende, ajouta-t-elle.


      –Je trouve qu’on exige beaucoup de toi. Il ne peut pas le leur envoyer par la poste?


      –C’est la question que j’ai posée. Mais ils sont vieux, sans doute très tristes de n’avoir pas pu aller là-bas. On a dû penser que ce serait mieux de leur remettre ce faire-part en main propre. Moins impersonnel.


      –Probablement, rétorqua Hugh d’un ton dubitatif.


      –Tu n’aurais pas leur adresse?


      Hugh connaissait tout ou presque de Robbin’s Ferry. Notamment la rue des Darby, et leur maison qu’il lui décrivit.


      –Parfait. Je vais y aller tout de suite pour en être débarrassée. Je ne serai pas longue.


      


      Eden prit la voiture jusqu’à la partie la plus ancienne de Robbin’s Ferry et une rue bordée d’arbres menant à la rivière. La maison des Darby, comme Hugh l’avait dit, faisait tache dans le quartier.


      Vraisemblablement construite dans les années 1950, elle comportait un étage et était couverte de bardeaux d’un gris crasseux. Des maisons plus récentes ou restaurées depuis peu entouraient la bâtisse plantée sur un terrain qui valait de l’or. Elle était dans son jus, avec une rampe d’accès qui ne contribuait pas à embellir la façade. Au bout d’une hampe fixée à la balustrade de cette rampe flottait un éventail de petits drapeaux américains. La devise des Marines, Semper fi, ornait l’imposte vitrée de la porte. Les doublures des tentures masquant les fenêtres étaient parsemées de taches jaunâtres. À une fenêtre de l’étage, du carton remplaçait une vitre manquante. Le grand jardin, laissé à l’abandon, était encadré d’un enchevêtrement d’arbres et de buissons à présent dénudés par l’hiver.


      Rassemblant son courage, Eden sortit de la voiture et monta la rampe. Le heurtoir métallique pendouillait. Elle frappa à la porte.


      Elle entendit du bruit à l’intérieur. Puis la porte s’ouvrit, raclant un tapis à poils longs d’une couleur indéfinissable. L’homme qui se tenait devant elle était très âgé, maigre et aussi terne que sa maison. Il avait la figure ravinée, les cheveux blancs coupés en brosse. Le soleil de l’après-midi se reflétait sur ses lunettes cerclées de métal.


      –Oui? marmonna-t-il.


      –Monsieur Darby? Je suis Eden Radley, et je… Ma mère était mariée avec votre petit-fils et…


      –Je sais qui vous êtes, coupa-t-il rudement.


      –Je reviens de Cleveland, où j’ai assisté aux obsèques. Votre petit-fils m’a donné quelque chose pour vous.


      –Entrez, aboya-t-il en lui tournant le dos.


      Il était un peu voûté et marchait en traînant les pieds, mais à part cela ne présentait aucune déficience physique visible. Eden le suivit dans un salon au mobilier défraîchi, où régnait une chaleur étouffante. Une vieille dame décharnée, en survêtement rose, était avachie dans un fauteuil roulant, un plaid sur les genoux. Des cheveux blancs, fins et mousseux bouffaient autour de son visage.


      Le grand-père de Flynn se laissa tomber dans un fauteuil inclinable, à côté de son épouse.


      –On a de la compagnie, ma vieille.


      Il ne daigna pas inviter Eden à s’asseoir. Sa femme leva le nez vers la visiteuse, plissant les paupières comme si elle y voyait mal.


      –Qui c’est, Michael? demanda-t-elle d’une voix plaintive.


      Eden s’approcha et se pencha vers la vieille dame à qui elle tendit la main.


      –Je suis Eden Radley. Ma mère était mariée avec Flynn. Votre petit-fils. J’étais aux obsèques.


      –Les obsèques de qui? demanda madame Darby, déconcertée.


      –De sa mère! lui cria son mari. Et du gosse de Flynn. Je t’en ai parlé. La mère s’est suicidée. En emmenant le garçon avec elle.


      La vieille dame pinça les lèvres, des larmes mouillèrent ses yeux chassieux.


      –Ah oui… C’est affreux. Vraiment, dit-elle, serrant la main d’Eden dans sa patte glacée et griffue.


      Eden se dégagea et se redressa.


      –J’ai cru comprendre que votre état de santé vous avait empêchés de faire le voyage.


      –On aurait pu venir, rétorqua monsieur Darby. C’est lui qu’a pas voulu.


      À les voir, Eden doutait fort qu’ils aient été capables de se débrouiller avec les hôtels et les aéroports. Pas sans aide. Or, à en juger par le délabrement de leur maison, on ne les aidait pas beaucoup.


      –Eh bien, quoi qu’il en soit, je vous ai apporté le faire-part. Flynn tenait à ce que vous l’ayez.


      –Ah oui? lança monsieur Darby d’un ton agressif. Ce serait bien la première fois qu’il pense à nous.


      –Ne sois pas comme ça, Michael, geignit sa femme. Flynn est un bon garçon, ajouta-t-elle, regardant Eden comme si elle quêtait son approbation. Il a toujours fait de son mieux. Il a eu beaucoup de problèmes.


      –Un bon garçon, mon œil! Il nous a causé que des ennuis, décréta monsieur Darby.


      Pour un peu, Eden aurait plaint leur petit-fils.


      –Il voulait que je vous donne ceci, dit-elle en mettant le faire-part dans les mains de la vieille dame.


      Celle-ci regarda la photo d’un air perplexe.


      –Qui c’est?


      Une vive rougeur colora les joues blêmes de Michael Darby.


      –Je te l’ai dit! s’énerva-t-il. La femme de Flynn et le gosse.


      –Elle est très jolie, commenta la vieille dame dont le regard s’adoucit. Elle vous ressemble.


      –Merci, répondit Eden, ne sachant trop que dire d’autre.


      –Et comment va Flynn?


      –Il est… Il vit des moments difficiles.


      –Pourquoi ça? demanda monsieur Darby.


      –Sa femme et son enfant sont morts, répondit Eden, blessée.


      –Vous rigolez? Elle avait l’âge d’être sa mère, et le gosse était rien qu’un légume. Il en est débarrassé, c’est une chance. En avalant son bulletin de naissance comme ça, votre mère lui a rendu service. Maintenant, Flynn a de quoi se la couler douce. Il va toucher l’assurance-vie, pour tous les deux, et s’offrir une croisière autour du monde. On le reverra plus. Il ne reviendra ici que quand on sera morts, qu’il pourra mettre la main sur cette baraque et la vendre à un promoteur prêt à débourser une fortune pour la démolir. Je vous en fiche mon billet. On s’est sacrifiés pour lui, et tout ça pour quoi?


      En écoutant cette diatribe, Eden sut en un éclair que ce n’était pas Flynn qui avait eu l’idée de cette visite à ses grands-parents. Cela ressemblait plutôt à Lizzy. Dans sa candeur, elle avait dû estimer que ce serait gentil. Et ça l’était en théorie. Mais en réalité, c’était complètement inutile.


      –Je vous ai remis le faire-part, dit-elle avec brusquerie. Je vous laisse.


      –Oh non, ne partez pas, implora la vieille dame. Restez manger un biscuit. Nous avons des biscuits, Michael?


      –J’en sais rien, grommela son mari en se tortillant pour s’extirper du fauteuil. Je vais voir.


      –Ne vous dérangez pas. Je dois m’en aller.


      –Restez, s’il vous plaît. Michael, empêche-la de partir.


      –Laisse-la tranquille, maman, dit monsieur Darby avec la patience du martyr. Elle veut s’en aller, qu’elle s’en aille.


      Sans plus hésiter, Eden regagna sa voiture. Elle tremblait quand elle se mit au volant. Ce vieux bonhomme était tellement abominable qu’on se demandait ce qu’avait été la jeunesse de Flynn. À l’évidence, après la mort de sa mère, les Darby ne l’avaient pas recueilli de gaieté de cœur. Le grand-père n’avait certainement pas manqué de le lui rappeler à la moindre occasion. Comment Flynn aurait-il pu se sentir chez lui dans cette maison?


      Cette épreuve l’avait exténuée. Sitôt rentrée, elle monta dans sa chambre et fit un somme. Quand son père la réveilla, le crépuscule tombait.


      –Ma chérie, ne penses-tu pas que tu devrais retourner chez toi?


      –Tu veux que je parte? gémit-elle.


      –Non, mais cela vaudrait mieux. Tu as ton travail.


      Il avait raison, bien sûr. Il était temps de rentrer. Quoique pressée de fuir les souvenirs qui l’entouraient ici, elle redoutait de laisser son père qui semblait moralement épuisé par les événements de la semaine. Il dut insister pour qu’elle se résigne à quitter le nid.


      À la gare, quand elle l’embrassa tendrement sur la joue, sa peau lui parut parcheminée, excessivement pâle. Elle le serra longuement dans ses bras.


      –Je me fais du souci pour toi, papa. Tu as l’air un peu… fatigué, dit-elle en reniflant dans son mouchoir en papier.


      –Je vais bien, cesse de t’inquiéter.


      Eden l’embrassa de nouveau, le remercia pour tout, et monta dans le train. Elle trouva une place près d’une fenêtre, appuya son front contre la vitre froide. Le trajet n’était pas long, trente-cinq minutes de Robbin’s Ferry à New York, mais la distance psychologique était immense.


      Quand elle arriva à Grand Central et prit le métro pour Brooklyn, il faisait nuit. La station n’était qu’à quelques centaines de mètres de son immeuble. Son appartement, au premier étage, donnait sur la rue, et les branches d’un platane masquaient à moitié le bow-window. Une artiste textile qui habitait un peu plus loin était venue arroser ses plantes et avait laissé les lumières allumées, ainsi qu’Eden le lui avait demandé. Elle ne supportait pas de rentrer dans un appartement plongé dans le noir. Ces derniers temps, le noir était omniprésent dans sa vie, ça suffisait comme ça. Elle poussa la porte. Son amie avait laissé sur la table un mot de condoléances et une petite boîte de bonbons. Rentrer chez elle, dans son monde, était un soulagement qui la renvoyait cependant à sa solitude.


      Elle examinait tristement le contenu de son réfrigérateur lorsque le téléphone sonna.


      La voix douce de son amie Jasmine, serveuse au Black Cat de l’autre côté de la rue, résonna à son oreille.


      –Amène-toi, tout de suite. Viens dîner avec tes copains.


      Eden n’hésita qu’une fraction de seconde.


      –Je suis là dans dix minutes.
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      EDEN SE SENTIT D’ABORD un peu bizarre, mais quelques verres et l’affection que tous lui témoignaient aplanirent les choses. Ses amis refusèrent de la laisser payer quoi que ce soit. Attendrie, elle observait la drôle de bande –acteurs et bloggeurs, artistes et serveurs– réunie autour d’elle. On ne lui posait pas de questions et, par un accord tacite, tous évitaient d’évoquer son deuil. Ce n’était pas un sujet dont on discutait dans une réunion amicale. Ils plaisantaient pour la distraire et l’enveloppaient de sollicitude. Elle avait de la chance d’être parmi eux.


      Puis Vince, le barman de la Brisbane Tavern, arriva et fut aussitôt invité à se joindre à eux. Toute la soirée, Eden sentit son regard sur elle. Ils échangèrent quelques sourires. Il était indéniablement séduisant et, en temps ordinaire, elle aurait peut-être flirté avec lui, mais ce soir elle était trop lasse et trop vulnérable. Elle se laissait porter par la gentillesse joyeuse du groupe, qui était comme un baume. Lorsqu’elle se leva pour partir, elle accepta volontiers que son ami Drew –un baryton gay– la raccompagne jusque chez elle.


      Elle dormit à peine et, quand le réveil sonna, faillit se faire porter pâle, mais tôt ou tard elle serait forcée de reprendre le travail. À quoi bon atermoyer? Malgré le ciel couvert, elle mit des lunettes de soleil et, quand elle pénétra dans l’immeuble de la 57e, évita le regard de ceux qu’elle croisait. Dans l’ascenseur, elle continua à regarder droit devant elle. Elle reconnut quelques employés des éditions DeLaurier, mais feignit de ne pas les voir. Elle salua Melissa en passant, et ne s’arrêta pas pour lui parler.


      Une fois à l’abri dans son bureau, elle se sentit mieux, son cœur retrouva un rythme normal. La direction lui avait fait livrer un bouquet de fleurs. Sophy entra, comme d’habitude, et s’installa dans le fauteuil des visiteurs, prête à écouter. Sophy, qui pouvait être merveilleusement pragmatique, n’éluda pas l’épineux sujet du meurtre-suicide. Elle posa des questions à la fois directes et pleines de tact. Eden avoua son impuissance, elle n’avait pas d’explication. Sophy reconnut que tout cela était extrêmement troublant, et Eden en fut apaisée. Elle avait dit les choses, à haute voix, à quelqu’un qui ne connaissait pas sa famille, or cet aveu ne l’avait pas changée en pierre. La prochaine fois, ce serait plus facile.


      Le travail s’étant accumulé, elle s’obligea à se plonger dans les manuscrits. Peu à peu, elle se laissa absorber par sa tâche. Elle resta tapie dans son bureau toute la journée, et personne ne tenta de l’en débusquer. Quand son attention faiblissait, elle se morigénait: elle était chanceuse d’avoir un job qui la captivait.


      Durant les jours qui suivirent, la vie, loin de Robbin’s Ferry, retrouva un semblant de normalité. Eden téléphonait tous les soirs à son père, rassurée par le son de sa voix. Ses amis l’invitaient, chez eux ou au restaurant. Cela dura près de deux semaines. Ses crises de larmes s’espaçaient. Le suicide de Tara avait été un terrible choc, mais, d’une certaine façon, elle avait fait le deuil de sa mère des années auparavant, lorsque Tara avait quitté Hugh pour Flynn Darby et détruit l’univers de sa fille. La mort de Tara rendait simplement irrémédiable le sentiment de l’avoir perdue. Elle y avait survécu naguère, elle y survivrait aujourd’hui.


      Son père l’appela un jour, proposant de venir à Manhattan et de l’emmener au restaurant après le travail. Si elle fut surprise, elle sauta avec joie sur cette occasion de le voir. Ils dînèrent dans un chinois de l’Upper West Side, et Hugh en vint au motif de sa visite.


      –Je pars deux semaines en Floride.


      –C’est formidable, papa! s’exclama Eden, ravie. Tu vas pêcher?


      –J’espère bien. Mais partir loin, dans cette période difficile pour toi, me tracasse.


      –Mes amis s’occupent de moi, ne t’inquiète pas. Depuis mon retour, je n’ai jamais dîné seule.


      –Tu es sûre que ça va?


      –Je vais bien, affirma-t-elle, chassant de sa voix le moindre écho de tristesse.


      Elle voulait qu’il aille en Floride, qu’il prenne le soleil, sans se faire de souci pour elle.


      –Tu pars seul? demanda-t-elle.


      –En fait, non. Je… je pars avec Gerri. Son cousin a un appartement là-bas, il nous le prête.


      –Gerri? articula Eden, stupéfaite. Mais je pensais que vous étiez simplement… amis.


      –Nous le sommes, rétorqua-t-il d’un ton ferme. Et mon amie m’a proposé de l’accompagner en Floride.


      –Très bien… Et quand avez-vous décidé ça?


      –Récemment. L’impulsion du moment.


      –Tu n’es pas du genre impulsif, papa.


      –D’accord, répondit-il avec un petit sourire. Nous en parlions depuis un bout de temps. Gerri songeait à solliciter son cousin, or voilà que le cousin lui a téléphoné et fait cette proposition. Et il nous a semblé que ce serait bien.


      –C’est très bien, renchérit Eden.


      Elle avait du mal à s’en convaincre. Mon père s’en va avec sa maîtresse et moi, je n’arrive même pas à avoir un rancard. Bref.


      –Tu vas me manquer, dit-il sincèrement.


      –Tu ne seras absent que deux semaines.


      –Tu me manques toujours.


      –Je sais, papa. Profite bien de tes vacances.


      Ils se séparèrent en s’embrassant affectueusement, sans tristesse –ce dont Eden ne fut pas peu fière. Une part d’elle aurait voulu se glisser dans la poche de son père et y rester. Mais elle avait sa vie à vivre.


      Et lui aussi.


      Quelques jours plus tard, elle reçut un coup de fil de Rob Newsome, le directeur littéraire.


      –Monsieur DeLaurier souhaite nous voir à seize heures, dans son bureau.


      –À quel sujet?


      Jamais encore elle n’avait été convoquée par le grand patron. L’entreprise familiale, l’une des rares subsistant dans le paysage éditorial new-yorkais, avait été fondée par le grand-oncle de Maurice DeLaurier, près de cent ans plus tôt. Maurice, unanimement considéré comme un manager avisé, avait développé la petite affaire dont il avait hérité. Eden s’était entretenue avec cet homme d’une élégance impeccable au moment où Rob Newsome l’avait embauchée, après quoi ils n’avaient échangé que des politesses.


      –Un nouveau projet, répondit Rob. Je ne peux pas en dire plus. Je vous retrouve à seize heures dans le bureau de Maurice.


      –Entendu.


      À l’heure dite, elle retoucha son maquillage, lissa sa robe moulante en lainage, et se dirigea vers le bureau du patron. D’un signe de tête, la secrétaire l’invita à entrer. Une rangée de fenêtres en façade donnait sur la 57e, et une aveuglante lumière cuivrée inondait la pièce aux murs tapissés de livres et au sol jonché de luxueux tapis. Eden referma la porte et s’approcha du coin salon où les deux hommes étaient déjà installés. Maurice DeLaurier se leva courtoisement.


      –Merci d’être venue, Eden. Asseyez-vous donc.


      Elle s’assit dans un fauteuil club, lança un coup d’œil à Rob.


      –Vous avez repris le travail, je m’en réjouis. Vous avez traversé des moments difficiles.


      –Merci pour les fleurs, dit-elle.


      Maurice DeLaurier hocha la tête, quoique ignorant probablement tout du bouquet.


      –C’est bien peu de chose. À présent, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais aller droit au but. Je vous ai convoqués tous les deux pour vous parler de la discussion que j’ai eue avec Gideon Lendl –il mentionnait l’un des agents littéraires les plus influents de New York. Il nous a soumis une proposition des plus intéressantes.


      –Gideon Lendl en personne? demanda-t-elle.


      Il était inhabituel que Gideon Lendl défende personnellement un auteur, elle le savait. Ses poulains étaient célèbres et figuraient souvent au palmarès des best-sellers. En principe, ils choisissaient des maisons d’édition plus importantes.


      Elle en frissonna d’excitation.


      De nouveau, elle jeta un coup d’œil à Rob qui, impassible, concentrait son attention sur le patron. Eden eut l’impression qu’il évitait son regard interrogateur.


      –S’agit-il d’un auteur connu? questionna-t-elle.


      Tous trois étaient pleinement conscients de l’impact qu’avait la notoriété sur les ventes d’un livre.


      –Non, jusqu’ici il n’a publié que dans d’obscures revues littéraires. Mais les circonstances font que ce serait pour nous une excellente recrue. Je dois cependant vous dire que la situation est assez délicate.


      Un texte défendu par Gideon Lendl lui-même était forcément une affaire juteuse. Quel rapport avec moi? songea-t-elle. Elle avait travaillé sur des ouvrages importants avec plusieurs directeurs éditoriaux de la maison, mais n’avait encore jamais géré seule un projet important.


      –Le livre en question a pour vous une dimension… personnelle, lui dit Maurice DeLaurier, comme s’il lisait dans ses pensées.


      –Vraiment?


      Il se pencha vers elle.


      –Eden… l’auteur veut que vous soyez l’éditrice de ce texte.


      –Moi? Mais pourquoi? Je le connais?


      –Eh bien… oui. Il s’appelle Flynn Darby. Je crois qu’il était marié avec feu votre mère.


      Il l’aurait giflée qu’elle n’aurait pas été plus médusée. Elle battit des paupières, comme si elle était sonnée et tentait de recouvrer ses esprits.


      –Monsieur Darby a beaucoup de talent, son roman est captivant. Mais je dois vous avertir qu’il est… plutôt sombre et que l’auteur y raconte manifestement sa vie avec votre mère. Il y parle de leur couple et de la difficulté d’élever un enfant handicapé. Monsieur Darby a travaillé plusieurs années sur ce texte, il l’avait presque terminé lorsque ce terrible drame s’est produit.


      Eden le regardait. Maurice DeLaurier s’apprêtait à lui offrir une chance de grimper les échelons au sein de la maison. Du monde de l’édition. Il lui suffisait de trahir sa famille. Sa haine contre Flynn Darby, ce sentiment si familier, la submergea. Elle se mit à trembler.


      –Et maintenant, le suicide de ma mère, la… mort –elle ne put se résoudre à prononcer le mot meurtre– de mon demi-frère… ce serait excellent pour les ventes.


      –Eden, dit Rob d’un ton réprobateur.


      –Désolée, marmonna-t-elle.


      –C’est moi qui suis désolé, déclara gentiment Maurice DeLaurier. J’imagine combien c’est pénible pour vous. Je n’ai pas besoin de vous expliquer que les auteurs se nourrissent de leur propre vie sans la moindre vergogne. Franchement, c’est parfois assez… répugnant. Votre beau-père n’est pas, loin de là, le seul écrivain à s’engager dans cette voie. Nombreux sont ceux qui s’empressent d’utiliser un drame intime pour faire avancer leur carrière. Monsieur Darby, sur ce plan, n’est pas très original.


      Eden détourna les yeux.


      –Mais je dois être tout à fait honnête avec vous, poursuivit DeLaurier. Le timing, quoique malencontreux, est crucial. C’est un sujet d’actualité, et le livre a toutes les chances d’être un best-seller de premier ordre. D’abord parce que le style est remarquable. Ce n’est pas l’œuvre d’un écrivaillon, sachez-le. Ensuite, il y a la question du handicap, qu’il traite avec compassion. Enfin, indéniablement, la mort tragique de votre mère et de leur fils…


      –En fait une affaire rentable, acheva-t-elle d’une voix blanche.


      –C’est effectivement une opportunité de taille.


      –Vous étiez au courant? demanda-t-elle à Rob.


      –Maurice m’a envoyé le texte hier soir, répondit-il posément. Il voulait savoir où l’on mettait les pieds. Si vous décidez de vous charger de ce livre, vous pourrez compter sur mes conseils. C’est un gros morceau.


      –Et le fait que je sois l’éditrice fera le buzz, continua-t-elle d’un ton qui se voulait neutre.


      –C’est le jeu, Eden, dit Rob. Ce serait bien sûr un atout commercial.


      –Ce qui explique certainement pourquoi Flynn tient à travailler avec moi.


      –J’ai interrogé Gideon sur ce point, dit Maurice DeLaurier. Selon lui, monsieur Darby désire sincèrement votre collaboration. Vous connaissez les personnes impliquées dans l’histoire, ce qui ne serait pas le cas d’un autre éditeur. Mais monsieur Darby a déclaré à Gideon que vous refuseriez peut-être de travailler avec lui.


      –Il a compris ça?


      –Oui, mais il a demandé à Gideon de vous le proposer quand même.


      Eden respira profondément, le regard dans le vide. Comment pourrait-elle accepter? Comment collaborer avec Flynn Darby, en sachant qu’il se servait de la mort de Tara pour booster sa carrière? Comment expliquer cela à son père? Il serait horrifié.


      –Et si je refuse? Est-ce que je perdrai ma place?


      –Mon Dieu non! répondit DeLaurier d’un ton catégorique. Ôtez-vous cette idée de la tête.


      Eden étudia le visage du patron, son attitude. Il était sincère jusqu’à un certain point. Il ne la virerait pas. Mais il ne lui pardonnerait pas de sitôt son refus.


      –Ajoutons que, si vous n’acceptez pas, ce livre risque de nous échapper, fit remarquer Rob Newsome. Flynn Darby se fera éditer ailleurs, il n’aura que l’embarras du choix.


      –Rob, allons, gronda DeLaurier –un vrai pater familias. Pas de chantage.


      Eden était au bord de l’implosion tant elle se sentait frustrée. En la mettant dans cette situation –compromettre sa propre carrière si elle se dérobait– Flynn lui infligeait une cruelle double peine.


      –Je mesure les conséquences, dit-elle.


      –Je crois que nous allons un peu trop vite en besogne, reprit DeLaurier. Pourquoi ne pas lire le texte avant de vous décider? À mon avis, vous serez surprise. C’est vraiment bon. Vous le verrez sous un autre angle, bien sûr. Mais lisez-le en essayant de garder l’esprit ouvert. Si vous estimez que vous ne pouvez pas accepter, je respecterai votre décision.


      Elle était piégée. Forcée de jeter un coup d’œil à ce texte et donner sa réponse, sans quoi elle passerait pour une fille déraisonnable, d’une intransigeance démesurée.


      Une fois de plus, Flynn ne lui laissait pas le choix.


      –Entendu, je le lirai.


      Rob Newsome se leva, imité par Maurice DeLaurier.


      –Il nous faut une réponse rapide, dit ce dernier.


      –Vous l’aurez. Je lirai le texte ce soir.
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      ELLE RENTRA CHEZ ELLE avec un épouvantable mal de tête. C’était donc ça, la migraine. Un marteau-piqueur dans le crâne qui lui chavirait l’estomac. Le moindre pas était une torture, la moindre odeur lui donnait envie de vomir. Elle avait prévu de dîner avec son amie Shelley, une masseuse qui vivait et travaillait dans une usine réhabilitée de Red Hook. Elle lui textota qu’elle était obligée d’annuler, puis baissa les stores, avala quatre aspirines et s’allongea sur le lit, dans l’obscurité, un gant de toilette sur le front.


      Dormir. Il faut que je dorme. Il faut que ça s’arrête.


      Mais elle pensait inlassablement à Flynn Darby, qui allait tirer un profit substantiel du suicide de Tara, de la mort pitoyable de Jeremy. Et quel rôle jouerait-elle dans ce jeu malsain? Si elle acceptait, elle aurait le sentiment de trahir son père, la mémoire de sa mère, et elle-même. Si elle refusait, Flynn trouverait aussitôt un autre éditeur, et elle n’aurait même plus la possibilité d’influer sur la version de la vie de Tara qui serait livrée en pâture au public. Ce type était un profiteur, qui la mettait dans une situation intenable. Quoi qu’elle fasse, elle aurait tort.


      Le sommeil mit heureusement fin à ses ruminations. Ce fut la sonnerie de son téléphone qui la réveilla. Elle jeta alentour un regard hébété. Le bruit provenait de son sac qui gisait sur le sol à côté du lit. Sac où se trouvait son iPad sur lequel était copié le livre de Flynn Darby.


      Elle prit la communication, articulant d’un ton sec:


      –Allô!


      –Eden, c’est Vince. Du Brisbane.


      Elle ne s’attendait pas à avoir de ses nouvelles, et n’était pas certaine d’en vouloir. Dans l’immédiat, elle n’avait pas envie de se lier avec qui que ce soit et, de toute manière, elle n’était pas en état de tenir une conversation.


      –Bonjour, Vince. Je ne peux pas parler, j’ai un horrible mal de tête.


      Sa sieste avait toutefois nettement atténué sa migraine. Mais elle désirait seulement dormir.


      –Oh, je suis navré.


      –Oui, moi aussi. J’ai eu une mauvaise journée. Une autre fois peut-être, dit-elle, et elle raccrocha.


      Elle remit le téléphone dans son sac, se tourna sur le côté et se rendormit aussitôt.


      


      Dans son rêve, quelqu’un tapait sur un clou. Obstinément. Comme elle s’interrogeait, toujours en rêve, elle remonta lentement vers la conscience. Le gant de toilette, humide et froid, s’était logé au creux de son cou. Dehors, la nuit était tombée. Le bruit qui l’avait réveillée provenait du vestibule. On frappait à sa porte.


      Elle s’assit sur le lit, puis se leva, portant une main précautionneuse à son front. La migraine s’était calmée, Dieu merci. Pourvu que ce tambourinement intempestif ne la ravive pas.


      –J’arrive! ronchonna-t-elle.


      En chaussettes, un sweat à capuche sur sa robe en laine, elle se traîna jusqu’au vestibule. Son maquillage avait bavé, constata-t-elle dans le miroir, elle avait l’œil vitreux et semblait s’être coiffée avec un batteur à œufs.


      Soupirant, elle ouvrit la porte sans ôter la chaîne, coula un regard scrutateur par l’entrebâillement. Vince, le barman, se tenait sur le palier, un sac en papier à la main, orné du logo du Black Cat et d’où s’échappait un fumet appétissant.


      –Salut, Eden.


      –Comment êtes-vous entré dans l’immeuble? demanda-t-elle avec brusquerie.


      –J’ai croisé quelqu’un qui sortait.


      –Mais comment avez-vous su où j’habitais?


      –J’ai dit à votre amie Jasmine que vous aviez la migraine et que je voulais vous apporter quelques rouleaux de printemps du Black Cat. Quand on a mal au crâne, manger fait du bien.


      –Et elle vous a dit où j’habitais? insista-t-elle.


      –Je lui ai demandé votre adresse, en fait.


      À cet instant, la porte de l’ascenseur coulissa, livrant passage à Jasmine chargée d’un pack de Coca.


      –Coucou, Eden! Comment tu vas, ma grande? Vince est venu au restaurant, il m’a dit que tu étais patraque, du coup on t’a pris de quoi dîner et je t’ai acheté du Coca. C’est excellent pour la migraine. On peut entrer?


      Elle dut admettre que Vince ne cherchait pas à s’imposer, il agissait par pure gentillesse. Jasmine et lui s’étaient ligués parce qu’ils se faisaient du souci pour elle. Honteuse, elle ouvrit la porte.


      –Venez… Je ne suis pas présentable, ne me regardez pas.


      –Vous êtes très bien, dit Vince.


      –Ne soyez pas si galant, s’il vous plaît. Posez tout sur la table.


      Vince se débarrassa du sac en papier, et Jasmine, avant de mettre le pack au réfrigérateur, préleva deux canettes de Coca. Elle en tendit une à Eden qui la prit avec empressement. Vince, lui, hésita.


      –Asseyez-vous donc, lui dit Eden.


      Elle sortit du sac des boîtes rondes en aluminium, avec des couvercles en plastique.


      –Waouh, c’est un festin!


      –Nous ne savions pas trop ce qui vous ferait envie, à part les rouleaux de printemps, dit Vince.


      –Vous avez dîné? lui demanda Eden pour faire oublier sa mauvaise humeur.


      –Je n’ai pas très faim.


      –Eh bien, moi je suis affamée! déclara Jasmine. Installez-vous, tous les deux, je vais chercher des assiettes.


      


      Tandis qu’ils s’attaquaient à la nourriture, leur gêne s’envola. Ils bavardèrent, Vince flirtait gentiment avec l’une et l’autre. Pourquoi pas? se disait Eden. Elle était contente d’être là avec eux, après cette journée éprouvante. Jamais, lui semblait-il, elle n’avait rien mangé d’aussi bon. Vince, qui avait prétendu n’avoir pas faim, se léchait les doigts avec satisfaction.


      –Merci, dit Eden. Du fond du cœur, merci à vous deux. Je suis rentrée dans un état lamentable. Jamais je n’avais eu une migraine pareille.


      –Qu’est-ce qui l’a provoquée? demanda Vince.


      –Elle est terriblement stressée, lui rappela Jasmine en lui décochant un regard réprobateur.


      –Bien sûr…, rétorqua-t-il, penaud. La mort de votre mère.


      Eden s’adossa à sa chaise.


      –Non, ce n’est pas ça. Mais c’est lié.


      Elle s’interrompit. Ils ne la presseraient pas de questions si elle gardait le silence, mais en fait, elle avait envie de se confier à eux. À des gens qui n’étaient pas directement impliqués.


      –Aujourd’hui, le grand patron m’a convoquée. On a proposé à notre maison d’édition un premier roman très intéressant, et l’auteur souhaite que j’en sois l’éditrice.


      –C’est bien, non? dit Jasmine en remettant les boîtes et les serviettes dans le sac du Black Cat.


      –L’auteur est mon beau-père, et le livre parle de sa vie avec ma mère et mon demi-frère, qui souffrait d’une maladie génétique rare et qui est mort.


      Vince écarquilla les yeux.


      –Ne vous fâchez pas, mais… il n’essaierait pas de tirer profit des événements récents?


      –Si, exactement. Ma mère s’est suicidée et a tué son fils en s’intoxiquant au monoxyde de carbone. DeLaurier affirme que le texte est d’une grande valeur littéraire. Mais évidemment, ce meurtre-suicide est une formidable publicité pour le bouquin. J’ai jusqu’à demain pour me décider.


      –C’est écœurant! s’exclama Jasmine. Comment ose-t-il exploiter leur mort de cette façon?


      –N’empêche que…, dit Vince.


      –Que quoi? rétorqua Eden.


      –Ça va vous paraître cynique, mais soyons réalistes. Parmi tous les livres qui paraissent chaque mois, combien se fondent sur une… histoire de ce genre? En matière de communication, c’est un joli coup.


      –Ce qui ne justifie rien, s’indigna Jasmine.


      –Je ne dis pas le contraire. J’énonce simplement les faits. Regardez les choses sous cet angle, Eden. Quelqu’un publiera fatalement ce bouquin. Pourquoi faudrait-il que votre beau-père soit le seul à tirer bénéfice de cette tragédie? Si cela peut vous aider professionnellement, pourquoi vous en priver?


      –L’homme d’affaires a parlé, rétorqua Jasmine. Et voilà pourquoi tu es propriétaire du Brisbane, et moi toujours serveuse.


      –Vous êtes propriétaire du Brisbane? s’étonna Eden.


      Vince lui sourit, haussant les épaules.


      –Eh oui… Vous pensiez que j’étais comédien, n’est-ce pas?


      –Ou un futur écrivain, répondit-elle avec une ironie désabusée.


      –Non… Je travaille au Brisbane et j’habite juste au-dessus. Le bar n’est pas super chic, mais il est à moi.


      –Dans ce quartier, c’est appréciable.


      –J’ai travaillé un temps à Wall Street, il y a des années. Je me défendais bien, mais je détestais ça. J’ai raflé le butin et acheté le bâtiment. Et voilà pourquoi j’ai tant de cheveux blancs. Mais passons. Nous parlions de vous.


      Eden le considérait d’un autre œil, plus respectueux, elle devait l’admettre. Il comprenait le problème et envisageait froidement la situation. Ce dont elle était incapable.


      –Que vas-tu faire? demanda Jasmine.


      Eden garda un instant le silence.


      –Je ne sais pas. Vous avez certainement raison, Vince, mais tout ça me rend malade. Je dois d’abord lire le texte, pour pouvoir défendre ma position de façon cohérente.


      Tous trois hochèrent pensivement la tête. Puis Vince se leva.


      –Il vaut mieux partir, Jasmine. Lire un livre entier ne se fait pas en cinq minutes. Vous comptez le terminer ce soir?


      –Il le faut.


      –N’attrape pas une autre migraine, dit Jasmine en lui ébouriffant les cheveux. Je te mets les restes au frigo.


      Eden les remercia de nouveau. Quand ils eurent enfilé leurs manteaux et pris leurs affaires, elle les raccompagna à la porte et les regarda avec un brin d’envie s’éloigner sur le palier. Ils se taquinaient. Jasmine donna une claque à Vince, sur le bras.


      Y aurait-il quelque chose entre eux? Ce serait bien, songea-t-elle. Elle était un peu jalouse, pourtant. Non, non, c’est très bien. J’aimerais juste partir avec eux.


      Loin d’ici. N’importe où. Loin de la tâche qui l’attendait. À laquelle elle allait devoir s’atteler.


      Cesse de tergiverser. Tu n’es pas obligée de lire tout le texte pour leur dire non, mais d’en lire assez pour avoir une bonne raison de refuser.


      Elle regagna sa chambre en traînant les pieds et se déshabilla. Enveloppée dans un peignoir bien chaud, elle se coucha, alluma la lampe fixée à la tête de lit, prit son iPad et commença sa lecture.
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      LA PORTE de Rob Newsome était ouverte. Eden frappa au chambranle.


      –Entrez!


      Il penchait sa tête grisonnante, aux cheveux en brosse, vers l’écran de son PC. Il avait retroussé ses manches, posé sa veste sur le dossier de son fauteuil.


      –Votre assistante n’est pas dans son bureau.


      –C’est vous, Eden! Asseyez-vous. J’envoie ce mail et je suis à vous.


      Elle prit place en face de lui, jeta un regard aux portraits souriants de ses proches, disposés devant lui, puis à son reflet dans la vitre. Elle n’avait pas dormi de la nuit, des cernes creusaient ses yeux et la fatigue lui fripait le visage. Ce matin, après avoir achevé sa lecture, elle avait pris une douche et s’était lavé les cheveux, puis avait revêtu une veste officier anthracite, comme une sorte d’armure qui, en principe, lui donnait le sentiment d’être parfaitement affûtée et de contrôler les choses. Ce qui n’était pas du tout le cas aujourd’hui.


      –Voilà, c’est fait. Alors, comment ça va? C’est le livre de Flynn Darby qui vous amène, je présume.


      –En effet.


      –Vous l’avez lu?


      –J’y ai passé la nuit.


      –Et qu’en pensez-vous?


      –Je n’ai pas pu le lâcher, répondit-elle –le compliment le plus vibrant dont elle était capable.


      –J’ai ressenti la même chose.


      Malgré son commentaire positif, Eden ne souriait pas. Elle aurait voulu détester ce bouquin. Elle s’y était préparée. Même à présent, elle se disait que, s’il l’avait captivée, c’était uniquement parce qu’il lui donnait un aperçu du second mariage de sa mère. Une tentation pour elle irrésistible.


      Rob attendit qu’elle développe, mais comme elle se taisait:


      –C’est un livre fort, dit-il.


      –J’en veux malgré tout à Flynn Darby d’utiliser la mort de ma mère et de mon demi-frère à des fins commerciales, rétorqua-t-elle avec colère.


      Rob joignit les doigts devant ses lèvres.


      –Je comprends naturellement votre réaction. Mais quand il écrivait ce texte, il ignorait ce qui allait se passer.


      –Sans doute, soupira Eden. D’ailleurs, il n’y fait aucune allusion.


      –Il devra tout de même en parler. En préambule, peut-être, pour ensuite revenir au début de l’histoire. Ou un sobre récit des faits, à la fin. Cela reste à préciser. Reste maintenant la question: vous vous y collez ou vous déclarez forfait?


      –Je suis tentée de renoncer. Cela me concerne de trop près, j’en suis malade.


      Rob hocha la tête, évitant toutefois le regard d’Eden.


      –Mais si je renonce, quelqu’un d’autre s’en emparera, à qui l’histoire sera totalement indifférente. Je ne veux pas de ça. Je préférerais suivre ce texte jusqu’aubout.


      –Si vous ne le sentez pas, ne le faites pas, dit-il posément. Vous n’êtes pas obligée d’accepter. Il y aura d’autres livres.


      –Je sais.


      Elle savait aussi ce qu’il ne disait pas. On ne lui confierait jamais un autre ouvrage de cette importance. Une opportunité pareille ne se représenterait pas. Elle revoyait les pages qu’elle avait lues. La rencontre des deux personnages de l’histoire, si aisément reconnaissables, leur conviction d’être à un tournant de leur vie. Dans le récit de Flynn, ils luttaient contre leurs sentiments. La différence d’âge, considérable, et les réticences de l’héroïne, qui hésitait à briser son mariage et quitter sa fille, rendaient la situation difficile. Impossible, même. Pourtant ils devaient vivre ensemble, ils en avaient la certitude. Avec la naissance de leur fils, l’espoir renaissait. Pour être aussitôt anéanti. Ils se déracinaient afin de se rapprocher du médecin qui représentait la meilleure chance pour leur fils atteint d’une pathologie rarissime et redoutable. La femme s’accablait secrètement de reproches, se demandant si la maladie de son fils n’était pas un châtiment cosmique pour le mal qu’elle avait fait à son premier mari et à sa fille.


      À la lecture de cette partie du livre, Eden s’était interrogée. Comment Flynn avait-il compris cela? Simple intuition, ou bien Tara et lui étaient-ils à ce point sincères l’un envers l’autre qu’elle avait pu lui confier ses peurs, ses pensées les plus intimes? Elle penchait pour la seconde hypothèse. Et elle éprouvait une coupable mais indéniable satisfaction à l’idée que Tara était tourmentée de remords d’avoir traité Hugh et Eden de la sorte.


      Elle admirait également Flynn, à contrecœur –il aurait pu passer cela sous silence. Après tout, c’était une fiction. Mais une fiction basée sur la réalité, et la véracité de l’histoire donnait au livre toute sa dimension. On y sentait rôder un destin tragique qui avait tenu Eden en haleine. Elle s’était même surprise à espérer que tout finirait par s’arranger pour les personnages.


      –Je veux me charger de ce livre, dit-elle.


      –Formidable. J’appelle Maurice?


      –Oui, répondit-elle avec une détermination mêlée d’angoisse. Dites-lui que je suis partante.


      


      Les négociations pour l’achat du livre commencèrent quelques jours plus tard. On tenait Eden informée de leur progression, quoique Rob et DeLaurier fussent en première ligne pour les discussions financières, car Gideon Lendl défendait habilement les intérêts de son client. Lorsqu’on tomba d’accord sur la rémunération, Eden fut bien obligée de réfléchir de nouveau à sa participation au projet. Flynn allait être grassement rétribué pour raconter l’histoire de son mariage, que le suicide de sa femme et le meurtre de son fils rendaient infiniment plus palpitante.


      Il était entendu que Gideon Lendl annoncerait à l’auteur la réussite des pourparlers. Eden pourrait donc contacter Flynn dès qu’elle le souhaiterait, déclara l’agent littéraire.


      Une perspective qui la mettait terriblement mal à l’aise. Rob l’invita à sabler le champagne dans le bureau de Maurice DeLaurier. Elle ne pouvait pas se défiler.


      –Je bois au succès d’estime et de vente! déclara DeLaurier. Et à Eden pour avoir accepté ce projet complexe.


      –Je m’efforcerai de faire du bon travail.


      –Je n’en doute pas, dit Rob.


      Pendant deux jours, elle attendit un signe de Flynn –pour la remercier, par exemple, de se charger de son livre. Mais il garda le silence. Lui faudrait-il faire le premier pas? Pour lui dire quoi? Vous vous servez de mon histoire familiale à des fins pécuniaires, bravo.


      Arrête, se tançait-elle. Tu as accepté. Ne lui mets pas tout sur le dos. Mais elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’en acceptant cette tâche, elle lui rendait service et qu’il aurait dû lui en être reconnaissant. Dans l’immédiat, elle était dans une impasse d’où elle ne savait comment sortir. Devoir d’ores et déjà demander un conseil à Rob l’ennuyait, mais elle finit par s’y résoudre.


      Elle alla frapper à sa porte.


      –Qu’y a-t-il, Eden? J’espère que vous ne vous êtes pas ravisée.


      –Non, c’est juste que… j’hésite sur la marche à suivre. Faut-il que je téléphone à l’auteur pour lui demander un rendez-vous?


      –J’y ai réfléchi, justement. Il serait sans doute judicieux de vous rendre là-bas, dans l’Ohio, pour le voir et discuter du manuscrit de vive voix. Le texte nécessite encore beaucoup de travail, il vaudrait mieux le faire en face à face. Vous serez naturellement défrayée de tout.


      –Mais… les corrections s’effectuent en principe par voie électronique.


      –Normalement, oui. Mais nous sommes là dans une situation… délicate. Tous les deux, vous avez une histoire commune, et vous êtes au lendemain d’une tragédie. Beaucoup de choses dépendront de la relation que vous nouerez. La publicité qui se fera autour de vous risque d’être gênante pour l’un et l’autre. Ne nous voilons pas la face. Plus vous travaillerez main dans la main, mieux ce sera. Nous voulons que, pour la promotion du livre, vous présentiez un front uni. Comment vous entendez-vous avec votre beau-père?


      –Je ne lui ai quasiment jamais adressé la parole.


      –Vraiment?


      Eden haussa les épaules.


      –Il y avait beaucoup de ressentiment entre nous. Cette partie-là du livre m’a paru douloureusement exacte.


      –Je suis désolé, je ne me rendais pas compte…


      –Voilà pourquoi j’ai été tellement stupéfaite qu’il tienne à ce que je sois son éditrice.


      –Dans ce cas, je suis encore plus convaincu qu’il vaut mieux pour vous deux travailler en tête à tête. Cela vous pose-t-il un problème?


      –Non, répondit Eden, l’estomac noué. Simplement, je ne sais pas trop comment m’y prendre.


      –Tout cela est assez inhabituel, admit Rob. Mais je crois que vous devriez aller là-bas et essayer de trouver… un compromis.


      Eden gardait un souvenir pénible de son récent voyage à Cleveland pour les obsèques de sa mère. La perspective de retourner là-bas l’effrayait.


      Sois un peu professionnelle, on ne t’a pas forcé la main.


      –Très bien, dit-elle en se levant. Je m’y mets tout de suite.
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      CE FUT PAR MAIL, de façon très professionnelle, qu’Eden et Flynn prirent leurs dispositions. Eden appela son père en Floride et lui annonça qu’elle se rendait à Cleveland pour voir un auteur rencontré lors des obsèques de sa mère –un des amis de Tara– et qui avait ensuite proposé son livre aux éditions DeLaurier.


      Son père, manifestement préoccupé par des choses plus plaisantes, ne discuta pas –qu’elle retourne dans l’Ohio, où elle n’avait pas mis les pieds pendant des années, était assez ironique, fit-il simplement remarquer. Il était fier qu’elle doive parfois se déplacer pour son travail. Que son entreprise la paye pour prendre l’avion prouvait à ses yeux la réussite de sa fille. Ce n’était effectivement pas la première fois qu’elle partait ainsi en mission. Elle n’eut pas le courage de lui avouer avec qui, cette fois, elle avait rendez-vous.


      À l’aéroport de Cleveland, elle récupéra sa voiture de location. Elle avait réservé une chambre au Garden Suites, non loin de l’aéroport. Conformément à la brochure, c’était plutôt un studio comportant un petit salon et un coin-repas, au mobilier usé et banal. Les baies vitrées, avec verrou et vitrage anti-effraction, donnaient sur un patio plutôt lugubre en hiver –quelques arbres maigrichons et des amas de neige contre les murs et sous deux bancs de jardin. Une chambre de cette taille aurait coûté mille dollars à New York. Ici, le prix était infiniment plus raisonnable.


      Eden tira les tentures doublées d’un tissu trop raide, vida sa valise et installa son ordinateur. Elle s’allongea sur le grand lit pour faire un somme. Peine perdue, elle avait les nerfs à vif.


      Elle se releva et alla à la réception demander où elle pouvait se procurer quelques provisions de base. Son interlocuteur, un jeune homme grassouillet en pull bordeaux à col en V, l’uniforme de l’hôtel, lui indiqua un magasin à quelques centaines de mètres. Elle décida de s’y rendre à pied. Le froid humide et coupant la saisit. Un silence presque sépulcral enveloppait la rue, on n’entendait que le rugissement des avions qui décollaient ou se préparaient à atterrir.


      Le magasin était mal approvisionné, cependant elle rapporta des bouteilles d’eau minérale et de quoi grignoter. Il y avait une cafetière dans sa chambre, et l’idée de déjeuner en peignoir et chaussons lui plaisait. Quand elle regagna l’hôtel, le réceptionniste l’arrêta pour lui préciser l’heure du petit déjeuner servi en salle.


      –Je crois que je le prendrai dans ma chambre, répondit-elle.


      –Pas de problème! dit-il aimablement, puis il lui demanda si elle souhaitait qu’on lui apporte le journal du matin, ce qu’elle accepta volontiers.


      À cet instant, un homme corpulent et grisonnant, en parka, s’approcha.


      –Je vous aide? proposa-t-il, désignant les sacs en plastique d’Eden, chargés de bouteilles et de paquets de biscuits. Je suis votre voisin.


      Eden recula, désagréablement surprise, comme si on l’avait espionnée. Le réceptionniste se mit à rire.


      –Ne faites pas attention à Andy. Il passe tellement de temps chez nous qu’il considère ce motel comme son quartier.


      –C’est bien vrai, Oren.


      Eden esquissa un vague sourire.


      –Oh… je vois.


      Nullement découragé par la réaction d’Eden, Andy lui prit un sac des mains et ouvrit la porte de la terrasse.


      –On y va?


      Tant d’impérieuse gentillesse la mettait mal à l’aise, mais l’air amusé du réceptionniste la persuada de suivre Andy. Tout en marchant, il lui expliqua qu’il passait la moitié de l’année sur les routes, loin de sa maison dans l’Indiana, de sa femme et de ses enfants bien-aimés.


      –J’ai hâte d’être à la retraite, dit-il lorsqu’ils furent devant leurs portes respectives. Quoique, pour être honnête, le voyage me manquera sûrement.


      Souriant, il lui rendit son sac.


      –Si vous avez besoin de quoi que ce soit, Eden, je suis à côté.


      Elle le remercia, même si sa familiarité ne lui inspirait pas totalement confiance.


      –Bonsoir, dit-elle, et elle se dépêcha de verrouiller sa porte.


      


      Elle avait quelques heures à tuer avant le rendez-vous. Elle partit un peu en avance, de crainte de s’égarer, mais, comme lors des obsèques, six semaines auparavant, elle s’orienta sans difficulté. Contrairement à New York, on roulait tranquillement dans Cleveland. Les gens semblaient prendre leur temps, on pouvait déchiffrer les plaques de rues et bifurquer au dernier moment sans que, tout autour, les voitures pilent dans des hurlements de freins.


      Ils étaient convenus que Flynn choisirait le restaurant pour leur première réunion de travail, et il avait choisi un italien. Eden imaginait une salle digne du vieux continent, avec comptoir en acajou, lumière tamisée et bougies sur les tables. Elle déchanta. Le restaurant se trouvait dans une rue encombrée et passablement délabrée. Sur l’auvent de toile rayée, au-dessus de la vitrine, on lisait: Alfredo’s. Sur les tables en formica étaient disposés des distributeurs de serviettes en papier et des petits bocaux de parmesan.


      –J’ai rendez-vous avec… euh… Flynn Darby, dit-elle à l’homme bedonnant, en T-shirt noir et tablier maculé de sauce rougeâtre, qui l’accueillit. Il a dû réserver.


      Il fit non de la tête.


      –Installez-vous où vous voulez, marmonna-t-il.


      Eden se dirigea vers une table dans le fond de la salle. En lieu et place de décoration, le mur était couvert d’une fresque représentant la côte amalfitaine, ou du moins la vision qu’en avait l’artiste, avec des bâtisses en pierre accrochées au flanc d’une colline verdoyante surplombant la mer. Les menus étaient plastifiés, grands comme le plateau de la table et, constata Eden quand elle s’en saisit, graisseux.


      La porte s’ouvrit soudain dans un tintement de clochette, livrant passage à Flynn Darby, chargé d’un sac en papier kraft d’où dépassait une bouteille. Elle put l’observer un instant avant qu’il ne la remarque, dans l’espoir d’effacer l’image qu’elle gardait d’un malotru à moitié ivre le jour des obsèques de sa femme et de son fils. Mais il ne s’était guère amélioré.


      Il était indiscutablement séduisant, malgré ses cheveux toujours mal peignés et ses bottes de chantier éraflées, aux lacets défaits. Il portait un T-shirt qui s’effilochait au cou sous une veste en cuir avachie. Il paraissait solitaire, abandonné, et exsudait une énergie sexuelle qu’on devinait instable. Eden se remémora le passage du livre relatant sa première rencontre avec Tara. Chacun des deux personnages la décrivait de son propre point de vue. Lui découvrait une femme mûre mais toujours extraordinairement belle. En revanche, d’après lui, il avait éveillé chez Tara un élan presque maternel. Elle voyait en lui un mauvais garçon qu’il fallait protéger.


      En le regardant à présent, Eden comprenait. Sa mère avait toujours été attirée par les exclus, les rebelles. Elle semblait parfois s’irriter de sa confortable existence avec Hugh, comme si elle ne reflétait pas son moi profond. Or tout chez Flynn Darby paraissait dangereux. Quelle qu’ait pu être la force qui les avait poussés l’un vers l’autre, leur rencontre avait été pour chacun d’eux un bouleversement.


      Flynn dit quelques mots au patron, lui donna le sac en papier, et rejoignit Eden.


      –Vous ne vous êtes donc pas perdue, dit-il.


      –Vous auriez pu choisir un restaurant un peu plus… luxueux, signala-t-elle. C’est la maison d’édition qui paye, vous savez.


      Flynn lui décocha un regard perplexe, que filtraient ses lourdes paupières.


      –Cet endroit ne vous plaît pas? demanda-t-il en s’asseyant en face d’elle.


      –Si, ça me va très bien.


      –J’aime leur cuisine. Elle est sans prétention.


      –Parfait.


      –Qu’est-ce que vous voulez?


      –Je… pardon? bredouilla-t-elle.


      –Qu’est-ce que vous voulez manger?


      –Je ne sais pas, répondit-elle, troublée. Que me conseillez-vous?


      –Tout est bon.


      Il fit signe au patron qui arriva aussitôt, avec la bouteille de vin qu’il avait débouchée. Flynn lança un coup d’œil à Eden. Elle commanda des pâtes et une salade.


      –Vous êtes excessivement prudente, commenta-t-il. Le complexe de supériorité des New-Yorkais. Mais vous serez peut-être surprise.


      –Je n’ai pas très faim, dit-elle froidement.


      Sans la quitter des yeux, il fit basculer sa chaise en arrière.


      –J’ai l’impression de vous connaître. Grâce à votre mère.


      Eden refusait de s’aventurer sur ce terrain.


      –Vous êtes content de vivre à Cleveland? Vous comptez y rester?


      –Non. On s’est installés ici à cause du docteur Tanaka qui travaille sur le syndrome de Katz-Ellison. À ce moment-là, votre mère était prête à tout tenter.


      –Vous avez donc changé de vie pour Jeremy.


      Il haussa les épaules, comme si c’était insignifiant.


      –J’ai du mal à concevoir que ma mère, après tout ce qu’elle avait traversé, ait pu renoncer.


      –Vous n’avez pas la moindre idée de ce qu’elle ressentait.


      –Mais elle gardait certainement un peu d’espoir pour Jeremy. Pourquoi aurait-elle tout… laissé tomber?


      Le patron revint, posa les assiettes devant eux et versa du vin dans leurs verres.


      –Salute, dit-il.


      –Salute, répondit Flynn en levant son verre.


      Eden but une gorgée. À sa grande surprise, le vin était généreux et bien charpenté.


      –À votre santé, dit-elle.


      Le patron hocha la tête et s’éloigna d’un pas lourd. Eden hésita un instant, puis opta pour la franchise.


      –Saviez-vous qu’elle était suicidaire? Vous ne le mentionnez pas dans votre livre. Aviez-vous senti qu’elle était au bout du rouleau? Qu’elle avait besoin d’aide?


      Flynn fit tourner le pied de son verre entre ses doigts rugueux, le regard rivé sur le vin rubis.


      –Parlons d’autre chose.


      –C’est un sujet douloureux, je le comprends. Mais je me demande, c’est plus fort que moi, si un bon psychiatre ou psychologue n’aurait pas pu faire quelque chose. Elle avait peut-être simplement besoin de quelqu’un à qui se confier.


      Il lui décocha un regard glacial.


      –C’est à moi qu’elle se confiait.


      –À l’évidence, ça ne suffisait pas.


      –Vous parlez sans savoir.


      Il reposa son verre et prit sa fourchette. Eden pensait au message de Tara, le soir de son passage à l’acte.


      –C’est pour ça que je vous pose des questions. Y a-t-il quelque chose que, justement, je devrais savoir…


      –Il n’y a rien, trancha-t-il. C’est fini. Et ça n’a aucun rapport avec le bouquin. Or c’est pour le bouquin que vous êtes là.


      Eden s’adossa à sa chaise, le dévisagea longuement.


      –Pourquoi avez-vous voulu que je sois votre éditrice? Vous auriez pu avoir quelqu’un de plus expérimenté, dans une maison d’édition plus importante.


      Les yeux de Flynn s’étrécirent.


      –C’est ce que votre mère aurait souhaité.


      –Il n’y a pas d’autre raison?


      –DeLaurier est une bonne maison. J’ai décidé, après réflexion, d’informer Gideon Lendl du lien qui existe entre nous.


      –Peut-être avez-vous pensé que mon implication dans l’histoire serait une bonne accroche pour les journalistes? suggéra-t-elle, lui opposant un visage impassible.


      Il soutint son regard sans ciller.


      –Je ne m’attends pas à avoir beaucoup de publicité. Ce n’est qu’un premier roman.


      –Mais il est évident pour tout le monde que le meurtre de Jeremy et le suicide de ma mère attireront l’attention, objecta-t-elle. Ce n’est pas ordinaire. C’est même contre nature, pour une mère, de faire… ça.


      Elle le provoquait, sa voix la trahissait. Ce n’était pas professionnel, mais elle ne pouvait s’en empêcher.


      –On verra bien si ça attire ou non l’attention. Ça vous embêterait?


      Elle n’avait aucune intention de lui expliquer ce qu’elle ressentait. Mais il semblait lire dans ses pensées. Elle tenta d’esquiver.


      –Cela me paraît simplement… opportuniste.


      De la provocation à l’insulte, elle franchissait la ligne jaune et en éprouvait à la fois de la culpabilité et de la satisfaction.


      –Pourtant vous avez signé. Vous avez accepté ce boulot.


      Eden aurait voulu objecter qu’elle n’avait pas eu le choix, mais ce n’était pas tout à fait vrai. Malgré ses appréhensions, elle avait effectivement dit oui. Il ne serait pas dupe de ses protestations.


      Flynn sirotait son vin, les yeux rivés sur elle. Finalement, il changea de position sur sa chaise.


      –Je propose de cesser les hostilités. Vous et moi avons perdu des êtres chers. Travailler sur ce livre sera peut-être, pour tous les deux, une sorte de thérapie.


      –Je n’ai pas besoin de thérapie, rétorqua-t-elle sèchement. Je vais bien.


      –Vraiment? Pas moi. Et si je puis me permettre, vous n’avez pas non plus l’air si bien que ça.


      L’honnêteté de Flynn la ramena à la raison, elle eut honte de sa brusquerie. L’espace d’un instant, elle discerna, derrière le sex-appeal et l’allure bohème de cet homme, ce que sa mère avait aimé en lui. En disant qu’il fallait se soigner, il ne commettait pas d’impair. Et quand elle prétendait aller bien, elle bluffait. Elle mentait sur tous les plans.


      –Vous n’avez sans doute pas tort, reprit-elle d’un ton radouci. Notre collaboration sera peut-être salutaire. La lecture de votre livre m’a amenée à me questionner au sujet de ma mère. Nous avons certainement des… idées à échanger.


      Flynn se hérissa tout à coup.


      –Soyons très clairs. Il ne s’agit pas d’incorporer vos idées dans la mixture. Vous n’êtes pas mon co-auteur.


      Les mots étaient blessants, mais Eden y reconnut l’ego ombrageux de l’auteur. La plupart des écrivains avaient cette réaction-là lorsqu’on leur suggérait d’apporter des modifications à leur texte.


      –Je ne propose pas de modifier ce que vous avez écrit. Je parle d’éclaircir certaines zones d’ombre. Et on doit évoquer sans faux-fuyant la mort de ma mère et de Jeremy.


      –Je ne suis pas sûr de vouloir entendre ça, dit-il, sur la défensive.


      –J’y ai réfléchi. Il y a plusieurs manières d’aborder le…


      –Je ne veux pas en discuter maintenant. On s’attaquera au travail éditorial demain. Vous n’avez qu’à venir à la maison. Je suis en train de trier les affaires de votre mère. Il y a peut-être des choses que vous souhaiterez garder.


      Je ne suis pas là pour collecter des souvenirs, mais pour travailler. Elle garda cependant le silence. Elle jetterait un œil aux affaires de Tara, même si elle doutait d’y trouver quelque chose à conserver. Elle se représenta la maison bleue, petite et très banale, qu’elle avait vue sur Internet et qui était à présent une scène de crime. Elle n’était pas franchement pressée de s’y rendre, mais c’était en quelque sorte une pénitence qu’il lui faudrait subir.


      –D’accord. Parfait.


      –Le matin, je donne deux cours d’écriture à l’institut universitaire. Venez l’après-midi.


      –Très bien. J’espère que nous pourrons bien avancer tant que je suis là.


      –Vous voulez un dessert? demanda-t-il abruptement.


      –Non, ça me suffit.


      –Moi aussi, dit-il dans un soupir.


      Eden ne put s’empêcher de penser qu’il parlait de sa compagnie plutôt que de la nourriture.
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      EDEN RENTRA À L’HÔTEL, se mit en pyjama puis entreprit de rédiger la note d’intention qu’elle enverrait à Flynn par mail. À l’évidence, il allait être un de ces auteurs contre qui il fallait batailler pour la moindre correction. Elle y était habituée. Chez DeLaurier comme ailleurs, tous les éditeurs connaissaient cela. Il s’agissait, un challenge de taille, de convaincre l’auteur qu’elle avait pour unique but d’améliorer le texte et que la plupart des livres gagnaient à être fignolés. Mais oui.


      Elle était si absorbée par son travail que la sonnerie du téléphone la fit sursauter. À cette heure-ci, elle savait qui c’était. Ses amis lui envoyaient des textos, seul son père se permettrait de l’appeler si tard. Elle en éprouva une bouffée d’angoisse. Elle lui avait servi un pieux mensonge pour éviter d’avouer qu’elle aidait Flynn à publier l’histoire de Tara, de sa trahison envers sa famille. Son père, même s’il s’intéressait toujours à ce qu’elle faisait, n’était heureusement pas du genre à s’immiscer dans sa vie. Tôt ou tard, cependant, elle serait forcée d’affronter l’obstacle. Pour l’instant et même si elle détestait lui mentir, elle regimbait, sachant qu’il serait fâché et déçu. Quand la date de la parution approcherait, se disait-elle sans y croire vraiment, elle trouverait le courage de tout lui expliquer. Ce serait plus facile.


      –Bonsoir, papa, dit-elle d’un ton joyeux.


      –Bonsoir, chérie. Je ne te réveille pas?


      –Non, pas du tout. Alors, ce séjour en Floride?


      –Je viens de rentrer. Nous nous sommes régalés.


      Eden attendit des détails qui ne vinrent pas. Son père aussi ne lui disait pas tout.


      –Tant mieux, je suis contente pour toi.


      –Mais il est tard, dit-il précipitamment. Je ne veux pas t’empêcher de dormir.


      –Ne t’inquiète pas. Ça me fait plaisir de t’entendre.


      –Moi aussi. Figure-toi qu’aujourd’hui j’ai eu un coup de fil d’un certain Barry Preston de la compagnie d’assurance Harriman. Tu fais apparemment partie des bénéficiaires de l’assurance-vie de ta mère, et elle a donné les coordonnées de la maison. Elle a sans doute pensé que je serais toujours en mesure de te joindre.


      –Sans doute.


      –Enfin bref, il veut te parler de l’assurance.


      –Ah… très bien.


      –Je lui ai donné ton numéro, il a dit qu’il t’appellerait et viendrait te voir à l’hôtel. J’ai pris quelques renseignements. Ce type est honnête. Il t’a téléphoné?


      –Pas encore, mais merci de me prévenir.


      –Je ne sais pas de quoi il retourne, mais ce monsieur Preston t’expliquera. Bon, maintenant il faut que tu te reposes, ma petite chérie.


      –C’est ce que je vais faire. Merci, papa.


      Eden mit cependant plus de temps que prévu à finir son plan de travail. Il était presque deux heures du matin lorsqu’elle cliqua sur «envoyer». Elle se glissa dans son lit, lut une ou deux pages d’une nouvelle d’Alice Munro et sombra dans le sommeil.


      


      La première chose qu’elle fit en ouvrant les yeux le lendemain matin fut de consulter ses messages. La réponse de Flynn était laconique: ils discuteraient des modifications qu’elle proposait, pourquoi pas, mais il n’était pas convaincu de leur nécessité. Eden soupira. Son expérience lui avait appris à ne pas prendre trop au sérieux la résistance des auteurs, mais là, elle se trouvait dans une situation particulièrement épineuse. Elle avait accepté ce travail sachant que ce serait ardu, elle devait maintenant prouver qu’elle était capable de le mener à bien. Il lui fallait coiffer sa casquette d’éditrice et feindre d’ignorer que Flynn Darby, de manière implicite et insultante, mettait en doute sa compétence. Il lui demandait de le rejoindre à deux heures. Entendu, lui répondit-elle.


      Elle avait aussi un message de Barry Preston, l’homme qu’avait mentionné son père. Il proposait de venir la voir à seize heures trente. Elle confirma par texto –à cette heure-là, elle serait de retour à l’hôtel.


      Tirant les rideaux du coin-salon, elle contempla le patio. Les arbres dénudés semblaient se recroqueviller sous le vent glacial. Ici dans cette ville, si loin de sa propre vie, Eden pensait constamment à sa mère. Ce temps gris reflétait bien son état d’esprit. Ici, dans cette ville où le drame s’était produit, elle avait fait la connaissance du mari de sa mère, rencontré ses amis le jour des obsèques, mais personne ne lui avait donné d’explication qui lui permette de comprendre ce qui s’était passé. Elle voulait des faits, pour mieux appréhender la réalité.


      Flynn ne l’attendait pas avant plusieurs heures. Sans plus hésiter, elle chercha le numéro de téléphone de la Cleveland Clinic. Elle avait le droit de savoir, se dit-elle. Après tout, il s’agissait de sa mère.


      Elle composa le numéro.


      –Le docteur Tanaka est-il là aujourd’hui? demanda-t-elle à la standardiste.


      –Oui, mais il est en ligne.


      –Pourrais-je passer le voir ce matin? Je suis Eden Radley.


      –C’est tout à fait impossible, désolée. Le docteur Tanaka est très occupé.


      –Je suis la fille de Tara Darby, insista Eden. Jeremy était mon demi-frère.


      Il y eut un silence à l’autre bout du fil, puis:


      –Un instant, je vous prie.


      Eden attendit.


      –Pouvez-vous être là dans quarante minutes? dit la réceptionniste. Il va vous recevoir.


      –J’arrive.


      


      Eden avait revêtu ce qu’elle avait de plus chaud, mais, tandis qu’elle hâtait le pas sur le trottoir glissant, les vents du lac Érié la glaçaient jusqu’à la moelle. Elle arriva dans le service du docteur Tanaka à l’heure pile. La salle d’attente était bondée, il n’aurait pas beaucoup de temps à lui consacrer.


      La réceptionniste la pria de s’asseoir –on l’appellerait. Eden s’efforça de ne pas regarder avec trop d’insistance les enfants handicapés qu’on amenait en consultation, tous atteints de la maladie dont souffrait Jeremy. À les voir se comporter comme des enfants joyeux et en bonne santé, elle avait le cœur lourd. Elle se reprochait –bien tard– de n’avoir rien fait pour connaître son demi-frère.


      –Mademoiselle Radley? dit une infirmière. Venez, s’il vous plaît.


      Eden entra dans le bureau aux murs tapissés de diplômes et d’articles de journaux encadrés, attestant tous les compétences remarquables du médecin. Elle les examinait, pour tromper le temps, quand le docteur Tanaka la rejoignit.


      Il la salua, sans lui serrer la main.


      –Permettez-moi de vous présenter mes condoléances, mademoiselle Radley.


      –Merci, docteur. Et merci pour votre présence aux obsèques.


      Derrière les lunettes cerclées de métal, le regard du médecin était doux et brillant d’intelligence. Il paraissait calme et décontracté, comme si sa salle d’attente n’était pas pleine d’enfants malades et de parents angoissés.


      –Que puis-je pour vous, mademoiselle Radley?


      Eden prit une grande inspiration et se jeta à l’eau.


      –La mort de ma mère… celle de Jeremy… c’est très dur. Je n’arrête pas de me dire qu’il y a forcément eu des signes avant-coureurs. Des indices. J’ai interrogé son mari, mais s’il sait quelque chose, il le garde pour lui. Peut-être est-il trop impliqué pour être bon juge. Alors je me demandais si quelqu’un ici, à l’hôpital, avait remarqué sa détresse.


      –Vous êtes sa fille. A-t-elle dit quoi que ce soit de particulier lors de vos dernières conversations?


      Eden rougit.


      –Non, docteur. Ces conversations sont restées superficielles. Comme toujours. Ma mère et moi étions… brouillées, en quelque sorte. Je le regrette à présent, malheureusement je n’ai pas le pouvoir de changer le passé.


      Le docteur Tanaka hocha la tête, contemplant ses mains jointes sur le bureau.


      –Avant toute chose, je précise que votre mère participait sans réserve à nos travaux. Elle était prête à tout pour son enfant.


      Eden acquiesça, ne sachant que dire. Le médecin avait du respect pour Tara, elle l’entendait dans sa voix.


      –Tous ceux qui sont ici signent une décharge stipulant qu’on ne les a nullement obligés à participer à cette étude. Ils sont conscients qu’il n’y a aucune garantie. Ils sont volontaires.


      –Oui, je sais que les gens viennent ici de leur plein gré, rétorqua-t-elle, perplexe.


      –Simple précision, pour que ce soit bien clair.


      Elle le dévisagea.


      –Est-ce que… Craignez-vous que je vous poursuive en justice?


      Il ne répondit pas, impassible.


      –Je n’accuse personne, rassurez-vous. Je veux seulement comprendre pourquoi c’est arrivé. Vous aurait-elle confié son désespoir ou son découragement?


      –Ces derniers mois, déclara-t-il après réflexion, j’ai noté certains changements dans l’attitude de votre mère. Elle était plus… renfermée. Distraite. Elle a manqué deux ou trois rendez-vous, ce qui ne lui ressemblait pas. J’ai eu l’impression que quelque chose n’allait pas dans sa vie.


      Eden en eut la chair de poule.


      –Vous voulez dire… outre la maladie de Jeremy?


      –L’état de Jeremy se dégradait, indiscutablement, et elle s’inquiétait pour lui, bien sûr, mais elle faisait le maximum. Une maladie de ce genre a de terribles conséquences pour la famille. Notre équipe est formée à repérer les signes de dépression ou d’anxiété excessive.


      –Vos collaborateurs ont-ils repéré ces signes chez ma mère?


      –En effet. Et on lui a proposé un soutien psychologique. Qu’elle a systématiquement refusé.


      –Était-elle, selon vous, déprimée au point d’envisager d’en finir? Pour elle et pour Jeremy?


      –J’ignore ce qu’elle avait en tête. Mais je sais une chose: votre mère aimait son fils. D’autres auraient pu ne voir en Jeremy qu’une source de problèmes. Pas votre mère. Jamais. Et à mon avis, ajouta-t-il gravement, elle ne lui aurait jamais fait de mal. En aucun cas.


      Pour Eden, ces paroles furent comme un coup de poing.


      –Vraiment? Vous semblez catégorique.


      –Je le suis.


      –Pourtant c’est ce qui est arrivé. Elle l’a tué. Comment l’expliquez-vous?


      –Je ne l’explique pas. Mais je suis un scientifique, habitué à considérer que, si j’obtiens un résultat inattendu, je dois réviser mes données. M’assurer que j’ai correctement enregistré les moindres détails. Sans rien omettre.


      Eden fronça les sourcils.


      –Vous pensez que quelque chose nous a échappé?


      –Je ne sais pas.


      Le docteur Tanaka se leva, clôturant ainsi la discussion. À contrecœur, Eden prit son manteau et son sac.


      –Ce travail ne me laisse que peu de répit, mademoiselle Radley. Et bien que je trouve cette situation troublante, je ne peux que faire des conjectures. Je pense cependant que le problème mérite d’être approfondi.


      Il lui tendit la main.


      –Je vous souhaite bonne chance pour vos investigations.


      


      Eden se sentait mal en quittant le bureau du médecin. Elle était venue ici dans l’espoir de trouver des réponses, et repartait avec des questions que le docteur Tanaka l’encourageait à creuser.


      Elle remercia la réceptionniste et se dirigea vers la sortie. Mais, alors qu’elle poussait la porte, elle se ravisa. La jeune femme rencontrée aux obsèques lui avait dit être une étudiante diplômée en psychologie. Elle connaissait bien la situation, peut-être aurait-elle des informations à lui donner. Cela valait en tout cas la peine d’essayer.


      –Excusez-moi…, dit-elle à la réceptionniste qui lui sourit. Il y a dans ce service une jeune femme qui travaillait étroitement avec ma mère et Jeremy. Lizzy quelque chose…


      –Lizzy Jacquez.


      –Elle est là aujourd’hui?


      –Non, pas aujourd’hui. Vous la trouverez peut-être à l’université.


      –Avez-vous un numéro où je pourrais la joindre?


      La réceptionniste grimaça.


      –Je ne suis pas autorisée à vous le communiquer.


      –Je comprends. Merci quand même.


      Je demanderai à Flynn, pensa Eden en quittant l’hôpital. Elle vérifia l’heure sur son portable. Elle avait juste le temps de manger un morceau avant leur rendez-vous.


      


      Des mètres de rubalise jaune déchirée pendaient aux arbres bordant le terrain. On avait planté un panneau «À louer» sur la pelouse, devant le petit pavillon rectangulaire flanqué d’un garage. Une maison bon marché, avec d’étroites fenêtres placées juste au-dessous du toit, comme pour décourager les passants de jeter un coup d’œil à l’intérieur. Elle était mal entretenue, elle avait même l’air abandonnée. De gros sacs de plastique noir s’empilaient en désordre dans la neige, au bord du trottoir, attendant d’être emportés par les éboueurs.


      On ne se bousculerait pas pour louer cette bicoque, songea Eden. Elle s’étonnait néanmoins que Flynn cherche déjà un locataire, comme s’il était impatient de quitter les lieux. Tu n’es pas charitable. Comment lui reprocher de ne plus vouloir vivre ici, après ce qui s’y était passé? Sans doute avait-il l’impression que la maison était hantée.


      Elle sonna à la porte qui s’ouvrit presque aussitôt, et fut stupéfaite de voir surgir devant elle la stagiaire qui accompagnait Flynn le jour des obsèques.


      Aujourd’hui encore, elle portait le foulard islamique, mais était vêtue de manière moins stricte –corsage vague, jupe-culotte noire, longue et ample. Elle regarda Eden avec gêne.


      –Bonjour. Je suis Eden, Flynn m’attend.


      Comme une servante, la jeune femme baissa ses yeux mélancoliques.


      –Monsieur Darby est au salon.


      –Nous n’avons pas été présentées. Je suis sa belle-fille, Eden Radley.


      Eden tendit la main, que son interlocutrice ne serra pas.


      –Je m’appelle Aaliya Saleh, dit-elle en inclinant la tête. Enchantée…


      À cet instant, Flynn apparut dans le vestibule.


      –Faites-la entrer, Aaliya. C’est ma belle-fille, et aussi l’éditrice de mon livre.


      –Je comprends, dit Aaliya poliment en reculant, sans un sourire.


      Flynn ouvrit la porte en grand et Eden pénétra dans la petite maison surchauffée.


      –Commencez par les chambres, Aaliya, si ça ne vous ennuie pas.


      –Ça ne m’ennuie pas du tout.


      Eden la regarda disparaître au bout du couloir, ses vêtements flottant autour d’elle comme des voiles noires.


      –Voilà une stagiaire très serviable, dit-elle, un peu sarcastique.


      Flynn ne releva pas.


      –Elle m’a été utile. Venez.


      Il était pieds nus, affublé d’un T-shirt gris d’une propreté douteuse et d’un jean déchiré. Il dégageait une odeur piquante de sueur. Le fait même de le remarquer écœura Eden.


      –Par ici, dit-il.


      La maison sentait le renfermé et une odeur bizarre, prégnante, flottait dans les pièces. Des relents de monoxyde de carbone?


      Eden le suivit dans le salon. Un capharnaüm, avec des cartons par terre, à moitié remplis, des cadres appuyés contre les murs et des Post-it collés un peu partout.


      –Quand comptez-vous déménager? demanda-t-elle.


      Flynn passa les doigts dans sa tignasse blond foncé.


      –Je ne sais pas trop. Il faut d’abord que je trouve un logement. Bon Dieu… vous me rappelez votre mère.


      Eden se figea.


      –Je ne lui ressemble pourtant pas du tout.


      –Vous n’en avez pas conscience.


      –Changeons de sujet, rétorqua-t-elle sèchement.


      Flynn haussa les épaules.


      –À votre aise.


      Il lui indiqua le canapé.


      –Où allez-vous vous installer?


      –Je retournerai sans doute à New York, répondit-il, frottant ses joues mal rasées. Mes grands-parents veulent que je revienne chez eux, mais il n’en est pas question. Aide à domicile à plein temps, non merci. J’en ai soupé. J’ai besoin d’un peu de vie autour de moi.


      Vu sa rencontre avec les grands-parents, Eden doutait qu’ils souhaitent le voir vivre chez eux. Mais, à l’évidence, il préférait croire le contraire.


      –Ma mère disait qu’ils vous avaient élevé, fit-elle remarquer, songeant à la triste histoire du Flynn d’autrefois, ce tout petit garçon abandonné dans un appartement et obligé de manger la pâtée du chat.


      Il haussa de nouveau les épaules.


      –Vous pensez probablement que je devrais m’acquitter de ma dette envers eux en leur servant d’infirmier.


      –Non, je ne pensais pas à cela, répondit-elle sincèrement. Je me disais qu’il y a eu beaucoup de deuils dans votre vie.


      –On passe tous par là, dit-il avec indifférence.


      Il s’assit sur le canapé, à côté d’elle. On entendait, dans le couloir, le bruit de meubles qu’on déplaçait, d’objets qu’on heurtait. Flynn avait étalé son manuscrit et les suggestions d’Eden sur la table basse. Il pêcha dans sa poche de poitrine un paquet de cigarettes froissé. Il alluma la dernière cigarette, jeta le paquet vide sur la table, et prit un cendrier posé par terre.


      –Vous fumez dans la maison?


      Il lui décocha un regard noir.


      –Pas quand ils étaient là. Mais ils ne sont plus là.


      C’était vrai, mais la façon dont il énonça cette vérité offensa Eden.


      –Je préférerais que vous vous absteniez. La fumée me gêne.


      –C’est ma dernière, il faut que je sorte en acheter, dit-il, et il continua à fumer. Maintenant, parlons de ces modifications…


      –Oui.


      –La plupart me déplaisent, mais je suis d’accord avec vous: il faut faire état de ce qui s’est passé. J’ai pensé à ceci.


      Il lui montra un article du journal local, intitulé «Une mère tue son fils handicapé avant de se suicider», et qui relatait la mort de Tara et Jeremy.


      Eden se sentit blêmir.


      –On pourrait se contenter de le reproduire. Au début du livre. Tel quel, sans commentaire. Pour que les lecteurs sachent d’emblée de quoi il retourne. Qu’ils sachent que l’histoire se finit comme ça. Au moins, ce serait clair.


      –Cela me paraît quelque peu… sensationnel, pour un livre aussi grave, objecta Eden qui essayait de reprendre le fil de ses idées.


      –Sensationnel, répéta-t-il d’un ton méprisant. Allons donc. Vous travaillez dans l’édition. Le sensationnel, c’est ce qui fait vendre un bouquin. Et c’est ce qui fera vendre le mien. Si ça n’était pas arrivé, ajouta-t-il, agitant l’article de journal, il n’y aurait qu’une poignée d’étudiants en littérature pour s’intéresser à la pathétique histoire de ma vie. Soyons honnêtes.


      –Vous avez sans doute raison, rétorqua-t-elle en s’efforçant de garder son calme. Ce… cet épisode…


      –Ce crime, corrigea-t-il rageusement.


      –On en tiendra certainement compte pour la promotion du livre. Je ne le nie pas.


      Eden hésita, cherchant ses mots.


      –Mais vous ne souhaitez pas le raconter vous-même? Ne pensez-vous pas que le lecteur mérite, dans une introduction ou un épilogue, d’avoir votre version de cette tragédie? Vos réflexions, votre ressenti?


      –Vous rigolez? Ça ne fait que… combien? six semaines que j’ai perdu ma femme et mon fils. Il me faudra des années avant d’être prêt à écrire là-dessus. Vous ne comprenez donc rien au processus d’écriture?


      –Je crois en avoir une petite idée, rétorqua-t-elle posément.


      –Non, pas si vous imaginez que je pourrais, en si peu de temps, m’emparer du sujet.


      –On ne vous a pas forcé à envoyer le manuscrit avant même qu’ils ne soient enterrés, riposta-t-elle.


      Flynn la dévisagea, plissant les yeux. Il tira une dernière bouffée, écrasa le mégot dans le cendrier, et prit une grande respiration.


      –Vous êtes vache.


      –Désolée.


      Mais elle ne l’était pas. Comment as-tu pu épouser ce type? demanda-t-elle mentalement à sa mère. On se calme. Les auteurs sont des enfants. Capricieux, pénibles. Tout le monde sait ça, dans le métier.


      –Une chose après l’autre, dit-elle. Je transmettrai votre suggestion au directeur littéraire. Il me donnera son avis.


      –Ce n’est pas négociable. Je ne peux pas écrire sur commande, grommela-t-il.


      –Compris. Pour les autres modifications…


      –D’accord pour les corrections grammaticales, coupa-t-il pour bien montrer –mais un peu tard– combien il était coopératif. Je peux même intervertir certains des paragraphes que vous indiquez.


      Des pas résonnèrent dans le vestibule, et Aaliya apparut sur le seuil du salon.


      –Excusez-moi… Avez-vous d’autres cartons? J’ai rempli ceux que vous m’avez donnés.


      –Au sous-sol, répondit-il, dédaigneux.


      Aaliya hocha la tête et tourna les talons. Eden la regarda s’éloigner, les sourcils froncés.


      –Quoi? lança-t-il.


      –Eh bien… c’est votre stagiaire. Pas une servante.


      –Elle veut se rendre utile, se justifia-t-il. Elle me l’a proposé.


      Eden ne fut pas convaincue.


      –Nous réglerons la question de l’article quand j’en aurai discuté avec Rob Newsome.


      –D’accord, dit-il en se levant. On s’en tient là pour l’instant.


      La séance était manifestement terminée. Eden se leva à son tour. Flynn se mit à farfouiller dans des cartons empilés sur une chaise.


      –Il y a des trucs pour vous dans celui-là. C’était à Tara. Je me suis dit que vous voudriez les avoir.


      Eden prit le carton avec réticence, puis demanda:


      –Au fait, verriez-vous un inconvénient à ce que je jette un œil au reste de ses affaires? Il y a peut-être quelques petites choses qui ont pour moi une valeur sentimentale.


      Flynn grimaça, se gratta le crâne.


      –Je veux m’en aller d’ici. Je n’ai pas vraiment le temps de laisser n’importe qui faire l’inventaire de ce que contient la maison…


      Je ne suis tout de même pas n’importe qui! s’insurgea intérieurement Eden.


      –Je me demandais surtout si elle ne tenait pas un journal. Elle le faisait quand j’étais enfant. Je suppose que je cherche une explication. J’aimerais savoir ce qu’elle avait en tête. Comment on a pu aboutir à cette tragédie…


      –Elle n’avait pas le loisir de tenir un journal. Elle avait assez à faire avec Jeremy.


      Eden vit alors qu’il avait les larmes aux yeux et se remémora qu’il était en deuil lui aussi.


      –Il n’y a pas de journal, répéta-t-il.


      –Bon, très bien.


      Serrant le carton contre sa poitrine, elle se dirigea vers le vestibule. Avant de sortir, elle se retourna.


      –Encore une chose. Je voudrais parler à Lizzy, qui travaillait avec Jeremy. J’ai fait sa connaissance le jour des obsèques, mais je n’ai pas eu l’occasion de discuter avec elle. Pourriez-vous me donner son numéro de téléphone?


      –Lizzy n’a rien à vous dire, répondit-il d’un ton cassant.


      –Vous refusez de me donner ses coordonnées?


      –Ne soyez pas parano.


      Il saisit un stylo et un bout de papier sur la console, hésita un instant.


      –Je crois que c’est le…


      Il écrivit un numéro.


      –Vous croyez? Vous n’en êtes pas sûr?


      –Si, si, c’est bien ça.


      Eden prit le papier, et le rangea dans une poche de son sac.


      –Je vous appellerai dès que je connaîtrai la position de Rob Newsome au sujet de cet article de journal.


      –J’y compte bien.
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      SUR LE TRAJET DU RETOUR, perturbée par son entretien avec Flynn, Eden manqua de griller un stop. Elle se gara sur le parking du motel près d’une berline d’un modèle récent, à l’avant de laquelle étaient assis deux hommes en parka. Elle sortait de sa voiture, jonglant avec le carton de souvenirs de sa mère, quand l’homme côté passager ouvrit sa portière.


      –Excusez-moi… Êtes-vous Eden Radley?


      Eden se retourna, surprise, la clé de sa suite dans la main.


      –Oui. Pourquoi?


      Le conducteur sortit à son tour de la berline. Il était le plus grand du tandem, svelte et élégant. On distinguait une montre Rolex sous le poignet de sa parka. Il tendit une carte de visite à Eden.


      –Je suis Barry Preston, enquêteur pour la compagnie d’assurances Harriman. Et voici mon associé, Tim McNee. Nous avions rendez-vous.


      –Oh oui, bien sûr…


      Andy, le voisin corpulent et grisonnant, sortit à ce moment de sa chambre et, après avoir verrouillé sa porte et vérifié qu’elle était bien fermée, braqua un regard suspicieux sur les deux inconnus.


      –Tout va bien, Eden? demanda-t-il.


      –Ça va! répondit-elle, absurdement reconnaissante qu’il se soucie de son sort. Et vous?


      –Très bien, j’ai des coups de fil à passer, dit le représentant, jovial. Vous vous faites des amis, à ce que je vois. Vous êtes sûre que ça va?


      –Certaine, insista-t-elle avec un sourire vague.


      Elle ouvrit sa porte.


      –Entrez, je vous prie, dit-elle aux enquêteurs.


      Ils la suivirent, jetant un coup d’œil circulaire. Elle les invita à s’asseoir au salon.


      –Désirez-vous boire quelque chose?


      –Non merci, dit Preston.


      –Non merci, répéta McNee.


      Robuste et très soigné, il avait une quarantaine d’années. Il lui adressa un grand sourire encourageant. Elle prit place vis-à-vis d’eux.


      –Avant tout, permettez-nous de vous présenter nos condoléances, déclara Preston.


      –Merci.


      –Voyons maintenant où nous en sommes, mademoiselle Radley. Saviez-vous que votre mère avait une assurance-vie?


      –Euh… non.


      –Votre beau-père, monsieur Darby, en est le bénéficiaire. Lui-même avait souscrit une police équivalente, en faveur de votre mère. Ils avaient également souscrit une autre police, d’un montant moins important, au nom de leur fils Jeremy. Votre mère vous a désignée bénéficiaire subsidiaire de son contrat d’assurance.


      –C’est-à-dire?


      –En termes clairs: si votre mère était décédée après votre beau-père, vous auriez été la bénéficiaire de son assurance-vie.


      –Je… je ne suis pas du tout au courant.


      –Les trois contrats ont été souscrits alors que votre frère Jeremy n’avait que dix-huit mois. Leur courtier m’a dit qu’à ce moment-là le syndrome de Katz-Ellison avait déjà été diagnostiqué. Monsieur et madame Darby voulaient avoir la garantie que Jeremy, au cas où ils disparaîtraient, disposerait des fonds nécessaires pour vivre et se soigner. À longue échéance.


      –C’est logique, admit Eden. Mais… je m’embrouille dans tout ça. Ma mère s’est suicidée. Cela n’annule pas le versement du capital?


      –Seulement si l’assuré met fin à ses jours moins d’un an après la souscription du contrat, expliqua McNee. Au bout d’un an, on considère qu’au moment de la signature, il n’avait pas formé le projet de se suicider.


      –Ce qui était le cas pour ma mère.


      Les deux hommes échangèrent un regard.


      –Donc je ne comprends pas très bien pourquoi vous êtes là, ajouta-t-elle.


      –Le capital prévu par les contrats au nom de votre mère et de votre frère est de cinq millions de dollars, dit Preston.


      Eden en resta bouche bée.


      –Oui, vous m’avez bien entendu. Cinq millions de dollars.


      –C’est beaucoup d’argent…


      Elle se remémora le grand-père de Flynn disant que Tara avait rendu service à son petit-fils. Qu’il empocherait l’argent de l’assurance et se paierait une croisière autour du monde.


      –Vous imaginez bien qu’avec une pareille somme, la compagnie accorde une attention particulière aux circonstances de la mort de votre mère.


      –Je… oui, bien sûr, bafouilla Eden, sidérée.


      –Vous doutiez-vous que votre mère avait l’intention de se suicider? demanda Preston.


      La brutalité de la question fit tressaillir Eden.


      –Non. Pas du tout.


      –Elle ne vous a jamais rien dit qui indiquerait qu’elle l’envisageait?


      –Non. Mais nous n’étions pas… proches.


      –Elle ne consultait apparemment ni psychologue ni psychiatre. Savez-vous si elle se faisait suivre?


      –Elle ne m’en a jamais parlé.


      –Cela ne vous semble pas étrange? Si elle était dépressive au point de penser au suicide, son entourage l’aurait probablement incitée à consulter.


      –J’ai eu la même idée que vous, et j’ai posé des questions à droite à gauche, fit Eden, songeant au docteur Tanaka. On le lui a instamment recommandé, mais elle ne l’a pas fait.


      Les deux enquêteurs hochèrent la tête. Ils évitaient son regard.


      –Je ne comprends toujours pas, insista-t-elle. Une année s’étant écoulée entre la signature du contrat et la mort de ma mère, Harriman doit payer, n’est-ce pas? C’est bien ce que vous avez dit?


      –Mademoiselle Radley…, commença McNee, le plus petit et le plus costaud des deux. On nous a donné une information, sous le couvert de l’anonymat.


      –À quel propos?


      –La mort de votre mère ne serait peut-être pas un suicide.


      Eden faillit pousser un cri.


      –Mais… qu’est-ce que cela pourrait être?


      –Nous avons envisagé la possibilité d’un accident, répondit McNee.


      –Pour ma part, je croyais que la plupart des intoxications au monoxyde de carbone étaient accidentelles. J’ai appris par les infos, juste après le drame, qu’un voisin, à la demande de ma mère, avait désactivé le détecteur de CO2. Vous pensez donc que c’était un accident?


      Barry Preston fit non de la tête.


      –Il y avait une lettre, dit-il. Et tous les deux avaient ingurgité des barbituriques.


      –Alors je ne vous suis pas…


      –D’après le renseignement que nous avons reçu, il se pourrait qu’on ait assassiné votre mère et votre demi-frère, et qu’on ait maquillé ça en meurtre-suicide.


      Eden se mit soudain à trembler de manière incontrôlable.


      –Vous vous moquez de moi? Ça ne…


      –Notre informateur est resté anonyme, répéta McNee. Nous n’avons pas pu vérifier ses dires.


      –Avez-vous prévenu la police?


      –J’en ai parlé à l’inspecteur Burt, qui est chargé du dossier. Ils ont reçu la même information. Il s’est engagé à regarder ça de plus près, mais il ne nous a pas rappelés.


      –Vous disiez qu’ils avaient ingéré des barbituriques. Tous les deux?


      –D’après la police, oui, répondit Preston. Mais le rapport du coroner n’a pas été communiqué, et nous n’avons pas été autorisés à lire la lettre.


      –Pourquoi? En principe, vous avez accès aux rapports de police?


      –Normalement, oui, acquiesça McNee.


      –Les avez-vous demandés?


      –Bien sûr. Les documents que nous avons reçus sont incomplets.


      –Pourquoi vous dissimulerait-on quelque chose?


      –Je l’ignore, je dis seulement que des questions se posent. Surtout une, primordiale: à qui profitent ces deux morts?


      Eden comprit soudain. Il lui sembla qu’une coulée de glace glissait le long de son dos.


      –Flynn? articula-t-elle.


      –Comment qualifieriez-vous le couple Darby? éluda Preston.


      Elle aurait voulu répondre qu’elle n’en savait quasiment rien, mais à présent qu’elle avait lu le récit de Flynn, il lui semblait le connaître plutôt bien. Mais c’est une fiction, songea-t-elle. Peut-être, dans la vraie vie, étaient-ils comme chien et chat.


      –Mademoiselle Radley?


      –Je ne sais pas grand-chose. Ils étaient plutôt… repliés sur eux-mêmes. Avant les obsèques de ma mère, je n’avais jamais rencontré Flynn Darby.


      –Votre mère a dû vous parler de lui.


      –Pas vraiment. C’était un sujet épineux, dans notre famille, c’est le moins qu’on puisse dire. Pourquoi la police ne vous aide pas, alors qu’il y a eu enquête?


      –Ils ont conclu au meurtre-suicide, c’est la version officielle.


      –Ils n’ont aucune raison de mentir, je suppose.


      –Connaissez-vous le grand-père de monsieur Darby? Michael Darby? interrogea McNee.


      –Je ne l’ai vu qu’une fois. Il vit à Robbin’s Ferry, ma ville natale.


      –Il y était officier de police, jusqu’à sa retraite.


      –Ah bon?


      Eden se remémora le vieillard décharné et agressif à qui elle avait rendu visite. Un officier de police? Cela remontait au déluge.


      –En quoi cette histoire le concerne-t-elle?


      –La police est une confrérie, mademoiselle Radley, répondit Preston. Ils se protègent entre eux.


      –Michael Darby? Je ne saisis pas. De quoi le protégeraient-ils? Qu’est-ce que vous racontez?


      –Flynn Darby, le petit-fils de Michael Darby, menace de traîner la compagnie Harriman en justice si nous ne procédons pas immédiatement au versement du capital. Harriman envisage de porter plainte contre monsieur Darby auprès de la cour fédérale.


      –Pour quel motif?


      –Aux termes de la loi fédérale, on ne peut tirer profit de la mort d’une personne si l’on a joué un quelconque rôle dans cette mort.


      –Une minute…, protesta-t-elle, nouant ses mains tremblantes. Croyez-moi, je préférerais me dire que ma mère n’a pas pu commettre cet acte… abominable, mais Flynn Darby, quoi que je pense de lui, était absent au moment où elle est morte. D’ailleurs, ma mère avait barricadé toute la maison.


      –Quand vous l’avez appris, n’avez-vous pas trouvé inconcevable que votre mère ait agi de la sorte?


      –Si, bien sûr. Mais qui s’attend à ce qu’un être cher fasse une chose aussi horrible?


      –Et si elle n’y était pour rien? suggéra Barry Preston. Si Flynn Darby s’était arrangé pour qu’elle ait l’air coupable?


      –Vous insinuez que Flynn Darby a tué ma mère? Et son fils? rétorqua Eden, de plus en plus déroutée.


      Tim McNee grimaça.


      –Nous disons seulement que certaines questions se posent. Et que notre plainte aura plus de poids si vous l’appuyez.


      –Comment ça? Comment pourrais-je l’appuyer?


      –Vous n’auriez qu’à signer quelques papiers. Harriman assumera tous les frais de justice. Mais en tant que bénéficiaire subsidiaire, votre nom figurerait sur la plainte contre monsieur Darby. Cela consoliderait considérablement notre dossier.


      –Je ne sais pas…


      –Écoutez, dit Barry Preston. Vous n’avez pas envie d’y réfléchir, je le conçois, mais si monsieur Darby devait toucher une énorme récompense pour s’être débarrassé de votre mère et de son fils lourdement handicapé, je présume que vous essaieriez d’empêcher ça?


      –Naturellement, mais je ne l’imagine pas capable de faire une chose pareille.


      –Pourquoi?


      –Eh bien, dans son livre…


      –Son livre? coupa Preston.


      Eden respira profondément.


      –Autant vous le dire: monsieur Darby a écrit le récit de sa vie avec ma mère et Jeremy, qui sera publié par la maison d’édition pour laquelle je travaille. En fait, c’est moi qui serai l’éditrice de ce livre. Je suis à Cleveland pour cette raison.


      –Votre père n’y a pas fait allusion.


      –Il l’ignore, avoua Eden. Je ne lui en ai pas encore parlé. Cela ne l’enchantera certainement pas.


      Barry Preston écarquilla les yeux.


      –Et ce livre est récent? Comme par hasard?


      –Non, répondit patiemment Eden. Il a commencé à l’écrire il y a des années. Il voulait que ce soit moi qui travaille sur le texte, donc il l’a proposé à ma maison d’édition.


      Barry Preston, stupéfait, garda le silence.


      –Il a probablement pensé que j’apporterais un point de vue très personnel, ajouta Eden, même si c’était faux –d’ailleurs, ça sonnait faux.


      –Les choses s’arrangent drôlement bien pour lui, ironisa Preston.


      –C’est-à-dire?


      –Eh bien, il vous serait impossible de travailler sur son livre et, parallèlement, de le traîner en justice.


      Eden fronça les sourcils.


      –Grâce à ce contrat d’édition, il vous a soigneusement coupé l’herbe sous le pied.


      –Vous dites qu’il a vendu son ouvrage à mon employeur et exigé que je sois son éditrice dans le seul but de me mettre sur la touche?


      –Je dis que vous devez envisager cette hypothèse.


      –Mais, quand il nous a vendu le livre, le problème de l’assurance ne se posait pas. C’est le renseignement anonyme qui a soulevé le lièvre, n’est-ce pas?


      –Le problème s’est posé dès le premier jour. D’emblée, votre beau-père s’est montré impatient de toucher le pactole. Il est devenu terriblement agressif lorsque nous lui avons indiqué que nous devions examiner de plus près les circonstances de la mort de votre mère.


      –Peut-être que… je ne sais pas…, bredouilla Eden, au bord de la nausée. Il a sans doute estimé que cet argent lui revenait de droit. Il veut simplement qu’on lui paye son dû.


      –Possible. Mais nous avons une longue expérience. Son attitude nous a mis la puce à l’oreille. Et maintenant vous nous parlez de ce livre…


      –Qu’avez-vous en tête, au juste?


      Barry Preston lança un regard à Tim McNee.


      –Je déplore que vous ne puissiez pas vous joindre à la plainte contre lui. Votre beau-père avait un coup d’avance sur nous, voyez-vous.


      –Mais jamais il n’aurait pu faire ce dont vous le soupçonnez. Il aimait ma mère. Il aimait Jeremy.


      –C’est le propre de l’assurance sur la vie, mademoiselle Radley. Les gens ne souscrivent pas une police pour des inconnus. Ils la souscrivent pour des êtres chers. Or il arrive parfois que cette protection que l’on souhaite offrir à ses proches, par amour, devienne la tentation suprême.
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      EDEN FERMA LA PORTE sur les enquêteurs, profondément ébranlée par ce qu’elle venait d’entendre. Elle se mit à surfer sur le Net. Les humains se conduisaient parfois de façon diabolique, elle ne l’ignorait pas. Mais à ce point-là?


      Le jour tombait de bonne heure en hiver, et dans la chambre d’hôtel il faisait presque aussi sombre qu’au-dehors. Elle alluma la lumière et essaya de se réchauffer –malgré l’atmosphère confinée de la suite, elle grelottait.


      Cinq millions de dollars. Flynn semblait ne pas attacher d’importance à l’argent. Mais existait-il en ce monde un homme totalement désintéressé? Aux obsèques de Tara, il paraissait tellement perdu, anéanti. Il était cependant soutenu par une belle jeune femme musulmane. Pas une séductrice, certes, mais tout de même…


      Était-il possible qu’il ait commis un tel acte? Et comment s’y serait-il pris? Au moment du drame, il était à des kilomètres de chez lui. De toute manière, comment assassinait-on deux personnes avec du monoxyde de carbone? On les neutralisait et on les laissait là, à respirer les vapeurs toxiques?


      Neutraliser Jeremy n’était pas difficile. Mais Tara?


      Elle n’aurait pas capitulé sans se battre. Pour sa vie et celle de son fils.


      Une myriade de questions bourdonnait dans l’esprit d’Eden. Elle devait appeler Rob pour discuter des modifications à apporter au texte, mais une part d’elle avait envie de laisser tomber. De dire qu’elle ne pouvait pas continuer, qu’il fallait la remplacer.


      Les enquêteurs de la compagnie d’assurances lui avaient instillé un doute impossible à étouffer. Elle revoyait le regard apitoyé de Preston et McNee, ils semblaient penser que Flynn la manipulait.


      Stop. Elle n’avait qu’une chose à faire: se sortir de cette situation humiliante.


      Puis elle s’obligea à réfléchir. De façon rationnelle. Était-ce vraiment la seule solution? Tout le monde ici paraissait accepter la version officielle des événements. Pour la police, apparemment, le chapitre était clos. Eden elle-même était tentée de s’incliner. Mais, hormis les enquêteurs de la compagnie d’assurances, qui rechignaient simplement à verser le capital à Flynn, il n’y avait personne pour représenter Tara et Jeremy. Personne pour parler en leur nom.


      Qu’avait dit le docteur Tanaka? Que Tara n’aurait jamais fait de mal à Jeremy, en aucun cas, et qu’il y avait là une énigme.


      Eden croyait à la destinée, du moins se plaisait-elle à le penser. Peut-être était-il temps de mettre cette conviction à l’épreuve. Involontairement, Flynn la poussait en quelque sorte à chercher la vérité.


      Il fallait examiner de près la version officielle. Creuser, au besoin. Or la seule manière d’obtenir les réponses qu’elle cherchait était de poursuivre ce travail, dans cette ville, ce qui lui permettrait d’interroger les gens qui les avaient connus, qui avaient fait partie de leur vie.


      Elle tergiversa encore –la tentation de tout planter là était forte, mais elle n’y céda pas. Elle devait continuer, aussi désagréable que ce fût. Pour se racheter? Oui, elle devait essayer.


      Elle composa le numéro de Lizzy que lui avait donné Flynn. Elle tomba sur la boîte vocale. «Vous êtes bien chez Lizzy et DeShaun Jacquez. Laissez un message.»


      –Bonjour, Lizzy, c’est Eden Radley. La fille de Tara. Je souhaiterais vous parler, j’ai quelques questions à vous poser. Si vous aviez un moment, pourriez-vous me rappeler?


      Elle énonça son numéro de téléphone et raccrocha. Puis, sans enthousiasme, elle appela Rob au bureau. Il parut content de l’entendre. «Tout se passe bien, j’espère?» lui demanda-t-il. Elle répondit qu’elle n’avait pas le temps de bavarder, mais qu’elle souhaitait avoir son avis sur l’idée de Flynn –l’article de journal en guise de préface.


      –Ça ne m’emballe pas, Eden.


      –Moi non plus, mais il a l’air d’y tenir.


      –Il faudra le caresser dans le sens du poil. Le persuader qu’il décevra ses lecteurs en les privant d’un récit personnel des événements.


      –Il cherche peut-être à garder ça sous le coude pour le deuxième tome, dit Eden, sarcastique.


      –Ah, les auteurs, soupira Rob. Venant d’eux, rien ne me surprend. Comment vous entendez-vous, tous les deux? Avez-vous quelque influence sur lui?


      Eden songea à l’assurance-vie, à l’hypothèse du meurtre de Tara considérée par les enquêteurs.


      –Je m’y emploie. Je vais devoir rester ici un peu plus longtemps que prévu.


      Cela ne posait pas de problème, déclara Rob. Il comptait cependant sur elle pour le tenir au courant.


      Eden raccrocha et s’assit, balayant du regard le décor tristounet qui l’entourait. Si elle s’était écoutée, elle serait allée sur-le-champ au poste de police réclamer tous les documents disponibles sur la mort de sa mère et de Jeremy. Mais il était presque cinq heures de l’après-midi –pas l’heure idéale pour rendre visite à des policiers. Elle irait dans la matinée, elle aurait ainsi plus de chances d’obtenir des résultats.


      En attendant, elle ne pouvait pas rester assise là, les bras ballants, alors que les choses se précipitaient.


      À cet instant, son téléphone sonna. Ne reconnaissant pas le numéro, elle décrocha. C’était Lizzy Jacquez.


      –Bonsoir, Eden. DeShaun m’a dit que vous désiriez me parler.


      –En effet. Avez-vous quelques minutes à m’accorder?


      –Pourquoi pas, répondit Lizzy avec circonspection.


      –Je peux venir chez vous. Où habitez-vous?


      –Eh bien, en fait, ce soir je suis chez mes parents.


      –Je peux venir, répéta Eden. Je ne vous retiendrai pas longtemps.


      –D’accord. Soyez là dans une demi-heure, dit Lizzy qui lui donna l’adresse.


      C’était un point de départ, songea Eden. Elle avait au moins une interlocutrice à qui poser des questions. Quelqu’un qui avait vu Tara avant sa mort et connaissait ainsi son état d’esprit. Elle avançait.


      


      Les Cooper –le nom de jeune fille de Lizzy– vivaient dans une grande maison ancienne pourvue de deux galeries superposées. Elle était bien entretenue, fraîchement repeinte, à l’instar de ses voisines alignées le long d’une rue bordée d’arbres, à quelques encablures du centre. D’après ce qu’Eden avait vu de la ville, ce quartier pimpant s’en démarquait. Les habitants de Cleveland logeaient en majorité, non pas dans des immeubles comme sur la côte Est, mais dans de vieilles maisons individuelles ou jumelées, pour la plupart en très mauvais état. Le délabrement général de la ville était sans nul doute dû au déclin des industries lourdes de la Rust Belt1 et à la montée du chômage. Devant ces demeures qui avaient connu des jours meilleurs, on imaginait ce qu’avait été Cleveland dans son âge d’or. Naguère orgueilleuse et cossue, elle semblait en proie à la déprime.


      Eden trouva une place de parking une centaine de mètres plus loin et longea le trottoir lézardé jusqu’au grillage qui entourait la maison. Elle le franchit prudemment, guettant l’apparition du gros chien que lui évoquait ce genre de clôture. Mais il n’y eut pas d’aboiements lorsqu’elle frappa à la porte dont l’imposte s’éclaira.


      L’homme qui ouvrit était habillé avec soin.


      –Entrez, entrez, dit-il sans lui laisser le temps de se présenter. Vous devez être l’amie de Lizzy. Je suis Charlie Cooper.


      Fourrant son journal sous son bras, il lui tendit la main.


      –Eden Radley… Enchantée de faire votre connaissance.


      –Venez donc, Eden. Lizzy a téléphoné pour dire qu’elle serait là dans un petit moment. Elle vous demande de l’attendre.


      –Oh… très bien.


      Elle le suivit dans un salon confortable, meublé de fauteuils rembourrés groupés autour d’une cheminée en brique. Une délicieuse odeur, provenant de la cuisine, flottait dans l’air.


      –Ça sent bon, dit-elle.


      –Côtelettes de porc. Mon épouse est un vrai cordon bleu. Asseyez-vous. Lizzy nous a dit que vous êtes une parente de Tara Darby.


      –C’était ma mère, répliqua-t-elle en se posant au bord d’un profond fauteuil club.


      –Une femme adorable… C’est bien triste.


      –Qui était-ce, Charlie? lança une voix, depuis la cuisine.


      –Une visite pour Lizzy!


      À ces mots, une femme apparut sur le seuil de la pièce. Les cheveux courts et neigeux, des lunettes sur le nez, elle s’essuya les mains sur son tablier, qu’elle portait sur un pantalon et un pull informe.


      –Je te présente Eden. Voici la maman de Lizzy, Phyllis.


      –Votre nom me dit quelque chose…


      –C’est la fille de Tara Darby, qui vit dans l’Est.


      Phyllis Cooper pâlit.


      –Mon Dieu, vous êtes la fille de Tara. Je suis tellement navrée. Votre mère parlait souvent de vous. Quelle affreuse tragédie.


      –Je suis heureuse de vous rencontrer, madame Cooper. On m’a dit que vous gardiez Jeremy de temps à autre, pour aider ma mère.


      –Je me faisais du souci pour elle. On a besoin de souffler, je sais ce que c’est. Je la soulageais un peu, voilà tout.


      –Je vous en suis reconnaissante. Tout le monde ici était si gentil avec elle.


      –Vous avez mangé? demanda Charlie. Pourquoi ne pas dîner avec nous?


      Eden lut l’affolement sur le visage de Phyllis –la mine d’une cuisinière qui a préparé trois côtelettes de porc et se retrouve avec un quatrième convive.


      –Je vous remercie, mais ce n’est pas possible. Je désire seulement parler à Lizzy. Vous avez une très jolie maison.


      Elle était sincère, car la maison était effectivement charmante, tout en couleurs chaudes, avec des photos de famille un peu partout.


      Phyllis lui sourit, visiblement soulagée.


      –Merci. Il faut que je retourne…, ajouta-t-elle, pointant le doigt vers la cuisine.


      –Je viens te donner un coup de main, chérie. Mettez-vous à l’aise, Eden. Lizzy sera là dans une minute.


      –Merci.


      Les Cooper s’éclipsèrent. Ils paraissaient sympathiques, pourtant Lizzy venait ici sans son mari. Eden se demanda si ce couple du Middle West voyait d’un si bon œil le mariage interracial. Les mœurs avaient évolué, mais parfois, de l’avis d’Eden, pas tant que cela. DeShaun Jacquez n’était peut-être pas le bienvenu chez les Cooper.


      Elle observa les photos et souvenirs de famille. La photo de mariage de Lizzy et DeShaun, tirés à quatre épingles, n’occupait pas le devant de la scène, ni le centre, mais n’était pas non plus cachée dans un coin. Apparemment, il n’y avait donc pas de problème. Peut-être que, tout simplement, DeShaun travaillait ce soir. De notoriété publique, les médecins avaient des horaires épouvantables.


      Elle promena son regard sur les autres photos. Il y en avait plusieurs d’un enfant handicapé. Sur certaines, on le voyait dans un fauteuil roulant, sur d’autres entouré de sa famille. Sur toutes, il souriait.


      Eden se leva pour étudier de plus près les portraits du fils disparu des Cooper, Anthony. Jeremy lui ressemblait-il? Une fois de plus, elle songea qu’elle n’avait pas connu son demi-frère. Qu’elle ne le connaîtrait jamais. Tara lui en avait donné l’occasion, et elle ne l’avait pas saisie, pour s’épargner des émotions chaotiques. L’occasion ne se représenterait pas. Jeremy, qui était de fait son unique frère, était parti pour toujours.


      La porte d’entrée s’ouvrit et se referma, et Lizzy entra en coup de vent. Eden se hâta de reporter son attention sur une autre photo. Une jeune fille à l’air rêveur, dont l’opulente chevelure noire ruisselait sur les épaules d’une robe paysanne.


      –Eden! s’exclama Lizzy, accrochant son manteau au perroquet du vestibule. Vous avez trouvé la maison.


      –Je regardais vos photos de famille, dit Eden en souriant. C’est vous, sur celle-ci?


      –Seigneur, non! se moqua Lizzy en se frictionnant les mains. C’est ma mère, quand elle était jeune, ajouta-t-elle avec tendresse.


      –Superbe.


      –Je n’ai jamais été aussi jolie.


      –Vous êtes très jolie, dit gentiment Eden.


      En vérité, Lizzy paraissait ordinaire comparée à sa mère. Mais il émanait d’elle une énergie et une sorte de lumineuse intégrité qui la rendaient irrésistible.


      –Merci. De quoi vouliez-vous me parler?


      –Nous pouvons discuter en privé?


      –Bien sûr. Allons dans le bureau. Je suis là! cria-t-elle, tout en se dirigeant vers une porte dans le couloir, sur la droite.


      «Bonsoir, chérie!» répondirent ses parents depuis la cuisine.


      Lizzy désigna un canapé en cuir. Elle s’assit à une extrémité, Eden de l’autre côté.


      –Merci d’avoir accepté de me voir, Lizzy. Je sais que vous étiez proche de ma mère durant les derniers mois de sa vie. Combien de temps avez-vous travaillé ensemble?


      –J’ai commencé mon stage dans le service du docteur Tanaka en septembre. Donc… quatre mois environ. Elle amenait Jeremy toutes les semaines pour une évaluation. Certains jugent cela excessif, mais pour nous il s’agit de collecter un maximum d’informations.


      –Vous alliez chez eux?


      –À l’occasion, en observatrice. Mais le gros du travail se faisait à l’hôpital.


      –Avez-vous remarqué des signes indiquant que ma mère était à ce point désespérée?


      –Je ne dirais pas qu’elle était désespérée, répondit Lizzy après réflexion. Les derniers temps, cependant, je la trouvais changée. Elle avait perdu un peu de… je ne sais pas… de son espérance. Je me concentrais surtout sur Jeremy, mais j’ai remarqué ça.


      –Lui en avez-vous parlé?


      –Bien sûr, parce que c’est mon boulot. Aider à gérer le stress. Ça peut être usant, vous comprenez.


      –Et que vous a-t-elle dit?


      –Que c’était personnel. Qu’elle avait certains problèmes personnels. Elle n’a pas voulu en discuter. Mais jamais elle n’a manifesté de l’impatience ou de la colère envers Jeremy. Même si c’était lourd à porter, la vie de son fils lui était infiniment précieuse. J’ai connu ça dans ma propre famille. Pour les parents, c’est un terrible fardeau.


      –Je n’en doute pas. Je suppose qu’ils ont des hauts et des bas.


      Lizzy jeta un coup d’œil vers la porte restée ouverte. Elle alla la fermer, sans bruit, puis revint s’asseoir sur le canapé.


      –Élever un enfant en sachant qu’il ne survivra pas, c’est la chose la plus difficile qui soit. Ma mère en a fait une dépression nerveuse, il a fallu l’hospitaliser. Voilà pourquoi elle était si inquiète pour Tara. Elle était passée par là, elle aussi.


      –J’en suis navrée, dit sincèrement Eden. Cela a dû être très éprouvant pour vous. Pour vous tous.


      –Oui, en effet. Heureusement, mon père était là. Et mon père fait partie de ces gens qui voient toujours le bon côté des choses. Il s’est occupé de nous deux. Il a pris un congé et fait en sorte que ce soit pour nous une belle aventure. Quand maman est rentrée à la maison, elle allait beaucoup mieux, mais mon père a continué à être très présent. Ils font tandem, tous les deux. Et puis, il faut dire que mon frère était un gamin formidable. Il parlait, il avait de l’humour. Jeremy avait plus de problèmes. Il ne parlait pas, il était très sensible au bruit, à la lumière… à tout. Il criait beaucoup. C’était très dur pour votre mère.


      –Mais vous avez dit que c’était un petit garçon merveilleux, rétorqua Eden d’un ton presque accusateur. Le plus merveilleux du monde, selon vous!


      Lizzy la dévisagea d’un air perplexe.


      –J’ai l’impression que vous ne connaissez pas très bien les enfants.


      Mal à l’aise, Eden croisa et décroisa les jambes.


      –C’est donc si évident?


      –Quand on s’occupe d’enfants, même s’ils sont difficiles comme Jeremy, on les aime et on les défend. On a de l’empathie envers eux, ce qui est précieux.


      Eden eut la sensation d’être la cadette, chapitrée par une adulte bien plus sage.


      –Vous avez raison, je n’y connais rien. J’avoue que je suis dans le noir complet. Si vous m’autorisez une question, comment se comportait Flynn dans tout ça? Ma mère et lui s’épaulaient, par rapport à Jeremy?


      –Absolument.


      –Je peux être franche?


      –Bien sûr.


      –Ma mère étant absorbée par Jeremy, je me demandais si ce n’était pas… dommageable pour leur couple.


      –C’est-à-dire?


      –Certains hommes ont constamment besoin d’attention. Ils peuvent devenir jaloux d’un enfant. Surtout quand leur relation avec leur compagne n’est pas…


      Lizzy l’observait en silence.


      –Avant la naissance de leur fils, s’enferra Eden, il était sans doute habitué à être pour elle le centre du monde. Mais depuis, Jeremy l’accaparait et…


      –Ce n’était évidemment pas facile.


      –Je m’interroge au sujet de la stagiaire de Flynn. Celle qui porte le foulard islamique. Elle paraît lui être très dévouée.


      –Aaliya est adorable. Très timide, mais solide.


      –Ma mère a peut-être cru qu’il y avait… autre chose entre son mari et cette fille?


      –Une aventure?


      –Je ne sais pas, je cherche juste à comprendre.


      Les sourcils froncés, Lizzy secoua lentement la tête.


      –Non. Aaliya est très… couvée par les siens. Elle a perdu ses parents. Ils sont morts en Irak, leur voiture a sauté sur une mine. Elle vit avec sa tante et son oncle, qui est imam –un personnage important dans la communauté musulmane. Je crois qu’ils sont extrêmement stricts avec elle.


      –Elle doit se sentir bien seule. Il n’en faut pas plus, parfois, pour franchir le pas.


      –Non, pas Aaliya. Ni Flynn, d’ailleurs. Il aimait votre mère. Et je ne le pense pas responsable de la soudaine tristesse de Tara.


      Tristesse, le mot juste pour définir l’état d’esprit de sa mère ces derniers temps, du moins tel que se le figurait Eden.


      –Je ne blâme personne.


      –Flynn est assez… différent, je vous l’accorde. C’est un auteur, il a un tempérament d’artiste. Il en a la sensibilité. Mais ces derniers mois m’ont permis de le connaître beaucoup mieux. Il était profondément attaché à sa femme et à son fils. Leur mort l’a anéanti, je vous le certifie.


      Lizzy le défendait avec tant de conviction que le sang rosissait ses joues pâles.


      Eden se rendait compte qu’elle en avait trop dit. Elle ne connaissait pas Lizzy. Elle ne devrait pas spéculer sur le mariage de sa mère avec une étrangère.


      –Qui n’a pas eu, un jour ou l’autre, des problèmes de couple? Je m’interrogeais, voilà tout.


      –Le couple, c’est compliqué, acquiesça Lizzy. On ne peut pas juger de l’extérieur.


      Eden se sentit visée, elle qui, en regardant les photos de famille, avait essayé de jauger le mariage de Lizzy. Les choses, en effet, étaient toujours plus complexes qu’elles ne le paraissaient.


      À cet instant, on toqua à la porte.


      –Entre, dit Lizzy.


      Madame Cooper s’encadra sur le seuil.


      –Chérie, je suis désolée de vous interrompre, mais il est l’heure de dîner.


      –D’accord, répondit Lizzy dans un sourire.


      –Madame Cooper, intervint Eden. Vous qui étiez liée avec ma mère… avez-vous senti qu’elle était au bout du rouleau?


      Phyllis Cooper regarda sa fille, comme pour lui demander la permission de parler. Mais Lizzy, elle aussi, semblait curieuse de connaître sa réponse.


      –Je ne vous mentirai pas. Je pense qu’elle traversait une période épouvantable.


      –Mais de là à…


      –Chacun a son point de rupture. Selon moi, elle allait mal. Je ne suis pas spécialiste, contrairement à ma fille…


      –Vous êtes le meilleur juge qui soit, ma mère et vous partagiez la même expérience.


      –J’en ai touché un mot à son mari. Je lui ai dit que, selon moi, elle était dans une mauvaise passe.


      –Et comment a-t-il réagi?


      –Oh… il a trouvé que je me mêlais de ce qui ne me regardait pas, répondit Phyllis en rougissant.


      –Il estimait sans doute que c’était à lui de protéger Tara et Jeremy, objecta Lizzy, s’acharnant à défendre Flynn.


      Eden hocha la tête. Lizzy s’obstinait à regarder la cellule familiale des Darby à travers des lunettes roses. Elle projetait sans doute, l’identifiait à sa propre famille.


      Eden n’avait plus rien à tirer de cette conversation.


      –Eh bien, je vous remercie. Je vais vous laisser, à présent. Vous devez être heureuse d’avoir votre fille à proximité, madame Cooper. Mon père serait ravi que je vive dans la même ville que lui. Surtout si j’étais mariée avec un jeune et séduisant médecin.


      D’un geste tendre, Phyllis Cooper caressa les cheveux brillants de sa fille, ramena une mèche derrière son oreille.


      –Que pourrais-je souhaiter de mieux? Au moins, quand nous aurons des petits-enfants, nous ne serons pas obligés de passer par Skype pour les connaître. Nous les aurons sous la main.


      –Maman…, grogna Lizzy.


      –Pardon. C’est mon petit ange, dit Phyllis à Eden.


      –Je comprends, fit Eden avec un pincement au cœur –Tara aussi lui disait des mots tendres, autrefois.


      –Arrête, maman, gronda de nouveau Lizzy avec bonne humeur.


      –Merci de m’avoir reçue, dit Eden, enroulant son écharpe autour de son cou. Vous avez été très aimable.


      –Vous devriez noter mon numéro de portable et me donner le vôtre, suggéra Lizzy.


      –Oui, volontiers.


      Elles échangèrent leurs numéros de téléphone.


      –Il se peut que j’aie encore besoin de vous parler.


      –Je suis à votre disposition, répondit sincèrement Lizzy. Je veux vous aider.


      Eden eut envie de l’embrasser, mais cela semblait excessivement familier.


      –Je vous remercie.


      Elle suivit la mère et la fille jusqu’au vestibule, prit congé d’elles et de monsieur Cooper qui allumait un feu dans la cheminée du salon.


      –Revenez nous voir! lui dit-il en la saluant de la main.


      Eden acquiesça et sortit dans le froid.

    


    
      


      
        
          1.
        


        
          Littéralement: ceinture de la rouille. La Rust Belt s’étend de Chicago à la côte Atlantique et couvre une partie du nord-est des États-Unis. Jusque dans les années 1970, l’industrie lourde américaine, notamment la métallurgie, y était concentrée.
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      L’APPÉTISSANT FUMET DU REPAS des Cooper l’escorta jusqu’en bas du perron. Elle était affamée, tout à coup. Où pourrait-elle bien aller dîner? La perspective de recourir au traiteur chinois du coin lui retournait d’avance l’estomac.


      Elle s’engouffra dans sa voiture, mit le contact et attendit, frissonnante, que l’habitacle se réchauffe. Dommage qu’elle ne connaisse pas quelques bonnes adresses de la ville. Quoique cela ne changerait rien, elle détestait aller seule au restaurant. Elle ne le faisait que si elle y était obligée.


      Soudain, elle eut une idée. Ce couple rencontré au funérarium, Marguerite et son mari –Gerald? non, Gérard. Ils l’avaient invitée dans leur restaurant. Ils lui avaient plu immédiatement, et elle avait la conviction que leur invitation était sincère.


      Ce serait peut-être l’occasion de faire un bon repas et de recueillir quelques informations supplémentaires. Elle avait l’impression qu’en ce qui concernait Flynn, Marguerite était nettement moins enthousiaste que Lizzy. C’était sans doute la personne avec qui il fallait maintenant parler. Mais comment s’appelait leur restaurant?


      Elle n’y avait jamais mis les pieds, pourtant elle avait la vision d’une salle aux murs jaunes. Ils avaient dit servir une cuisine française métissée d’orientale. Cela paraissait un peu bizarre, mais prometteur.


      Tout à coup, Eden comprit pourquoi elle voyait des murs jaunes. Elle prit son portable et, triomphalement, tapa: Café Jaune.


      


      Le Café Jaune, à la vitrine brillamment éclairée, se trouvait au beau milieu d’un petit quartier essentiellement résidentiel du centre de Cleveland. Eden se gara devant et se précipita à l’intérieur.


      Elle se demanda alors si ces gens se souviendraient d’elle. Marguerite la reconnaîtrait, elle en était à peu près sûre, en admettant qu’elle travaille ce soir. Elle avait failli téléphoner, mais n’ayant pas envie d’entrer dans des explications sur les raisons de son retour à Cleveland, elle avait décidé de venir sans s’annoncer, avec l’espoir de rencontrer les patrons.


      Elle hésita sur le seuil du petit restaurant, à moitié plein par cette nuit glaciale. Le jaune dominait effectivement, plus safran que citron, ainsi qu’il convenait à un décor provençal. Le lieu avait le charme de la simplicité. Des suspensions marocaines aux couleurs éclatantes éclairaient les petites tables couvertes de nappes imprimées, jaune, rouge et bleu. Les chaises dépareillées, en bois, étaient usées et les coussins aplatis.


      Eden hésitait, donc, ne sachant trop si elle devait s’asseoir ou attendre qu’on la place. À ce moment, une femme en robe noire s’avança. Elle l’observait d’un air intrigué –manifestement, elle ne la remettait pas. Puis son visage s’éclaira.


      –Vous ne seriez pas…


      –La fille de Tara. Eden.


      –Quelle surprise! s’exclama Marguerite qui la prit dans ses bras. Une bonne surprise. Je suis contente de vous voir.


      –Merci, répondit Eden en rougissant. Je voulais goûter votre cuisine.


      Marguerite la conduisit à une table d’angle.


      –Vous êtes venue de New York pour goûter notre cuisine?


      –C’est une longue histoire, soupira Eden.


      –Faites votre choix, rétorqua Marguerite en lui tendant un menu. Vous devriez essayer la socca. Une galette à base de farine de pois chiches, spécialité de la maison. J’ai quelques petites choses à faire en cuisine, ensuite je me joindrai à vous.


      –Vraiment? Ça me ferait plaisir, dit Eden en lui rendant le menu. D’accord, je prends la socca. Et l’agneau. Avec un verre de vin rouge, cuvée du patron.


      –Excellent choix, dit Marguerite avec un grand sourire. Je reviens tout de suite.


      Un instant après, un jeune homme au teint olivâtre et à la tignasse noire, en pantalon noir et chemise blanche, lui apporta son verre de vin. Eden lui sourit, il hocha gravement la tête. Elle but une gorgée. Une chaleur bienfaisante se répandit en elle. Même si elle n’apprenait rien de plus sur Flynn Darby, elle avait eu raison de venir. C’était agréable d’être là, au chaud, en attendant un bon repas.


      Elle jeta un coup d’œil aux autres tables, occupées par des couples de jeunes gens qui avaient l’allure d’étudiants. Une famille visiblement orientale était installée à une grande table ronde. En fond sonore, on entendait un chanteur français.


      Marguerite la rejoignit bientôt. Le serveur lui apporta également un verre de vin et une corbeille de pain, et se retira.


      Marguerite sirota son vin, soupira.


      –Ouh, je suis vannée! Ça fait du bien de s’asseoir.


      –Je vous retarde, j’ai honte. Je sais combien vous êtes occupée. Avec votre fille, et tout le reste.


      –Ce soir, elle est chez ma sœur. Elle adore ça. Et ils semblent ravis de l’avoir avec eux.


      –C’est bien, fit pensivement Eden.


      Elle songeait à sa mère, qui n’avait pas de famille sur qui s’appuyer quand les choses devenaient difficiles avec Jeremy. Qui ne pouvait en tout cas pas compter sur sa fille aînée.


      –Alors, que diable fabriquez-vous à Cleveland?


      Eden fronça les sourcils. Elle hésitait à dire qu’elle était l’éditrice du livre de Flynn Darby, mais si elle voulait que Marguerite lui fasse des confidences, elle devait se livrer un peu.


      –Vous ne le savez peut-être pas, mais je suis éditrice.


      –Je suis au courant, votre mère était tellement fière de vous.


      –Figurez-vous que Flynn a vendu un texte à ma maison d’édition, à condition que je m’en occupe.


      –Sans blague, grimaça Marguerite. Qu’est-ce qu’il mijote?


      –Je l’ignore, répondit Eden en prenant un morceau de pain. Justement, je souhaitais en parler avec vous. Cet après-midi, j’ai eu la visite d’enquêteurs de la compagnie d’assurances. Ils rechignent à lui verser le capital, il aurait selon eux exigé que je sois son éditrice pour m’empêcher de porter plainte conjointement contre lui et…


      –Ils le soupçonnent de n’être pas étranger à la mort de votre mère, coupa Marguerite.


      Eden la dévisagea.


      –Comment le savez-vous?


      –C’est ce que je pense, moi aussi.


      Eden sentit le feu lui monter aux joues.


      –Ah oui?


      –Gérard me traite de folle, mais il y a quelque chose chez ce type qui me donne la chair de poule. Depuis le début.


      –Vous ne l’aimez vraiment pas, dites donc.


      Marguerite secoua sa crinière brune, ses boucles d’oreilles en argent tintèrent.


      –Non, je ne l’aime pas. Il rendait votre mère malheureuse. Et il n’a jamais été là pour Jeremy.


      Lizzy, elle, affirmait que Flynn était profondément attaché à sa femme et son fils, que leur mort l’avait anéanti. Qui, d’elle ou Marguerite, avait raison?


      –Tout de même, de là… à leur faire du mal…


      Marguerite balaya la salle du regard.


      –Je ne tiens pas à ce que Gérard m’entende, il me trouve abominable. N’empêche que je me suis d’emblée posé des questions. Je me suis dit: non, ça ne colle pas. Je connaissais votre mère. Elle était perturbée, d’accord. Elle en avait gros sur la patate. Et elle n’était plus elle-même. C’est vrai. Moi, je soupçonnais Flynn de la tromper. Toutes ces étudiantes en adoration devant lui… Et sa stagiaire, la jeune musulmane, qui ne le lâche pas d’une semelle… J’en ai même parlé à Tara, une fois.


      –Moi aussi, je m’interroge à propos de cette fille. Comment ma mère a-t-elle réagi?


      –Elle a défendu Flynn, bien sûr. Mais sans grande conviction. Elle avait des soupçons, j’en suis certaine.


      –Je pensais qu’il était fou d’elle. J’ai évoqué le sujet avec Lizzy. Elle clame qu’ils formaient un couple formidable.


      –Qu’est-ce que Lizzy peut en savoir? s’énerva Marguerite. Vingt-deux ans, mariée depuis cinq minutes.À un jeune et séduisant toubib qui l’idolâtre? Ces deux-là en sont encore au stade de la lune de miel. Quand on est mariée depuis aussi longtemps que moi, on repère tout de suite le bonhomme qui regarde ailleurs. Eh bien, Flynn regardait ailleurs.


      –Simple intuition féminine?


      –Non, je l’ai vu de mes propres yeux.


      –Qu’avez-vous vu?


      Marguerite poussa un soupir.


      –Autant que vous le sachiez… Un jour, à l’automne, je rentrais chez moi après avoir passé un moment avec votre mère, et je suis tombée sur Flynn. Ou plutôt, je l’ai vu. Lui ne m’a pas remarquée. Il pleuvait, je m’en souviens comme si c’était hier. Je marchais vite, la tête baissée sous ma capuche, et lui était de l’autre côté de la rue, dans sa voiture, avec une femme qui n’était évidemment pas votre mère, même si je n’ai pas pu, de loin, la reconnaître.


      –Aaliya, peut-être?


      –C’est le nom de la stagiaire?


      Eden acquiesça.


      –Je ne sais pas. Je n’affirme rien, je la distinguais mal. Elle avait la tête couverte. Et elle pleurait, la figure cachée dans ses mains. Il lui parlait avec insistance, il essayait de la prendre dans ses bras, mais elle résistait. Il n’avait pas l’air prêt à abandonner. Et il a probablement obtenu ce qu’il voulait. Avec ses yeux langoureux, dit Marguerite, écœurée.


      –Oh, mon Dieu. Ma mère ne l’aurait pas supporté. Elle était folle de lui. Vous êtes sûre?


      Marguerite soutint son regard sans ciller.


      –J’en mettrais ma tête à couper.


      Eden avait de la peine pour sa mère. Dans son livre, Flynn décrivait un couple soudé, mais évidemment, dans une telle histoire, quel lecteur apprécierait un mari volage?


      –Cela explique sans doute bien des choses. Pourquoi elle a commis cet acte. Elle a dû découvrir son infidélité, et elle en a eu le cœur brisé.


      Marguerite posa ses mains à plat sur la table.


      –Non. Certainement pas.


      –Vous ne lui avez pas révélé la vérité, mais elle a dû la découvrir autrement.


      –Ce n’est pas ce que je veux dire. Même si elle était au fond du trou, jamais elle n’aurait tué Jeremy. Jamais. Elle aurait jeté Flynn dehors, elle serait morte de chagrin, ou autre chose. Mais s’en prendre à Jeremy? Je ne comprends pas qu’on ait pu y croire un instant. Tara n’aurait jamais fait ça… pas plus que je ne le ferais. Refléchissez un peu. C’était votre mère. Aurait-elle pu tenter de vous… supprimer? Pour quelque motif que ce soit?


      –Eh bien, je ne sais pas trop, bredouilla Eden, déconcertée. Dans des circonstances extrêmes…


      –Allons donc. J’en connais un rayon, en matière de circonstances extrêmes. Mais il y a des choses qui ne se discutent pas. Il s’agit de Tara. Ferait-elle du mal à son enfant?


      –Comment puis-je répondre à cette question? s’écria Eden.


      –Vous le pouvez mieux que quiconque, parce qu’elle était votre mère et qu’elle vous a élevée. Alors, quelle est votre réponse?


      Eden prit une grande inspiration.


      –Non.


      Marguerite frappa la table du plat de la main.


      –Exactement!
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      IL ÉTAIT PRÈS DE TROIS HEURES lorsque Eden trouva enfin le sommeil. Elle était restée éveillée pendant des heures, en proie à une indigestion qui ne devait rien à la nourriture. Elle ressassait tout ce que lui avait dit Marguerite. Quand elle s’endormit enfin, elle rêva de Tara. Un cauchemar, où Tara courait, en pleurs, essayant de protéger son enfant –un enfant qui n’était pas Jeremy, mais Eden.


      Elle se réveilla en sursaut. Six heures à peine. À quoi bon se lever si tôt? Elle essaya de se rendormir, en vain, son esprit bouillonnait.


      Dès qu’elle jugea l’heure décente, elle se prépara. Ce fut rapide. Impossible d’avaler un petit déjeuner, et elle n’était pas d’humeur à faire des efforts de toilette. Elle voulait seulement avoir chaud, dans cette ville glaciale. Elle prit sa voiture pour se rendre au poste de police, dans le centre.


      Malgré l’heure matinale, il y avait de l’animation. On poussait un homme noir, barbu et loqueteux, les menottes aux poignets, dans le bâtiment, tandis que deux avocats, frissonnant dans leur pardessus, suivaient en bavardant. Eden leur emboîta le pas et attendit son tour. Dans le hall, se pressaient des gens qui paraissaient tous anxieux ou furieux. Elle s’efforça de ne regarder personne. Quand ce fut à elle de s’approcher du policier chargé de l’accueil, elle s’éclaircit la gorge.


      Il leva vers elle des yeux impassibles.


      –Oui?


      –Je suis Eden Radley. Ma mère et mon demi-frère sont morts récemment, chez eux, d’une intoxication au monoxyde de carbone. Je souhaiterais parler aux inspecteurs qui ont mené l’enquête.


      –Les noms?


      –Pardon?


      –Les noms des victimes.


      –Oh… Tara et Jeremy Darby.


      –Et pourquoi voulez-vous voir l’inspecteur?


      –Je me pose beaucoup de questions sur cette affaire, répondit-elle, puis craignant qu’on lui oppose un refus, elle broda un peu: Je suis venue spécialement de New York pour en discuter.


      –Connaissez-vous le nom de l’inspecteur chargé du dossier?


      –Eh bien, en fait, oui…, dit-elle, se remémorant les propos de Tim McNee, l’enquêteur de la compagnie d’assurances. Je crois que c’est l’inspecteur Burt.


      –Un instant.


      Le policier décrocha son téléphone, et parla à voix basse à son interlocuteur. Il hocha la tête, articula un «D’accord», puis:


      –Attendez là. Sur le côté.


      Eden obéit, ne sachant trop si c’était un oui ou un non. Quelques minutes après, la porte des bureaux s’ouvrit sur un homme aux cheveux gris et au teint bilieux. Il était mal rasé, et des pellicules constellaient les épaules de son costume bleu marine.


      –Madame Radley? dit-il poliment. Venez.


      –Hé, comment ça se fait qu’on la reçoit, elle? rouspéta une femme, visiblement indigente, dont les frusques empestaient l’urine.


      Personne ne lui répondit.


      Eden suivit l’inspecteur dans une salle encombrée de tables, d’ordinateurs et de téléphones qui sonnaient, où des policiers en civil ou en uniforme s’attelaient au travail en buvant du café. Burt la guida jusqu’à un petit bureau et lui indiqua un fauteuil en vinyle, au siège rafistolé avec du ruban adhésif.


      –Que puis-je pour vous, madame?


      Eden s’assit. Des dossiers s’empilaient sur la table, le téléphone sonnait sans discontinuer. Un tableau d’affichage occupait le mur, derrière l’inspecteur, couvert de Post-it et de documents, comme si, dans ce lieu, on n’en finissait jamais de résoudre crimes et délits.


      –Je… je suis là au sujet de ma mère. Tara Darby. Vous vous souvenez?


      –Bien sûr, l’intoxication au monoxyde de carbone. C’est récent.


      –Hier, j’ai eu la visite d’enquêteurs de sa compagnie d’assurances. Ils ne veulent pas verser le capital.


      –Vous êtes bénéficiaire?


      –Non, c’est mon beau-père qui l’est. Ils disent avoir reçu une information, selon laquelle ma mère ne se serait pas suicidée. Mon demi-frère et elle auraient été assassinés. Selon eux, vous auriez eu connaissance de cette information.


      –Entre des ragots calomnieux et un véritable renseignement, il y a un gouffre. Cette affaire laissait peu de place au doute.


      Il pianota avec impatience sur son sous-main.


      –Je suis désolé, madame, mais c’est comme ça.


      –D’après les enquêteurs, insista Eden, la police a refusé de leur communiquer le dossier sur la mort de ma mère.


      –C’est faux, rétorqua-t-il d’un ton las. On leur a donné tout ce qu’on avait. Certains rapports ne sont toujours pas complétés. Nous n’avons eu que le compte rendu verbal du légiste, comportant notamment les résultats des analyses toxicologiques. On attend le document final. On a du travail en retard dans tous les commissariats du comté. Quant aux compagnies d’assurances, le procédé est classique. Ils ne veulent pas payer, alors ils gagnent du temps. Il s’agit d’une somme importante?


      –Oui.


      –Eh bien, pour ma part, voilà tout ce que je peux vous dire. C’était un suicide. Votre mère a calfeutré la maison et laissé une lettre.


      –Que disait-elle dans cette lettre?


      –Franchement, je ne m’en souviens pas bien. Qu’elle était désolée. Les trucs habituels.


      –Cela vous ennuierait de me la lire? demanda poliment Eden.


      Il soupira, comme si elle dépassait les bornes. Mais il ne protesta pas. Il se tourna vers son ordinateur, cliqua sur l’écran et lut:


      –Je suis navrée, je ne peux pas continuer. Pardonnez-moi. C’est tout.


      –À qui était-ce adressé?


      –À son mari, répondit-il patiemment.


      –La lettre était manuscrite?


      –Non, imprimée.


      N’importe qui aurait pu écrire ça, songea Eden. C’était tellement impersonnel.


      –Je vous remercie.


      Elle prit une inspiration, ajouta:


      –Monsieur Preston, l’un des enquêteurs, m’a dit que ma mère et mon demi-frère avaient absorbé un sédatif.


      –Effectivement. On a trouvé un flacon de barbituriques sur les lieux, et constaté la présence de ces substances dans leur organisme. Évidemment. Vous ne donneriez pas quelque chose à votre gamin, vous, pour qu’il dorme et ne souffre pas? Ce qu’elle a également fait pour elle-même.


      –Comment un enfant aussi malade aurait-il pu avaler un cachet?


      Burt haussa les épaules.


      –Il n’a pas pu. Il était alimenté par sonde gastrique. Elle a dû écraser le cachet et le mettre dans le liquide nutritif.


      –La sonde a été analysée?


      –Madame Radley, dit-il, toujours calmement. Il ne pouvait pas avaler le cachet, mais il y en avait des traces dans son organisme. C’est donc forcément passé par la sonde.


      –Mais on a pratiqué une autopsie?


      –Naturellement. Je vous le répète, nous attendons encore le rapport complet. Le légiste a déclaré qu’ils étaient morts d’une intoxication au monoxyde. Moi, j’ai vu les corps. C’était le monoxyde de carbone, croyez-moi. Ils avaient tous les deux la figure rouge cerise.


      Cette description fit frémir Eden.


      –Je comprends que ce soit pénible pour vous, mais je préfère être franc.


      –Je vous en remercie.


      –Y a-t-il autre chose? demanda-t-il en se levant.


      Eden ne bougea pas.


      –Mon beau-père, Flynn Darby, attaque la compagnie d’assurances pour refus de paiement. La compagnie, de son côté, envisage de porter plainte contre lui pour tentative de meurtre sur la personne de l’assurée. Ils veulent que je porte plainte conjointement.


      –Tentative de meurtre? répéta Burt, incrédule. Pas étonnant que nos primes soient ruineuses. Il nous faut payer ces avocats qui intentent inutilement des actions en justice. Vous voulez un conseil, madame Radley? Restez en dehors de ça. C’était un meurtre-suicide, tout simplement. C’est triste, c’est affreux, mais c’est comme ça. Monsieur Darby n’a rien à voir là-dedans. Il était à un congrès littéraire à…


      Burt s’interrompit, cliqua sur l’écran.


      –… à Toledo, au Seagate Convention Center. Il avait réservé une chambre d’hôtel dans Garfield Street, et il y a passé la nuit.


      –Vous avez vérifié? insista Eden, butée.


      –Bien sûr qu’on a vérifié. On a interrogé le réceptionniste de nuit, et l’organisateur du congrès. Monsieur Darby s’est inscrit au séminaire du soir, à cinq heures.


      –Savez-vous s’il y a vraiment assisté? Quelqu’un l’a vu?


      –Il y a assisté avec une stagiaire. Une jeune femme musulmane, une dénommée Aaliya…


      Burt consulta un document rangé dans un dossier.


      –Aaliya Saleh.


      Eden écarquilla les yeux.


      –Ils étaient là-bas ensemble?


      –Ils avaient chacun leur chambre. Et pas au même étage.


      –Mais il l’a emmenée et ils ont passé la nuit là-bas?


      –Oui. Je sais à quoi vous pensez, néanmoins il semble que votre mère était au courant. On a parlé à cette fille. Elle aspire à devenir écrivain. Elle fait ses études à l’institut universitaire où il enseigne. Mon coéquipier a interrogé son oncle, qui est plutôt strict. C’est un personnage haut placé à la mosquée… Al-Aqsa, un nom comme ça.


      Eden en prit mentalement note.


      –Bref, il avait autorisé sa nièce à aller à Toledo avec son professeur. Tout était clair. Ils ont participé aux séminaires. Des gens les ont vus. Je peux vous assurer que Flynn Darby était là-bas la nuit où sa femme s’est suicidée. Il a ramené cette Aaliya le lendemain matin, ensuite il est rentré chez lui où il pensait que sa femme et son fils l’attendaient. Mais quand il a pénétré dans la maison, il les a trouvés morts, la lettre d’adieu sur la table, les portes et les fenêtres calfeutrées pour que le gaz ne s’échappe pas. Le garage est attenant à la maison. Le portail était fermé de l’intérieur. La porte de communication était grande ouverte, et il n’y avait plus d’essence dans le réservoir de la voiture. Le moteur a dû tourner toute la nuit. Quiconque était dans la cuisine, la salle à manger ou le salon pouvait se rendre compte que la porte était ouverte et que le moteur de la voiture tournait. Votre mère pouvait le couper. Mais elle ne l’a pas fait. Monsieur Darby est entré par le vestibule et il a découvert son fils mort dans son lit, et votre mère dans le sien. J’ajoute, si vous le permettez, que j’ai eu souvent l’occasion d’observer la réaction des gens face à la mort d’êtres chers. Eh bien, monsieur Darby était en état de choc.


      –Puis-je jeter un coup d’œil au rapport?


      –Non, répondit Burt d’un ton catégorique.


      –Pourquoi? Il s’agit de ma mère. Pourquoi ne puis-je pas voir ce document?


      –Parce qu’il n’est pas destiné au public, s’énerva Burt.


      –D’après les enquêteurs de la compagnie d’assurances, la police protégerait Flynn Darby parce que son grand-père était policier, dit Eden –c’était une accusation déguisée, qui risquait fort de mettre le lieutenant en colère. Est-ce vrai?


      Burt darda sur elle un regard plus affligé que fâché.


      –Quoi donc? Que le grand-père était policier? Je n’en sais rien. Peut-être. Mais si vous insinuez qu’il y a eu un genre de conspiration policière, vous allez trop loin. Je ne connais pas le grand-père de monsieur Darby, j’ignore tout de cet homme.


      –Il est à la retraite. Il vit dans l’État de New York.


      –Alors pourquoi le protégerions-nous, ici dans l’Ohio?


      –Je ne sais pas, admit-elle, embarrassée. Ils ont émis cette hypothèse.


      –Écoutez-moi, madame Radley. C’est une histoire infiniment douloureuse. Votre mère a mis fin à ses jours et a emmené son enfant avec elle. Vous ne pouvez plus rien faire pour elle. Le suicide est difficile à accepter, je le sais bien, mais il le faut. Quand un être cher se suicide, on se sent d’abord coupable. Et ensuite, parce que c’est trop dur, on cherche un responsable.


      –Je pense qu’elle n’aurait pas fait une chose pareille. Se suicider, admettons, mais elle n’aurait pas tué son enfant.


      –Personne n’a envie de le croire, rétorqua Burt qui perdait patience. C’est tragique, et on aimerait se dire que la situation n’est pas ce qu’elle paraît être. Mais, je le répète, vous devez l’accepter et aller de l’avant.


      –Je ne l’accepte pas, reconnut Eden. Je ne peux pas.


      –C’est votre droit. Il n’empêche que l’affaire est close.


      Il lança à Eden un regard éloquent, qui ordonnait: fichez le camp. À contrecœur, elle obéit.
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      EDEN, FRIGORIFIÉE, laissa tourner le moteur de la voiture, le temps que le chauffage fasse son œuvre. Elle réfléchissait à ce que lui avait dit l’inspecteur Burt. Elle aurait aimé y croire, être sûre que les choses s’étaient bien passées comme il le prétendait.


      Mais elle gardait à l’esprit sa conversation avec Marguerite, qui affirmait que Tara n’aurait en aucun cas été capable de tuer son fils. Un argument qui, pour Eden, sonnait juste.


      D’après Burt, ils avaient découvert Jeremy dans son lit, et Tara dans le sien. Eden se remémora l’époque où sa mère était pour elle une source de tendresse et de douceur. Elle se souvenait notamment d’un jour où elle était tombée malade. Le médecin avait prescrit un traitement et recommandé à ses parents de la surveiller. Si la fièvre ne baisse pas, avait-il dit, emmenez-la aux Urgences. Hugh avait couru à la pharmacie, Tara avait aéré et rangé la chambre pour qu’Eden y soit bien. Puis, tout habillée au cas où il faudrait se précipiter à l’hôpital, elle s’était allongée sur le petit lit d’Eden, qui se débattait et délirait. Elle avait veillé sa fille toute la nuit. Malgré la fièvre, Eden sentait sa mère à son côté, qui la protégeait, sans la quitter un instant –même quand Hugh avait insisté pour qu’elle dorme un peu.


      Si Tara avait véritablement résolu d’emmener son fils dans cet ultime voyage, si elle avait fait en sorte qu’il ne voie pas le jour se lever, se serait-elle couchée dans son lit pour mourir, en laissant Jeremy seul dans le sien? Pour Eden, c’était inconcevable. Si Tara avait planifié la mort de Jeremy, jamais elle n’aurait passé sa dernière nuit loin de lui, jamais elle ne l’aurait abandonné à son sort. On aurait trouvé l’enfant dans les bras de sa mère.


      Par conséquent, pensa Eden avec un coup au cœur, si Tara s’était retirée dans sa chambre comme d’habitude, une conclusion s’imposait: elle ignorait ce qui allait leur arriver.


      –Merde, marmonna-t-elle.


      Les policiers étaient persuadés que Tara s’était suicidée et avait tué son fils. Ils n’avaient donc aucune raison de suspecter quiconque. Avaient-ils réellement vérifié les allées et venues de Flynn le soir de la mort de sa femme et de son fils, ou bien s’étaient-ils contentés de passer quelques coups de fil et d’entériner tout ce qu’on leur racontait, parce que cela étayait leur conviction? Eden n’était plus disposée à accepter la version officielle des événements. Particulièrement l’alibi de Flynn.


      Il commençait à faire chaud dans la voiture, et un fragile soleil d’hiver perçait dans le ciel gris. Elle chercha sur Google la distance entre Cleveland et Toledo. Moins de deux heures de route. D’après l’inspecteur Burt, Flynn était descendu dans un hôtel à proximité du Seagate Convention Center, dans Garfield Street –elle l’avait mémorisé grâce au chat de la BD. Combien pouvait-il y avoir d’hôtels dans cette rue?


      Quelques heures de route pour poser quelques questions et vérifier si la police avait ou non fait sérieusement son travail… ça valait la peine.


      Il lui fallait juste une photo de Flynn pour la montrer aux gens et savoir si quelqu’un, à l’hôtel, se rappelait l’avoir vu. Elle lança une recherche, mais ne récolta qu’une photo de groupe floue. Et si elle lui en demandait une, sous prétexte qu’elle en avait besoin pour la jaquette du livre? Non, ce serait tiré par les cheveux. On n’en était pas encore à penser à la jaquette, ce qui incombait de toute façon au service de fabrication.


      Tout à coup, elle eut une idée. Elle composa le numéro de l’agence de Gideon Lendl à New York. La réceptionniste, qui s’appelait Rachel et avait un accent anglais, se mit en quatre quand Eden se présenta comme l’éditrice d’un de leurs clients.


      –Auriez-vous une photo de l’auteur, que je pourrais utiliser pour la promotion du livre? Nous prévoyons un portrait de monsieur Darby pour la jaquette, naturellement, mais j’ai déjà quelques demandes…


      –Mais bien sûr! répondit Rachel avec empressement. Je peux vous l’envoyer tout de suite.


      –Sur mon téléphone portable, si cela ne vous ennuie pas?


      –Tout de suite.


      L’instant d’après, la photo arrivait. Un instantané en plan moyen –du travail d’amateur– mais parfaitement net. Flynn y avait un air maussade, presque insolent. Ça ferait l’affaire.


      


      Pour se rendre à Toledo, à l’ouest de Cleveland, il fallait emprunter l’Interstate 90 qui longeait le lac Érié. Il n’y avait quasiment personne sur la route, si bien qu’Eden fit le trajet en une heure et demie. Elle prit la sortie pour le centre-ville et se retrouva dans Garfield Street. Le tour des hôtels fut vite fait. Il n’y en avait qu’un, le Stella, qui semblait dater des années1950 et était passablement délabré.


      La moquette de la réception avait jadis été d’un bel orange brûlé qu’on distinguait encore sous un fauteuil et une petite table d’angle –le reste était marron et usé jusqu’à la trame. Le long comptoir incurvé en bois blond –d’un blond maintenant sale– devait paraître ultra-contemporain du temps où la moquette était orange. Mais à présent, tout semblait vieux.


      Cela s’appliquait également au réceptionniste, un quinquagénaire au teint jaunâtre, affublé d’un pantalon et d’une chemise marronnasses, assortis à la moquette. Flynn était-il réellement descendu ici? Même si Tara et lui ne roulaient pas sur l’or, il aurait tout de même pu s’offrir un meilleur hôtel. Celui-ci était pratique parce que voisin du centre de conférences, mais cela semblait être sa seule qualité.


      Eden s’approcha du réceptionniste qui lui décocha un regard méfiant et ne daigna pas lui demander ce qu’elle désirait.


      –Excusez-moi… Peut-être pourriez-vous m’aider, je cherche à savoir si cet homme est descendu dans votre hôtel, dit-elle en lui montrant la photo de Flynn sur l’écran de son portable.


      –C’est votre jules? interrogea-t-il.


      –Non, ce monsieur est mon beau-père.


      –Votre beau-père? répéta-t-il, louchant sur la photo. Il paraît pas beaucoup plus vieux que vous.


      –Ma mère s’est remariée avec un homme plus jeune qu’elle.


      –Alors vous êtes pas flic?


      –Non.


      –Et comment ça se fait que vous posiez toutes ces questions?


      –La police se désintéresse de mon affaire.


      Avec un soupir las, il examina encore la photo.


      –Maintenant que j’y pense, ils se sont pointés il y a quelques semaines pour m’interroger sur ce type. Je vous dirai ce que je leur ai dit. Lui et la petite Arabe sont bien descendus ici. Deux chambres, pas au même étage. Ils sont partis le lendemain matin.


      Les policiers de Cleveland avaient donc bien fait le déplacement jusqu’à Toledo. Eden en fut à la fois soulagée et dépitée.


      –L’avez-vous vu pendant la nuit? Quand il est rentré, après le dîner… ou qu’il est ressorti, peut-être, pour boire un verre?


      –Mais qu’est-ce qu’il a fait, ce type? demanda le réceptionniste, soupçonneux. D’abord les flics, maintenant vous. Ils m’ont dit qu’il avait pas d’ennuis, mais j’y crois pas trop.


      Un robuste Noir coiffé d’une casquette de basket s’approcha du comptoir et resta planté là, attendant visiblement qu’Eden en ait terminé. Elle lui céda la place.


      –Allez-y, j’ai le temps.


      L’homme hocha la tête, tout en la regardant d’un air circonspect.


      –Salut, Steve, dit-il.


      Le réceptionniste se tourna pour saisir dans le casier en bois une clé comme Eden n’en avait pas vu depuis des lustres.


      –Salut, Darnell.


      –T’as regardé le match des Bulls hier soir?


      –Si tu veux mon avis, ils auraient intérêt à recruter ce meneur de jeu de Denver, répondit Steve, retrouvant soudain sa vivacité.


      Darnell fit sauter sa clé dans sa main.


      –Denver le lâchera pas. C’est un sacré joueur!


      –Ouais, mais sans lui…


      –Ça se fera pas, je te le garantis.


      Eden patientait, tandis que les deux compères débattaient des perspectives de leur équipe. Puis, enfin, Darnell se dirigea vers l’ascenseur.


      Elle s’accouda au comptoir. Son bel enthousiasme envolé, Steve était de nouveau avachi sur son siège.


      –J’ignore ce que les policiers vous ont raconté, mais ma mère et mon demi-frère sont morts le soir où Flynn Darby était ici. Je veux simplement savoir s’il a passé toute la nuit dans sa chambre ou s’il s’est absenté.


      –Comme je l’ai expliqué aux flics, il a pris sa chambre. Et il est parti le lendemain matin. Avec la fille. Moi je termine à vingt heures, par conséquent je l’ai pas revu après son arrivée.


      –Mais il est bien reparti le lendemain matin.


      Steve haussa les épaules.


      –D’après le réceptionniste de nuit, oui. Il a rendu sa clé.


      –Donc les policiers ne savent pas s’il a bien passé toute la nuit dans sa chambre ou s’il est sorti et revenu. Ils savent juste qu’il a rendu sa clé. Il faut que je parle à votre collègue.


      –Eh ben, bonne chance. C’était un Africain. Il a été expulsé.


      Soupirant, Eden tourna le regard vers la vitrine tellement crasseuse qu’elle laissait à peine passer la pâle lumière hivernale.


      –Autrement dit, je suis dans une impasse.


      –J’y peux rien, désolé.


      Eden opta soudain pour la franchise, tablant sur l’humanité de son interlocuteur.


      –Les inspecteurs pensent que ma mère a tué mon demi-frère et s’est suicidée, mais je ne suis pas d’accord. C’était ma mère. Elle n’était pas… –Eden hésita, puis: Elle était loin d’être parfaite, mais elle était… tendre. Jamais elle n’aurait assassiné son enfant. Je n’y crois pas un instant.


      Steve frotta ses joues mal rasées.


      –C’est dur à avaler, effectivement.


      –Vous avez une mère, vous la connaissez bien. Quoi qu’on puisse vous raconter, il y a des choses d’elle qui, pour vous, ne font aucun doute.


      Une lueur de curiosité brillait maintenant dans les yeux chassieux de Steve.


      –Alors vous pensez que le mari l’a tuée?


      –Je n’affirme rien. Je cherche seulement des informations. Je veux comprendre ce qui s’est passé.


      –Mais ça paraît logique. Qui d’autre qu’un mari ferait ça?


      –C’est votre avis? grimaça Eden.


      –Dans mon boulot, mademoiselle, on en voit, des mauvais maris.


      –J’imagine.


      –Bon, écoutez… Envoyez-moi la photo. Je me renseignerai quand j’aurai un moment.


      Ils échangèrent leurs numéros de portable, et Eden lui transmit la photo. Il l’étudia un instant, reposa son téléphone.


      –Très bien. Je vous appellerai si j’apprends quelque chose.


      –Je vous en serais vraiment reconnaissante, dit-elle poliment.


      –Ouais, rétorqua Steve qui, machinalement, déplaça la pile de papiers posée devant lui. Je fais ce que je peux.
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      SUR LE CHEMIN DU RETOUR, Eden ruminait. En exprimant ici et là ses soupçons, elle prenait des risques –l’éditrice de Flynn était censée jouer dans le camp de son auteur. Elle en avait surtout voulu à sa mère d’avoir détruit leur famille, mais à présent qu’elle connaissait Flynn Darby, tout ce qu’elle voyait de lui, tout ce qu’elle apprenait, le lui rendait plus antipathique. Et elle était de plus en plus persuadée qu’il était, d’une manière ou d’une autre, responsable de la mort de sa femme et son fils.


      Il était ivre ou défoncé le jour de leurs obsèques, au bras d’une discrète mais ravissante jeune femme. Il s’avérait être un auteur égocentrique. Lizzy, pour sa défense, mettait cela sur le compte d’une nature d’artiste, mais aux yeux d’Eden ce n’était pas une excuse. Pour elle, les individus qui se conduisaient mal sous prétexte d’être des artistes ressemblaient aux enfants trop gâtés qui se croyaient tout permis parce qu’ils étaient spéciaux.


      Marguerite disait avoir vu Flynn étreindre et consoler une autre femme, avant la mort de Tara. C’était peut-être innocent, mais Eden en doutait. Certes, elle était bien consciente de n’avoir rien de concret contre lui. Aucun élément susceptible d’étayer sa théorie et qu’elle pourrait soumettre à la police ou aux enquêteurs de la compagnie d’assurances. Raison de plus pour continuer, pensa-t-elle sombrement.


      Lorsqu’elle atteignit Cleveland, le soleil déclinait déjà. L’idée de rentrer directement à l’hôtel la déprimait. Elle s’arrêta à une station-service pour faire le plein. Avant de payer, elle prit une bouteille d’eau et des bretzels, puis posa ses emplettes sur le comptoir. Le caissier avait une petite barbe, portait la calotte et une veste sur une longue tunique. Un musulman, se dit-elle en se reprochant aussitôt de le cataloguer –encore que cette supposition n’ait rien d’insultant.


      –Excusez-moi… Je cherche la mosquée. Vous pouvez peut-être me renseigner?


      Il leva vers elle des yeux noirs et calmes.


      –Quelle mosquée?


      –Euh… Al-Aqsa? Je ne suis pas d’ici et je me suis perdue. J’ai rendez-vous avec l’imam…


      Le jeune homme hocha la tête.


      –Abd Al-Bari?


      Eden feignit de vérifier sur l’écran de son portable.


      –Oui, c’est ça.


      –C’est à trois rues d’ici. Une dizaine de blocs.


      –Vraiment? Je suis donc tout près.


      –Vous êtes dans le bon quartier, lui dit-il en souriant. Mais si vous allez là-bas… vous feriez mieux de vous mettre quelque chose sur la tête.


      –Merci de me le rappeler, répondit-elle sincèrement.


      Elle paya et quitta la boutique. Dans la voiture, elle cacha ses cheveux sous sa fine écharpe en laine. Elle ne savait pas ce qu’elle allait raconter, mais que la mosquée soit toute proche lui semblait un bon présage. Peut-être l’imam pourrait-il l’aider.


      Elle trouva facilement l’adresse et se gara en face d’un bâtiment très différent de ce qu’elle imaginait. Quoique les immeubles de Cleveland ne soient dans l’ensemble pas très hauts, elle s’attendait à un édifice majestueux, orné du dôme et des minarets traditionnels. Au lieu de quoi, elle arrivait devant une façade austère et aveugle, avec une imposante porte à double battant surmontée d’un auvent. L’absence de fenêtres donnait à l’ensemble un air menaçant. Tu te fais des idées, se tança-t-elle. L’islamophobie s’insinuait partout, ces temps-ci, pas question d’apporter de l’eau à ce moulin.


      Elle traversa, évitant les plaques de neige sale et gelée. Devant la porte, elle hésita. Elle n’avait pas l’impression que les visiteurs soient autorisés à entrer. Elle se décida néanmoins à frapper, plusieurs fois. Pas de réponse. Elle allait saisir la poignée carrée, quand la porte s’ouvrit. Un homme au teint basané et à la mine revêche apparut. Il lui parla en arabe, mais elle comprit le message: ouste, déguerpissez.


      Surprise, elle bafouilla:


      –Je cherche l’imam Abd Al-Bari.


      L’homme se détendit, sans toutefois cesser de la regarder comme s’il avait affaire à un envahisseur extraterrestre.


      –Pas ici, marmonna-t-il.


      –Puis-je entrer?


      –Pas ici, répéta-t-il sévèrement. Là, ajouta-t-il, montrant un bâtiment décrépi, à proximité.


      –Oh… C’est là qu’il habite?


      Il acquiesça et, lui faisant signe de le suivre, la mena jusqu’à l’immeuble. Il appuya sur le bouton de l’interphone, aboya dans le micro quelques mots qu’Eden ne comprit pas.


      Mais qu’est-ce que je fabrique? Même si l’imam me reçoit, je ne pourrai pas discuter avec lui, je ne connais pas sa langue.


      Son guide tourna les talons et la planta là.


      –S’il vous plaît, je ne…


      –Attendre, commanda-t-il et il disparut dans la mosquée.


      Elle hésitait, se demandant pourquoi elle avait eu l’idée de venir ici et ce qu’elle espérait y apprendre, lorsque, dans la pénombre du hall, elle aperçut soudain une silhouette, perdue dans des mètres de tissu, qui descendait l’escalier. Ce fut seulement quand cette personne s’approcha de la porte qu’elle la reconnut: Aaliya. Eden lui sourit, soulagée.


      La jeune femme ne lui rendit pas son sourire.


      –Bonjour, Aaliya. Je suis Eden, nous nous sommes rencontrées à…


      –Je sais qui vous êtes, répondit gravement Aaliya, de l’autre côté de la porte. Que faites-vous ici?


      –Je voulais vous parler. À vous et à vos parents.


      –Mes parents sont morts, déclara la jeune femme, impassible. Mon oncle et ma tante sont mes tuteurs.


      –Oui, bien sûr, excusez-moi… Je… si vous pouviez m’accorder un instant…


      Aaliya eut une hésitation puis, à contrecœur, ouvrit la porte.


      –Venez.


      Dans la cage d’escalier flottait une délicieuse odeur d’épices. Le logement où Eden pénétra était austèrement meublé, à l’exception de tapis usés mais aux couleurs intactes, qui se chevauchaient et recouvraient entièrement le sol. Sur les murs fissurés, à la place de tableaux, étaient accrochés des décalques de calligraphie arabe. On ne voyait pas d’autres objets décoratifs, hormis les quelques lampes aux abat-jour en filigrane de métal qui éclairaient chichement les lieux.


      Une femme, dans les profondeurs de l’appartement, appela Aaliya et lui parla en arabe.


      –Une visite, répondit Aaliya en anglais. La belle-fille de mon professeur. Asseyez-vous, je vous en prie, dit-elle à Eden, en lui désignant un pouf.


      Eden s’assit gauchement.


      –Désirez-vous un peu de thé?


      –Non merci. Je suis d’abord allée à la mosquée, mais le monsieur qui… que j’ai vu m’a envoyée ici. Il m’a dit que votre oncle était là.


      –Non, il est à la mosquée, mais vous n’êtes pas autorisée à y entrer. Pour quelle raison le cherchiez-vous?


      –Je ne le cherchais pas spécialement. En fait, je ne m’attendais pas à vous trouver ici. Je voulais vous poser quelques questions… sur la nuit où ma mère est morte…


      À ce moment, une femme au visage raviné, qui portait le hijab et une longue robe, apparut sur le seuil. Elle regarda Eden d’un air suspicieux.


      –Khala1, je te présente la fille de l’épouse de mon professeur. Elle s’appelle Eden. Voici ma tante, Chandani.


      Ne sachant quel était le protocole à observer, Eden inclina la tête –ce que la femme parut apprécier, puisqu’elle lui rendit la pareille, sans toutefois sourire.


      –Que veut-elle? demanda-t-elle.


      –Elle a des questions à poser, dit Aaliya en dévisageant Eden.


      Celle-ci prit une grande inspiration et se jeta à l’eau.


      –La nuit où ma mère est morte, je crois que vous assistiez à un congrès littéraire, à Toledo. Avec mon beau-père.


      –C’est exact.


      Si c’était une révélation pour la tante, elle ne le montra pas. Mais l’inspecteur avait dit que l’imam avait donné à sa nièce la permission d’aller à Toledo.


      –Pourriez-vous affirmer catégoriquement que mon beau-père a bien passé toute la nuit à Toledo?


      –Oui, j’en suis sûre.


      Eden allait fouler aux pieds les valeurs culturelles et religieuses de ces deux femmes. En avait-elle le droit? Elle pensa à sa mère, à Jeremy. Tant pis si elle malmenait la sensibilité de ses interlocutrices, d’ailleurs fort peu hospitalières.


      –Êtes-vous restée avec lui… toute la nuit? lança-t-elle tout de go. Est-ce pour cette raison que vous en êtes sûre?


      Les yeux d’Aaliya s’écarquillèrent, le sang se retira de son visage.


      –Qu’est-ce qu’elle te demande? interrogea la tante –elle ne s’était pas encore adressée directement à Eden.


      –Elle me demande si son beau-père et moi étions…


      Cette fois, Aaliya rougit violemment. Elle murmura quelques mots en arabe. Sa tante braqua sur Eden un regard furieux.


      –Comment osez-vous insinuer une horreur pareille à propos de ma nièce? s’indigna-t-elle.


      –Aaliya est une ravissante jeune femme, rétorqua Eden, refusant de se laisser intimider. Mon beau-père est plus âgé, plus expérimenté. Ce sont des choses qui arrivent.


      –C’est peut-être normal dans votre culture, cracha la tante. Mais ma nièce est pure. Elle est pieuse. Vous l’insultez! Je vous prie de partir. Vous n’êtes pas la bienvenue chez moi.


      –Khala, s’il te plaît, dit Aaliya d’un ton apaisant. La réponse à votre question est non. Forcément non. Nous avions des chambres séparées. Il est venu dans la mienne après la conférence pour me souhaiter une bonne nuit. Le lendemain matin, nous avons pris le petit déjeuner ensemble dans un café, ensuite nous sommes rentrés à Cleveland en voiture.


      –Je ne voulais pas vous offenser, excusez-moi. Mais Flynn, s’il n’était pas dans sa chambre cette nuit-là, aurait pu revenir à Cleveland. Il pourrait donc… être lié à la mort de ma mère. En revanche, s’il était avec vous…


      Aaliya la scrutait de ses grands yeux noirs.


      –Je comprends que vous soyez très affectée. Mais lui et moi ne sommes pas… non.


      –Excusez-moi, répéta humblement Eden.


      –Je l’ai appelé dans sa chambre vers minuit, il n’a pas répondu.


      –Il n’y était pas? questionna Eden qui se figea, n’osant même plus respirer.


      Aaliya fit non de la tête.


      –Je l’ai donc appelé sur son portable. Il a décroché et m’a dit qu’il était dans un bar. J’entendais de la musique et des gens qui parlaient. Je lui ai déclaré qu’il m’avait insultée. Involontairement. Mais insultée tout de même.


      –Il vous avait fait des avances?


      –Non, répondit Aaliya avec un soupir de lassitude. C’était autre chose. Une supposition qu’il a faite à mon sujet. Les gens qui n’ont pas la foi comprennent rarement ceux qui croient. Il a supposé, parce qu’il n’attache pas d’importance aux préceptes et aux coutumes de sa religion, que je partageais son mépris. Je m’en suis plainte, et il m’a présenté ses excuses. Il a dit qu’il rentrait à l’hôtel, qu’il était en chemin. Il voulait venir me voir dans ma chambre pour discuter. J’ai naturellement refusé. Mais il voulait venir, par conséquent il ne devait pas être loin. Il m’a même demandé de le rejoindre dans un lieu public. J’ai répondu que je le verrais dans la matinée. Et quand nous nous sommes retrouvés pour le petit déjeuner, il était très calme. Il s’est encore excusé. Il n’avait pas l’air d’un homme qui a fait l’aller-retour pour commettre un crime monstrueux. C’est un homme de…


      Aaliya s’interrompit, cherchant apparemment le mot juste.


      –… de bonne volonté. Vraiment. Il n’est pour rien dans la mort de sa femme et de son fils. Je vous assure que, pour lui, c’est une tragédie.


      –Bien…


      Eden avait le sentiment qu’Aaliya disait seulement une partie de la vérité, mais qu’elle était sincère dans ses propos.


      –Excusez-moi de vous avoir dérangée.


      Eden regagna le vestibule. La tante d’Aaliya lui emboîta le pas, pressée de refermer la porte sur elle.


      


      Il faisait froid. D’une main tremblante, Eden introduisit la clé magnétique dans la serrure de sa suite. Le voyant rouge clignota plusieurs fois. Zut, devait-elle aller à la réception faire remagnétiser la carte? Elle essaya encore et, cette fois, le voyant vert s’alluma.


      Elle posait la main sur la poignée quand elle perçut soudain une présence derrière elle. Quelqu’un la saisit par le bras et ouvrit la porte dans un même mouvement. Malgré le vent glacial, elle sentit une odeur de cigarette et de sueur.


      –Avancez, murmura l’homme.


      Ravalant un cri, Eden se retourna et, avec un coup au cœur, reconnut Flynn Darby.


      –Qu’est-ce que vous faites ici? demanda-t-elle avec un aplomb méritoire.


      Impassible, il la regarda droit dans les yeux.


      –On se gèle. Entrez.


      –Nous n’étions pas censés nous retrouver ici, s’obstina-t-elle, refusant de se laisser manœuvrer.


      Elle jeta un regard circulaire. Il n’y avait pas âme qui vive dans cette partie du motel.


      –Changement de programme, dit-il. Je suis là, et je veux entrer.


      Eden rempocha la clé. Évitant le regard de Flynn, elle pénétra dans la pièce et alluma la lumière. Il referma la porte derrière lui.


      Elle posa son sac sur le bureau, près de la fenêtre, et en extirpa fébrilement son téléphone qu’elle glissa dans sa poche.


      Flynn se laissa tomber sur le canapé. Elle s’assit sur une chaise.


      –Enlevez donc votre manteau, dit-il.


      –Je suis bien comme ça.


      –Il fait chaud, chez vous.


      –Pas tant que ça. Écoutez… je n’ai pas vraiment réfléchi au début de votre livre, et je préférerais que vous m’appeliez avant de débarquer, déclara-t-elle d’un ton qu’elle-même trouva guindé.


      Flynn se pencha en avant, frotta ses paumes sur les genoux déchirés de son jean. Puis il se redressa, fit lentement craquer ses vertèbres. Enfin, il braqua son regard sur Eden.


      –Parlons de ce que, moi, je préférerais.


      Eden sentait le sang battre à ses tempes. Elle hocha la tête.


      –J’aimerais bien que vous ne vous mêliez pas de mes affaires.


      Son cœur manqua un battement. Elle parvint néanmoins à ne pas ciller.


      –Ce sera difficile. Je suis votre éditrice.


      Il était mal coiffé et mal rasé, comme à son habitude. Ses vêtements étaient fripés, et ses épais cheveux blonds formaient une sorte de halo sale autour de son crâne. Mais son regard bleu la transperçait, comme s’il lisait en elle.


      –Ne vous foutez pas de moi, dit-il doucement. Vous savez de quoi je parle.


      Eden sauta sur ses pieds, des larmes de rage mouillèrent ses yeux.


      –Non! Et cessez de me menacer.


      Ces mots ne firent que l’aiguillonner davantage. Il éleva la voix:


      –Vous avez interrogé les gens à mon sujet. À propos de choses qui ne vous regardent pas. Je sais que vous avez parlé aux types de l’assurance. Et à la police. Au docteur Tanaka. Ainsi qu’à Lizzy. J’oublie quelqu’un?


      Il était rouge de colère. Eden l’observait, s’efforçant de garder une expression impassible. Oui, tu oublies Marguerite. Aaliya. Et qui était cette femme avec qui Marguerite t’a vu? Tu trompais ma mère? Elle le savait? C’est pour ça qu’elle voulait mourir?


      Tout à coup, on frappa à la porte.


      –Eden! lança une voix masculine. Ça va?


      –Elle va très bien! cria Flynn.


      On frappa de nouveau.


      –Eden? C’est moi, Andy!


      –Qui c’est, ce Andy? grommela Flynn.


      Eden alla ouvrir. Son voisin se tenait sur le paillasson, l’air inquiet.


      –J’ai cru entendre crier. Tout va bien?


      –Oui, Andy, ça va, répondit-elle en s’arrachant un sourire.


      Il passa la tête dans l’entrebâillement de la porte, découvrit Flynn affalé sur le canapé et lui décocha un regard noir.


      –Qui est-ce? demanda-t-il, comme s’ils étaient intimes depuis toujours.


      –C’est une longue histoire. Il était marié avec ma mère.


      –Il m’a tout l’air d’être une brute.


      –Mêlez-vous de vos oignons, papy, lui lança Flynn.


      –Soyez poli, riposta Andy. Vous êtes sûre que ça va, Eden?


      –Oui, mais merci de votre sollicitude.


      Andy gratifia Flynn d’un dernier regard torve et s’en alla. Eden regagna le coin-salon où elle s’assit face à Flynn. Ses yeux jetaient des éclairs, le mépris qu’elle lui inspirait s’étalait sur son visage. Il pointa vers elle un doigt jauni par la nicotine.


      –Vous venez ici prétendument pour travailler sur mon bouquin. Au lieu de quoi, vous farfouillez dans des choses qui ne vous concernent pas. Je savais que c’était une connerie, j’en étais sûr. Je n’aurais jamais dû accepter.


      –Quoi donc?


      –De vous laisser mettre le nez dans ce bouquin.


      –Vous le regrettez, maintenant? L’idée de me confier ce travail venait pourtant de vous.


      –Faux. J’ai eu la bêtise de mentionner votre nom à Gideon Lendl. Ensuite ça n’a plus dépendu de moi.


      –C’est bon à savoir, rétorqua-t-elle froidement.


      –Pourquoi tenez-vous tellement à dénicher un élément que la police ou les enquêteurs de la compagnie d’assurances pourraient retenir contre moi? Votre mère s’est suicidée, et elle a emmené notre fils avec elle. On dirait que vous voulez à tout prix qu’on m’en rende responsable.


      –Je ne crois pas qu’elle se soit suicidée.


      –Elle est morte d’une intoxication au monoxyde de carbone. Elle a fait tourner le moteur de la voiture toute la nuit. Elle a écrit une lettre d’adieu. Que vous faut-il de plus pour y croire?


      –Elle n’aurait pas laissé Jeremy seul dans sa chambre.


      –Quoi? Mais qu’est-ce que vous racontez?


      –Elle n’aurait pas fait ça. Elle serait restée avec lui. Puisque vous la connaissiez si bien, vous auriez dû y penser.


      Flynn la dévisagea, bouche bée.


      –C’est ça, votre argument?


      –C’était ma mère. Il y a des choses dont je suis sûre.


      Flynn fixa son regard sur le lugubre patio. Des flocons de neige virevoltaient et grisaillaient en touchant le sol. Il réfléchissait apparemment à ce qu’elle venait de dire. Puis il secoua la tête.


      –Ça ne signifie rien. Elle n’était manifestement plus elle-même, décréta-t-il, dédaigneux.


      –Quant à la lettre, n’importe qui aurait pu la rédiger. Même vous.


      –Je conçois que les types de l’assurance furètent partout dans l’espoir de trouver le moyen de ne pas payer. Mais vous? Quel est votre problème? Vous sentiriez-vous un peu coupable, à retardement, de l’avoir si mal traitée? C’est maintenant que vous volez à son secours? Maintenant qu’elle est morte? Parce que, quand elle était en vie, vous avez été égoïste et dégueulasse avec elle.


      –Vous ne savez pas de quoi vous parlez.


      –Je sais que, quand elle vous téléphonait, vous daigniez rarement répondre. Elle en pleurait. Vous vous fichiez bien de la blesser. Au contraire, vous vouliez lui en faire baver.


      Comment le contredire?


      –Moi, je l’ai rendue heureuse…


      –Vous parlez d’un bonheur! coupa-t-elle amèrement.


      –… bien plus que vous ne l’imaginez.


      –Si elle était si heureuse, pourquoi se suicider?


      –Je ne peux pas discuter avec vous, rétorqua-t-il, crispant les poings. Quand je vous regarde, je vois quelqu’un qui la faisait souffrir. Et qui s’en délectait.


      Et mon père? aurait voulu protester Eden. Et moi? Notre souffrance à nous? Mais elle ne le dirait pas à haute voix. Elle ne lui donnerait pas cette satisfaction.


      –Quoi qu’il en soit, je suis venu pour une raison précise, déclara-t-il en se levant. L’essai n’est manifestement pas concluant, il est grand temps d’y mettre un terme. Donc, voilà ce que j’ai décidé. Je vais appeler Gideon Lendl pour le prévenir que ça ne marche pas. Si on ne m’embête pas, je ne préciserai pas que vous vous acharnez à déterrer des saletés sur mon compte. Je dirai seulement que je veux une autre maison d’édition.


      Eden sentit le feu lui monter aux joues. Maurice DeLaurier serait furieux. Et Rob Newsome terriblement déçu.


      –Si vous y tenez, vous pouvez travailler avec un autre éditeur sans quitter DeLaurier, suggéra-t-elle faiblement. Ils sont convaincus que votre livre sera un succès.


      –Non. Une rupture nette est préférable.


      Eden en avait mal au ventre. Il lui faudrait subir l’humiliation d’être rejetée par son auteur et endosser la responsabilité d’avoir fait perdre à la maison d’édition un ouvrage important. On la mettrait probablement à la porte. On lui avait donné une chance, et elle l’avait gâchée. Elle aurait dû tenter d’amadouer Flynn, le supplier même. Mais elle ne s’abaisserait pas à cela, pas question.


      –Faites ce que vous avez à faire, dit-elle sans le regarder.


      –Je n’y manquerai pas.


      Elle n’eut pas le loisir de répliquer, il était déjà parti.

    


    
      


      
        
          1.
        


        
          Tante.

        

      

    

  


  
    


    16


    
      EDEN CLAQUA LA PORTE derrière lui et la verrouilla. Puis elle se traîna jusqu’au canapé où elle se blottit, roulée en boule sous une couverture. Malgré la chaleur qui régnait dans la pièce, elle grelottait de la tête aux pieds, partagée entre l’envie de pleurer et le refus d’y céder. Elle avait travaillé dur, fondé beaucoup d’espoir sur son boulot, et maintenant elle allait le perdre. L’homme qui avait détruit sa famille s’apprêtait à détruire son avenir aussi.


      Mais peut-être se raviserait-il? Non, sûrement pas. Il n’avait pas laissé la moindre place au doute.


      Elle balaya du regard le décor sinistre de la suite. Dieu qu’elle détestait cet endroit.


      En un sens, elle serait contente de partir. Elle avait hâte de revoir son père. Hâte de rentrer à New York, chez elle, de retrouver son bureau –tant qu’on ne l’en chasserait pas– et ses amis. Sa vie. Elle ne regretterait pas un instant cette ville si triste, où elle n’avait connu que le chagrin.


      Elle posa son téléphone sur la table basse, s’attendant presque à ce qu’il sonne. Mais elle avait encore un jour ou deux de répit. Gideon Lendl essaierait de dissuader Flynn de prendre une décision aussi radicale. Ce genre de tempête, dans le milieu, donnait aux auteurs une fâcheuse réputation.


      Flynn n’écouterait certainement pas son agent. Ensuite, il y aurait des tractations entre l’agence de Lendl et les éditions DeLaurier. Au pire, on appellerait Eden dans vingt-quatre heures. Elle serait peut-être virée demain soir.


      Quoi qu’il en soit, tu peux au moins retourner à New York. Lève-toi. Fais ta valise. Tu t’en vas d’ici.


      Elle se força à quitter le canapé. Voyons le bon côté des choses, se dit-elle en sortant la valise de la penderie. Elle n’aurait pas à avouer à son père qu’elle était venue à Cleveland travailler sur le livre de Flynn. Le problème était réglé et, pour cela au moins, elle se félicitait d’en avoir terminé. Si elle perdait son emploi, ce qui semblait inévitable, elle inventerait une histoire. Son père ne saurait jamais que Flynn Darby en était responsable.


      Elle commença à rassembler ses affaires. Son regard tomba sur le carton contenant quelques souvenirs de sa mère, que Flynn lui avait mis de force dans les bras le jour où elle s’était rendue chez eux. Elle ne l’avait même pas ouvert. Il fallait le faire, et se débarrasser de tout ce qu’elle ne voulait pas emporter. Inutile de payer un supplément pour excédent de bagages si ce n’était pas indispensable.


      Elle ouvrit les rabats, une odeur de moisi et de cigarette s’échappa du carton et la fit tousser. Elle y plongea la main –y jeter ne fût-ce qu’un coup d’œil lui était pénible– y trouva pêle-mêle des photos et de menus objets. Des photos d’elle quand elle était enfant. D’eux trois lorsqu’elle était adolescente. Une carte de fête des Mères, plastifiée, sur laquelle une Eden de six ans avait dessiné aux crayons de couleur des personnages en bâtons, des fleurs et un soleil. Des petits écrins, d’un blanc jauni par le temps, qui avaient renfermé les bijoux que son père et elle avaient offerts à Tara au fil des années. Des programmes de sorties scolaires, lorsque Tara accompagnait les élèves, et de concerts, quand Eden chantait dans la chorale.


      Flynn avait entassé tout cela dans le carton, en vrac. Elle envisagea un instant de s’asseoir par terre et de trier les objets un à un. De les examiner. De se décider.


      Non… c’était au-dessus de ses forces. Pas ce soir. Rien qu’à cette idée, elle avait la nausée. Cela attendrait qu’elle soit de retour chez elle.


      Elle referma le carton et le relégua dans un coin. Demain elle l’apporterait dans un relais UPS et se le ferait expédier. Elle s’en occuperait plus tard, un autre jour de pluie.


      Soudain, on frappa à la porte.


      –Eden, c’est encore Andy. Le voisin.


      Soulagée, elle alla ouvrir, sans toutefois ôter la chaînette.


      –Votre ami est parti?


      –Ce n’est pas un ami, mais mon beau-père. On ne s’aime pas beaucoup…


      –J’en ai eu l’impression. Figurez-vous qu’il y a une rue commerçante pas loin, et un restaurant chinois qui n’est pas mauvais. Vous n’avez rien contre la cuisine chinoise?


      –Rien du tout.


      –Alors, mettez votre manteau et allons manger un morceau. Si vous n’avez pas prévu autre chose, ajouta-t-il poliment.


      Elle hésita. Elle ne connaissait quasiment pas cet homme et ne se sentait pas d’humeur sociable.


      –Je ne suis pas sortable.


      –Aucune importance. Riz cantonnais. Thé et sympathie. C’est tout.


      Eden sourit, reconnaissant le titre d’un film que ses parents adoraient1.


      –Eh bien… pourquoi pas?


      


      Le froid mordant leur faisait hâter le pas. Le restaurant se trouvait à quatre rues du motel et les vents du lac Érié transperçaient le manteau d’Eden. L’étroite salle était aux trois quarts pleine. Le serveur adressa un grand sourire à son ami, Manssieu Andy, et leur apporta aussitôt une théière fumante.


      –Pour moi, ce sera comme d’habitude, mon cher. Et la dame prendra…


      Eden passa sa commande. Le serveur s’inclina et s’éloigna. Andy souffla dans ses mains, tandis qu’Eden réchauffait les siennes sur la théière.


      –Je suis gelé jusqu’à l’os.


      –Une petite marche, ça réveille. Mais on est mieux ici.


      –Il n’y a pas de restaurants chinois dans la ville où j’habite. J’ai appris à apprécier cette cuisine à force d’être sur la route. Par chez nous, le comble de l’exotisme, c’est le Red Lobster2. Mais ma femme dit qu’il n’y a pas mieux au monde que l’Indiana, et je crois qu’elle n’a pas tort.


      –Ce doit être agréable d’aimer à ce point l’endroit où l’on vit.


      Andy hocha la tête.


      –Pourtant j’ai l’intuition que je regretterai cette vie quand je serai à la retraite. Je suis habitué à bouger constamment. À découvrir des choses nouvelles. À rencontrer des gens. Et vous, Eden, d’où êtes-vous?


      –New York.


      –La mégapole… Alors comme ça, vous êtes à Cleveland pour voir votre mère?


      –Elle est morte. Il n’y a pas longtemps, répondit Eden dont les yeux, à son grand embarras, s’emplirent de larmes.


      –Je suis vraiment navré, dit sincèrement Andy.


      Eden hocha la tête, tout en tamponnant ses paupières avec une serviette en papier.


      –Si je puis me permettre, votre beau-père ne m’inspire pas confiance.


      –Pour être franche, je pense parfois qu’il pourrait être responsable de la mort de ma mère.


      –Vraiment? Comment ça?


      Il grillait visiblement de curiosité, et Eden se reprocha d’en avoir trop dit à un étranger –aussi sympathique fût-il.


      –La police n’est pas de cet avis. Je me fais sans doute des idées.


      –La police? s’exclama-t-il. Mais qu’est-il arrivé à votre mère?


      –Je ne peux pas en parler, excusez-moi. Disons simplement que je déteste cordialement Flynn Darby.


      –À juste titre, si j’en juge par le peu que j’ai vu. S’il revient vous embêter, prévenez-moi. D’accord?


      –Merci, vous êtes très gentil.


      Elle s’essuya de nouveau les yeux, tandis que le serveur leur apportait de la sauce aigre-douce, de la vinaigrette chinoise et des nouilles frites.


      –Servez-vous, vous aurez au moins une bonne raison d’avoir les yeux qui pleurent, plaisanta Andy.


      


      Ils dînèrent en bavardant agréablement et partagèrent l’addition. Andy parla surtout de sa famille, ce qu’Eden trouva plaisant et rassurant. Elle lui parla de son métier d’éditrice, sans préciser qu’elle risquait d’être bientôt au chômage, ni que Flynn en serait responsable. Ils discutèrent avec animation de divers best-sellers. Andy était un lecteur acharné. Ils comparèrent leurs livres de chevet, leurs auteurs préférés, et lorsqu’ils regagnèrent l’hôtel, dans le froid, Eden avait retrouvé foi en l’humanité. Andy lui souhaita une bonne nuit et attendit pour prendre congé qu’elle soit bien rentrée dans sa suite.


      Elle verrouilla la porte, s’assit sur le canapé et prit son portable dans son sac. Pendant le dîner, elle avait entendu à plusieurs reprises l’alerte sonore signalant un message, mais n’avait pas voulu interrompre la conversation.


      Le premier message était de son père.


      «C’est papa, ma chérie. Comment vas-tu? As-tu eu des nouvelles de la compagnie d’assurances? Que te voulaient-ils? N’oublie pas de me dire quand tu comptes rentrer.»


      C’était ensuite Jasmine, qui demandait si elle revenait bientôt et ajoutait: «Vince, du Brisbane, m’a posé deux fois la question.»


      Eden en fut flattée. Vince et Jasmine ne sortaient donc pas ensemble. Peut-être alors s’intéressait-il à elle? Elle ne le connaissait pas très bien, mais ce qu’elle voyait lui plaisait. Elle le trouvait séduisant. Il avait renoncé à se la couler douce à Wall Street pour monter sa propre affaire et travailler dur. Elle appréciait. Il n’avait pas peur de s’engager. Un bon point. Elle avait envie d’en savoir plus sur lui, sur ce qui le faisait avancer dans la vie. Peut-être éprouvait-il la même curiosité à son égard. Pour la première fois depuis bien longtemps, elle reprenait espoir.


      Puis elle écouta le troisième message. Flynn.


      «J’ai parlé à Gideon Lendl, qui a appelé votre supérieur chez DeLaurier. Gideon est d’accord avec moi, il est préférable pour nous d’aller voir ailleurs. Moins j’aurai affaire à vous, mieux ce sera. Je ne peux pas travailler avec quelqu’un qui veut me torpiller. Je vous souhaite bonne chance.»


      Eden avait les joues en feu. Tu l’as bien cherché. Il ne fallait pas t’impliquer dans un projet avec Flynn Darby, on allait droit dans le mur.


      Il lui semblait que sa poitrine allait imploser. Flynn avait raison sur un point: elle voulait le torpiller, de toutes les manières possibles, rien ne lui ferait plus plaisir.


      Il me reste un jour ou deux à passer ici, songea-t-elle. Il y a forcément quelque chose à faire dans ce laps de temps.

    


    
      


      
        
          1.
        


        
          Thé et Sympathie, film de Vincente Minnelli (1956), avec Deborah Kerr et John Kerr dans les rôles principaux.

        

      


      
        
          2.
        


        
          Red Lobster: chaîne de restaurants spécialisés dans les crustacés et fruits de mer.
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      LE BUREAU DU CORONER du comté de Cuyahoga se trouvait dans un grand bâtiment administratif à la façade fort peu engageante. Eden se gara dans le parking réservé aux visiteurs et, serrant son manteau autour d’elle pour se protéger du vent glacial, se précipita dans le hall.


      À l’accueil, on la dirigea vers l’arrière du bâtiment. Tout en enfilant des couloirs débordant d’activité, elle répéta ses arguments, convaincants, pour qu’on lui remette une copie du rapport d’autopsie. Durant la nuit, elle avait imaginé plusieurs stratégies de persuasion et de résistance –mais elle ne se fâcherait qu’en dernier ressort. Qu’elle parvienne à se procurer un document que la police n’avait pas encore en sa possession était hautement improbable, mais elle avait décrété que, tant qu’elle était à Cleveland, il fallait tenter le coup.


      La porte du service étant ouverte, elle entra. Des employés s’affairaient, le nez collé à l’écran de leur ordinateur. Elle se campa devant le comptoir qui les séparait du public. Personne ne daigna lui jeter un regard. Elle en fut d’emblée découragée.


      Une jeune femme noire se leva enfin et s’approcha. Coiffée de tresses afro sophistiquées, elle portait une jupe en cuir moulante.


      –Je peux vous aider? dit-elle d’une voix traînante, comme si cette perspective l’épuisait d’avance.


      Eden se força à sourire.


      –Bonjour, madame. Je suis Eden Radley, et je voudrais savoir s’il me serait possible d’avoir la copie du rapport d’autopsie concernant ma mère et mon demi-frère. Ils sont décédés il y a un mois de cela. Je me suis adressée à la police, et on m’a dit que le rapport ne leur était pas encore parvenu. D’après l’inspecteur qui m’a reçue, vous avez pris du retard. Le rapport n’est sans doute pas terminé, alors j’ai pensé que si je venais directement ici, vous m’indiqueriez dans quel délai…


      Son interlocutrice fit glisser un formulaire sur le comptoir.


      –Remplissez ça.


      Une façon de l’envoyer balader. Remplissez le formulaire, pliez-vous en quatre, avalez un tas de salades bureaucratiques, et repartez les mains vides.


      Mais elle était là pour ça et répondit docilement à toutes les questions –peu nombreuses au demeurant. Puis elle rendit le formulaire dûment complété à l’employée.


      –Pièce d’identité, articula cette dernière.


      Eden lui tendit son permis de conduire. Impassible, la femme étudia la photo puis saisit le formulaire et entreprit de saisir les données dans l’ordinateur placé sous le comptoir.


      –Lorsque ces rapports sont rédigés, le public peut en prendre connaissance? demanda Eden.


      –Pas le public, répondit la femme sans quitter l’écran des yeux. Seulement la famille proche.


      –Ah oui? Eh bien, justement, je suis la famille proche.


      L’employée pianota sur son clavier.


      –Voilà, je l’ai.


      Eden, qui observait ses tresses superbes et compliquées, n’en crut pas ses oreilles.


      –Vous l’avez? Mais la police ne l’a pas encore.


      Son interlocutrice lui décocha un regard inexpressif.


      –Vous le voulez, oui ou non?


      –Oui, oui, je le veux.


      Sans se presser, la jeune femme se dirigea vers l’une des imprimantes alignées le long du mur. Tournant le dos à Eden, elle lança l’impression puis glissa les feuillets dans une chemise portant le cachet du bureau du coroner.


      –Deux cinquante, dit-elle en la donnant à Eden.


      –Pardon?


      –Vous devez deux dollars cinquante, explicita la jeune femme avec agacement. Et j’ai pas de monnaie.


      Se le tenant pour dit, Eden fourragea dans son porte-monnaie et réussit à faire l’appoint. La jeune femme prit l’argent, sans commentaire, et le rangea dans un tiroir.


      –Alors, tout est là? dit Eden, qui n’en revenait pas.


      –Sauf les photos. Elles sont en supplément, et vous ne pouvez pas les avoir aujourd’hui. C’est une tout autre procédure et…


      –Je n’en ai pas besoin. Merci infiniment.


      –De rien, répondit son interlocutrice avec une ombre de sourire.


      Visiblement très contente d’elle, elle se rassit à son bureau, tandis qu’Eden, serrant le dossier entre ses mains, quittait les lieux.


      Dès qu’elle fut dans le couloir, elle appela le poste de police et demanda à parler à l’inspecteur Burt. On la fit poireauter un moment, tout cela pour lui annoncer qu’il n’était pas joignable.


      –Savez-vous où il est?


      –Non, madame, j’en sais rien.


      –Je dois absolument lui parler.


      –C’est une urgence?


      –Il s’agit d’un rapport d’autopsie.


      –Je vais prendre votre nom et votre numéro de téléphone, il vous rappellera.


      –Dites-lui que c’est important, s’il vous plaît, insista-t-elle.


      –Je le lui dirai, rétorqua le standardiste avec indifférence.


      Eden raccrocha et ouvrit la chemise. Inutile de lire ces documents, elle n’y comprendrait rien. Elle avait prévu de les apporter à l’inspecteur et de lui poser des questions. Mais à la réflexion, qu’il soit absent était peut-être une chance. Il s’était déjà forgé son opinion. Elle avait besoin de quelqu’un à l’esprit ouvert. Un esprit scientifique.


      Elle se remémora les paroles du docteur Tanaka, disant qu’il leur manquait des informations sur la mort de Tara, et qu’elle devrait les rechercher. Quel meilleur interlocuteur? Il ne semblait pas convaincu par les conclusions officielles. La médecine légale n’était pas son domaine, mais si le dossier contenait des irrégularités, il serait capable de les repérer.


      Elle se rendit directement à la Cleveland Clinic et dans le service du docteur Tanaka. La sympathique jeune femme qui l’avait accueillie lors de sa précédente visite était à son poste.


      Réfrénant à grand-peine son agitation, Eden attendit que la réceptionniste en ait terminé avec la femme qui se tenait devant elle, qu’elle ait fixé un nouveau rendez-vous pour son fils, discuté avec elle de la météo et du prochain week-end. Enfin, la femme s’en alla, poussant le fauteuil roulant de son enfant et cédant la place à Eden.


      –J’aimerais revoir le docteur Tanaka. Je suis Eden Radley.


      –Oui, je me souviens de vous.


      –Puis-je lui parler? Je sais qu’il est très occupé, mais…


      –Je crains que ce soit impossible, il…


      –Je veux juste lui donner un document, je voudrais avoir son opinion, je…


      –Le docteur Tanaka est à Seattle pour une conférence. Il sera absent toute la semaine.


      Eden encaissa le choc.


      –Je vous donne un rendez-vous, madame Radley?


      –Non… je serai déjà partie.


      La réceptionniste lui fit signe de la tête, manière polie de la congédier, et sourit à la dame qui la suivait.


      Assommée, Eden sortit. Elle n’avait pas envisagé ça. Absent toute la semaine. Quand il reviendrait, elle serait à New York. Elle prit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée et s’assit sur une banquette en cuir dans le vaste hall paysager.


      Encore une impasse. Que faire, maintenant? Elle n’en avait pas la moindre idée. Elle avait le rapport, mais il ne lui servait à rien. D’ailleurs, on n’y apprenait sans doute rien que la police ne sache déjà. L’inspecteur Burt n’avait-il pas dit que le légiste le lui avait résumé oralement? Quel élément nouveau pourrait-il apporter?


      Elle sortit les documents, y jeta un coup d’œil. Il y avait en fait deux rapports, l’un concernant sa mère et l’autre Jeremy. Des pages d’analyses biologiques, de jargon médical. La cause du décès était toutefois clairement énoncée. Mort par asphyxie due à une intoxication au monoxyde de carbone. Elle relut ces lignes jusqu’à ce qu’elles se brouillent devant ses yeux.


      Qu’est-ce que je fais ici? C’est une chose de détester Flynn. Mais j’essaie de l’impliquer dans un meurtre qui n’en est pas un. Et pourquoi? Parce que Tara s’était allongée sur son lit pour mourir? On ne pouvait pas appeler cela une preuve. En réalité, c’était une chose parfaitement normale, qui pouvait s’expliquer de bien des façons. Tara devait être dépressive, or les gens dépressifs se conduisent parfois bizarrement.


      Soudain, elle n’en pouvait plus d’être seule. Elle était endeuillée, logeait dans un hôtel de seconde zone, dans une ville où elle ne connaissait personne. La ville où sa mère était morte.


      Eden s’apitoyait sur son sort, tout en repliant les documents, quand une voix derrière elle dit:


      –Vous avez l’air de passer une sale journée.


      Surprise, elle se retourna. Il lui fallut un moment pour reconnaître le médecin, avec sa parka sur sa blouse blanche. Il paraissait plus âgé et plus sévère que lors de leur première rencontre. Mais c’était bien DeShaun Jacquez, le mari de Lizzy.


      –Oh, bonjour… Je ne m’attendais pas à vous voir ici.


      –J’y travaille. Vous êtes Eden, n’est-ce pas? Vous avez laissé un message à Lizzy.


      –Effectivement. J’ai vu votre femme chez ses parents, il y a deux jours. Elle a dû vous en parler.


      –Oui, confirma-t-il d’un ton négligent. Vous venez de chez Tanaka? Pour votre frère? demanda-t-il, montrant la chemise.


      Eden scruta son visage. DeShaun Jacquez était médecin, même s’il n’avait pas terminé son internat. Cela valait la peine d’essayer.


      –Vous avez une minute?


      DeShaun grimaça, jeta un regard à la ronde.


      –C’est ma pause. Je reviens du Starbucks, dit-il, brandissant un sac en papier kraft. De quoi s’agit-il?


      –Asseyez-vous, le pria-t-elle en se poussant. Buvez votre café.


      Il s’assit à côté d’elle sur la banquette, prit le gobelet et lança le sac en papier dans une poubelle. Puis il retira le couvercle et souffla sur le café.


      –On en a dans la salle de repos, mais il a un goût d’huile de moteur.


      –Je suis contente de vous avoir rencontré. C’est un peu délicat, voyez-vous. J’ai là les rapports d’autopsie concernant ma mère et mon demi-frère. D’après la police, comme vous le savez, ma mère s’est suicidée. Elle avait souscrit une assurance-vie et la compagnie d’assurances a reçu… un renseignement… selon lequel ce ne serait pas un suicide.


      –Vraiment? fit-il, plissant le front. Et de qui provenait ce «renseignement»?


      –Ils ne me l’ont pas dit. Ils ne le savent pas eux-mêmes.


      –Ouah… c’est moche.


      Eden acquiesça.


      –L’inspecteur chargé du dossier m’a dit de ne pas en tenir compte. Selon lui, la compagnie d’assurances ne veut pas payer, point à ligne. Il a peut-être raison. Mais j’ai découvert que personne n’avait eu en main les rapports d’autopsie. Ni les policiers, ni les gens de la compagnie d’assurances. Cela m’a mise en colère, alors je suis allée protester au bureau du coroner. Mais quand je suis arrivée là-bas… eh bien, je n’ai eu qu’à demander, payer deux dollars cinquante, et je suis repartie avec les documents. Le problème, c’est que je n’y comprends rien.


      DeShaun hocha la tête d’un air songeur.


      –Qui est le bénéficiaire de l’assurance-vie?


      –Flynn, bien sûr.


      Plissant les yeux, il sirota son café.


      –Ils refusent donc de payer parce qu’ils pensent qu’il est impliqué dans cette histoire…


      –Oui… Mais, s’il vous plaît, n’en parlez à personne, ajouta-t-elle en lui posant la main sur le bras. Je dis bien: à personne.


      –Vous faites allusion à Lizzy.


      –Personne ne doit entendre parler de ça…


      –Ne vous inquiétez pas. De toute façon, je ne m’aviserais pas de discuter de Flynn avec Lizzy. Elle le considère comme un génie de la littérature. Et maintenant, comme un héros de tragédie, railla-t-il.


      –Il a dû lui parler de son livre. Le récit de sa vie avec ma mère.


      –Voilà qui ne me surprend pas. Il est toujours ravi de disserter sur son sujet favori: lui-même.


      –Vous ne le portez pas dans votre cœur, à ce que je vois.


      –Disons simplement qu’il ne m’impressionne pas. Mais je ne le connais pas vraiment. C’est Lizzy qui a noué des liens avec les Darby. Et comme elle est sentimentale… tout le monde trouve grâce à ses yeux.


      –Mais vous, vous le l’aimez pas.


      –Il me fait l’effet d’un vantard.


      –Oh, il l’est. Et ce n’est peut-être pas le pire.


      DeShaun fit rouler son gobelet entre ses mains.


      –Si vous voulez, je jetterai un œil à ces rapports.


      –Vous feriez ça?


      –Là, je ne peux pas, je suis de service. Mais je les lirai ce soir.


      –Je vais sans doute devoir partir bientôt.


      –Je vous donnerai des nouvelles ce soir. J’avoue que vous avez piqué ma curiosité.


      Elle nota son numéro de téléphone au dos de la chemise, qu’elle lui tendit.


      –Appelez-moi quand vous pourrez.


      Il rangea le dossier dans son sac à dos, se leva.


      –Merci, dit-elle.


      Une lueur dure brilla dans le regard de DeShaun.


      –À votre service.
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      EDEN VENAIT DE RENTRER à l’hôtel quand Rob Newsome téléphona. Au ton de sa voix, elle comprit que les nouvelles étaient mauvaises –ce qui ne la surprit pas. Même à l’ère du numérique, certaines choses ne pouvaient pas être annoncées par mail ou texto.


      –Nous avons eu aujourd’hui un coup de fil de Gideon Lendl.


      –Je sais.


      –Vous savez?


      –Hier, Flynn m’a annoncé qu’il voulait changer de maison d’édition. Et qu’il allait prévenir son agent.


      –Nous avons essayé de négocier, enchaîna Rob, manifestement soulagé de ne pas avoir à tout expliquer par le menu. Nous avons proposé à Lendl un nouvel éditeur, si Darby ne pouvait vraiment pas travailler avec vous. Mais il a dit que son client refuserait. Darby veut carrément rompre le contrat. Il restituera l’à-valoir.


      –Il n’a plus besoin d’argent, rétorqua amèrement Eden qui pensait à l’assurance-vie.


      –Pardon?


      –Oh, rien… je réfléchissais à voix haute.


      –Mais que s’est-il passé entre vous deux?


      –J’aurais dû me douter dès le début que ça ne marcherait pas. Nous avons un trop lourd passif.


      –J’ai l’impression que votre auteur s’est montré particulièrement buté, commenta Rob.


      Il ne la condamnait apparemment pas, ce dont elle lui fut reconnaissante.


      –Il n’est pas facile. Mais j’aurais dû trouver une solution, c’est mon travail. Je n’y suis malheureusement pas parvenue.


      –Il faut être diplomate dans ce job, vous le savez, soupira Rob.


      –Oui, bien sûr. Mais la moindre de mes paroles le hérissait. Je suis désolée.


      Il y eut un silence à l’autre bout du fil.


      –C’est vraiment regrettable.


      –Cela signifie-t-il… à vrai dire, je m’inquiète pour mon avenir chez DeLaurier.


      –Ça ne dépend pas de moi, répondit Rob avec un nouveau soupir. Je plaiderai votre cause devant Maurice. Je soulignerai la complexité de cette affaire. Nous n’ignorions pas que vous aviez une relation tendue avec lui. En outre, c’est eux qui nous ont imposé cette collaboration. J’espère réussir à présenter votre situation sous un jour favorable.


      –Je suis navrée de vous imposer ça.


      Silence.


      –Je ne sais pas ce que Maurice décidera, cependant vous auriez peut-être intérêt à envisager de…


      –Oui?


      –Loin de moi l’idée de vous dicter votre conduite, mais dans ce métier, les gens bougent beaucoup. Si vous démissionniez pour chercher ailleurs, personne ne s’en étonnerait.


      –Vous pensez que je devrais démissionner? s’écria-t-elle, effarée.


      –Vous auriez ainsi un coup d’avance. Vous partiriez avec de bonnes références et pourriez peut-être même monter en grade. Passer d’une maison d’édition à l’autre est banal et, parfois, avantageux.


      –En d’autres termes, il vaudrait mieux partir avant d’être virée.


      –Ce n’est pas ce que j’ai dit!


      –Soyez honnête, Rob. L’édition new-yorkaise est un village. Il y aura un petit scandale, tout le monde saura ce qui s’est passé.


      –Encore de la publicité pour Flynn Darby, bougonna-t-il.


      –C’est injuste. Aucune autre maison ne voudra de moi.


      Heureusement qu’ils n’étaient pas sur Skype. Rob aurait vu son visage, or elle était si frustrée qu’elle en avait les larmes aux yeux.


      –Je parlerai à Maurice demain matin, fit-il d’un ton rassurant. Je vous tiens au courant.


      –Merci de m’avoir avertie.


      Sans répondre, Rob coupa la communication.


      


      Une heure plus tard, alors qu’Eden, qui n’avait pas bougé de son fauteuil, regardait d’un œil vide le sinistre patio, le téléphone sonna. Elle ne reconnut pas le numéro, mais décrocha tout de même.


      –Allô, dit une voix bourrue. C’est Steve.


      –Pardon?


      –Steve du Stella.


      –Oh, c’est vous…, bredouilla Eden, stupéfaite d’avoir des nouvelles du réceptionniste de Toledo.


      –Ouais… J’ai quelqu’un, là, qui veut vous parler. Vous avez un ordi, Skype?


      –Oui, attendez deux secondes.


      Un instant après, elle avait sur l’écran de son iPad la figure blafarde de Steve.


      –Salut, dit-il, comme si c’était elle qui venait de le contacter.


      –C’est au sujet de mon beau-père? Vous savez quelque chose?


      –Peut-être bien. J’ai réfléchi, et peut-être qu’il a eu de la compagnie. Y a un paquet de filles qui bossent dans le coin, voyez.


      Eden ne comprit pas tout de suite.


      –Vous voulez dire… des prostituées?


      Steve hocha la tête.


      –Non… ça m’étonnerait.


      –Pourquoi? Parce qu’il est beau gosse? Qu’il est marié?


      –Hmm… Je suis naïve?


      –Plutôt, oui.


      Il fit signe à quelqu’un.


      –Parle-lui.


      Une femme en blouson de fourrure rose, et dont la chevelure blonde décolorée évoquait une meule de foin, se campa derrière Steve. Elle se pencha vers l’écran, offrant à Eden une vue plongeante sur un décolleté généreux, des couches de fond de teint et une frange de faux cils. La quarantaine. Elle avait dû être jolie.


      –C’est Cassie, dit Steve en lui cédant sa chaise.


      La blonde salua Eden d’un hochement de tête.


      –Steve m’a montré la photo qu’il a sur son portable. Et moi, je l’ai montrée aux filles. Y en a une qui l’a reconnu. Vous voulez lui causer?


      –Je… Oui, absolument.


      –Bon, ben je vais la chercher. Je reviens.


      Saisissant le téléphone, Cassie sortit du champ.


      –Va pas trop loin, lui dit Steve. Il est à moi, ce téléphone. Et grouille-toi. J’ai pas toute la journée.


      Eden et lui restèrent face à face, gênés.


      –Je tiens à vous remercier, dit Eden après un long silence. Franchement, je ne m’attendais pas à avoir de vos nouvelles.


      Il grimaça, comme si elle l’avait insulté.


      –Ça me coûte pas grand-chose, marmonna-t-il, soucieux de lui prouver qu’il n’avait aucunement l’esprit chevaleresque.


      –Vous me permettez quand même une question? Pourquoi m’avez-vous rappelée? Vous n’y étiez pas obligé.


      Steve leva les yeux de son écran.


      –Ah, j’ai un client.


      Il se leva et parla à quelqu’un qu’Eden ne voyait pas. Elle attendit patiemment. Elle songeait à sa mère. Quand elle rentrait de l’école, autrefois, Tara se délectait du récit de sa journée. Elle l’écoutait avec passion, réclamait des détails. Eden s’était longtemps interdit de se remémorer cet aspect de leur relation. Mais à présent, les souvenirs affluaient. Et sa mère, soudain, lui manquait. La seule émotion qu’elle s’autorisait en principe, concernant Tara, était la colère. Mais ce voyage à Cleveland avait changé les choses.


      Une visioconférence avec une prostituée… Tara aurait adoré l’anecdote.


      Steve se rassit devant son ordinateur, toussota.


      –Elle est pas encore revenue.


      –J’ai le temps.


      –C’est que, voyez, ce que vous avez dit me trottait dans la tête: que votre mère aurait pas tué son gosse. Même si elle était au fond du trou. Ça m’a fait penser à ma mère à moi. Elle non plus, elle aurait pas fait ça.


      –C’est pour cette raison que vous m’avez rappelée?


      –J’arrêtais pas d’y penser, voyez.


      –Merci, murmura-t-elle.


      C’est important, songea-t-elle. Steve lui-même savait que c’était impossible.


      –Ah, les voilà qui rappliquent, grommela-t-il.


      Eden sentit les battements de son cœur s’accélérer. Cassie et une jeune femme au teint café au lait et aux longs cheveux carotte, les seins bien visibles dans l’échancrure de sa veste en jean, apparurent derrière Steve.


      –Je vous présente Marsha, dit Cassie.


      Marsha agita des doigts aux ongles laqués de noir.


      –Salut, fit-elle avec un sourire qui découvrait des dents grises, abîmées par la méthamphétamine.


      –Il a loué ses services, dit Cassie, par-dessus l’épaule de sa copine. Raconte-lui.


      –Je me pousse, marmonna Steve en laissant sa place à Marsha.


      Celle-ci rejeta ses cheveux en arrière, puis se mit à tortiller une longue mèche entre ses ongles noirs et brillants.


      –Il m’a dit qu’il était écrivain, commença-t-elle en faisant claquer son chewing-gum. Il était mignon. Genre motard, mais avec un côté petit garçon perdu.


      –Ça lui ressemble, confirma Eden avec un frisson. Vous avez donc passé un moment avec lui. Quelle heure était-il? Vous vous en souvenez?


      –Oh, mais j’étais pas avec lui. Il m’a engagée pour la fille, répondit Marsha avec un grand sourire.


      –La fille?


      –Ouais, la fatma.


      –Aaliya? articula Eden, incapable de masquer sa stupéfaction.


      –Je sais pas, elle a pas voulu me dire son nom. Le type, c’était son prof. Il m’a raconté qu’elle avait écrit une histoire pour le cours –c’est comme ça qu’il avait compris qu’elle aimait les nanas. D’après lui, elle avait aucune expérience. Il se trompait pas. Elle avait une trouille bleue.


      –Elle ne se doutait pas que… que vous viendriez?


      –Je lui ai expliqué qu’il m’avait engagée, que j’étais son cadeau. J’ai essayé de la faire picoler un peu, pour se détendre. Mais elle buvait pas. À cause de sa religion, vous comprenez.


      –C’est incroyable…


      –J’ai essayé tous les trucs possibles pour la décontracter, que le type en ait pour son fric, mais y a pas eu moyen.


      –Et lui, que voulait-il? Regarder?


      –Nan, c’est pas un pervers. À mon avis, il cherchait juste à lui rendre service. Je sais pas trop. Il m’a payée et il est parti. Il m’a laissée avec elle.


      Flynn serviable? Un homme de bonne volonté, selon Aaliya. Peut-être, mais Eden calculait. À minuit, quand la jeune femme lui avait téléphoné pour se plaindre au sujet de la prostituée, il pouvait fort bien se trouver dans un bar de Cleveland. Après être allé à la maison, avoir administré un sédatif à Tara et Jeremy, et mis la voiture en route dans le garage. Aaliya lui servait d’alibi, mais il avait fait en sorte qu’elle soit occupée ailleurs. Occupée à des choses qu’elle n’avouerait jamais, même sous la torture.


      Il pouvait sans difficulté avoir fait l’aller-retour.


      –Vous ne l’avez donc pas revu.


      Marsha fit non de la tête, tout en examinant une touffe de ses cheveux fourchus. Puis elle lança à Cassie un regard implorant.


      –Je peux y aller, maintenant?


      –Tu peux, répondit Cassie.


      Marsha sauta sur ses pieds, telle une collégienne à la fin d’un examen oral. Steve se rassit sur sa chaise.


      –Merci, Cassie, dit-il à la blonde qui s’était à son tour éloignée.


      –De rien!


      –Je vous avais bien dit qu’elle savait des choses.


      –Vous aviez raison, dit Eden.


      Elle s’efforçait d’assimiler tout ce qu’elle venait d’apprendre. Flynn n’avait pas de liaison avec Aaliya. Il avait engagé une prostituée pour que sa stagiaire, timide et pieuse, découvre le sexe avec une femme. Aaliya avait repoussé les avances de Marsha, mais elle avait fourni à Flynn un alibi qu’elle ne pourrait jamais démentir –car comment expliquer la situation à sa famille?


      –Finalement, j’ai l’impression qu’il a rien fait, votre type. Juste une fleur à cette fille. C’est que, ces petites Arabes, elles ont pas de liberté. Il a voulu qu’elle goûte un peu à la vie.


      –Qu’elle goûte à la vie? répéta Eden, incrédule.


      –Donc, ça doit être un accident, conclut Steve.


      –Je ne le pense pas.


      –Comment ça? Vous vouliez la preuve qu’il était ici. Vous l’avez.


      –En quelque sorte.


      –Eh ben, moi, j’ai pas d’autres informations.


      Il paraissait offensé, lui qui s’était donné du mal pour l’aider.


      –Je vous remercie de m’avoir appelée, se hâta-t-elle de dire. Je vous suis infiniment reconnaissante.


      –De rien. Hé, les nanas! lança-t-il avec bonne humeur. Rendez-moi mon téléphone!


      Eden entendit des éclats de rire, puis la communication fut interrompue.
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      CETTE CONVERSATION avec les résidents du Stella ne faisait qu’ajouter à la confusion qui régnait dans l’esprit d’Eden. L’alibi de Flynn n’en était donc pas un. Il avait pris une initiative tout à fait déplacée, éventuellement destinée à empêcher Aaliya de révéler ce qui s’était passé dans sa chambre d’hôtel. Il ne cherchait pas à séduire son étudiante. Peut-être n’était-elle qu’un pion dans son plan. Il comptait utiliser la vulnérabilité de cette jeune femme, la retourner contre elle. Sans prévoir qu’Aaliya ne succomberait pas à la tentation, parce qu’elle respectait les préceptes de sa religion.


      Eden posa le front sur ses bras repliés. Comment le prouver? Elle s’acharnait à dresser un acte d’accusation contre Flynn, mais jamais elle n’amènerait Aaliya à avouer la vérité à la police. Si son oncle et sa tante l’apprenaient, ils lui interdiraient sans doute de retourner à la fac. Eden se refusait à la mettre dans une situation épouvantable.


      Il faut que je m’en aille, et vite, songea-t-elle. Relevant la tête, elle entreprit de se renseigner sur les horaires des vols. Je pars demain. Tant pis si ça me coûte plus cher.


      Elle achevait sa réservation quand le téléphone sonna. DeShaun Jacquez. Sans doute l’appelait-il au sujet de l’autopsie. À quoi bon, maintenant? La version de la police l’emporterait. Meurtre-suicide.


      Elle décrocha, désormais résolue à en rester là.


      –Bonsoir, DeShaun.


      –Pourriez-vous venir à l’hôpital, Eden? Je voudrais vous parler, or je finis mon service vers vingt-deux heures.


      –C’est à propos de l’autopsie? Parce que j’ai changé d’avis… J’arrête. Je vous remercie d’avoir jeté un œil à ces rapports, mais…


      –Je suis au troisième, en pédiatrie. Vous pouvez venir tout de suite? C’est important.


      Eden soupira. La nuit ne tarderait pas. Demain, elle quitterait cette ville. Mais elle devait au moins ça à DeShaun, qui avait consacré un peu de son temps précieux à éplucher le rapport.


      –D’accord. J’arrive.


      


      On était en pleine heure de pointe, la circulation était infernale. La pluie fine qui tombait risquait de provoquer du verglas, et Eden regrettait d’avoir accepté ce rendez-vous. Mais à présent qu’elle était sur l’autoroute, faire demi-tour serait stupide.


      Il était presque dix-huit heures lorsqu’elle arriva enfin à l’hôpital, nettement moins animé que pendant la journée. Elle prit l’ascenseur jusqu’au troisième.


      Le service de pédiatrie était décoré de ballons peints sur les murs, pour mettre un peu de gaieté, et peuplé de peluches. Rien, cependant, ne pouvait dissiper l’angoisse qui imprégnait l’astmosphère. Avoir un enfant malade au point de se retrouver dans ce service à la pointe de la recherche médicale était la pire des épreuves.


      Eden songea un instant à sa mère, venant régulièrement ici avec Jeremy, consciente qu’il n’irait jamais mieux. Espérant malgré tout. J’aurais dû essayer de la soutenir, se dit-elle, et pour une fois aucun argument, aucune récrimination ne lui vinrent à l’esprit. Oui, elle aurait dû essayer. Ce lieu lui ouvrait les yeux sur une vérité dérangeante et pourtant, étrangement, apaisante. Elle avait commis des erreurs, elle l’assumait. On n’en finit jamais d’apprendre.


      Elle se dirigea vers le bureau des infirmières.


      –Je cherche le docteur Jacquez.


      –Je l’appelle. Allez vous asseoir là-bas.


      Eden obéit, s’efforçant de ne pas regarder les jeunes patients ni leurs parents en souffrance. Soudain, DeShaun fut devant elle. Sa peau sombre tranchait de façon saisissante sur sa blouse blanche. Avec ses lunettes et son stéthoscope, il avait l’air d’un médecin de série télévisée.


      –Bonsoir, Eden, dit-il, agitant un dossier. Vous me suivez?


      Il la précéda dans le couloir d’une propreté impeccable. Il marchait vite et elle devait accélérer le pas pour rester à sa hauteur. Il poussa une porte, jeta un coup d’œil par l’entrebaîllement.


      –Ici on sera tranquille.


      Ils entrèrent dans une sorte de petit salon et s’assirent à une table sur laquelle traînaient des tracts religieux et des boîtes de Kleenex. DeShaun, les sourcils froncés, feuilleta les documents rangés dans la chemise qu’il rendit ensuite à Eden.


      Autant lui poser la question.


      –Avez-vous trouvé quoi que ce soit de bizarre, d’anormal?


      –Dans l’ensemble, il n’y a rien que vous ne sachiez déjà. Ils sont tous les deux morts d’une intoxication au monoxyde de carbone. Et on a détecté la présence de benzodiazépines dans leur organisme.


      Eden écarquilla les yeux.


      –Des anxiolytiques, si vous préférez. Des barbituriques.


      –Je le savais, en effet, fit Eden, déçue malgré elle. L’inspecteur me l’avait signalé. D’après lui, ma mère a drogué Jeremy pour qu’il ne se rende compte de rien. Et elle a sans doute voulu s’abrutir. S’endormir et ne plus jamais se réveiller. Burt m’a dit qu’ils avaient découvert un flacon de barbituriques sur les lieux.


      –Sur ce point, il avait raison. Je ne vois rien de suspect là-dedans.


      Eden hocha la tête. Comment lui expliquer qu’elle avait fondé ses soupçons sur le fait que Tara n’avait pas gardé Jeremy à son côté pour aller au-devant de la mort? Quel genre de preuve était-ce? Ce n’était que conjecture psychologique.


      –En tout cas, merci d’avoir pris le temps de…


      –Rasseyez-vous, s’il vous plaît. Il y a dans ce rapport une information qui me paraît significative.


      –Ah oui? Laquelle?


      –Elle figure dans l’analyse toxicologique pratiquée sur votre mère. On note la présence d’inhibiteurs de la cholinestérase.


      –Vous pouvez traduire?


      DeShaun eut un rictus douloureux.


      –On vous a remis le rapport, c’est donc que vous êtes autorisée à en prendre connaissance, dit-il, comme pour se convaincre lui-même.


      –Expliquez-moi.


      –Votre mère prenait de l’Aricept.


      –Ce nom me dit vaguement quelque chose, murmura Eden –il lui semblait l’avoir entendu à la télé, dans une pub.


      –On le prescrit dans certains cas de démence. Comme la maladie d’Alzheimer.


      Eden le dévisagea, stupéfaite.


      –Quoi? Mais non, il y a forcément une erreur. Elle n’avait même pas cinquante ans.


      –Il n’y a hélas aucun doute, déclara-t-il gravement. Un cas d’Alzheimer précoce. Un diagnostic terrifiant.


      –Oh mon Dieu…, balbutia Eden qui recula sur son siège, comme s’il l’avait frappée au plexus.


      –Cela explique peut-être le suicide de Tara. L’avenir était très sombre.


      –Effectivement. Seigneur…


      –Son médecin l’a certainement informée de ce qui l’attendait. Elle allait devenir totalement dépendante. Quand la maladie commence à cet âge, elle évolue très vite.


      Le chagrin submergea soudain Eden, elle souffrait pour sa mère, obligée d’affronter un abominable destin! Mais pourquoi n’en avait-elle parlé à personne?


      –Je me demande si Flynn était au courant… si quelqu’un savait.


      Eden, en tout cas, l’ignorait. Tara ne l’avait pas dit à sa fille unique.


      –Une personne au moins le savait: le médecin qui lui a prescrit l’Aricept. J’ai mené ma petite enquête. C’est le docteur Shaw qui a posé le diagnostic. Une grande spécialiste qui consulte ici, à l’hôpital.


      –Oui, bien sûr, marmonna distraitement Eden.


      –Je ne sais pas trop ce que le docteur Shaw peut vous révéler sur l’état de votre mère, elle est tenue au secret médical et au respect de la vie privée de ses patients.


      –Mais ma mère est morte. Pourquoi cette règle s’appliquerait-elle encoreaujourd’hui?


      DeShaun haussa les épaules.


      –C’est la loi: le secret médical n’est levé que cinquante ans après le décès du patient. Vous pouvez cependant vous renseigner. Il y a des dérogations. Sans doute fera-t-elle une exception pour vous, puisque vous êtes sa fille.


      –Oui… d’accord, bredouilla Eden qui n’avait plus les idées claires. Quoique… ce n’est plus très important à présent. Cela explique… oh, mon Dieu…


      –Quoi donc?


      –C’est affreux, mais…


      –Dites toujours.


      –À ma connaissance, il n’y pas eu d’autres cas dans la famille. Je… c’est affreusement égoïste, mais ce type d’Alzheimer précoce… est-ce hériditaire?


      –Pour ce que nous en savons, non. Même si on ne connaît pas les causes de cette maladie, le seul facteur de risque identifiable reste le grand âge.


      –Ce n’est donc pas génétique.


      –Eh bien, disons que si votre sœur jumelle en était atteinte, vous auriez vingt fois plus de risques de l’avoir qu’un individu lambda.


      –Mais je n’ai pas de sœur jumelle.


      –Exactement. Dans l’ensemble, la maladie n’est pas héréditaire.


      –Je suis soulagée, soupira-t-elle.


      –Il n’empêche que vous devrez être vigilante et…


      –Je le serai. Mon Dieu, ma pauvre mère…


      Eden secoua la tête et, tout à coup, fut prise d’un vertige. Des mouches dansaient devant les yeux. DeShaun s’en aperçut et se précipita.


      –Penchez-vous, mettez la tête entre les genoux.


      Étourdie, nauséeuse, Eden obéit. Il lui posa la main sur le dos.


      –Respirez profondément.


      Eden crut d’abord qu’elle allait vomir sur le sol, puis peu à peu son estomac se calma et l’étau qui lui comprimait les tempes se desserra. Elle se redressa.


      –Ça va mieux? demanda-t-il en lui tendant un verre d’eau.


      Elle acquiesça, but une gorgée.


      –Voulez-vous que j’appelle Lizzy? Elle pourrait venir vous chercher. Ça ne la dérangerait pas, je le sais. Il vaudrait mieux ne pas conduire.


      –Je vais bien, je vous assure. Je vais juste attendre un peu.


      À cet instant, une infirmière apparut sur le seuil.


      –Docteur Jacquez, dit-elle, on a besoin de vous en salle de réveil…


      –J’arrive! Il faut que je retourne travailler, ajouta-t-il, tandis que l’infirmière s’éloignait. Je suis navré, Eden. Ce n’est pas ce que vous vouliez entendre, je m’en doute.


      –Je voulais la vérité.


      –Vous vous demandiez pourquoi votre mère avait fait ce qu’elle a fait… je crois que cela répond à la question.


      –Absolument, murmura-t-elle.


      –Il est toujours préférable de savoir, me semble-t-il.


      Eden hocha la tête et se leva. Incapable de soutenir le regard de DeShaun, elle sortit de la pièce d’un pas mal assuré.
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      MALGRÉ SON HÉBÉTUDE, Eden réussit à retrouver sa voiture. Elle mit le contact puis resta là, sans bouger. Elle imaginait sa mère, confrontée à un avenir où elle ne serait plus capable de prendre soin d’elle-même, et a fortiori de son enfant handicapé. Dire qu’elle avait si souvent souhaité le pire à sa mère, y compris de tomber malade. Pour la première fois depuis que Tara les avait abandonnés, elle aurait voulu tout effacer. Elle regrettait d’avoir été si implacable.


      Peut-être lui fallait-il aussi regarder Flynn sous un autre angle. Il devait être au courant de la maladie de Tara. Une femme condamnée à la démence et à la dépendance, un fils nécessitant des soins constants qui ne l’empêcheraient pourtant pas de mourir. Sans doute se demandait-il pourquoi tant de malheurs s’abattaient sur lui.


      Il lui avait dit qu’elle ne savait pas tout sur le suicide de Tara. Faisait-il allusion à sa maladie? Et si oui, pourquoi ne pas en parler? Pourquoi ne pas en informer les enquêteurs de la compagnie d’assurances pour qu’ils cessent de le harceler? Pourquoi le cacher à la police? On concevait aisément qu’une femme accablée sous un aussi terrible fardeau veuille en finir. S’occuper de Jeremy était épuisant. Une fois que son esprit sombrerait, elle ne pourrait plus rien pour son enfant. Et elle n’avait pas la certitude que quelqu’un prendrait la relève.


      Tout s’explique, pensa Eden.


      Sauf une chose, déconcertante, incompréhensible. Tara avait laissé son fils mourir seul. On en revenait toujours à cette question. Qui semblait pourtant ne préoccuper personne.


      Soudain, la réponse, toute simple, s’imposa à elle.


      Tara et Flynn avaient affronté ensemble cette épreuve. Ils en avaient longuement discuté, avaient étudié les options possibles, toutes effarantes. Peut-être Tara lui avait-elle confié son désir de mettre fin à ses jours. Mais elle n’aurait jamais choisi de laisser Jeremy seul. Jamais, et surtout pas au moment de quitter ce monde.


      Ce n’était donc pas Tara qui avait mis ce plan à exécution. Flynn s’en était chargé. Et peut-être cela n’avait-il rien à voir avec l’assurance-vie, l’existence d’une autre femme ou autre raison égoïste. Peut-être était-ce l’acte désespéré d’un mari aimant.


      Appuyant son front sur le volant, Eden ferma les yeux.


      Au regard de la loi, les motivations de Flynn n’entraient pas en ligne de compte. S’il avait causé la mort de sa femme et son fils, il avait commis un crime. Quelles que soient les circonstances, si Flynn était coupable, il devait payer. Il n’y avait pas d’autre issue. Il n’avait pas le droit de toucher l’argent de l’assurance et de mener une existence confortable de privilégié. Il devait purger une peine de prison.


      Voilà ce que disait la loi. Mais la loi était-elle juste?


      L’un des derniers gestes de Tara, sur cette terre, avait été de demander à sa fille de lui téléphoner. Que voulait-elle? Parce qu’elle s’était complu dans sa sainte colère, Eden ne le saurait jamais. Elle n’aurait qu’une certitude: elle avait tourné le dos à sa mère, à son heure dernière. Elle était restée sourde à sa prière. Dans cette tragédie, qui était à blâmer?


      Elle avait besoin de réfléchir.


      Une fois rentrée à l’hôtel, elle alluma quelques lampes dans la suite et alla s’écrouler sur le lit, blottie sous une couverture. Elle grelottait de nouveau. Elle resta ainsi longtemps, à se repasser le film dans sa tête.


      Puis on frappa à la porte, la voix d’Andy s’éleva:


      –Eden? C’est moi.


      –Je ne me sens pas très bien! répondit-elle.


      –Vous avez besoin de quelque chose?


      –Juste de dormir.


      –D’accord, répondit Andy après un silence. Reposez-vous bien.


      Quand il fut parti, Eden songea à lui, à sa maison dans l’Indiana. C’était un homme bon. Un mari et un père attentif. Que feriez-vous, Andy, si votre femme et votre enfant étaient confrontés à des problèmes insurmontables? Que ferait n’importe quel être humain?


      Sois honnête avec toi-même. Tu n’as pas aidé ta mère. Tu avais trop de rancœur pour te sacrifier pour elle. Tu te fichais éperdument de leurs problèmes. Tu les aurais laissés souffrir. Flynn les aimait assez pour prendre le risque de faire ce qu’elle souhaitait.


      N’empêche qu’il n’avait pas le droit de décider de leur destin, objecta-t-elle. Des jurés seraient peut-être bienveillants à son égard et comprendraient sa position. Il échapperait peut-être même à la prison.


      Elle se retourna brusquement sur le ventre et s’attarda sur un autre aspect de la situation. S’il y avait une enquête, le secret d’Aaliya serait éventé. La déplorable initiative de Flynn, qui partait certes d’un bon sentiment –initier sa stagiaire aux plaisirs de l’amour lesbien–, ferait la une, et le petit monde d’Aaliya en serait dévasté.


      Cela ne me concerne pas. Elle n’a pas de chance, c’est comme ça, se dit Eden sans conviction. Mais l’idée que cette jeune femme devienne une cible la perturbait. Elle roula de nouveau sur le dos.


      Finalement, à minuit, elle avait pris sa décision. Elle se leva, passa dans la salle de bains et s’examina dans la lumière crue. Elle retoucha rapidement son maquillage. La pluie crépitait sur les vitres. Sale temps pour sortir, mais qu’à cela ne tienne. Elle enfila son manteau, releva son col et quitta l’hôtel au pas de course.


      


      Elle s’arrêta devant chez Flynn, derrière une file de voitures. Le quartier dormait, mais la lumière était encore allumée dans la petite maison bleue. Flynn n’était donc pas couché. Eden coupa le moteur, éteignit les phares. Les yeux rivés sur la façade, elle répéta mentalement ce qu’elle allait lui dire.


      Bon, on y va. Elle rassemblait son courage quand la porte de la maison s’ouvrit à la volée. Une silhouette en jaillit. Une femme menue, emmitouflée dans un manteau à capuche, qui traversa en hâte la pelouse mal entretenue et s’engouffra dans une voiture garée le long du trottoir. Flynn apparut, pieds nus. Il essaya de la rattraper. Malgré la pluie qui ruisselait sur son pare-brise, Eden distingua ses cheveux mouillés plaqués sur son crâne, ses vêtements trempés. Il suivit l’inconnue jusqu’à sa voiture, martela la vitre de son poing, mais elle démarra sur les chapeaux de roues. Il la regarda s’éloigner, l’air dépité, puis rentra dans la maison.


      La première impulsion d’Eden fut de repartir. Mais elle se remémora son objectif. Son ex-beau-père était en galante compagnie, maintenant que sa femme et son fils étaient morts? Aucune importance. Cela ne la regardait pas. Elle se força à sortir de la voiture et alla frapper à la porte.


      Flynn s’était séché la tête avec une serviette, qu’il avait encore autour du cou, et ses cheveux se dressaient sur son crâne. Il était torse nu sous un sweat à capuche dont il n’avait remonté la fermeture éclair qu’à mi-hauteur. Il jeta à la visiteuse un regard doux et plein d’espoir.


      Puis il reconnut Eden. Ses épaules se voûtèrent, l’indifférence obscurcit ses yeux.


      –J’étais sous la douche, mentit-il, pour justifier sa tenue. Qu’est-ce que vous voulez?


      –Vous parler.


      –Il est tard.


      –C’est important.


      Flynn tourna les talons.


      –Entrez.


      Elle le suivit dans le salon, encore plus en désordre que lors de sa précédente visite, et toujours encombré de cartons. Il lui indiqua le canapé. Deux bouteilles de bière entamées traînaient sur la table basse.


      Flynn s’assit en tailleur par terre. Son jean était mouillé, des peluches de moquette collaient à ses plantes de pied. D’une pichenette, il fit sortir une cigarette de son paquet et craqua une allumette. Il inhala profondément la fumée, la souffla lentement en direction d’Eden.


      –Eh bien, qu’est-ce qui vous amène à cette heure? Si ça concerne le bouquin, je ne changerai pas d’avis.


      –Il ne s’agit pas du livre.


      –De quoi s’agit-il, alors? rétorqua-t-il, plissant les paupières.


      Eden le scrutait. Elle n’en revenait toujours pas que sa mère ait tout abandonné pour cet homme, même si son allure débraillée était assez sexy.


      –Je crois savoir ce qui est arrivé à ma mère et à Jeremy.


      –Pas de devinettes, s’il vous plaît. Ma patience est à bout. J’ai passé une mauvaise soirée.


      –J’ai vu votre amie partir en courant.


      Flynn se raidit, sur ses gardes.


      –Vous m’espionnez, maintenant?


      –Non, ce ne sont pas mes affaires. Vous êtes libre de faire ce que bon vous semble.


      –Exactement, acquiesça-t-il, la regardant à travers les volutes de fumée. Alors? Que croyez-vous savoir?


      –J’ai pu consulter le rapport d’autopsie. J’ai demandé à un médecin de l’analyser pour moi. Et ce qu’il m’en a dit m’a sidérée. Ma mère suivait un traitement contre la maladie d’Alzheimer. La forme précoce, la pire.


      Flynn baissa la tête et écrasa minutieusement sa cigarette. Quand elle fut éteinte, il ne releva pas le nez.


      –J’ai tout compris, enchaîna Eden. Elle était dans une situation désespérée. Insupportable. Elle allait peu à peu perdre l’esprit, jusqu’à ne plus savoir qui elle était. Elle ne serait plus capable de prendre soin d’elle-même ni de Jeremy. Condamnée au supplice et à la peine de mort.


      Sans la regarder, il secoua la tête et s’essuya les yeux sur la manche de son sweat. Son chagrin surprit Eden.


      –Vous le saviez, je suppose, dit-elle.


      –C’était ma femme, murmura-t-il. Évidemment que je le savais.


      –Je suis sincèrement désolée.


      Flynn se ressaisit. Les yeux toujours baissés, il dit d’une voix tremblante:


      –Je ne suis pas mécontent que vous ayez découvert la vérité.


      –Mais pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé? À moi, et aux enquêteurs de la compagnie d’assurances.


      –Parce que ça ne les regarde pas. Bon, d’accord, je me suis braqué. J’aurais sans doute dû vous le dire. Mais à quoi bon? D’ailleurs, si elle vous l’avait caché…


      Une fois de plus, le cœur serré, Eden songea au message de sa mère, le soir de sa mort, qu’elle avait laissé sans réponse. Tara avait-elle eu l’intention de lui en parler, de lui expliquer…?


      Flynn s’essuya de nouveau les yeux, prit une grande inspiration.


      –La maladie s’est déclarée subitement. Ça a commencé par des petites erreurs. Insignifiantes, au début. Puis il y a eu les trous de mémoire. Elle était désorientée. Moi, je pensais que c’était le stress, à cause de Jeremy… Mais un jour, elle m’a dit: «Je commence à tout oublier.»


      Il ferma les yeux à ce souvenir.


      –J’ai su à ce moment-là, avant même le diagnostic. N’empêche que, quand le verdict est tombé… c’était… la catastrophe. Vous n’imaginez pas à quel point.


      Mais si, pensa Eden. Je ne suis pas une gamine sans expérience. Elle avait eu son lot d’angoisse lors de la maladie de son père. Certes, c’était différent. Elle n’avait jamais eu à affronter la disparition de son âme sœur.


      –En tout cas, maintenant que je sais, les choses me semblent beaucoup plus claires.


      –Tant mieux, soupira-t-il. Moi, je n’ai eu aucun mal à comprendre. Et cela ne m’a pas vraiment surpris. Avec Jeremy, elle s’acharnait à espérer. À trouver du positif dans tout. Le diagnostic d’Alzheimer l’a anéantie. Pour elle, mais surtout pour Jeremy. Elle adorait cet enfant…


      Sa voix se brisa, il baissa de nouveau la tête. Silencieuse, Eden le laissa se ressaisir. Il renifla, leva les yeux sans toutefois la regarder. Elle faillit lui poser la main sur l’épaule, pour le réconforter.


      –L’avenir la paniquait. Je lui répétais de ne pas avoir peur, mais moi aussi j’étais effrayé. J’avais beau lui promettre que je veillerais sur elle et Jeremy, que nous resterions ici, près du docteur Tanaka, qu’elle n’avait rien à craindre… elle était en proie à une obsession: qu’arriverait-il à Jeremy quand elle ne serait plus capable de s’en occuper. Elle disait toujours que personne ne pouvait s’en occuper comme elle.


      –J’ai l’impression de l’entendre. Elle devait être terrifiée. Je comprends tout à présent…


      –C’était horrible. Un cauchemar.


      –Je n’ai pas de mots pour… Quelle terrible décision. Nul ne peut savoir ce qu’il ferait dans une telle situation. Je voulais simplement vous dire que je respecte votre choix. Si je ne me trompe pas sur ma mère, c’est elle qui en a eu l’idée. Cela lui ressemblerait bien.


      Flynn fronça les sourcils.


      –De quoi parlez-vous?


      –J’essaie d’être franche, continua-t-elle avec embarras. Vous n’avez pas agi de votre propre initiative, j’en suis certaine. Vous en aviez sans doute discuté avant, tous les deux. Et je suis sûre qu’elle ne voulait pas connaître la date et l’heure, si je puis dire. Elle se fiait à vous pour faire le nécessaire le moment venu.


      Il la dévisagea avec un mélange d’horreur et de fascination, comme si elle était en train de se métamorphoser sous ses yeux.


      –Mais qu’est-ce que vous racontez? Vous êtes dingue?

    

  


  
    


    21


    
      –J’ESSAIE DE VOUS DIRE que je comprends, fit-elle, déconcertée par sa réaction.


      –Alors là, si je m’attendais à ça!


      –Quoi donc? Je croyais que vous seriez soulagé. Je reconnais que vous étiez dans une position intenable.


      –Voyons si j’ai bien saisi, articula-t-il. Vous pensez que votre mère et moi avons organisé ensemble ce meurtre-suicide et qu’elle m’a confié le soin de mettre le plan à exécution… au moment que je jugerais opportun?


      –J’ignore quel était votre plan, s’énerva Eden. Je dis juste que, depuis que je sais pour Alzheimer, je comprends. Le désespoir de ma mère. Le fait qu’elle n’avait personne d’autre vers qui se tourner, et que vous étiez tellement unis. Je compatis sincèrement avec vous deux. Vous étiez face à un atroce dilemme. Quant au choix que vous avez fait… quiconque doué d’un peu de cœur trouverait cela compréhensible.


      Flynn secoua la tête d’un air écœuré.


      –Vous racontez n’importe quoi.


      Eût-il protesté, rechigné à avouer, elle n’en aurait pas été surprise. Mais cette colère… elle ne s’y attendait vraiment pas.


      –Les gens sont parfois dans un tel état de stress qu’ils sont capables de choses extrêmes. Sachez-le, je ne vous juge pas pour… ce qui est arrivé. La loi vous condamnerait probablement. Sans doute iriez-vous en prison. Mais j’y ai longuement réfléchi, et je n’en soufflerai mot à personne.


      Flynn la dévisageait.


      –Quelle arrogance!


      –J’ai du mal à vous suivre, riposta-t-elle, perdant son calme. J’accepte de vous couvrir. Et je ne le fais pas pour vous. J’ai mon lot de remords, j’ai laissé tomber ma mère. Si j’avais écouté ce qu’elle avait à me dire, j’aurais peut-être mesuré la profondeur de son désespoir. J’aurais peut-être pu l’aider.


      –Ne vous avisez pas, sous prétexte que vous vous sentez coupable, de m’incriminer, dit-il posément.


      –Il ne s’agit pas seulement de vous!


      Voilà qu’il redevenait haïssable. Elle lui avait donné l’absolution, l’assurance qu’il ne risquait rien, et il jouait les offensés.


      –Et de qui d’autre, je vous prie?


      –D’Aaliya, pour commencer. Votre alibi. J’ai peur de ce qu’il lui arrivera si on apprenait que vous avez loué pour elle les services d’une prostituée. Dans certains pays du Moyen-Orient, l’homosexualité est punie de lapidation. Si cette histoire s’ébruitait, elle serait en danger. Même si elle n’a pas succombé.


      –Ainsi, vous savez pour Aaliya. Vous avez bossé, dites donc.


      –En effet. Comment avez-vous pu mépriser à ce point ses convictions religieuses?


      Flynn alluma une autre cigarette, lança l’allumette dans le cendrier débordant de mégots. Il changea de position, entourant de ses bras ses genoux remontés contre sa poitrine, comme pour les protéger. Il tira sur sa cigarette, sans regarder Eden. Le silence, dans la pièce, se fit oppressant.


      Eden ne serait pas la première à le rompre. Elle avait consenti ce qu’elle considérait comme un sacrifice, une offre plus que généreuse. À Flynn d’en prendre acte.


      –Là-dessus, vous avez raison, déclara-t-il enfin. Je le reconnais. Je n’imaginais pas qu’on puisse être jeune et belle comme Aaliya, et refuser de… vivre un peu. Alors oui, dans ma stupidité et mon ignorance, j’ai engagé une fille pour l’initier. Je pensais lui rendre service. J’ai eu tort. Je me suis conduit comme un con, ce qu’elle n’a pas manqué de me reprocher.


      –Et…?


      –Quant à votre mère et à mon fils, poursuivit-il d’un ton excessivement patient, je ne vous le dirai qu’une fois: en aucun cas je ne leur aurais fait du mal. Point à la ligne.


      Eden l’observait, partagée entre la fascination et la répugnance.


      –Ma mère n’aurait pas tué Jeremy! Je n’y crois pas. C’est forcément vous.


      –Je me fiche de ce que vous croyez ou pas, espèce de petite garce! gronda-t-il en se levant. Je me fiche de ce que vous pensez, de ce que vous direz et à qui. Je ne veux plus vous voir. Allez-vous-en.


      Eden se redressa à son tour, lentement.


      –Foutez le camp!


      


      La pluie s’était un peu calmée quand Eden quitta la maison. À la lueur des réverbères, elle courut jusqu’à sa voiture et rentra directement à l’hôtel. Les gouttes d’eau glissaient sur la baie vitrée. Elle contempla un moment le patio plongé dans une obscurité que perçaient de chétives et pâles lumières se faufilant entre les arbres décharnés. Puis elle tira les rideaux, alluma la télé pour lui tenir compagnie pendant qu’elle faisait ses bagages.


      Qui prévenir de son départ? Lizzy et DeShaun? Marguerite et Gérard? Le docteur Tanaka? Ces gens avaient été gentils avec elle et serviables. Mais ils avaient repris le cours de leur vie. La fin tragique de Tara et Jeremy n’était plus au centre de leurs préoccupations.


      Elle songea un instant à aller toquer à la porte d’Andy pour lui annoncer qu’elle partait le lendemain. Mais il voudrait savoir ce qu’elle avait découvert sur la mort de sa mère. Que lui répondre? Qu’après avoir eu la conviction que son beau-père était coupable, elle n’y croyait plus?


      Le mépris, l’indignation de Flynn quand elle lui avait exposé sa théorie avaient eu raison de ses certitudes. Son regard ulcéré…. Elle secoua la tête pour chasser cette image. Elle était pourtant allée le voir pour lui parler, tout simplement, sans intention de faire son procès. Elle espérait vaguement qu’il reconnaîtrait les faits et lui présenterait des excuses qu’elle aurait volontiers acceptées.


      Mais il avait eu un choc, elle l’avait bien vu.


      Son scénario l’avait manifestement sidéré et choqué. Serait-il le meilleur comédien du monde? Elle en doutait fortement. Non… elle s’était trompée, semblait-il. Cependant si ce n’était pas Flynn, ni Tara…


      Arrête. Stop. Tu as essayé, tu as échoué. L’affaire est officiellement classée. Tu ne sauras peut-être jamais le fin mot de l’histoire. C’est ta punition pour être si peu encline à pardonner.


      Sa valise bouclée, Eden grignota du fromage et des crackers avec un verre de vin. Elle prit un somnifère. La nuit passerait vite. Elle avait hâte de quitter cet endroit. La perspective de rentrer chez elle était la seule chose qui l’empêchait de perdre les pédales.


      


      Le lendemain matin, elle arriva très en avance à l’aéroport, de crainte de louper son avion. À cette heure, le hall était quasiment désert. Elle fit enregistrer sa valise pleine de linge sale et ne garda qu’un sac contenant quelques vêtements de rechange et objets de toilette. Elle franchit sans problème le contrôle de sûreté. Les gens étaient tous charmants avec elle. Pleins de sollicitude, comme s’ils savaient qu’elle venait de passer des moments épouvantables à Cleveland. Comme s’ils devinaient, rien qu’à la voir, que tout était allé de travers et qu’elle n’en pouvait plus.


      Elle acheta de quoi manger au Cleveland Bagel, et s’installa dans un fauteuil près de la porte d’embarquement. Il n’y avait là que deux autres passagers. L’hôtesse n’était pas encore au guichet. Elle prit un livre et essaya de lire, en vain. Elle se contenta de siroter son café en regardant les actualités locales sur l’écran de télé, au milieu de la salle.


      «Bonjour, Cleveland!» claironnait une femme noire, toute guillerette –elle avait les dents du bonheur et portait une robe turquoise qui mettait son teint superbement en valeur.


      Eden ferma les yeux, écoutant ronronner la voix de la présentatrice. Tout à coup, elle étouffa un cri, comme si on l’avait brusquement tirée d’un mauvais rêve.


      «… d’après la police, la victime, Flynn Darby, écrivain et professeur d’université, a été découverte à l’aube, gisant dans la rue près de son domicile. Il n’y a pas de témoins, mais les policiers quadrillent le quartier, dans l’espoir de récolter des renseignements sur la fusillade. Monsieur Darby a reçu trois balles, à la tête et la poitrine. Il est actuellement à la Cleveland Clinic, dans un état critique. La femme de monsieur Darby et son fils sont morts chez eux voici deux mois des suites d’un meurtre-suicide…»


      Pétrifiée, Eden regardait sur l’écran la journaliste débiter les informations dont elle disposait sur la famille Darby. Il lui semblait la voir à travers un brouillard. Elle ne comprenait pas.


      Puis la journaliste passa à un autre fait divers, un car-jacking, et Eden comprit tout à coup que ce qu’elle venait d’entendre était réel. Elle se leva, chancelante, et jeta à la poubelle son bagel et son gobelet en carton.


      Il faut que j’aille à l’hôpital, pensa-t-elle en remettant son manteau. Elle s’inquiéta un instant pour sa valise. Tant pis. Ils me la livreront quand je serai de retour chez moi. Elle vérifia plusieurs fois qu’elle avait bien toutes ses affaires, tout en se dirigeant vers le contrôle. Elle se mit bientôt à courir, son sac à roulettes cahotant derrière elle.
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      ON LUI INDIQUA une salle d’attente, à l’entrée du service de chirurgie, où une infirmière lui déclara que Flynn était encore au bloc et qu’on faisait tout pour le sauver.


      Tandis que, gênée, elle traînait son sac jusqu’à une chaise libre dans la salle bondée, située entre la chirurgie et les soins intensifs, elle aperçut Lizzy Jacquez, debout dans un coin, en pleine discussion avec son mari, DeShaun. Eden faillit leur faire signe, mais Lizzy affichait un air mauvais qui la dissuada de les interrompre. DeShaun, en blouse blanche, lui parlait à l’oreille, le visage crispé par la colère. Lizzy serrait les poings, secouait la tête. Finalement, avec un geste d’exaspération, DeShaun s’éloigna à grands pas. Eden n’essaya même pas d’attirer son attention. Il n’était manifestement pas d’humeur.


      Lizzy se laissa tomber sur une chaise et cacha sa figure dans ses mains. Ses épaules tremblaient. Était-elle là pour Flynn? Probablement. Pourquoi était-elle si désemparée? Que la nouvelle l’ait peinée et choquée, cela se comprenait. Mais sa réaction allait bien au-delà de la sympathie. Eden se remémora alors la femme qu’elle avait vue la veille, quittant le domicile de Flynn. Mince et jeune comme Lizzy –du moins Eden en avait-elle eu l’impression, car elle n’avait pas distingué son visage. S’agissait-il de Lizzy? Cela expliquerait qu’elle soit bouleversée.


      Flynn et la jeune chercheuse si dévouée à Tara et Jeremy… Était-ce possible? Se seraient-ils tournés l’un vers l’autrepour se réconforter?


      DeShaun soupçonnait-il quelque chose? Eden repensa à leur entretien de la veille. Sur quel ton lui avait-il parlé de Flynn? Agacé. Un rien méprisant. Mais sans colère. La donne aurait-elle changé entre-temps? L’interne à l’humeur égale aurait-il reçu, au sujet de sa femme et de Flynn Darby, quelque révélation qui l’aurait affecté au point de faire de lui un meurtrier?


      Elle coula un regard vers Lizzy à la seconde où la jeune femme relevait la tête. Leurs yeux se rencontrèrent et, dans ceux de Lizzy, Eden lut de l’inquiétude. Peut-être même de la peur. Mais qu’a-t-elle à redouter de moi? se demanda-t-elle.


      Elle hésitait à aller lui poser carrément la question, quand elle sentit une main lui agripper l’épaule.


      –Madame Radley, dit une voix masculine.


      Eden se retourna, essayant de se dégager. L’inspecteur Burt se tenait derrière elle, flanqué de deux policiers en uniforme.


      –Que voulez-vous? Lâchez-moi.


      Burt retira sa main. Eden rajusta le col de son manteau.


      –Suivez-moi, s’il vous plaît, nous souhaitons vous parler, dit l’inspecteur.


      –À quel sujet?


      –Au sujet de ce qui est arrivé à votre beau-père, évidemment.


      –Vous en savez certainement plus que moi. J’étais à l’aéroport, prête à embarquer dans l’avion pour New York, quand j’ai vu le reportage au journal télévisé. J’ai sauté dans un taxi.


      –Nous en discuterons au poste de police, insista posément l’inspecteur.


      –J’attends d’avoir des nouvelles de Flynn.


      –Vous vous inquiétez pour lui? Franchement, je suis surpris. Mais peut-être craignez-vous qu’il puisse identifier son agresseur s’il survit?


      Eden ravala son indignation. Elle n’était pas en position de protester, elle qui avait accusé Flynn du meurtre de sa mère et de son demi-frère. Elle était suspecte, c’était logique.


      –Je n’ai aucune affection pour Flynn, c’est exact, mais je n’ai rien à voir avec cette affaire.


      –Veuillez nous suivre, s’il vous plaît.


      –Un instant… Vous m’arrêtez?


      –Nous avons des questions à vous poser. Il est dans votre intérêt de coopérer.


      Refuser? Menacer d’appeler un avocat? Elle leur donnerait l’impression d’être coupable.


      –D’accord, je vous suis. Mais il faudra que je revienne ici.


      –Compris.


      –Je n’ai pas grand-chose à vous dire, je vous préviens.


      Elle se tourna à demi pour voir si Lizzy Jacquez l’observait toujours. Non, elle était partie, cédant sa place à une femme à la mine lasse, avec un bébé dans les bras.


      L’inspecteur Burt lui fit signe de passer la première, ce qu’elle fit docilement. Les deux autres policiers leur emboîtèrent le pas. Ils patientèrent devant l’ascenseur et lorsque les portes s’ouvrirent, Aaliya sortit de la cabine.


      –Hé! dit Eden. Aaliya!


      La jeune fille sursauta, visiblement stupéfaite. Elle se ressaisit très vite.


      –Madame Radley… Comment va le professeur Darby?


      –Je n’ai pas été autorisée à le voir. Ils ne donnent pas beaucoup d’informations. Permettez-moi de vous présenter Aaliya Saleh, dit Eden à l’inspecteur. La stagiaire de mon beau-père.


      –Enchanté, répondit-il, cérémonieux, tout en prenant Eden par le coude pour la pousser dans la cabine.


      –Elle sait peut-être quelque chose, lui chuchota Eden.


      –Rez-de-chaussée, ordonna Burt à l’un des policiers qui appuya sur le bouton.


      L’ascenseur se mit en route, et Eden sentit son cœur se serrer. Elle avait la nette impression que l’inspecteur Burt ne chercherait pas d’autres éventuels suspects.


      


      Arrivé au poste de police, Burt ouvrit la porte d’une petite pièce et fit signe à Eden d’entrer. Elle obéit de nouveau.


      –Asseyez-vous.


      Elle s’assit, et il prit place vis-à-vis d’elle. Les deux policiers en uniforme se postèrent sur le seuil.


      –Vous prétendez donc, madame Radley, que vous ignoriez tout de cette fusillade avant de voir le reportage à la télé.


      –Exactement.


      –Puis-je savoir où vous étiez hier soir?


      –Ici et là, répondit-elle, toute rouge. Pourquoi?


      –Avez-vous rendu visite à votre beau-père, monsieur Darby, aux environs de minuit?


      Comment l’avait-il appris? Par qui? Qui l’avait vue et dénoncée? Car Burt n’allait pas à la pêche aux renseignements. Il savait. Inutile, donc, de mentir.


      –En effet, je lui ai rendu visite.


      –Pour quelle raison?


      Eden s’humecta les lèvres, détournant les yeux.


      –J’avais prévu de partir aujourd’hui. Il m’a semblé que je devais lui dire au revoir.


      –Malgré les soupçons dont vous m’aviez fait part –à savoir qu’il avait organisé le meurtre-suicide de votre mère et de votre demi-frère? Vous êtes poliment allée lui dire au revoir? Franchement, ça me paraît un peu bizarre.


      Eden hésita. Elle se remémora leur discussion, le scénario qu’elle avait imaginé. La fureur de Flynn, alors même qu’elle lui donnait l’absolution. Mieux valait ne pas mentionner une théorie qui ne tenait pas.


      On avait pourtant voulu tuer Flynn, et c’était sur elle que l’inspecteur concentrait son attention, qu’elle sentait peser sur elle comme une chape poisseuse. Il était crucial de le persuader qu’elle n’avait pas de mobile plausible.


      –Pendant mon séjour à Cleveland, j’ai appris beaucoup de choses sur ma mère, dit-elle, choisissant ses mots avec soin. En me renseignant sur la vie qu’elle menait ici, j’ai découvert qu’elle souffrait d’une terrible maladie. Incurable, irrémédiable. Son suicide m’apparaît maintenant tout à fait compréhensible.


      –Quelle maladie? s’étonna Burt. De quoi parlez-vous?


      –Vous n’avez pas lu le rapport d’autopsie?


      –On ne nous l’a pas encore transmis. D’ailleurs, que pouvez-vous savoir de ce rapport?


      –Je suis allée au bureau du coroner et j’en ai obtenu une copie moyennant deux dollars cinquante, rétorqua-t-elle sèchement.


      –Ah bon? marmonna-t-il, irrité. Eh bien, moi, je ne l’ai toujours pas. Comment je suis censé faire mon boulot, hein? ajouta-t-il –une question qui ne s’adressait à personne.


      –Le légiste ne vous l’a pas signalé, lorsqu’il vous a donné les résultats des analyses par téléphone? Cela y figurait, pourtant. Ma mère prenait un médicament prescrit dans les cas d’Alzheimer précoce qui, en principe, évoluent rapidement. Chez elle, apparemment, le processus de dégradation était déjà entamé. Le pronostic était sombre. Désespérant, en réalité.


      Burt se carra dans son fauteuil, les mains à plat sur les accoudoirs, comme s’il était à bord d’un avion au moment d’un atterrissage difficile.


      –Qui vous l’a dit?


      –J’ai demandé des explications à un médecin. Le légiste ne vous l’a vraiment pas signalé?


      –Je suppose que ça ne lui a pas paru indispensable, grommela Burt. C’était un suicide, personne n’en doutait.


      –Tout de même…


      –J’admets que cet élément aurait pu être utile. Donc cette information a dissipé vos soupçons envers votre beau-père, enchaîna-t-il en se frottant distraitement le menton.


      –En effet.


      Elle masquait en partie la vérité, mais tant pis.


      –Vous dites que vous n’aviez plus de raison de lui en vouloir? insista-t-il, sceptique.


      –C’est ça.


      –Voyez-vous quelqu’un qui pourrait s’en prendre à lui?


      Eden pensa aussitôt à la scène dont elle avait été témoin à l’hôpital, entre DeShaun et Lizzy Jacquez. Lizzy était tellement bouleversée. Flynn et elle avaient-ils une liaison? DeShaun l’avait-il découvert? Eden se sentait redevable envers le jeune médecin qui avait décortiqué pour elle le rapport d’autopsie. Pas question de suggérer sa possible implication dans cette affaire, ce n’était pas à elle de le faire. D’ailleurs, il y avait probablement d’autres suspects –Flynn Darby, avec son égocentrisme et son caractère ombrageux, ne devait pas avoir que des amis.


      –Non, je ne vois pas.


      –Le décès de votre mère fait de lui un homme riche. Empocher une partie de cet argent ne vous aurait pas déplu, je suppose?


      Eden le regarda fixement.


      –Je ne répondrai même pas à cette question.


      –S’il meurt, ses grands-parents hériteront du magot. Mais ils sont tous les deux malades, confinés chez eux. Je les ai appelés tout à l’heure pour les prévenir. J’ai également parlé à l’aide-ménagère qui s’occupe d’eux. Ils étaient endormis dans leur lit au moment où on a tiré sur Flynn Darby. Ils n’avaient pas eu de nouvelles de lui depuis un bon bout de temps. Ils n’étaient sans doute même pas au courant pour l’assurance-vie.


      –Je l’ignore.


      –C’est une sacrée somme. On a tué pour beaucoup moins que ça. J’ai une question à vous poser: vous savez vous servir d’une arme?


      –Non, pas du tout.


      –Je suis tenté de vous croire, madame Radley. Mais je dois vérifier que vous n’avez pas des résidus de poudre sur les mains. Au cas où.


      Eden ouvrait la bouche pour protester quand elle se rappela qu’elle n’avait rien à craindre.


      –Bien sûr.


      –J’espère que l’arme nous conduira à l’agresseur. Quand nous l’aurons récupérée.


      –Vous ne l’avez pas?


      –Non, on la cherche. Lorsque Darby s’est écroulé, son agresseur a dû penser qu’il était mort. Il a balancé l’arme quelque part. On ne garde évidemment pas la preuve de son crime dans son appartement.


      –Eh bien, j’espère que vous la trouverez.


      –On la trouvera, grommela-t-il. En attendant, l’agent Welch va vous accompagner au labo.


      –Parfait. On ne découvrira pas de résidus de poudre sur moi, je vous le certifie.


      –Nous procédons par élimination.
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      LE LABORATOIRE DE POLICE, situé au sous-sol, était un local froid et humide, aux murs de parpaings nus, sans fenêtres, et qui empestait le désinfectant. Ce fut un jeune homme en blouse blanche qui effectua le test. Il avait d’épais cheveux noirs, le teint sombre, et arborait un badge sur lequel on lisait: Rishi Vasu.


      –Alors? demanda-t-elle, quand il eut fini.


      –Je peux pas vous dire, répondit-il avec circonspection. Faudra attendre les résultats.


      –Je n’attends rien du tout, objecta-t-elle d’un ton ferme. Je sais que vous ne trouverez rien.


      Évitant son regard, le jeune technicien se concentra sur ses notes.


      –Moi, je me contente de faire le test.


      –Bien sûr. C’est terminé?


      –Oui, merci pour votre coopération.


      –C’est moi qui vous remercie.


      Eden se leva de sa chaise et rassembla ses affaires. Quelle barbe d’avoir à traîner partout ce sac à roulettes! Quand pourrait-elle réserver un autre billet d’avion? Dès qu’elle aurait des nouvelles de Flynn, elle partirait.


      Dans le fond, elle aurait aimé rester jusqu’à ce qu’on démasque l’agresseur de Flynn, mais vu son expérience avec la police de Cleveland, l’enquête risquait de se prolonger. L’essentiel était qu’ils comprennent, résultats du test à l’appui, qu’elle n’avait pas tiré sur lui. Quand, sous le coup de l’émotion, elle s’était précipitée à l’hôpital, elle n’imaginait pas qu’elle aurait à le regretter. Or à présent, elle n’avait plus de voiture, plus de chambre d’hôtel et plus rien à faire dans cette ville.


      À la réflexion, de nombreuses personnes auraient pu vouloir s’en prendre à Flynn, mais elle ne tenait pas à savoir combien. Elle était fatiguée, découragée, et n’avait plus qu’une envie: rentrer à New York.


      –Oh, à propos, j’ai un message pour vous, dit soudain le jeune technicien. Vous êtes priée de retourner dans le bureau de l’inspecteur Burt. L’agent Welch va vous escorter, ajouta-t-il, montrant le séduisant et athlétique policier.


      –Mais pourquoi? ronchonna-t-elle.


      –J’en sais rien, répondit-il, les yeux toujours rivés sur ses notes.


      Soupirant, Eden suivit le dénommé Welch. À peine avait-elle mis un pied dans le bureau de l’inspecteur Burt, qu’il déclara:


      –On vient de m’avertir qu’on avait retrouvé l’arme. Dans une bouche d’égout, à huit cents mètres de la scène de crime. On l’apporte au labo.


      –Tant mieux, j’espère que ça vous mènera à l’agresseur.


      –Je dois vous avertir que, même si je ne vous place pas en garde à vue, je ne vous raye pas de la liste des suspects.


      –Mais c’est ridicule! Je ne sais même pas me servir d’une arme. Je n’ai rien à voir dans cette histoire. Pourquoi vous focalisez-vous sur moi?


      –Faut-il vous le rappeler, madame Radley? Vous aviez le mobile et l’opportunité. Vous êtes venue de votre propre chef déclarer que vous suspectiez monsieur Darby d’avoir assassiné votre mère pour toucher l’argent de l’assurance.


      –Ce n’est plus ce que je pense.


      Mais l’inspecteur Burt n’avait que faire de ce changement de cap.


      –Je vous serais reconnaissant de ne pas quitter Cleveland, madame Radley. J’aurai peut-être d’autres questions à vous poser quand nous aurons examiné l’arme.


      –Combien de temps me faudra-t-il rester? s’énerva-t-elle. J’ai rendu ma voiture de location et je n’ai plus d’hôtel.


      –Vous trouverez certainement une solution, rétorqua-t-il avec indifférence.


      –Et si vous appeliez le labo? Ils vous confirmeront que je n’ai pas tiré sur Flynn. Je ne me suis jamais servie d’une arme. Ce n’est pas moi, c’est tout bonnement impossible.


      –Il y a d’autres considérations que les résidus de poudre. L’enquête suit son cours.


      Quelles considérations? faillit-elle demander. Mais elle garda le silence. Elle n’avait jamais eu affaire à la police –hormis à la police de la route pour un feu arrière cassé ou un document venu à expiration– néanmoins elle savait que discutailler ne la mènerait nulle part.


      –Combien de temps devrai-je rester à Cleveland?


      –Jusqu’à ce que nous ayons réglé certains points de l’enquête.


      Voilà qui est éclairant, pensa-t-elle, mais cette fois encore, elle se tut.


      –Bien. Dans l’immédiat, je retourne à l’hôpital.


      –Merci d’être venue, lança Burt.


      Eden hocha la tête.


      –Quelqu’un peut-il me ramener là-bas?


      Burt lui décocha un regard surpris.


      –Nous sommes un peu débordés, voyez-vous.


      –Quand je vous ai suivi, vous m’avez assuré qu’on me ramènerait à l’hôpital.


      Eden faisait preuve d’un certain culot, mais tant pis. Ils l’avaient traînée jusqu’ici, ils n’avaient qu’à se débrouiller.


      –D’accord, on va vous reconduire, déclara Burt, impassible.


      


      On désigna l’agent Welch pour la ramener à la Cleveland Clinic. Il se montra charmant, et même un peu charmeur –du moins Eden en eut-elle l’impression. Tandis qu’il l’escortait jusqu’à l’entrée, elle le remercia.


      –À votre disposition, répondit-il en souriant.


      Eden n’était pas précisément bien disposée envers les policiers, néanmoins elle lui rendit son sourire. Puis elle prit l’ascenseur jusqu’au quatrième étage, et enfila le couloir immaculé et impersonnel menant au service de chirurgie. Elle s’approcha du bureau et attendit que l’infirmière, qui était au téléphone, raccroche.


      Finalement, la jeune femme en tenue stérile, les cheveux tirés en queue-de-cheval, leva les yeux vers elle.


      –Oui?


      –J’étais là tout à l’heure, dit Eden, mais j’ai dû m’absenter.


      Son interlocutrice hocha la tête d’un air indifférent.


      –Mon… beau-père a été opéré ce matin. Darby. Flynn Darby. Blessé par balle.


      –Ah oui… Monsieur Darby.


      –Je suppose qu’il est sorti du bloc.


      –Vous supposez bien, plaisanta l’infirmière.


      –Comment va-t-il?


      –Pronostic réservé, mais l’intervention s’est bien passée.


      –Tant mieux, soupira Eden. Pourrais-je le voir?


      –Il n’est pas conscient.


      –À cause de l’anesthésie?


      –Pour l’instant, il est dans le coma.


      –Mais il s’en sortira?


      –Je n’en sais pas plus. Vous voulez bien m’excuser?


      Eden s’écarta, tandis que l’infirmière gérait plusieurs problèmes à la fois –visiteurs, paperasse et téléphone. Au bout d’un moment, elle fit signe à Eden de revenir.


      –Vous devriez rentrer chez vous et vous reposer un peu. On vous préviendra s’il y a du nouveau. Vous nous avez donné vos coordonnées?


      Eden s’empressa de noter son numéro de portable sur une feuille qu’elle tendit à son interlocutrice. Puis elle resta plantée là, désemparée.


      –Vous pouvez aussi appeler le bureau des infirmières, suggéra gentiment la jeune femme. On vous dira comment il va.


      Derrière Eden se formait une queue de gens impatients d’avoir des nouvelles de leurs proches. Elle devait céder sa place.


      –Merci, marmonna-t-elle.


      Tirant son sac à roulettes, elle alla s’asseoir dans la salle d’attente. Se reposer? Rentrer chez elle? Mais où? Tout à coup, elle se sentait submergée.


      –Eden?


      Une jeune femme en hijab se penchait vers elle, scrutant son visage. L’inquiétude se lisait dans ses beaux yeux noirs.


      –Aaliya… bonjour, bredouilla Eden, surprise.


      –Que faites-vous là? Vous attendez des nouvelles de Flynn?


      –Il paraît que l’opération s’est bien déroulée, mais il est dans le coma.


      –On m’a dit la même chose, acquiesça gravement Aaliya.


      –Asseyez-vous, je vous en prie, l’invita Eden en enlevant son sac du siège voisin.


      Aaliya s’assit à côté d’elle, arrangeant les plis de sa longue robe.


      –J’avoue que je suis étonnée de vous trouver ici. Je sais que Flynn et vous n’êtes pas en bons termes, vu ce qui s’est passé pour son livre. Cela vous a fait perdre votre travail?


      –Mon supérieur m’a vivement recommandé de commencer à chercher ailleurs.


      –Oh, je suis navrée. Flynn ne voulait pas ça, j’en suis sûre.


      –Peut-être. Je ne sais pas.


      –Et maintenant, vous allez rentrer chez vous?


      –J’aimerais bien. Ne le prenez pas mal, mais j’en ai assez de Cleveland. Je partirai sans regret. Seulement voilà, la police ne veut pas que je quitte la ville. Pas maintenant. Ils me traitent comme une suspecte parce que je leur ai fait part de mes… interrogations sur le rôle de Flynn dans la mort de ma mère.


      Les yeux d’Aaliya s’arrondirent.


      –Vous ne le soupçonniez tout de même pas? Votre mère s’est suicidée, et elle a emmené son fils avec elle au paradis. Jamais Flynn ne leur aurait fait du mal.


      –Je ne sais plus que penser, soupira Eden. Mais vous avez sans doute raison. Je ne crois pas qu’il ait quelque chose à voir avec leur mort.


      Cet aveu parut réconforter Aaliya.


      –Alors vous resterez encore un moment dans notre ville.


      –Oui, je suis coincée ici. Et je ne sais pas quoi faire, car j’ai rendu ma voiture de location et quitté mon hôtel. J’étais à l’aéroport, en salle d’embarquement, quand j’ai appris la nouvelle. Je suis venue tout de suite à l’hôpital. Et maintenant, à l’instar du vieux marin, j’erre dans Cleveland1.


      –Le vieux marin du poème de Samuel Taylor Coleridge! s’exclama Aaliya, visiblement fière de ses connaissances littéraires.


      –Exactement, sourit Eden. Je suis à la dérive.


      –Hmm…, fit Aaliya, songeuse –sans doute ses pensées revenaient-elles vers Flynn, ou ses propres problèmes familiaux. J’ai une idée.


      –Ah oui?


      –Il n’y a personne chez Flynn. Or c’était aussi la maison de votre mère. Vous êtes donc de la famille. Et Flynn ne sortira pas de l’hôpital avant un bon moment. Pourquoi ne pas vous installer là-bas? Tout est sens dessus dessous, mais vous aurez un lit où dormir. Et vous pourrez vous servir de sa voiture. J’ai toutes les clés.


      –Vous croyez que ça ne le dérangerait pas? Je ne veux pas vous créer d’ennuis.


      –Il me le répète toujours, répondit la jeune femme avec un sourire timide. Aaliya, dans ce monde, il faut avoir de l’audace. Il faut prendre des décisions. Je suis sûre que, s’il pouvait parler, il serait d’accord.


      La perspective de loger dans cette maison pleine de cartons et qui empestait la cigarette n’avait rien d’enthousiasmant. Mais Eden ne croulait pas sous les solutions de rechange. Elle aurait au moins un toit sur la tête, et une voiture. Elle n’aurait qu’à ouvrir les fenêtres, et se trouver un coin pour se reposer. Dans l’immédiat, c’était déjà beaucoup.


      –Eh bien, j’avoue que ça me rendrait service.


      –Il serait d’accord, j’en suis certaine.


      Eden réprima une grimace. Aaliya ne voyait pas Flynn du même œil qu’elle, et Eden commençait –commençait seulement– à comprendre pourquoi.


      –Merci.


      –Nous n’avons plus qu’à prier pour sa guérison.


      –Je le ferai, dit Eden.


      Ou plutôt, j’essaierai.

    


    
      


      
        
          1.
        


        
          La Complainte du vieux marin, de Samuel Taylor Coleridge –le poème conte les aventures surnaturelles d’un capitaine condamné par des esprits vengeurs, pour avoir tué un albatros, à parcourir le monde.
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      LE VENT, QUI S’ÉTAIT LEVÉ, enroulait la longue robe d’Aaliya autour de ses jambes. Eden la suivit jusqu’à un arrêt de bus.


      –On prend le bus?


      –Bien sûr, répondit Aaliya, déconcertée.


      –Si vous n’avez pas de voiture, pourquoi ne pas utiliser celle de Flynn tant qu’il est à l’hôpital? Pourquoi me la laisser?


      –Je n’ai pas le permis. Flynn m’a promis de m’apprendre à conduire, mais je suis peureuse. Et je crois que je préfère le bus. J’aime bien circuler à travers la ville en regardant par la fenêtre.


      Eden haussa les épaules. Elles n’eurent pas à attendre longtemps dans le froid l’arrivée du bus. Eden monta et parcourut toute l’allée centrale en s’excusant auprès des passagers à cause de son encombrant sac à roulettes. Elles trouvèrent deux sièges libres dans le fond. Eden laissa à Aaliya le côté fenêtre et hissa son sac sur le porte-bagages.


      –C’est loin? demanda-t-elle.


      –Non, pas trop. Je vous préviendrai.


      La chaleur qui régnait dans le bus assomma Eden. Ses paupières se firent lourdes, puis se fermèrent. Un coup de frein la tira brutalement de sa somnolence. Désorientée, elle vit que les hauts immeubles du centre-ville avaient cédé la place à des rangées de petites maisons, certaines bien entretenues, d’autres décrépites. Aaliya, silencieuse, regardait les rues défiler. Eden en profita pour l’observer en catimini.


      –Je vous avoue, Aaliya, que votre loyauté envers Flynn me… surprend. Je sais ce qu’il a fait à Toledo.


      Aaliya lui lança un regard effrayé et détourna aussitôt les yeux.


      –J’ignore de quoi vous parlez.


      –J’ai discuté avec la personne qu’il avait engagée, Aaliya. Je sais ce qui s’est passé. Flynn a poussé le bouchon trop loin, heureusement que vous avez réussi à vous dépêtrer de cette situation. Vous auriez pu le faire virer de l’université.


      –Je n’en avais aucune envie, rétorqua calmement la jeune femme.


      –Eh bien, il a de la chance que vous soyez compréhensive.


      Aaliya resta un moment silencieuse puis, sans quitter la rue du regard:


      –Il ne s’est pas trompé à mon sujet, voyez-vous.


      L’espace d’un instant, Eden faillit prendre un air stupéfait, mais la sincérité d’Aaliya méritait mieux.


      –Oh, je suis navrée. Je… je ne savais pas.


      Aaliya eut un hochement de tête imperceptible.


      –C’était tout de même… présomptueux de sa part, ajouta Eden.


      La jeune femme la dévisagea pensivement.


      –Parfois, c’est un soulagement d’avoir quelqu’un avec qui on n’est pas forcé de tricher.


      –Vous avez sans doute raison, admit Eden, penaude.


      –On y est presque, murmura Aaliya, les yeux de nouveau rivés sur la rue.


      Levant la main, elle appuya sur le bouton indiquant au conducteur qu’elles souhaitaient descendre au prochain arrêt.


      


      À l’approche du crépuscule, le quartier paraissait bien triste. La maison bleue était plongée dans l’obscurité, Flynn n’avait laissé aucune lampe allumée lorsqu’il était parti ce matin, à l’aube. Il comptait rentrer avant la tombée du jour. Il ne s’attendait évidemment pas à ce qu’on lui tire dessus. À se retrouver dans le coma. Entre la vie et la mort.


      Aaliya déverrouilla la porte, entra la première et alluma la lumière.


      –Attention aux cartons, dit-elle. Ne trébuchez pas, il y a de tout partout.


      –Je fais attention, répondit Eden.


      Elle contourna la tour de cartons sur lesquels on avait noté au feutre ce qu’ils contenaient. Une odeur de tabac froid flottait dans l’air.


      Aaliya alluma d’autres lampes, puis dit à Eden:


      –Par ici. Vous n’avez qu’à mettre votre bagage dans la chambre d’amis.


      La pièce était minuscule, le lit recouvert d’une courtepointe en velours côtelé d’un rouge fané, et la penderie grande ouverte, comme pour prouver qu’il n’y avait plus rien à l’intérieur.


      Aaliya alluma la lampe de chevet et jeta un regard circulaire à la pièce.


      –C’est débarrassé. Vous pouvez utiliser la commode.


      Eden posa son sac sur une petite banquette sous la fenêtre.


      –Je laisse mes affaires là.


      –Comme vous voulez. Je vous fais visiter la maison. Suivez-moi.


      Aaliya lui montra la chambre parentale et la salle de bains attenante, puis celle de Jeremy. Cette pièce sentait le renfermé et des équipements médicaux jonchaient le tapis, en désordre. On se serait cru dans un hôpital de campagne abandonné, au fin fond de la jungle.


      Elles regagnèrent le vestibule, passèrent dans la kitchenette ouverte sur la salle à manger. Des journaux s’entassaient sur la table.


      –Flynn n’a pas de bureau? demanda Eden avec curiosité.


      –Si, une toute petite pièce au fond du garage.


      –C’est là que vous travailliez avec lui?


      –Oui, c’était le seul endroit tranquille, répondit Aaliya, pêchant des clés dans un vide-poches. La clé du bureau, c’est celle-ci. Mais je ne vois pas pourquoi vous en auriez besoin. Voilà les clés de la voiture, et le double des clés de la maison. La porte d’entrée. Celle de derrière. S’il vous manque quoi que ce soit, vous n’avez qu’à m’appeler.


      Elle nota un numéro de téléphone sur un bout de papier qu’Eden glissa dans sa poche.


      –Maintenant que vous êtes installée, il faut que j’y aille. Ma tante a besoin de moi. Il y a un office à la mosquée, et les femmes viendront chez nous boire le thé.


      –Comment rentrez-vous?


      –En bus.


      –Laissez-moi au moins vous reconduire.


      –Je suis habituée à me déplacer en bus, ça ne m’ennuie vraiment pas, dit Aaliya avec un sourire. Mais il faut que j’y aille. Installez-vous, faites comme chez vous. Autant que possible.


      –Je ne sais comment vous remercier.


      –Ce n’est rien. Cela me permet de me rendre utile, même si mon maître de stage n’est pas en mesure de me donner ses instructions. C’est ce qu’il aurait voulu que je fasse, j’en suis certaine.


      Moi, je n’en suis pas si sûre, pensa Eden. Mais elle acquiesça et raccompagna Aaliya à la porte. Tandis que la jeune femme se dirigeait d’un pas vif vers l’arrêt de bus, Eden lui fit au revoir de la main.


      –Merci encore et prenez soin de vous!


      Aaliya monta dans le bus. Quand il eut disparu, Eden, à contrecœur, rentra dans la maison et observa le décor qui l’entourait. Était-il possible que sa mère qui aimait les fleurs, l’ordre et la propreté, ait vécu dans un endroitpareil? On se serait cru dans un vieil entrepôt, dont l’atmosphère lugubre vous serrait le cœur.


      Elle alla dans le salon, avec l’intention de se reposer un peu. Des montagnes de cartons l’encerclaient. Elle jeta un coup d’œil au cendrier plein de mégots. Le vider était au-dessus de ses forces.


      Elle passa dans la salle à manger, contempla les clés sur la table. Elle pourrait prendre la voiture, aller quelque part. Mais où? Elle avait l’impression d’être prisonnière. La ville entière était pour elle une prison. Et elle ignorait combien de temps durerait son incarcération.


      Elle mit les clés de la maison dans son sac à main, celles de la voiture dans une poche sur le devant. Puis elle saisit entre le pouce et l’index la dernière clé, celle du bureau au fond du garage. Le refuge de Flynn quand il voulait s’évader d’un quotidien éprouvant auprès d’une femme et d’un fils condamnés.


      Flynn… Quelqu’un le haïssait au point de lui tirer dessus au petit matin, et le laisser agoniser en pleine rue. Il avait un indéniable talent pour se mettre les gens à dos, mais à qui pouvait-il avoir causé assez de tort pour qu’on veuille l’abattre? Et cela avait-il un rapport avec la mort de Tara et Jeremy? Pour ce qu’elle en savait, Eden était la seule à soupçonner Flynn d’avoir joué un rôle dans ce drame. Elle et la personne qui avait renseigné la compagnie d’assurances. Or à présent, même Eden n’y croyait plus.


      Elle contemplait le chaos. Rester ici ne l’enchantait vraiment pas. Pas une chaise qui ne soit encombrée de cartons. Peut-être trouverait-elle un fauteuil dans la tanière de Flynn? Un bureau, un ordinateur. Peut-être même des réponses. Pourquoi ne pas y jeter un coup d’œil?


      Elle poussa la porte de communication entre la cuisine et le garage. Celle qui était restée ouverte, la nuit où Tara et Jeremy étaient morts. La voiture de Flynn était là. Elle y était aussi ce matin lorsqu’on lui avait tiré dessus. Apparemment, il était sorti faire un tour dans le quartier. Pour quelle raison? Certes, ce n’était pas si bizarre. Beaucoup de gens aimaient marcher. Pour se dégourdir les jambes. S’éclaircir les idées. Mais si tôt le matin?


      Elle se dirigea vers le bureau, déverrouilla la porte et appuya sur l’interrupteur.


      Il y avait trois cartons vides dans un coin de la pièce exiguë, sans fenêtre, mais le Mac et l’imprimante trônaient encore sur la table, voisinant avec des piles de bouquins. Un lieu de travail fonctionnel.


      Eden s’assit dans le fauteuil pivotant, imaginant Flynn face à l’ordinateur. Elle cliqua sur la souris, l’écran s’éclaira, des dizaines de documents s’affichèrent, ainsi qu’un album symbolisé par une photo de Tara.


      Elle fut surprise que le disque dur ne soit pas protégé par un mot de passe, mais bien sûr, quand il était sorti le matin, Flynn ne comptait pas s’absenter longtemps. Il ne s’attendait évidemment pas à se retrouver à l’hôpital, dans le coma.


      Elle examina les icônes. Les intitulés des documents étaient tous des abréviations, certaines incompréhensibles. Elle en ouvrit quelques-uns au hasard. Des correspondances professionnelles, des plans de cours. Rien de particulièrement éclairant. Un dossier contenant des chapitres du livre de Flynn. Des commentaires sur des travaux de ses étudiants. Une nouvelle écrite par Aaliya. Honteuse de son indiscrétion, Eden la lut. Le style était précieux. Très poétique. Même s’il s’agissait d’une fiction, Flynn n’avait pas eu tort d’en déduire que l’auteure était attirée par les femmes.


      Puis Eden remarqua un dossier intitulé T.Alz. Tara et Alzheimer, traduisit-elle aussitôt.


      Elle l’ouvrit. De la documentation sur la maladie. Flynn avait surligné une page où il était question du répit que pouvait espérer un malade une fois le diagnostic établi. De six mois à deux ans.


      Elle secoua doucement la tête. Comment Flynn avait-il pu faire face à cette horreur? Les gens étaient censés accepter de prendre soin de leurs proches sans se plaindre ni jamais flancher, aussi longtemps que nécessaire. Mais qui, dans le secret de son cœur, l’acceptait vraiment? Qui ne serait pas épouvanté par cette perspective? C’était humain.


      Elle ferma le dossier et cliqua sur l’album, pour regarder les photos de sa mère et de Jeremy. Ce serait peut-être un réconfort. Il y en avait une ribambelle. Jeremy dans les bras de Tara qui, un grand sourire aux lèvres, agitait la main molle de son fils pour faire bonjour à l’objectif. Jeremy souriant malgré sa souffrance. Il y avait tant de tendresse dans ces clichés qu’Eden en eut les larmes aux yeux.


      Sur d’autres photos, on voyait Flynn jeune homme, l’air crâne, plein d’arrogance. Ou en compagnie de diverses jeunes filles, dans des poses sexy, ou encore avec des copains au physique moins avantageux. On le voyait aussi avec Tara, au début de leur histoire, amoureusement enlacés. Il y avait également des photos plus anciennes, datant de l’enfance de Flynn, car elles avaient les couleurs évanescentes des images Polaroïd. Un couple âgé entourant un tout-petit en train de jouer. Eden, en étudiant plus attentivement l’instantané, reconnut Michael Darby et sa femme. Le bambin était donc Flynn. Le grand-père avait les bras croisés, il ne souriait pas, et l’expression de son regard ressemblait fort à du dégoût.


      Eden trouva d’autres dossiers de photos, classés par dates. Elle cliqua sur le plus récent, intituléS. Une série de clichés disposés comme les pétales d’une fleur, dans des tons chair et ivoire, sur fond gris. Des compositions en clair-obscur. Des courbes, des drapés, des cheveux noirs.


      Eden reconnut aussitôt le modèle. Lizzy Jacquez, endormie dans un lit, nue, un drap mollement jeté sur elle, des rais de lumière dessinant sur son corps resplendissant des formes changeantes, à mesure que Flynn la mitraillait dans son sommeil. La série s’achevait par le réveil de Lizzy, qui fixait sur l’objectif un regard surpris qui s’emplissait peu à peu de tendresse.


      Soudain, la sonnerie de son portable fit sursauter Eden. Elle poussa un cri, son cœur se mit à cogner, comme si on l’avait surprise en train d’espionner –ce qui était le cas. Mais elle était seule dans la petite pièce.


      Lizzy… Le fidèle soutien de Tara.


      –Allô? bredouilla-t-elle d’une voix tremblante.


      –Bonjour, ma chérie! répondit son père.


      Eden détourna les yeux des images suggestives.


      –Bonjour, papa.


      –Dans ton texto, tu disais que tu rentrais. Que t’est-il arrivé?


      Elle songea à tout ce qui s’était passé durant ces dernières heures. Et pendant la semaine qui venait de s’écouler. Quelle fable inventer pour cacher tout ça? Elle en avait assez de mentir. D’ailleurs, elle n’avait rien à cacher. Elle n’avait rien fait de mal.


      –J’allais rentrer, j’étais à l’aéroport, mais je n’ai pas pris l’avion.


      –Pourquoi donc?


      Elle hésita. Elle pouvait encore se dérober. Répondre qu’elle lui dirait tout à son retour. Il n’insisterait pas. Il avait confiance en elle.


      Non, ça suffit.


      –Flynn.


      –Flynn? répéta-t-il, choqué.


      –On lui a tiré dessus. Il est à l’hôpital. Vivant, mais dans un état critique. La police m’a ordonné de ne pas quitter la ville. Ils savent que j’ai des griefs contre lui.


      –Quoi? Mais je pensais que tu devais aider un auteur à peaufiner son livre.


      –Effectivement. Le livre de Flynn. C’est lui, l’auteur. Ne te fâche pas, je n’avais pas le choix. Il a raconté sa vie avec maman, et son agent a vendu le bouquin à DeLaurier à la condition que je sois son éditrice. C’est pour cette raison que je suis venue ici.


      Silence.


      –Ça s’est mal passé. Et maintenant, je suis virée…


      –Oh non!


      –Si, malheureusement. Mais j’ai profité de mon séjour ici pour me renseigner, tenter d’en savoir plus sur la mort de maman. La police a cru que j’en rendais Flynn responsable.


      –Et c’est le cas?


      –Oui et non. C’est une longue histoire. Je te raconterai tout. Pour l’instant, disons simplement que je ne lui ai pas tiré dessus.


      –Pourquoi m’avoir caché la véritable raison de ton retour à Cleveland?


      –J’avais honte, avoua-t-elle après une hésitation. Je craignais que tu m’en veuilles d’avoir accepté de l’aider. Après tout ce qu’il nous a fait.


      Nouveau silence.


      –Tu es fâché?


      –Non, pas contre toi.


      –Il m’a semblé que je n’avais vraiment pas le choix. Mais, bien sûr, on l’a toujours.


      –Veux-tu que je vienne? As-tu besoin d’un avocat?


      –Non, pour l’instant, ça va. Ils ont retrouvé l’arme, ce qui devrait me disculper totalement, vu que je ne sais pas me servir d’un pistolet, et que je ne sais même pas où on peut s’en procurer un.


      –Oh, tu n’aurais jamais dû aller là-bas! s’emporta-t-il.


      –Crois bien que je le regrette, murmura-t-elle, luttant pour ne pas fondre en larmes. Je rentrerai bientôt.


      –Je l’espère.


      –Tu vas bien, papa?


      –Oui, mais je suis inquiet pour toi.


      –Au fait, j’ai expédié un paquet à ton adresse. Par UPS. Des affaires de maman. Tu me le gardes.


      –D’accord. Dépêche-toi de rentrer à la maison.


      –Ne te fais pas de souci, ça ira, dit-elle vaillamment.


      –Où es-tu en ce moment? À l’hôtel?


      Un petit mensonge, juste un.


      –Oui… Il faut que je te laisse, papa.


      –D’accord.


      Elle raccrocha, songeuse. Dans le fond, elle avait de la chance. Elle avait un père sur qui s’appuyer, en toutes circonstances. Tout le monde ne pouvait pas en dire autant.


      Elle reporta son attention sur les photos de Lizzy. Puis, écœurée, elle ferma le dossier. Elle ne voulait plus voir ces clichés. Tara, si elle avait su, en aurait été malade.


      Saisissant son téléphone et ses clés, elle éteignit la lumière et sortit du bureau.


      Elle traversa le garage, regagna la cuisine éclairée seulement par une lampe au-dessus de l’évier. Elle se servit un verre d’eau, but une gorgée pour se calmer.


      Quand elle se retourna, elle manqua s’étrangler. Lizzy Jacquez était là, sur le seuil. Elle brandissait un couteau à découper.
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      –BONTÉ DIVINE! s’écria Eden, pressant une main sur son cœur.


      Lizzy la dévisageait, sans lâcher le couteau. Elle se regardèrent ainsi un moment, aussi effarées l’une que l’autre.


      –J’ai entendu du bruit dans le bureau, dit enfin Lizzy. J’ai cru que quelqu’un était entré par effraction dans la maison. Que faites-vous là?


      –Je loge ici, Aaliya m’a donné les clés. Inutile, je suppose, de vous demander pourquoi vous, vous êtes là.


      –Que voulez-vous dire? rétorqua Lizzy avec circonspection.


      –Je suis au courant, pour vous et Flynn, répondit amèrement Eden.


      Elle était furieuse contre la jeune femme. À cause des photos, bien sûr. Elle aurait pu comprendre que Lizzy et Flynn aient noué des liens parce qu’ils partageaient le même chagrin. Mais ces images racontaient une tout autre histoire.


      Lizzy posa le couteau sur le comptoir, avec précaution. Elle baissait les yeux.


      –Comment avez-vous su?


      –J’ai trouvé des photos sur son ordinateur. Très parlantes.


      –Qu’est-ce que vous faisiez sur son ordinateur? riposta Lizzy.


      –Ah non, s’il vous plaît. Ne me faites pas le coup de l’indignation. J’ai une question à vous poser: cette liaison a commencé du vivant de ma mère?


      Lizzy se laissa tomber sur une chaise, pareille à un ballon de baudruche qui se dégonfle.


      –Je suis navrée, Eden, tellement navrée… En fait, ça ne date que de… quelques jours.


      –Ah oui? J’ai l’air de tomber de la dernière pluie?


      –Je parlais de… de l’acte, bafouilla Lizzy.


      –Je présume qu’il y a eu d’amples préliminaires.


      Lizzy fit non de la tête.


      –Je ne peux…


      –Quoi donc? Le nier? lança Eden. Et moi qui commençais à plaindre Flynn. Décidément, il a l’art de s’attirer des inimitiés. Vous vous en rendrez compte. Est-ce que ma mère savait?


      –Il n’y avait rien à savoir à ce moment-là. Nous n’avions même pas conscience de cette attraction qui existait entre nous. Je vous le jure.


      –Allons donc. Et il faudrait que j’avale cette couleuvre?


      –Je le jure, répéta Lizzy. Quelque chose me poussait vers lui, et c’était réciproque. Mais nous ne l’avons jamais admis, pas même dans notre for intérieur, tant que Tara était là.


      –Peut-être l’avait-elle quand même perçu. C’est peut-être pour ça, en partie, qu’elle était si déprimée.


      –Non, elle ne pouvait pas avoir deviné. J’évitais Flynn, et il m’évitait.


      –Ma mère était idiote, d’après vous?


      –Pas du tout! Je l’aimais, je la respectais. J’ai été… irréprochable. Elle ne se doutait de rien. Jamais je ne l’aurais blessée volontairement. Oh, je ne vous demande pas de comprendre. Je ne comprends pas moi-même. J’aime mon mari. Je lui ai brisé le cœur. Mais ce qu’il y a entre Flynn et moi… ça ne ressemble à rien de ce que lui et moi avons connu jusqu’ici.


      –Mais où ai-je donc entendu ça? s’exclama Eden d’une voix théâtrale. Ah oui, ça me revient: lorsque Flynn a persuadé ma mère de quitter son mari et sa fille.


      Lizzy ne protesta pas.


      –Qu’arrivera-t-il quand DeShaun le découvrira?


      –Il le sait déjà. Je ne pouvais pas le lui cacher… j’ai trop de respect pour lui. Je le lui ai dit avant-hier.


      –Vous avez foutu votre mariage en l’air pour ce loser? fit Eden avec dégoût. DeShaun ne mérite vraiment pas ça.


      –C’est vrai, murmura Lizzy.


      –Et maintenant?


      –Je ne sais pas. Je me suis réfugiée ici parce que je ne peux pas rentrer chez moi. DeShaun ne le tolérerait pas. Et je ne veux pas aller chez mes parents, je préfère les laisser dans l’ignorance pour le moment. Alors j’ai eu l’idée de m’installer ici. Je prie le ciel que Flynn survive à ses blessures. Sans lui, je ne pourrais pas continuer.


      –Au risque d’enfoncer une porte ouverte, avez-vous pensé que votre mari était peut-être très en colère contre Flynn?


      –C’est la première chose qui m’est venue à l’esprit, naturellement. Mais j’ai vérifié. Il était au bloc à l’heure de l’agression. Il n’était au courant de rien jusqu’à l’arrivée de Flynn à l’hôpital. Quand je lui ai dit que je craignais qu’il n’ait tiré sur Flynn, il m’a répondu qu’il regrettait de ne pas l’avoir fait.


      –Il n’est pas le seul, soupira Eden.


      –À vous entendre, c’est la faute de Flynn! Vous êtes injuste! s’insurgea Lizzy, une rougeur enflammant ses joues pâles.


      –Vous croyez que DeShaun est le seul cocu à mettre à l’actif de Flynn? Il a infligé la même chose à mon père. Et qui sait à combien d’autres.


      –Il n’est pas comme ça! Notre amour est si fort… Cela n’arrive qu’une fois dans la vie.


      –Je vous plains. Vous y croyez, mais vous verrez…


      Elles se regardèrent fixement, puis Lizzy détourna les yeux. Ses épaules se voûtèrent. Elle sait que j’ai raison, songea Eden.


      –Je présume que… vous ne souhaitez pas que je reste ici tant que vous y êtes, bredouilla Lizzy.


      –Vous avez tout compris.


      –Très bien. Je m’en vais, même si je ne sais pas où aller.


      –Vous avez certainement une amie quelque part.


      –Je préfère retourner à l’hôpital et être auprès de Flynn.


      –Si vous tenez à dormir dans un fauteuil…


      Eden la suivit dans le dédale de cartons jusqu’à la porte. Avant de sortir, Lizzy lui dit:


      –C’est beaucoup plus compliqué que vous ne l’imaginez. J’adorais votre mère. Et votre demi-frère. Flynn aussi les adorait. Je vous assure que ni lui ni moi n’aurions…


      –Ne gaspillez pas votre salive, je ne vous croirais pas. Et maintenant, allez-vous-en.


      Eden regarda la jeune femme s’éloigner dans le soir qui tombait, puis referma la porte à clé. Elle revint sur ses pas, s’assit à la table, dans la salle à manger dévastée. Elle avait faim et soif, mais si elle avalait quoi que ce soit, elle risquait de s’étouffer. Elle aurait pourtant dû se lever, chercher de quoi grignoter dans les placards de la cuisine, mais elle restait immobile, clouée sur sa chaise.


      Soudain, son téléphone sonna.


      –Madame Radley? Ici l’inspecteur Burt. Où êtes-vous?


      –Chez monsieur Darby. J’y passerai la nuit.


      –Il y a une chose dont je veux vous parler. Pourriez-vous me rejoindre au poste de police? Je me serais déplacé, mais les événements se bousculent.


      Eden réfléchit un instant. Elle tenait à informer Burt de ce qu’elle avait découvert sur Flynn et Lizzy, que cela ait ou non un rapport avec la tentative de meurtre. Et ça lui ferait du bien de sortir de cette maison démoralisante. Elle s’achèterait un sandwich en route.


      –D’accord, j’arrive.


      –Je vous attends.


      


      Eden n’eut pas à patienter à l’accueil, Burt la reçut immédiatement. Il la conduisit, non pas dans son bureau mais dans une pièce dont le mobilier se limitait à quelques chaises autour d’une table carrée, sur laquelle étaient posés un ordinateur portable et une bouteille d’eau à moitié vide. Il y avait des barreaux aux fenêtres.


      –Merci d’être venue, madame Radley.


      –Eden.


      –Asseyez-vous, Eden.


      Ce qu’elle fit, tandis que Burt prenait place face à elle. Il était en bras de chemise, mais avait gardé sa cravate. Les yeux battus, il paraissait exténué.


      –Pourquoi souhaitiez-vous me voir, inspecteur?


      –Je crois comprendre que vous aussi, vous désiriez me parler. À vous l’honneur.


      Eden prit une grande inspiration.


      –Eh bien, comme vous m’avez demandé de rester à Cleveland, j’ai décidé de m’installer chez monsieur Darby, puisqu’il est hospitalisé. Et j’ai profité de l’occasion pour… jeter un œil à son ordinateur.


      L’inspecteur haussa les sourcils.


      –Ah oui? On vous a permis de loger chez lui?


      –Sa stagiaire m’a ouvert la maison.


      –La petite Iranienne?


      –Aaliya, en effet, j’ignore si elle est iranienne. En fait, c’est elle qui me l’a proposé.


      –Ne faites rien d’illégal, je vous préviens.


      –J’ai trouvé un fichier de photos datant de quelques jours, continua-t-elle. Elles sont très éloquentes. Il semble que Flynn Darby ait une liaison avec une chercheuse de la Cleveland Clinic qui travaillait souvent avec ma mère.


      –Comment s’appelle-t-elle?


      –Lizzy Jacquez. Son mari est interne en médecine à la Cleveland Clinic. DeShaun Jacquez. Je me suis dit qu’il avait peut-être découvert la vérité et s’en était pris à Flynn. Sa femme prétend qu’il était en salle d’opération au moment où on a tiré sur Flynn. C’est sans doute vrai, mais…


      –C’est facile à vérifier, rétorqua Burt, tapotant son stylo sur ses lèvres. Et vous pensez que cette liaison a commencé avant le décès de votre mère?


      –Lizzy m’a juré ses grands dieux que non. Elle semblait sincère. Comme Flynn, quand il affirmait n’être pour rien dans la mort de ma mère. Franchement, je ne sais plus que penser. Je sais seulement que les discours qu’on me tient ne me convainquent pas.


      –Je vous avoue que je ne me sens pas très à l’aise, soupira Burt. Je me demande de plus en plus si je n’ai pas eu tort de négliger vos interrogations sur la mort de votre mère. Concrètement, l’affaire est classée. Toutefois, la tentative de meurtre dont Flynn Darby a été victime ouvre de nouvelles perspectives. Si j’en crois mon expérience, elle est liée à la mort de Tara et Jeremy Darby. Dans le cas contraire, ce serait une sacrée coïncidence.


      –Logique, n’est-ce pas?


      L’inspecteur Burt haussa les épaules.


      –Par chance, tant que la victime est en vie, nous avons un témoin: Flynn Darby lui-même. On l’interrogera dès qu’il aura repris connaissance, en espérant qu’il puisse identifier son agresseur. En attendant, nous pensions que l’arme nous en apprendrait davantage.


      –Et c’est le cas?


      –J’ai quelque chose à vous montrer, dit-il en tournant l’ordinateur vers elle. Regardez.


      Une vidéo. Une pièce impersonnelle, comme celle où Eden et Burt se trouvaient. On entendait quelqu’un tousser, se racler la gorge.


      Un homme en pantalon gris et anorak sombre, dont on ne voyait d’abord pas la tête. Puis on lui disait de s’asseoir, et on découvrait son visage ridé, ses lunettes. Ses cheveux blancs coupés en brosse semblaient se confondre avec le mur défraîchi derrière lui.


      –Mais c’est Michael Darby! s’exclama-t-elle.


      –Absolument.


      «Interrogatoire de monsieur Michael Darby, déclarait un homme qui n’apparaissait pas à l’image. L’inspecteur Armand Fabian de Robin’s Ferry, département de police de New York, mène l’interrogatoire pour le compte du département de police de Cleveland. Bien. Mike… euh, monsieur Darby… nous vous avons donc prié de venir ici à la demande de la police de Cleveland. Ils ont retrouvé l’arme avec laquelle, ce matin, on a tenté de tuer votre petit-fils, Flynn Darby.»


      Eden étudiait la figure du vieillard. Elle n’y lut aucune émotion à l’évocation de l’agression dont avait été victime Flynn. Il se contenta de renifler et de cligner les paupières.


      «Étiez-vous informé de cette tentative de meurtre?


      –On m’a téléphoné tout de suite après. Donc, ouais, on est informés.


      –Comment va-t-il? demanda l’inspecteur Fabian avec sollicitude.


      –Il est en vie, répondit Michael Darby d’un air agressif. J’en sais pas plus.


      –Très bien, monsieur Darby. Quelques heures après l’agression, l’arme a été retrouvée dans une bouche d’égout.»


      Le vieil homme resta impassible.


      «Il s’avère, à notre grande surprise, que cette arme est enregistrée à votre nom, monsieur. Pouvez-vous nous expliquer comment votre arme de service, du temps où vous faisiez partie des forces de police de Robbin’s Ferry, a atterri à Cleveland ce matin?»


      Michael Darby dévisageait son interlocuteur. Son teint pâle virait au gris. Il cligna de nouveau les paupières, mais ses yeux n’étaient plus fixés sur l’inspecteur Fabian. Il semblait regarder très loin, dans le passé. Ou peut-être fouillait-il sa mémoire, à la recherche d’une réponse.


      «Vous avez entendu ma question, monsieur Darby? Comment votre arme s’est-elle retrouvée à Cleveland?»


      –En tout cas, c’est pas moi qui l’ai apportée là-bas, grommela le vieil homme.»


      Eden eut l’impression qu’il esquivait pour gagner du temps. Mais pourquoi?


      «Effectivement, nous savons que vous n’étiez pas à Cleveland ce matin. L’aide-ménagère qui vient s’occuper de votre épouse deux fois par semaine a déclaré vous avoir vu chez vous à l’heure de la fusillade.


      –C’est ce que je dis. C’est pas moi qui lui ai tiré dessus.


      –Nous ne vous accusons pas, monsieur. Nous voulons seulement savoir pourquoi cette arme était à Cleveland.


      –C’est à moi que vous le demandez? rouspéta Michael Darby. Qu’est-ce que j’en sais, moi?


      –Cette arme vous appartient, monsieur, indéniablement. Vous êtes donc le mieux placé pour le savoir.


      –Merde alors, marmonna le vieil homme.»


      Puis il ajouta, regardant l’inspecteur d’un air de défi:


      «Il a dû l’embarquer.


      –Qui?


      –Flynn. Mon petit-fils. J’ai pas vu cette pétoire depuis vingt ans. Peut-être bien vingt-cinq.


      –Nous avons là un document signé par vous certifiant que vous avez rendu votre arme de service lors de votre départ en retraite. Mais vous ne l’avez jamais restituée.


      –Je devais en avoir l’intention, et puis j’ai oublié, dit Darby d’un ton radouci.


      –Vous prétendez donc avoir omis de la restituer à l’époque, et ne pas l’avoir revue depuis.


      –Je l’ai pas revue, c’est ça.


      –Avez-vous fait une déclaration de vol?


      –Non, et vous le savez bien, répondit Michael Darby avec un rictus de colère. Pourquoi vous me posez ces questions? Ici, tout le monde me connaît. Quand je dis que je l’ai pas revue, ça veut dire que je l’ai pas revue! Et j’ai pas signalé le vol parce que je me doutais pas qu’on me l’avait volée. J’avais aucune raison de vérifier que je l’avais toujours. Mais c’est du Flynn tout craché. Piquer un truc pareil. Juste pour m’emmerder.


      –Lui avez-vous demandé si c’était lui qui l’avait prise?


      –Je vous répète que je m’en doutais pas! tonna le vieil homme. Sinon, je lui aurais posé la question. Et il se serait pris une trempe si j’avais su qu’il l’avait.


      –Quelqu’un d’autre aurait-il pu la prendre?


      –Qui?


      –Je l’ignore. Votre domicile a-t-il été cambriolé? Avez-vous reçu chez vous quelqu’un qui aurait pu s’en emparer? Vous avez une aide-ménagère qui vient deux fois par semaine.»


      Michael Darby le regarda avec circonspection. Il eut un sourire qui ne réchauffa pas ses yeux.


      «Cette grosse vache saurait même pas par où sort la balle.


      –Selon vous, c’est donc votre petit-fils qui a le pistolet?


      –Qui d’autre? Comment il aurait atterri à Cleveland sinon?


      –Je me permets de vous rappeler, monsieur Darby, que vous êtes responsable de cette arme. Vous ne l’avez jamais rendue au département de police de Robbin’s Ferry, par conséquent vous l’aviez illégalement en votre possession. Or elle a servi à commettre un crime.»


      La hargne de Michael Darby baissa d’un cran.


      «Je sais, je sais. Je suis vieux, et c’est vrai que j’ai une mauvaise mémoire. C’était une erreur.


      –Vous pourriez toutefois être inculpé de…


      –Ah non, vous allez pas faireça! s’écria Darby.


      –Il est tout à fait possible que nous le fassions, rétorqua l’inspecteur.


      La figure du vieillard se crispa de nouveau.


      «Ma femme et moi, on essaie de s’en sortir avec une retraite de flic. Un jour, vous saurez ce que c’est. Si je suis pas là, il faut quelqu’un à plein temps pour s’occuper d’elle. Elle peut pas se débrouiller toute seule.


      –Je ne doute pas que ce soit difficile, admit l’inspecteur Fabian.


      –Difficile, c’est peu dire. Je peux pas me permettre d’être séparé d’elle.


      –Très bien, monsieur Darby. Pour aujourd’hui, vous êtes libre. Mais il est possible que nous fassions de nouveau appel à vous pour de plus amples informations. Merci d’être venu jusqu’ici.»


      Secouant la tête, le vieil homme marmonna dans sa barbe. La vidéo s’achevait là.


      Eden se recula sur sa chaise, les yeux rivés sur l’écran.


      –Il était aussi hargneux quand je lui ai rendu visite. Quel affreux vieux bonhomme.


      –Il y a quelque chose qui cloche dans son histoire, déclara Burt. C’est le genre de type, à mon avis, qui sortirait son arme de l’armoire tous les matins pour l’admirer. Et il aurait ignoré qu’elle avait disparu? J’ai beaucoup de mal à le croire. Il semblait très mal à l’aise, vous avez remarqué? À mon avis, il n’a pas dit tout ce qu’il savait.


      –J’ai eu la même impression, acquiesça-t-elle, surprise que l’inspecteur lui demande son opinion.


      –Fabian aussi. Mais pour le moment, c’est tout ce qu’on a.


      –Selon vous, Flynn a volé cette arme?


      –Vraisemblablement. Et son grand-père a décidé de ne pas le dénoncer.


      –C’est pourtant le genre de chose qui lui plairait. Dénoncer son petit-fils.


      –Ils ne s’adorent pas, ces deux-là. Mais pourquoi il n’a rien dit, ça je ne le sais pas encore.


      –Donc la personne qui a tiré sur Flynn lui a forcément pris cette arme.


      L’inspecteur haussa les épaules.


      –Il l’a peut-être donnée à quelqu’un. À moins qu’on la lui ait volée. Quelqu’un de sa connaissance.


      Eden songea aux personnes qui avaient récemment rendu visite à Flynn chez lui. Lizzy. Aaliya. Elle-même.


      –Lui non plus n’a pas signalé sa disparition, poursuivit Burt. Vous a-t-il parlé d’un éventuel cambriolage? D’une effraction?


      –Non… Mais, comme vous le savez, nous ne sommes pas très liés.


      –Votre mère a-t-elle jamais mentionné l’existence de cette arme?


      –Elle ne m’en aurait pas parlé à moi. Mais je ne l’imagine pas se réjouissant d’avoir une arme dans sa maison. Cela ne lui ressemble pas.


      –Ça fait beaucoup de questions, soupira Burt.


      –On a donc tenté de le tuer avec l’arme de son grand-père.


      –Eh oui.


      –Il ne s’agit certainement pas d’une coïncidence, vous avez raison.


      –En effet. Il me faut seulement comprendre en quoi ces crimes sont liés. À propos, compte tenu de ce que nous venons d’apprendre et du fait que vous avez été testée négative aux résidus de poudre, nous vous avons rayée de la liste des suspects. Si vous désirez rentrer chez vous, nous ne vous en empêcherons pas.


      –Je peux donc partir, merci de me le dire.


      –C’est moi qui vous remercie. De m’avoir donné cette information sur monsieur Darby. Quand une relation sexuelle apparaît dans une affaire, ça nous fait automatiquement de nouveaux suspects.


      Eden pensa aussitôt à DeShaun Jacquez qui avait été gentil avec elle et qui, dans cette histoire, était une victime. Elle espérait qu’il avait un bon alibi.


      –Si cela peut vous être utile, tant mieux. J’aimerais juste…


      Plissant le front, l’inspecteur la dévisagea.


      –… que vous repreniez l’enquête sur la mort de ma mère. Il y a tellement de points d’interrogation. Je ne soupçonne plus Flynn, mais je ne crois toujours pas que ce soit un suicide.


      –Je vais tout réexaminer, à la lumière de ce que nous savons à présent, je vous le promets, déclara Burt en souriant. Et je vous tiendrai au courant.


      –Merci. Je n’en demande pas davantage.


      –Votre mère a une fille qui la défend envers et contre tout, dit-il avec admiration.


      Quelle ironie! Eden avait été si longtemps éloignée de Tara.


      Elle se leva, prit son sac.


      –Il faut que j’y aille.


      –Vous partez tout de suite?


      –Non, je vais passer la nuit ici. Je prendrai l’avion demain.


      –D’ici là, essayez de ne pas vous attirer d’ennuis.


      –Je devrais pouvoir y arriver.

    

  


  
    


    26


    
      DES ODEURS ALLÉCHANTES l’accueillirent à la porte du restaurant. Affamée en quittant le poste de police, elle se demandait où aller manger lorsque Marguerite lui avait téléphoné.


      –J’ai appris que Flynn était blessé. Comment va-t-il?


      –Il tient le coup, apparemment.


      –Il y a du nouveau, depuis que nous nous sommes vues?


      –Il s’est passé beaucoup de choses.


      –Vous avez dîné? Venez donc me raconter tout ça.


      –Vous êtes au restaurant?


      –Oui.


      –J’arrive.


      À vrai dire, outre leur délicieuse cuisine, Eden avait plusieurs raisons de vouloir retourner au Café Jaune. Elle était contente que Marguerite l’ait appelée. Une question la tarabustait, depuis leur dernière conversation.


      Elle entra d’un pas décidé dans le restaurant, mais au lieu de Marguerite, ce fut une pâle jeune fille, dont les longs cheveux noirs encadraient un visage à l’ovale parfait, qui s’avança vers elle.


      –Puis-je vous renseigner?


      –Eh bien, je crois que Marguerite m’attend.


      –Ce soir, elle est en cuisine. Mon père est grippé.


      –Vous êtes sa fille?


      –Amalie, sa fille aînée. Je la préviens que vous êtes là.


      –Je ne veux pas la déranger.


      –Ne vous inquiétez pas, ce soir, c’est calme. Venez.


      Eden suivit la jeune fille, dont la jupe longue s’enroulait autour de ses bottes, jusqu’à une porte battante pourvue de hublots, dans le fond de la salle. Amalie la poussa et cria:


      –Maman, quelqu’un pour toi! Je ne vous ai pas demandé votre nom…


      –Eden.


      –C’est Eden!


      Marguerite apparut aussitôt, en jean et débardeur, sanglée dans un long tablier copieusement taché.


      –Eden! Je suis contente de vous voir!


      –Moi aussi, répondit sincèrement Eden.


      –Entrez donc. Merci, ma chérie, dit Marguerite à sa fille qui retourna dans la salle.


      –Je n’ai pas pensé que vous seriez aux fourneaux.


      –Peu importe, j’ai besoin d’une pause, dit Marguerite en lui préparant rapidement une appétissante assiette. Je vais fumer une cigarette.


      Elle prit deux verres de vin.


      –Venez avec moi.


      Jonglant avec les verres, elle enfila une parka trop grande pour elle qui avait fait son temps, et traversa une remise jusqu’à la porte du fond. Eden craignit un instant de se retrouver dans le local à poubelles, mais elle se trompait, bien sûr. Son casse-croûte était tout de même français.


      Elles se trouvaient dans une longue véranda donnant sur un parking plongé dans l’obscurité. Marguerite extirpa de sa poche une boîte d’allumettes et une cigarette. Tandis qu’Eden s’asseyait à une table bistrot, sur une petite chaise en fer forgé, Marguerite alla à l’autre bout de la véranda pour allumer sa cigarette. Elle tira une bouffée, but une gorgée de vin et poussa un soupir de soulagement ou de satisfaction, peut-être même les deux.


      –Mangez donc. Avec les doigts.


      Eden ne se fit pas prier. Elle trempa une pointe d’asperge dans une sauce aïoli crémeuse à souhait.


      –Mmm…


      –Ma fumée ne vous dérange pas?


      –Non, répondit Eden –bizarrement, c’était vrai. Ces asperges sont succulentes.


      –Merci. Alors, que se passe-t-il?


      –Je sors du poste de police. L’inspecteur voulait me parler de l’agression.


      –Ils ne vous soupçonnent tout de même pas?


      –Malheureusement, ce n’était pas moi, plaisanta Eden.


      –Et ils savent qui a fait ça?


      –Ils savent juste qu’on lui a tiré dessus avec le pistolet de son grand-père. Son arme de service. Flynn l’aurait dérobée il y a longtemps de cela.


      –Ah bon? fit Marguerite, surprise. Le coupable serait donc un proche de Flynn. Quelqu’un qui avait la possibilité de lui prendre cette arme… Ils ont des suspects?


      –Je l’ignore. Mais j’ai informé l’inspecteur de ce que j’ai découvert. Flynn avait une liaison avec Lizzy.


      –Lizzy? s’exclama Marguerite. Non, je n’y crois pas.


      –C’est pourtant vrai. J’ai vu les photos.


      –Lizzy? répéta Marguerite, secouant la tête d’un air incrédule. Son mari et elle sont tellement amoureux.


      –Ils ne le sont plus. Maintenant, elle est passionnément éprise de Flynn, et c’est réciproque.


      –Bonté divine… Lizzy est une fille bien, je n’aurais pas cru ça d’elle. Pour Flynn, je ne suis pas étonnée. Mais Lizzy…


      –Elle m’a affirmé que cette histoire datait de quelques jours à peine. Mais j’ai des doutes. Elle passait beaucoup de temps avec eux.


      –Effectivement. Je savais que ce type était un coureur, j’en était sûre.


      –De toute évidence, vous aviez raison.


      Marguerite tira sur sa cigarette, scrutant l’obscurité.


      –Quel gâchis. Vous pensez qu’ils se sont querellés et que Lizzy lui a tiré dessus?


      –Non, elle est folle d’inquiétude.


      –Ne me dites pas que c’est DeShaun, murmura tristement Marguerite.


      –Je ne connais pas le coupable. DeShaun semble avoir un alibi. La police vérifie.


      –Eh bien… vous m’en apprenez de belles.


      –Mais vous les avez vus ensemble, n’est-ce pas? Du vivant de ma mère?


      –Qui? Lizzy et Flynn?


      Eden acquiesça. Marguerite tira encore une bouffée.


      –Ils étaient parfois dans la même pièce, oui. Pourquoi?


      –Elle jure qu’ils ne se sont pas avoué leurs sentiments tant que ma mère était de ce monde. Mais je me demande à présent si elle n’avait pas des soupçons.


      –Personnellement, je n’ai jamais rien remarqué entre eux. Non.


      –Vous ne vous doutiez de rien, donc vous n’avez rien vu, rétorqua Eden, vaguement déçue.


      –Tara ne disait que du bien de Lizzy.


      Cela fit réfléchir Eden. Sa mère n’aurait certainement pas chanté les louanges de sa rivale. Sauf si elle n’avait réellement aucun soupçon.


      –Admettons qu’ils n’aient pas consommé avant la mort de ma mère. Mais Flynn n’est pas un modèle de maîtrise de soi. Ni de moralité.


      –Vous savez ce que je pense de lui, dit Marguerite, écrasant sa cigarette sous le talon de sa botte. En fait, je ne vous l’ai pas dit, mais je me méfiais tellement de lui que… j’ai appelé la compagnie d’assurances et la police pour leur suggérer de vérifier s’il n’avait pas… poussé votre mère et Jeremy dans la tombe.


      –Le fameux informateur… c’était vous? s’écria Eden.


      Marguerite hocha la tête d’un air penaud.


      –Je n’avais jamais fait une chose pareille, je vous assure. Et j’ai gardé l’anonymat. Je n’avais rien de concret, seulement mon animosité contre ce type. J’espère que vous ne m’en voulez pas… Quand j’ai su qu’il allait toucher tout cet argent, alors que votre pauvre mère…


      –Je comprends. Moi aussi, je l’ai suspecté.


      Marguerite lui lança un coup d’œil.


      –Vous dites ça comme si ce n’était plus le cas.


      –Effectivement, répondit Eden, songeant à la révolte de Flynn lorsqu’elle l’avait accusé. Ce n’est plus le cas.


      Elle but une gorgée de vin qui la réchauffa –il faisait froid dans cette véranda.


      –Mais je voulais vous poser une question. Vous m’avez dit avoir vu Flynn dans une voiture avec une femme. Elle paraissait pleurer et lui la consolait. Était-ce Lizzy?


      –Non… je ne pense pas.


      –Pourquoi? s’étonna Eden.


      –Parce que…, articula lentement Marguerite, fouillant sa mémoire. En fait, je ne sais pas pourquoi. Mais je suis certaine que ce n’était pas Lizzy.


      –Comment pouvez-vous en avoir la certitude?


      –Je le sens dans mes tripes.


      –Est-il possible qu’il y ait eu une autre femme, avant Lizzy?


      –Évidemment que c’est possible! Flynn n’est pas du genre à avoir des scrupules. Attendez que je réfléchisse…


      Marguerite s’interrompit, sortit une nouvelle cigarette de sa poche. Elle plissait le front, essayant de retrouver la chronologie des événements.


      –Oui, ça me revient! dit-elle, agitant sa cigarette. Ce jour-là, je revenais de chez votre mère, quand je l’ai aperçu dans cette voiture avec cette femme en larmes. J’ignorais qui elle était. Mais à présent je me rappelle que, quand je suis arrivée chez moi, Lizzy était là. Elle était en plein entretien avec Gérard, mon mari, et les enfants. Elle avait même le deuxième sur les genoux. Elle était là depuis un bon moment. Ils en avaient marre de m’attendre, et ils avaient commencé sans moi.


      –Donc ça ne pouvait pas être Lizzy, murmura Eden, sceptique.


      –Flynn ne vaut rien. Mais Lizzy… Non, ce n’était pas elle.


      –Il a peut-être quitté l’autre femme pour Lizzy, et elle a tenté de le tuer.


      –Ce type devrait apprendre à la garder dans son pantalon.


      –Ça lui servira peut-être de leçon. S’il s’en sort…
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      EDEN PÉNÉTRA dans la maison silencieuse et referma la porte. Elle avait failli s’arrêter à l’hôpital pour prendre des nouvelles de Flynn, plus par curiosité que par réelle inquiétude. Elle plaignait Lizzy qui le veillait. Il était entré dans la vie de cette jeune femme, comme autrefois dans celle de Tara, tel un cyclone dévastateur. Probablement pour le même résultat. L’existence bien ordonnée de Lizzy ne serait plus qu’un champ de ruines. Flynn était doué pour tout détruire.


      Mais y avait-il autre chose à lui reprocher? Sachant à présent que Marguerite était le mystérieux informateur, elle avait encore moins de raisons d’accuser Flynn. Et elle ne cessait de penser à l’expression de son regard quand il avait affirmé n’avoir rien à voir avec la mort de Tara et Jeremy. Difficile de ne pas le croire.


      Ça ne te concerne plus, se dit-elle. Flynn n’aura qu’à régler ses problèmes, quand il sera tiré d’affaire, s’il s’en sort. Toi, tu peux quitter Cleveland, et avec un peu de chance, rien ne t’en empêchera cette fois-ci.


      Les réservations de dernière minute coûtaient cher, or ce matin elle avait gâché un billet. DeLaurier le lui avait payé, mais à présent les frais seraient à sa charge. Elle allait devoir être plus économe, puisqu’elle n’avait plus de travail. Dans l’immédiat, elle ne regarderait cependant pas à la dépense. Elle voulait partir, coûte que coûte.


      Si son séjour dans cette ville n’avait pas été fructueux, elle avait néanmoins persuadé l’inspecteur Burt de rouvrir le dossier concernant sa mère. C’était une consolation, dont il lui faudrait se contenter pour l’instant. Elle partageait l’opinion de Burt: la tentative de meurtre sur Flynn était forcément liée à la mort de Tara et Jeremy. Elle aurait tout donné pour savoir qui avait tiré sur lui. Il lui faudrait ronger son frein. L’essentiel à présent était de reprendre le cours de sa vie.


      Elle emporta une bière dans la minuscule chambre où elle était censée dormir. Elle sortit de son sac, qu’elle n’avait pas vidé, sa trousse de toilette et des vêtements pour le voyage, qu’elle suspendit à la porte de la penderie pour les défroisser.


      Ceci fait, elle retourna dans la salle à manger, avec sa bière, et s’assit à la table. Écartant les journaux et le courrier, qu’on n’avait pas ouvert, elle alluma son iPad, se frotta les mains: le billet de retour.


      Elle déchanta vite. À l’hôtel, sa suite était équipée du wifi, mais ici elle ne pourrait manifestement pas se connecter au réseau sans un mot de passe. Mais lequel? Elle songea à sa mère, aux dates importantes pour elle, essaya plusieurs combinaisons. Aucune ne réussit à convaincre ce satané ordinateur de lui donner accès au réseau.


      Je ne peux pas acheter mon billet. La panique la submergea. Du calme, essaie par téléphone. Ça doit évidemment être possible.


      Elle entreprenait de taper le nom d’une compagnie aérienne dans l’annuaire, quand brusquement une autre idée lui vint. L’ordinateur de Flynn était toujours allumé, là-bas dans son bureau. Mais oui, ce serait beaucoup plus simple.


      Glissant son téléphone dans sa poche, elle traversa le garage, entra dans le réduit et s’installa devant l’ordinateur. En quelques clics son billet était réservé. Jamais elle n’avait été aussi pressée de rentrer chez elle. Elle envoya un texto à son père, lui demandant s’il pouvait venir la chercher au Westchester County Airport, le lendemain à quatorze heures. Il répondit presque instantanément, comme s’il était en train d’attendre à côté du téléphone –ce qui, le connaissant, était peut-être le cas.


      Eden se carra dans le fauteuil pivotant et poussa un grand soupir. Une bonne chose de faite. Je pars d’ici.


      Maintenant qu’elle n’avait plus besoin de l’ordinateur, il eût été convenable de détourner les yeux et de ne plus fourrer son nez dans les affaires de Flynn. Mais l’album semblait lui faire signe.


      Non, elle ne retournerait pas fouiner dans les photos de Lizzy. Ce serait du voyeurisme, ce qui lui répugnait. Mais elle avait envie de regarder les photos récentes de sa mère et de son demi-frère. Elle ouvrit le fichier.


      Il y avait de nombreux portraits de Tara et Jeremy. Notamment celui que Flynn avait fait agrandir pour les obsèques, pris dans un champ un jour de grand soleil. Elle cliqua sur les photos, l’une après l’autre. Vacances, anniversaires avec gâteau et bougies. Des jours ordinaires au fil des saisons. Des réunions amicales dans la maison avec l’omniprésente Aaliya qui faisait le service et s’occupait des enfants. Marguerite et d’autres parents de jeunes malades. Tous ces gens affichaient un air joyeux. Comme s’ils ne se rendaient pas compte que la mort guettait leurs petits. Comment faisaient-ils?


      Il y avait même quelques photos de Jeremy avec la grand-mère de Flynn, un peu floue en arrière-plan, qui arborait un sourire radieux et fier, le soleil se reflétant sur ses lunettes. Sans doute était-elle en meilleure santé à l’époque, son mari et elle avaient dû faire le voyage. Aucune photo, en revanche, de Michael Darby. Il devait bouder dans un coin et réfléchir au moyen de culpabiliser tout le monde.


      Eden regarda ainsi une foule de clichés avant de refermer le fichier et de récupérer la carte d’embarquement qu’elle avait imprimée. Ivre de fatigue, elle avait hâte de prendre une douche et de se coucher. Son sac était prêt, elle avait son billet d’avion, elle était prête à partir.


      Elle éteignit la lumière dans le garage, referma la porte de communication. Soudain, une drôle d’impression l’envahit. Quelque chose qu’elle avait vu sur l’écran de l’ordinateur. Un détail qui… clochait.


      Peu importe, se dit-elle. Ce n’est pas ton problème. Tout va bien.


      Elle était sous la douche, quand elle entendit son portable sonner dans la poche de son pantalon, pendu à un crochet derrière la porte de la salle de bains. Elle ferma le robinet, sortit de la cabine en faisant attention à ne pas glisser et se rompre le cou. S’enroulant dans une serviette, elle décrocha.


      –Eden Radley? C’est l’infirmière de la Cleveland Clinic! claironna une voix fraîche et joyeuse.


      –Oui? marmonna Eden avec circonspection.


      –Vous m’avez laissé votre numéro au cas où votre beau-père se réveillerait.


      –Oui…


      –Il a repris conscience voici une demi-heure.


      –Oh, c’est… une bonne nouvelle.


      –Si vous voulez le voir, vous pouvez. Juste quelques minutes. Chambre 1229.


      –Euh… très bien.


      –J’ai pensé que vous souhaiteriez savoir qu’il était réveillé, se justifia l’infirmière, désarçonnée par la tiédeur d’Eden.


      –Vous avez eu raison. Mais je… je vais attendre demain.


      –C’est aussi bien. Il a besoin de repos.


      –La police sait qu’il est sorti du coma? Ils veulent l’interroger.


      –Je suis sûre qu’on les préviendra.


      –Eh bien, je vous remercie infiniment de m’avoir avertie.


      –Je ne fais que mon travail, dit l’infirmière, et elle raccrocha.


      Eden s’assit sur l’abattant de la cuvette des WC. La buée s’était dissipée, la chaleur aussi et, enroulée dans sa serviette, elle commençait à frissonner.


      Je devrais appeler l’inspecteur Burt.


      Habille-toi d’abord, pour te réchauffer. Se levant péniblement, elle acheva de se sécher, enfila son pyjama, un peignoir trouvé dans la chambre d’amis et des chaussettes en laine. Puis elle composa le numéro du poste de police et demanda à parler à l’inspecteur.


      –Il a fini sa journée, lui répondit-on. C’est urgent?


      –Euh… non, pas vraiment.


      –Je vous passe sa boîte vocale. Vous n’avez qu’à lui laisser un message. Il l’écoutera sûrement dans la soirée.


      Eden remercia son interlocuteur et attendit le bip pour déclarer:


      –Bonsoir, inspecteur, ici Eden Radley. J’ai reçu un coup de fil de l’hôpital. Si vous voulez interroger Flynn Darby, il a repris conscience.


      Fallait-il lui dire qu’elle savait qui était l’informateur anonyme? Non, elle n’avait pas à impliquer Marguerite dans cette affaire.


      –Voilà, conclut-elle. Je vous souhaite une bonne soirée.


      Elle alla récupérer son iPad dans la salle à manger et, éteignant les lumières au passage, l’emporta dans la chambre pour le ranger dans son sac, puisqu’elle ne pouvait pas s’en servir. Elle pensait à Flynn.


      Était-il en sécurité à l’hôpital, maintenant qu’il était réveillé? Sans doute avait-on posté un policier devant sa porte. Il y avait tout de même dans cette ville quelqu’un qui était résolu à le tuer.


      Si Flynn connaissait son identité, il s’en ouvrirait certainement à la police. Dès son retour à New York, elle téléphonerait à l’inspecteur Burt pour en avoir le cœur net.


      Mais… pourquoi attendre?


      Elle appela l’hôpital et demanda la chambre 1229. Une voix féminine résonna à son oreille.


      –Lizzy?


      –Qui est-ce?


      –Eden. J’ai appris que Flynn était réveillé. Puis-je lui parler?


      –Je ne suis pas sûre qu’il soit en état.


      Eden entendit Flynn grommeler et Lizzy lui répondre: «C’est Eden.»


      –Je vous le passe, mais ne soyez pas trop longue. Il est très faible.


      Puis Eden entendit Lizzy dire qu’elle allait se plaindre aux infirmières qu’on ne lui avait pas encore donné d’antalgiques. Elle revenait tout de suite, promit-elle.


      Eden attendit patiemment que Flynn prenne l’appareil.


      –Salut, articula-t-il avec difficulté.


      –Comment vous sentez-vous?


      –Comme une merde.


      –Je m’en doute. Je tenais à vous signaler que j’ai averti la police que vous aviez repris conscience. Ils veulent vous interroger. Savez-vous qui vous a tiré dessus? Vous avez vu votre agresseur?


      –Je peux pas dire, bredouilla-t-il.


      –Vous ne savez pas, c’est ça? Ou peut-être est-ce quelqu’un de votre connaissance? Mais pourquoi cette personne voudrait-elle vous tuer?


      Silence, puis:


      –Peu importe. Je dois…


      Il s’interrompit. Eden l’entendit étouffer un gémissement.


      –Vous souffrez beaucoup?


      Il ne répondit pas.


      –Flynn, reprit-elle plus gentiment. Qu’est-ce qui se passe? Si vous savez qui vous a tiré dessus, il faut le dire à la police.


      –Ne vous mêlez pas de ça, rétorqua-t-il tout bas.


      –C’était DeShaun? À cause de Lizzy?


      –Non, fit-il sèchement. Laissez tomber, Eden. Vous ne pouvez pas comprendre. Laissez tomber.


      –Mais non! Cela a-t-il un rapport avec ma mère? Avec sa mort? Ou celle de Jeremy? Si vous savez quoi que ce soit, vous devez en parler à la police. Peut-être que vous êtes toujours en danger.


      Nouveau silence, qui se prolongea. Eden crut que la communication avait été coupée, mais soudain Flynn déclara d’une voix râpeuse:


      –Oui, je sais. Je sais tout. Mais ne posez plus de questions. Ne vous en mêlez plus. Désolé, Eden.


      Soudain, Eden entendit Lizzy, de retour dans la chambre, claironner:


      –Voilà l’infirmière. Il a besoin d’un calmant. Tout de suite!


      –Au revoir, murmura Flynn, et il raccrocha.


      Eden resta un instant immobile, à regarder son portable. Elle était tentée d’enfiler son manteau par-dessus son pyjama, et de foncer à l’hôpital.


      Réfléchis, ça ne servirait à rien.


      Mais son esprit tournait à plein régime. Flynn avait-il effectivement reconnu son agresseur? Ou était-il encore sous l’effet de l’anesthésie, confus et incohérent? Il semblait pourtant lucide. C’était peut-être à Eden qu’il refusait de parler. Car s’il savait quelque chose, il ne pouvait pas se taire, c’était inconcevable.


      Laisse faire la police. L’inspecteur Burt réussira bien à lui tirer les vers du nez. Il faut dormir, maintenant. Demain, tu rentres à la maison.


      Elle se glissa dans le lit étroit. Elle avait froid, c’était bon de se blottir sous les couvertures. Elle programma le réveil de bonne heure, pour ne pas rater son avion.


      Elle craignait d’avoir de la peine à s’endormir, mais toutes ces péripéties l’avaient épuisée, et elle sombra presque aussitôt dans un profond sommeil. Elle rêva –un fatras d’images, des scories de la journée, des situations répétitives, des obstacles infranchissables, le tout imprégné d’un sentiment d’angoisse. Ces lambeaux de rêves s’enchaînaient, jusqu’à ce que tout à coup, dans ce paysage onirique, apparaisse sa mère. Ici même, dans cette maison où elle avait vécu et où elle était morte.


      Tara lui parlait, tout en s’occupant de Jeremy, suspendu dans une sorte d’appareil médical, un instrument de torture installé dans la pièce vide, au bout du couloir. Elle s’évertuait à le libérer, sans y parvenir. Eden lui proposait son aide, mais Tara répétait qu’elle n’en avait pas besoin. Et elle continuait à exécuter les mêmes gestes, impuissante à soulager la souffrance du petit garçon.


      Dans son rêve, Eden implorait sa mère de l’écouter, disant qu’elle savait comment arranger ça. Finalement, Tara se détournait de Jeremy et la regardait. «Je suis sa mère, lui disait-elle d’un air menaçant. C’est moi qui décide pour lui.»


      Eden se réveilla en sursaut, le cœur battant, les doigts crispés sur la couverture. Elle resta allongée, s’obligeant à respirer profondément. Et tandis qu’elle emplissait d’air ses poumons pour se calmer, elle sentit une drôle d’odeur qui fit de nouveau bondir son cœur.


      Une odeur d’essence. Forte. Dans la maison.
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      EDEN PENSA AUSSITÔT à sa mère. Était-ce cette odeur que Tara, assommée par les barbituriques, avait respirée dans ses derniers instants? Jeremy et elle étaient morts d’une intoxication au monoxyde de carbone, réputé inodore, mais le gaz émanait du pot d’échappement d’une voiture tournant au ralenti. Peut-être y avait-il, ce soir-là aussi, cette odeur d’essence.


      Ce n’est pas réel, tu te fais des idées. Tu es angoissée parce qu’on a tiré sur Flynn, et que tu dors dans la maison où ta mère est morte. D’ailleurs, elle se rappelait avoir fermé la porte de communication entre la cuisine et le garage. Si elle avait laissé tourner le moteur de la voiture, elle l’aurait remarqué. Évidemment.


      Elle avait simplement rêvé de sa mère. Un rêve si net qu’elle avait peut-être fait une sorte d’expérience empathique, une bizarre reviviscence de l’événement.


      À moins que ce ne soit pas purement psychologique. Cette odeur provient peut-être de chez les voisins.


      Quittant à contrecœur la chaleur du lit, elle s’approcha de la fenêtre et regarda dehors. Aucune fenêtre éclairée chez les voisins. Personne dans la rue, pas de voiture dans l’allée.


      Bon, il n’y a rien, se dit-elle avec un petit frisson d’appréhension, essayant de se convaincre qu’il s’agissait d’une espèce d’hallucination olfactive.


      Mais elle était maintenant tout à fait réveillée. Va dans la cuisine jeter un coup d’œil. Sinon, tu ne pourras jamais te rendormir.


      Avec un grognement exaspéré, censé étouffer son anxiété, elle enfila le peignoir. Heureusement qu’elle était en chaussettes, car elle n’avait pas de chaussons, or le sol était glacé. Elle sortit dans le couloir et se dirigea vers le salon.


      Plus elle avançait, plus l’odeur d’essence s’accentuait. Quand elle entra dans le salon, que le clair de lune baignait d’une pâle lueur, l’odeur la suffoqua. Elle crut également distinguer un bruit –un clapotement. Elle se fraya un chemin au milieu des cartons, se dirigeant vers la petite salle à manger et la cuisine. Elle s’attendait presque à trouver la porte de communication ouverte. Mais ce qu’elle vit lui arracha un cri.


      Il y avait quelqu’un dans la cuisine. Une mince silhouette que dissimulait une parka à capuche et qui brandissait un gros jerrican, répandant de l’essence alentour.


      –Hé, arrêtez! hurla Eden.


      La silhouette se retourna d’un bond, la capuche glissa. Eden vit la chevelure blanche, les lunettes cerclées de métal, le visage. Mais elle avait l’impression de les voir à travers un prisme. On aurait dit la femme dont la photo figurait dans l’album de Flynn. Sa grand-mère.


      Non… elle se trompait. Elle avait déjà rencontré cette femme, maintenant elle la reconnaissait.


      La mère de Lizzy. Phyllis Cooper.


      –Mais que faites-vous? C’est de l’essence?


      Phyllis Cooper contempla le bidon, l’air déroutée.


      –Je croyais que la maison était vide.


      –Bonté divine! Une étincelle et tout s’embrase.


      Phyllis jeta un regard circulaire, comme si elle ne savait plus où elle était.


      –Oh… je suis désolée.


      –Désolée? Mais qu’est-ce qui vous prend?


      –Parfois je ne sais pas pourquoi je fais certaines choses…


      –Mais pourquoi voudriez-vous incendier cette maison?


      –J’ignorais qu’il y avait quelqu’un.


      –Ça, j’avais saisi. Mais ce n’est pas une raison.


      Phyllis parut réfléchir, esquissa une grimace douloureuse.


      –Je m’inquiétais… J’avais peur qu’on trouve des choses… accablantes.


      Eden pensa aussitôt aux photos de Lizzy.


      –Au sujet de Lizzy? Les photos? Je peux les effacer, si c’est cela qui vous inquiète.


      –Quelles photos?


      Elle n’est pas au courant, s’étonna Eden.


      –Toutes, répondit-elle d’un ton évasif.


      Phyllis soupira, les yeux rivés sur les cartons.


      –Il a tout emballé. Il est prêt à s’en aller.


      –Qui? Flynn?


      –Il s’est passé des horreurs dans cette maison, répondit Phyllis avec un nouveau soupir.


      La mère de Lizzy était-elle en pleine possession de ses facultés mentales? Pourvu qu’elle ne s’affole pas, qu’elle ne s’excite pas. Eden avait besoin d’aide –police ou psychiatre, voire les deux.


      –Des horreurs? demanda-t-elle doucement.


      –Vous ne vous rappelez pas? Votre mère. Votre frère. C’est ici qu’ils sont morts, dit Phyllis comme si Eden la blessait par son étourderie.


      –Je m’en souviens, bien sûr, dit Eden, aussi gentiment que possible. Mais nous ne voulons pas les rejoindre, n’est-ce pas. Si nous sortions d’ici, à présent? Ça sent atrocement mauvais.


      Phyllis fronça les sourcils, l’air désespérée.


      –Je n’ai pas fini.


      Lizzy avait dit que sa mère avait fait une dépression nerveuse à cause de la maladie de son fils. Peut-être faisait-elle une rechute.


      –Ça suffit pour l’instant. Allons dans le jardin.


      Elle tendit la main à Phyllis, regrettant de ne pas avoir glissé son portable dans sa poche en sortant de la chambre d’amis. Elle refusait de gérer seule cette situation. Mais pour le moment elle devait se débrouiller.


      Phyllis fit non de la tête, sans lâcher le jerrican qu’elle tenait comme une arme.


      –Non, articula-t-elle. Il fait trop froid dehors. J’ai besoin de m’asseoir.


      –D’accord. Posons ce bidon par terre, il ne nous sert à rien.


      Phyllis considéra le jerrican, comme si elle ne savait pas du tout ce que c’était, puis le posa sur la table. Elle se cramponna à la main d’Eden qui la conduisit au salon.


      Elle s’assit sagement sur le canapé. Le cendrier plein était devant elle, sur la table basse. Elle prit le paquet de cigarettes, grimaça.


      –Quelle sale manie… Votre mère avait horreur de ça. Quand il fumait.


      –Il m’a dit qu’il ne fumait jamais devant elle et Jeremy, assura Eden en s’installant à côté d’elle.


      Phyllis reposa le paquet de cigarettes, haussa les épaules.


      –Oui, mais elle savait…


      –Certainement. Dites-moi… si j’appelais Lizzy? Elle pourrait venir vous chercher.


      –Oh non… elle serait bouleversée. Elle ignore tout.


      Eden scruta attentivement son visage.


      –C’est-à-dire?


      –Tout, soupira Phyllis. Pour votre mère et Jeremy. Quand j’y pense, j’en suis malade.


      –À quoi pensez-vous?


      –À ce que j’ai fait pour lui!


      Eden la regardait fixement.


      –Je suis désolée, murmura Phyllis qui voulut lui caresser la joue.


      Eden eut un mouvement de recul.


      –De quoi parlez-vousau juste?


      –Je peux bien vous le dire, à présent. Votre mère souffrait d’une terrible maladie. Elle allait perdre complètement la mémoire.


      Phyllis savait donc qu’on avait diagnostiqué chez Tara un Alzheimer précoce? Personne n’était pourtant au courant.


      –Comment l’avez-vous appris?


      –C’est Flynn qui me l’a dit. J’étais la seule à qui il pouvait se confier.


      –Ah…


      –Et puis, bien sûr, il y avait Jeremy… condamné à une mort atroce, comme mon petit Anthony.


      –Qu’avez-vous fait… pour Flynn? murmura Eden.


      –Le soir où il était à Toledo, je suis venue aider votre mère. Comme souvent. Elle avait déjà des défaillances, il lui fallait de l’aide. Je lui ai donné les cachets dans une boisson chaude. Je lui ai dit de dormir et de ne pas s’inquiéter. Que je passerais la nuit ici.


      Les yeux écarquillés, Eden la dévisageait. C’était une confession qu’elle entendait. Comme un train fou fonçant droit sur elle, sans qu’elle pût le détourner.


      Phyllis lui avait agrippé la main et la serrait dans la sienne, puissante et chaude. C’était répugnant, mais Eden n’osait pas se dégager.


      –Je voulais que la fin soit aussi paisible que possible. Et elle l’a été. Pour Jeremy, j’ai écrasé les cachets dans le mélange nutritif et je lui ai injecté le tout. Ensuite, quand ils ont été profondément endormis, j’ai démarré la voiture et ouvert la porte de communication entre la cuisine et le garage. J’ai calfeutré les fenêtres, et j’ai quitté la maison en verrouillant la porte derrière moi. Ils sont partis tout doucement.


      Eden retira brutalement sa main.


      –Oh, mon Dieu… Vous les avez tués, accusa-t-elle, les larmes aux yeux.


      Phyllis eut l’air offensée, comme si on ne l’appréciait pas à sa juste valeur.


      –Je les ai libérés. Oui, je leur ai donné la liberté. Je sais bien ce que c’est, moi. Je ne voulais pas que Flynn ait à endurer ce calvaire. Il n’avait personne pour le soutenir. Votre mère ne pouvait plus, elle commençait déjà à disparaître. À cause de sa maladie.


      –Flynn vous a demandé de faire ça? interrogea Eden d’une voix chevrotante.


      –Oh non, il ne savait pas. J’ai laissé le mot d’adieu pour qu’il pense que Tara avait décidé d’en finir. Elle avait un bon motif, la pauvre. Non, il ne se doute de rien.


      Le cœur d’Eden battait à tout rompre. Flynn n’était donc pas coupable, mais elle avait eu raison de présumer que sa mère n’aurait jamais laissé Jeremy mourir seul. Tara n’avait pas eu conscience de ce qui lui arrivait.


      Elle dut bander sa volonté pour ne pas gifler cette femme à toute volée.


      –J’ai agi ainsi par bonté d’âme, dit Phyllis.


      Eden essayait de réfléchir. Il lui fallait s’éloigner de cet ange de la mort. Sortir de cette maison.


      –Et pour Flynn, naturellement, ajouta Phyllis. Pour mon fils.
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      –VOTRE FILS? répéta Eden, interloquée. Vous voulez dire que vous êtes la mère de Flynn?


      –Oui.


      –Mais… sa mère est morte.


      –C’est ce que mes parents ont raconté à tout le monde. Ils auraient bien aimé que je sois morte.


      Eden comprit soudain pourquoi les photos découvertes dans l’ordinateur de Flynn l’avaient troublée. Ce n’était pas la grand-mère de Flynn qu’on y voyait, avec Tara et Jeremy. Bien sûr que non. Ces clichés dataient de quelques mois. La grand-mère de Flynn n’était pas en état de faire le voyage jusqu’à Cleveland.


      Non, c’était Phyllis Cooper. Et sur les clichés plus anciens, les Polaroïd, c’était la grand-mère de Flynn, avec son mari et son petit-fils. Les deux images se superposaient dans son esprit. Phyllis et la grand-mère de Flynn, au même âge, se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. La mère et la fille.


      –Mais vos parents savaient que vous n’étiez pas morte?


      Phyllis baissa les yeux d’un air honteux.


      –Oui, ils le savaient. Et ils s’en lavaient les mains.


      –Mais pourquoi? demanda Eden, abasourdie.


      –J’avais un gros problème de drogue, avoua Phyllis en rougissant. Je vivais à Miami et je… je me prostituais. Je suis tombée enceinte, j’ai eu un bébé que j’ai négligé. Gravement…


      Eden se remémora l’histoire du bambin abandonné dans un appartement par une mère toxicomane, et qui mangeait la pâtée du chat. Sale, livré à lui-même et terrorisé. Difficile d’imaginer la prostituée capable d’abandonner son petit pour se droguer sous les traits de cette élégante femme aux cheveux blancs. Cette femme qui venait d’avouer le meurtre de Tara et Jeremy. Qui, à présent, répandait de l’essence dans la maison de Flynn pour y mettre le feu.


      –J’en ai entendu parler, dit Eden d’un ton glacial. Pauvre Flynn.


      Phyllis hocha la tête.


      –Mes voisins l’ont trouvé dans l’appartement. Nous étions amis, alors ils n’ont pas alerté la police. Ils ont appelé mes parents. C’était bien pire.


      –Pourquoi?


      Une expression chagrinée se peignit sur le visage de Phyllis.


      –Personne ne sait. Ni Lizzy, ni même Charlie. Seulement Flynn. J’ai été forcée de lui expliquer. Je lui devais au moins ça.


      –Que s’est-il passé, à l’époque?


      –Mon père est venu à Miami, soupira Phyllis. Il a emmené Flynn. Il ne voulait pas d’un enfant à élever, mais je le dégoûtais tellement qu’il l’a emmené. Il m’a dit que, pour Flynn et pour eux, je n’existais plus. Et il est parti. Je reconnais, à ma grande honte, que ça m’arrangeait. Il me fallait mon fix, je ne pensais à rien d’autre. J’ai vécu comme ça plusieurs années. Et puis un jour, j’ai décidé d’arrêter. C’est une longue histoire…


      –Je m’en doute, la coupa Eden pour la presser un peu.


      L’odeur d’essence lui donnait mal à la tête et lui chavirait l’estomac. Elles devaient sortir de la maison, mais une part d’elle était paralysée. Elle serait incapable de bouger tant qu’elle ne saurait pas tout.


      –Qu’est-il arrivé à Flynn?


      –Ils l’ont élevé. Ils ont raconté à tout le monde que j’étais morte d’une overdose. Personne ne s’en est étonné, ma toxicomanie n’était pas un secret. Pour mon père –un flic, rendez-vous compte– c’était l’humiliation totale. Quand j’ai été tirée d’affaire, je suis allée les voir. Flynn avait dans les neuf ans. Je voulais le reprendre. J’avais rencontré Charlie, je menais une vie décente. J’étais sûre que, si je lui expliquais la situation, Charlie accepterait Flynn. Bref, je suis allée voir mes parents. Et mon père m’a déclaré que, pour Flynn, j’étais morte et que je le resterais. Il m’a flanquée à la porte.


      –Votre mère n’a pas protesté?


      –Elle ne s’est jamais opposée à son mari. Elle ne voulait peut-être pas qu’il me chasse. Je ne sais pas, et je ne le saurai jamais.


      –Vous aviez tout de même des droits au regard de la loi.


      –On ne se bat pas contre mon père, dit Phyllis avec un petit rire –un sanglot, plutôt. On ne peut pas gagner.


      Eden avait grandi auprès d’un père doux et aimant. Phyllis, elle, n’avait connu que la tyrannie paternelle. Mais même si son histoire éveillait la pitié, c’était Flynn le plus à plaindre.


      –Et vous vous êtes finalement retrouvés…


      –Lizzy nous a parlé d’une nouvelle famille qu’on venait d’accepter dans l’étude du docteur Tanaka. Les Darby. Flynn Darby. J’ai tout de suite compris, évidemment. Katz-Ellison est une maladie génétique. Nous nous étions installés ici pour nous rapprocher de la Cleveland Clinic. À cause d’Anthony. Mon fils et sa femme, eux, l’avaient fait pour Jeremy. Flynn et moi étions tous les deux porteurs du gène, vous comprenez.


      –Je comprends.


      Phyllis hocha la tête.


      –J’ai commencé à venir ici, à leur proposer de garder le petit. Tara était adorable. Elle appréciait mon aide. J’étais pour elle comme une mère.


      Et vous l’avez tuée, faillit lui lancer Eden.


      –Au bout d’un certain temps, j’ai décidé de parler à Flynn. Je ne pouvais plus garder le silence. Mais il a voulu que ça reste entre lui et moi.


      Quelle pathétique histoire… Eden avait la sensation d’être dans une sorte de transe hypnotique. Il fallait se secouer, se réveiller. Réfléchir. Cette femme dont elle avait presque pitié avait assassiné deux personnes. Et si elle ne réagissait pas rapidement, Phyllis risquait de la tuer aussi. Le temps pressait. Elle devait jouer la comédie, feindre la compassion pour amadouer Phyllis et quitter cette maison.


      –Vos parents ont été cruels avec vous, votre père vous a fait beaucoup souffrir. Mais à présent, vous avez des raisons de vivre. Vous avez une famille qui vous aime. Ils ont besoin de vous. Si nous sortions d’ici avant qu’une étincelle ne fasse tout exploser? Laissez-moi prendre mon téléphone, ensuite nous irons dehors et j’appellerai les secours. D’accord?


      Phyllis paraissait déchirée, mais elle acquiesça docilement. Eden se leva et lui tendit la main.


      –D’accord? répéta-t-elle.


      Après une hésitation, Phyllis prit sa main.


      –Par ici, dit Eden, montrant le couloir qui menait à la chambre d’amis.


      Une fois qu’elles seraient dehors, en sécurité, Phyllis devrait assumer les conséquences de ses actes. Eden avait la ferme intention de tout révéler à la police. L’essentiel dans l’immédiat était de fuir cette maison avant qu’elle ne se transforme en brasier.


      À petits pas, elles longèrent le couloir. Parvenue sur le seuil de la chambre, Eden vit son téléphone sur la table de chevet. Mais pourquoi ne l’ai-je pas pris, tout à l’heure?


      –Vous savez, quand je suis partie de chez mes parents sans Flynn, murmura Phyllis qui lui tenait toujours la main, j’étais tellement furieuse… Je voulais faire souffrir mon père. Alors je lui ai volé la seule chose qu’il aimait vraiment. Pour lui rendre la monnaie de sa pièce.


      –Quoi donc? marmonna distraitement Eden, ne songeant qu’à récupérer son téléphone pour courir dehors et appeler à l’aide.


      –Son arme de service, répondit Phyllis avec un petit sourire satisfait. Son pistolet.


      Eden sentit ses poils se hérisser. Elle se figea.


      –C’est vous qui le lui avez volé?


      –Oui… Il ne me dénoncerait pas, je le savais. Comment l’aurait-il pu, n’est-ce pas? Il avait raconté à tout le monde que j’étais morte.


      Eden sentait son cœur cogner. Elle s’humecta les lèvres.


      –C’était malin de votre part…


      –Ça ne me vengeait pas tout à fait, mais c’était déjà ça.


      –Laissez-moi récupérer mon téléphone, dit Eden.


      Elle essaya de libérer sa main, mais Phyllis refusa de la lâcher.


      –Qui comptez-vous appeler?


      Eden tenta de s’avancer dans la chambre, remorquant Phyllis.


      –Eh bien… les pompiers, ça me paraît le plus sage. Avec cette essence partout, c’est dangereux…


      –Vous avez sans doute raison, rétorqua Phyllis qui scrutait son visage. Qu’est-ce que vous avez?


      –Pardon?


      –Vous êtes terriblement nerveuse, tout à coup.


      –Mais non, je vais très bien, bredouilla Eden –la tête lui tournait.


      –Vous n’en avez pas l’air.


      –J’ai hâte de sortir d’ici, voilà tout. Et cette odeur d’essence… ça me donne la nausée.


      –Je vois ça, dit Phyllis, passant du soupçon à la sollicitude. Je vais m’occuper de vous, j’ai l’habitude. Venez…


      Elle entraîna Eden vers la salle de bains, avec une force stupéfiante.


      –J’ai juste besoin d’un bol d’air frais…


      –Avec la tête que vous avez? Vous allez vomir sur la moquette.


      À cet instant, Eden eut un haut-le-cœur. Elle eut tout juste le temps d’atteindre la cuvette des WC. Phyllis resta sur le seuil de la pièce, bloquant la sortie. Eden se laissa tomber sur le sol et appuya sa tête contre le carrelage du mur. Phyllis s’approcha. Elle tira la chasse, mouilla un gant de toilette et l’appliqua sur le front moite d’Eden.


      –Voilà, murmura-t-elle comme elle l’aurait fait avec sa fille.


      –Je me sens mieux. Sortons d’ici.


      –J’aère un peu, dit Phyllis en ouvrant la fenêtre. Voilà… Maintenant, je vais vous chercher du soda. Pour vous remettre l’estomac d’aplomb. Je reviens tout de suite.


      –Non merci, je ne…


      Mais, toute à sa mission, Phyllis courait vers la cuisine. Eden posa le front sur ses genoux. Son cerveau bouillonnait. Phyllis avait tué Tara et Jeremy. Et aujourd’hui, pour une raison mystérieuse, elle s’était servie de l’arme qu’elle gardait depuis des années pour abattre Flynn. Son propre fils.


      –Tenez, buvez.


      Levant le nez, Eden vit une canette de ginger ale emperlée de buée. Elle en but une grande lampée, avec soulagement, et la rendit à Phyllis qui la posa sur le bord du lavabo.


      –Pourquoi? murmura Eden.


      –Quoi donc? rétorqua Phyllis, plissant le front.


      –Je croyais que vous aimiez Flynn. Vous vouliez le reprendre à vos parents. Aujourd’hui, pourtant… Pourquoi avez-vous tenté de le tuer?


      –Qui vous dit que c’est moi? lança Phyllis, stupéfaite.


      –La police a retrouvé l’arme, répondit Eden d’un ton las. Ils savent qu’elle appartenait à votre père.


      –Je m’en suis débarrassée.


      –Ils l’ont retrouvée, répéta Eden. Mais pourquoi vous en prendre à Flynn? Vous étiez enfin réunis, tous les deux, je pensais que vous en étiez heureuse. Vous êtes allée très loin pour… l’aider.


      –Hier soir, DeShaun est venu chez nous, expliqua Phyllis dont les yeux étincelaient. Il nous a appris que Lizzy le quittait pour Flynn. Qu’ils étaient amants. Parce qu’elle ne pouvait pas résister à Flynn. Ils avaient soi-disant un besoin compulsif d’être ensemble.


      –Mais ça ne…


      Eden s’interrompit, mesurant tout à coup l’effarante réalité à laquelle Phyllis avait dû faire face. Son fils. Sa fille. Flynn et Lizzy, frère et sœur. Et maintenant amants.


      –Oh mon Dieu, souffla-t-elle. Ils sont donc…


      –Du même sang! s’écria Phyllis. Pourquoi eux, entre tous? Lizzy a dit à DeShaun que c’était plus fort qu’eux.


      Lizzy avait le goût du mélo, songea d’abord Eden. Puis elle se rappela avoir lu un article sur des frères et sœurs qui, se rencontrant à l’âge adulte, tombaient follement amoureux.


      –Il semblerait que ce phénomène se produise parfois chez des frères et sœurs qui n’ont pas grandi ensemble. Ce serait un genre de syndrome psychologique.


      Phyllis se tourna vers elle, furibonde.


      –Il ne pouvait pas se contrôler, lui? Il sait que Lizzy est sa sœur. Elle l’ignore, mais lui, il le sait pertinemment! Ça ne l’a pas freiné.


      Elle tremblait et se tordait les mains.


      –Ma Lizzy était la plus belle chose qui me soit arrivée. Elle était tout ce dont une mère peut rêver. Sa vie était comme la version positive de la mienne. Aucun faux pas, aucun remords à avoir. Rien que des qualités, des réussites. De l’amour et de la gentillesse. C’était un ange.


      –Elle est charmante, dit Eden d’un ton apaisant.


      –Flynn savait à quel point je l’aimais. Il savait parfaitement ce qu’il faisait. Il l’a entraînée dans le caniveau. Il a commis l’inceste. Après tout ce que j’ai fait pour lui. Il s’est jeté sur elle, il l’a prise comme un animal traîne sa proie jusqu’à sa tanière.


      Phyllis gémit, cachant son visage dans ses mains. Eden hésita, touchée par sa douleur. Mais cette femme avait tiré sur son fils. Eden se remémora les paroles de Flynn, dans la soirée. Soudain elle comprit ce qu’il ne lui avait pas dit. Sa mère avait voulu le tuer, et il le savait. Voilà pourquoi il refusait de parler.


      Elle se remit péniblement debout, chancelante. Phyllis braqua sur elle un regard accusateur.


      –Qu’est-ce que vous faites?


      –Je vais demander de l’aide, après quoi je sortirai d’ici. S’il vous reste une once de raison, vous me suivrez.


      Écartant la femme en larmes, elle se précipita dans la chambre d’amis, prit son téléphone et composa le 911.


      –J’ai besoin d’aide! Je suis dans une maison qu’on a aspergée d’essence.


      –Votre adresse?


      Eden la donna d’une voix hachée.


      –Très bien, on arrive. Il faut que vous quittiez les lieux. Ne prenez rien avec vous, sortez vite.


      –D’accord.


      Son interlocuteur faisait évidemment allusion à des objets ou des papiers, pas à des êtres humains. Pourtant Eden hésita un instant. Puis elle retourna dans la salle de bains.


      Phyllis était assise sur la cuvette des WC, la figure ravagée par le chagrin.


      –Les pompiers arrivent. Nous devons sortir d’ici. Venez avec moi.


      Phyllis se leva lentement et se regarda dans le miroir.


      –Je suis affreuse.


      –Aucune importance. Venez, il faut nous en aller.


      –On va m’arrêter? demanda Phyllis, les yeux toujours rivés sur son reflet.


      Que répondre?


      –Non, je suis sûre que non, mentit-elle –en espérant être convaincante. Vous prendrez un avocat. Tout s’arrangera, vous verrez. Mais il faut sortir d’ici. Immédiatement.


      –J’empeste le vomi. C’est votre faute, accusa Phyllis.


      Eden réprima un geste d’impatience. Pour sa part, elle ne sentait que cette infecte odeur d’essence.


      –Je suis désolée. Vous vous doucherez plus tard. Venez avec moi.


      –Vous sentez sans doute le vomi, vous aussi.


      –Je m’en fiche. Je m’en vais. Vous venez?


      –Quand je me serai lavée.


      Eden la saisit par la manche, avec l’intention de la traîner dehors. Phyllis se dégagea brutalement.


      –Ne me touchez pas, dit-elle d’une voix sifflante. Je vous préviens…


      –Les pompiers seront là d’une minute à l’autre. Ils vous sortiront d’ici par la force, vous n’aurez pas le choix.


      –Laissez-moi tranquille. S’il vous plaît.


      Phyllis fit couler du savon liquide dans le creux de sa paume.


      –Très bien, comme vous voulez. Moi, j’y vais. Je ne resterai pas une seconde de plus dans cette maison.


      En chaussettes, Eden longea le couloir, serrant son téléphone dans sa main comme un talisman, évitant les cartons qui gênaient le passage.


      L’eau coulait dans la salle de bains.


      Elle atteignait le vestibule quand elle entendit un bruit sec, suivi d’un crépitement. Elle tourna la tête vers le salon, vit des flammes qui dansaient.


      Bonté divine, comment le feu avait-il pris? Tout allait brûler. Elle hésita à ouvrir la porte, de crainte que l’air n’attise les flammes. Tant pis, elle n’aurait qu’à se ruer dehors. Se mettre à l’abri.


      Et Phyllis resterait là.


      Qu’elle se débrouille. C’est sa faute, après tout. Tu as essayé de la persuader de te suivre. Allez, va-t’en.


      Peine perdue. Elle ne pouvait pas laisser cette femme mourir carbonisée. Du moins pas sans avoir tenté de la sauver. Tournant à contrecœur le dos à la porte, elle courut jusqu’à la salle de bains.


      –Le feu, Phyllis! s’écria-t-elle. Il faut sortir, tout de suite.


      Phyllis émergea de la pièce en se séchant la figure avec une serviette. De l’autre côté de la maison, les flammes commençaient à rugir.


      –Ah oui, j’entends.


      La fumée rampait déjà dans le couloir. Eden se mit à tousser.


      –Venez, hoqueta-t-elle. On va passer par la fenêtre de la chambre.


      –D’accord.


      Eden la saisit par le poignet et l’entraîna vers la dernière chambre sur la gauche. Celle de Flynn et Tara. Elle perçut le mugissement d’une sirène dans le lointain. Tirant Phyllis dans la pièce, elle referma la porte derrière elles. Elle essaya de faire coulisser l’ouvrant de la première fenêtre à guillotine, puis de la seconde. Le chassis ne se souleva que d’une dizaine de centimètres avant de se bloquer. Elle le secoua violemment, en vain.


      –Il faut casser la vitre, marmonna-t-elle.


      –Avec quoi?


      La fumée se faufilait déjà sous la porte. Eden ouvrit la penderie. Chaussures. Vêtements. Cintres. Rien qui puisse briser un carreau. Elle jeta un regard circulaire. Phyllis était blottie contre le mur, près d’un secrétaire sur lequel était posée une lampe.


      –La lampe, Phyllis. Elle est lourde?


      –Sans doute. C’est du métal. De la fonte, je crois.


      –Parfait.


      Eden se précipita et souleva la lampe. Assez lourde pour casser une vitre.


      –Tenez-la, ordonna-t-elle en la tendant à Phyllis.


      Elle s’accroupit pour la débrancher. La prise électrique étant ancienne, elle eut du mal à la retirer de la prise murale, mais elle y parvint tout de même.


      –Ça y est! s’exclama-t-elle triomphalement, ce qui la fit tousser.


      Soudain, elle sentit le cordon électrique se tendre entre ses doigts. Surprise, elle leva les yeux. Phyllis, tenant le pied de la lampe à deux mains, dardait sur elle un regard glacial.


      –Non! Arrêtez, non!


      Elle tenta de se protéger. Trop tard. De toutes ses forces, Phyllis abattit la lampe sur son crâne.
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      EDEN GISAIT SUR LE SOL, la joue sur la moquette. Une douleur atroce lui taraudait le crâne. Elle se força à ouvrir les yeux. La chambre était pleine de fumée, à présent, et des flammes léchaient le bas de la porte. Des larmes irrépressibles ruisselaient sur ses joues.


      Elle tenta de réfléchir, de se remémorer ce qui s’était passé, pourquoi elle se retrouvait par terre, mais son cerveau était trop embrumé pour lui fournir des réponses. Elle essaya de bouger, en vain. Elle n’avait plus de force et ne pouvait même pas soulever sa tête.


      Des éclairs lumineux dessinaient sur le mur d’étranges arabesques. Elle entendait qu’on s’agitait dehors, des gens hurlaient des ordres, une sirène mugissait. Remue-toi. Les secours sont là. Relève-toi.


      Mais son corps refusait d’obéir.


      –Au secours! balbutia-t-elle. À l’aide!


      


      Dehors, les pompiers s’empressaient autour de la femme d’âge mûr qu’ils avaient vue sortir par une fenêtre. Elle avait cassé la vitre et s’était blessée sur les tessons de verre. Elle saignait et toussait à perdre haleine.


      L’un d’eux s’accroupit auprès d’elle, l’air soucieux.


      –Une couverture de survie, vite! Elle est en état de choc. Nous allons nous occuper de vous, madame, ne vous inquiétez pas, dit-il en lui entourant les épaules de son bras. Je m’appelle Jimmy. Et vous?


      –Phyllis, bredouilla-t-elle entre deux quintes de toux.


      –Courage, Phyllis. Ça va aller.


      L’un de ses collègues, surgissant d’un rideau de fumée, apporta une couverture argentée dont Jimmy enveloppa les frêles épaules de la femme.


      –Voilà qui est mieux… Et maintenant, Phyllis, dites-moi comment vous vous sentez. Rien de cassé? Vous avez fait une sacrée cascade.


      –Non, je vais bien.


      –Nous allons vous conduire à l’hôpital où on vous examinera. Kheon, où est cette foutue ambulance?


      Le dénommé Kheon, un jeune Noir aux larges épaules, scruta la rue obscure par-delà les camions dont les gyrophares projetaient alentour des éclairs rouges, et les hommes qui déroulaient les tuyaux.


      –Il paraît qu’on les a déviés vers l’autoroute. Il y a eu un carambolage.


      –Ça, c’est typique de cette ville, pesta Jimmy. On n’a pas assez de personnel et d’équipement pour couvrir tout ce qu’on a à couvrir.


      –Amen, ironisa Kheon.


      –Ne vous inquiétez pas, Phyllis, enchaîna Jimmy, reportant son attention sur elle. Ils vous prendront en charge dès qu’ils arriveront. Y a-t-il quelqu’un que vous souhaitez prévenir?


      –Oui, s’il vous plaît, souffla Phyllis dans un sanglot. Ma fille, Lizzy. J’ai mon téléphone, ajouta-t-elle en l’extirpant de sa poche. Cherchez à L…


      Elle se remit à tousser.


      –D’accord.


      Toujours accroupi, Jimmy trouva puis appela le numéro.


      –Allô? Lizzy? Ici James Carmichael de la brigade de sapeurs-pompiers. Je suis avec votre mère qui vient de réchapper d’un incendie. Elle vous réclame.


      Jimmy écouta un instant puis, tournant le regard vers Kheon:


      –C’est quoi, l’adresse?


      Son collègue la lui donna, Jimmy la répéta à son interlocutrice.


      –Oui, nous l’emmènerons à l’hôpital, mais l’ambulance n’est pas encore là. Non, non, elle est consciente. Je crois qu’elle est surtout bouleversée. Vous avez le temps d’arriver, vous n’êtes pas loin. Entendu. Elle va bien, je vous assure. Ne vous précipitez pas.


      Jimmy rendit le téléphone à Phyllis qui le remit dans sa poche.


      –Vous vous sentez un peu mieux, vous vous réchauffez?


      Elle hocha la tête.


      –Et maintenant, écoutez-moi bien. C’est très important. Vous étiez seule, ce soir, ou y a-t-il quelqu’un d’autre dans la maison?


      Phyllis battit des paupières.


      –Non, monsieur, répondit-elle gravement. J’étais toute seule.


      


      La tentation de se rendormir était irrésistible. Elle avait les yeux mi-clos, sa tête la lançait. S’abandonner au sommeil serait un soulagement. Mais il ne fallait pas. Elle avait probablement une commotion cérébrale. Si elle s’endormait, elle risquait de ne jamais se réveiller.


      Elle se rappelait avoir senti le fil électrique se tendre entre ses doigts, puis avoir vu Phyllis brandir la lourde lampe. Cette image lui donna la nausée.


      Elle avait cru que cette femme qui avait assassiné Tara et Jeremy, et tenté de tuer Flynn, ne représentait pas un danger pour elle. Comment avait-elle pu être aussi stupide?


      Arrête de te fustiger. Tu voulais simplement la sauver. Maintenant, réfléchis. Il y avait du vacarme, dehors, elle l’entendait, mais tout semblait si irréel.


      Concentre-toi. Il faut t’accrocher. Tu es dans une maison en flammes. Il faut sortir de là. Tout de suite.


      Elle voulut se redresser. Impossible, elle était trop faible. La pièce se remplissait peu à peu de fumée, il lui semblait qu’un étau lui comprimait la poitrine à chaque respiration. Elle regarda autour d’elle. Une chaise était renversée sur le sol. Pourquoi?


      Cela lui revint tout à coup. Phyllis s’en était sans doute servie pour passer par la fenêtre. Ce qu’Eden devait maintenant faire. Rassemblant ses dernières forces, elle se mit à ramper. Chaque centimètre était un calvaire. Elle avait envie de pleurer. Elle aurait dû être en rage, mais elle ne songeait qu’à tout le chagrin, tout le désespoir qui l’avaient menée jusqu’ici, dans cette maison où avait vécu sa mère. Dans cette chambre qui avait été celle de sa mère. Brusquement, elle ne pensait plus qu’à Tara. Elle était submergée par le besoin, nié durant des années, de se blottir dans les bras de sa mère, à l’abri de tout.


      Alors, comme si Tara le lui murmurait à l’oreille, une voix intérieure lui commanda de bouger. De saisir la chaise. La relever. Se hisser dessus pour grimper sur la fenêtre.


      Elle empoigna la chaise. Elle n’avait plus de force dans les bras, mais la chaise était vieille et légère. Un peu de volonté, et elle y arriverait. Elle se souleva et, à genoux, saisit le dossier de la chaise. Plusieurs tentatives furent nécessaires pour tourner la chaise et la relever. Ensuite, elle s’y cramponna pour se mettre debout. Elle vacillait, au bord de l’évanouissement.


      Dans le couloir, le feu rugissait, la fournaise irradiait à travers la porte que les flammes dévoreraient bientôt.


      Au prix d’efforts inouïs, progressant à la vitesse de l’escargot, elle tira la chaise jusqu’à la fenêtre. Si j’arrive à me hisser par-dessus le verre brisé, je serai sauvée.


      Respirer devenait une torture, un combat contre la douleur. Elle parvint néanmoins à positionner la chaise sous la fenêtre. S’agrippant au dossier de ses mains tremblantes, elle posa un genou sur le siège recouvert de tapisserie. Et maintenant, l’autre. Tu y es presque.


      Victoire, elle était à genoux sur le siège. Elle se pencha sur le côté, plia une jambe. Il fallait maintenant se redresser, ensuite elle pourrait se pencher par-dessus le rebord de la fenêtre et se laisser tomber sur le sol.


      Déplaçant le poids de son corps sur l’autre genou, elle tendit la jambe. Tout à coup, un rugissement assourdissant retentit. Elle se tourna à demi. Le feu, comme une bête féroce, avait mangé la porte. Eden poussa un hurlement, chancela et perdit l’équilibre. Son pied glissa, passant au travers du siège. Elle s’écroula, la jambe prisonnière de la chaise qui lui tomba dessus.


      


      –Vous avez entendu? demanda Jimmy Carmichael à la cantonade.


      –La voilà! s’écria Phyllis en se levant.


      Lizzy, évitant les tuyaux qui serpentaient sur la pelouse, se précipita vers eux et se jeta dans les bras de sa mère.


      –Ça va, maman?


      –Maintenant, oui.


      –J’ai eu tellement peur quand le pompier m’a téléphoné. Je suis venue tout de suite.


      Phyllis caressa les cheveux de sa fille.


      –Tout va bien.


      –Tu es sûre? insista Lizzy, scrutant son visage. Elle n’a rien? demanda-t-elle à Jimmy Carmichael.


      –On la conduira à l’hôpital dès que l’ambulance sera là, pour qu’on l’examine. Mais je crois que ça va.


      –Merci, mon Dieu, murmura Lizzy, levant les yeux vers le ciel clouté d’étoiles.


      Elle entoura de son bras les épaules de sa mère, enveloppée dans la couverture de survie.


      –J’avais peur que tu sois fâchée contre moi, que tu ne veuilles plus me voir.


      –Ne plus te voir? s’exclama Phyllis. C’est impossible.


      –Je sais, murmura Lizzy avec un sourire tremblé.


      La mère et la fille s’embrassèrent, puis Lizzy se tourna vers le pompier.


      –Je te présente Jimmy, ma chérie. Il a été très gentil.


      –Merci, dit Lizzy avec émotion.


      –Je ne fais que mon travail, rétorqua Jimmy, modeste.


      –Me serait-il possible de ramener maman chez elle, sans attendre l’ambulance?


      –Je vous le déconseille, madame, répondit-il avec gravité. Il faut l’examiner, c’est la règle.


      –Oh… bon, d’accord.


      –On vient de me prévenir qu’ils étaient en route. Ce ne sera pas long.


      –Du moment que tu es en sécurité…, soupira Lizzy, souriant à sa mère.


      Elle fronça soudain les sourcils.


      –Au fait, maintenant que j’y pense… Que faisais-tu ici, dans la maison de Flynn?


      Il y eut un blanc, mais Phyllis se ressaisit très vite.


      –Je te cherchais, et j’ai pensé que tu étais peut-être là. La porte n’était pas fermée à clé, je suis entrée, je t’ai appelée. C’est alors que j’ai senti une odeur d’essence.


      –Oh, mon Dieu! s’exclama Lizzy en se tournant vers le pompier. Eden!


      –Pardon?


      –Eden Radley… Je l’ai vue en début de soirée. Elle m’a dit qu’elle passerait la nuit ici. Elle est peut-être à l’intérieur. Il faut la chercher!


      –Elle n’est pas là, voyons, protesta Phyllis. Ne leur fais pas courir des risques inutiles.


      –Votre mère nous a affirmé qu’elle était seule dans la maison. Il y aurait quelqu’un d’autre, d’après vous?


      –Tu es sûre de toi, maman?


      –Évidemment!


      –Et si elle s’était endormie et que tu ne l’aies pas vue? Tu n’as certainement pas fait le tour de toutes les pièces.


      –Si elle avait été là, je m’en serais aperçue, insista Phyllis.


      –Votre fille n’a pas tort, madame. Si elle a vu cette jeune femme ici, il y a des chances qu’elle y soit encore. Il vaut mieux vérifier. Kheon! appela Jimmy. Il se peut qu’il y ait quelqu’un à l’intérieur. Faut y aller!


      Kheon hocha la tête, comme si on ne lui demandait rien d’extraordinaire. Jimmy baissa la visière de son casque et se dirigea vers l’entrée de la maison.


      –Il n’y a personne! répéta Phyllis. Vous vous mettez en danger pour rien. Il n’y a personne!


      –Calme-toi, maman. Ils ont l’habitude, ils savent ce qu’ils font. Et s’il s’agissait de moi, tu voudrais qu’ils viennent me sauver, n’est-ce pas?


      Phyllis garda le silence. Elle tremblait de tous ses membres, son visage, dans la lueur des flammes, avait pris une vilaine teinte jaunâtre.


      –Tu sais bien que j’ai raison. Et puis, pense à Tara, ajouta Lizzy d’une voix douce, étreignant les épaules de sa mère. Si Tara était là, elle voudrait qu’on fasse le maximum pour Eden. Pour sa fille.
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      ON LUI TENAIT LA MAIN, on lui étreignait doucement les doigts. On murmurait son nom. Elle se sentit remonter lentement à la surface. Elle avait la bouche pâteuse, les lèvres collées. Elle était allongée sur un lit, dans une pièce fraîche et plongée dans la pénombre. Une veilleuse était allumée au-dessus d’elle.


      Sans rien voir, elle savait tout cela. Quand on l’avait amenée ici, on l’avait forcée à rester éveillée pendant une éternité. On lui avait enfin permis de se reposer, et maintenant l’idée de rouvrir les yeux l’épuisait. Elle voulait seulement sombrer de nouveau dans l’oubli.


      –Eden… Reviens, ma chérie, s’il te plaît.


      Cette voix familière la réveilla tout à fait. Clignant des paupières, elle vit le visage anxieux penché sur elle.


      –Papa?


      –Oh, ma chérie…


      Hugh Radley l’embrassa. Il avait les yeux injectés de sang, comme s’il n’avait pas dormi depuis des jours.


      –Où je suis? balbutia-t-elle.


      –À l’hôpital, mon cœur. À Cleveland. On t’a sortie d’une maison en flammes. Tu avais une commotion cérébrale, une cheville cassée, et tu avais inhalé de la fumée. Les pompiers t’ont trouvée juste à temps.


      –Qu’est-ce qui s’est passé?


      Mais les souvenirs revenaient. L’essence. Phyllis qui la frappait avec un pied de lampe. La fumée. Des voix tout autour d’elle. Des gens qui la soulevaient, et elle qui remerciait le ciel car elle allait vivre.


      –Tu étais chez ta mère, la maison brûlait. Tu te rappelles?


      Eden referma les yeux, s’humecta les lèvres.


      –Oui.


      Hugh prit un bâtonnet éponge qu’il mouilla avant de le passer délicatement sur les lèvres parcheminées de sa fille. Eden aspira avec volupté quelques gouttes d’eau.


      –Au début, ç’a été la pagaille, dit-il. Mais ils ont tiré les choses au clair. J’ai cru comprendre que tu avais alerté les pompiers, en leur disant que quelqu’un avait répandu de l’essence dans la maison. C’était cette femme, Phyllis. Qui s’avère être la mère de Flynn. Tu le savais?


      –Oui… elle voulait tout détruire.


      –Eh bien, elle a réussi. Ils fouillent encore les décombres, mais ils ont découvert qu’elle avait glissé une cigarette allumée entre les pages d’un journal. Le papier, en brûlant, a enflammé l’essence.


      –Mais ce n’est pas possible, je suis restée tout le temps avec elle.


      Puis Eden se souvint qu’elle avait vomi et que Phyllis était allée lui chercher une canette de soda. Elle avait dû en profiter pour s’emparer des cigarettes de Flynn, dans le salon, en allumer une et la cacher dans un journal.


      –Tu aurais pu mourir, dit Hugh d’une voix éraillée.


      –Je suis vivante. Tout ira bien.


      –Oui… Pour en revenir à cette Phyllis, qui est donc la mère biologique de Flynn, elle a été arrêtée. Elle affirmait qu’il n’y avait personne dans la maison. Heureusement, sa fille savait que tu étais là. Elle a persuadé les pompiers de te chercher.


      –Lizzy?


      –Je crois que c’est son nom, oui.


      –Elle a tué maman. Et Jeremy…


      –Qui? Cette Lizzy?


      –Non… la mère de Flynn.


      –Mais pourquoi? Qu’est-ce que…


      Hugh s’interrompit, levant une main.


      –Peu importe, je ne veux pas que tu t’agites. Il faut te reposer. Nous reparlerons de tout cela plus tard.


      Eden voulut protester, mais à la vérité elle se sentait faiblir.


      –Qu’est-ce que tu vas faire? demanda-t-elle d’une voix étouffée.


      –Gerri m’a accompagné à Cleveland. J’étais trop paniqué. Elle ne m’a pas quitté depuis le début. Nous sommes descendus dans un hôtel qui est de l’autre côté de la rue. Ne t’inquiète pas pour nous.


      –Papa… merci d’être là.


      –Et où voulais-tu que je sois? Repose-toi, ma chérie.


      Eden sombra de nouveau. On la tira de sa léthargie à de multiples reprises, les infirmières pour lui faire avaler des médicaments, les médecins pour examiner ses blessures et l’interroger. Parfois, quand elle ouvrait les yeux, son père était là. Elle ne savait pas si c’était le jour ou la nuit, et elle s’en fichait. Elle se rendormait aussitôt, se repaissant de sommeil comme si c’était un élixir de vie.


      Quand elle se réveilla enfin pour de bon, une lumière laiteuse baignait la chambre. Des bouquets de fleurs s’alignaient sur l’appui de la fenêtre. Un iPad était posé sur la table de chevet. Pas le sien, évidemment, comment aurait-il pu survivre à l’incendie? Son père avait dû lui en acheter un autre.


      Elle s’en saisit et regarda la date. Trois jours s’étaient écoulés depuis qu’elle s’était éclipsée du monde. Trois jours évaporés à jamais. Elle effleura l’écran. La tablette était configurée et prête à l’emploi.


      Elle bougea les pieds. Une douleur aiguë fusa dans sa jambe. Repoussant le drap, elle constata qu’on lui avait plâtré la cheville. Elle saisit le miroir posé sur la table de chevet et s’inspecta. Un hématome s’étirait sur tout un côté de son visage blafard. Des cernes creusaient ses paupières. Jamais elle n’avait eu aussi mauvaise mine. Mais elle se sentait mieux. C’était une consolation.


      –Ah, tu es réveillée… J’espérais ne pas te déranger.


      Gerri entrait dans la chambre, souriante. Elle embrassa Eden, plongea son regard dans le sien.


      –Quelle histoire…


      Eden hocha la tête, esquissant un pâle sourire.


      –Merci d’avoir accompagné papa. C’est vraiment gentil de ta part.


      –C’est un plaisir. Je suis tellement contente que tu ailles mieux. Hugh était fou d’inquiétude.


      –Je m’en doute. Mais… où est-il?


      –Il est allé se dégourdir les jambes et se payer un bon café. Celui de l’hôpital est infect. Eden… puisque nous sommes seules un moment, j’ai quelque chose à te dire. Je devrais probablement attendre, mais…


      Eden plissa le front –elle avait de nouveau mal à la tête.


      –Qu’y a-t-il?


      –Ton père m’a dit que tu étais venue ici pour travailler sur le livre de Flynn.


      –Effectivement. Au fait… comment va-t-il?


      –Il devrait sortir demain, à ce qu’il paraît.


      –Tant mieux. Il a eu son lot d’épreuves. Je le plains, même si je ne l’aime pas. Il m’a fait perdre mon boulot!


      –Tu en es sûre? demanda Gerri, montrant les bouquets. Maurice DeLaurier a fait envoyer des fleurs, ainsi que ton supérieur, Rob Newsome.


      –Vraiment? Ça, c’est… sympa. Et les autres bouquets?


      Gerri énuméra des noms, puis d’un ton malicieux:


      –Et enfin, un certain… Vince?


      À cet instant, la porte s’ouvrit sur Hugh Radley qui tenait deux gobelets de café. En voyant sa fille assise dans le lit, en pleine conversation avec Gerri, son visage s’illumina.


      –Ma petite Eden, te revoilà enfin!


      –Bonjour, papa. Je me sens beaucoup mieux.


      –Je suis tellement soulagé, dit-il en tendant un gobelet à Gerri. Si j’avais su, je t’aurais apporté du café, mais je ne suis pas certain que ce soit autorisé.


      –Ah non, c’est interdit, déclara une infirmière, entrant à son tour dans la chambre. Je vais vous demander de sortir, messieurs dames. Je dois préparer Eden pour la radio.


      Hugh et Gerri s’en allèrent, promettant de revenir plus tard, et faisant au revoir de la main. Eden garda le sourire jusqu’à ce qu’ils aient disparu. L’infirmière approcha un fauteuil roulant du lit, pour descendre Eden au premier étage. Soudain, Gerri réapparut sur le seuil.


      –Tu as oublié quelque chose? questionna Eden.


      –C’est ce que j’ai dit à ton père. Tout à l’heure, je n’ai pas pu t’expliquer… Je t’ai transmis un mail et une pièce jointe que ta mère m’a envoyés il y a quelques mois. Quand tu te sentiras d’attaque, il faudra que tu le lises.


      Gerri tourna les talons, agitant la main.


      –Prends soin de toi. À plus tard.


      –On y va, jeune fille! déclara l’infirmière.


      Eden s’efforça de se faire légère pour faciliter son transfert du lit au fauteuil, tout en lançant des coups d’œil à l’iPad. Gerri avait piqué sa curiosité, mais elle devrait patienter.


      Après qu’on l’eut auscultée, radiographiée et examinée sous toutes les coutures, Eden était exténuée. Son père et Gerri lui rendirent une dernière visite avant la nuit. Elle le remercia pour l’iPad.


      –Le tien n’a pas résisté au feu. Heureusement que la majeure partie de tes affaires était dans la valise que tu as fait enregistrer à l’aéroport. Mais je savais que tu aurais besoin d’une nouvelle tablette.


      –Et tu avais raison. Je te remercie, papa.


      –J’ai parlé au médecin. Nous te ramènerons bientôt à la maison. Dans un jour ou deux.


      –J’ai hâte.


      Eden étant trop fatiguée pour bavarder, ils la quittèrent bientôt. Elle se retrouva seule dans la chambre silencieuse.


      Elle avait envie de dormir, mais depuis sa conversation avec Gerri, elle se demandait ce que sa mère avait bien pu écrire dans son mail. Elle ne trouverait pas le sommeil tant qu’elle ne le saurait pas.


      Elle prit l’iPad et le posa sur la table de lit. Elle se connecta sur sa messagerie, parcourut les mails qui s’étaient accumulés –des vœux de prompt rétablissement. Elle remarqua une adresse inconnue, mais qui comportait le prénom Vince. Elle l’ouvrit et rougit de plaisir. Le message venait bien de Vince Silver, le propriétaire de la Brisbane Tavern.


      Eden tourna le regard vers son bouquet, sur l’appui de la fenêtre. C’était si… gentil. Ils n’avaient même pas passé une soirée ensemble, pourtant à l’évidence elle n’était pas la seule à être sous le charme. Le message était bref, Vince se disait inquiet pour elle et souhaitait la voir bientôt, dès son retour à Brooklyn. Elle répondit aussitôt, commença par le remercier pour les fleurs, puis se tortura l’esprit pour rédiger la suite. Elle ne voulait pas paraître en demande, ce serait pitoyable. Ni avoir l’air trop pressée. Elle se refusait à surinterpréter son geste, en déduire qu’il y avait bien quelque chose entre eux, alors qu’en réalité ils se connaissaient à peine.


      Et donc elle écrivait, effaçait, recommençait.


      Puis elle regarda de nouveau le bouquet. Vince n’avait pas eu peur de montrer qu’il se souciait d’elle. Quelque chose de merveilleux pouvait se nouer entre eux, ou pas. Mais Vince montrait clairement qu’il l’espérait. Eden sonda alors son cœur et, malgré les doutes sur l’amour qu’elle nourrissait depuis longtemps, découvrit qu’elle l’espérait aussi. Pourquoi ne pas être sincère?


      Avoir de vos nouvelles m’a fait un immense plaisir. Je rentrerai bientôt. Je suis impatiente de vous revoir.


      Elle prit une grande inspiration et cliqua sur «envoyer».


      Après quoi, elle chercha le mail que lui avait transmis Gerri. Voir les lignes écrites par sa mère lui donna un coup au cœur, mais elle lut d’abord le mot de Gerri:


      
        Chère Eden,


        Voici ce que j’ai reçu de ta mère il y a environ six mois. Je n’en ai pas parlé à ton père, car je craignais de lui faire de la peine. Tara me demandait de l’aide, mais je n’avais pas envie de me montrer généreuse, et je lui ai fait une réponse des plus superficielles. Pour ne pas causer davantage de souffrance. Quand j’ai entendu parler du livre de Flynn, j’ai toutefois jugé nécessaire de partager ceci avec toi. J’ai peut-être tort. Si c’est le cas, tu me le diras.


        AFFECTUEUSEMENT, GERRI

      


      Suivait le message de Tara.
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      LE LENDEMAIN MATIN, malgré son épuisement, Eden était assise dans son lit. Les cheveux attachés en queue-de-cheval, légèrement maquillée pour se donner meilleure mine et camoufler ses cernes, elle arborait le pyjama propre que Gerri et son père lui avaient apporté. Plusieurs oreillers soutenaient son dos, l’iPad trônait sur la table de lit.


      Elle attendait, les mains sagement jointes sur le ventre, les yeux rivés sur la porte.


      Qui s’ouvrit enfin. Son visiteur entra d’un pas nonchalant, dans un manteau de tweed trop grand pour lui, un sac à dos en bandoulière. Il avait les cheveux longs, souples et lavés de frais. Il resta debout, appuyé sur le dossier du fauteuil, au bout du lit.


      –L’infirmière a dit que vous vouliez me voir avant mon départ, déclara-t-il.


      –En effet. Asseyez-vous.


      Flynn se posa avec précaution sur le fauteuil.


      –Ça grince encore un peu, plaisanta-t-il.


      –Je m’en doute.


      Sa propre mère avait tenté de le tuer. Où trouvait-il la force d’en rire?


      –Avant tout, je tiens à vous dire que je suis navrée pour… toute cette histoire avec votre mère.


      Flynn soupira, son regard s’embruma.


      –Ma mère, répéta-t-il, faussement jovial. Une sacrée bonne femme, pas vrai?


      –Elle m’a beaucoup parlé, ce soir-là. Elle m’a raconté comment ses parents l’avaient fait passer pour morte. Et aussi que… qu’ils n’étaient pas très tendres avec vous.


      Il hocha la tête et dit:


      –Quand elle m’a révélé qui elle était, je me suis dit… ça alors, c’est ma mère. Une seconde chance. J’ai gardé le secret. Je lui ai confié mes soucis. La maladie de Tara… et tout le reste. Je suppose qu’elle a cru me rendre service en tuant ma femme et mon fils.


      –Certainement. Je suis désolée, Flynn.


      –C’est moche aussi pour vous. Elle a décidé pour nous tous.


      –Vous n’en êtes pas responsable. Que va-t-il advenir d’elle, à présent?


      –Je n’en sais rien, et je m’en fous.


      Phyllis avait dit la même chose à propos de ses parents. L’histoire, hélas, se répétait.


      –Quand je suis venue vous voir à l’hôpital, vous n’avez pas prononcé le nom de Phyllis. Vous saviez pourtant que c’était elle qui avait tenté de vous tuer.


      –Je me suis tu pour Lizzy. Maintenant, tout le monde est au courant.


      –Tourner le dos à sa mère ne sera pas facile pour Lizzy.


      Flynn, visiblement mal à l’aise, changea de position sur le fauteuil.


      –Si elle veut rester avec moi, elle devra s’adapter.


      –Elle le veut vraiment? Même en sachant que vous êtes son frère?


      –Ça lui pose un problème, concéda-t-il.


      –J’imagine.


      –Elle n’a pas à tenir compte de l’opinion des gens. Qu’ils pensent ce qu’ils veulent. On s’en fout.


      –C’est plus facile à dire qu’à faire. La vie de Lizzy est complètement chamboulée.


      Flynn prit une grande inspiration.


      –Bon… cette convocation a-t-elle un objet précis? demanda-t-il d’un ton irrité. Parce que si elle n’en a pas…


      –Elle en a un.


      –Je suis tout ouïe, soupira-t-il, regardant sa montre et changeant de nouveau de position.


      Eden approcha son iPad.


      –J’ai quelque chose à vous lire. Un mail de ma mère qu’elle a envoyé à Gerri Zerbo.


      –Ce nom me dit quelque chose.


      –Gerri et son mari étaient les propriétaires de la librairie où ma mère travaillait et où vous vous êtes rencontrés…


      –Ah oui… Ce jour fatidique, ironisa-t-il.


      –Je vous le lis.


      Flynn jeta un nouveau coup d’œil à sa montre.


      –Je n’ai pas beaucoup de temps…


      –Ce ne sera pas long, rétorqua froidement Eden.


      Elle s’éclaircit la gorge et commença à lire.


      
        Chère Gerri,


        Tu ne t’attendais sûrement pas à avoir de mes nouvelles. T’écrire me fait un drôle d’effet, mais tu vas voir que j’ai de bonnes raisons. J’ai subi de pénibles tribulations et j’ignore combien de temps encore je serai en mesure de m’exprimer clairement, d’où cette lettre.


        Je sais combien tu m’as blâmée d’avoir fait du mal à Hugh et surtout à Eden. Tu es en colère contre moi, je le comprends. Crois-le ou non, les avoir blessés est mon plus grand regret. Mais il n’est pas question ici de nos vies respectives. Il est question de travail. J’ai en effet besoin d’un avis éclairé. Sache que j’ai toujours eu le plus grand respect pour la professionnelle du livre que tu es. Je ne connais personne qui analyse mieux que toi ce qui fait la qualité d’un texte et en rend la lecture captivante. À la librairie, tu ne te trompais jamais dans tes choix et, si tu recommandais un ouvrage, je le trouvais immanquablement excellent. C’est dire que j’attache beaucoup de prix à ton opinion.


        L’année dernière, dans les moments où je ne m’occupais pas de mon fils, j’ai écrit mon histoire. J’espère qu’un jour Eden pourra lire ce récit et peut-être comprendre. Son existence a été si injustement dévastée. Je veux qu’elle sache pourquoi j’ai agi comme je l’ai fait. J’ai donc opté pour un roman, afin de garder un peu de distance.


        Il est terminé depuis quelques semaines. Je n’en ai parlé qu’à Flynn, mon mari. Il l’a lu à divers stades de l’écriture. Pour être franche, il n’est pas enthousiaste, sans doute à juste titre. Il a tout de même eu la gentillesse de dire que c’était un travail intéressant, ce qui n’est pas très encourageant. Avant de l’enfouir dans un tiroir et de poursuivre ma route, où qu’elle me mène, j’ai eu l’idée de l’envoyer à la lectrice la plus exigeante que je connaisse. Que tu l’aimes ou non, donne-moi ton avis. Tu ne penses pas grand bien de moi, je le sais, mais si tu pouvais juger ce livre en faisant abstraction des torts de son auteur, je t’en serais infiniment reconnaissante.


        Très cordialement,


        TARA DARBY

      


      Eden braqua son regard sur Flynn qui ne cilla pas.


      –Vous avez quelque chose à dire?


      –À quel sujet?


      –J’ai lu le texte que ma mère a envoyé à Gerri. Le livre que vous avez adressé à DeLaurier en prétendant en être l’auteur. Le livre de ma mère.


      Flynn tourna les yeux vers la fenêtre. Des taches rouges marbraient son visage.


      –Ce n’est pas du tout le même texte, marmonna-t-il.


      –J’ai vu que vous l’aviez retravaillé. Quelques ajouts, des petites modifications par-ci par-là… Et vous avez supprimé tout ce qui n’était pas flatteur envers vous.


      –Je ne me suis pas borné à des «petites modifications».


      Eden le dévisagea d’un air faussement surpris.


      –Vraiment? C’est l’argument que vous invoquerez pour votre défense?


      –Je n’ai pas besoin de me défendre.


      –Vous vous êtes attribué la paternité de ce récit.


      –Oh ça va, descendez un peu de vos grands chevaux. Ce n’est pas une affaire d’État. Votre mère était morte, il aurait été stupide de ne pas vendre ce bouquin.


      Eden le dévisageait fixement. Était-ce réellement ainsi qu’il voyait les choses? Il semblait se croire au-dessus des lois. En lisant le manuscrit de sa mère, Eden s’était rendu compte que Tara, au fil du temps, avait compris la personnalité de Flynn, et ses limites. Avait-elle continué malgré tout à l’aimer? Oui, mais son texte montrait clairement que la désillusion avait nettement tempéré l’amour fou du début, à mesure qu’elle découvrait les failles de son compagnon. Il avait bien sûr effacé tout cela de la mouture vendue à DeLaurier.


      –Pourquoi avez-vous exigé que je sois votre éditrice? Que je travaille sur le livre de ma mère, sans le savoir, vous amusait?


      –Elle souhaitait que vous le lisiez. Elle l’a écrit en partie pour ça.


      –Je n’en doute pas, mais ne me dites surtout pas que vous vouliez réaliser son désir. Vous lui avez volé son œuvre, alors qu’elle ne pouvait plus se battre.


      –Vous ne saisissez pas. Elle ne cherchait pas la gloire, ce n’était pas sa nature. Elle voulait seulement que ce livre soit publié. J’ai fait en sorte qu’il le soit.


      Eden secoua la tête. Croyait-il réellement à ce qu’il racontait?


      –Vous l’avez découragée, alors que vous étiez conscient des qualités de son récit. Il fallait qu’elle échoue. Il ne pouvait y avoir qu’un écrivain: vous.


      –Oui, c’est moi l’écrivain. Elle s’est essayée à écrire uniquement parce qu’elle me jalousait.


      –Vous le pensez vraiment?


      Flynn passa une main nerveuse dans sa tignasse et regarda Eden droit dans les yeux.


      –Écoutez, oublions tout ça. Je me fiche que ce livre soit publié, franchement.


      –Gideon Lendl ne l’oubliera pas, lui. Maurice DeLaurier non plus. C’est une honte.


      –Vous allez donc le leur dire, affirma-t-il d’un ton léger. Très bien. Savourez votre vengeance. Je leur restituerai l’à-valoir. Comme ça, ils seront contents. Et le bouquin ira à la poubelle, je m’en contrefiche. Je souhaitais le publier pour honorer la mémoire de votre mère, mais vous ferez comme ça vous chante.


      –Comme ça me chante? s’indigna-t-elle. Et la vérité, alors?


      –La vérité, Eden, la voilà: j’ai beaucoup d’argent. Je suis un homme riche. L’assurance-vie, vous vous rappelez? Grâce à vous, la compagnie sait maintenant qui a assassiné ma femme et mon fils. Ils sont par conséquent obligés de payer. Soyez-en remerciée. Je n’ai donc pas besoin de ce livre. De toute façon, c’était une erreur.


      –Il ne s’agissait pas d’une erreur, mais d’un acte délibéré.


      Flynn se leva, passa la bandoulière de son sac sur son épaule.


      –Faites ce que vous voulez, moi je continue ma route.


      Lui tournant le dos, il sortit en claquant la porte.


      Cela vous suivra partout! faillit-elle lui crier. Quand on saura, vous ne publierez jamais plus la moindre ligne.


      Mais elle se tut et resta immobile, bouillant de colère. Elle avait voulu le secouer, l’ébranler. Mais il n’avait ni remords ni regrets. Il allait de l’avant, pour lui ce n’était qu’un malencontreux incident, parmi d’autres, à reléguer au passé.


      Tu t’attendais à quoi? À ce qu’il implore ton pardon? FlynnDarby?


      À la réflexion, cela n’avait plus d’importance. Elle l’avait empêché de voler l’œuvre de Tara. C’était l’essentiel. Le livre de Tara serait publié, Eden s’en faisait le serment. Elle écrirait une préface ou un épilogue, afin de remettre l’histoire en perspective. À en juger par le magnifique bouquet sur l’appui de la fenêtre, les éditions DeLaurier accepteraient probablement de mener ce projet à bien. Ce serait une bonne affaire, comme dirait Vince Silver. Elle avait hâte de tout lui raconter, autour d’un verre. Elle avait l’impression –l’espoir, plutôt– que cela l’intéresserait beaucoup.


      Malgré ce que Flynn avait fait, elle ne lui souhaitait pas de mal. Il avait subi tant d’épreuves. Enfant abandonné, rejeté par tous ceux qui auraient dû veiller sur lui. Sans cesse trahi, il s’était construit comme il pouvait. Tara avait vu en lui ce terrible manque, qui lui avait inspiré tendresse et compassion. Elle avait pensé que son amour comblerait le vide qu’il portait en lui. Malheureusement rien ne le comblerait jamais. Lizzy essaierait à son tour. Elle aussi gâcherait sa vie dans cette vaine entreprise. Et elle ne serait pas la dernière à naufrager ainsi, Eden en avait la certitude.


      Elle s’adossa à ses oreillers, soupira. Laisse tomber, se dit-elle. Tu as de la chance. Flynn, lui, était condamné à partir à la dérive, pour toujours étranger sur cette terre. Qu’y a-t-il de plus terrible qu’un cœur vide? On ne se délivrait pas de cet invisible et écrasant fardeau. On l’emportait partout avec soi, inexorablement.


      Réjouis-toi de ta bonne fortune, pensa-t-elle. Tu n’as plus qu’à te remettre sur pied et à rentrer chez toi.
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