
        
            
                
            
        

    
    
      
        
        
          Du même auteur
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          À Coco.
La plus belle histoire, c’est celle que nous écrivons
ensemble depuis vingt-deux ans.


Avec tout mon amour, comme toujours,
pour Sarah et Thomas. Chaque semaine,
j’attends le samedi soir avec impatience.
        

      

    

  
    
      
        
          
            C’est la vie et non point la mort qui sépare l’âme du corps.
          

          Paul Valéry

        

        
          
            Si nous pouvions mesurer la distance qui nous sépare de ceux que nous croyons le plus proches, nous aurions peur.
          

          Jean Cocteau

        

      

    

  
    
      
        
          
            
              
              Si vous deviez choisir entre sauver l’amour de votre vie et sauver le monde,
que choisiriez-vous ?
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        New York – Central Park

        Mardi 17 février 2015

        16 h 13

         

        Frigorifiée, Clara Neville s’empressa de relever la capuche de sa parka en polaire.

        Elle accéléra l’allure pour se réchauffer et prit la direction de Bow Bridge, le pont qui traverse Rowboat Lake. Elle avait prévu d’explorer le sous-bois du Ramble puis de regagner la ville en passant par Bethesda Terrace, au niveau de la 72e Rue. Ensuite, dîner japonais avec son amoureux au Nobu, sur Hudson Street. Bien qu’ils soient mariés depuis treize ans, elle continuait à l’appeler « mon amoureux ». Sa façon à elle de rester romantique et de tenir à distance le spectre de l’usure. Elle comparait le couple à une barque sur un lac, menaçant de dériver à tout instant. Le but du jeu était de maintenir le cap.

        Le travail d’une vie.

        Grisée par l’air vif et le fait d’être ici, à New York City, elle leva la tête et contempla jusqu’au vertige les buildings qui entouraient Central Park. Dieu que c’était bon ! La recette du bonheur selon Clara : son homme, ses enfants et un environnement dépaysant ! Bien sûr, il manquait un ingrédient de taille à la recette : Julie et Sébastien. Si ce n’était l’absence de ses bouts de chou, tout serait absolument parfait. Une fois n’était pas coutume, Céline, sa mère, avait accepté de les garder pendant les vacances scolaires, le temps que Richard règle l’affaire qui les avait amenés à Big Apple. Sa visite terminée, elle les appellerait, histoire de prendre la température.

        Même ici, les gens pianotaient sur leur portable ou leur iPhone, à l’affût du moindre message. Son regard alla de cette New-Yorkaise d’une trentaine d’années juchée sur une butte artificielle, téléphone orienté vers le ciel, à la recherche du réseau, à ce septuagénaire assis sur un banc, tout entier à son Samsung Galaxy flambant neuf. Il ne réagit même pas quand un étourneau sansonnet se posa en douceur sur son épaule. La lumière déclinante irisait le plumage de l’oiseau. La promeneuse céda aussitôt le pas à la professionnelle. Avec des gestes exercés, Clara saisit le Fuji GSW 690 qui pendait à son cou et braqua l’objectif de 65 mm sur l’animal paré des couleurs de l’arc-en-ciel. L’appareil idéal pour shooter des petits sujets. Réflexion faite, elle décida d’immortaliser l’oiseau et l’homme. Un rayon de soleil perçait le ciel d’apocalypse et tombait sur le banc, leur donnant l’apparence de personnages en cire. Cette clarté lunaire serait du plus bel effet et renverrait au thème de son album publié à la fin de l’année : Une lueur dans les ténèbres. Elle modifia l’angle de champ puis photographia cet improbable tandem avec un sourire.

        Le type finit par se lever, rompant le charme, et l’oiseau s’envola.

        La plaque vissée au banc de bois attira son attention. Tradition new-yorkaise, il y en avait un peu partout dans le parc, identiques à celle-ci : ode à la ville, à la nature, déclaration d’amour, hommage à un défunt… Elle s’approcha pour lire ce qui était écrit dessus :

        
          
            La mort est certaine
          

          
            Seul le moment nous est inconnu
          

        

        Un frisson la parcourut. Cette phrase, sa mère l’avait prononcée à l’enterrement de son père. Depuis, emmurée dans sa maison de Jobourg, en Normandie, elle cohabitait avec le fantôme de cet homme qu’elle n’avait jamais cessé d’idolâtrer. Clara s’angoissait pour ses enfants. Céline pouvait être déprimante, surtout lorsqu’elle s’abandonnait au désespoir et se mettait à parler toute seule. Le rire d’un enfant arracha Clara à ses sombres pensées. Six ou sept ans, filiforme, la peau diaphane, les cheveux en bataille et le sourire angélique, il ressemblait à Sébastien. Une vague de tendresse la submergea. Son fils lui manquait. Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer le pire. S’il attrapait une angine doublée d’une otite, comme la dernière fois, sa mère saurait-elle le soigner ? Se lèverait-elle la nuit, toutes les trois heures, pour surveiller sa température ? D’une nature anxieuse, il faisait souvent des terreurs nocturnes. Le prendrait-elle dans ses bras pour le rassurer si cela se produisait ? S’il lui arrivait quelque chose, là-bas, pendant que Clara se détendait, ici, avec son mari ?

        Stop !

        Son esprit avait tendance à vagabonder et à élaborer des scénarios catastrophe. Ces moments d’anxiété la rendaient folle. Mal à l’aise, elle reprit sa marche et s’engagea sur le pont qui reliait Cherry Hill au Ramble, sa prochaine étape. Sur place, elle attendrait que le jour baisse, ce qui ne devrait plus tarder, pour photographier les clairières, les sentiers et les ruisseaux artificiels. Sans oublier le lac. À la tombée de la nuit, les lumières des buildings environnants se refléteraient dans l’eau. Un temps de pose élevé permettrait de les voir se diluer dans les vaguelettes. La perspective d’assister à ce spectacle l’excitait terriblement. Sur son chemin, elle croisa un type aux cheveux courts, chaussé de rangers, vêtu d’un jean et d’un blouson d’aviateur à col de fourrure, façon GI en permission. La crosse d’un pistolet dépassait de son ceinturon. Sentant le regard de Clara posé sur l’arme, il tira la fermeture éclair du blouson afin de la dissimuler. Elle opta pour un citoyen recruté par le service de police du parc, rattaché au NYPD.

        Avant d’entrer dans le Ramble, elle s’accroupit sur la rive pour shooter le lac et, en arrière-plan, le Vista Rock, le rocher sur lequel trône le Belvedere Castle. Le soir tombait sur le château, lui donnant l’allure inquiétante d’un manoir dans un film d’épouvante. Grâce à l’objectif grand angle, elle cadra la vue panoramique qu’elle espérait. Un migrateur entra dans le champ, aussi silencieux et majestueux qu’un planeur. Le lac refléta sa silhouette essorée, tel un miroir, ce qui ajouta une note menaçante au tableau. Emballée, elle pressa le déclencheur. Un élancement lui vrilla le bas du dos lorsqu’elle se redressa, conséquence de sa nuit agitée avec Richard. Elle pensa à leurs ébats, dans cette chambre du Carlton, sur Madison Avenue, et la grimace de douleur se mua en sourire. Entre eux, c’était une histoire d’amour autant qu’une histoire de peau. Au début, la naissance des petits avait changé leur vie sexuelle en désert aride. Peu à peu, le rythme était revenu à la normale. Avant de s’intensifier. Non seulement ils consacraient plus de temps au sexe, mais ils y prenaient plus de plaisir. Comme si les grossesses et les accouchements avaient libéré le corps de Clara et exacerbé sa sensualité.

        Elle emprunta le sentier conduisant au Ramble. Plongée dans la pénombre, la forêt répandait une atmosphère surnaturelle. Avec leurs branches nues, les arbres ressemblaient à des araignées géantes. Le verglas craquait et s’émiettait sous ses pas. Seule trace de civilisation : les buildings qui couronnaient le parc, piquetés de points brillants. Derrière chacun d’eux, une vie humaine s’affairait. Elle balaya les alentours d’un regard circulaire, à la recherche de promeneurs. Il n’y avait pas âme qui vive. Même si l’insécurité était à son plus bas niveau depuis douze ans, la police déconseillait de traîner ici le soir, a fortiori dans le labyrinthe du Ramble. La veille, pendant le déjeuner, un officier du 10th precinct avait évoqué les crimes les plus célèbres commis à Central Park. Il avait insisté sur le meurtre atroce dont les médias s’étaient rassasiés un an plus tôt : le fils d’un chirurgien réputé de Manhattan avait violé puis brisé la nuque de sa girlfriend avant de balancer son corps dans la Harlem Meer. Le souvenir de cette anecdote la fit tressaillir. Elle n’avait pas l’intention de s’éterniser. D’autant plus que son éditeur avait téléphoné pour lui dire qu’ils avaient de quoi boucler l’album.

        Les clichés de New York, c’était la cerise sur le gâteau.

        Tandis qu’elle marchait, le Fuji à portée de main, les réverbères en bordure de sentier s’allumèrent en chœur, la faisant sursauter. Cet embrasement soudain dissipa les ténèbres qui enveloppaient les bosquets et les rochers disposés le long du chemin. L’espace d’un instant, elle eut l’impression d’entrer dans la gueule d’un monstre. Elle rit de sa frayeur et passa en revue les rochers entourés d’une gangue de givre, en quête du plus photogénique. Elle jetait son dévolu sur l’un d’eux lorsqu’un sifflement faible mais régulier, semblable à la respiration d’un asthmatique, rompit le silence de cimetière. Le bruit provenait d’un sentier situé en contrebas.

        — Il y a quelqu’un ? demanda-t-elle, sourcils froncés.

        Pas de réponse. Juste ce râle sibilant. Après une hésitation, elle descendit un layon en pente qui débouchait sur une allée déserte. Elle regarda à droite, puis à gauche. Sur un banc, deux silhouettes baignaient dans la lumière d’un lampadaire. De dos, penché en avant, un homme faisait le bouche-à-bouche à la personne étendue près de lui. Un infarctus, pire peut-être.

        — Monsieur, vous avez besoin d’aide ? lança-t-elle en anglais, s’efforçant de réprimer l’affolement qui la gagnait.

        Sous le choc, le type ne l’entendit même pas. Clara saisit son portable pour appeler le 911. Pas de réseau. À quoi bon trimballer ces foutus engins s’ils ne fonctionnent pas quand on a besoin d’eux ? D’un geste rageur, elle fourra le cellulaire dans la poche de sa parka et se précipita vers le banc. L’heure était venue de faire honneur à son brevet de secourisme. Dans sa course, elle glissa sur une plaque de verglas et manqua de s’étaler de tout son long. Haletante, le cœur battant la chamade, elle stoppa à la hauteur de l’homme qui s’escrimait à insuffler de l’air au mourant, dont elle ne voyait pas le visage. Alors qu’elle s’apprêtait à lui dire que le massage cardiaque serait plus efficace que la ventilation artificielle, il s’immobilisa et tourna la tête. Elle reconnut le septuagénaire au Nexus One, celui qu’elle avait photographié avec l’étourneau sansonnet. Inquiète de l’état de santé du type couché sur le banc, elle jeta un œil par-dessus son épaule.

        Ce qu’elle vit la figea sur place.

        Pâle d’horreur, elle eut un mouvement de recul et se cogna contre quelque chose. Elle pivota, se trouvant nez à nez avec deux hommes. Le plus costaud, sanglé dans un blouson d’aviateur, elle l’avait vu sur le Bow Bridge. Elle savait maintenant qu’il ne portait pas un pistolet à la ceinture pour assurer la sécurité du parc. Monolithique, son acolyte croisait et décroisait les doigts, faisant crisser le cuir de ses gants. À l’évidence, ces deux-là étaient de mèche avec le vieux.

        D’instinct, elle sut qu’il ne s’agissait pas d’un vulgaire vol de sac à main.

        — Qui êtes-vous ? articula-t-elle d’une voix étranglée. Qu’est-ce que vous me voulez ?

        En guise de réponse, le maniaque aux gants la dévisagea. Son sourire sans âme la fit frissonner jusqu’à la moelle. Elle n’eut pas le temps d’appeler à l’aide. En un éclair, le gars au blouson tira le silencieux de l’étui à sa hanche puis appliqua l’extrémité du canon sur son front. Derrière, le vieux s’inclina pour reprendre sa funeste séance de bouche-à-bouche. La respiration striduleuse résonna de nouveau dans l’allée.

        Au bord des larmes, Clara fit abstraction de l’arme et remua les lèvres pour invoquer Dieu. Jusqu’ici, Il était resté sourd à ses prières. Il avait laissé le cancer emporter son père et la dépression s’abattre sur sa mère. Elle ne pouvait pas croire qu’Il l’abandonnerait au moment où elle avait le plus besoin de Lui. Jamais la vie ne lui était apparue plus précieuse qu’à cet instant. Elle avait encore tant de choses à accomplir, tant d’amour à donner. Elle se persuada que tout cela n’était pas réel. Elle dormait dans la chambre du Carlton, Richard à ses côtés. Elle faisait un cauchemar. Son sommeil était agité chaque fois qu’elle se séparait de ses enfants. Ces hommes n’existaient pas, ils symbolisaient l’angoisse provoquée par l’absence de Julie et Sébastien. Ce souffle sinistre était en réalité le ronflement de son mari, allongé près d’elle.

        Le pouce releva le chien du pistolet, le canon exerça une pression sur son front.

        Pétrifiée, elle ferma les yeux et se concentra sur le visage de Richard.

        En transe, coupée du monde, elle prononçait le prénom de son amour lorsqu’une ombre surgit d’un bosquet et bondit sur ses agresseurs. Projeté à terre, le tueur lâcha le silencieux, qui glissa sur le sol transformé en patinoire. Déséquilibré, son complice heurta de plein fouet le vieux, qui tomba du banc avec un grognement. Secouée comme un prunier, Clara rouvrit les yeux et découvrit le jeune homme planté devant elle. La trentaine. L’allure d’un geek avec son casque MP4 sur les oreilles, son sac à dos pour ordinateur portable, son jean trop large et ses baskets Puma vert fluo. Il lui parlait mais elle n’entendait pas. Les sons lui parvenaient assourdis. Fébrile, il désigna du doigt les flingueurs qui se redressaient.

        Elle revint sur terre et la voix de son sauveur jaillit avec l’intensité d’un larsen, lui crevant les tympans :

        — Ne restez pas là ! Fuyez !

        Hagarde, Clara hésita une seconde avant de s’exécuter. Elle courut à fond de train, consciente que chaque foulée l’éloignait un peu plus de cette abomination et la rapprochait de sa famille. Son haleine se condensait dans l’air glacial du soir, formant un nuage. Sous l’effet de la peur, sa tension avait baissé et son cœur menaçait d’exploser dans sa poitrine, mais elle était en vie ! Sans l’intervention de ce type, elle serait étendue près du banc, un trou dans la tête, en train de se vider de son sang.

        Tandis qu’elle atteignait le bout de l’allée, la culpabilité l’envahit. Elle ne pourrait pas continuer à vivre en sachant qu’elle l’avait laissé là-bas, avec ces salauds. Elle regarda en arrière, juste à temps pour voir le gars au blouson d’aviateur ramasser son arme et viser le jeune qui reculait vers un rocher, terrifié. Elle s’arrêta net, prête à rebrousser chemin. Le tueur appuya sur la détente à deux reprises. La première balle frappa le crâne, décalottant l’inconnu, qui vacilla. La seconde entra par le sphénoïde et ressortit par l’occipital, projetant de la cervelle sur le rocher et du sang sur le col de fourrure du tireur.

        — Non ! hurla Clara à s’en déchirer le larynx.

        Partagée entre l’effroi et la révolte, elle eut la présence d’esprit de s’emparer du Fuji. Après avoir zoomé sur les silhouettes, elle mitrailla la scène. Dans l’objectif, le jeune tomba à genoux. L’homme aux gants le poussa négligemment du pied et il bascula à la renverse. Les yeux du tireur, aussi morts que ceux d’un requin, se tournèrent vers la photographe. Le grossissement donnait l’impression qu’il était à trois ou quatre mètres à peine. Épouvantée, Clara recula avant de comprendre qu’elle était victime d’un effet d’optique. Elle abaissa l’appareil. Au loin, le vieux s’adressa à ses sbires avec véhémence. Pas besoin de l’entendre pour savoir qu’il leur ordonnait de récupérer le Fuji et d’expédier sa propriétaire six pieds sous terre. Ils acquiescèrent puis se lancèrent à sa poursuite.

        Si Clara voulait vivre, elle devait fuir. Courir droit devant elle, le plus vite possible, ne surtout pas s’arrêter. Elle tira sur la bandoulière de l’appareil pour éprouver sa solidité – pas question de le perdre dans sa course –, hésita entre plusieurs sentiers avant de prendre celui qui se trouvait sur la droite. Ses bottines s’enfoncèrent dans la poudreuse, ralentissant sa progression. Elle tourna la tête, vit ses poursuivants qui gagnaient du terrain. La distance qui les séparait d’elle diminuait à vue d’œil. Elle cria au secours. Le sous-bois en entonnoir répercuta sa voix mais personne ne se manifesta. Dès la tombée du jour, les New-Yorkais préféraient l’effervescence des grandes artères au calme du Ramble. Oubliant la douleur qui irradiait dans ses jambes, elle accéléra le mouvement. Par-delà un petit pont franchissant un ruisseau gelé, elle aperçut les buildings de la ville, aux contours voilés par les branchages des arbres. Son salut passait par là. La 79e Rue se situait à la lisière de la forêt. De là, elle n’aurait qu’à tracer jusqu’à l’angle de la 81e Rue et de Central Park West.

        Non, la peur l’embrouillait.

        La 5e Avenue était plus près.

        Comme elle passait sur le pont, une lame de bois craqua. Le flingueur au blouson la talonnait, le silencieux braqué sur elle. À l’instant précis où il posait le pied sur le pont, la lame se fendit en deux. Instable, il se rattrapa in extremis à la balustrade pour ne pas tomber, pressant sans le vouloir la détente du pistolet. La balle se logea dans un chêne, près de la fuyarde, qui reçut des éclats d’écorce en pleine figure. L’un d’eux lui écorcha la pommette. Surprise, elle poussa un cri et toucha sa joue. Du sang s’échappait de la blessure. Clara prit sur elle de ne pas pleurer et avança.

        Devant elle, une colline artificielle.

        Derrière la colline, la 79e Rue transversale.

        La vie.

        Elle sourit en entendant les bruits de la ville. Dopée par l’instinct de survie, elle entama l’ascension. Ses semelles dérapaient sur la pente verglacée, elle faisait du surplace. Les tueurs apparurent au pied de la butte. Maintenant qu’elle était à leur portée, ils n’étaient plus aussi pressés. Ils se payaient même le luxe de ricaner et de se moquer de ses gesticulations. Elle perdait espoir quand les silhouettes de Julie, Sébastien et Richard se dessinèrent au sommet. Une nappe de brume les enveloppait. Les enfants sautillaient, impatients de revoir leur mère. La main tendue, son mari l’exhortait à les rejoindre. Dans un regain d’énergie, elle planta ses doigts dans la terre pour avoir une bonne prise et se hissa à la force de ses bras.

        J’arrive, mes amours.

        Alors qu’elle touchait au but, un élancement lui déchira le dos. Elle crut que ses acrobaties érotiques avec Richard se rappelaient à son bon souvenir. Térébrante, la douleur la cloua sur place. Elle ramena une main dans le dos, sentit un liquide visqueux au niveau de l’omoplate. Elle se mit à tousser et à cracher du sang. La balle avait traversé le poumon. Au prix d’un effort surhumain, elle ôta l’appareil photo de son cou et le lança vers sa famille, qui disparaissait dans le brouillard. Il fallait que quelqu’un sache. Le Fuji atterrit en haut, au pied d’un arbuste. Avec l’énergie du désespoir, elle gagna cinq centimètres. Les yeux au ras du sol, elle aperçut la 79e Rue, en partie masquée par les ramures des magnolias. Un couple se promenait avec ses enfants. Elle voulut les appeler mais le sang dans sa gorge l’en empêcha. Son regard rencontra celui de l’homme, de façon si fugitive qu’il penserait par la suite avoir eu une vision. À bout de forces, elle finit par lâcher et glissa le long de la pente. Elle se retrouva en bas de la colline, étendue sur la terre gelée, à l’agonie.

        Deux ombres s’approchèrent. L’une d’elles tenait un silencieux.

        Le canon pointé vers sa tête fut la dernière chose qu’elle vit.
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        Brooklyn – Quartier de Williamsburg

        Mardi 17 février

        18 h 06

         

        La Ford Crown Victoria se rangea contre le trottoir, sur Bedford Avenue.

        Le passager, agile pour un homme de sa corpulence, ouvrit la portière de son côté et descendit. Au premier abord, avec son allure d’ours mal léché, il ne donnait pas envie de l’approcher et encore moins de le connaître. Les cheveux en brosse, le visage marqué par les années et les nuits sans sommeil, il affichait l’impassibilité de celui qui a suffisamment vécu pour ne plus s’étonner de rien. Pour autant, ça ne signifiait pas que Mike Rosener ne s’intéressait à rien. Entré en religion, il consacrait sa vie à son métier depuis trente ans. À tel point que son mariage faisait partie du décor. L’histoire de Kate et Mike tenait pourtant du conte de fées. Enfants, ils allaient à la même école, à Park Slope. Adolescents, ils flirtaient pendant les concerts en plein air au McCarren Park. Adultes, ils convolaient en justes noces à la synagogue d’East Midwood. Au début de leur union, Kate attendait qu’il rentre pour se coucher. Elle avait peur pour lui, surtout quand il s’aventurait sur les quais, lieu de prédilection des bandes qui vendaient du crack et charbonnaient les murs de graffitis pour marquer leur territoire. La famille et les amis voyaient en eux le couple idéal, uni pour le meilleur et pour le pire. Sauf qu’il avait tiré sur la corde, jusqu’à la cassure. Le soir, elle ne l’attendait plus pour dormir. Au fond, Mike était un type ordinaire dont le job avait pris le pas sur la vie privée, comme des milliers de citoyens new-yorkais.

        À une différence près.

        Mike était un flic.

        Devant une fresque représentant Obama avec un saxophone, des hipsters jouaient un morceau de free jazz, applaudis par des filles habillées à la mode des seventies. Plus loin, des juifs hassidiques coiffés du schtreimel, le chapeau de fourrure traditionnel, parlaient en yiddish de la situation au Proche-Orient. De la musique électronique, ponctuée de samples des Beach Boys et de Dan Hartman, fusait d’une fenêtre de l’immeuble d’en face. Au fil des ans, Williamsburg était devenu le quartier branché de Brooklyn et la coqueluche des gosses de riches qui se prenaient pour des artistes. La plupart n’avaient aucun talent mais l’argent permet d’entretenir les illusions. Les studios d’enregistrement, les ateliers de théâtre et de peinture poussaient comme des champignons, s’étendant jusqu’à Greenpoint.

        Tout ce beau monde devait penser que la police effectuait une ronde ou, dans le pire des cas, s’était déplacée pour un larcin. Ces enfants gâtés déchanteraient en apprenant que le Tueur au tatouage avait frappé ici ce soir, dans le saint des saints.

        Après avoir mis ses gants de laine, il rejoignit les officiers à l’entrée de l’immeuble. Le plus jeune des deux portait un uniforme serré mais impeccable. Affecté au 90th precinct un mois auparavant, il prenait sa fonction très au sérieux, ce qui lui donnait un air compassé. Mike s’en amusait, il était passé par là.

        — Puisque t’es là, rends-toi utile…

        Il lut le nom du bleu sur la plaque à sa poitrine, d’un regard appuyé pour lui montrer qu’il ne savait déjà plus qui il était.

        — … Lisnik. J’ai faim, va me chercher un crab cake.

        Il raffolait des croquettes de crabe. Croyant à une plaisanterie, le gringalet resta sans bouger.

        — C’est un ordre, mon garçon, poursuivit-il avec agacement.

        À ces mots, le policier devint écarlate. Mike adorait s’adonner à ce petit jeu. Vexer et stresser les recrues afin d’éprouver leur rapport à l’autorité.

        — Désolé, inspecteur, je pensais que…

        Il le coupa d’un ton exagérément agressif, ce qui amusa Zaglia, l’autre officier.

        — On ne te demande pas de penser mais d’obéir.

        Lisnik déglutit, à la limite du malaise.

        — Je… Je ne sais pas où trouver ce que vous voulez.

        Même effarouché, il gardait l’accent petit-bourgeois du Connecticut. Mike se rappela qu’il était né à Hartford et que son père dirigeait une compagnie d’assurances là-bas. Vu son bagage et sa position sociale, il aurait pu être affecté dans un district de luxe mais il avait choisi Brooklyn pour s’aguerrir. Un idéaliste de pacotille dont la foi se consumerait dans le feu de la réalité.

        — Au Dumont Burger, un peu plus bas, intervint Zaglia.

        Lisnik acquiesça malgré lui avant d’emprunter la direction indiquée. Mike sourit tandis qu’il s’éloignait d’un pas mal assuré. Lorsque son supérieur se tourna vers lui, Zaglia comprit que la partie de rigolade était terminée. Il se tint au garde-à-vous, prêt à recevoir un ordre.

        — Tu lui diras de me l’apporter, fit son chef. Ça se passe où ?

        Le flic leva la tête, désignant les vingt mètres de façade.

        — Troisième étage.

        — Ascenseur ?

        — Monte-charge. La victime était pétée de thunes. Y a une salle de projection 3D dans le loft, un truc de dingue.

        Mike gagnait le perron menant à la porte d’entrée quand son regard rencontra celui du chauffeur de la Ford Crown Victoria, un Black au crâne rasé. Ces dernières semaines, le commissaire Neil avait essayé de lui fourguer une Dodge Charger. Avec sa Ford, il en avait vu de belles. Elle appartenait à la famille. Il laissait entendre à qui de droit qu’il faudrait lui passer sur le corps pour les séparer. Avec un soupir de lassitude, il attendit que le lieutenant Cuba Adams attrape le fusil à pompe non létal fixé au plafond de la voiture et sorte pour le rejoindre. Le Noir avait la taille d’un basketteur de la NBA et le physique d’un chef de gang. Parvenu à la hauteur de l’inspecteur qui bougonnait, il engagea dans la chambre une cartouche de 12, pleine de billes en caoutchouc. Mike en avait marre de l’avoir sur le dos. Depuis qu’un meurtrier caché sur une scène de crime avait manqué de lui trancher la gorge avec un couteau Bowie, ce colosse ne le lâchait pas d’une semelle sur le terrain, à la demande du commissaire qui croyait fermement que cette agression l’avait traumatisé.

        Mike monta le perron, s’immobilisa sur une marche et lança à Zaglia :

        — Le Français est là, je suppose.

        L’officier souffla sur ses doigts pour les réchauffer.

        — Vous supposez bien, patron.

        L’inspecteur râla dans sa barbe. Un problème de plus à gérer.

        Comme si sa vie n’était pas assez compliquée.
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        Le monte-charge s’ébranla et grimpa au troisième en grinçant des câbles. De la main, Mike invita Adams à descendre, comme un homme galant le ferait avec une femme. Blessé dans son amour-propre, l’ange gardien se raidit et ne bougea pas d’un iota. L’inspecteur lui donna une tape sur l’épaule, faussement amical, et sortit avec un sourire. Bien qu’il lui valût des problèmes au quotidien, il entretenait ce don qu’il avait d’irriter les gens. Les mettre hors de leurs gonds l’avait toujours amusé.

        Un cordon jaune du NYPD barrait l’accès au loft, d’où provenaient les craquements du plancher et les crépitements d’un appareil photo. Mike montra sa plaque à l’officier posté devant la porte. Ce dernier s’écarta pour le laisser passer. Des flics en civil et des techniciens de la police scientifique s’activaient dans la salle principale. Un capharnaüm où s’entassaient CD, DVD, livres, magazines, instruments de musique, fringues et chaussures. Le kit du parfait D-J occupait le centre de ce bazar : platine, ampli, haut-parleurs, table de mixage et casque. Seuls les coins salon et cuisine n’étaient pas encombrés. Un escalier en colimaçon conduisait à la mezzanine qui promettait d’être aussi bordélique. Des peintures abstraites décoraient les murs. Mike devina que chacune coûtait dix mille dollars, au bas mot. Peu importait leur valeur, il n’en accrocherait aucune dans son appartement de Borough Park, pas même dans les toilettes. La situation géographique du local n’offrait que des avantages. Il se trouvait à trois blocs du métro et à une station de Manhattan. Une baie vitrée donnait sur le Brooklyn Bridge et, au-delà, sur la skyline de l’île qui brillait déjà de mille feux. L’exposition sud-ouest garantissait un bon ensoleillement l’après-midi.

        Apercevant son chef, Rachel Parsons se porta à sa rencontre, un ordinateur portable à bout de bras. Elle ne prêta pas attention à Adams, qui se tenait en retrait. La quarantaine, une coupe au carré, l’allure sportive malgré deux accouchements, elle avait le regard pénétrant de celle qui ne s’en laisse pas conter. Autant elle pouvait se montrer dure en service, autant elle était douce en dehors du boulot. Cette ambivalence fascinait Mike. Il l’admirait car elle avait su compartimenter sa vie. Une lionne sur le terrain. Une épouse, une maîtresse et une mère à la maison. Sa plaque et son flingue au vestiaire, elle devenait une autre. Dans ces moments-là, sa sérénité avait quelque chose de rassurant. Lorsqu’il avait besoin de se faire materner, il ne se privait pas de s’adresser à elle.

        — Qu’est-ce qu’on a, capitaine ? interrogea-t-il sans quitter le panorama des yeux.

        Elle consulta les données affichées sur l’écran de son MacBook Air.

        — Suzie Carpenter, vingt-quatre ans, étudiante à Columbia. Elle n’allait plus en cours depuis un mois.

        — C’était quoi, son trip ?

        — Elle voulait être disc-jockey.

        Mike imagina sans peine le tableau. Chaque jour, Suzie se livrait à des expériences psychédéliques sur sa platine MP3, s’accordant une pause pour déjeuner d’un corn bread et de gâteaux chez Bagel Smith, le restaurant in de Bedford Avenue. Le soir, avec les copains, elle allait boire un verre et écouter du pop punk au Public Assembly. À la fin du mois, un coup de fil au pater familias et son compte en banque passait du rouge au vert. Facile de la jouer rebelle quand on sait que maman et papa seront là pour nous ramasser si on tombe.

        — D-J, je croyais que c’était un truc de mec.

        — La preuve que non. Paraît qu’elle était douée. Ses parents l’avaient mauvaise.

        — Je ne vais pas lui jeter la pierre. J’ai toujours fait le contraire de ce que mes vieux attendaient de moi.

        — Et où ça t’a mené ?

        — Ici, avec toi, face à l’une des plus belles vues de New York.

        Ils échangèrent un sourire.

        — Qui l’a trouvée ? reprit-il.

        — Son boy-friend. Il a un double des clés.

        — Elle est dans la salle de bains, je présume.

        Rachel acquiesça.

        — L’assassin l’a surprise pendant qu’elle prenait un bain. Cause de la mort, asphyxie par strangulation.

        — Le mode opératoire demeure inchangé.

        Comme ils s’éloignaient, Adams leur emboîta le pas. Mike jugea qu’il était temps de se débarrasser de l’indésirable. Il se dirigea vers la pochette d’un 33 tours qui traînait par terre, l’évita au dernier moment. Le géant tomba dans le piège et marcha dessus sans le faire exprès. Le vinyle craqua sous la semelle de sa tennis. Tous les regards fondirent sur lui, le mettant mal à l’aise. L’inspecteur feignit de s’agacer.

        — Vaut mieux que tu restes ici, gronda-t-il avec conviction. Manquerait plus que tu salopes la scène de crime.

        Obligé de capituler, le lieutenant étouffa un juron. Mike renonça à le traiter de toutou en le voyant serrer et desserrer le poing. Une paluche à couper un rôti de bœuf en tranches. Il aimait vivre dangereusement, mais pas à ce point-là. Il s’efforça de prendre un air dégagé et suivit Rachel, qui le guida à la salle de bains. Deux types se tenaient devant la porte close. Un officier en uniforme et un policier en civil, le sergent Gabriel Fenimore, reconnaissable à sa silhouette dégingandée et son front soucieux. L’oreille collée à la porte, ils guettaient le moindre bruit. D’un raclement de gorge, Mike manifesta sa présence. Ils sursautèrent en chœur. Le crâne de Fenimore alla cogner une poutre apparente du plafond.

        — Je peux savoir ce que vous foutez ? questionna leur chef d’un ton autoritaire.

        Ils se consultèrent du regard. Fenimore finit par bégayer :

        — L’expert français… Il préfère être seul.

        — Et vous l’avez laissé ?

        — Ben, vu qu’il a procédé de la même façon à Red Hook et que personne n’a trouvé à redire, on a pensé que ça gazait, répondit l’officier, qui n’en menait pas large.

        — Je te signale qu’on n’a pas avancé d’un pouce depuis Red Hook, il n’a pas apporté l’ombre d’une preuve. Poussez-vous, je vais lui parler.

        Rachel tenta de raisonner son supérieur.

        — Il a obtenu d’excellents résultats un peu partout, tu devrais lui accorder le bénéfice du doute.

        Mike eut un rire nerveux.

        — Tu ne vois pas que ce gars est en train de nous rouler dans la farine ?

        — Il paraît que c’est le meilleur dans son genre, patron, renchérit Fenimore.

        Censée apaiser les esprits, cette remarque produisit l’effet inverse.

        — Bon, vous bougez ou je sévis, grogna l’inspecteur.

        Les flics le prirent suffisamment au sérieux pour s’écarter sur-le-champ.

        Avant d’entrer dans la salle de bains, Mike saisit les gants de latex qui dépassaient de la poche de poitrine de l’officier. Il referma derrière lui. Accroupi, la tête penchée du côté gauche, le Français examinait la fille allongée dans la baignoire design en fibre de verre. Le corps de Suzie Carpenter était en état de rigidité cadavérique. Le tueur avait maintenu sa tête hors de l’eau à l’aide d’un drap qu’il avait enroulé autour de son cou puis fixé à un porte-serviettes. Les cheveux pendant jusqu’à terre, les yeux fermés et le visage détendu, elle semblait dormir. Certaines victimes d’homicide donnaient cette impression de pureté et de sérénité. Comme cela arrivait parfois, l’inspecteur se surprit à attendre que Suzie se réveille d’un coup et lui rie au nez, se vantant d’avoir joué un tour pendable à la police.

        — Bonsoir, Richard, dit-il.

        Le Français s’arracha à sa contemplation et se tourna vers lui, contrarié.

        D’après le rapport faxé au NYPD, il avait quarante-cinq ans – huit ans de moins que Mike. Avec ses cheveux bruns coupés court, son jean noir, son haut de survêtement et ses Converse assortis, il faisait plus jeune. Seules ses pattes-d’oie trahissaient son âge lorsqu’il souriait. Ce sourire, voilà ce qui avait déplu à Mike d’entrée de jeu. Un homme heureux fait forcément des envieux.

        — J’ai demandé qu’on ne me dérange pas, lâcha-t-il dans un anglais parfait.

        L’inspecteur dressa les paumes en signe d’apaisement.

        — Ne vous occupez pas de moi, je reste dans mon coin.

        Sur ce, il s’adossa à un mur et enfouit les mains dans les poches de son duffle-coat.

        — J’ai l’habitude de travailler seul, continua Richard.

        C’en était trop pour Mike, qui s’avança dans la pièce avec un froncement de sourcils. Richard eut la sensation de se retrouver face à un fauve.

        — Puisqu’on joue cartes sur table, je n’ai pas confiance en vous.

        Du menton, Rosener désigna le cadavre.

        — Pourquoi on n’a pas le droit de voir ce que vous trafiquez avec eux ?

        Richard en avait marre de se justifier. Néanmoins, il prit sur lui de rester calme.

        — Parce que ça me déconcentre.

        — Foutaise ! s’emporta Mike. Je veux vous voir à l’œuvre. Je vous rappelle que vous êtes sur mon territoire, vous avez des comptes à me rendre. Allons, mon vieux, vous n’avez pas envie que j’envoie un rapport favorable à vos supérieurs ?

        Des fossettes creusèrent les joues de son interlocuteur tandis qu’il souriait.

        — Je ne recherche pas les honneurs.

        — Ah ouais ? Par les temps qui courent, beaucoup de collègues ne cracheraient pas sur une promotion. Sans oublier l’augmentation qui va avec.

        Le Français avait perçu la provocation dans la voix de l’inspecteur. Nouveau sourire.

        — L’argent ne m’intéresse pas.

        Rosener le dévisagea en silence. Richard connaissait cette expression de méfiance mêlée d’appréhension. Le respect ne s’imposait qu’à partir du moment où il fournissait une preuve tangible. Pour l’heure, cet inspecteur soupe au lait ne lui facilitait pas la tâche. Leur collaboration semblait vouée à l’échec.

        — Alors vous n’avez pas votre place ici, enchaîna Mike en enfilant les gants de latex. Dans ce pays, le fric est une religion.

        Il maudit mentalement l’enquête sur le Tueur au tatouage. Parce qu’elle piétinait, le commissaire Neil avait appelé en renfort ce commandant de la brigade criminelle du quai des Orfèvres, à Paris. Mike s’était renseigné sur Richard. Grâce à sa méthode particulière, la police aurait identifié au moins deux serial killers. Le premier, un photographe de l’Identité judiciaire de Lyon, trucidait des jeunes femmes puis fabriquait des fausses preuves pour faire accuser un collègue qu’il détestait. Le second, un tripier du comté d’El Paso, décapitait des prostituées et conservait leurs têtes dans la chambre froide de sa boucherie. Sans parler des assassins dont Richard aurait permis l’arrestation à travers le monde. Si ce qu’on racontait était vrai, pour quelle raison foirait-il à Brooklyn ? Depuis son arrivée, il avait été en contact avec les trois dernières victimes du psychopathe, deux à la morgue et une in situ, et tout ça pour quoi ? Des détails insignifiants : le meurtrier portait une cagoule et avait un tatouage sur le poignet droit, identique à celui qu’il dessinait sur les filles. Si Neil n’avait pas donné carte blanche à ce guignol, Mike l’aurait expédié à l’aéroport John Fitzgerald Kennedy à coups de pompe dans le train.

        — Vous n’avez touché à rien, c’est déjà ça, soupira l’inspecteur.

        Il s’accroupit derrière la morte, souleva sa tête et écarta ses cheveux d’ébène, dévoilant le tatouage sur sa nuque. Richard s’approcha pour voir. Il se sentit obligé de le lui montrer. Un symbole ésotérique représentant un œil dans un cercle hérissé de pointes.

        — Ce fumier les tatoue post mortem, expliqua Mike. Pas de douleur, pas de cri, pas de sang. Après les avoir étranglées, il déballe son matériel, un dermographe et de l’encre noire, et il prend son temps pour graver son chef-d’œuvre.

        — Je me demande ce qu’il cherche à nous dire, s’interrogea Richard, les yeux rivés sur le symbole.

        — Je n’en sais foutrement rien. Si vous avez une idée, je suis preneur.

        Richard estima qu’il avait assez tourné autour du pot.

        Le moment était venu de révéler ce qu’il savait.

        — Vous avez de la chance, j’avais terminé quand vous êtes arrivé en fanfare.

        — En fanfare, n’importe quoi, râla Mike.

        — Primo, le tueur mesure un mètre quatre-vingts, il a le type caucasien, la quarantaine, les cheveux blonds, une incisive du maxillaire supérieur cassée, un symbole tatoué sur le poignet droit…

        Le Français s’interrompit pour fouiller dans sa mémoire.

        — … et une cicatrice en étoile sur le menton, conclut-il avec son fameux sourire.

        Mike le fixa d’un air éberlué.

        — Et c’est maintenant que vous me dites ça ?

        — J’attendais que vous soyez bien disposé.

        — Comment vouliez-vous que je sois bien disposé ? s’énerva l’inspecteur. J’ai à peine mis les pieds dans cette salle de bains que vous m’avez pris à rebrousse-poil !

        Quoiqu’il fût dans le vrai, Richard se refusa à apporter de l’eau à son moulin.

        — Secundo, il nous a transmis un message. Regardez.

        Il se redressa et marcha vers la pharmacie accrochée au-dessus du lavabo.

        — Vous permettez ? s’enquit-il en lorgnant l’écharpe autour du cou de l’inspecteur.

        Il se passa de son autorisation, la déroula et s’en servit pour faire coulisser la glace de l’armoire. La partie cachée apparut. Mike lut ce qui était écrit au rouge à lèvres :

        
          
            La mort est certaine
          

          
            Seul le moment nous est inconnu
          

        

        Il écarquilla les yeux de stupeur.

        — Comment vous avez su ?

        — Je l’ai découvert avant que vous débarquiez. Je me doutais de votre réaction, alors j’ai tout remis en place.

        — Pourquoi avoir griffonné sa prose sur cette scène de crime et pas sur les autres ?

        — Nous sommes d’accord, ça ne colle pas. Un serial killer ne change jamais de modus operandi, sauf s’il y est obligé.

        — Il peut lui apporter des modifications. J’ai été confronté à ce cas de figure il y a six ans.

        — Admettons.

        Richard montra la phrase.

        — Qu’est-ce que vous en pensez ?

        — À vue de nez, je dirais qu’il tient à nous faire savoir qu’il est tout-puissant parce qu’il décide du moment où ces filles doivent mourir.

        Absorbé dans ses réflexions, l’inspecteur poursuivit pour lui-même :

        — J’ai déjà lu ça quelque part.

        Revenant sur terre, il considéra le Français d’un air sceptique.

        — Une minute, objecta-t-il. Vous venez de le décrire alors qu’il portait une cagoule.

        Richard ne se démonta pas pour si peu.

        — Vous en avez mis, du temps.

        Il leva trois doigts pour signifier qu’il continuait sa démonstration.

        — Tertio, Suzie s’est défendue. Pendant qu’il l’étranglait, elle a réussi à lui retirer la cagoule et à le griffer ici, sous la pommette.

        Il joignit le geste à la parole. Mike sourit. Le sourire d’un enfant qui reçoit le cadeau dont il rêvait.

        — Vous êtes en train de me dire qu’on a l’ADN de cette ordure ?

        Pour la première fois, ils échangèrent un regard entendu. Richard pensa qu’il faisait ce job pour vivre des instants comme celui-ci. Il lut dans les yeux de Rosener qu’il n’était pas le seul. Même si l’inspecteur voyait en lui un affabulateur ou, pire, un fou – il n’était pas dupe –, il commençait à entrevoir la possibilité d’une amitié, sans pouvoir se l’expliquer.

        Mike se redressa et s’approcha de la baignoire pour examiner la victime.

        — Elle l’a griffé avec quelle main ?

        — La gauche.

        L’instinct de conservation lui avait donné la force et la rage de résister. L’annulaire et l’auriculaire s’étaient cassés au niveau de la deuxième phalange. À nouveau, Mike tenta de déstabiliser le Français.

        — Le gars que nous recherchons est donc châtain…

        — Blond, le coupa Richard.

        L’inspecteur avait eu beau avancer masqué, il l’avait vu venir.

        — Vous maintenez votre description ?

        — Absolument.

        Mike le jaugea d’un regard pénétrant. Puisque Richard donnait le bâton pour se faire battre, il allait être servi.

        — Vous êtes bon pour un portrait-robot. On a un dessinateur au commissariat.

        Le Français acquiesça.

        — Je vous suis.

        Tandis qu’ils se dirigeaient vers la sortie, il eut un sourire amusé.

        — Ça vous aurait plu que je fasse encore chou blanc, avouez-le. Vous auriez pu vous plaindre à mon supérieur.

        Mike lui sourit en retour. En effet, cette perspective n’aurait pas été pour lui déplaire. Richard ignorait qu’elle était toujours d’actualité. Sur le seuil de la pièce, ils se trouvèrent nez à nez avec le capitaine Parsons, le sergent Fenimore et l’officier Lisnik, qui visiblement rapportait le crab cake. Vu leur mine embarrassée, ils étaient en train d’écouter aux portes.

        — C’est du joli ! lança leur chef avec une bonne humeur qui les surprit.

        Redevenant sérieux, il s’adressa à Rachel.

        — Va chercher un gars de la scientifique. Le meurtrier a commis sa première erreur.

        Sa collègue s’emballa.

        — Tu veux dire qu’on le tient ?

        — La réponse se trouve sous les ongles de la petite.

        — J’appelle Williams de suite.

        — Non, pas cette tête de nœud. Je veux un maniaque, un obsédé de la preuve parfaite.

        — Stevens est assez maniaque pour toi ?

        Un mois plus tôt, dans un appartement de Bay Ridge, ce technicien n’avait pas hésité à monter une tente de chantier dans le salon pour préserver la scène de crime, menaçant de représailles tous ceux qui seraient tentés de fouler le sol du sanctuaire. Mike avait toujours eu de la sympathie pour les jusqu’au-boutistes, une race à laquelle il appartenait.

        — OK pour Stevens.

        Rachel s’adressa aux personnes présentes.

        — Je vous l’emprunte une seconde.

        Elle entraîna l’inspecteur dans un coin. Une fois à l’abri des oreilles indiscrètes, elle ne put contenir plus longtemps sa curiosité.

        — Ce qu’on raconte sur le frenchy est vrai ?

        Une curiosité plus féminine que policière, nota-t-il.

        — Tu sais ce que je crois ? L’examen préliminaire de la victime lui a permis de relever des blessures défensives, notamment sur la main avec laquelle elle a griffé le tueur. Voilà ce que je crois. Le reste, c’est du bidon. Du flan.

        — En ce cas, pourquoi tu entres dans son jeu ?

        — Parce que notre bien-aimé commissaire ne jure que par lui, répondit-il avec mépris. Et parce que je suis dedans jusqu’au cou. Tout ce qui peut faire progresser cette enquête est bon à prendre.

        Il rejoignit leurs collègues, se planta devant Lisnik.

        — T’as ce que je t’ai demandé, toi ?

        Mal à l’aise, l’autre tira de sa poche l’emballage du crab cake. Sans le remercier, son supérieur le lui arracha des mains et le glissa dans la poche de son duffle-coat.

        — On y va, ordonna-t-il à Richard.

        Sur ce, ils se retirèrent.

        — J’ai dû manquer la fin du film, l’inspecteur ne pouvait pas blairer ce mec, s’étonna Fenimore avec l’expression soucieuse qui le caractérisait.

        — Ça, c’était avant qu’il fasse des étincelles, expliqua Rachel d’un ton ironique.

        — Mouais, intervint Lisnik d’un air dégoûté, c’est la vedette du jour. Ça ne durera pas.

        L’inspecteur traversa la salle principale en douce, dans l’espoir de fausser compagnie au lieutenant Adams qui s’entretenait avec un policier près de la baie vitrée. L’apercevant, le Noir laissa en plan son interlocuteur et lui courut après. Mike pressa la cadence. Derrière, Richard suivait en essayant de déterminer la cause de ce brusque changement de rythme. Ils s’engouffrèrent dans le monte-charge. La grille se referma sur Adams qui chargeait avec l’impétuosité d’un rhinocéros. Le visage collé aux barreaux, le Black lâcha le juron qui le démangeait. Alors que l’appareil entamait sa descente, Mike lui décocha un sourire narquois et le salua d’un signe de la main.

        Ce qui lui valut une autre insulte.

        Perplexe, Richard l’interrogea du regard.

        — Un petit jeu entre lui et moi, se justifia-t-il. Rien de bien méchant.

        Bedford Avenue était en pleine effervescence. La nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre. Les riverains et les badauds s’agglutinaient devant l’immeuble. Tous exhalaient la peur et l’incrédulité. Comment ce quartier VIP avait-il pu devenir le terrain de chasse d’un tueur en série ? Sans leur prêter attention, Richard marcha en direction des chaussures suspendues aux fils électriques. À son arrivée, il avait vu un adolescent relier des baskets avec un lacet et les lancer en l’air, répétant son geste jusqu’à ce qu’elles se prennent à un câble téléphonique. Un jeu en vogue à Brooklyn.

        — Les gangs et les dealers utilisent cette méthode pour délimiter leur territoire, laissa tomber Mike.

        Le Français ne l’écoutait pas. Il restait en contemplation devant les chaussures, comme si c’étaient des œuvres d’art.

        — Le meurtrier portait les mêmes.

        Il montra les sneakers orange qui pendaient au-dessus de leurs têtes.

        — Vous voulez dire… exactement les mêmes ?

        — Toutes les pompes sont usées, sauf celles-ci. Elles sont neuves.

        Les adeptes du shoe tossing ne balançaient que de vieilles paires.

        — Ce sont peut-être les siennes, feignit de s’exciter l’inspecteur.

        — Étant donné qu’il aime jouer avec la police, c’est possible.

        Mike tâcha de dissimuler sa lassitude et évalua la distance qui séparait les sneakers du sol.

        — On va avoir besoin d’une échelle. Je préviens mes gars.

        Il saisissait son portable pour appeler lorsque la sonnerie retentit.

        — Excusez-moi.

        Il s’éloigna pour répondre. En le voyant revenir sur ses pas, blême, Richard fronça les sourcils. Rosener était un dur à cuire. Il n’était pas du genre à se laisser impressionner. À l’évidence, il avait appris quelque chose de terrible.

        — C’est votre… femme, balbutia-t-il.

        Il n’eut pas besoin d’en dire plus.

        Richard Neville se sentit défaillir.

        Le destin venait de lui planter une lame dans le cœur.
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        Le frimas enfumait le sous-bois du Ramble.

        Comme les flics en civil ratissaient les abords de la scène de crime, marchant avec précaution pour ne pas glisser sur le verglas, les techniciens de la scientifique promenaient les faisceaux de leurs lampes bluemaxx sur la colline, à la recherche d’indices. Emmitouflée dans un anorak, une cigarette aux lèvres, une femme les observait tout en piétinant pour se réchauffer. En tant que chef du 22nd precinct, le commissariat chargé de la sécurité du parc, Jane Matheson n’était plus tenue à aller sur le terrain. Elle pouvait contrôler les opérations depuis son bureau. La plupart de ses prédécesseurs, de sexe masculin se plaisait-elle à préciser dans les cocktails du NYPD, avaient profité, et même abusé de cette prérogative. Non seulement elle se ressourçait sur le terrain, mais elle prouvait à ces machos que malgré ses cinquante-six ans, ses deux divorces, l’arthrose cervicale et les bouffées de chaleur dues à la ménopause, elle en avait encore.

        — Alors ? interrogea-t-elle d’un ton pressant.

        Un technicien fit un signe de tête négatif.

        — Toujours rien.

        Elle désigna la terre tout autour.

        — L’assassin a forcément laissé ses empreintes de pas. On remet ça.

        L’autre haussa les épaules d’un air las.

        — À vos ordres, chef.

        Elle tira sur sa cigarette.

        — Au fait, quelqu’un sait où est le légiste ?

        — Paraît qu’il y a un embouteillage sur la 8e, il sera là dans un quart d’heure, répondit son adjoint.

        Jeff Burke était le type même du bureaucrate que l’avancement avait embourgeoisé. À cet instant précis, il maudissait sa patronne, elle le percevait à son ton irrité. Cette garce l’avait obligé à quitter le confort de son bureau pour ce coin de forêt où il risquait de salir ses chaussures de ville à sept cents dollars !

        — Mouais, grogna-t-elle, guère convaincue.

        Absorbée, elle ne remarqua pas la voiturette électrique qui approchait.

        *

        — Je ne peux pas aller plus loin, dit l’officier au volant. Faut continuer à pied.

        À peine eut-il stoppé à l’entrée de l’allée que Richard sauta du véhicule et courut à perdre haleine vers la scène de crime voilée par le brouillard. Soucieux de sa réaction, Mike s’empressa de le suivre. L’âge et l’embonpoint lui interdisant de piquer un sprint, il se laissa distancer.

        — Clara ! cria Richard, la gorge et les poumons en feu.

        Surprise, Jane se retourna. Il la bouscula, passa sous le cordon de sécurité et tomba à genoux devant le cadavre étendu au pied de la colline. D’un geste, elle retint le policier qui s’apprêtait à l’expulser manu militari. À la lumière d’un réverbère, elle distingua le visage de Neville. Le jour où elle s’était regardée dans la glace après avoir appris la mort de son père, vingt-huit ans plus tôt, elle avait vu la même expression affligée. Ce jour-là, elle avait eu l’impression qu’on marquait son âme au fer rouge.

        On ne se remettait pas de la perte d’un être cher.

        Jamais.

        — Pas toi, mon amour, lâcha-t-il d’une voix brisée par l’émotion. Pas toi.

        Le froid polaire ayant retardé les stigmates de la décomposition, la mort n’avait pas encore altéré la beauté naturelle de Clara. Des cristaux de givre s’étaient formés autour de ses yeux ouverts sur l’au-delà, leur donnant l’apparence de billes de verre. Ses traits crispés indiquaient qu’elle avait souffert avant de s’éteindre. Cette certitude l’ébranla et il se mit à pleurer. Jane eut envie de lui dire qu’elle savait ce qu’il ressentait. Si le temps n’efface pas la souffrance, il l’adoucit. Elle préféra se taire. Nul doute qu’il les enverrait au diable, elle et ses lieux communs.

        — Il s’agit de votre femme, monsieur Neville ?

        — Oui, c’est elle, répliqua-t-il avec des sanglots dans la voix.

        Pour les personnes en deuil, le présent de l’indicatif est le temps du déni. Jane était passée par là. Il lui avait fallu un an et demi pour parler de son père à l’imparfait.

        — Écoutez, articula-t-elle avec la douceur réservée aux proches des victimes, vous ne pouvez pas rester là. Il faut nous laisser travailler.

        — Il est avec moi, lança Mike qui arrivait à leur hauteur.

        Tandis qu’il reprenait son souffle, elle le salua avec la froideur réservée aux anciens amants.

        — Inspecteur Rosener.

        D’un regard, elle lui enjoignit d’intervenir. Mike acquiesça puis étreignit l’épaule de Richard, qui se dégagea d’une secousse.

        — C’est arrivé quand ? s’enquit ce dernier.

        La question était destinée à Jane.

        — Un couple de promeneurs l’a trouvée en début de soirée. On déconseille aux gens de se balader dans le Ramble la nuit. Vous savez ce que votre femme faisait ici ?

        Richard ne l’écoutait déjà plus. La douleur ne devait pas obscurcir sa réflexion. Dans quatre-vingts pour cent des cas, la résolution d’une enquête criminelle dépend des premières constatations. Il prit sur lui de se ressaisir et se concentra sur la scène. La parka et le jean de Clara étaient tachés de boue. Bouleversé, il comprit qu’elle avait tenté d’escalader la colline pour échapper au meurtrier. Un détail attira son attention. Elle portait le collier de perles de culture qu’il lui avait offert pour son anniversaire. Avec des mouvements fiévreux, il mit ses gants et fouilla dans les poches de la parka.

        — Holà ! s’agaça Jane.

        — Richard est un collègue, le défendit Mike. Il est capitaine, pardon, commandant de la brigade criminelle du quai des Orfèvres, à Paris. Il connaît la musique.

        Comprenant ce qu’il cherchait, elle finit par tirer un sachet en plastique transparent de son anorak. Il renfermait le portefeuille et le smartphone de Clara.

        — Tenez. Ils étaient à côté du corps, ils ont dû tomber pendant qu’elle grimpait sur la colline.

        Richard sortit le portefeuille et l’ouvrit. Les billets de banque, le passeport, la carte de crédit, la liste des cadeaux à rapporter à la famille, le mot d’amour qu’il avait écrit pour leurs noces de muguet, rien ne manquait. La photo des enfants dépassait d’une poche. Sa main trembla. Il hésita à s’en saisir, renonça. S’il la regardait maintenant, il n’aurait pas le courage de poursuivre. Il s’écroulerait.

        — L’argent, le collier, tout est là. Le vol n’est pas le mobile.

        Leur silence le conforta dans son jugement.

        — On a vérifié, intervint la femme flic tandis qu’il s’emparait du portable. Elle a passé son dernier coup de fil cet après-midi, à quinze heures quarante-huit.

        Neville hocha la tête.

        — C’était pour me rappeler qu’on dînait ensemble au Nobu, ce restaurant japonais sur Hudson Street.

        Il redonna le sachet en plastique à Jane. Elle le dévisageait, stupéfaite qu’il garde son sang-froid en pareille circonstance. Il plongea ses yeux dans les siens. Un regard qu’elle ne connaissait que trop bien.

        — Accordez-moi cinq minutes avec elle, implora-t-il. S’il vous plaît.

        Quoiqu’il devinât son intention, Mike fit comme si de rien n’était. Il ne se sentait pas de contrarier un type qui venait de perdre sa moitié, même si ledit type était le plus grand mythomane qu’il ait jamais rencontré.

        — OK, répondit-il à la place de sa collègue.

        Sur ce, il entraîna Jane vers l’allée. Richard attendit d’être seul pour regarder la main de Clara. Une main de pianiste, aux doigts effilés, qu’il adorait embrasser et prendre dans la sienne. Hier encore, elle caressait son visage et son corps. Les larmes coulèrent sur ses joues avant d’être emportées par le vent glacé. La souffrance se propageait en lui, tel un incendie impossible à maîtriser. Il dut se faire violence pour ne pas hurler. Les flics ne lui laissaient pas le choix, il fallait s’accommoder de leur présence.

        Il ôta un gant et resta sans bouger, paralysé par la peur.

        — Pardon, mon amour, murmura-t-il. Pardon.

        Il se décida à serrer la main de Clara figée par la rigidité cadavérique.

        Puis il ferma les yeux.

        Dans l’allée, alors qu’ils marchaient côte à côte, Mike remarqua la mine préoccupée de Jane. Le matin où elle avait rompu avec lui, après six mois d’une liaison chaotique, elle pinçait la bouche de la même façon.

        — C’est quoi, le problème ? demanda-t-il.

        Elle s’arrêta net.

        — Un truc bizarre.

        Comme elle tournait le dos à la scène de crime, il jeta un œil par-dessus son épaule. Richard lui faisait face. Agenouillé, l’air recueilli, il tenait la main de sa femme.

        — Clara Neville gravissait la colline quand elle a reçu une balle dans le poumon droit, expliqua Jane. Elle est tombée et l’assassin l’a achevée d’une balle dans la tête. L’expert en balistique a déterminé l’angle de tir dans les deux cas. Le meurtrier se tenait obligatoirement en bas de la colline.

        Elle écarta une mèche de son visage avec nervosité.

        — La suite, c’est du délire.

        — Raconte toujours.

        — Lorsque ce couple a trouvé le corps, le froid n’avait pas encore gelé le sol. En toute logique, on aurait dû relever les empreintes de pas de la victime et celles du tueur.

        Elle marqua une pause avant de conclure :

        — Or il n’y a que celles de la victime.

        — Le meurtrier a peut-être effacé les siennes.

        — Admettons qu’il l’ait fait, la terre serait retournée. Ce n’est pas le cas. Les gars de la scientifique sont dépassés, moi aussi.

        — Vous n’êtes pas les seuls, admit-il, déconcerté par cet échange. Je…

        Il s’interrompit. Face à lui, Richard Neville se mit à trembler et à claquer des dents, comme s’il avait de la fièvre. Sa respiration s’accéléra, ses yeux se révulsèrent, son front se plissa. Ces symptômes physiques indiquaient qu’il ne simulait pas. Derrière lui, les policiers et les techniciens de la scientifique ne réagissaient pas, vaquant à leurs occupations. Vu de dos, il devait donner l’impression de pleurer.

        Mike était le seul à savoir que ce n’étaient pas les sanglots qui le secouaient.

        — Un problème ? s’enquit Jane tandis qu’il assistait à la scène avec un mélange d’anxiété et de fascination.

        Il allait répondre quand Richard lâcha sa femme et tomba à la renverse.

        Immobile sur le sol, comme mort.
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        — Bordel de merde ! jura Mike.

        Il poussa Jane et s’élança vers Neville. Parvenu à sa hauteur, il abaissa la fermeture éclair du haut de jogging pour dégager le cou et chercha le pouls avec fébrilité. Il soupira de soulagement en sentant le cœur palpiter sous ses doigts. Pas question d’ajouter à la liste de ses problèmes le décès d’un homologue français dans l’exercice de ses fonctions, d’autant plus qu’il aurait du mal à expliquer ce qui s’était passé ici cette nuit. Alors qu’il se préparait à le ranimer, Richard reprit connaissance avec une profonde inspiration, comme s’il remontait à la surface après une plongée en apnée.

        — C’est l’émotion, il s’est évanoui, lança l’inspecteur à Jane qui accourait.

        Sous le choc, il s’efforça de dissimuler son trouble et aida Richard à se relever. Il ne trahirait pas son secret. Il n’en parlerait à personne, pas même à Jane. Si son ex-maîtresse se doutait qu’il lui cachait quelque chose, elle le travaillerait au corps jusqu’à ce qu’il se mette à table.

        Il avait été convaincant car elle n’insista pas.

        — Allez, au boulot, ordonna-t-elle aux flics qui commençaient à s’attrouper.

        — Chef ?

        Ils pivotèrent vers l’homme qui avait appelé, un technicien en combinaison juché sur la colline. Comprenant au son de sa voix que c’était important, Jane interrogea Mike du regard.

        — Vas-y, je m’en occupe.

        À peine se fut-elle éloignée que Mike donna libre cours à sa stupéfaction. Incapable de prononcer un mot, il ouvrit et referma la bouche à plusieurs reprises, comme un poisson rouge dans son bocal.

        — Dites-moi que je n’ai pas rêvé, finit-il par articuler à voix basse, après s’être assuré que ses collègues n’écoutaient pas.

        Richard se contenta de remuer négativement la tête. Frigorifié, il croisa les bras pour se réchauffer.

        — Ils étaient deux, annonça-t-il.

        L’inspecteur vint plus près.

        — Vous voulez dire, deux tueurs ?

        — Oui. Je ne peux pas vous les décrire, il faisait sombre et Clara était en train…

        Il se tut, perturbé par ces ultimes retrouvailles avec sa femme. Rien ni personne ne pourrait jamais recoudre cette déchirure au plus profond de lui. Pour ne pas s’effondrer, il se força à visualiser Julie et Sébastien. Il fallait qu’il tienne, pour eux.

        — … d’agoniser, parvint-il à enchaîner. Sa vue n’était plus très fiable.

        — Parce que vous…

        — Oui, je vois à travers leurs yeux.

        Sa première expérience dans ce domaine remontait à l’enfance. Il avait sept ans et demi. Alexandra, sa grand-mère maternelle, venait de décéder à l’hôpital des suites d’une pneumonie. Après lui avoir expliqué que mamie s’était endormie à jamais, son père lui avait interdit d’entrer dans sa chambre. Il avait désobéi. Pendant que ses parents parlaient avec le médecin, il s’était faufilé dans la pièce. Ce jour-là, il avait compris pourquoi la curiosité est un vilain défaut. Planté devant le lit, il avait observé Alexandra, à l’affût d’un signe de vie. Il avait eu beau lui parler, elle ne réagissait pas. Ses yeux restaient clos. Aucun souffle ne sortait de sa bouche. Sa poitrine ne se soulevait pas à intervalles réguliers, comme la sienne. La situation lui était alors apparue dans toute son horreur et il s’était mis à pleurer, doucement pour ne pas attirer l’attention de ses parents. Mamie était au ciel. Elle ne rirait plus à ses blagues apprises dans la cour de récréation. Elle ne le gronderait plus lorsqu’il dirait un gros mot ou roterait à table. Il ne s’endormirait plus dans la chaleur réconfortante de ses bras.

        Effondré, il avait effleuré sa main.

        Et il avait vu.

        Les instants précédant sa mort.

        Après ça, il avait occulté. Les ténèbres de l’inconscient avaient enseveli ce souvenir.

        Jusqu’à ce qu’il devienne flic. Sur une scène de crime, il avait commis l’erreur de toucher la victime à main nue. C’était la deuxième fois qu’il avait un contact physique avec un mort. La connexion établie, il avait pu visionner le film des cinq dernières minutes de sa vie. Il avait vu l’assassin poignarder la femme, l’étendre sur le sol et répandre des pétales de rose sur son corps. Mieux, il avait vu le visage de ce salaud. En état de choc, il s’était barricadé chez lui dix jours d’affilée. Il n’osait plus toucher personne, de peur que ça ne se reproduise. Un matin, l’histoire de sa grand-mère avait refait surface et il s’était rendu à l’évidence : il était né avec ce don. Il recevait les ondes émises par l’au-delà. Il était en quelque sorte le pont entre les morts et les vivants. La hiérarchie n’avait pas tardé à exploiter ce talent providentiel qui, pour raison déontologique, n’avait pas été divulgué. Il était l’homme de l’ombre, celui qui résolvait les enquêtes à bas bruit et dont le nom et les faits d’armes figuraient en demi-teinte dans les rapports.

        Il avait choisi de s’acquitter de sa mission, sans penser aux conséquences.

        — Autre chose ? fit Mike.

        — Non, je n’ai accès qu’aux minutes qui précèdent le décès.

        L’inspecteur soupira, mal à l’aise.

        — Écoutez, je suis désolé. Je n’ai pas été à la hauteur sur ce coup-là.

        La plupart des gens ne croient que ce qu’ils voient.

        Il en est ainsi depuis que le monde est monde.

        — J’ai l’habitude, le rassura Richard.

        Il aurait pu ajouter que ses collaborateurs le considéraient comme une sorte de sorcier ou, dans le meilleur des cas, un médium. En général, s’ils se radoucissaient après l’avoir vu à l’œuvre, ils ne manifestaient pas pour autant l’envie de le fréquenter.

        Il avait l’intime conviction que Mike Rosener était différent.

        — Ça va aller ? s’inquiéta celui-ci.

        — Oui, dit Richard.

        Il essaya de s’en persuader. En réalité, il sortait affaibli des incursions dans l’au-delà, comme si les morts aspiraient une partie de sa force vitale. Cette nuit, la « connexion » avait été particulièrement éprouvante. Il était dans un état d’épuisement extrême. D’abord sa grand-mère, maintenant Clara. Pour la deuxième fois, il avait franchi la barrière qui le séparait d’un être cher. Mike le plaignit. Ce pont entre lui et les disparus n’était pas un don du ciel mais une malédiction. Il fallait qu’il se sente investi d’une mission quasi divine pour s’imposer ça.

        Ce don, Rosener n’en voudrait pas pour tout l’or du monde.

        Chaque chose à sa place. La vie comme la mort.

        — Inspecteur ! héla Jane.

        Ils marchèrent à sa rencontre. Elle regarda Richard d’un air soucieux.

        — Si vous le souhaitez, une voiture peut vous amener au Bellevue Hospital Center.

        — Je vais bien, je vous remercie, trancha l’intéressé.

        — Un coup de pompe, pas de quoi en faire un plat, intervint Mike.

        À présent, leur complicité sortait du cadre professionnel.

        Jane ne releva pas. Elle tenait par la bandoulière l’appareil photo que le technicien lui avait remis. Richard se décomposa en reconnaissant le Fuji de Clara.

        — On l’a trouvé au sommet de la colline, raconta Jane. C’est celui de votre femme ?

        Il acquiesça.

        — J’ai vérifié, il est en état de marche, intervint le technicien.

        Mike leva la tête et fixa la colline embrumée. Jane suivit son regard.

        — À quoi tu penses ?

        Les flics présents s’étonnèrent de ce tutoiement soudain.

        — À ton avis, qu’est-ce que l’appareil faisait là-haut ? interrogea l’inspecteur.

        Si Jane et Mike ne s’entendaient pas dans l’intimité, ils étaient complémentaires sur le terrain. Dès qu’ils étaient amenés à bosser ensemble, ils avaient la sagesse de laisser leurs griefs au vestiaire. Il aimait ce moment où, après une période de rodage, le tandem reprenait ses marques et jouait la même partition.

        Cette fois encore, la magie opéra.

        — Elle l’a lancé, conjectura-t-elle.

        — Pour quelle raison ?

        La réponse apparut dans toute son évidence et Jane sourit.
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        À cette heure tardive, hormis des Hells Angels harnachés de cuir et de métal qui sortaient du salon de tatouage Saved Tattoo et enfourchaient leurs bécanes rutilantes, Union Avenue était déserte. Dans le hall du commissariat, un dealer injuriait le capitaine qui l’avait arrêté en flagrant délit de vente de champignons hallucinogènes sur Hewes Street. Dans les bureaux, les téléphones sonnaient sans interruption, les officiers interrogeaient ou tapaient des rapports, les témoins déposaient, les prévenus clamaient leur innocence, les cigarettes calmaient les nerfs et le café stimulait les cerveaux.

        Pour les soldats du 90th precinct, une soirée ordinaire.

        Pour Richard, la soirée la plus horrible de sa vie.

        Assis dans le bureau de l’inspecteur Rosener, le regard vide, il attendait. Il n’arrivait pas à croire que sa femme était morte. Son corps ne lui appartenait déjà plus. Cette nuit, le légiste ouvrirait le bal. Un technicien de l’Identité judicaire la photographierait nue, sous tous les angles. Le lendemain, des dizaines de policiers poseraient les yeux sur les clichés. Lorsque l’affaire serait résolue, une main indifférente rangerait les documents et les pièces à conviction dans une chemise en carton portant un numéro de dossier. Clara ne s’appellerait plus Clara mais 678421C ou 914305H. En tant que flic à la criminelle, il connaissait mieux que quiconque le processus de dépersonnalisation de la victime. Ne pas la nommer, ne pas la considérer comme un être humain, éviter de tomber dans le piège de la « connexion émotionnelle », car s’identifier à elle était ce qui pouvait arriver de pire à l’enquêteur.

        Sauf que cette fois, il était concerné. Il s’agissait de Clara, l’amour de sa vie.

        Les prochains jours, elle reposerait dans un casier frigorifique de la morgue, seule dans les ténèbres. Son corps ne serait rendu à sa famille qu’après avoir livré tous ses secrets. La résolution de l’enquête passait par cette profanation en bonne et due forme. Même si ça le révoltait, il savait que c’était un mal nécessaire. Il n’aurait pas de répit tant que les tueurs ne seraient pas en prison ou six pieds sous terre, car il n’excluait pas de les retrouver et de leur loger une balle dans la tête.

        La colère se mêla à la douleur et il se mit à trembler de plus belle. Le chauffage d’appoint diffusait une douce chaleur dans la pièce, mais il était transi. Il se leva, s’empara de la couverture de laine pliée sur le canapé qui faisait office de lit les nuits de permanence, la mit sur ses épaules pour se réchauffer et revint s’asseoir. Il perdait pied. Afin de ne pas se noyer, il se cramponna à la bouée de sauvetage que les vivants lui tendaient. La pendule murale indiquait vingt-deux heures quarante. Avec le décalage horaire, il était six heures de plus en France. Pas question de réveiller Julie et Sébastien en pleine nuit pour leur annoncer la mort de leur mère. Surtout qu’il ne serait pas là pour les aider à surmonter cette épreuve. Il leur parlerait à son retour. Le plus dur serait le choix des mots. Face aux proches des victimes, le flic avait un discours rodé, avec juste ce qu’il fallait de compassion.

        Face à la chair de sa chair, le père ne saurait tricher.

        Tout en s’enveloppant dans la couverture, il songea à sa rencontre avec Clara. Il avait vingt-sept ans, elle vingt et un. Il débutait à la Crim du 36, comme procédurier, elle était responsable d’une boutique de fringues dans le Quartier latin. Déjà, elle se passionnait pour la photo. Elle consacrait la moitié de son salaire à l’achat de matériel. Une amie commune avait organisé un dîner au restaurant, pensant qu’ils auraient le coup de foudre l’un pour l’autre. Célibataires dans l’âme, ils s’étaient persuadé que l’amour n’était qu’un leurre et que le mariage, comme tout produit de consommation, avait une date de péremption. Invariablement, ils resservaient le divorce de leurs parents respectifs pour se justifier : à quoi bon investir dans une entreprise vouée à la faillite ? Pas dupes, ils avaient passé la soirée à se chercher des poux, histoire de contrecarrer les plans de l’entremetteuse. Il aimait la viande saignante, elle la préférait à point. Les vacances idéales de mademoiselle se déroulaient au bord de la mer, celles de monsieur à la montagne. Elle le trouvait ringard parce qu’il en était resté aux Beatles et à Bob Dylan. Il l’accusait d’être frivole parce qu’elle écoutait Unlimited et Snap. Il était aussi spirituel qu’un adjudant de l’armée de terre, elle avait autant de sex-appeal qu’une planche à pain ou une râpe à fromage, au choix. Au fil des ans, ils s’étaient enfermés dans leur rôle, si bien que personne ce soir-là ne s’était aperçu qu’ils jouaient la comédie.

        En réalité, il avait craqué pour cette brune vive et piquante. De son côté, elle avait été sensible à sa force tranquille et à son sens de l’humour. Plus tard, elle lui avait avoué s’être mordu les lèvres à plusieurs reprises pour ne pas rire.

        Ils s’étaient revus, en cachette des amis, feignant de considérer leur relation comme une passade. D’abord hebdomadaires, leurs tête-à-tête étaient devenus quotidiens. De fil en aiguille, elle s’était installée dans son appartement du XIIIe. Afin de se rassurer, ils avaient décidé qu’il l’hébergerait le temps qu’elle trouve un logement à proximité de son lieu de travail. Il n’était plus question qu’elle parte au bout d’un mois. Contre toute attente, la vie à deux leur convenait, avec ses hauts et ses bas. Ce bonheur qui leur faisait peur, et qu’ils avaient fui durant des années, avait fini par les rattraper. Malgré leur quête acharnée, certains ne parviennent pas à le rencontrer. D’autres le croisent mais le laissent filer, sans savoir qu’il n’y aura pas de seconde chance.

        Quant à eux, ils avaient vite compris sa valeur et sa fragilité.

        Par la suite, il était monté en grade, accédant au rang d’enquêteur, et elle avait plaqué le prêt-à-porter pour se lancer dans la photo. Il avait pu mesurer la force de son amour le jour où il s’était aventuré dans l’au-delà pour la deuxième fois, sur cette scène de crime. En rentrant, il était résolu à taire ce voyage, certain qu’elle le prendrait pour un fou et détalerait au triple galop. Alors qu’ils se couchaient, il s’était ravisé. Non seulement elle l’avait cru, mais son histoire ne l’avait pas effarouchée. On éprouve la confiance de l’être aimé dans des moments comme celui-là. C’était un jeudi. Le réveil affichait minuit quatre. Dès cet instant, il avait su qu’elle était la femme de sa vie. Ému, il lui avait demandé de l’épouser.

        Elle avait accepté.

        Julie avait été conçue pendant le voyage de noces à Rome, un matin d’été. Après, ils étaient sortis sur la terrasse fleurie de la chambre d’hôtel qui donnait sur la via del Corso. Sur leur petit nuage, ils s’étaient embrassés avec fougue, applaudis par les passants et les commerçants qui les observaient depuis la rue. Ils avaient remis ça pour amuser la galerie, façon baiser de cinéma. Jusqu’à l’accouchement, la vie qui grandissait dans le ventre de sa femme était restée une chose abstraite. Il avait pris conscience de son statut de père en entendant le premier cri du bébé et en le voyant ouvrir un œil sur la balance. Excepté son amour pour Clara, il ne se rappelait pas avoir éprouvé un sentiment aussi fort. Cette nuit-là, il avait pensé qu’entre elles et lui, c’était à la vie à la mort. Il lui arrivait de se demander pourquoi ils avaient attendu sept longues années pour avoir Sébastien. Peut-être le travail et la routine les avaient-ils stoppés dans leur élan. À moins que ce ne fût sa liaison avec une chroniqueuse judiciaire à qui il communiquait en off des informations sur les enquêtes en cours. À la vérité, il ne ressentait rien pour cette fille. Il avait juste aimé l’idée de retomber amoureux. Avec le recul, même si Clara n’avait pas changé d’attitude à son égard, elle avait forcément vu clair dans son jeu. Ses absences, ses mensonges, ses sautes d’humeur, sa manière maladroite d’esquiver les rapports, tout cela n’avait pas pu passer inaperçu. Il n’y avait qu’une seule explication au mutisme de sa femme : à défaut d’être aveugle, elle avait fermé les yeux. En refusant de procréer pendant toutes ces années, son corps n’avait fait qu’exprimer sa rancœur. Il n’avait eu ni le courage ni le temps de lui dire que cette aventure était une aberration et qu’il n’avait jamais cessé de l’aimer.

        Il devrait vivre avec ça.

        Hier encore, elle était heureuse. Elle dirigeait sa propre agence et publiait des albums de photos vendus dans le monde entier. Elle adorait son mari et ses enfants. Elle savait que la mort les séparerait un jour, c’était dans l’ordre des choses, mais elle espérait vieillir auprès d’eux. Elle ignorait que Dieu en avait décidé autrement.

        Le désespoir lui serra le cœur. Il cherchait le moyen de museler la douleur quand ses yeux humides de larmes se posèrent sur l’étui renfermant le Beretta de Mike Rosener. Ce dernier avait laissé sa plaque et son arme sur le bureau. Pour rejoindre Clara, il lui suffisait de s’emparer du pistolet, de glisser le canon dans sa bouche et de presser la détente. Comme Yannick, son chef de groupe qui s’était suicidé après sa révocation. Une balle était engagée dans la chambre, prête à remplir son funeste office.

        La porte s’ouvrit sur l’inspecteur.

        Sa main s’arrêta à mi-chemin de l’étui et disparut sous le bureau.

        — Un de mes gars revient de chez le traiteur, lâcha Mike en déposant un plateau-repas devant lui. La bonne vieille cuisine du Sud. Viande, patates douces et corn bread, du pain de maïs si vous préférez. Avec du beurre étalé dessus, c’est délicieux.

        Richard repoussa le plateau. L’autre fit comme s’il n’avait rien remarqué et lui tendit une chope de bière.

        — Une Brooklyn Lager, la mousse locale. Vous m’en direz des nouvelles.

        L’inspecteur n’eut pas davantage de succès. Il n’insista pas, contourna la table et s’assit dans son fauteuil. Son estomac gargouilla. Il n’avait rien mangé depuis huit heures du matin. Il en était au stade où l’appel du ventre l’emporte sur les états d’âme. Du menton, il désigna le plateau.

        — Vous permettez ?

        Il n’attendit pas l’autorisation pour étendre le bras et attraper un carré de corn bread.

        — Vous ne savez pas ce que vous ratez, articula-t-il, la bouche pleine.

        Le visage livide de Richard Neville lui fit prendre conscience de l’incongruité de son comportement et il avala le morceau sans le mâcher. Après avoir remis en place le pain de maïs, il s’essuya les doigts avec un mouchoir en papier qu’il jeta à la poubelle, et posa une enveloppe entre eux.

        — Le labo a développé la pellicule du Fuji. Votre femme a pris treize photos en fin de journée, toutes à Central Park.

        Les pieds du siège raclèrent le sol quand Richard se souleva pour saisir l’enveloppe. Agité, il la secoua au-dessus de la table. Les épreuves en sortirent à la queue leu leu et il les étala devant lui de ses mains tremblantes. L’inspecteur l’observa tandis qu’il les passait en revue, guettant sa réaction avec appréhension. Les clichés montraient le parc à la tombée du jour, images empreintes de poésie, et les personnes qui y flânaient. Partout où elle allait, que ce fût en France ou à l’étranger, Clara s’intéressait surtout aux gens. Elle adorait se faufiler parmi eux et les prendre sur le vif, au plus près. Les photos étaient toujours réussies car elle les aimait. Les Neville n’avaient pas la même approche de la race humaine. Lorsqu’ils abordaient ce sujet, ils finissaient par se disputer. Elle croyait l’homme fondamentalement bon et capable de s’améliorer, enseignement d’un bonze rencontré au Tibet dix ans plus tôt, dans la province de Kham. Déformation professionnelle oblige, il le savait mauvais et prêt à tout pour parvenir à ses fins.

        Du coup, il la jugeait naïve et elle l’accusait de voir le mal partout.

        Il se concentra sur les clichés. Les couples sur la patinoire, les touristes près de la fontaine Bethesda ou du mémorial Strawberry Fields, les promeneurs dans les allées, un garçon qui ressemblait à Sébastien au pied d’une butte. Ces instants volés représentaient la quintessence du travail de sa femme. Il fronça les sourcils en examinant l’épreuve suivante. Une silhouette sur un banc, sombre et floue, dont les contours laissaient deviner un être humain. Tout ce qui se trouvait autour, les personnes, les arbres, les buildings, l’étourneau sansonnet sur son épaule, était parfaitement visible. Comme si le cliché avait été retouché de manière à dissimuler la silhouette. Cette anomalie se répétait sur une série prise en rafales. Dans une allée bordée de rochers et éclairée par des réverbères, on apercevait deux ombres, identiques à la forme imprécise sur le banc. L’une d’elles pointait ce qui semblait être une arme à feu vers une troisième silhouette, lumineuse. Debout, celle-ci avait un mouvement de recul, sans doute après avoir reçu une balle, et tombait à genoux. Poussée par l’une des ombres, elle s’écroulait. S’il était impossible de distinguer les protagonistes du drame, le décor apparaissait normalement sur chaque photo.

        Il leva un regard incrédule sur Mike Rosener.

        — Je suis aussi dépassé que vous, soupira l’inspecteur.

        — Il y a forcément une explication.

        — Sauf que le spécialiste de l’Identité judiciaire et l’expert en informatique légale n’en ont aucune. L’appareil et la pellicule n’ont pas été endommagés, le labo a effectué le tirage dans les règles de l’art. Rien à redire.

        Richard brandit la photo surréaliste de l’ombre mettant la lumière en joue.

        — Vous n’avez pas les yeux en face des trous ou quoi ? Clara est morte parce qu’elle a été témoin d’un crime ! D’une façon ou d’une autre, ces images ont été trafiquées !

        — En tout cas, vous aviez raison : on recherche deux tueurs.

        Afin de permettre leur identification, Clara les avait shootés pendant qu’ils étaient à l’œuvre, au péril de sa vie. En pareille circonstance, combien de gens auraient eu ce réflexe citoyen ? Richard lui-même n’aurait peut-être pas eu ce courage. Toutefois, le geste de sa femme resterait un coup d’épée dans l’eau tant que la police ne disposerait pas d’une preuve exploitable. Excédé, il lança le cliché sur le bureau, se leva et marcha vers la fenêtre. Il fixa sans les voir les véhicules stationnés sur le parking. Une Dodge Charger munie d’une push-bar et une Chevrolet Impala à l’aile cabossée encadraient la Ford Victoria de Rosener.

        — Essayez de vous calmer, enchaîna ce dernier.

        — Vous seriez calme à ma place ? s’emporta Richard en revenant sur ses pas.

        Mike savait ce qu’il endurait, aussi hésita-t-il à révéler ce qu’il avait appris.

        Sa voix le trahit.

        — Mes gars sont retournés sur place et…

        Il se tut, mal à l’aise, prêt à rebrousser chemin.

        — Et ?

        L’inspecteur affronta son regard.

        — Vous n’allez pas aimer la suite.

        Richard le dévisageait. Ses yeux exprimaient le plus profond désespoir. Il ne se sentit pas la force de lui mentir.

        — Et il n’y avait pas de corps ni de sang dans l’allée, que dalle. La scène de crime était nickel, comme si les meurtriers l’avaient passée au karcher.

        — Comme si tout ça n’avait jamais existé, compléta Richard.

        Il se rassit d’un air découragé.

        — Au point où nous en sommes, je crois que vous avez le droit de savoir. L’équipe du commissaire Matheson n’a relevé qu’un jeu d’empreintes de pas aux abords de la colline, là où on a retrouvé le corps de votre femme.

        — Les siennes.

        Mike confirma d’un clignement de paupières. Richard ne put retenir un rire nerveux.

        — Ça veut dire quoi au juste ? Que les flingueurs étaient en lévitation ? Qu’on a affaire à des fantômes ?

        Il secoua la tête.

        — On est en plein délire.

        — Vous êtes bien capable de communiquer avec les morts.

        Un silence embarrassé suivit. L’esprit cartésien de Rosener n’était pas en adéquation avec les paroles qu’il venait de prononcer. Il n’arrivait pas à se faire à l’idée que le type assis en face de lui avait effectivement ce pouvoir.

        — Les silhouettes floutées sur les photos, l’absence de traces dans la forêt du Ramble, ça ne nous aide pas beaucoup, se ressaisit-il. Officiellement, je ne suis pas tenu d’enquêter dans cette direction.

        — Et officieusement ?

        Les deux hommes échangèrent un regard. Un de ces regards authentiques, au-delà des mots, qui scellent une amitié.

        — Bien que cette affaire relève de sa juridiction, Jane me l’a refilée.

        Il sourit.

        — Petits arrangements entre collègues.

        Richard devina qu’il ne disait pas la vérité. Son expérience à la Crim lui avait appris à décrypter le comportement humain sous toutes ses formes. Rosener et Matheson avaient été amants. Outre le tutoiement, certains gestes lui avaient permis d’évaluer leur degré d’intimité.

        — On découvrira pourquoi votre femme a été tuée, continua Mike. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour agrafer les coupables.

        Il planta ses yeux dans ceux de Richard.

        — Vous avez ma parole.

        Richard n’imaginait pas à quel point l’inspecteur était un homme obstiné. Veuf, son père l’avait élevé à la dure. Un jour, il avait obligé le petit Michael, huit ans, à enfiler la tenue de l’équipe de baseball des Yankees et à s’aventurer dans le Queens, le territoire des Mets, en signe de provocation. Cette incursion était censée lui apprendre à se battre pour ses idées. À peine Mike s’était-il engagé dans le quartier de Flushing que des fans des Mets lui avaient sauté dessus. Malgré les coups et l’humiliation en public, il avait refusé de renier les Yankees.

        Il trouverait les assassins de Clara Neville et veillerait à ce qu’ils finissent leur vie derrière les barreaux.

        — Je sais que le moment est mal choisi, mais on a identifié le Tueur au tatouage.

        Il fit glisser une photo en noir et blanc sur le bureau.

        — Visez ça.

        Les cheveux blonds coiffés en arrière, une bosse sur le front résultant sans doute d’une interpellation musclée, un type d’une quarantaine d’années fixait l’objectif, une plaque du NYPD dans les mains. Si le commun des mortels voyait le visage d’un ange, le policier ne pouvait pas passer à côté de ce regard. Le regard indifférent du psychopathe qui vit en marge de la société.

        Richard reconnut l’homme qu’il avait vu étrangler Suzie Carpenter.

        — Parker Durrington a fait trois ans de prison pour agression et tentative de viol sur la ligne 6 du métro new-yorkais, expliqua Mike avec gravité. La photo a été prise après son arrestation. Il est sorti il y a treize mois. Sa libération coïncide avec les débuts du Tueur au tatouage. Le lendemain soir, le corps de Leslie Barrow, une étudiante de vingt-cinq ans, a été retrouvé dans son appart de Midtown West. Cause du décès : strangulation manuelle.

        Il tendit une feuille dactylographiée à Richard.

        — Le rapport du bureau de l’Identité judiciaire mentionne une cicatrice sur le menton et un tatouage sur le poignet droit. Vous aviez tout bon.

        — Il y avait sa peau sous les ongles de la victime, objecta Richard. Avec ou sans moi, vous l’auriez cueilli.

        — Disons qu’on a eu du pot, cette histoire d’ADN a boosté l’enquête. Ce n’est pas une raison pour vous sous-estimer, le portrait-robot nous aurait menés à lui de toute façon. Selon la psychiatre qui l’a évalué à l’époque, notre ami Durrington n’a pas inventé le fil à couper le beurre. Ce dossier me conforte dans l’idée que l’intelligence supérieure du serial killer est un mythe. Un commissaire français a défendu cette théorie dans le dernier numéro du FBI Law Enforcement Bulletin. C’est bête, j’ai oublié son nom.

        — Paul Legac.

        Mike approuva d’un hochement de tête.

        — Exact.

        Il tapa la table du plat de la main, donnant libre cours à son enthousiasme.

        — Vous êtes vraiment allé là-bas, je n’arrive pas à le croire !

        L’espace d’un instant, il s’imagina à la tête d’une brigade de flics doués du pouvoir de communiquer avec les morts, a fortiori avec les victimes d’homicide. De quoi éradiquer la criminalité à Big Apple. La résolution des enquêtes serait un jeu d’enfant, sa promotion assurée et sa retraite dorée.

        De nouveau, Richard sentit le froid le saisir.

        — À quoi bon avoir un don s’il ne me permet pas de sauver ceux que j’aime ?

        L’inspecteur se rembrunit à cette remarque.

        — Excusez-moi, je ne voulais pas…

        — Ce n’est rien.

        Mike marqua une pause avant de s’enquérir :

        — Vous dormez à l’hôtel cette nuit ?

        Richard repensa à la chambre du Carlton, avec vue sur Madison Avenue. Après avoir fait l’amour la veille au soir, Clara et lui étaient restés dans les bras l’un de l’autre. Il se souvenait de tout, des sourires, des baisers et des paroles qu’ils avaient échangés, de l’appel de Julie qui venait de se disputer avec Marc, son petit ami, de la douche qu’ils avaient prise ensemble, de l’eau ruisselant sur leurs corps, de Clara qui avait regagné la chambre nue et les cheveux mouillés, une lueur sensuelle dans les yeux pour lui signifier que la nuit n’était pas terminée.

        Il n’oublierait jamais. Il y songerait tous les jours, jusqu’à la fin de sa vie, avec une précision terrifiante. La mémoire avait parfois la cruauté et la perversité du tortionnaire. S’il n’y prenait pas garde, la douleur le crucifierait peu à peu et ferait de lui un mort vivant.

        — Je ne veux pas y retourner, répondit-il. Je n’en ai pas la force.

        — Dans ce cas, vous venez chez moi, décréta Mike.

        Il eut un sourire espiègle.

        — Vous n’avez pas le choix. Kate, ma femme, a déjà préparé la chambre d’amis.

        Richard accueillit cette proposition avec soulagement.

        — Je rentre à Paris demain. Vous savez à quelle heure est le premier vol ?

        — Je m’occupe de votre réservation.

        — Et mes affaires ?

        — Un de mes hommes passera les chercher à l’hôtel. Allons-y.

        L’inspecteur se leva et marcha vers la sortie. Après avoir jeté un dernier coup d’œil sur les photos du parc, Richard le suivit. En quittant le bureau, il se dit que Rosener lui avait peut-être sauvé la vie ce soir.

        Sans lui, il aurait été tenté de rejoindre Clara.

        Là-bas.

        Dans cet endroit qu’il connaissait si bien.
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        Après l’appel de son mari, Kate Rosener s’était affairée à préparer le dîner.

        Vu la situation, elle s’était doutée que leur invité n’aurait pas faim, mais elle n’avait pu s’empêcher de mettre les petits plats dans les grands. Recevoir était une tradition dans la famille. Situé à l’angle de la 7e Avenue et de la 58e Rue, à proximité de Little Chinatown, l’appartement des Rosener était un peu la cantine du quartier juif orthodoxe de Brooklyn. Proches, amis ou membres de la communauté, Kate gardait tous les visiteurs à déjeuner ou à dîner. Lorsqu’elle ne faisait pas les courses sur la 13e Avenue, elle s’enfermait dans sa cuisine et concoctait des spécialités ashkénazes. Pour Mike, c’était l’enfer au quotidien. En plus d’assister au défilé des casse-pieds, il était victime de harcèlement. Au moins deux fois par semaine, à l’aube, le rabbin Brenneman arrivait à l’improviste et l’obligeait à prier, lui, le juif athée qui n’avait pas foulé le sol d’une synagogue depuis le jour de son mariage. Le vieux Shlomo apportait toujours l’attirail de prière : kippa, talith et tefillins. Ramener les démissionnaires à la religion était pour lui une mitzvah, une bonne action.

        L’incommunicabilité et la religion, voilà ce qui avait tué leur couple, à petit feu.

        Sans oublier un coup de canif dans le contrat.

        Aujourd’hui, Kate et Mike pensaient n’avoir plus rien en commun. Trop de choses les éloignaient l’un de l’autre, à commencer par le couloir qui séparait leurs chambres. Huit mètres, la distance que les rancœurs et les frustrations avaient mise entre eux. Étrangement, l’habitude avait entravé toute velléité de divorce. Chacun s’accommodait de la situation, ce qui intriguait Mike. Leur incapacité à se quitter signifiait-elle qu’ils s’aimaient encore ?

        Il s’interrogeait quand sa femme entreprit de débarrasser la table. Comme elle s’y attendait, Richard n’avait pas touché à la goulache ni aux bagels qu’elle avait disposés dans une corbeille à pain. Il voulut s’excuser mais elle lui adressa un sourire bienveillant, le genre de sourire auquel il aurait droit durant les prochains mois. Il se leva pour l’aider, elle le retint d’un geste.

        — Ne bougez pas, je m’occupe de tout.

        Se sentant obligé de lui prêter main-forte, Mike se souleva de sa chaise.

        — C’est valable pour toi aussi, le rabroua-t-elle sans le regarder.

        Pas besoin d’être conseiller conjugal ou psychologue pour comprendre qu’elle avait une dent contre lui. Chargée de plats, elle sortit de la salle à manger. À nouveau, le silence, seulement troublé par le tic-tac de la pendulette posée sur la commode d’époque.

        — Elle est au courant ? s’enquit Richard.

        — De quoi ? s’étonna l’inspecteur.

        L’autre le dévisagea, comme pour s’assurer que sa surprise n’était pas feinte.

        — De votre liaison avec Jane Matheson.

        Loin d’être froissé par cette ingérence dans sa vie privée, Mike sourit et lui tapa dans le dos.

        — Parce que en plus vous lisez dans les pensées !

        — Parfois, être observateur suffit amplement.

        L’inspecteur redevint sérieux.

        — Pour répondre à votre question, oui, elle est au courant. C’est l’une des torpilles qui ont coulé le navire.

        Il soupira.

        — Elle ne m’a pas pardonné, on fait chambre à part depuis trois ans.

        Neville ne l’écoutait que d’une oreille distraite. Un cadre accroché au mur attirait son attention. La photo en noir et blanc montrait une femme d’une trentaine d’années, au regard lumineux.

        — Ma mère avait à peine onze ans quand les miliciens du parti des Croix fléchées ont enfermé ses parents dans le ghetto de Budapest, commenta Mike. C’est ma grand-mère sur la photo, Anouchka. Elle a été exécutée sur une rive du Danube en décembre 1944, tout ça parce qu’elle a osé arracher l’étoile jaune cousue sur la poche de son manteau.

        Il se tut, mal à l’aise.

        — Maman l’adorait, elle ne s’est jamais remise de sa mort, conclut-il d’un air triste.

        Kate revint avec un plateau sur lequel fumaient des cafés et une verseuse. Elle déposa les trois tasses sur la table puis s’assit, avec cette douceur et cette discrétion qui rendaient sa compagnie apaisante. Richard se surprit à envier les Rosener. Le gouvernail de leur navire était cassé mais il ne tenait qu’à eux de le réparer. Un coup de pouce du destin faciliterait les choses. Angoissé à l’idée de dormir cette nuit et de faire des cauchemars, il s’empressa de boire le café. En général, la caféine suffisait à le maintenir éveillé. Tandis qu’il se resservait, son regard rencontra celui de Kate. Il s’attendait à y lire de la compassion, il ne vit que de la tendresse. Un sentiment de gratitude l’envahit. Elle dut s’en rendre compte car elle sourit.

        — Vous êtes le bienvenu dans cette maison, laissa-t-elle tomber. Vous pouvez rester aussi longtemps que vous voudrez.

        — Richard prend l’avion demain, répondit Mike à la place de l’intéressé.

        Elle ignora son mari et s’adressa à Neville, comme si c’était lui qui avait parlé.

        — Lorsque vous reviendrez à New York, vous saurez où loger.

        — J’allais vous le proposer, approuva Mike.

        Le Français esquissa un sourire.

        — Merci.

        — Il est tard, ne m’en veuillez pas si je vais me coucher, poursuivit Kate après avoir bu son café à petites gorgées. Si vous avez besoin de quelque chose, je suis là.

        Richard hocha la tête. À peine fut-elle sortie avec le plateau et les tasses qu’il se racla la gorge, sonnant le glas de la soirée.

        — Je ne vais pas tarder non plus.

        — Il y a belle lurette que je ne respecte plus les cycles du sommeil, répliqua Mike avec amusement. Je me demande comment ma vieille carcasse tient debout le matin.

        Les deux hommes quittèrent la salle à manger et empruntèrent le couloir qui menait aux chambres. Chaque fois que Mike le traversait, une peur d’enfance tapie en lui remontait à la surface. Il avait l’impression d’être seul dans la nuit. En maintenant cette distance entre eux, Kate le contraignait à s’enfoncer dans les ténèbres de la solitude. À plusieurs reprises, il avait essayé de calmer le jeu. Jusqu’ici, ses tentatives de rapprochement avaient toutes échoué. Il aperçut le rai de lumière sous la porte de sa femme. Le soir, avant d’éteindre, elle lisait le journal de la communauté juive de Borough Park. Il ne comprenait pas son intérêt grandissant pour la religion.

        À moins que ce ne fût un transfert.

        Un moyen de retrouver ce que son couple avait perdu.

        La passion.

        La voix de Richard l’arracha à sa méditation.

        — Bonne nuit.

        — À vous aussi.

        Chacun entra dans sa chambre et referma derrière lui.

        *

        Richard entassa les coussins sur le lit et s’assit tout habillé. Avec le café qu’il avait ingurgité, il ne risquait pas de succomber au sommeil. Une sirène de police retentit dans la ville. La fenêtre et les bibelots sur la commode vibrèrent au passage du métro aérien, sur la 59e Rue. Plus que jamais, il se sentait loin de chez lui, loin des siens. Le plus dur restait à faire. Rentrer et parler aux enfants. Il secoua la tête, se forçant à ne pas y penser. Il prit la Bible hébraïque sur la table de chevet et la feuilleta, pour s’occuper l’esprit. La fatigue finit par l’emporter sur la volonté et il glissa dans un demi-sommeil sans s’en apercevoir. Il lâcha la bible, qui tomba sur la moquette, à l’aplomb de sa main. Un quart d’heure s’écoula avant qu’un bruit lointain ne parvienne à ses oreilles. Le bruit se rapprocha et il se réveilla en sursaut. L’espace d’un instant, il chercha Clara du regard, comme s’il sortait d’un effroyable cauchemar, comme si tout ça ne s’était pas produit. La sonnerie de son portable le fit revenir sur terre. Il avait oublié de l’éteindre. À part Céline, sa belle-mère, il ne voyait pas qui pouvait l’appeler en pleine nuit. Elle avait dû essayer de joindre sa fille, en vain. L’affolement le gagna. Comment lui apprendre la nouvelle ? Pressante, la sonnerie le força à improviser. Avec des gestes saccadés, il tira le mobile de la poche de son jean et appuya sur une touche du clavier, le cœur au bord des lèvres.

        — Allô !

        Pas de réponse. Juste une respiration. Puis le silence. Il devait s’agir d’une erreur. Ne l’ayant pas reconnu, la personne avait raccroché. Il soupira de soulagement. Il n’était pas en état d’affronter sa belle-mère. Le jour du mariage, elle l’avait entraîné dans un coin pour lui dire qu’elle ne l’aimait pas, sans lui donner de raison. Cette fois, elle en aurait une bonne de le détester : il n’avait pas su protéger sa fille, lui, le super flic de la criminelle. Il la chassait de son esprit quand le portable sonna de nouveau. L’oreille collée à l’écouteur, il attendit.

        D’abord régulier, le souffle s’accéléra.

        — Qui est à l’appareil ? interrogea-t-il, en français et en anglais.

        L’autre coupa la communication. Ce n’était pas une erreur. Richard devint livide en consultant le numéro appelant.

        C’était celui de Clara.

        Dans un état second, il se leva et fit les cent pas. Quelqu’un se servait du portable de sa femme. Sûrement pas les assassins, ils ne l’avaient pas volé. Si ce n’étaient pas eux, alors qui ? Perplexe, Richard s’arrêta devant la fenêtre. Des filets de pluie serpentaient sur la vitre embuée. Un étage plus bas, les enseignes lumineuses des boutiques et des restaurants kascher clignotaient dans la nuit. Reconnaissable à sa barbe et ses papillotes, un juif hassidique marchait contre le vent, la main sur son chapeau pour l’empêcher de s’envoler. Sans le faire exprès, il bouscula un homme qui se tenait debout, face à l’immeuble. Insensible à l’averse qui le trempait jusqu’aux os, ce dernier regardait dans cette direction.

        Il le regardait.

        Bien qu’il ne l’ait vu qu’une fois, à travers les yeux de sa victime, Richard l’identifia. Ce monstre avait-il un rapport avec le meurtre de Clara ? Venait-il d’utiliser le smartphone de sa défunte femme pour lui téléphoner ? S’il voulait se repentir, il en serait pour ses frais. La rage au ventre, Neville s’élança hors de la pièce. Dans sa précipitation, il se cogna contre Mike qui allait aux toilettes. Ils s’étalèrent dans le couloir plongé dans l’obscurité.

        — Merde, s’énerva l’inspecteur à voix basse, pour ne pas réveiller Kate. Qu’est-ce qui vous prend, mon vieux ?

        Richard se redressa d’un bond.

        — Il est là, dehors.

        — Qui ça ?

        — Parker Durrington.

        L’expérience avait montré à Mike que Richard Neville n’avait pas pour habitude de mentir, même si ce qu’il disait avait souvent l’apparence du mensonge.

        Il pointa l’index vers lui et lâcha avec fermeté :

        — Vous ne bougez pas d’ici, j’en ai pour une seconde.

        Il se hâta de regagner sa chambre et jeta un œil par la fenêtre. Immobile, Durrington semblait attendre que le déluge l’engloutisse. L’inspecteur enfila sur son haut de pyjama le pull irlandais que Kate lui avait offert pour son quarante-sixième anniversaire, sept ans plus tôt. Bien qu’il soit troué et qu’il ait rétréci au lavage, il n’avait jamais pu se défaire de ce pull, vestige d’un amour qu’il croyait alors indestructible. Il prit son arme de service dans le tiroir de la table de nuit, un Beretta de calibre 9 mm, et ressortit. Parvenu à la hauteur de Neville, il arma le pistolet.

        — Vous êtes sous mon autorité. Vous ne tentez rien sans mon accord, vu ?

        Il se dépêcha de quitter l’appartement, l’autre sur les talons. Dès qu’il ouvrit la porte d’entrée de l’immeuble, le vent s’engouffra dans le couloir et la pluie leur cingla le visage. D’un geste, il intima à Richard l’ordre de rester derrière lui. Ils descendirent le perron et se portèrent à la rencontre du psychopathe. Planté au milieu du trottoir, la tête en arrière et les yeux fermés, celui-ci offrait sa figure à la pluie, comme s’il se douchait. Toute l’eau du ciel ne suffirait pas à purifier le diable en personne, pensa Richard. Les poings serrés, il se retint de se jeter sur lui et de le démolir séance tenante. Mike s’assura que la rue était déserte, au cas où il ferait usage du Beretta. Si le serial killer tentait de fuir, il n’irait pas loin avec ses fringues alourdies par l’eau. Le flic le mit en joue et avança à pas comptés.

        Durrington baissa la tête, comme s’il avait senti sa présence.

        Pas de surprise dans ses yeux.

        — Je vous attendais, inspecteur.

        Il regarda Rosener avec insistance.

        — C’est drôle, vous faites plus jeune sur les photos du Brooklyn Dealy Eagle.

        — Je ne sais pas ce que tu fous ici, l’ami, mais tu tombes bien.

        — J’ai pensé que ça flatterait votre ego de m’épingler sur votre tableau de chasse. Et puis j’ai besoin de calme pour écrire mes mémoires. La prison est l’endroit idéal, non ?

        — Comment t’as eu mon adresse ? grogna Mike.

        — J’ai consulté l’annuaire, à la lettre r.

        — Profites-en, marre-toi. Les détenus adorent la chair fraîche à Attica. Au bout d’une semaine, tu ne pourras plus poser ton cul nulle part.

        — C’est ce que vous avez dit au Boucher du Bronx le jour de son arrestation. Vous radotez, voilà pourquoi Kate s’ennuie avec vous.

        Mike se raidit à l’évocation de sa femme. La tension monta d’un cran.

        — Ta gueule, espèce de taré ! tonna-t-il. À genoux ! Mains sur la tête !

        Sourire aux lèvres, le tueur resta sans bouger. Tout en le menaçant avec son pistolet, il s’approcha et lui donna un coup de pied dans le tibia. Durrington étouffa un cri de douleur et mit un genou à terre. Sans ménagement, l’inspecteur ramena ses bras dans son dos puis le menotta.

        — Il a le portable de Clara, intervint Richard.

        Mike accueillit cette remarque avec un froncement de sourcils.

        — Il m’a téléphoné ce soir.

        Comme l’Américain le considérait d’un air incrédule, il brandit son mobile, montrant l’écran sur lequel s’affichaient le numéro de sa femme et l’heure de l’appel.

        Rosener se décida à fouiller Durrington.

        — Il n’a rien sur lui, fit-il au bout d’une minute.

        — Il a dû s’en débarrasser avant qu’on arrive, objecta Richard.

        Sur ce, il inspecta la chaussée et la bouche d’égout la plus proche. Soit Durrington l’avait directement jeté dans l’égout, soit il l’avait balancé dans la rue, auquel cas l’eau de pluie l’avait peut-être charrié jusque-là. Le désespoir se mêla à sa colère.

        — Où il est ?

        Durrington se détourna avec un ricanement.

        — Qui a tué Clara ? Toi ou ton complice ?

        Le psychopathe daigna lui prêter attention.

        — En général, je me souviens de leur petit nom.

        Il haussa les épaules d’un air détaché.

        — Clara, ça ne me dit rien.

        La haine, ce sentiment que Richard connaissait bien pour l’avoir vu à l’œuvre dans des dizaines d’affaires, s’empara de lui. Elle coula dans ses veines, tel un poison. Elle fit palpiter son cœur et contracta ses muscles. À présent, il savait ce que ressent un homme sur le point de commettre l’irréparable. Alors qu’il se dirigeait vers le tueur en série, son regard et sa démarche trahirent ses intentions car une lueur d’appréhension brilla dans les yeux de Mike.

        — Vos enfants ont besoin de leur père, articula ce dernier.

        Il avait appris à employer les bons mots, ceux qui ramènent à la raison et permettent d’éviter le pire. Richard s’immobilisa net, comme s’il avait reçu une décharge électrique. Son regard horrifié alla de ses poings à l’homme qu’il aurait battu à mort sans l’intervention de l’inspecteur. Il réintégra brutalement le corps et le cerveau de Richard Neville, ce type ordinaire qui ne ferait pas de mal à une mouche et qui devrait se consoler de la perte de sa femme à coups de médicaments et de visites chez le psychanalyste.

        — J’appelle le commissariat, continua Mike.

        Durrington ouvrit la bouche pour parler. Il le stoppa dans son élan.

        — Toi tu la boucles, minable.

        Il composa un numéro sur son portable. Le capitaine Rachel Parsons répondit.

        — On le tient, ma belle, annonça-t-il de but en blanc. Envoie une voiture chez moi. Oui, t’as bien entendu. Non, je n’ai rien, rassure-toi. Et pas de sirène, inutile d’ameuter tout le quartier.

        Peine perdue. Un habitant qui avait assisté à la scène depuis sa fenêtre donna un coup de pied dans la fourmilière. La rumeur d’une menace pesant sur la communauté courut de toit en toit. Le temps que les gens affluent sur place, l’averse avait cessé. En première ligne, les restaurateurs et les commerçants, stressés à l’idée de fermer boutique le lendemain pour cause d’enquête policière. Mike reconnut la famille Swartz, des ultra-orthodoxes de Sunset Park, ainsi que Michka Berg, le chauffeur de bus qui conduisait les enfants à l’école talmudique Beth Hillel, sur la 14e Avenue. Le rabbin Brenneman était présent lui aussi. Il tenait sa bible comme un guerrier macédonien son bouclier.

        Taciturnes, tous fixaient l’étranger qui avait troublé la tranquillité de la communauté.

        Richard pensait qu’ils allaient le lyncher quand deux voitures de police s’engagèrent sur la 7e Avenue, roulant au pas et se frayant un chemin dans la foule à coups de sirène. Rachel Parsons descendit de la Chevrolet et rejoignit Mike, suivie du sergent Fenimore. Trois officiers en uniforme jaillirent de la Dodge et embarquèrent Durrington, qui n’opposa aucune résistance.

        — Tu peux m’expliquer ce qu’il foutait là ? s’enquit Rachel.

        Mike gonfla les joues, dépassé.

        — Va savoir ce que ces détraqués ont dans la tête.

        Elle désigna Neville qui se tenait en retrait.

        — Et lui ?

        — Il survit, soupira son supérieur. J’ai besoin que tu me rendes un service.

        Il se tut en voyant Kate devant l’entrée de l’immeuble. Dans ses yeux, il lut qu’elle s’était inquiétée. Pour lui. Cette certitude l’émut plus qu’il ne l’aurait cru. Il s’efforça de se ressaisir et reporta son regard sur sa collaboratrice. Celle-ci avait perçu sa confusion mais fit comme si de rien n’était.

        — Appelle la permanence du dépôt et demande-leur de vérifier si le portable de Clara Neville se trouve avec les effets mis sous scellés, poursuivit-il.

        Rachel acquiesça et s’éloigna pour téléphoner. Tandis qu’il empruntait une cigarette à Fenimore, elle raccrocha puis hocha la tête à son adresse. Après avoir digéré la nouvelle, il renonça à allumer la cigarette et l’écrasa sous la semelle de sa chaussure. Le sergent aurait aimé la récupérer mais s’abstint de râler en déchiffrant son expression contrariée.

        L’inspecteur se décida à rejoindre Richard, à l’écart de la cohue.

        — Le portable de votre femme est au dépôt, avec le reste de ses effets personnels, dit-il.

        Richard déglutit.

        Il dévisagea Rosener et comprit qu’ils se posaient la même question.

        Si les appels n’avaient pas été passés du mobile de Clara, d’où provenaient-ils ?
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        Brooklyn – 90th precinct

        Mercredi 18 février

        10 h 09

         

        Assis dans le hall du commissariat, Richard attendait le retour de Rosener.

        Les bureaux étant ouverts, il voyait tout ce qui s’y passait et saisissait malgré lui des bribes de conversation. Rachel Parsons enquêtait sur un homicide. La nuit d’avant, une patrouille du 77th precinct avait trouvé le corps d’un homme sur un parking de Downtown Brooklyn, à l’intersection de Fulton Street et de Rockaway Avenue, près de la station de métro. Les faits tenaient du casse-tête : le type avait été abattu de quatre coups de pistolet ; chaque balle avait un calibre différent. La police devrait procéder en deux temps. D’abord, mettre le grappin sur les armes et les tireurs. Ensuite, identifier le projectile qui avait effectivement causé la mort, et le propriétaire du pistolet correspondant. Selon le système informatique Criminelle en temps réel, la victime était soupçonnée d’avoir commis un viol à Williamsburg un mois plus tôt. Par souci de cohérence, le NYPD avait donc confié ce meurtre au 90th precinct. Dans la pièce voisine, un juif hassidique tentait d’en savoir plus sur le voleur qui avait agressé sa femme la veille, tandis qu’elle faisait les courses sur New Utrecht Avenue. Comme elle s’accrochait à son sac à main, le gars l’avait poignardée avec un couteau de chasse avant de fuir. Elle avait succombé à ses blessures dans l’ambulance qui la conduisait au Maimonides Medical Center.

        Le veuf s’exprimait avec calme, d’un ton neutre, mais Richard discerna le masque de douleur sous cette dignité apparente. En le regardant, il eut l’impression de voir son propre reflet dans une glace. À cet instant, il se sentit plus proche de lui que de n’importe qui sur cette terre. Après avoir écouté les réponses de l’officier, le Juif se résigna à sortir du bureau, rejoignit une enfant assise sur un banc et s’accroupit devant elle. Dans un geste d’amour filial, elle prit sa tête dans ses mains. Le père et la fille se fixèrent et échangèrent quelques paroles en yiddish, à voix basse. Deux âmes brisées qui luttaient pour ne pas s’enliser dans les sables mouvants du deuil. Même si Richard ne comprenait pas ce qu’ils disaient, leur chagrin, pudique mais sincère, lui serra le cœur et le renvoya au sien. Il les observa alors qu’ils se levaient et quittaient le commissariat. La porte en verre sécurit se referma derrière eux, le faisant sursauter.

        De nouveau seul, il reporta son attention sur son sac de voyage. Le cercueil en plomb dans lequel reposait Clara était en route pour l’aéroport John Fitzgerald Kennedy. Sous scellés, ses affaires resteraient ici jusqu’à ce que l’enquête soit résolue. Mike s’était démené pour accomplir les formalités de rapatriement. Le matin même, malgré les réserves de l’inspecteur, Richard avait assisté à l’embaumement du corps. Après l’avoir lavé, le thanatopracteur de l’institut médicolégal lui avait injecté les solutions conservatrices à l’aide d’une pompe centrifuge. À la Crim, il avait appris qu’il était plus pénible d’affronter les vivants que les morts. Si ces derniers étaient condamnés au silence, les proches des victimes déversaient leur souffrance, forçant l’empathie des policiers. Cette proximité avec le désespoir affectait les plus sensibles.

        Face au cadavre de Clara, il avait compris que le silence était pire que tout.

        Il s’assura que son billet se trouvait bien dans la poche de son blouson. Rosener avait réservé une place sur le premier vol à destination de Paris. Le Boeing d’American Airlines décollait à treize heures cinquante-cinq. Après une escale à Londres, il repartait et atterrissait à Roissy-Charles-de-Gaulle à huit heures du matin, heure française. De là, Richard se rendrait à la gare Saint-Lazare en taxi et prendrait le train pour Cherbourg.

        Son portable émit un signal sonore. Depuis que le jour s’était levé à New York, sa belle-mère lui laissait des messages à intervalles réguliers. Étant donné qu’ils étaient restés lettre morte, elle changeait son fusil d’épaule et envoyait un SMS. Une sueur glacée coula le long de sa colonne vertébrale. Il ne pourrait pas retarder indéfiniment le moment de lui parler. Il se décida à afficher le texto sur l’écran :

        
          Impossible joindre Clara. Rappelez-moi d’urgence.

        

        D’un doigt tremblant, il tapa sur le clavier :

        
          Problème de réseau. Retour Paris demain matin. Les enfants vont bien ?

        

        Le SMS expédié, il attendit qu’elle réponde par l’affirmative puis se hâta d’éteindre le mobile et de le fourrer dans la poche de son jean. Une idée lui traversa l’esprit et il faillit le rallumer. S’il annonçait la nouvelle maintenant à Céline, au téléphone, il s’épargnerait les sanglots. Le temps qu’il parcoure les cinq mille kilomètres qui les séparaient, elle passerait du déchirement à l’abattement. Il éviterait ainsi le point culminant de la crise. Cette bouffée de lâcheté lui fit horreur. Il ne l’aimait pas mais il prendrait ses responsabilités et lui apprendrait la mort de sa fille les yeux dans les yeux. Il le ferait pour Clara. Quoi qu’il en fût, elle serait le cadet de ses soucis quand il rentrerait. Il n’arrêtait pas de penser à ce qu’il allait dire à Julie et Sébastien. Ses hésitations le mettaient à la torture. Il était indécis sur tout. Le choix des mots, du moment, du lieu. Une certitude, il n’entrerait pas dans le détail. Il pouvait toujours édulcorer les faits, il n’empêcherait pas leur imagination de vagabonder et d’emprunter des chemins de traverse, à la recherche des pièces manquantes du puzzle.

        Rosener lui avait remis la photo que Clara gardait dans son portefeuille. Les enfants posaient devant une maquette de la France miniature. Avec ses cheveux châtains qui avaient tendance à frisotter, son sourire enjôleur et la moue boudeuse dont il usait pour masquer sa timidité ou faire son intéressant, Sébastien évoquait un ange tombé du ciel. À six ans, il était le plus beau petit garçon du monde – comment aurait-il pu en être autrement ? Les cheveux bruns, le visage botticellien et les yeux en amande, aussi profonds et expressifs que ceux de sa mère, Julie s’apprêtait à franchir le seuil de l’adolescence, avec ce que cela comportait de doutes et de points d’interrogation. Clara aurait su l’aider à passer ce cap. En tant que père, serait-il à la hauteur ? L’air sombre, il songea à la suite des événements, à ce qui l’attendait à son retour. Julie et Sébastien le tiendraient-ils pour responsable de la mort de leur mère ? Lui reprocheraient-ils de ne pas l’avoir accompagnée à Central Park ? Un policier sait faire face au danger. Ils en déduiraient que s’il était allé là-bas, avec elle, il l’aurait sauvée.

        Il chassa ces pensées et rangea la photo dans le portefeuille.

        Au fond du couloir, la salle d’interrogatoire s’ouvrit sur Mike. Assis sur une chaise, menotté, Durrington répondait aux questions du sergent Fenimore. Dans un coin, un officier de faction assistait à l’entretien avec l’impassibilité d’un garde de Buckingham Palace. La porte se referma sur Fenimore qui ôtait la Cellophane d’un paquet de cigarettes et en offrait une au tueur.

        Mike rejoignit Richard et s’installa sur le banc, à côté de lui.

        — Il a craché le morceau, soupira-t-il. Affaire classée.

        — Il est bon pour l’injection létale, conclut Richard.

        — Ouais, et il s’en soucie comme d’une guigne.

        — Six mois à se chier dessus dans le couloir de la mort et il reviendra sur ses aveux.

        L’inspecteur eut un sourire sceptique.

        — Ce gars campera sur ses positions.

        — Un dur à cuire, ironisa Richard.

        Mike remua la tête d’un air indécis.

        — Je n’arrive pas à le cerner, pourtant j’en ai approché, des malades dans son genre. En général, ils prennent leur pied en nous baratinant. Celui-là, il n’a même pas cherché à nous manipuler ni à nous mettre sur une fausse piste.

        — Il voulait soulager sa conscience.

        — Non, il n’a pas plus d’empathie que ses semblables.

        — Je vous rappelle qu’il s’est livré à la police.

        — La partie d’échecs ne s’arrête pas quand ces givrés se rendent, elle continue derrière les barreaux. Leur jeu favori consiste à sortir de nouvelles victimes de leur chapeau. À nous de découvrir qui elles sont et où ils les ont enterrées. Un quiz pervers dont ils donnent les réponses au compte-gouttes.

        L’inspecteur se tut, songeur.

        — Là, il a tout balancé d’emblée. Il a même épelé le nom des filles.

        Richard profita d’une pause pour le regarder à la dérobée. Cette confrontation l’avait déstabilisé. Durrington s’éloignait des profils psychologiques en vigueur au FBI et dans tous les services de police du pays. Mike avait fait un saut dans l’inconnu. Richard savait ce qu’il ressentait. Cette impression de ne plus avoir prise sur les événements.

        Sur sa propre vie.

        — Il ne semble pas plus concerné par sa mort que par celle de ces filles, reprit Mike.

        — Peu lui importe de quitter ce monde, maintenant qu’il a accompli son chef-d’œuvre.

        — Détrompez-vous, il n’éprouve ni satisfaction ni fierté. D’ordinaire, ces pourritures s’appesantissent sur leur mode opératoire, ils n’ont que le mot « rituel » à la bouche. Parker est différent. Il s’en fout. D’ailleurs, il se fout de tout. C’est une coquille vide.

        — Qu’il ne se coule pas dans le moule n’a aucune importance, trancha Richard. Il est coupable, point barre. Et quoi que vous en pensiez, il a procédé avec méthode. Il a parlé de la phrase gribouillée sur la glace de la pharmacie ?

        — Il s’agit d’une citation d’Alexandre Dumas.

        — L’écrivain ? s’étonna Richard.

        L’autre acquiesça.

        — Durrington l’a utilisée parce qu’elle collait à la situation. Contrairement à la plupart des gens, ses victimes connaissaient le moment de leur mort.

        — Grâce à lui.

        — Il l’a écrite sur la dernière scène de crime car il voulait qu’on comprenne seulement à la fin pourquoi il avait commis ces atrocités. La réponse à l’énigme en quelque sorte.

        — Et les sneakers qui pendaient à un fil électrique, sur Bedford Avenue ?

        — Après le meurtre de Suzie Carpenter, il a vu des gamins qui lançaient leurs pompes dans la rue. Il a joué avec eux et il est parti.

        — En chaussettes ?

        — Selon les témoins, oui.

        Ils sourirent. Cet instant de détente tombait à pic. Aujourd’hui, Mike avait appris que rien n’est immuable. L’affaire Parker Durrington l’obligeait à repenser sa conception de la criminologie. Il était paumé. Parfois, les choses nous dépassent tellement qu’elles confinent à l’irrationnel. Dans ce cas-là, il faut décrocher avant de perdre la raison.

        Richard rompit le silence.

        — La citation, l’ADN sous les ongles de Suzie, les sneakers, il se fichait pas mal de semer des indices puisqu’il avait prévu de se rendre. Qu’a-t-il dit au sujet du symbole tatoué sur la nuque des victimes ?

        — Rien.

        — Pardon ?

        — Il a été incapable d’apporter une réponse. Aussi invraisemblable que cela paraisse, je crois qu’il ignore ce que ce truc représente.

        — Il se moque de vous.

        — Je connais mon job, rétorqua l’inspecteur, vexé. J’ai lu dans ses yeux qu’il disait la vérité. Et puis pourquoi mentir là-dessus alors qu’il a avoué l’essentiel ?

        Richard resta silencieux. Il venait de marquer un point.

        — À votre avis, Durrington a un rapport avec le meurtre de Clara ?

        Mike fit un signe de tête négatif.

        — Le légiste affirme que Suzie Carpenter et votre femme sont décédées aux alentours de dix-sept heures trente. À moins d’avoir le don d’ubiquité, je ne vois pas comment il pouvait être à deux endroits à la fois.

        Richard faillit répliquer qu’il avait bien le don d’entrer en contact avec les morts.

        — Sans compter que les serial killers sont solitaires, voire asociaux. On recherche deux meurtriers, or Parker Durrington n’est pas du genre à s’associer à quelqu’un pour faire sa tambouille.

        En scrutant son visage, Mike devina la question qui le tourmentait.

        — Écoutez, il doit y avoir une explication à l’appel de votre femme, même si…

        Il s’interrompit, embarrassé.

        — Ben, allez-y.

        — Même si son smartphone se trouvait au dépôt du commissariat avec le reste de ses affaires lorsqu’on vous a téléphoné cette nuit, se ressaisit Rosener. On finira par résoudre ce mystère.

        Il avait eu beau y mettre le maximum de conviction, ses paroles sonnaient faux. Il se préparait à changer de sujet quand la porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrit. Fenimore et l’officier sortirent avec Durrington. Des chaînes aux pieds, le psychopathe avançait à petits pas. Ses traits ne reflétaient ni crainte ni angoisse. Le monstre ne redoutait pas la justice des hommes. Ce détachement inhumain avait de quoi glacer le sang. Mike et Neville se levèrent à son approche. Tandis qu’il leur souriait, il trébucha sur une canette de Coca-Cola tombée d’une poubelle, perdit l’équilibre et se rattrapa au bras de Richard qui se tenait devant lui.

        Ce simple contact pétrifia Neville.

        Plantés dans ceux de Durrington, ses yeux s’agrandirent sous l’effet de l’effroi et de la stupéfaction. Il essaya de se dégager mais le tueur le retint d’une poigne de fer, comme pour l’obliger à plonger dans les ténèbres de son âme. Fenimore et l’officier se précipitèrent vers Durrington et le saisirent aux épaules. Il se cramponnait si fort qu’ils eurent du mal à lui faire lâcher prise. Dès qu’ils l’eurent maîtrisé, ils le traînèrent dans le couloir menant aux cellules du dépôt.

        — Vous m’avez fichu une de ces frousses, souffla Mike.

        Pâle et frissonnant, Richard entrouvrit les lèvres pour parler.

        Il se ravisa, prit le sac de voyage et se dépêcha de quitter le commissariat.
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        Central Park

        Mercredi 18 février

        10 h 48

         

        L’inspecteur le retrouva sur le parking, adossé à la Ford Crown Victoria. Il tordait avec nervosité un trombone qu’il avait récupéré sur le comptoir de l’accueil.

        — Ça va ? s’enquit Mike.

        Richard jeta le trombone.

        — L’avion décolle dans trois heures, articula-t-il d’une voix bouleversée.

        Il n’eut pas à préciser le fond de sa pensée. Rosener se dit qu’ils n’auraient bientôt plus besoin de parler pour se comprendre. Il n’avait connu ça qu’une seule fois dans sa vie, avec un ami d’enfance. Après avoir déposé le sac dans le coffre, il monta dans la voiture et s’installa au volant. Richard grimpa à son tour, prenant place sur le siège passager.

        — Vous êtes sûr de vouloir retourner là-bas ? demanda l’inspecteur, la main sur la clé de contact.

        Richard se contenta d’acquiescer. Mike poussa un soupir puis démarra. Alors qu’ils traversaient le Williamsburg Bridge, en direction de Manhattan, Richard retroussa la manche de sa parka et massa son bras douloureux, là où les marques de doigts apparaissaient. Il se raidit en revivant la scène du commissariat.

        — Parker était calme avant de vous voir, laissa tomber Rosener qui avait remarqué son changement d’expression. Je me demande ce qui lui a pris. J’ai cru qu’il allait vous arracher le bras.

        Richard baissa la manche sans un mot. L’inspecteur n’insista pas. À la sortie du pont, il continua tout droit, sur Delancey Street. Par la vitre de son côté, il regarda les commerces défiler. Parfois, l’atmosphère anxiogène de Borough Park incitait Kate à venir ici en métro. Elle adorait flâner ou faire les courses dans le quartier. Mike voyait ses escapades d’un bon œil. D’abord, une boucherie du coin vendait le meilleur bœuf kascher qu’il ait jamais mangé. Ensuite, l’espace de quelques heures, sa femme échappait aux carcans du quotidien et de la religion. Au fond, il regrettait de ne pas être la bouffée d’oxygène dont elle avait besoin. Avec un cynisme qui ne lui ressemblait pas, il comparait leur mariage à une porcelaine brisée. La nuit dernière, en constatant qu’elle avait eu peur pour lui, il s’était surpris à caresser l’espoir de recoller les morceaux. Même si Kate s’appliquait à donner l’impression du contraire, éprouvait-elle encore de l’amour pour lui ?

        À un arrêt de bus, un type d’une trentaine d’années attira son attention. Il portait un costume tendance et tenait une mallette en cuir à la main. Mike opta pour un avocat ou un cadre supérieur d’une société de l’Upper East Side. Marié, un ou deux enfants, il devait habiter une townhouse dans East Village. A priori, il avait tout pour être heureux.

        Sauf qu’il gesticulait en parlant seul, sans se soucier des gens autour.

        — Le monde est au bord du précipice, déplora-t-il à voix haute.

        Il tourna à droite, s’engagea sur Allen Street puis sur la 1re Avenue.

        — Rien n’est perdu, vous savez, lâcha Richard au bout d’une minute.

        — Comment ça ? interrogea Mike d’un air distrait.

        — Kate vous aime encore. Et vous aussi, vous l’aimez.

        L’inspecteur écarquilla les yeux. Que Neville réponde à la question qu’il s’était posée mentalement le stupéfiait. Fallait-il y voir un hasard ou la télépathie faisait-elle partie de la panoplie du Français ? Celui-ci s’amusa de sa réaction.

        — Je vous l’ai déjà dit, je ne lis pas dans les pensées, plaisanta-t-il.

        Mike le dévisagea, à moitié convaincu. Dans le doute, il évita de penser à des choses personnelles et se concentra sur la route. Il prit la 34e Rue, se faufila entre les taxis jaunes et roula jusqu’à l’entrée sud de Central Park.

        — Laissez-moi là, proposa Richard. Ça me fera du bien de marcher.

        Après s’être garé en face du Carnegie Hall, à l’angle de la 7e Avenue et de la 57e Rue, Rosener coupa le moteur et consulta sa montre.

        — Vous avez une petite heure.

        L’autre le remercia d’un hochement de tête avant de descendre du véhicule. À travers le pare-brise, Mike l’observa tandis qu’il entrait dans le parc. L’inspecteur sortit à son tour et repéra le café le moins fréquenté, à côté d’une galerie d’art. Il avait besoin de calme pour réfléchir. Ce qui arrivait à Neville l’amenait à reconsidérer sa vie, son ménage, ses priorités. Il gagna la terrasse couverte et s’assit à l’écart.

        — Un bloody mary, lança-t-il au serveur.

        Il assistait au ballet des taxis et des vélos quand un couple de quinquas s’installa face à lui. Dans leur bulle, loin du tumulte de la ville, ils échangeaient des sourires et des regards enamourés. Lorsqu’ils se penchèrent au-dessus de la table pour s’embrasser, il détourna la tête, mal à l’aise. Apparemment, ils venaient de se rencontrer et donnaient libre cours à leur amour naissant. Il n’en serait pas toujours ainsi. À de rares exceptions près, le temps use les sentiments. Cette vérité l’aidait à relativiser l’échec de son mariage. Le type prit la main de sa compagne dans la sienne. Contre toute attente, ils portaient chacun une alliance. Certains franchissent les obstacles de la vie conjugale avec aisance.

        Ébranlé, il ne put s’empêcher de jalouser leur bonheur.

        Dès que le serveur apporta le cocktail, il but une gorgée afin d’atténuer le goût amer dans sa bouche.

        *

        Accoudé au Bow Bridge, Richard contemplait le lac gelé de Central Park.

        Un homme et une femme s’enlaçaient sur la rive gauche. La distance qui le séparait d’eux ne lui permettait pas de distinguer leur visage ni de déterminer leur âge. Il suffisait de les regarder pour savoir qu’ils s’aimaient et qu’ils étaient heureux. L’espace d’une minute, il s’imagina sur la berge avec Clara. Dans les bras l’un de l’autre, ils savouraient cette étreinte. Elle se serrait contre lui, comme si elle voulait qu’il ressente physiquement la force de son amour. Il déposait un baiser dans son cou, humait l’odeur de sa peau, caressait ses cheveux défaits.

        S’il l’avait accompagnée la veille au soir, ils auraient pu être à la place de ces gens.

        Ses yeux s’embuèrent, une larme roula sur sa joue. Il s’essuya du revers de la main et se dirigea vers le Ramble. Au bout du pont, un type en salopette jouait du saxophone. Richard reconnut le solo de Street Life, des Crusaders. Il mit un billet de cinq dollars dans le chapeau de paille posé par terre. Dans le sous-bois, le brouillard filtrait le soleil et masquait en partie les gratte-ciel. Un concert de piaillements l’accueillit. Des oiseaux voletaient de branche en branche. Tout près, les feuilles mortes bruissèrent. Sans doute un écureuil ou un raton laveur qui détalait à son approche. Il traversa le petit pont de bois qui se présentait à lui, marcha une dizaine de mètres avant d’atteindre la colline artificielle. De sa position, il entendait les rumeurs de la 79e Rue. Vestiges de la scène de crime, un bout de cordon jaune du NYPD et des mégots de cigarette traînaient sur le sol. L’estomac noué, il s’accroupit au pied de la butte, inspira et effleura du bout des doigts la terre gelée, là où Clara avait rendu le dernier soupir. La forme de son corps se dessinait sous la couche de verglas. Il éclata en sanglots, déversant son chagrin sans retenue. Vidé, le visage baigné de larmes, il finit par se redresser et examina les alentours afin de mémoriser chaque détail.

        Il n’était pas question d’oublier l’endroit où sa femme était morte.

        L’endroit où il aurait dû se trouver ce soir-là.

        Soudain, l’image de Parker Durrington s’interposa entre Clara et lui. Il ne pouvait pas repartir sans révéler ce qu’il avait découvert, même si ça tenait du délire. En vingt-quatre heures, l’esprit de Rosener s’était ouvert à l’idée que le champ de la connaissance humaine était limité. Maintenant qu’il avait la preuve de l’existence d’un passage vers l’au-delà, il serait tenté de le croire.

        L’urgence prit Richard à la gorge et il se mit à courir. En sueur, hors d’haleine, il parvint à la sortie sud du parc. Le kaléidoscope de la ville l’étourdit. Ébloui par le soleil qui frappait le sommet des immeubles, agressé par les bruits de la rue et les reflets du trafic qui valsaient à un rythme endiablé sur les façades de verre, il chancela et se raccrocha au portail pour ne pas tomber. Il ferma les yeux, le temps de se calmer. Lorsqu’il les rouvrit, il aperçut la Ford Victoria le long du trottoir opposé. Mike n’était pas à l’intérieur. Assis dans un café, l’inspecteur rêvassait. Il leva la tête et son regard rencontra celui de Richard qui le fixait, bousculé par les piétons.

        En un instant, il sut que c’était important.

        Il s’empressa de régler l’addition et bondit hors de l’établissement.

        Face à face, séparés par les voitures et les vélos qui filaient sur la 57e Rue, les deux hommes attendirent que le feu passe au rouge. Ils ne se quittaient pas des yeux, comme s’ils craignaient que le fil invisible qui les reliait ne casse. Dès que les véhicules s’arrêtèrent, Mike traversa au pas de course et rejoignit Neville.

        — Tout à l’heure, au commissariat, il s’est passé un truc étrange, commença celui-ci.

        — Quand Durrington s’est agrippé à vous, conjectura Rosener.

        Richard avala sa salive et acquiesça.

        — Ce n’était pas lui.

        Mike soupira d’un air las.

        — Allons, je vous rappelle qu’on l’a formellement identifié.

        — Ce n’était pas lui, répéta Richard avec fermeté.

        L’inspecteur le scruta, à la recherche d’une faille, d’un signe qui indiquerait qu’il ne jouissait plus de toutes ses facultés. Cette fois encore, il en fut pour ses frais. À l’évidence, Neville était sain de corps et d’esprit.

        — C’était qui alors ? s’entendit-il demander, de plus en plus nerveux.

        Richard marqua une pause avant de conclure :

        — Je l’ignore, mais je suis sûr d’une chose : Durrington est mort. Je l’ai vu mourir. Il a été assassiné.
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        Autoroute 87

        Les monts Adirondacks – Lake Placid

        Mercredi 18 février

        21 h 14

         

        Équipée de pneus neige, la Ford Expedition du NYPD roulait à faible allure.

        À l’avant, les phares éclairaient à peine deux ou trois mètres de la bande blanche qui s’enfonçait dans les ténèbres. Il neigeait de plus belle. L’essuie-glace balayait tant bien que mal les flocons s’abattant sur le pare-brise, tels des insectes fous attirés par la lumière. Au volant, le sergent Gabriel Fenimore regarda dans le rétroviseur intérieur pour s’assurer que la Chevrolet Tahoe des officiers Zaglia et Lisnik les suivait. À côté de lui, les pieds sur le tableau de bord, Rachel Parsons ne put retenir un sourire en voyant sa mine préoccupée. Cette nuit, il avait de bonnes raisons de s’inquiéter. D’abord, conduire par ce temps n’était pas pour le rassurer. Il avait prétexté les prévisions météo pour dissuader Mike de prendre la route. En vain. L’inspecteur était du genre à faire le contraire de ce qu’on lui disait. Ensuite, c’est bien connu, une nature anxieuse a besoin de repères. Chaque fois qu’il s’éloignait de New York, Fenimore évoquait un promeneur égaré. Il cherchait une boussole qui l’aiderait à s’orienter.

        Nul doute que cette excursion nocturne laisserait des séquelles.

        Quatre cent soixante-dix-huit kilomètres.

        La distance qui séparait la Grosse Pomme de l’enfer.

        Il tourna le bouton de l’autoradio afin de capter une station locale, s’arrêta lorsque la voix d’Amy Lee, la chanteuse du groupe Evanescence, résonna dans l’habitacle.

        — T’aimes le rock gothique, toi ? s’étonna sa supérieure.

        — Ben ouais. Je ne vois pas ce qu’il y a de surprenant.

        — Disons que ça ne correspond pas au personnage.

        — Tu croyais que j’écoutais quoi ? rétorqua-t-il, un brin vexé.

        — Roy Orbison ou Cat Stevens. À la limite, les Sex Pistols ou ACDC, les jours où t’es bien énervé, ce qui ne doit pas être fréquent.

        — Orbison, répéta-t-il avec une moue dédaigneuse. Ça, c’est le style du chef.

        — Ne sois pas mauvaise langue, Fenimore, lança une voix dans son dos.

        Sur la banquette arrière, Mike venait de se réveiller. Il repoussa la couverture en patchwork que Rachel avait posée sur lui vingt minutes après leur départ de Brooklyn, alors qu’il s’endormait. La couverture des planques et des rondes de nuit, passée au lave-linge du commissariat une fois par semaine. Prévoyante, sa collaboratrice l’avait emportée. Elle le connaissait suffisamment pour savoir qu’il s’assoupirait pendant le trajet. Il lui décocha un clin d’œil en s’étirant. Ses attentions maternelles le faisaient fondre.

        Fenimore rougit de confusion. Déjà qu’il lui en fallait peu pour s’affoler.

        — Désolé, patron, s’excusa-t-il. Je ne voulais pas…

        — Laisse tomber, le coupa Rosener. Pour ta gouverne, Orbison et Stevens n’arrivent pas à la cheville d’Emmylou Harris. Tu sais, la blonde qui joue de la guitare.

        — Au début de sa carrière, elle était brune, rectifia Rachel.

        Mike réfléchit avant de concéder :

        — En effet.

        Elle prit un thermos dans la boîte à gants, l’ouvrit et servit du café dans deux gobelets en plastique. Elle en tendit un à Mike, qui la remercia d’un signe de tête.

        — Le bleu ne s’est pas paumé ? demanda-t-il.

        Il faisait allusion à l’officier Lisnik. Dans le rétroviseur, Rachel aperçut la silhouette au volant de la Chevrolet.

        — Non, il est là. Sois moins dur avec lui. Il est sympa, ce jeune.

        Fenimore confirma d’un hochement de tête, ce qui irrita l’inspecteur.

        — Je serai moins dur quand il m’aura montré ce qu’il a dans le ventre, râla-t-il.

        À l’école de police de Queens, Mike avait appris qu’il ne fallait pas copiner avec les subalternes et les recrues. Question de respect.

        — Des nouvelles du shérif de la ville ?

        — Il a téléphoné pendant que tu dormais, répondit Rachel. Il nous attend sur place.

        — Y a intérêt.

        Tout en sirotant son café, il songea à ce que Richard Neville lui avait raconté avant d’embarquer dans l’avion à destination de Paris. Durrington aurait été assassiné. Lors de son contact forcé avec le Tueur au tatouage, Richard avait eu une vision. Dans la clairière d’une forêt, un homme se penchait sur Durrington alors qu’il était étendu par terre, à moitié inconscient, et lui faisait le bouche-à-bouche. Sauf qu’il ne lui insufflait pas de l’oxygène. Il l’en privait. Ainsi, le serial killer serait mort par asphyxie. Selon Neville, il n’était plus de ce monde lorsque Suzie Carpenter avait été étranglée dans son loft de Williamsburg. Étant donné que la Crime Scene Unit avait prélevé son ADN sous les ongles de la victime, il n’y avait pas trente-six solutions. Soit il était vivant au moment des faits et donc coupable – tout accréditait cette version –, soit il était mort et quelqu’un d’autre avait commis le meurtre à sa place. Logiquement, une seule personne pouvait se faire passer pour lui sans éveiller les soupçons : un frère jumeau avec un patrimoine génétique identique. Or, d’après son dossier, Parker Durrington junior était fils unique. Richard s’était-il trompé ? Son don lui avait-il joué un sale tour ? Il ne s’était pas contenté de semer le doute dans l’esprit de Mike, il avait fourni des éléments matériels. Tandis que Durrington agonisait, il avait vu à travers ses yeux un 4 × 4 Lincoln Navigator rangé près d’un cyprès et immatriculé dans le New Jersey. Si la nuit l’avait empêché de distinguer la couleur du tout-terrain, il avait été formel sur la marque et le numéro de la plaque.

        Prenant cette histoire au sérieux, Rosener avait enquêté sur le propriétaire du 4 × 4, un certain Tom Cain Jordan. Quarante-sept piges, ancien analyste-programmeur de la Silicon Valley, Jordan n’avait plus donné signe de vie depuis un an. Personne ne savait où il était. Coïncidence troublante, il s’était volatilisé au moment où le Tueur au tatouage était entré en scène. Jointe par téléphone, son ex-femme n’avait pas tenté de retrouver sa trace, et pour cause. Elle avait comparé leur mariage à l’enfer sur terre. Humiliée, battue, elle avait quitté le domicile conjugal treize mois plus tôt. Un ami d’enfance de Jordan qui exerçait dans un cabinet psychiatrique de Newark avait assisté à sa métamorphose. Du jour au lendemain, sans crier gare, l’époux aimant et attentionné était devenu un solitaire coléreux et violent. Avec le recul, son ex estimait qu’il avait mal vécu son licenciement et l’effondrement de ses placements boursiers durant le krach de 2008. Il n’était pas difficile d’imaginer la suite. Au chômage, seul, Jordan s’était renfermé sur lui-même. Déchu, coupé de la réalité, il avait sombré dans la dépression. Jusqu’au jour où la soupape de sécurité avait sauté. Le citoyen au-dessus de tout soupçon s’était transformé en criminel. Classique. Certains massacraient les leurs à coups de couteau, dans l’intimité. D’autres se rendaient dans un lieu public avec une arme à feu et tiraient à vue. Quelle que soit l’option retenue, tous finissaient par se brûler la cervelle. Vu le contexte, il n’aurait pas été étonnant que Jordan se glisse dans la peau d’un mass murderer. Il aurait pu choisir un cinéma ou un centre commercial et lâcher la bride au fusil de chasse Browning de calibre 12 qu’il gardait dans la remise de sa villa en bordure de mer, à Sandy Hook.

        À en croire Richard, il aurait emprunté un autre chemin. Plutôt que de se défouler sur des innocents, des gens ordinaires qui jouissaient de ce dont il avait été dépossédé – une situation et une famille –, Jordan aurait jeté son dévolu sur un serial killer, le rebut du genre humain. Pourtant, le processus d’identification est primordial dans ce type de dérapage : « je tue celui qui me ressemble parce que son bonheur, autrefois mien, m’est insupportable. » Jordan était passé à l’acte dans un moment de folie. Cela ne faisait pas de lui un psychopathe. Il n’avait aucune raison de s’identifier à Parker Durrington.

        Quoi qu’il en fût, avait-il mis fin à ses jours ou était-il encore en vie ?

        L’inspecteur était ici pour trouver la réponse.

        — On est presque arrivés, annonça Rachel avec un sourire.

        Après avoir ôté ses pieds du tableau de bord, elle ramassa les Doc Martens en cuir noir sur le plancher et les chaussa. Fenimore mit son clignotant puis tourna à gauche, sur la route 73. À bord de la Chevrolet Tahoe, Lisnik l’imita. Tout autour, l’obscurité enveloppait les montagnes des Adirondacks. Mike colla son front contre la vitre embuée et regarda vers le nord. Un été, au début de leur liaison, Jane Matheson et lui avaient pris une semaine de congé pour visiter la région. Kate croyait qu’il était à Boston pour assister à un séminaire sur la sécurité urbaine. Il ferma les yeux et huma le passé. Le deuxième jour, ils avaient gravi le mont Pitchoff. Il sourit en se rappelant l’ascension, la promenade dans le sous-bois de conifères, la baignade interdite aux moins de dix-huit ans dans les lacs Upper et Lower Cascade. Il sentit le parfum des fleurs et la caresse du soleil. Il entendit la mousse couiner sous leurs pas. Le goût salé de l’eau qui perlait sur la peau de sa maîtresse emplit sa bouche.

        Il n’avait plus jamais été heureux après ça.

        Il rouvrit les yeux, de retour dans le présent.

        L’enquête avait révélé que Jordan avait tout perdu, sauf un chalet situé à Lake Placid, à quelques kilomètres du parc naturel des Adirondacks. Il l’avait acheté sous un faux nom, quatre ans auparavant. Ni son ex ni ses anciens amis n’étaient au courant. Comme il n’avait pas la réputation d’être un chaud lapin, Mike excluait l’hypothèse de la garçonnière. Ses relations s’accordaient à dire que le carriérisme et l’argent occupaient les premières places sur l’échelle de ses valeurs. Toucher un billet vert l’excitait plus que caresser un corps nu, si attirant fût-il.

        Venir ici incognito, loin du quotidien, lui permettait peut-être de se ressourcer.

        La voiture s’engagea sur une route en pente. Monté sur pilotis pour éviter le contact avec la terre gelée, le chalet apparut au sommet. Seule trace de civilisation à des kilomètres à la ronde. Les pneus dérapèrent sur le verglas et la Ford recula. Fenimore écrasa la pédale de frein avant d’emboutir la Chevrolet qui suivait, revint au point mort, passa la première et avança en douceur. Remise de sa frayeur, Rachel le félicita pour cette manœuvre héroïque.

        — Good job, sergeant.

        Parvenu à destination, ce dernier respira et relâcha ses muscles. Mike lui tapa sur l’épaule, mit son écharpe et descendit. Un Dodge Ram était garé devant le chalet. La police de Lake Placid avait adopté ce modèle qui roulait à l’hydrogène. L’inspecteur se méfiait de la vague écolo comme de la peste. Sauver la planète était devenu un business à part entière. Sous le couvert des discours catastrophistes, certaines entreprises brassaient des milliards. Adossé à la push-bar de son pick-up, le shérif Harold McMillan fumait un gros cigare qui s’harmonisait avec son visage joufflu. À l’approche de Rosener, il redressa le buste, souffla sur le cigare pour l’éteindre et ajusta son chapeau orné d’une étoile en argent. Ils se serrèrent la main. McMillan avait de la poigne.

        Le genre d’homme pour qui le mot « virilité » avait encore un sens.

        — On vient d’arriver, commença-t-il.

        De l’index, il ordonna au conducteur du Dodge de les rejoindre. Frappée de l’écusson de la police de la ville, la portière s’ouvrit sur son adjoint, une demi-portion qui mastiquait une chique à se décrocher la mâchoire.

        Visiblement embarrassé, McMillan se racla la gorge avant de s’adresser à Mike.

        — Vous savez, ça ne me plaît pas d’entrer chez les gens comme ça.

        — J’ai quelque chose qui devrait vous mettre à l’aise.

        Rosener tira une feuille de la poche de son manteau, la déplia et la lui montra.

        — Un mandat de perquisition en bonne et due forme.

        Le shérif pivota vers Rachel.

        — Vous l’auriez dit au téléphone, vous m’auriez épargné un pic de tension.

        Il s’interrompit, le temps que la Chevrolet s’arrête et que les officiers Zaglia et Lisnik en sortent. La matraque de Lisnik lui échappa des mains tandis qu’il la rangeait dans l’étui à sa ceinture. Mike manifesta son agacement par un soupir.

        — L’endroit est isolé, la prochaine maison se trouve à cinq kilomètres au sud, continua McMillan. À ma connaissance, votre gars n’a pas mis les pieds ici depuis belle lurette. Dès qu’ils s’installent loin de la ville, on demande aux gens de nous appeler à leur arrivée. Avec mes adjoints, on patrouille pour les rassurer.

        — Et votre gars, ça fait au moins un an qu’il n’a pas appelé, intervint son adjoint après avoir recraché la chique. La vérité, c’est qu’il s’est lassé de la région.

        L’élégance du geste souleva le cœur de Rachel. Le regard noir qu’elle lui lança n’eut pas l’effet escompté. Le bougre sourit, dévoilant une rangée de dents gâtées, ce qui accentua son dégoût.

        — Je veux en avoir le cœur net, enchaîna Mike d’un ton cassant.

        Le shérif semblait ravi de le voir prendre les choses en main. L’inaction est le pire ennemi du policier. Chaque fois qu’il se déplaçait dans les coins les plus reculés des États-Unis, Mike constatait que les représentants de l’ordre avaient perdu l’esprit d’initiative et se laissaient vivre. Ce brave McMillan ne faisait pas exception. À l’évidence, il s’était encroûté dans les habitudes du bled.

        Rosener reprenait la parole lorsqu’un grognement résonna. Les regards convergèrent sur la forme massive et velue qui se mouvait avec lenteur, à six mètres à peine. L’ours brun se cabra, dans une attitude menaçante, et gronda pour marquer son territoire. Puis il retomba sur ses pattes et s’éloigna en roulant les épaules.

        Mike se détendit et interrogea :

        — Vous êtes sûr qu’il n’y a personne ?

        Le shérif gonfla les joues.

        — En tout cas, personne n’a répondu quand on a frappé.

        Son adjoint approuva bêtement. Il réfléchit et fixa l’inspecteur d’un air suspicieux.

        — Pourquoi ?

        Ignorant la question, Mike pointa le menton vers Tony Zaglia. Celui-ci s’empressa de sortir un bélier compact du coffre de la Chevrolet et de monter les marches qui menaient au chalet. Ses collègues lui emboîtèrent le pas. Une fois sur la plateforme, Fenimore et Lisnik se placèrent de chaque côté de la porte en chêne massif, l’arme au poing. Rosener hocha la tête à l’intention de Zaglia. Celui-ci saisit le bélier par la poignée, lui donna de l’élan et le projeta contre la porte, qui craqua avant de s’ouvrir à la volée. La serrure vola dans l’entrée plongée dans le noir et atterrit avec un bruit mat. Une moquette ou un tapis avait dû amortir la chute.

        — Et une porte bousillée, une, se lamenta McMillan pour lui-même.

        Il se tourna vers son adjoint, qui s’assit sur le capot du Dodge pour assister à la scène, comme un spectateur s’assoit dans une salle de cinéma pour voir un film d’action.

        — La facture sera pour notre pomme, geignit son supérieur. Enfoirés de New-Yorkais.

        — Il y a quelqu’un ? demanda Mike.

        Silence. Son Beretta dans une main et sa Maglite dans l’autre, il poussa Fenimore pour passer le premier. Rachel leva les yeux au ciel. Elle se retint de lui rappeler l’agression au couteau dont il avait été victime un an auparavant, dans ce taudis de Crescent Street. Tout ça parce qu’il n’avait pas laissé l’équipe sécuriser les lieux. Les flics le talonnèrent, en file indienne.

        — On reste ici ! s’écria le shérif, peu désireux de coopérer.

        À l’intérieur, Mike repéra l’interrupteur et alluma. Rachel eut l’impression d’entrer dans une chambre frigorifique. Il faisait si froid que de la vapeur s’échappait de sa bouche. Transie, elle tira la fermeture éclair de son blouson du NYPD et enfila ses gants de laine. La décoration minimaliste interpella Mike. Meublée d’un convertible sur lequel était jeté un plaid, d’une cheminée au bioéthanol, d’une table et de chaises en bois de pin rouge, la pièce était purement fonctionnelle. Pas un lieu de villégiature. Plutôt l’antre d’un dépressif ou la cellule d’un ermite. Tom Jordan se réfugiait-il ici pour s’affranchir de la société et méditer ? Un tomahawk était accroché au mur, à côté d’une reproduction d’un tableau de Paul Kane montrant une chasse au bison dans une plaine du Dakota. Des tapis persans et des kilims étaient disposés sur le plancher, à égale distance les uns des autres. Fallait-il y voir un signe de maniaquerie ? La serrure et un verrou gisaient sur l’un d’eux.

        Une bibliothèque d’angle renfermait des dizaines d’ouvrages, des classiques pour la plupart. Homère, Shakespeare, Balzac, Dickens, Buzzati, Salinger. L’Attrape-cœurs avait été le premier émoi littéraire de Rosener, il s’en souvenait comme si c’était hier. Au début, il ne lisait pas pour le plaisir mais pour échapper à l’emprise d’un père qui contrôlait tous ses faits et gestes. Se livrer à une activité sans son consentement, et sans qu’il le sache, lui avait donné un avant-goût de la liberté. Peu à peu, il s’était piqué au jeu au point d’aller deux fois par semaine à l’annexe de la bibliothèque de Brooklyn ou à celle de Queens. Quand il ne trouvait pas le roman qu’il cherchait, il n’hésitait pas à se rendre en métro à la bibliothèque Sterling, sur Eastern Parkway. Si la lecture l’avait sauvé d’une mort intellectuelle certaine, elle avait cimenté le mur qui le séparait de sa femme. Il dévorait des livres qui nourrissaient son esprit, elle se gavait d’essais théologiques qui étriquaient le sien.

        — RAS, fit Zaglia, qui venait de fouiller le rez-de-chaussée avec Lisnik.

        Fenimore surgit de la cuisine.

        — Y a un tas de produits périmés et de la bouffe pour chien. Du bio, s’il vous plaît.

        Sur ce, il lança une canette de jus d’orange TreeTop vers l’inspecteur et une boîte de conserve à l’effigie d’un fox-hound en direction de Rachel. Chacun réceptionna son colis.

        — Hé ! s’enthousiasma-t-il. Les Yankees auraient bien besoin de vous, cette saison.

        Rachel tendit la conserve pour chien à Mike.

        — Déprimé mais pas solitaire, dit-elle au sujet de Jordan.

        Du doigt, Rosener désigna l’escalier conduisant à l’étage.

        — Allez-y.

        Les policiers s’exécutèrent. L’inspecteur marcha vers la porte-fenêtre qui donnait sur une terrasse recouverte de neige. Pour l’avoir exploré avec Jane, il connaissait l’endroit par cœur. À pied, il fallait cinq minutes pour atteindre les berges du lac Mirror. En voiture, pas plus de dix pour rejoindre la rivière Au Sable, lieu de prédilection des adeptes de la pêche à la mouche. Les plus hauts sommets des Adirondacks se situaient à quelques kilomètres de là. Rachel alluma une cigarette pour se réchauffer, s’approcha et contempla avec lui ce coin de forêt inondé de lune.

        — Cette histoire part en vrille, poursuivit-elle en rejetant la fumée par le nez. Tu dois avoir raison à propos de Neville. Ce mec est une arnaque ambulante.

        Il la dévisagea. Elle ne croyait pas un traître mot de ce qu’elle venait de dire.

        — Tu ne sais pas mentir.

        Elle sourit.

        — Y a qu’avec toi que ça ne marche pas. Pour Neville, je suis convaincue sans l’être.

        — Richard…

        — Richard, répéta-t-elle, intriguée.

        Il appelait les gens qu’il respectait par leur prénom.

        — Si t’avais vu ce que j’ai vu, tu serais définitivement convaincue, reprit-il.

        — Et qu’est-ce que t’as vu au juste ?

        Il n’eut pas le temps de répondre.

        — Chef !

        C’était Fenimore. Percevant le trouble dans sa voix, ils se précipitèrent à l’étage.

        Le mobilier de la pièce principale se résumait à un bureau en sapin sur lequel étaient posés un ordinateur portable et une lampe en fer forgé. De dos, le sergent et les officiers se tenaient devant le bureau. L’inspecteur les rejoignit, bientôt imité par Rachel. Un rayon de lune traversait le Velux du plafond en pente, répandant une lumière blafarde et leur donnant l’apparence de personnages en cire. L’horreur brillait dans leurs yeux.

        Mike regarda le fauteuil face à eux et comprit ce qui les pétrifiait.

        Assis, nu sous une robe de chambre en velours, l’homme était mort. Tannée, la peau épousait si étroitement le squelette que les os saillaient. Flétri, le visage évoquait celui d’un vieillard malade en train d’agoniser. En désordre, les cheveux filasse, la barbe et les sourcils avaient continué de pousser. Le pénis s’était rabougri entre les cuisses.

        Le froid sibérien avait conservé le corps de Tom Jordan.

        En fonction du stade de la momification, le légiste déterminerait la date et la cause du décès. Mike savait déjà qu’il s’était éteint un an plus tôt, probablement après avoir assassiné Parker Durrington. Car, pour l’inspecteur, il ne faisait aucun doute que Richard Neville avait dit la vérité, même si ce qu’il avait vu et entendu ces derniers jours relevait de la sorcellerie. Même si la science avait établi de façon formelle que le type interrogé au 90th precinct était le Tueur au tatouage.

        Lisnik approcha la main de la figure de Jordan. Rosener l’agrippa par le poignet pour l’empêcher de toucher.

        — Recommence et je t’expédie en recommandé dans le Connecticut, capito ?

        Lisnik n’insista pas et recula.

        — Mike ?

        S’apercevant de l’absence de Rachel, il la chercha du regard.

        — Dans la pièce du fond.

        Vide, elle était lambrissée de chêne. Un jet de pierre avait étoilé la fenêtre à meneaux métalliques. La température avoisinait les moins quinze degrés mais ce n’était pas le froid glacial de la nuit qui faisait frissonner Rosener.

        C’était le dessin barbouillé sur le sol, les murs et le plafond, dans un accès de folie.

        Un œil entouré d’un cercle dont la courbe se hérissait de pointes.

        Le symbole que Durrington tatouait sur la nuque de ses victimes.
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        Rosener aspira le fond de son egg cream avec une paille, éructa et se carra dans le fauteuil. À son retour de Lake Placid, vers cinq heures du matin, il n’avait pas écouté son corps écrasé de fatigue et s’était rendu au commissariat. De toute façon, s’il était rentré chez lui, il aurait passé le reste de la nuit à se tourner et se retourner dans son lit. Le mystère s’épaississait autour de cette affaire. En quarante-huit heures, l’édifice de ses croyances s’était lézardé de la base au sommet. Un collègue était entré en contact avec une morte, un tueur en série avait sonné à sa porte pour se livrer et un type soupçonné d’avoir assassiné ledit tueur en série – qui jusqu’à preuve du contraire était bel et bien vivant – était réapparu sous la forme d’un cadavre momifié après s’être volatilisé un an auparavant sans laisser de traces. Il s’était isolé dans son bureau pour tenter d’ordonner les pièces du puzzle dans sa tête, en vain. À l’aube, il s’était accordé une pause, ouvrant les persiennes pour voir le soleil se lever. Les paupières lourdes, il avait fini par s’endormir. La sirène d’une ambulance qui filait sur Grand Street l’avait arraché au sommeil.

        Il réfléchissait au rapport qu’il allait rédiger lorsqu’on frappa à la porte. Un homme d’une cinquantaine d’années entra et, sans demander l’autorisation, s’installa face à lui. Il ôta ses lunettes à monture d’écaille, essuya les verres avec un carré de tissu en microfibre et les remit. Puis il tira d’une poche de son imperméable une petite boîte en fer renfermant des bourgeons de sapin, en déposa un sur sa langue et le suça d’un air pénétré. Rosener sourit, amusé par ce rituel qui précédait leurs entretiens.

        — Comment va, Phil ? s’enquit-il.

        La réponse à cette question était invariablement la même.

        — Ça pourrait aller mieux. Je crois que je couve un truc.

        Philip Katzenberg, le légiste de l’institut médicolégal de New York, avait toujours un pet de travers. Disséquer des corps à longueur de journée ne l’empêchait pas d’être hypocondriaque. Il avait mis le doigt dans l’engrenage après son divorce. Le lendemain du départ de Courtney, son épouse, il avait fait sa première crise d’angoisse. Il s’était persuadé qu’une tumeur nichée dans son cerveau se développait et métastasait vers l’appareil digestif.

        Une batterie d’examens n’avait pas suffi à le rassurer. Quelle serait la réaction de Mike si Kate et lui se séparaient ? Péterait-il un câble ? Passerait-il sa vie à se trouver des maladies imaginaires, à l’instar de son ami ?

        Les deux hommes s’étaient rencontrés en octobre 1977. Ils avaient le même âge, quinze ans. Mike appartenait à la communauté juive de Borough Park, Phil à celle de Crown Heights. Ce jour-là, assis côte à côte sur les gradins du Yankee Stadium, un gobelet de pop-corn à la main, ils assistaient à la finale du championnat de baseball. Mike supportait les NY Yankees. Phil les LA Dodgers. En plein home run, un frisson avait parcouru la foule et des cris s’étaient élevés. Le match n’était pas à l’origine de cette soudaine agitation. À une centaine de mètres, des flammes surgissaient du Bronx. Une bande de pillards avait incendié des bâtiments. Mike et Phil avaient eu l’impression que la ville tout entière brûlait. Une impression de fin du monde qu’ils avaient de nouveau éprouvée le 11 Septembre. À l’instant précis où le premier avion de ligne percutait la tour jumelle nord du World Trade Center, ils sortaient d’un café et empruntaient Vesey Street.

        Partager de telles émotions créait forcément des liens.

        — J’ai autopsié ta momie, annonça le légiste. Crois-moi, ça n’a pas été facile.

        Rosener n’allait jamais à l’IML. Son refus d’assister aux autopsies n’avait rien à voir avec le cliché selon lequel certains flics étaient incommodés par l’odeur des cadavres et la vue du sang. À la vérité, il considérait que c’était une perte de temps. Entre les homicides et les MNI – morts non identifiées –, Phil avait un planning serré. En général, il ne se déplaçait pas. Les enquêteurs venaient à lui, à la morgue, et ils étaient dans leurs petits souliers car il ne tolérait aucune infraction aux règles d’hygiène.

        Par amitié pour Mike, il faisait une entorse à l’usage qu’il avait lui-même établi.

        — T’as eu du flair, mon salaud, laissa-t-il tomber avec une expression admirative. Ton client est décédé il y a un an. Tiens-toi bien : de mort naturelle.

        — T’en es sûr ? s’étonna l’inspecteur.

        — Affirmatif. Son cœur a lâché. Infarctus du myocarde. Je ne l’aurais pas découvert si le corps n’avait pas été aussi bien conservé.

        — À ce propos, pourquoi était-il en si bon état ?

        — Désolé, pour une fois je vais utiliser un mot un peu compliqué. Adipocire.

        Lorsqu’il faisait son rapport à Rosener, Phil ne cherchait jamais à l’impressionner. Il employait des termes simples, accessibles au profane. Il ne recourait au jargon médicolégal qu’avec les étudiants qui suivaient son cours et les policiers qui se conduisaient dans sa salle d’autopsie comme en pays conquis. Ceux-là, il adorait les larguer et, au moment où ils s’y attendaient le moins, leur reprocher d’être à la ramasse.

        — C’est une sorte de cire, elle se forme à partir des graisses du cadavre, elle l’empêche de se décomposer, développa-t-il. Elle apparaît quand la personne décédée se trouve dans un lieu clos et humide, ce qui était le cas de Jordan. Le climat a également joué un rôle. L’été dernier, la température n’a pas dépassé seize degrés à Lake Placid.

        — Pas assez chaud pour interrompre le processus de momification.

        — Exact.

        Mike se sentit dans la peau du joueur qui perd gros à la roulette. Il avait misé sur le mauvais numéro. Ce n’était pas le meurtre mais l’accident cardiovasculaire qui était sorti.

        — Il était cardiaque ?

        Le légiste fit non de la tête.

        — Ça peut arriver quand on tire sur la ficelle.

        Il esquissa un sourire.

        — Si tu voyais ta tronche, se moqua-t-il. Tu n’as pas fini d’être surpris.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        Phil redevint sérieux. Avec des mouvements fébriles, il déposa un étui sur le bureau, l’ouvrit et sélectionna une photographie de l’Identité judiciaire qu’il fit glisser vers Rosener.

        — Je ne comprends pas comment t’as pu passer à côté de ça.

        — À côté de quoi, bordel ? s’irrita Mike.

        L’idée d’avoir omis un détail le rendait nerveux. Il s’empara de la photo, chaussa les lunettes qu’il ne portait qu’au bureau et l’examina. Il la reposait quand ses yeux tombèrent sur ce qui lui avait échappé à Lake Placid. Avant de s’écrouler dans son fauteuil, foudroyé par une crise cardiaque, Jordan avait enfilé sa robe de chambre en velours de soie à l’envers.

        — Ça prouve quoi ? demanda-t-il en redonnant le cliché au légiste. Il s’en est peut-être aperçu, mais entre-temps il a eu son infarctus.

        — La suite devrait éclairer ta lanterne, poursuivit Phil. Tom Jordan a mangé avant de mourir. L’analyse du bol alimentaire a révélé des microtraces de paella aux fruits de mer dans son estomac.

        — Et alors ? s’impatienta Mike.

        — D’abord, il n’y avait pas de quoi préparer une paella dans le réfrigérateur du chalet ni d’emballage sous vide dans la poubelle. Ensuite, Jordan n’a rien pu faire chauffer car la cuisinière électrique est HS.

        L’inspecteur devina le fond de sa pensée.

        — Il a pu déjeuner ou dîner dans un restaurant de la ville, rentrer chez lui et claquer, objecta-t-il.

        — Je me suis renseigné. Ce plat ne figure sur aucun menu de Lake Placid.

        — Aujourd’hui, mais il y a un an ?

        — Idem.

        Rosener se leva avec un soupir, enfouit les mains dans ses poches et fit quelques pas. Chaque fois qu’il croyait avoir trouvé la sortie de ce labyrinthe mental, un nouveau sentier se présentait à lui, le menant à une voie sans issue. Ainsi, il allait d’impasse en impasse.

        — OK, admettons qu’il ne soit pas mort chez lui mais là où il a avalé cette paella, un endroit qui reste à déterminer. Ça signifierait que quelqu’un a transporté son corps au chalet. Sur place, il ou elle l’a déshabillé, lui a mis une robe de chambre à l’envers et l’a installé dans le fauteuil de son bureau.

        Il secoua la tête d’un air dubitatif.

        — Jordan n’avait pas de job, pas d’argent, il était seul au monde. Son ex et ses amis ne voulaient plus entendre parler de lui. Qui pouvait s’intéresser à ce pauvre mec ? Et pourquoi cette mise en scène ?

        — Ça n’entre pas dans mes compétences. C’est toi, Super Flic.

        — Ouais, en ce moment j’ai plutôt l’impression d’être SDE.

        Le légiste fronça les sourcils. Leur jeu préféré consistait à inventer un sigle au hasard d’une discussion. Si l’autre le décryptait, il marquait un point. Une partie qui durait depuis plus de trente ans.

        — Je sèche sur ce coup-là.

        — Super dépassé par les événements, répliqua l’inspecteur.

        — Joli, concéda Phil en souriant.

        Il quitta son siège, prêt à se retirer.

        — Et le symbole dessiné dans la pièce du chalet ? se ravisa-t-il.

        Mike accueillit cette question avec un haussement d’épaules.

        — A priori, Durrington en est l’auteur. Sauf que le mode opératoire ne correspond pas à son profil.

        — Et qu’il ne s’agit pas d’un meurtre mais d’une mort naturelle, tu te souviens ?

        Phil se gratta le sommet du crâne.

        — L’enquête part en sucette. Je n’aimerais pas être à ta place.

        — Merci pour ton soutien, plaisanta Mike. Tu permets que je les garde ?

        Il désigna les photos de l’IJ.

        — Pas de problème.

        Ils se firent la bise puis Phil gagna la porte. Après avoir posé la main sur la poignée, il demanda sans se retourner :

        — Tu seras des nôtres pour Pourim ?

        Bien qu’il connût la position de Rosener sur ce sujet, il revenait à la charge chaque fois qu’une fête juive se profilait à l’horizon.

        — Le rabbin Brenneman lira la Meguila, enchaîna-t-il avant que Mike pût répondre. Mme Houtniski apportera des plateaux de fruits secs.

        — Les meilleurs de Brooklyn, lâcha l’inspecteur d’un ton ironique.

        Avec son foulard sur la tête, son visage cireux et ses mains calleuses, Dina Houtniski évoquait une mendiante sortie des égouts de New York. Pourtant, elle n’aurait changé de vie pour rien au monde. La certitude que Dieu lui avait confié une mission sacrée suffisait à l’épanouir. Comme toutes les babouchkas de Borough Park, elle se donnait corps et âme à la communauté. Parfois, Rosener enviait les croyants. Ils avaient la naïveté de penser que, quoi qu’il arrive, l’Éternel les guiderait et les aiderait à surmonter les difficultés.

        Phil pivota vers lui et articula, avec une sincérité évidente :

        — Kate sera à la synagogue. Je ne veux pas me mêler de vos affaires, mais ce serait l’occasion d’enterrer la hache de guerre.

        — Ce n’est pas ainsi que j’imagine nos retrouvailles. Et puis les triangles amoureux, j’ai donné, très peu pour moi.

        — Tu parles de Jane Matheson ?

        — Je parle de God himself. Je te rappelle que ma femme a flashé sur lui.

        Le légiste n’insista pas.

        — Si tu changes d’avis…

        Dès qu’il eut refermé derrière lui, Rosener s’assit pour réfléchir. Tout portait à croire que Parker Durrington avait joué un rôle dans la mort de Tom Jordan. En effet, hormis le serial killer et les policiers chargés de l’enquête sur le Tueur au tatouage, personne ne connaissait l’existence du symbole ésotérique à l’époque des faits. Même la presse n’était pas au courant. Toutefois, ça ne collait pas. Mike avait beau insister, la pièce « Durrington » ne s’emboîtait pas dans le puzzle de Lake Placid.

        Il n’y avait qu’une façon d’en avoir le cœur net.

        Il saisit l’étui contenant les photos de l’IJ et se dépêcha de sortir.
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        Parvenu au dépôt du sous-sol, Mike gagna le local réservé au gardien de permanence. Concentré sur la rubrique sportive du New York Post, celui-ci ne remarqua pas sa présence. Il tapa à la vitre pare-balles pour attirer son attention. L’autre sursauta, s’excusa et replia le journal.

        — Il est réveillé ? interrogea l’inspecteur.

        Le gardien consulta l’écran du moniteur de contrôle.

        — Oui, il bouquine.

        Il pressa un bouton sur le clavier du PC et la grille permettant d’accéder aux cellules du dépôt s’ouvrit avec un bourdonnement. Mike traversa le couloir, stoppa devant la cellule du fond. Étendu sur une couchette, Durrington s’arracha à sa lecture et le fixa.

        — Mon corps est ici mais mon esprit est ailleurs, lança-t-il sur le ton de la plaisanterie. Tu vas être fier de moi, je suis en quête de rédemption.

        Il brandit le livre pour que Rosener pût voir le titre en lettres dorées sur la couverture : The Holy Bible. Le clergé de New York fournissait les Saintes Écritures aux prévenus qui attendaient d’être transférés. Percevant la nervosité du flic, il se leva et vint à sa rencontre.

        — Qu’est-ce qui te tracasse, Mike ? s’enquit-il avec gravité. Ça ne t’embête pas que je te tutoie et que je t’appelle Mike, au moins ?

        Il colla son visage aux barreaux.

        — Je te regarde et je me demande qui est le plus libre. Les gens comme moi sont pris en charge et n’ont plus à se soucier de rien. Tes semblables doivent se battre pour faire leur trou dans la société et croulent sous les problèmes de la vie quotidienne.

        Rosener refusa de se laisser embarquer dans une conversation qui finirait par tourner à l’avantage du psychopathe.

        — Arrête tes conneries. T’as parlé à quelqu’un du truc que tu tatoues sur la nuque des filles ?

        — À personne.

        — T’en es sûr ?

        Durrington lui adressa un sourire condescendant.

        — Certain.

        — Alors comment t’expliques ça ?

        Rosener tira deux photographies de l’étui et les passa entre les barreaux. La première montrait le chalet vu de l’extérieur. La seconde le symbole gribouillé dans la chambre.

        — Cette bicoque se trouve à Lake Placid. Elle appartient, ou plutôt appartenait, à Tom Jordan. Ça te dit quelque chose ?

        Durrington s’attarda sur la pièce charbonnée du sol au plafond.

        — Je ne connais pas ce mec, et j’n’ai jamais visité ce bled pourri, lâcha-t-il après une hésitation.

        — Ah oui ? Il n’est pourtant pas arrivé là par hasard, ce putain de symbole.

        — Ce n’est pas moi, j’y suis pour rien.

        Contre toute attente, l’inspecteur rangea les clichés dans l’étui et marcha vers la grille qui se déverrouilla à son approche.

        — Tu t’en vas déjà ? s’étonna le tueur. La prochaine fois, amène Fenimore, il a plus de conversation que toi !

        Rosener partit sans répondre. De retour dans son bureau, il sortit une cigarette du paquet juché sur une pile de rapports, l’alluma et aspira une bouffée. La deuxième photo avait fait effet. L’espace d’un instant, imperceptiblement, Parker Durrington avait perdu contenance. Voir son chef-d’œuvre sur les murs du chalet l’avait surpris, puis troublé. Le désarroi du créateur dépossédé de sa création.

        Pour Mike, il avait dit la vérité.

        Il ne connaissait pas Tom Jordan et il n’avait jamais mis les pieds à Lake Placid.
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        Ossining – Prison Sing Sing

        Jeudi 26 février

        5 h 50

         

        Le radio-réveil se mit en marche et la voix d’Elvis jaillit.

        Allongé dans le noir, Parker Durrington sourit. Le King chantait « Jailhouse Rock » alors qu’il était en prison. Quelle ironie ! Après avoir éteint l’appareil, il se leva avec un soupir et se traîna jusqu’aux W-C. Il ne lui avait pas fallu plus de deux jours pour s’accoutumer à l’obscurité et trouver ses marques dans l’espace. Il remua les hanches afin que le jet d’urine décrive des cercles de plus en plus rapprochés dans la cuvette. Sa précédente prostate le réveillait plusieurs fois par nuit. Réglée comme du papier à musique, celle-ci ne troublait jamais son sommeil. À six heures tapantes, la lumière électrique se répandit dans la cellule, l’aveuglant avec une telle violence que la douleur partit de la rétine et monta au cerveau. Exaspéré, il fit un doigt d’honneur à la caméra de surveillance fixée au plafond. À coup sûr, le gardien Reilly s’esclaffait devant le moniteur. Le statut de détenu dangereux lui valait un maximum d’attention. Big Brother à domicile, ou plutôt un maton qui regardait par le trou de la serrure. Franck Reilly était un être binaire. Quand il n’emmerdait pas les résidants, il buvait et se remplissait la panse. Ses collègues évitaient le poste de contrôle du bloc C car il empestait le bacon et les french fries du matin au soir. Rien que de penser à ses bajoues, Parker en eut la nausée. Depuis son arrivée, une semaine auparavant, il rêvait de les débiter à la trancheuse à jambon et de les lui faire bouffer.

        En béton, sa cage avoisinait les neuf mètres carrés. L’isolation phonique garantissait un silence de mort. Le mobilier se composait d’un lit sur lequel était posé un matelas, d’une douche équipée d’un minuteur pour prévenir les inondations et d’un évier sans robinet. Ces crétins avaient eu peur qu’il ne se serve du tuyau comme d’une arme ou qu’il ne se tue avec. Vu les conditions d’incarcération et le faible nombre d’évasions, certains préféraient écourter leur séjour et se suicider. Ses distractions se résumaient à un allume-cigare, des livres empruntés à la bibliothèque et une télévision de treize pouces diffusant des programmes éducatifs non-stop. Sans oublier la lumière du jour qui entrait par la lucarne ménagée à une vingtaine de centimètres du plafond. La fenêtre était trop haute pour qu’il pût l’atteindre et voir l’extérieur. Ainsi, il était dans l’impossibilité de déterminer la position de sa cellule sur le site. Une façon de bouleverser ses repères et d’ancrer dans sa tête l’idée qu’il évoluait en milieu hostile. Selon le prêtre qui célébrait la messe dominicale dans la chapelle, l’isolement avait pour but d’ouvrir l’esprit du prisonnier. Entre quatre murs, face à lui-même, ce dernier était censé entendre sa conscience et la voix de Dieu. Un matin, après l’office, Durrington avait demandé à l’homme d’Église si l’administration et le clergé avaient une solution de rechange pour ceux qui s’étaient affranchis des préceptes judéo-chrétiens et du sentiment de culpabilité.

        Il n’avait pas obtenu de réponse.

        Il gagna l’évier et se lava les mains à l’eau froide. Encastré dans le mur, le miroir en acier poli refléta son visage. Il avait maigri, ses joues s’étaient creusées. Contrairement aux autres, il ne faisait pas de sport ni de musculation. Quel intérêt d’entretenir un corps qui serait bientôt enterré au cimetière de Fishkill et dévoré par la vermine ?

        Dans quelques heures, il serait libre.

        Il ne lui restait plus qu’à retirer son bon de sortie.

        La porte s’ouvrit et le gardien Reilly apparut. Sourire aux lèvres et bedaine en avant, il portait un uniforme serré dont les coutures menaçaient de craquer.

        — C’est l’heure de la promenade, terreur.

        À Sing Sing, terre des paradoxes, un cop killer s’attire le respect alors qu’un tueur de femmes est considéré comme un déchet de la race humaine. Reilly ne s’en cachait pas, il n’attendait qu’une chose : qu’un détenu pète une durit et règle son compte à Durrington, ni vu ni connu.

        — Avec tous ces sales types qui zonent dehors, je me sentirais plus en sécurité si tu me donnais la main, se moqua Parker.

        Le gardien ravala son sourire puis lança un anorak et un bonnet de laine dans sa direction.

        — Mets ça. Manquerait plus que t’attrapes la crève.

        Il s’écarta pour laisser entrer un collègue. Deux mètres, cheveux gras, aussi expressif qu’un monolithe. Jack Lawford, l’âme damnée de Reilly. Dès que Durrington eut enfilé les vêtements, Lawford le poussa dans le couloir. Les grilles s’ouvraient et se refermaient à leur passage. Les claquements se poursuivirent jusqu’à la sortie du cell block, là où s’érigeait le poste de contrôle. La symphonie carcérale résonnait encore dans la tête du tueur lorsqu’ils quittèrent le bâtiment.

        *

        Dans la cour, un thermomètre indiquait moins dix-huit degrés.

        Les bourrasques faisaient tourbillonner la neige. Dans un rayon de cinq cents mètres, tout était blanc et gelé. La maison d’arrêt évoquait un navire prisonnier des glaces, sur la banquise. Parker enfonça le bonnet jusqu’aux yeux et releva le col de l’anorak pour se protéger des flocons qui lui cinglaient la figure. Emmitouflé, il passa en revue les effectifs chargés de la surveillance. Des gardes armés de fusils d’assaut AR-15 se tenaient devant les murs d’enceinte, accompagnés de chiens d’attaque prêts à montrer les crocs et à bondir sur les fauteurs de troubles. En haut des miradors, les sentinelles pointaient leurs fusils à lunette M25 vers les détenus qui jouaient au ballon pour se réchauffer, à l’affût d’un mouvement suspect. Un chasse-neige déblayait la route, suivi de près par l’une des deux jeeps Wrangler qui faisaient le tour du propriétaire jour et nuit. Tout cela n’était que la partie visible de l’iceberg. Des caméras, des dizaines de portes d’acier à ouverture assistée par ordinateur, des barbelés électrifiés, des détecteurs de mouvement et de pression complétaient l’arsenal.

        Si impressionnant et efficace fût-il, ce dispositif n’empêcherait pas Durrington de s’évader. Il s’assit sur un banc, au milieu de la cour, et mit les mains dans les poches de son pantalon. À travers les mailles de la clôture, il apercevait le fleuve Hudson. À la surface, des blocs de glace naviguaient du nord au sud, au gré des flots. Une navette bondée de touristes descendait le cours d’eau. Pour l’avoir effectué un an plus tôt, il connaissait son trajet. Après avoir contourné la pointe de Manhattan, elle remonterait l’East River, passerait sous le pont de Brooklyn, mettrait le cap sur les Nations unies puis ferait demi-tour, direction la statue de la Liberté. Le clou du spectacle. Le symbole d’une Amérique souveraine, même si les attentats du 11 Septembre avaient écorné cette image d’invincibilité. Si le pays était venu à bout des guerres et des épidémies, donnant l’illusion d’être en parfaite santé, il n’avait pas réussi à éradiquer les tumeurs malignes qui croissaient à bas bruit dans le corps social.

        Des tumeurs comme Parker Durrington étaient là pour rappeler à tous ces naïfs que le Mal ne lâcherait jamais prise.

        — Jamais, murmura-t-il pour lui-même.

        Il observa les détenus qui s’envoyaient le ballon de football américain, s’attardant sur les stars locales. Chacun à sa façon contribuait à la dégénérescence de l’humanité. Transféré de Pelican Bay, la prison de haute sécurité de l’État de Californie, Joshua Thornton avait douze meurtres à son actif. Une admiratrice lui rendait visite une fois par mois. Au moment de quitter le parloir, elle s’arrangeait pour lui refiler en douce des cigarettes qu’il dissimulait dans sa tignasse. Témoin de leur manège, Parker avait eu la sagesse de ne pas les dénoncer. Pour le remercier, Josh l’approvisionnait en clopes. Tueur, cannibale et coprophage, Randall Fisk cumulait les psychopathies. Avant d’être reconnu responsable de ses actes et d’atterrir ici, il avait été interné pendant trois ans au Creedmore State Hospital de Queens. Si par malheur vous le mettiez en appétit, il vous dévorait des yeux, la bave à la commissure des lèvres. Chaque fois qu’il était en présence de Durrington, au réfectoire ou à la bibliothèque, il ne le calculait pas, ce qui était bon signe. Près des tables réservées aux joueurs de cartes et d’échecs, le type trapu qui baissait la tête et ajustait ses lunettes toutes les cinq secondes – montre en main – s’appelait Greg Loomis. Un matin, sans raison apparente, il avait massacré sa famille à coups de marteau. Bien qu’il gardât toujours son calme, il suait la folie par tous ses pores.

        Durrington reporta son attention sur les sept colosses au crâne rasé qui venaient de s’approprier le ballon sans que personne proteste. Le gang des suprémacistes menait le bal à Sing Sing. Héritiers de l’Aryan Brotherhood, ils avaient fixé des règles que la plupart des détenus suivaient à la lettre par crainte des sanctions. Quand ils n’imposaient pas leur loi, ils tuaient le temps en soulevant de la fonte et en se tatouant des symboles aryens sur le corps. Christopher Gibson, leur chef, un bouseux originaire de Carlisle, en Pennsylvanie, avait grandi avec l’idée que le monde vivait sous la domination d’une trinité maléfique : les Noirs, les juifs et les musulmans. Parfois, la réalité carcérale l’amenait à faire une entorse à l’idéologie. En effet, prôner la suprématie blanche ne l’empêchait pas de commercer, voire de contracter des alliances avec les Mexicains et les Blacks. Durant ses années de détention au pénitencier de Huntsville, au Texas, il avait été le giton d’un travesti qui l’avait initié au culte du corps et aux plaisirs de l’homosexualité. S’il était la cible des quolibets dans les profondeurs de Sing Sing, personne n’osait l’aborder et lui dire ses quatre vérités. Il suffisait de le voir pour comprendre. Son physique vous glaçait jusqu’à la moelle. Musculature de Mister Universe, mine patibulaire, bouc luciférien, svastika et aigle nazi tatoués sur le torse.

        Le genre d’homme qui vous faisait baisser les yeux et changer de trottoir.

        Le type que Durrington s’apprêtait à provoquer.

        Pas par inconscience. Par instinct de survie.

        Il inspira pour se donner du courage et se leva. Il se fichait pas mal de se faire abîmer le portrait. Il appréhendait la douleur, car il allait morfler. D’un coup d’œil, il s’assura que les gardiens Reilly et Lawford étaient à leur poste, à l’entrée de la cour. Il se doutait que ces salopards n’interviendraient pas tout de suite. Ils feraient durer le plaisir. Il comptait sur cette marque de sadisme pour mener son plan à bien. D’une démarche dégagée, il se dirigea vers la bande à Gibson. Le ballon vola au-dessus des têtes, se découpa sur le ciel avant de toucher le sol et de rouler jusqu’à lui. L’occasion de passer à l’action. Il ramassa le ballon et l’apporta aux rejetons de la race supérieure. Brian Lee Hayder, un obsédé de la gonflette qui portait des piercings partout où il était possible d’en porter, le lui arracha des mains. Il était si musclé que le réseau de ses veines saillait, lui donnant l’apparence d’une carte routière ambulante. John Mabuza le rejoignit. Cette brute sans cervelle s’était enveloppée dans un drapeau confédéré datant de la guerre de Sécession. Le symbole de la domination blanche.

        Ils étaient remontés alors que Durrington n’avait encore rien dit.

        La suite promettait d’être cataclysmique.

        Gibson s’entretenait en aparté avec l’un de ses acolytes. Il s’adressa à lui :

        — J’ai réfléchi, Chris.

        L’autre poussa le gars avec qui il parlait et vint à sa rencontre. Il avait offert à Parker de le protéger en échange d’un tête-à-tête hebdomadaire dans sa cellule. Des entrevues sans équivoque.

        — Je t’écoute.

        Durrington le dévisagea, prêt à lâcher la bombe.

        — Ta proposition, tu peux te la foutre au cul.

        Sur ce, il tourna les talons puis regagna le banc de pierre. Un silence absolu plana sur l’assistance. Les regards convergèrent sur le fou qui avait osé défier Chris Gibson. Dans les yeux se lisaient la réprobation, l’admiration, la pitié, la jubilation. La réaction du manitou ne se fit pas attendre. D’un clignement de paupières, il lança la meute sur le tueur en série. Ce dernier entendit les pas précipités dans son dos. La harde fondait sur lui. Ce n’étaient plus des hommes mais des fauves assoiffés de violence et de sang. Ils fredonnaient Horst Wessel Lied, l’hymne officiel du NSDAP, le parti nazi. Il n’essaya même pas de leur échapper. S’il voulait quitter cet enfer, il fallait en passer par là. Sur le qui-vive, Lawford tira le taser X26 de l’étui à sa ceinture. Comme il s’avançait dans la cour, Reilly le retint et remua la tête de droite à gauche. Les gardes au pied des murs d’enceinte et les sentinelles dans les miradors n’étaient pas plus disposés à intervenir. Empêcher les suprémacistes de laver cet affront romprait l’équilibre intra-muros et serait préjudiciable au bon fonctionnement de la prison.

        Mabuza faucha Durrington, qui s’étala de tout son long. À terre, sans défense, Parker ne résista pas lorsque les autres s’acharnèrent sur lui. Les rangers martelaient son visage et ses flancs, lui brisant les côtes. Chaque fois qu’un os craquait, ils hurlaient et le frappaient à coups redoublés. Le sang qui giclait de ses blessures se diluait dans la neige sale. Gibson entra dans la ronde, s’inclina et lui cracha dessus avec un rictus. Autour, les détenus assistaient au spectacle sans ciller. Il ne pouvait compter sur personne, il le savait. Dès qu’il ne fut plus qu’une masse inerte, tuméfiée et recroquevillée, Reilly se décida à donner le feu vert. En voyant les gardes et les chiens tenus en laisse accourir, Gibson ordonna à ses sbires de s’écarter. La cacophonie des cris et des insultes cessa.

        Parker sentit son rythme cardiaque ralentir. Il s’accrocha à la vie.

        Il n’avait besoin que de dix minutes.

        Le temps d’agir.

        Mabuza ôta le drapeau de ses épaules et le laissa tomber sur lui, comme on recouvre un mort d’un drap, ce qui amusa ses compagnons d’armes. Lawford le bouscula, se pencha vers Durrington et balança l’étoffe dans la neige.

        — Hé ! Un peu de respect, trouduc ! s’énerva le taulard.

        Le gardien le foudroya du regard. Il n’insista pas. Selon une chorégraphie mille fois répétée, les hommes disposèrent les chiens dans la cour. L’écume s’écoulait des gueules, les yeux rougeoyaient de colère. Les détenus reculèrent en signe de soumission. Reilly arriva en courant et s’accroupit pour prendre le pouls du serial killer.

        — Il est vivant, annonça-t-il d’un ton détaché. Allez chercher une civière !

        Deux gardiens se rendirent à l’infirmerie au pas de charge. Le chef des suprémacistes désigna Durrington du menton.

        — Cette raclure de fond de chiottes ne mérite pas de vivre.

        Bien qu’il pensât la même chose, Reilly ne se risqua pas à l’approuver en public.

        — Ne pousse pas le bouchon trop loin, Gibson, feignit-il de le réprimander.

        Un malinois gronda et aboya, comme pour appuyer la semonce du gardien.

        Cinq minutes furent nécessaires pour transporter le mourant à l’infirmerie. Averti, David Cowling, le médecin de la prison, était déjà sur place. Reilly et Lawford déposèrent le brancard sur la table d’examen. Durrington luttait pour ne pas sombrer dans l’inconscience. Il avait du mal à respirer et ne sentait plus ses membres. Son corps n’était plus qu’un sac de chair renfermant des fragments d’os.

        Le temps pressait.

        Il avait tout prévu. Primo, excepté le médecin, personne n’était autorisé à voir un détenu seul à seul dans l’enceinte de la prison. Il avait choisi Cowling pour cette raison. Le hasard faisant bien les choses, celui-ci correspondait au profil recherché. La quarantaine, célibataire, diplômé du Jefferson Medical College de Philadelphie, il plaisait aux femmes et jouissait d’un capital sympathie auprès des hommes. De plus, il respirait la santé. Secundo, le jeudi était le jour de congé de son assistante, l’infirmière Freeman, « nurse Caroll » pour les frères d’infortune de Parker.

        — Il est en piteux état, il faut l’évacuer d’urgence, décréta le toubib après avoir jeté un œil sur le blessé.

        — Essayez plutôt de le rafistoler, objecta Reilly avec fermeté.

        L’autre le comprit à demi-mot.

        — Qu’est-ce que vous avez à vous reprocher cette fois, Franck ?

        Le gardien lui décocha un regard noir.

        — Ne me chiez pas dans les bottes, doc. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, on forme une communauté. Et la solidarité, c’est la loi de la communauté. Jusqu’ici, on s’est toujours serré les coudes. Pourvu que ça dure.

        — Ouais, pourvu que ça dure, renchérit Lawford.

        La menace était à peine voilée. Le médecin fit exactement ce que Parker attendait de lui.

        — OK, mais allez dans le couloir, vous me rendez nerveux, dit-il aux gardiens qui lui tournaient autour et observaient tous ses gestes.

        Le tandem se résigna à sortir. Il se hâta de tirer le stéthoscope et le tensiomètre d’un tiroir du bureau. À peine se fut-il approché de la table que Durrington le saisit par les revers de sa blouse et l’attira à lui. Surpris par sa force, il tenta de se dégager, en vain.

        — Lâchez-moi, paniqua-t-il.

        Leurs visages se touchaient presque. Celui du psychopathe était une plaie à vif, une bouillie où surnageaient l’œil droit et la lèvre supérieure. Dans son affolement, Cowling se cogna à un meuble et renversa le plateau sur lequel ses instruments étaient alignés. Derrière la porte, Reilly et Lawford sursautèrent en entendant le fracas des objets métalliques sur le sol. Le taser au poing, ils se précipitèrent dans le local.

        Sur la table, Parker Durrington ne bougeait plus.

        Debout près de lui, le médecin rajustait sa blouse.

        — Il m’a agressé, expliqua Cowling. Son cœur s’est arrêté avant qu’il…

        Il se tut, incapable de finir sa phrase.

        — Ça va ? s’enquit Reilly.

        L’autre se contenta d’acquiescer. Le gardien le fixa, guère convaincu.

        Cowling était blême.
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        Manhattan – Upper East Side

        Vendredi 27 février

        7 h 08

         

        Situé à proximité du Metropolitan Museum of Art, à l’angle sud-est de la 82e Rue, l’hôtel particulier Duke-Semans occupait le cœur de l’Upper East Side. P-DG de Miranda Publications, le premier groupe de presse des États-Unis, Nancy Cox l’avait acquis pour la bagatelle de cinquante millions de dollars. Chaque matin, elle se livrait à un rituel : après avoir pris son petit déjeuner, elle gagnait son bureau, au sixième et dernier étage, se mettait à la fenêtre et assistait au spectacle de la rue en fumant une Lucky Strike. Au sommet de ce bastion du capitalisme, elle avait l’impression de dominer le monde. Une impression que la plupart des gens auraient à sa place. Chaque jour, elle raisonnait et se comportait comme eux, même quand elle était seule.

        Avoir l’attitude que la société attendait d’elle, quelles que soient les circonstances.

        Le prix à payer pour ne pas être démasquée.

        Un lieu commun veut que les riches se servent de l’argent et du pouvoir pour diriger leurs semblables. À quarante ans, Nancy était immensément riche, mais sa fortune ne lui serait d’aucune utilité dans l’accomplissement de ses desseins. Les moyens à sa disposition n’étaient rien en comparaison de ce qu’elle pouvait faire par elle-même. Sans compter que l’expérience lui avait appris à manœuvrer. Le temps des guerres de conquête est révolu. Aujourd’hui, il n’est pas nécessaire de prendre les armes et de verser le sang pour remporter la victoire. Il suffit d’introduire le ver dans le fruit et de le laisser remplir son office. Rongé de l’intérieur, le fruit pourrit. Afin d’endormir les soupçons, le stratège moderne se fond dans la masse et adopte le comportement de son adversaire jusqu’à lui ressembler comme un frère. Croyant avoir affaire à un allié, l’ennemi ne voit rien venir. Il est aisé de le frapper, au moment où il ne s’y attend pas, et de lui porter l’estocade.

        Nancy connaissait la musique.

        Au fil du temps, elle était passée maître dans l’art de l’infiltration.

        Tandis qu’elle ôtait le mégot du fume-cigarette et l’écrasait dans un cendrier, la porte à double battant s’ouvrit sur Jessica, son assistante. Brune aux yeux bleus, Jessie, comme elle l’appelait en privé, était plus féminine et racée que les executive women de Midtown. Dans les rangs du sexe fort, peu résistaient à sa beauté. Beaucoup déchantaient à l’heure du cinq à sept.

        Jessica était un transsexuel non opéré.

        Dans son dos, deux types patientaient. Quand elle les eut annoncés, elle s’effaça pour les laisser entrer et referma la porte, avec la douceur et la discrétion des employés modèles. Après une hésitation, ils s’avancèrent dans la pièce. Le premier, une armoire à glace, était vêtu d’un jean et d’un blouson d’aviateur à col de fourrure. Avec son regard éteint, sa petite vérole et ses gants de cuir qui crissaient chaque fois qu’il bougeait les doigts, le second avait tout du psychopathe tel qu’il est représenté dans les films policiers de série B. Sale, comme d’habitude, il avait la peau et les cheveux huileux et sentait le cadavre.

        Les assassins de Clara Neville.

        Le gars au blouson attendit que Nancy s’arrache à la contemplation de la rue pour rompre le silence :

        — Merci de nous recevoir.

        Elle tira une Lucky Strike du paquet posé sur un guéridon et l’adapta à l’extrémité du fume-cigarette.

        — Admettez que je n’ai pas eu le choix, Sean, dit-elle après avoir allumé la clope avec un briquet en or massif. Je déteste qu’on me mette la pression.

        Une colère froide brillait dans ses yeux et contractait les muscles de son visage. Sean Rafferty n’était pas du genre à avoir peur d’une femme. Pourtant, Nancy Cox lui fichait la chair de poule. D’un regard, il quêta le soutien de son acolyte. Robert O’Donnell resta silencieux. Si ce dernier pouvait affronter trois hommes à la fois et leur briser la colonne vertébrale en moins de temps qu’il n’en faut pour se brosser les dents, il était infoutu d’en placer une, et pour cause. Son paternel lui avait coupé la langue un soir de beuverie, alors qu’il avait sept ans.

        Conscient que leur salut dépendait de lui, Sean se racla la gorge avant de poursuivre :

        — On a commis une erreur, c’est vrai, mais…

        — Une erreur qui aurait pu nous être fatale, l’interrompit-elle.

        — La police ne nous a pas identifiés. Je vous rappelle qu’il est impossible de nous voir sur les clichés.

        — Mauvaise excuse. Vous avez fait preuve de négligence, vous auriez dû récupérer cet appareil photo.

        — Clara Neville est morte. Le geek qui a volé à son secours aussi. Qu’est-ce qu’il vous faut de plus ?

        Déjà, il regrettait d’avoir cédé à l’irritation. Un frisson le parcourut à mesure qu’elle le rejoignait d’une démarche altière, propre au rang qu’elle occupait aujourd’hui. Les autres avaient toujours admiré sa capacité à interpréter n’importe quel rôle. À ce jeu-là, elle était la plus forte. Elle s’arrêta à cinq centimètres de lui, leva le menton et le fixa. La lueur animale dans ses yeux révélait la prédatrice en elle. Son regard obliqua vers le col de fourrure du blouson. Bien que le détachant ait agi, les taches de sang étaient visibles de près, sous forme d’auréoles.

        Le sang du geek.

        Il n’avait pas réussi à sauver Clara dans le Ramble. Il était mort pour rien.

        — On est ici pour le transfert, ajouta Sean.

        — Ça, c’est ce qui était prévu avant que vous nous mettiez en péril.

        Il sentit la colère le submerger. Il lui suffit de penser aux rumeurs qui couraient dans les coulisses de l’organisation pour se calmer. Ceux qui avaient le malheur de s’opposer à Nancy Cox disparaissaient du jour au lendemain, sans laisser d’adresse. Même s’il ne l’avait jamais vue à l’œuvre, il avait entendu parler de ses talents. Espérer la vaincre était illusoire. Contester son autorité était suicidaire.

        — Vous aviez promis, reprit-il.

        — La vie est une promesse non tenue, le nargua-t-elle avec un sourire.

        Elle marqua une pause et continua d’un ton glaçant :

        — Le transfert est un privilège accordé aux membres de l’organisation qui n’ont pas démérité. Ce n’est pas votre cas. Vous êtes suspendu jusqu’à nouvel ordre. Au revoir.

        Sur ce, elle tourna les talons et regagna la fenêtre. La 5e Avenue s’animait. Piétons, vélos et voitures entamaient leur ballet quotidien. En bas de l’hôtel particulier, près de la marquise de style gothique, un type tiré à quatre épingles, façon yuppie aux dents longues, se querellait avec un taxi visiblement remonté. Malgré la fenêtre fermée et la distance qui la séparait d’eux, elle les entendait. Leurs voix couvraient les bruits de la ville et résonnaient dans sa tête. Le chauffeur réclamait un supplément pour avoir poireauté une demi-heure sur la 3e Avenue pendant que l’autre rendait une visite express à une « amie ». Nancy devina que l’amie en question était en réalité la maîtresse du yuppie. Dans les bras de ses amants, elle avait expérimenté tous les possibles de la sexualité, qu’elle fût conventionnelle ou déviante. Elle en était arrivée à la conclusion que le petit coup du matin, juste avant d’aller travailler, était une aberration. L’amour vite fait mal fait, les yeux rivés sur le réveil, très peu pour elle.

        La voix de Sean Rafferty interféra avec celles de l’homme et du taxi.

        — Vous aviez promis, répéta-t-il.

        — Vous êtes encore là ? lâcha-t-elle sans lui prêter attention. Vous sortez ou j’appelle la sécurité ?

        Dans un sursaut de révolte, il répondit du tac au tac :

        — Vous l’aurez voulu. On se passera de votre autorisation.

        Il n’en revenait pas. Il avait eu le courage d’envoyer promener la patronne. Bien que son audace le surprît et le terrifiât à la fois, il fit comme si de rien n’était. D’un signe de tête, il ordonna à Robert d’ouvrir la porte. S’il avait su que ce serait aussi facile, il aurait réagi plus tôt. Lorsque les autres l’apprendraient, Cox perdrait son aura de mystère et son pouvoir d’intimidation. Les prétendants à la couronne se bousculeraient au portillon et elle serait destituée, par la violence si cela s’avérait nécessaire. Il assisterait à cette fin de règne depuis les premières loges. Tandis qu’il s’apprêtait à quitter la pièce, les battants se refermèrent à la volée, poussés par une force invisible. Il échangea un regard avec Robert et abaissa les poignées pour les rouvrir. Elles étaient bloquées. Il réessayait quand un rire lui parvint. Furieux, il pivota vers elle. Au milieu du salon, le fume-cigarette entre l’index et le majeur, elle les considérait avec amusement.

        — Vous plaisantez, n’est-ce pas ? interrogea-t-elle, de nouveau sérieuse.

        Cette démonstration incita Rafferty à jouer la carte de la prudence. Quoiqu’il en mourût d’envie, il renonça à enfoncer le clou et hocha la tête.

        — Je peux vous faire confiance ? insista-t-elle.

        Une insistance perverse, censée lui rappeler qui commandait. Il acquiesça derechef, s’efforçant de chasser ses pensées vindicatives de peur qu’elle ne les capte. Au point où il en était, il n’aurait pas trouvé étonnant qu’elle ait également ce don-là. Elle sourit d’un air satisfait. Loin de le rassurer, ce sourire renforça son angoisse.

        — Nous sommes donc sur la même longueur d’onde, se réjouit-elle. À bientôt.

        Après avoir soufflé une bouffée de tabac, elle s’assit sur son bureau et en caressa le bord du bout des doigts. Un ébéniste du quartier de TriBeCa l’avait orné de bois précieux, un patchwork d’acajou, d’amarante, de bouleau, d’érable et de noyer. De sa main libre, elle effleura le bronze attribué à Rodin, une vénus dont la nudité troublait les visiteurs des deux sexes. Elle prenait un malin plaisir à le mettre en évidence chaque fois qu’elle recevait. Ses yeux se posèrent sur un tableau de sable accroché au mur. Durant l’été, elle s’était rendue à Window Rock, en Arizona, pour rencontrer Faucon de la nuit, un sand painter navajo, et lui commander cette œuvre. Réalisée à l’ancienne, elle représentait un œil dans un cercle garni de pointes.

        Le symbole de l’organisation.

        Nancy aimait l’art. Il arrive que les créations de l’homme confinent au sacré. Dans sa pathétique volonté de laisser une trace de son passage sur terre, il attendrissait la jeune femme. À maintes reprises, elle avait été bouleversée par la vue d’une peinture, la lecture d’un roman, l’écoute d’une musique. Elle avait emprunté un chemin qu’elle aurait dû éviter.

        Celui de la sensibilité.

        Elle se rassurait en se disant qu’expérimenter tous les sentiments, des plus nobles aux plus troublants, l’avait préparée à combattre son ennemi juré.

        — Excusez-moi, fit Sean en désignant la porte.

        Elle le fixa sans le voir.

        — C’est vrai, j’oubliais, finit-elle par dire.

        Les battants se débloquèrent et s’ouvrirent avec un grincement. Un courant d’air fila dans le salon. Rafferty et son acolyte se dépêchèrent de partir. Nancy patienta, le temps qu’ils atteignent la sortie de l’hôtel particulier, puis sauta à bas du bureau et vint se poster à la fenêtre. Six étages plus bas, leurs silhouettes apparurent sur le trottoir. Emportés par une vague de piétons, ils parlaient de leur intention de procéder au transfert. Elle se demanda ce qui l’énervait le plus. Qu’ils lui désobéissent ou qu’elle n’ait pas su les en dissuader. Si les siens ne la craignaient pas plus que ça, une mise au point s’imposait. Au loin, elle repéra le bus de la ligne M1 en provenance de Madison Avenue. Il stoppait tous les deux blocs pour déverser des touristes.

        Les pièces étaient disposées sur l’échiquier. La partie pouvait commencer.

        Son jeu de prédilection consistait à contrôler les esprits.

        Sean et Robert gagnèrent l’édifice hélicoïdal du musée Guggenheim, à l’angle de la 5e Avenue et de la 89e Rue. Sans cesser de les observer, elle murmura quelques mots. Ils s’arrêtèrent net en l’entendant. Alors qu’ils levaient la tête et regardaient dans sa direction, la haine s’effaça de leur visage, comme par enchantement. Elle s’adressa à Sean avec calme mais fermeté. Lorsqu’elle eut terminé, il s’avança sur la chaussée d’une démarche mécanique, tel un robot, à l’instant précis où l’autobus déboîtait pour doubler un break. Robert n’essaya même pas de l’en empêcher. Concentré sur sa manœuvre, le chauffeur l’aperçut au dernier moment et freina brusquement. Les pneus mordirent l’asphalte dans un nuage de fumée. Le véhicule continua d’avancer et percuta Rafferty avec une violence inouïe, le projetant contre un taxi. Assise sur la banquette, un affenpinscher sur les cuisses, la cliente sursauta quand il passa à travers la lunette arrière. La vue du corps ensanglanté et piqueté d’éclats de verre lui arracha un cri de terreur. Les klaxons retentirent, les badauds s’attroupèrent. Parmi eux, des New-Yorkaises de la haute qui avaient fait des emplettes chez Dior et Tiffany. L’une d’elles se dressa sur la pointe des pieds afin de ne pas perdre une miette du spectacle. Une sirène jaillit des profondeurs de Big Apple. Une ambulance venait de quitter le Mount Sinaï Hospital, sur la 98e Rue, et roulait à tombeau ouvert vers le centre de Manhattan.

        Nancy sourit. Un accident de la circulation suffisait à jeter la cité dans le chaos.

        Elle reporta son attention sur Robert. Les gens le bousculaient sur le trottoir mais il restait de marbre. Une marionnette dont elle n’avait plus qu’à tirer les fils. Pendant qu’elle lui donnait des instructions, il leva les yeux vers la fenêtre du Duke-Semans. À cette distance, elle évoquait une figurine exposée dans une vitrine. À peine eut-elle fini sa phrase qu’il s’anima et prit la direction de Park Avenue. Sa nonchalance contrastait avec l’agitation de la rue.

        Dix minutes plus tard, le bruit d’une collision résonna dans la tête de Nancy.

        Un piéton heurté par une voiture au pied du Chrysler Building, à l’intersection de Lexington Avenue et de la 42e Rue.

        Robert s’était suicidé à son tour.
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        Le réservoir – Central Park

        Samedi 28 février

        8 h 02

         

        Assise sur un banc, entre deux lampadaires, Nancy regardait les joggeurs défiler.

        La tradition veut que les coureurs fassent le tour du réservoir dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. L’homme ritualise sa vie pour se rassurer. Sans qu’il s’en aperçoive, les habitudes endorment peu à peu sa vigilance. Parce qu’il effectue le même trajet chaque jour, il croit contrôler l’espace. Mais l’imprévu est partout, sous la forme d’un chauffard au volant d’un bolide ou d’une plaque de verglas sur la chaussée. En ne tenant pas compte de cette réalité, il prend le risque de se faire renverser ou d’avoir un accident de la route. En ne sachant pas distinguer le bien du mal, il prend celui de laisser le loup entrer dans la bergerie.

        Ainsi, la négligence et la naïveté l’empêchaient de voir le vrai visage de Nancy Cox.

        Les branches voûtées des arbres surplombaient les joggeurs. Certains s’amusaient à les effleurer de la main tout le long de l’allée. En semaine, les plus motivés se levaient aux aurores et faisaient le tour du plan d’eau avant d’aller travailler. Le week-end, les sportifs du dimanche sortaient les vélos, les rollers et les skate-boards puis se répandaient sur West Drive et East Drive dans une ambiance festive. À la tombée de la nuit, les couples valsaient sur la patinoire, au pied des gratte-ciel tout illuminés. Un romantisme suranné à une époque où les gens donnaient dans le virtuel tous azimuts, préférant échanger des mails et converser sur Facebook ou sur Twitter plutôt que de se voir. Assister à la comédie humaine distrayait Nancy au plus haut point et la renvoyait souvent dans le passé.

        Le 30 mars 1981, un déséquilibré tirait six coups de revolver sur Ronald Reagan.

        Ce jour-là, Nancy s’appelait Elizabeth Fay Perlman, elle avait trente-quatre ans et enseignait la philosophie au King’s College de New York. Depuis onze mois, elle avait une liaison avec Derek Fincher, le professeur de littérature de l’établissement. Si un psychiatre s’était penché sur le cas de Lisbeth, comme la surnommaient ses amis, il aurait décelé une propension à l’individualisme et à la manipulation, traits dominants des pervers narcissiques.

        S’il l’avait reçue en consultation, il aurait pu prévoir ce qui allait se passer.

        Ce jour-là, après son footing matinal sur la Reservoir Running Track, elle avait rendu une visite-surprise à Derek. Son amant vivait à Brooklyn. Il louait un trois pièces cuisine à l’angle de Grand Army Plaza et de Flatbush Avenue, près de la bibliothèque municipale du borough. Il avait choisi cet endroit car, où qu’il fût, il aimait être entouré de livres. Dès qu’il avait ouvert la porte de l’appartement, elle l’avait regardé bien en face et lui avait annoncé, avec une froideur inhabituelle, qu’elle le quittait pour un autre. Sa décision était irrévocable. Fou de jalousie, il avait essayé de savoir qui était son rival, sans succès. Après le départ de Liz, il était resté prostré sur le canapé du salon jusqu’au soir. Comprenant qu’il ne survivrait pas à cette rupture, il avait fini par arracher le fil du téléphone et se pendre à une poutre du plafond. Les mouches entrées par la fenêtre de la chambre à coucher bourdonnaient autour de son cadavre quand la femme de ménage l’avait trouvé, le lendemain matin.

        Le rapport de police avait conclu à un « suicide pour cause de dépression ».

        Sous les traits de Lisbeth, Nancy avait commis un meurtre par procuration. Depuis toujours, elle détruisait les choses et les gens pour le plaisir. Elle savait que Derek se tuerait. Fragilisé par un divorce, il avait développé une hypersensibilité affective, selon l’expression du psy, et n’était pas en état de subir un nouvel échec.

        Quarante-huit heures plus tard, Elizabeth Perlman avait été retrouvée morte dans son loft de Chelsea. Conseiller municipal à Manhattan, son père avait obtenu qu’on enterre sa dépouille dans le cimetière de Trinity Church. Les gens étaient venus nombreux, le maire avait prononcé un discours. Nancy était présente. Elle se tenait en retrait, anonyme dans la foule éplorée. Ce jour-là, elle s’appelait Carolyn Gardner, elle venait d’avoir vingt-cinq ans et poursuivait ses études à l’université de Berkeley.

        Comment les parents de la défunte auraient-ils réagi s’ils avaient su qu’elle n’était pas décédée de mort naturelle mais des suites d’un transfert d’âme ? Un simple bouche-à-bouche avait permis à l’âme de Nancy de passer du corps de Lisbeth à celui de Carolyn.

        Ainsi, Nancy avait habité des centaines de corps et porté autant de noms.

        Un an et demi après l’enterrement, Carolyn avait été condamnée à perpétuité pour le meurtre d’une camarade qui refusait de participer à la partouze qu’elle avait organisée sur le campus. Elle était morte à l’issue du procès. Melody Dixon l’avait remplacée. Mariée, mère au foyer, Mel était décédée en se livrant à une partie de jambes en l’air avec Luc, son amant, dans le garage du domicile familial de Gresham, sur le capot de la voiture de collection de son légitime, une Mercury Cougar de 1967.

        Elizabeth, Carolyn, Melody, Luc et tous ceux qui leur avaient succédé, hommes ou femmes, avaient deux choses en commun. Primo, ils avaient péché au regard de la morale. Nancy les avait corrompus car c’était dans sa nature de faire le mal. Secundo, ils avaient succombé à un infarctus alors qu’ils étaient jeunes et en bonne santé.

        Le transfert d’âme provoquait un arrêt cardiaque.

        Dix mois auparavant, la vraie Nancy Helen Cox avait tenu une conférence de presse sur les nouveaux supports de communication au Soho Grand Hotel de New York. La chart room était bondée mais elle avait remarqué le beau ténébreux près du buffet qui la dévorait des yeux. Elle ne pouvait pas s’imaginer un seul instant qu’il personnifiait le mal absolu. À l’issue de la conférence, elle s’était arrangée pour qu’il l’invite à boire un verre au bar de l’hôtel. Quand elle s’était absentée pour aller aux toilettes, il l’avait suivie.

        L’âme de l’inconnu avait investi son corps.

        Dans leur état naturel, la nouvelle Nancy Cox et ses semblables étaient des êtres sans substance, invisibles et volatils. S’ils avaient eu vent de leur existence, la plupart des gens les auraient qualifiés de fantômes. Des esprits censés errer entre le monde terrestre et l’au-delà. Pour sa part, Nancy considérait les siens comme des âmes. Occuper le corps des hommes permettait à ces âmes de se matérialiser et d’intervenir dans les affaires humaines. Leur mission consistait à précipiter la chute de la civilisation. Elles n’auraient de cesse que la société tout entière ne sombre dans le chaos et la barbarie. Pour mener ce projet à bien, elles devaient exploiter les faiblesses du commun des mortels. Nancy ne doutait pas de la réussite de leur entreprise. Entre les époques qu’elle avait traversées et les vies qu’elle avait vécues, elle avait appris à connaître l’être humain. Il ne la surprenait plus. Le temps et les événements n’ont pas prise sur lui, il ne change pas. Son incapacité à tirer la leçon de ses erreurs et des drames qui jalonnent son histoire a de quoi fasciner. Individualisme, cupidité, envie, ces tares font de lui une créature prévisible et une proie facile.

        Face au réservoir, le soleil frappait l’Eldorado, les tours sises au 300 de Central Park West. Aveuglée, elle détourna la tête et gratta la cicatrice à son poignet. Un an plus tôt, un serpent à sonnette l’avait mordue alors qu’elle faisait une excursion dans les montagnes de Greene County. Si elle avait été comme eux, une petite nature, elle ne serait plus de ce monde aujourd’hui. Tandis qu’elle fermait les yeux pour écouter la neige crisser sous les tennis des coureurs, un homme vint s’asseoir sur le banc. Elle le reconnut à ce tic qu’il avait d’ouvrir et de refermer le capuchon de son Zippo datant de la guerre du Vietnam. Vétéran, il avait gravé sur le briquet l’année de sa mobilisation, 1969, le lieu du camp de base de la 5e division d’infanterie, Lai Khê, ainsi que le drapeau américain. Sur le champ de bataille, il le fixait à son casque lourd avec la bande en caoutchouc qui maintenait la toile de camouflage.

        Nancy sentit sa main se poser sur la sienne et rouvrit les yeux.

        — T’en as pas marre de trimballer cette antiquité ? demanda-t-elle.

        Dans la paume de l’homme, le Zippo réfléchissait les rayons du soleil. L’été précédent, au cours d’un voyage au Mexique, un artisan de Toluca avait ressoudé et étamé la charnière.

        — Il n’a pas la classe de ton Cartier, c’est vrai, mais j’y tiens. On s’attache facilement aux choses et aux gens ici-bas.

        En mai 1969, dans la province de Quang Nam, il avait risqué sa vie pour le récupérer après qu’il fut tombé dans une rizière semée de mines antipersonnel.

        — Participer à cette guerre était une folie, tu aurais pu te faire tuer, continua-t-elle.

        — Tu l’as dit toi-même, si on veut les vaincre, nous devons les accompagner partout. Ils sont particulièrement vulnérables sur le terrain, quand ils n’ont plus de repères.

        Symptomatique du déclin de l’Occident, ce conflit avait permis au sergent Ian Gerrit, c’était son nom à l’époque, de se livrer à des expériences sur l’être humain, de l’acculer jusqu’à ce qu’il retourne à l’état animal et que les bas instincts l’emportent sur la morale. Une fois de plus, il avait vu combien il était aisé de le précipiter dans l’abîme de la haine et de la violence.

        Il se rapprocha, prit le visage de Nancy dans ses mains et la fixa avec une intensité troublante. Le temps n’avait pas altéré ni éteint le sentiment qui les unissait. Au contraire, il l’avait renforcé. L’enveloppe charnelle n’est que la promesse du bonheur. L’âme en est la certitude. Les gens appellent ça la « beauté intérieure ».

        Elle aimait l’âme de cet homme.

        Il était à la fois sa force et sa faiblesse.

        — Nous allons réussir, poursuivit-il.

        Elle tenta de modérer son enthousiasme.

        — Si tout se passe comme prévu.

        — Tout se passera comme prévu, décréta-t-il.

        Cela faisait quatre jours qu’il était dans la peau de David Cowling, le médecin de la prison Sing Sing. Si la plupart des femmes restaient à la surface des choses et ne voyaient que son physique avantageux, Nancy foulait un territoire qui leur était interdit et dont elles ne soupçonnaient même pas l’existence. Dès qu’ils étaient ensemble, elle plongeait son regard dans le sien et contemplait son âme à loisir. Elle avait toujours eu un penchant pour lui et ne s’en cachait pas, ce qui attisait les jalousies au sein de l’organisation. Les mauvaises langues le considéraient comme son talon d’Achille. Preuve de favoritisme, il était libre de choisir ses transferts, contrairement aux autres. Ainsi, le 15 août 1977, il était devenu Elvis Presley. Il avait pris la place du King dans le théâtre Ridgeway, à Memphis, alors que celui-ci regardait MacArthur, le film de guerre avec Gregory Peck. Il avait eu le coup de foudre pour sa musique en écoutant « That’s All Right (Mama) » à la radio, vingt-trois ans auparavant. Tard dans la nuit, il avait eu l’occasion de se mettre au piano et de chanter « Young and Beautiful » puis « Unchained Melody », avec la voix veloutée du King. Le transfert avait cela de grisant que l’âme héritait les dons de la personne dont elle prenait possession. Le lendemain, il était brutalement revenu sur terre. Nancy avait téléphoné, se faisant passer pour Marian Cocke, l’infirmière d’Elvis. Elle avait une mission de la plus haute importance à lui confier. Contraint de quitter le corps du roi du rock sur-le-champ, il avait convoqué le chef de la sécurité de Graceland dans sa chambre. Après l’avoir attiré dans la salle de bains, il avait procédé au transfert.

        Le transfert étant fatal, Elvis Aaron Presley était monté au paradis des rockeurs. Il avait quarante-deux ans, l’âge de David Cowling. À l’hôpital de Memphis, le médecin avait conclu à un arrêt cardiaque dû à une crise d’arythmie. Si les fans avaient su la vérité sur la mort de leur idole, ils auraient lynché le coupable sur place.

        Pire peut-être.

        — Tu te rappelles la première fois qu’on l’a fait ?

        Elle acquiesça avec un sourire. Ce matin-là, ils s’étaient retrouvés en catimini à Paris, à l’hôtel Saint-Pol. Elle était Isabeau de Bavière, l’épouse de Charles VI. Il était Louis Ier d’Orléans, le frère cadet du roi et l’amant de la reine. Rien que de songer à la date, 1393, il frémit.

        — Ça t’arrive de penser à eux ? dit-il.

        — À Isabeau et Louis ?

        — À eux et aux autres. À tous nos hôtes.

        Les hôtes… Les corps qu’ils habitaient.

        Sur la berge opposée, un ado lança un cerf-volant. L’objet s’éleva et se détacha sur la façade d’un building. Bigarré, il ressemblait étrangement à celui de Jaedyn Murphy, le petit Noir de Harlem dont Nancy avait occupé le corps pendant quelques semaines, dans le but d’approcher Malcolm X et de découvrir ses intentions. Avec une nostalgie dont elle ne se serait pas crue capable, elle repensa à l’enfant, à sa fierté lorsque son père dénonçait les agissements du « diable blanc » en compagnie de Malcolm, au coin de la 125e Rue, devant l’hôtel Theresa, à cet été torride de 1963 au cours duquel ses frères et lui avaient éventré une bouche d’incendie pour se rafraîchir.

        Nancy sourit en les revoyant rire et s’asperger d’eau sale.

        Ces souvenirs orientèrent sa réponse.

        — Je pense à eux chaque jour. Ils font partie de notre vie, après tout. Et toi ?

        — Ils sont là, en moi. Je peux les sentir, les entendre, comme si…

        — … leur âme s’était greffée sur la nôtre, compléta-t-elle.

        Il approuva d’un signe de tête. Elle sourit, contente de constater qu’ils étaient sur la même longueur d’onde, quel que soit le sujet.

        — S’ils n’étaient pas aussi pitoyables, nous pourrions les aimer, enchaîna-t-elle.

        — J’en ai aimé certains.

        Soucieux de ne pas la vexer, il se rattrapa dans la foulée :

        — Enfin, pas comme je t’aime toi.

        — J’avais compris, s’empressa-t-elle de le rassurer. Ils nous envieraient s’ils savaient.

        Le point faible de l’homme, c’est sa peur obsessionnelle de la mort. Les siècles n’y font rien, il n’arrive pas à accepter l’idée de disparaître. La mort lui gâche la vie, plaisantait-elle. Il tuerait père et mère pour être à la place des membres de l’organisation. Car changer de corps à volonté, avant les ravages du temps et de la maladie, leur permettait de déjouer les plans de la Faucheuse et d’atteindre à l’immortalité.

        — Comment tu m’as trouvé dans le rôle de Parker Durrington ? s’enquit-il.

        L’air contrarié de Nancy lui fit regretter d’avoir posé la question. Lorsqu’il s’agissait de la protection de l’organisation et de ses intérêts, elle était impitoyable.

        — En touchant Richard Neville dans ce commissariat, tu as éveillé ses soupçons et par contrecoup ceux de cet inspecteur.

        — Rosener ne représente aucun danger, répliqua-t-il de but en blanc.

        Elle le fixa, guère surprise par sa remarque. Combien de fois avait-il compromis leur sécurité par excès de confiance ? Vu ce qu’elle ressentait pour lui, il n’avait rien à craindre, du moins dans l’immédiat. Mais le jour viendrait où elle en aurait marre de le repêcher et de prendre sa défense.

        Déchiffrer l’avertissement dans ses yeux lui rappela la fragilité de sa position.

        — Neville s’est lié d’amitié avec lui, insista-t-elle. Ils en ont forcément parlé.

        — Mike Rosener est au-delà de l’athéisme. C’est un agnostique-né, il ne croit en rien. L’histoire de Richard a dû entrer par une oreille et sortir par l’autre.

        — Ne le sous-estime pas.

        Elle souffla d’un air agacé.

        — Tu sais pourtant comment ça fonctionne, le sermonna-t-elle. Le receveur d’âme est privé d’oxygène pendant la durée du transfert. Durrington a manqué d’air quand tu es passé du corps de Tom Jordan au sien. Tu aurais dû te douter que ça induirait Neville en erreur. Il a cru voir Durrington mourir par asphyxie.

        La crise financière avait ruiné Tom Cain Jordan, certes, mais elle n’était en aucun cas responsable de la transformation du mari doux et pacifique en homme caractériel et violent. David avait occupé le corps de l’analyste-programmeur de la Silicon Valley durant plusieurs mois, le temps de détruire sa vie et de le faire basculer dans les ténèbres. Un an plus tôt, le nouveau Jordan avait le machiavélisme requis pour attirer Durrington dans ses filets. Ce brave Parker venait de sortir de prison, il s’était rendu en auto-stop à Plattsburgh, au sud de la frontière entre les États-Unis et le Canada. Tandis qu’il s’apprêtait à dîner au Cheechacko Taco, un restaurant mexicain, Tom était entré en scène. Ils avaient sympathisé, tant et si bien qu’ils s’étaient assis à la même table et qu’ils avaient commandé chacun une paella. À la fin du repas, Jordan avait proposé à son nouvel ami de l’héberger dans son chalet de Lake Placid, situé à environ soixante kilomètres de là.

        Le 4 × 4 Lincoln Navigator de l’informaticien s’était arrêté en route, dans la clairière de la forêt de hêtres et de pins de Saranac Lake. Affalé sur le siège du mort, Durrington était trop ivre pour comprendre ce qui se passait. Tom ne lui avait pas laissé le temps de dessoûler. Il avait essayé de lui insuffler son âme par le bouche-à-bouche. Croyant que l’autre voulait l’embrasser, Parker avait réussi à le repousser et à descendre du tout-terrain dans un regain d’énergie. Alors qu’il titubait dans la clairière, Jordan l’avait rattrapé. Les deux hommes s’étaient battus. Durrington était tombé après avoir reçu un coup de poing en plein visage.

        Comme il était à moitié inconscient, Tom en avait profité pour investir son corps.

        Le lendemain soir, la carrière du serial killer démarrait sur les chapeaux de roues. Il étranglait sa première victime, une étudiante âgée de vingt-cinq ans.

        Une joggeuse qui courait à petites foulées arriva à leur hauteur. Il suffit à Nancy de la regarder pour tout savoir d’elle. La trentaine, mariée au P-DG de la maison d’édition new-yorkaise Lex Publishing, elle ferait plusieurs fausses couches avant qu’un cancer de l’utérus ne l’emporte à l’âge de cinquante ans. Le monde et ses douleurs n’étaient pas censés toucher Nancy. Néanmoins, elle eut un pincement au cœur en voyant cette femme allongée sur un lit du Saint Francis Hospital de Milwaukee, décharnée et agonisante.

        — Et comme si ce n’était pas assez, t’en as remis une couche. Il a fallu que tu dessines l’Œil dans le chalet de Lake Placid.

        L’Œil.

        L’emblème de l’organisation.

        — Tu ne pouvais pas mieux t’y prendre pour intriguer ce policier, conclut-elle avec une irritation à peine contenue. C’est un traqueur, il n’abandonnera pas avant d’avoir rabattu le gibier.

        Chaque fois qu’il changeait d’enveloppe corporelle, David éprouvait une sensation d’euphorie et de toute-puissance comparable à celle provoquée par un shoot d’héroïne. Il lui arrivait de faire des choses qu’il regrettait par la suite. Après avoir transféré son âme du corps de Tom Jordan à celui de Durrington, il était si agité qu’il avait failli avoir un accident de voiture en gagnant le chalet de l’informaticien. Sur place, il avait installé Jordan dans son bureau et maquillé le meurtre en mort naturelle. Puis, dans un état second, il avait barbouillé l’Œil sur le sol, les murs et le plafond de l’une des pièces à l’étage.

        Malgré les années, il ne parvenait toujours pas à maîtriser les effets du transfert.

        — Quand j’étais au dépôt du commissariat sous les traits de Durrington, Rosener m’a parlé du chalet, raconta-t-il, mal à l’aise. J’ai dit que je n’avais jamais mis les pieds là-bas.

        — Et il t’a cru ?

        Silence.

        — J’ai fait de Durrington un tueur en série de génie dans un seul but, reprit-il au bout d’une minute. Amener ces imbéciles du NYPD à demander de l’aide à Neville. J’ai attiré le Français à New York pour que tu puisses liquider sa femme et traiter avec lui. Ç’a marché, non ?

        Nancy reporta son attention sur l’eau qui miroitait au soleil. Elle aimait ces instants de lumière et de chaleur au cœur de l’hiver. De nouveau détendue, elle plissa les yeux et tendit le visage vers le ciel.

        — T’as réglé son compte à Ratchet ?

        Avec Sean Rafferty et Robert O’Donnell, ce dernier avait arrangé l’assassinat de Clara Neville dans le Ramble. Afin de tromper la vigilance de leur victime, il s’était glissé dans la peau d’un septuagénaire. Un quart d’heure avant d’être abattue, elle l’avait photographié sur un banc de Central Park, avec un étourneau sansonnet sur l’épaule. Il l’avait attirée en faisant le bouche-à-bouche à un homme inconscient. En réalité, il se livrait à un transfert. Il quittait le corps de Todd Cooper, soixante-dix ans, vieux garçon et patron d’une entreprise de pompes funèbres à Hammels, pour celui de Duncan Ratchet, jeune designer de Lower Manhattan. Il s’était acquitté de la mission, sauf que ses sbires n’avaient pas vu Clara se débarrasser de son appareil photo. Étant donné qu’il dirigeait les opérations ce soir-là, Nancy le tenait pour responsable de cette erreur au même titre qu’eux.

        Toute faute mérite punition.

        — Oui, se contenta-t-il de répondre.

        La veille, sur le Belt Parkway, le périphérique de Brooklyn, un camion Peterbilt de la compagnie Coca-Cola avait télescopé une authentique Plymouth Valiant de 1972. Ce banal accident avait coûté la vie au conducteur de la voiture.

        Duncan Ratchet.

        L’âme qui le contrôlait s’était éteinte avec lui. Elle n’avait pas eu le temps de déserter son corps et de migrer vers un nouvel hôte : la collision sur le périf avait été si violente que Ratchet était mort sur le coup.

        David avait fait en sorte qu’il en soit ainsi.

        Il marqua une pause et interrogea :

        — À ton avis, Richard Neville est prêt ?

        — Oui, je vais aller lui parler.

        Elle se tut.

        — Toi, t’as un truc à me demander ? devina-t-il.

        — Tu vas devoir dire adieu au Dr Cowling.

        Il fronça les sourcils.

        — Déjà ? Je me voyais bien faire un bout de chemin avec lui. Sans compter qu’il est frais comme un gardon. Les résultats de sa dernière prise de sang sont excellents.

        Son visage se reflétait sur la surface polie du Zippo. Il l’observa d’un air nostalgique.

        — Cette carcasse avait de beaux jours devant elle, déplora-t-il.

        — J’ai besoin de savoir où en est l’enquête de l’inspecteur Rosener.

        — Ce qu’il a découvert, ce qu’il ignore… Ce genre de choses.

        — En quelque sorte.

        — Tu comptes donc sur moi pour infiltrer le 90th precinct de Brooklyn.

        En plus de garantir la vie éternelle, le transfert était un moyen de servir les intérêts de l’organisation. Piloter des personnages influents permettait de pénétrer les hautes sphères de la finance, de la justice, de la politique.

        Et de présider à la destinée du monde.

        Cédant à une impulsion, il tendit la main vers Nancy. Naturellement, elle pencha la tête de côté, jusqu’à ce que sa joue épouse la paume de son amant. Après un malentendu ou une dispute, il aimait s’assurer que le charme opérait encore.

        — Et qui a eu la chance de décrocher le rôle de l’agent dormant ?

        En guise de réponse, elle désigna la silhouette qui se mouvait au loin.

        L’homme courait dans leur direction.

        *

        Coiffé de la casquette siglée des NY Yankees, vêtu d’un short et d’un sweat, Gabriel Fenimore, Gab pour les intimes, avait l’allure d’un pro. Respiration régulière, foulée souple et élégante. Sans ralentir, il jeta un œil sur le chronomètre à son poignet et sourit, satisfait de sa performance.

        Quand il était dans une forme olympique – et ce matin, c’était le cas –, il rallongeait le trajet. Il traversait Riverside Park, passant devant le monument aux soldats et aux marins, au niveau de la 89e Rue, afin de saluer son arrière-grand-père qui avait participé à la guerre de Sécession. Il filait ensuite vers Columbus Circle et, après avoir remonté la 95e Rue, pénétrait dans la zone de verdure de Central Park. De là, il traçait jusqu’au réservoir. L’été, lorsque le soleil incitait à la légèreté et à la séduction, il se dévissait le cou pour admirer les joueuses qui se dépensaient sur les courts de tennis.

        Malgré des zones d’ombre que Mike Rosener s’efforçait d’éclairer, l’enquête sur le Tueur au tatouage était résolue. La hiérarchie avait encouragé l’équipe à décompresser, en pure perte. Même pendant ses jours de repos, Fenimore était sous tension. La conscience professionnelle l’obligeait à toujours avoir sur lui son bipeur et son iPhone, au cas où Mike chercherait à le joindre. Ils étaient dans les poches du short, allumés.

        Hormis son job et la course à pied, son existence était d’une banalité affligeante, du moins le pensait-il. Brooklyn l’avait vu naître trente-sept ans plus tôt. Guère attiré par les voyages, les grands espaces et tout le tremblement, il n’avait jamais quitté la « cité ». Depuis sa plus tendre enfance, elle était son amie. Les nuits où il avait trop bu, elle était sa confidente. Il l’aimait tellement qu’il avait acheté un pavillon à crédit sur Crescent Street. La pente qu’il descendait en luge durant son adolescence, à l’angle nord-est de Crescent et de Belmont, n’était pas étrangère à ce choix. Lui qui n’était pas aventureux pour un sou dans la vie quotidienne, il avait signé la promesse d’achat le jour même. Certaines choses relèvent de l’évidence. L’hiver, il bricolait dans le garage en écoutant du rock sur WXRK ou les infos sur WCBS. L’été, il tondait le gazon ou taillait les haies en discutant le bout de gras avec le voisin, Moshe Fhima, un restaurateur juif installé sur Pitkin Avenue. À défaut de le convertir à sa religion, Fhima lui avait appris à apprécier la nourriture kascher. Chaque mardi, ils dînaient ensemble. La dernière fois, ils avaient fait une orgie de kosher red hots – saucisses de Francfort kascher – assaisonnées de moutarde au curcuma.

        Et les femmes dans tout ça ?

        Le dimanche, il déjeunait chez Linda, sa mère, dans cet appartement-musée dédié au passé, sur Liberty Avenue. Ensuite, ils prenaient le bus B-13 et se rendaient au cimetière de Cypress Hills, où Rick Fenimore était enterré. En 2001, le père de Gabriel s’était donné la mort après la fermeture du site d’enfouissement de déchets industriels implanté sur l’île de Staten Island. Sanglé dans une combinaison protectrice, il s’était usé trente ans durant à placer les déchets dans des alvéoles de stockage.

        Si ingrat fût-il, ce travail était sa raison d’être.

        La vie sentimentale de Gab n’avait été qu’une succession de désillusions. Megan, sa dernière petite amie en date, était serveuse dans un café branché du quartier de Bushwick. Si elle ne savait pas cuisiner ni aligner deux mots sans dire une grossièreté, elle se rattrapait au lit. L’art et la manière de varier les positions et les plaisirs. Linda avait la conviction que chacun venait au monde avec un don. Les plus perspicaces le voyaient, les autres restaient dans l’ignorance. Non seulement Megan avait vu le sien, mais elle avait su le développer. Il avait mis un terme à leur relation en découvrant qu’elle le trompait.

        Depuis, ses contacts avec la gent féminine se limitaient aux collègues et aux victimes de viol ou d’homicide. Au fond, il n’y croyait plus. Même si la solitude lui pesait, il avait renoncé. À part sa mère et Rosener, qui le regretterait s’il disparaissait ?

        Il chassait cette question quand une tache apparut dans son champ visuel. Une forme étendue sur le sol, au pied d’un banc. Il accéléra l’allure en constatant qu’il s’agissait d’une femme. Parvenu à sa hauteur, il s’agenouilla près d’elle.

        — Madame ? Vous m’entendez ?

        Pas de réaction. Il tâta le pouls, sentit les pulsations irrégulières sous ses doigts. Elle avait dû s’évanouir. Il voulut appeler à l’aide mais l’allée était déserte.

        — Merde.

        Tandis qu’il tirait l’iPhone de la poche de son short pour prévenir les secours, un homme surgi de nulle part le saisit aux épaules, le redressa sans ménagement et le plaqua contre un magnolia, à l’abri des regards. Il se débattit, en vain. Un poing s’abattit sur son visage pour l’empêcher de crier. Sonné, le goût du sang dans la bouche, il ne résista pas lorsque David Cowling appliqua ses lèvres sur les siennes, dans un simulacre de baiser. Il se raidit puis des convulsions agitèrent son corps, comme si un courant à haute tension le foudroyait. Il se mit à suffoquer, ses fonctions vitales diminuèrent, jusqu’à s’arrêter. Cowling pâlit. Les veines bleuirent sous sa peau, gonflèrent et palpitèrent au rythme de son cœur. De la bave moussa à la commissure de ses lèvres.

        Il s’affaiblissait à vue d’œil.

        Dès que son âme eut pris possession de Fenimore, son corps sans vie s’affaissa.

        Le rapport médical conclurait à l’infarctus.

        Le policier tomba à son tour. À peine eut-il touché le sol que ses yeux se rouvrirent. Le transfert terminé, ses signes vitaux reprenaient leur cours.

        — Bien joué.

        Après s’être remis debout, le nouveau Gabriel Fenimore pivota vers Nancy. De sa main gantée, elle époussetait la neige sur les manches de son manteau en cachemire.

        — Tu sais ce que tu as à faire.

        Il acquiesça et s’éloigna au pas de course.

        Il n’avait pas fini son jogging.
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        Commune de Jobourg – Cotentin

        Samedi 28 février

        8 h 23

         

        Assis sur le rocher du Nez des Voidries, Richard contemplait le panorama.

        Il passa en revue les îles Anglo-Normandes qui fermaient l’horizon. La première fois que Clara l’avait amené ici, seize ans auparavant, il les avait observées avec la longue-vue publique. À sa gauche se trouvait la réserve ornithologique aménagée sur le promontoire du Nez de Jobourg. On ne pouvait pas y accéder, juste s’en approcher en empruntant le Sentier des douaniers. Sur leur nichoir, les oiseaux s’ébattaient dans une cacophonie de cris et de piaillements. Le jour où ils étaient venus, une mouette avait fondu sur Clara pour s’emparer de sa part de gâteau normand aux pommes. Afin de lui faire lâcher prise, Richard avait dû ôter sa chaussure et la frapper avec de toutes ses forces. Ils avaient ri aux larmes, même s’ils n’en menaient pas large sur le moment.

        Richard se demanda s’il devait sourire ou pleurer à ce souvenir.

        Le souvenir, passerelle entre les vivants et les morts.

        Il avait peur d’oublier le visage de sa femme, les courbes de son corps, le timbre de sa voix. Heureusement qu’il restait les photos et les films de vacances car il était terrifié à l’idée que le temps l’efface de sa mémoire. La nuit dernière – comme toutes les nuits depuis son retour en France –, il avait fait un cauchemar : évanescente, l’image de Clara finissait par s’évaporer dans l’au-delà, le laissant seul et désemparé. Cette vision effroyable l’avait arraché au sommeil. Il avait sangloté en silence pour ne pas réveiller la maisonnée. Dès qu’il craquait, il tâchait de se contenir, non pas qu’il appréhende la réaction de sa belle-mère, qui le tenait pour responsable de la mort de Clara, mais parce qu’il craignait de perturber les enfants. Eux non plus ne lui pardonnaient pas sa négligence : ce soir-là, à Central Park, il aurait dû être avec leur mère. Dans leur esprit, il ne faisait aucun doute qu’elle serait encore en vie s’il l’avait accompagnée au lieu de traîner sur cette scène de crime de Williamsburg.

        Ils avaient raison.

        Leur mutisme était la pire des punitions.

        Leurs yeux pleins de reproche le tuaient à petit feu.

        Ses nuits étant agitées, il se levait tôt, lorsque l’aube dardait ses rayons, et sortait sans bruit. Assister à la naissance du jour était en quelque sorte un rituel de purification. Cela lui donnait l’illusion de se laver du péché. Ainsi, il espérait renaître de ses cendres. Cet espoir le guidait durant sa marche matinale, alors qu’il s’efforçait de communier avec la nature. De retour à la maison, les ténèbres du deuil s’abattaient de nouveau sur lui. La présence de sa belle-mère et des enfants ranimait le sentiment de culpabilité et il attendait d’être seul dans sa chambre pour s’effondrer. La veille, il s’était étendu par terre, décidé à ne plus bouger et à se laisser mourir.

        Des éclats de voix en provenance du rez-de-chaussée l’avaient ramené à la vie.

        Les gosses se disputaient la télécommande du téléviseur. Julie voulait voir le concert d’Adele sur MCM. Sébastien ne voulait pas rater l’épisode de Yu-Gi-Oh ! sur Canal J.

        Après s’être relevé, il gagna le bord de la falaise puis regarda en contrebas. Lichens et bois flottés s’échouaient sur la grève. Le spectacle des vagues qui se brisaient contre les rochers et s’engouffraient dans les grottes l’hypnotisa. Le fracas du ressac se transforma en chant de sirènes. Un pas de plus et il serait à jamais délivré du chagrin et des remords.

        Un instant, il eut la tentation de se jeter dans le vide.

        Cette fois encore, il choisit la vie et s’engagea sur le chemin étroit à flanc de falaise, direction la Villa Marcy. Il se sentit soulagé quand le bruit des vagues s’atténua. Le vent du nord-ouest, annonciateur de mauvais temps, se mit à souffler en rafales, ployant les fougères et les chèvrefeuilles qui se dressaient sur son passage. En un éclair, les nuages assombrirent le ciel. Il ne s’habituait pas aux caprices du climat qui donnaient au paysage un aspect tantôt surréaliste, tantôt apocalyptique.

        Depuis la mort de Clara, cette grisaille accentuait son désespoir.

        L’antichambre de l’enfer devait ressembler à ça.

        L’angoisse le retenait de rentrer avec les enfants, dans cet appartement de la rue de Rome, avec vue sur la façade de la gare Saint-Lazare. À choisir, il préférait rester ici et subir le regard accusateur de sa belle-mère plutôt que de se retrouver face aux fantômes du passé. Mais la rentrée des classes approchait. Le lendemain soir, ils se rendraient à Cherbourg et prendraient le train à destination de Paris.

        Aucune échappatoire possible.

        L’étau autour de sa poitrine se resserra lorsque la propriété de Céline, sa belle-mère, apparut. Après le petit déjeuner, il s’enfermerait dans sa chambre et affronterait la tristesse en combat singulier. Située à proximité du Nez des Voidries, la Villa Marcy avait tout de la maison normande d’autrefois. Murs en moellons de grès, toit d’ardoises de schiste bleu. Au-dessus de la porte d’entrée en chêne massif, la date gravée sur le linteau de pierre attestait l’ancienneté de la construction : 1773. De son vivant, Jacques, le père de Clara, avait listé les précédents propriétaires. Parmi eux, il y avait eu un écumeur des mers, un capitaine de la marine marchande et un naufrageur qui, la nuit tombée, accrochait une lanterne à une corne de bœuf qu’il promenait sur la falaise pour tromper les voiliers. En ouvrant sa fenêtre le matin, Richard avait une vue imprenable sur la baie de la Gravelette et les Bréquets, ces énormes rochers que même la grande marée ne pouvait submerger.

        Tandis qu’il ressassait de sombres pensées, une silhouette se dessina dans son champ visuel. Assise sur une marche du perron, Julie laçait ses Nike Flash d’un air fatigué. Depuis la disparition de sa mère, elle les portait tous les jours, quel que fût le temps. Clara les avait achetées dans un magasin de sport du centre commercial Italie 2. Elle les lui avait offertes la veille de leur départ pour New York. Une façon d’amadouer Julie qui stressait à l’idée de passer une semaine chez sa grand-mère. Richard était avec sa femme quand elle avait choisi ces baskets, les mêmes que celles de Justin Bieber, la dernière coqueluche en date de leur fille. Il avait perdu ses parents dix ans plus tôt, dans un accident de la circulation, aussi savait-il ce que ses enfants enduraient. La présence et les mots d’un proche suffisent parfois à panser cette plaie béante. La culpabilité était trop écrasante pour qu’il eût la force et le courage de les réconforter.

        Se voir dans leurs yeux était un supplice.

        Le simple reflet de son visage dans une glace lui donnait envie de vomir.

        Comme Julie avait la tête baissée, il ralentit le pas et en profita pour l’observer. Elle avait douze ans, bientôt treize. Ce n’était plus la fillette qu’il prenait dans ses bras et câlinait à tout bout de champ avec un sourire béat. Ses traits s’affinaient, sa poitrine se développait, sa cambrure s’accentuait. Ses gestes n’évoquaient plus la gaucherie de l’adolescente mais la grâce de la femme en devenir. Plus délicat à gérer, son caractère qui s’affirmait, avec tout ce que cela impliquait : refus de l’autorité parentale, égoïsme, ingratitude. Épuisée par le deuil et les nuits sans sommeil, elle avait maigri. Ce qui préoccupait Richard, ce qui lui crevait le cœur, c’était la certitude que ce drame la marquerait à vie.

        Déjà, elle avait l’expression désabusée des enfants qui sont adultes avant l’âge.

        Après avoir lacé sa basket droite, elle aperçut son père et se raidit. Convaincu qu’elle préférait l’éviter, il fit quelques pas devant la maison pour lui laisser le temps de se réfugier à l’intérieur. Contre toute attente, elle resta sans bouger. Quoique son malaise fût palpable, il comprit qu’elle n’avait pas l’intention de se dérober cette fois. S’armant de courage, il vint s’asseoir près d’elle. Julie s’empressa de reporter son attention sur la mer. Il ne put s’empêcher de sourire. C’était le portrait craché de Clara quand elle lui faisait la gueule. Un rayon de soleil perça les nuages. La lumière enveloppa Julie. Le sourire de Richard se figea. L’émotion était si forte qu’il eut du mal à retenir ses larmes. Il se rendait compte à quel point sa fille était belle.

        Aussi belle que sa mère.

        Oubliant la peur d’être encore rejeté, il tendit la main vers elle. Il éprouvait le besoin viscéral d’avoir un contact avec son bébé. Il s’attendait à un mouvement de recul ou à une contraction des muscles. Elle ne le repoussa pas lorsque ses doigts effleurèrent sa joue. Son soulagement fut tel qu’il soupira. Il se décida à engager la conversation.

        — Déjà réveillée ?

        Julie souffla d’un air las.

        — Mamie nous emmène à Cherbourg.

        Céline avait beau souffrir, le deuil n’avait pas adouci l’antipathie que sa petite-fille ressentait pour elle. Sa complicité avec Julie avait incité Clara à lui raconter les blessures de son enfance. Elle avait dépeint Céline comme une femme pointilleuse sur l’éducation, autoritaire et avare de tendresse. Quant à son père, il l’avait à peine vue grandir car il était souvent en déplacement professionnel. Bien qu’il eût tendance à abonder dans le sens de sa fille, Richard jugea plus sage d’arrondir les angles.

        — Y en a qui paieraient cher pour une visite guidée de la région.

        Elle fit la moue.

        — Ouais, sauf qu’on le connaît par cœur, ce bled pourri.

        — Ne parle pas comme ça. Ta grand-mère se donne du mal, tu sais.

        Même si Céline manquait de tact envers ses petits-enfants, force était d’admettre qu’elle ne ménageait pas ses efforts pour les distraire. Depuis leur arrivée, elle les avait sortis tous les jours. Ils avaient fait le tour du Cotentin, ou presque. Promenade en bateau dans la rade de Cherbourg et le long des côtes de la Hague, visite du cap Lévi et de son phare, ramassage de galets et de coquillages sur la plage d’Omonville-la-Rogue, dégustation de moules et d’huîtres avec les pêcheurs du port de Barfleur. Comme Sébastien avait peur de l’eau, elle ne l’emmenait pas se baigner. Pendant l’année scolaire, la piscine était son pire cauchemar. Il avait de plus en plus de mal à y aller. Son aquaphobie était un véritable casse-tête pour le maître nageur qui n’avait pas un sou de pédagogie. En rencontrant le gus, Clara avait pu vérifier la maxime selon laquelle les muscles vont souvent de pair avec la bêtise. Du coup, à la rentrée, elle avait prévu de demander une dispense de natation au médecin de famille. Lorsqu’elle l’avait dit à Richard, il avait râlé et débité sa rengaine sur l’éducation à la dure. Ce n’était pas rendre service au gamin que de le couver de la sorte.

        Julie déglutit, hésitant à reprendre la parole.

        — Je déteste cet endroit, lâcha-t-elle. Mais j’ai pas envie de rentrer.

        Elle n’osait toujours pas le regarder en face.

        — Moi non plus, confia-t-il.

        Elle leva les yeux afin de contenir ses larmes.

        — J’ai peur de ce qui nous attend là-bas, sans elle.

        Il se rapprocha et inclina la tête, de façon à rencontrer son regard.

        — On s’en sortira.

        — Ah oui ? Comment tu peux le savoir ?

        — On est une famille. Et dans une famille, on se serre les coudes.

        Elle pivota vers lui.

        — Ça te va bien de dire ça. T’étais pas là quand maman avait besoin de toi.

        La colère et la rancœur se lisaient sur son visage.

        — T’étais pas là, répéta-t-elle en fixant l’horizon.

        Ses paroles atteignirent Richard au plus profond de son être, mais il ne broncha pas. Tant qu’elle n’aurait pas craché son venin, le malaise persisterait entre eux.

        — Pourquoi t’as laissé faire mamie ? enchaîna-t-elle.

        Deux jours auparavant, Clara avait été inhumée au cimetière de Réville dans la plus stricte intimité, selon la volonté de Céline. Elle reposait dans le caveau familial, auprès de son père.

        — Parce que ça la tuerait de ne pas avoir sa fille près d’elle, expliqua-t-il.

        — Et nous ? T’as pensé à nous ?

        — On viendra la voir le plus souvent possible.

        Écœurée par cette réponse, elle le considéra avec mépris.

        — Pfft… !

        Richard voulut se retirer, elle le retint par le bras.

        — Papa…

        À peine se fut-il rassis qu’elle posa la tête sur son épaule. Ému, il ferma les yeux et savoura ce moment. La vie continue, dit-on dans les films. Ce lieu commun prenait tout son sens aujourd’hui. Ils devaient avancer, tous les trois, sans Clara. Ils n’avaient pas le choix. Un bruit interrompit leurs retrouvailles. La porte d’entrée s’ouvrit sur Céline et Sébastien.

        Comme d’habitude, Richard salua sa belle-mère.

        — Bonjour.

        Comme d’habitude, elle feignit de ne pas l’entendre. Leur relation était au point mort depuis qu’il lui avait annoncé la nouvelle. À son arrivée, elle avait attendu que les enfants montent dans leur chambre pour l’accuser du meurtre de sa fille et le gifler, jurant de ne plus lui adresser la parole.

        Julie se leva. Elle ne manquait jamais une occasion de piquer sa grand-mère. Son jeu favori consistait à repasser derrière elle, histoire de la mettre mal à l’aise. Le plus jouissif était de souligner ses erreurs en public. Elle l’ignora, s’accroupit devant son frère et s’assura qu’il était suffisamment couvert. Sur son shetland, il portait le poncho imperméable kaki que ses parents lui avaient offert pour son anniversaire. Il en avait voulu un après avoir vu un documentaire sur la Deuxième Guerre mondiale. Pendant que sa sœur tirait sur les courroies afin de l’ajuster, il continua de tapoter l’écran tactile de sa DS Nintendo.

        — C’est bon, on y va, décréta Julie.

        Elle se dirigea avec Sébastien vers la Peugeot rangée sur le chemin de terre, devant la maison. Richard observa Céline en silence tandis qu’elle ravalait son irritation et les suivait. Les cheveux courts d’un blond cendré, le visage régulier, les yeux d’un bleu si clair qu’ils semblaient délavés, c’était l’une de ces BCBG à l’élégance naturelle. Quoi qu’elle porte, avec ou sans maquillage, elle avait du chien. Elle avait commencé à vieillir après le décès de son époux. La perte de Clara l’avait brisée. À présent, elle faisait son âge, soixante-cinq ans. Ses joues se creusaient, des rides sillonnaient sa figure de porcelaine.

        Richard se surprit à avoir de la compassion pour elle.

        La Peugeot démarra. À la sortie du chemin, les pneus patinèrent, projetant de la boue en tous sens. Richard s’apprêtait à intervenir mais la 406 finit par avancer et prit la direction de la départementale. Collés à la lunette arrière, les enfants le saluèrent. Alors qu’il remuait la main à son tour, une frayeur le saisit. Cette image le renvoyait à ce matin d’automne où le corps d’une joggeuse avait été retrouvé sur une allée forestière. En la touchant, il avait eu une vision. Surgi du bois, un inconnu lui avait sauté dessus et l’avait étranglée. À l’agonie, elle avait regardé s’éloigner la berline de son mari qui venait de la déposer. Sur la banquette arrière, ses jumelles lui souriaient sans comprendre ce qui se passait. Quand l’oxygène avait cessé de monter au cerveau et que les vaisseaux des yeux avaient éclaté, leurs silhouettes étaient devenues floues, puis elles avaient disparu.

        Ce souvenir le glaça d’horreur.

        Il le chassa de son esprit et se dépêcha de rentrer. Réflexion faite, il aurait dû aller à Cherbourg avec sa petite famille. Dans son état, la solitude était déconseillée. Bouger, ne surtout pas rester chez soi à broyer du noir. De toute façon, la pause touchait à sa fin. Départ pour la capitale le lendemain soir. Là-bas, il s’occuperait pour ne pas sombrer. En semaine, le travail l’accaparerait jour et nuit. Les week-ends seraient consacrés aux enfants. Le deuil terminé, certains lui suggéreraient de refaire sa vie. L’idée de coucher avec une autre femme que Clara lui était intolérable. Il se promit de casser la gueule au premier qui mettrait cette question sur le tapis.

        Comme il poussait la porte, quelque chose attira son attention dehors. Une silhouette se tenait au bord de la falaise. Une femme. De dos, appuyée au garde-corps en rondins, elle contemplait la mer. Sa chevelure blonde s’harmonisait avec son trench-coat et ses bottes en caoutchouc jaunes. Si elle était arrivée par le chemin menant à la départementale 901 ou par le sentier à flanc de falaise, seuls moyens d’accès à la Villa Marcy, il l’aurait aperçue depuis le perron.

        D’où venait-elle ?

        Intrigué, il ressortit.

        — Madame !

        Le souffle du vent et le bruit de la mer agitée couvrirent sa voix.

        — Je peux vous aider ? cria-t-il en descendant le perron.

        Les mains dans les poches du trench, elle lui fit face avec nonchalance. Malmenées par le vent, ses mèches cachaient le haut de son visage. Il ne distinguait que sa bouche, aux lèvres minces et bien dessinées. Son sourire dévoila une belle dentition.

        Tandis qu’il marchait vers elle, un corbeau croassa dans le ciel.

        Il leva la tête une seconde. Dès qu’il la baissa, un frisson le parcourut.

        La femme avait disparu.

        Sidéré, il la chercha partout, en vain. Aucune trace d’elle nulle part. Il resta planté là, à se demander s’il avait été victime d’une hallucination. Il avait perdu la femme de sa vie, la mère de ses enfants. Plus que quiconque, il avait de bonnes raisons de devenir fou. Une vague appréhension l’envahit et il regagna la maison à reculons, le cœur battant. Une fois à l’intérieur, il se hâta de refermer la porte. Après une hésitation, il jeta un œil par la fenêtre du vestibule. Il n’y avait personne. Juste le corbeau qui s’était posé sur une branche du tilleul séculaire. L’été, Céline s’asseyait sous cet arbre pour faire la sieste et lire des best-sellers à l’eau de rose. Les intempéries et les virus l’avaient endommagé. La valeur affective qu’elle lui accordait l’avait incitée à le traiter. Un spécialiste des pathologies végétales avait remplacé la partie malade du tronc par des plaques de zinc.

        Un mouvement sur sa gauche fit sursauter Richard.

        Le corbeau s’ébroua et s’envola à tire-d’aile, direction le Nez de Jobourg.

        Il eut un rire nerveux. Non, il ne laisserait pas la folie s’emparer de lui. Il abandonna son poste d’observation et se rendit à la cuisine. Il avait besoin d’un remontant. Ce calvados traditionnel qu’un bouilleur de cru avait offert à sa belle-mère ferait l’affaire. La bouteille était dans le placard fixé au-dessus de l’évier. Céline la gardait pour une grande occasion. Il la prit, ainsi qu’un verre à vin et le tire-bouchon, puis déposa le tout sur la table. Dès qu’elle s’apercevrait qu’il avait débouché cette bouteille, sa belle-mère lui sonnerait les cloches. Il ne manquerait plus qu’il noie son chagrin dans l’alcool. Il avait assez de problèmes comme ça, pas la peine d’en rajouter. Il décida qu’il s’en moquait. Après avoir rempli le verre à ras bord, il le vida d’un trait et monta dans sa chambre. Céline et les enfants rentreraient en fin de journée. C’était le moment idéal. S’abîmer dans le sommeil, oublier la réalité pendant une heure, deux avec de la chance.

        Rêver que Clara revenait d’entre les morts.

        Ces fugues étaient à double tranchant. Il lui arrivait de faire un cauchemar, toujours le même. Clara s’enfonçait dans l’obscurité d’un tunnel. Une force invisible l’empêchait de la suivre, le maintenant dans la lumière. Lorsque Julie et Sébastien le rejoignaient, il cessait de se débattre car il comprenait que sa place était auprès d’eux. Ensemble, ils regardaient la silhouette de Clara traverser le tunnel, jusqu’à ce que les ténèbres l’avalent tout entière. À la fin, Richard donnait la main aux petits et ils repartaient sans se retourner.

        Parvenu à l’étage, il s’arrêta devant la chambre que Clara occupait quand elle vivait ici. Depuis le drame, Céline l’avait fermée à clé. Richard et Julie n’auraient pas eu la force d’y mettre les pieds de toute façon. La douleur était encore trop vive. Ils avaient déjà du mal à poser les yeux sur les photos de Clara. Du haut de ses six ans, Sébastien avait manifesté l’envie de la voir. Sa grand-mère avait rejeté sa requête, avec une telle agressivité qu’il avait fondu en larmes. Le lendemain, elle lui avait offert un jeu vidéo afin de se faire pardonner. Le gosse était suffisamment perspicace pour comprendre pourquoi mamie s’excusait. Elle s’en voulait de l’avoir réprimandé, mais elle cherchait surtout à détourner son attention de la chambre. Ce qui avait eu pour effet d’exacerber sa curiosité.

        À la première occasion, il s’introduirait dans cette pièce.

        La chambre de Céline se trouvait en face. Durant quarante et un ans, elle l’avait partagée avec Jacques, l’amour de sa vie. Bien que la porte fût ouverte, personne n’osait s’y aventurer. Richard se doutait que sa belle-mère avait disposé les meubles et les objets de manière à déceler une éventuelle violation du sanctuaire. De sa position, il voyait le lit à baldaquin acheté à une vente aux enchères de Sotheby’s, à Londres, et datant de l’époque victorienne. Sur les murs, des photos encadrées de ses beaux-parents, au temps du bonheur. Après le décès de Jacques, Céline avait transformé cette chambre en lieu de mémoire. Les vêtements du défunt étaient suspendus dans la penderie, à côté des siens. Soucieuse de les préserver, elle les passait à la machine une fois par semaine. Contre les mites, elle utilisait un piège à base de phéromones synthétiques. L’été, elle plaçait des moustiquaires aux fenêtres pour empêcher les insectes d’entrer et de pondre des œufs sur le linge. Alignées sur le parquet de chêne, les chaussures de Jacques étaient cirées tous les dix jours. Sa pipe en racine de bruyère était sur la table de chevet, là où il la mettait le soir, près d’une édition de poche de César Birotteau, le dernier livre qu’il avait lu avant d’être hospitalisé. Son portrait trônait sur la commode.

        Selon le psychiatre qui avait suivi Céline pendant huit mois, sa volonté de recréer les conditions du passé et son attachement obsessionnel aux objets ayant appartenu à son mari participaient du processus de scotomisation : elle niait le deuil en bloc. Si elle renonçait à ce mécanisme de défense, elle perdrait la raison. Logiquement, elle était en train de reproduire le même schéma avec Clara. Richard n’essayait pas de l’en dissuader.

        Peut-être parce que le combat était perdu d’avance.

        Il souffrait autant qu’elle. Malgré la guerre larvée qui les opposait depuis qu’il s’était marié avec sa fille, la douleur aurait dû les rapprocher au lieu de les éloigner davantage. Ce paradoxe le révoltait et le fascinait à la fois. À cet instant, il sut qu’il ne l’avait jamais haïe. Il éprouvait de l’affection pour elle, envers et contre tout, car il ne pouvait pas détester la femme qui avait mis Clara au monde.

        Sans elle, il n’aurait pas connu le bonheur.

        Il lui proposerait une trêve à son retour.

        Il pénétra dans sa chambre, au fond du couloir. Des accords de guitare résonnèrent au rez-de-chaussée. Il se mit à la fenêtre, écarta le rideau pour voir si Céline était rentrée. La Peugeot n’était pas à son emplacement habituel, sur le chemin de terre. Il y avait quelqu’un dans la maison, et ce n’étaient pas sa belle-mère ni les enfants. Il pensa à un cambriolage. S’agissait-il de la femme aperçue au bord de la falaise ? Avait-elle des complices ? Fébrile, il s’approcha du lit, souleva le matelas, empoigna son arme de service cachée là et inséra le chargeur de quinze coups dans la crosse. Après s’être assuré qu’une balle était engagée dans la chambre, il ôta ses Converse pour ne pas faire craquer le parquet et ressortit. Tenant le pistolet à deux mains, il traversa le couloir. En chaussettes, aussi souple et silencieux qu’un chat, il descendit l’escalier. Un courant d’air aurait indiqué une effraction, mais il ne sentait que la douce chaleur diffusée par les radiateurs en fonte. La porte d’entrée était verrouillée, les fenêtres à guillotine du vestibule et de la cuisine n’étaient ni ouvertes ni cassées. Était-il victime d’une hallucination auditive, cette fois ? La démence poursuivait-elle son petit bonhomme de chemin ? Se ressaisissant, il s’avança dans le salon, le canon du Sig Sauer en mouvement pour anticiper une attaque.

        Personne.

        Il finit par abaisser son arme.

        Face à lui, sur un meuble en acajou, la chaîne hi-fi était allumée. Les notes de pedal steel guitar provenaient de la radio. Maintenant qu’il n’était plus concentré sur le danger, il identifia la musique instrumentale.

        « Sleepwalk », de Santo & Johnny.

        Clara et lui avaient dansé leur premier slow sur ce morceau, à une soirée entre amis. Il le connaissait par cœur. Il lui arrivait de fermer les yeux et d’entendre le son métallique et caressant produit par le bottleneck. Tandis qu’il se demandait comment la radio s’était mise en marche, il eut un flash. Il repensa à la nuit où le tueur en série Parker Durrington s’était livré à l’inspecteur Rosener. Cette nuit-là, il avait vécu l’impossible. Les morts ne peuvent pas s’adresser aux vivants, et encore moins leur téléphoner. Pourtant, son portable avait sonné et le numéro de sa femme s’était affiché, alors qu’elle n’était plus de ce monde.

        S’il y avait bien un être sur cette terre susceptible de croire à l’impossible, c’était lui. Il avait ses entrées dans l’au-delà, il voyait à travers les yeux des morts. Le coup de fil et cette musique qui le renvoyait à son histoire d’amour avec Clara ne devaient rien au hasard.

        À la fin du morceau, la chaîne s’éteignit.

        Il la fixa et l’espoir lui inonda le cœur.

        Clara essayait-elle de communiquer avec lui ?
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        Sur le canapé du salon, Richard regardait le feu mourir dans la cheminée de pierre. À la tombée de la nuit, lorsque la température extérieure chutait, il faisait une flambée pour chauffer la pièce. Un glouglou dans une canalisation l’arracha à sa rêverie. Les enfants se douchaient là-haut. À Paris, pendant leur toilette, la salle de bains résonnait de rires ou de chamailleries. Ici, on entendait seulement l’eau couler et les pieds frotter contre la baignoire.

        Il manquait une variable capitale à l’équation de leur bonheur.

        Clara.

        Malgré ses efforts, Céline ajoutait à leur angoisse. Ils ne se sentaient pas à l’aise avec elle. La situation s’avérait plus délicate pour Richard. Sa belle-mère veillait à ne jamais se trouver seule avec lui. Après le dîner, dès que Julie et Sébastien montaient se laver, elle sortait fumer. D’ordinaire, il en profitait pour s’éclipser. Il souhaitait une bonne nuit aux petits et se couchait. Ce soir, il était resté dans le salon. Il l’attendait. Il était temps de jouer cartes sur table. Quand elle serait là, il la regarderait dans le blanc des yeux et lui dirait que cette guéguerre n’avait que trop duré. Il lui parlerait de son don, car ni elle ni les enfants n’étaient au courant, et des messages que Clara envoyait de l’au-delà. Il ne s’arrêterait pas avant d’avoir vidé son sac, il n’omettrait aucun détail, sinon il n’aurait pas la force d’y revenir.

        Il se doutait que ses paroles lui feraient l’effet d’un électrochoc.

        Le moment était venu de la ramener à la vie.

        Il hésita à sortir. L’idée d’interrompre le rituel auquel elle s’adonnait chaque soir n’était pas pour lui déplaire. À croire qu’elle se complaisait dans le désespoir. Accoudée au garde-corps de la falaise, bercée par le chant des vagues, elle s’hypnotisait sur la lumière lointaine qui brillait dans le noir, au sommet du phare de Goury, derrière la pointe de Voidries. Elle y voyait le reflet de sa propre vie. Un couloir de ténèbres au bout duquel une lueur scintillait, hors d’atteinte, de plus en plus faible.

        Tandis qu’il s’apprêtait à la rejoindre, la porte s’ouvrit et le vent s’engouffra dans l’entrée. Après s’être essuyé les pieds, Céline traversa le vestibule. Dos tourné au salon, elle ôta sa doudoune en polaire et la suspendit à la patère. Coiffée d’un bonnet, elle avait une écharpe autour du cou et portait un gros pull en laine acheté sur l’île anglo-normande de Guernesey. Même en tenue décontractée, elle avait de l’allure. Richard se leva et s’empressa de fourrer les mains dans les poches de son pantalon de treillis. Elles tremblaient. Occupée à épousseter l’écharpe, Céline ne l’avait toujours pas vu. Le froid avait rosi ses joues et le bout de son nez, lui donnant presque bonne mine. Son calme indiquait qu’elle croyait être seule. Elle devait penser que Richard était dans sa chambre, comme d’habitude. Il surmonta sa peur et s’avança vers elle, prêt à se lancer.

        Un bruit de pas dans l’escalier le stoppa dans son élan.

        Leur père tardant, Julie et Sébastien s’étaient mis en pyjama et venaient l’embrasser. À présent, Julie en savait autant sur le meurtre de Clara que les enquêteurs new-yorkais, et pour cause. À son retour de Cherbourg, elle avait accepté de ratifier la paix à condition que Richard la laisse consulter le rapport de police. Comme Mike Rosener lui avait remis un duplicata, il s’était exécuté, prenant soin de retirer les clichés de l’Identité judiciaire. C’est une chose d’imaginer le corps sans vie de sa mère. C’en est une autre de le voir en photo, étendu sur la table de dissection d’une salle d’autopsie, vidé de ses organes et recousu.

        Une bombe qui vous explose à la figure.

        Après s’être réconciliée avec Richard, Julie avait rassuré son frère. Papa n’était pour rien dans la mort de maman. Il ne pouvait pas deviner que maman courait un grave danger, sinon il l’aurait empêchée d’aller à Central Park. Même s’il l’avait accompagnée, il n’aurait pas forcément réussi à la sauver. Il aurait peut-être été tué lui aussi. Et aujourd’hui, ils seraient orphelins. Les responsables, c’étaient les méchants qui avaient tiré sur maman. Si les enfants de Clara et Richard se disputaient pour des broutilles du genre : « Touche pas à mes jouets » ou : « Les parents m’aiment plus que toi », ils étaient solidaires dans l’adversité.

        Très tôt, ils avaient eu conscience des liens du sang.

        Les yeux de Céline croisèrent ceux de Richard. En un instant, elle sut qu’il voulait lui parler. Paniquée, elle chercha une échappatoire. Ses petits-enfants arrivaient à pic. Elle avait pris la mauvaise habitude de se servir d’eux pour faire diversion, car sous des dehors agressifs et cyniques elle n’était pas en état de se battre. Le deuil l’avait affaiblie. Un face-à-face avec Richard l’achèverait. La forteresse qu’elle tenait depuis une semaine n’était pas faite de pierre mais de papier. L’affrontement l’embraserait tout entière. Plus que de s’effondrer, elle avait peur de se laisser attendrir par son beau-fils et de lui pardonner. Le considérer comme responsable et le maudire à loisir, voilà ce qui l’avait maintenue en vie jusqu’ici.

        Nerveuse, elle n’eut pas besoin de feindre la colère. Elle fusilla les gamins du regard.

        — Combien de fois je vous ai dit de ne pas chahuter dans l’escalier ? gronda-t-elle.

        Julie et Sébastien s’immobilisèrent net sur une marche, blêmes d’incompréhension. Non seulement ils ne chahutaient pas, mais ils n’avaient même pas ouvert la bouche. Depuis qu’ils séjournaient à la Villa Marcy, ils se tenaient à carreau. Ils utilisaient des patins pour ne pas salir le parquet. Ils débarrassaient la table à la fin des repas. Le soir, après avoir rangé leur chambre, ils descendaient le bac de linge sale à la buanderie du sous-sol. À vingt et une heures trente pétantes, heure à laquelle la maîtresse de maison se couchait, ils éteignaient la lumière. Ils n’osaient même pas se retourner dans leur lit de crainte de faire du bruit et de la réveiller. Lorsqu’elle avait le cœur à plaisanter, Julie disait qu’ils n’étaient pas les invités de Céline mais ses prisonniers. Une mamie digne de ce nom ne se comporterait pas ainsi. Le grand méchant loup du conte avait dû dévorer la vraie Céline et prendre sa place. Loin d’effrayer Sébastien, cette explication l’amusait.

        Le sentiment d’injustice submergea Julie, qui s’énerva à son tour :

        — Pourquoi tu nous cries dessus ? On n’a rien fait.

        — Il faut toujours que tu répondes, c’est plus fort que toi, s’agaça Céline.

        Comprenant que Richard s’apprêtait à intervenir, elle coupa court à l’altercation.

        — Je vais me coucher.

        Elle grimpa à l’étage sans demander son reste. Richard l’observa en silence. Elle ne perdait rien pour attendre. Tôt ou tard, il trouverait le moyen de la coincer. Parvenue au rez-de-chaussée, Julie se retint de mettre en pièces les vêtements de sa grand-mère accrochés à la patère.

        — Folcoche, grogna-t-elle.

        Cette comparaison avec la marâtre de Vipère au poing fit sourire son père. Il n’aurait pas dit mieux.

        — Tu l’as lu, finalement ? s’enquit-il.

        — Quoi ?

        — Le roman de Bazin.

        — Ben ouais, qu’est-ce que tu crois ? répliqua-t-elle avec une moue espiègle.

        À force de patience, Clara avait fini par l’amener à la lecture. Pourtant, ce n’était pas gagné. Les livres réclament un effort intellectuel que la plupart des ados ne veulent pas fournir. Ils se laissent plus volontiers happer par les images que par les mots. Il n’était pas si loin, le temps où la simple vue d’un livre donnait de l’urticaire à Julie. Richard l’entraîna avec son frère dans le salon. À peine se fut-il assis sur le canapé qu’ils se blottirent contre lui. Ce contact le bouleversa, à tel point qu’il lui fallut quelques secondes pour recouvrer son calme et les étreindre. Les yeux fermés, il puisa de nouvelles forces dans ce moment de communion.

        — Comment on va s’organiser à Paris ? interrogea Julie.

        Il rouvrit les yeux.

        — Alice va continuer à s’occuper de nous ? enchaîna Sébastien.

        Alice était l’étudiante qui les récupérait à la sortie de l’école et les gardait à domicile. Clara l’avait choisie car elle était mûre pour son âge, elle avait le sens des responsabilités. Et puis elle ne faisait pas du gringue à Richard, contrairement à la fille qui l’avait précédée.

        — J’ai appelé Alice, elle rempile, répondit-il avec entrain.

        — Et le week-end ? reprit Julie.

        Richard l’embrassa sur le front.

        — Le week-end, on sera ensemble. On ira au restaurant, au cinéma…

        — … et au musée, s’emballa Sébastien. J’aimerais bien voir les dinosaures du Jardin des Plantes.

        À cette perspective, sa sœur se renfrogna.

        — Ah non, pas les musées, c’est l’angoisse !

        — D’abord, t’es pas obligée de venir, j’irai avec papa, râla-t-il. En plus, on sera mieux entre nous.

        Sébastien avait beau être anxieux par nature, il n’en avait pas moins l’insoumission et la pugnacité dans les gènes. Cette contradiction fascinait son père. Pendant des semaines, il avait refusé de jouer avec Luc Alberti, le garçon le plus costaud de sa classe. Luc n’avait pas apprécié. À la récré, cette brute le traînait sous le préau et lui tapait dessus comme un boxeur tape dans un punching-ball. Malgré la douleur, Sébastien n’avait jamais cédé. À plusieurs reprises, il s’était même offert le luxe de rendre coup pour coup. Richard lui avait expliqué que la violence n’était pas le meilleur moyen de régler une querelle, que parfois il n’y avait pas d’arme plus efficace que l’intelligence car elle permettait de neutraliser son adversaire sans le combattre. Sébastien avait suivi ce conseil avisé. Lorsque Luc s’était présenté à l’élection des délégués de classe, il avait sauté sur l’occasion. Sachant que les réunions se déroulaient durant la récréation, moment stratégique par excellence, il avait voté pour son ennemi juré. Luc avait été élu à une voix près. La sienne.

        Depuis, les bisous avaient remplacé les coups sous le préau.

        Il contait fleurette à Laetitia, la fillette dont il était amoureux.

        — Je m’en fiche, rétorqua Julie.

        — Menteuse !

        Richard sourit. Ils se cherchaient des poux. Les bonnes vieilles habitudes reprenaient.

        — Y a que les vieux qui aiment les musées, renchérit Julie. Normal, ils ne se sentent pas dépaysés, ils sont entourés de fossiles.

        — Tu ne disais pas la même chose à propos des livres ? la taquina son père.

        Elle grimaça et le frappa à l’épaule. Dès qu’il se mit à la chatouiller, Sébastien ne se fit pas prier pour se joindre à lui. Ils rirent en chœur. Après avoir failli se perdre dans les ténèbres, Richard revenait à la lumière. Dieu que c’était bon de se retrouver ! Surexcitée, Julie leur lança un coussin du canapé. Le recevant en pleine figure, son frère riposta dans la foulée. Comme c’était jouissif d’empoigner ces foutus coussins et de les faire voler dans la pièce ! Céline en aurait une syncope, elle qui prenait davantage soin des choses que des gens. Ils s’interrompirent en entendant le parquet craquer à l’étage. Cette effusion troublait le repos de leur hôtesse. Si elle ne s’était pas manifestée, ils auraient continué jusqu’à l’épuisement. Ils avaient besoin de se défouler, d’évacuer la tension accumulée depuis la disparition de Clara.

        Le silence s’abattit sur le salon.

        Ils restèrent à regarder les braises rougir dans la cheminée.

        — Pour une fois, je suis contente d’aller en cours, soupira Julie au bout d’une minute. Je penserai moins à maman.

        — Si on pense moins à elle, on va l’oublier, objecta Sébastien.

        Sa sœur leva les yeux au ciel.

        — N’importe quoi.

        — Moi, je veux pas l’oublier, insista-t-il d’une voix tremblante. Jamais.

        L’idée l’angoissa tellement qu’il se pelotonna contre son père.

        — Où on va quand on est mort ?

        Quelle réponse donner à la question que l’homme se pose depuis l’aube des temps ? Richard se devait d’en trouver une car un garçon de six ans qui venait de perdre sa mère ne se contenterait pas d’une explication évasive. Déjà vacillant, son monde s’écroulerait.

        Il chercha le bon mot.

        — Ailleurs.

        — C’est-à-dire ?

        — Un endroit différent de celui où nous sommes en ce moment.

        — Il est comment, cet endroit ?

        — Pour ceux qui ont été sages ici, il est magnifique. Il y a de la lumière jour et nuit, le soleil ne se couche jamais.

        — Et pour ceux qui ont fait des bêtises ?

        — Il est sombre, intervint Julie. Il y a des flammes partout, on a l’impression d’être dans un fourneau.

        D’un froncement de sourcils, Richard sanctionna cette remarque destinée à effrayer Sébastien. Elle baissa la tête d’un air contrit.

        — Maman n’est pas seule, j’espère, s’inquiéta Sébastien.

        Son père déposa un baiser sur son front.

        — Il y a plein de gens avec elle. Des gens qui lui ressemblent.

        — Des morts, conclut le petit. Elle reviendra ?

        — Non, mais nous la rejoindrons là-bas.

        — Quand ?

        — Un jour. Quand on quittera ce monde pour l’autre.

        — J’ai envie de la revoir, mais j’ai pas envie de mourir, articula Sébastien, visiblement troublé par cette conversation.

        — Il n’est pas question de mourir maintenant, même pour revoir maman.

        Le gamin dévisagea son père.

        — Ça arrivera dans combien de temps ?

        Richard aplatit l’épi qui pointait sur la tempe droite de son fils et lui sourit. Le sourire qu’un enfant attend lorsqu’il a besoin d’être rassuré.

        — Dans très longtemps. Et maman sera là pour nous accueillir.

        Richard se souvint de l’après-midi où il avait cru faire le grand voyage. Il avait treize ans et demi, il revenait du club de tennis d’Élancourt. Le match qu’il avait gagné à l’arraché contre Pascal, son meilleur copain, l’avait exténué. Tandis qu’il atteignait le pavillon avec jardin de ses parents, rue du Léman, il avait eu un malaise. Son cœur battait à se rompre, ses jambes tremblaient, sa vue se brouillait. Affolé, il avait regagné la maison en titubant. Incapable de tenir debout, il s’était étendu par terre, dans le garage du sous-sol. Ses parents étaient au rez-de-chaussée, dans le salon, en train d’installer le canapé en buffle qu’ils venaient d’acheter au centre commercial Vélizy 2. La sortie de la semaine pour ces petits commerçants qui, à défaut de pouvoir se payer des vacances de rêve, bichonnaient leur intérieur. Paralysé par la terreur, il n’avait pas eu la force de les prévenir.

        Cet après-midi-là, il avait eu le sentiment de voir la mort en face.

        Le lendemain, un généraliste avait diagnostiqué une crise d’angoisse due à une baisse de tension. L’hypotension était une affaire de famille chez les Neville.

        Il fixa les enfants, hésitant à parler du phénomène étrange qui s’était produit en leur absence. Comment réagiraient-ils s’il leur apprenait que Clara s’était adressée à lui depuis le royaume des morts ? Le prendraient-ils pour un malade ? La perspective d’être de nouveau rejeté par sa progéniture le refroidit. Il se refusa à les perturber davantage.

        — Allez, au lit, dit-il. Il est tard.

        Julie et Sébastien râlèrent, à grand renfort de soupirs. Ils auraient aimé prolonger ce moment. Au fond, leur père espérait qu’ils réagiraient ainsi. Il fut tenté de changer d’avis et de rester ici avec eux. Les uns contre les autres, ils finiraient par s’assoupir sur le canapé. Ils seraient tirés du sommeil par l’aube qui filtrerait à travers les fenêtres à double vitrage. La dernière fois qu’ils avaient dormi ensemble, c’était à la naissance de Sébastien. À leur retour de la clinique, ils étaient si contents que le bébé soit là qu’ils avaient tous passé la nuit dans le lit des parents. Richard se rappelait le rayon de soleil qui lui avait titillé les paupières le lendemain matin. Il n’avait pas oublié cette douce chaleur sur son visage. Chaque fois que Clara avait donné la vie, il s’était senti régénéré, plus fort, lavé de tout péché, comme si la pureté de l’accouchement avait rejailli sur lui.

        Il avait eu l’impression de renaître.

        Julie bâilla malgré elle. Richard en profita pour donner le signal du départ. Ils montèrent à l’étage sur la pointe des pieds. Si un bruit la réveillait, Céline n’hésiterait pas à sortir de sa chambre comme un diablotin sort de sa boîte et à les houspiller. À côté, une grosse colère de Cruella d’Enfer ne serait pas plus effrayante que le gazouillis d’un nourrisson. Résultat, la fin de la soirée serait gâchée. Jugeant plus prudent de ne pas allumer la lumière du couloir, ils avancèrent à tâtons dans l’obscurité. Sébastien se cogna à un guéridon sur lequel trônait un vase de Saxe. Richard rattrapa au vol le vase qui allait tomber. Le voir se contorsionner pour ne pas le lâcher amusa les gosses. Ils eurent le fou rire. Il remit le récipient en place et pouffa à son tour. Ce n’étaient plus un père et ses enfants mais trois galopins. Tout en riant, ils pressèrent le pas de peur que Céline ne les surprenne. Dès qu’ils se furent faufilés dans la chambre de Julie et Sébastien, Richard colla son oreille à la porte.

        — Chut ! souffla-t-il avec un doigt sur la bouche. Taisez-vous.

        Lorsqu’il fut certain que sa belle-mère n’avait rien entendu, il les coucha.

        — Je retire ce que j’ai dit tout à l’heure, avant qu’on aille à Cherbourg, prononça Julie alors qu’il la bordait.

        Il l’interrogea du regard.

        — C’est cool de rentrer à la maison demain soir, poursuivit-elle d’une voix émue. J’ai confiance, je sais qu’on va se débrouiller.

        Une bouffée d’amour l’envahit et il l’embrassa sur la joue. Sébastien attendit qu’il se redresse pour l’attirer à lui.

        — Je t’aime, mon papounet.

        Il plaqua ses lèvres sur le front de son fils.

        — Moi aussi, je t’aime.

        Tandis qu’il éteignait la lampe de chevet, il aperçut sa silhouette qui se découpait en ombre chinoise sur le mur, au-dessus des enfants, et il se plut à penser qu’elle resterait là après son départ, tel le gardien du temple, à veiller sur leur sommeil.

        — Faites de beaux rêves.

        Dans le couloir, il prit le temps de se remettre de ses émotions et gagna sa chambre à pas de loup. Sur les rotules mais heureux, il commença à se déshabiller. Comme il enlevait son pantalon, un objet glissa d’une poche et atterrit sur le parquet avec un bruit métallique. Une clé. Il ne se rappelait pas en avoir une sur lui. Son trousseau n’avait pas quitté le sac de voyage. D’où provenait-elle ? Intrigué, il la ramassa. Il vibra en la reconnaissant. C’était la clé de son ancien appartement de la rue Boutin, dans le XIIIe. Elle était passée dans l’anneau d’un porte-clés en forme de cœur. Sur chaque oreillette du cœur, il y avait une lettre.

        Des initiales.

        « C » et « R », pour Clara et Richard.

        Il avait donné ce double à Clara lorsqu’ils s’étaient décidés à vivre ensemble. Il ne voyait qu’une seule explication à sa présence ici. C’était la confirmation que Clara cherchait à attirer son attention. Elle avait quelque chose à lui dire. Il regarda la clé qui chatoyait dans sa paume. Une minute, il se laissa hypnotiser par les reflets changeants.

        Puis il ferma la main en souriant.

        Il avait une idée pour établir le contact avec sa femme.
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        Commune de Jobourg – Cotentin

        Samedi 28 février

        22 h 46

         

        D’un coup d’œil, Richard s’assura que le couloir était désert.

        Il s’agenouilla devant la chambre de Clara et posa les albums de photos sur le sol. Il les avait pris dans le bureau adjacent au salon, là où Céline rangeait ses papiers. Un soir, par l’entrebâillement de la porte, il l’avait vue en feuilleter un puis le mettre dans le casier d’un classeur, en douceur, avec le respect que les fidèles vouent aux reliques sacrées. Dès qu’elle l’avait aperçu, il avait fait semblant de se replonger dans L’Étrange Cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde. En sa présence, il gardait toujours un livre à portée de main. Une citadelle d’encre et de papier, dernier rempart contre le regard accusateur d’une mère en deuil.

        Cette situation était à la fois dramatique et ridicule.

        Dans ces moments-là, il hésitait entre pleurer et rire.

        Il saisit la feuille en plastique sous son tee-shirt. Une radiographie. Le monte-en-l’air averti en a forcément une dans son kit de cambriolage. De par sa finesse et sa rigidité, c’est l’outil idéal pour crocheter une serrure. Celle que Richard tenait à la main était une radio des poumons. Il l’avait trouvée dans le bureau du rez-de-chaussée, dans le dossier médical de Céline. Sa belle-mère était une grosse fumeuse. La mort de Clara l’avait incitée à forcer la dose. Depuis, elle s’envoyait deux paquets de cigarettes par jour. Richard avait visualisé suffisamment de radios au labo de la police scientifique pour savoir que les taches blanches correspondaient aux zones où les rayons X n’avaient pas pu passer, celles où les particules de goudron s’étaient accumulées. Cela ne signifiait pas que Céline avait un cancer, mais si elle continuait à ce rythme, il y avait des risques qu’elle en développe un.

        Richard regrettait d’avoir violé son intimité.

        Maintenant qu’il était au courant, ils auraient une discussion à ce sujet.

        Dans le noir, il y voyait à peine. En voulant glisser la radio dans l’interstice entre la porte et l’encadrement, il visa à côté. La radio buta contre le mur, plia et claqua. Il pesta contre sa maladresse. Il ne manquerait plus que Céline le prenne en flagrant délit. Elle le crucifierait sur place. Il repéra la fente au toucher et répéta son geste, avec succès cette fois. Lorsque la radio fut en contact avec la serrure, il la fit jouer et pesa sur la porte par à-coups. Quelques mouvements suffirent à actionner la serrure. La porte s’ouvrit. Il se dépêcha de ramasser les albums, d’entrer et de refermer derrière lui. Adossé au mur, immobile, il guetta le moindre bruit. Il n’entendit que le bourdonnement du silence. Il tâtonna, à la recherche de l’interrupteur. Ses doigts le rencontrèrent, sur sa gauche. Il appuya dessus et une lumière crue se répandit dans la pièce. Il détourna les yeux, le temps qu’ils s’accoutument à la clarté.

        Non sans appréhension, il embrassa la chambre du regard.

        Le refuge où Clara avait passé son enfance et son adolescence.

        Le saint des saints.

        Chaque année, Clara et les petits rendaient visite à Céline pendant les vacances de Pâques. Quant à Richard, il n’avait pas mis les pieds ici depuis une éternité. Lors de son dernier séjour, Sébastien avait huit mois. Son mari ne supportant pas Céline, Clara s’était arrangée pour qu’ils passent le plus clair de leur temps à l’extérieur. La journée, ils partaient à la découverte des villages de la Hague. Une fois, Richard avait préféré vadrouiller à Saint-Vaast-la-Hougue sous une pluie diluvienne plutôt que de rentrer se farcir la belle-doche. Le soir, ils regagnaient la Villa Marcy à l’heure du dîner. Céline savait que son beau-fils était à l’origine de ces dérobades. La veille du départ, elle lui avait réservé un traitement spécial. Une vengeance toute féminine. Avant de lui servir le plat de résistance, elle avait eu la main lourde sur le sel et le poivre. Dès la première bouchée, il avait compris et l’avait foudroyée du regard. Elle avait souri, le sourire de la femme qui recouvre sa dignité, et ses pommettes avaient rosi de satisfaction.

        Le torchon ne cesserait jamais de brûler entre eux.

        Le lendemain, en quittant Jobourg, Richard s’était juré de ne plus revenir.

        Il avait tenu bon, jusqu’à ce que le drame se produise.

        Il ferma les yeux afin de chasser l’image de sa belle-mère, comme un gamin qui veut chasser le monstre de ses cauchemars par la seule force de sa volonté. Il ne la laisserait pas lui gâcher ce moment. Quand elle fut à mille lieues de ses pensées, il rouvrit les yeux et se concentra sur la chambre. Clara avait vécu ici jusqu’à sa majorité. Elle lui avait raconté son enfance en détail. Il l’imagina, fillette, en train de dessiner ou de faire ses devoirs sur le pupitre d’écolier que Céline avait déniché dans une brocante de Saint-Sauveur-le-Vicomte. Il la vit s’amuser avec ses poupées, à même le sol. Ses favorites, une Barbie et une Tressy habillées et coiffées à la mode des années soixante-dix, dépassaient du coffre à jouets. À cinq ans, elle était d’une étonnante précocité dans son approche de la psychologie féminine. Barbie et Tressy étaient censées être les meilleures amies du monde. Or, dès que l’une avait le dos tourné, l’autre lui faisait une vacherie, et réciproquement, comme dans la vraie vie.

        Par la suite, Clara avait eu des copines, pas des amies.

        Elle ne croyait pas à l’amitié entre femmes.

        Richard l’imagina, adolescente, en train de coller l’affiche de Grease sur le mur. Le temps avait décoloré et jauni la feuille par endroits. Elle sentait le bon vieux rock’n’roll, les boums et la fumée de cigarette. Il vit Clara poser le 33 tours de la bande originale du film sur sa platine Grundig, chanter et danser sur « You’re The One That I Want ». Elle avait eu son premier flirt à cette époque. L’heureux élu s’appelait Henri Bertignac, c’était le fils d’un boulanger pâtissier de Vauville. Elle avait largué Henri car il embrassait mal. À la vérité, les gâteaux du père lui faisaient plus d’effet que les baisers du fils. Richard la vit écrire son journal, assise en tailleur sur le lit, s’interrompant pour regarder la pluie tomber, cherchant les mots qui traduiraient au mieux les doutes et les angoisses de l’ado mal dans sa peau. Ce journal, elle l’avait conservé. Il était dans un carton, sous l’armoire de la chambre à coucher de l’appartement de la rue de Rome.

        Richard n’avait jamais voulu le lire.

        Il ne tenait pas à être jaloux d’un fantôme du passé.

        Un casque américain M1 datant du débarquement traînait sous le lit. Dans les années cinquante, alors qu’il longeait la côte nord-est du Cotentin à vélo, Jacques, le père de Clara, l’avait trouvé sur la plage d’Utah Beach. Un trou au sommet d’environ 8 millimètres de diamètre indiquait que son propriétaire, un GI de la 4e division d’infanterie, avait reçu une balle en pleine tête. Lorsque sa fille avait eu six ans, Jacques le lui avait donné pour ranger ses billes. Les entendre rouler sur le parquet l’agaçait au plus haut point.

        À dix-huit ans, le baccalauréat en poche, Clara avait quitté le domicile familial pour tenter sa chance à Paris. Accessoirement, elle fuyait une mère dont la sévérité et l’exigence l’empêcheraient de s’accomplir. Céline avait tracé pour elle un chemin qu’elle se refusait à emprunter. Sur place, elle avait enchaîné les jobs dans la grande distribution et le prêt-à-porter avant de rencontrer Richard et de monter son agence photo.

        Il s’assit par terre et ouvrit les albums. Glissés dans les pochettes transparentes, les clichés montraient Clara, de sa naissance à aujourd’hui, ainsi que les enfants. Richard n’apparaissait sur aucun d’eux. L’inimitié de sa belle-mère allait jusque-là. Avec délicatesse, il les sortit un par un. Quand il eut terminé, il se redressa et commença à les scotcher sur le mur avec du ruban adhésif. Bientôt, toute la chambre en fut tapissée. Il recula afin d’avoir une vue d’ensemble, s’attardant sur certaines photos. À la polyclinique du Cotentin, Clara était étendue sur un pèse-bébé, le visage fripé et des hématomes sur les paupières, séquelles de l’accouchement au forceps. À sept mois, elle serrait son doudou contre elle, un Kermit la grenouille en peluche. La langue entre les quenottes et des frisottis derrière les oreilles, elle était à croquer. Sous le préau du collège La Bucaille de Cherbourg, elle affichait l’air morose de l’adolescente en crise. Jeune maman, elle donnait le biberon à Julie dans un jardin public. À l’ouverture de l’agence, sur la butte Montmartre, elle souriait en levant une coupe de champagne. Au cours d’une manifestation contre le pouvoir à Téhéran, elle photographiait une étudiante musulmane qui ôtait son voile devant l’objectif. Son assistant l’avait shootée pendant qu’elle immortalisait la scène. Ce matin-là, elle avait failli être arrêtée par la police. Dans une lande de Fermanville, elle promenait Moog, le malinois de ses parents. Le soleil couchant irisait sa silhouette. Avec Julie et Sébastien, elle visitait le Nautilus du capitaine Nemo, à Eurodisney. Pas maquillée, les cheveux noués en queue-de-cheval, elle était plus belle que jamais.

        Ce kaléidoscope de souvenirs donna le vertige à Richard. Se retenant de pleurer, il focalisa toute son attention sur un cliché, face à lui. Clara posait sur un traîneau tiré par des huskies. Un an plus tôt, elle avait participé à une expédition dirigée par des astrophysiciens, dans l’Antarctique. Elle avait fait un reportage photo sur la collecte des fragments de météorite à Cap Prud’homme, en terre Adélie.

        Elle avait le sourire. Elle était heureuse. Elle aimait sa famille, son métier.

        Il plongea son regard dans le sien et articula :

        — Je suis là, mon amour. Parle-moi.

        Une minute s’écoula. Rien ne se produisit. À quoi s’attendait-il ? À voir les portes de l’au-delà s’ouvrir sur le fantôme de Clara ? À entendre sa voix ? Refusant d’abandonner, il choisit une autre photo. Attablée à la terrasse d’un café du centre-ville de Chamonix, durant les dernières vacances d’été, Clara buvait une limonade avec une paille. Il connaissait par cœur la lueur dans ses yeux. Elle le fixait ainsi lorsqu’elle avait envie de lui. Le souvenir de cet après-midi-là était resté gravé dans sa mémoire. Ils s’étaient amusés à se caresser du regard, à attiser le désir, jusqu’à ce que la tension sexuelle soit à son paroxysme. N’y tenant plus, ils s’étaient empressés de rentrer à l’hôtel.

        Il prit une inspiration et répéta :

        — Parle-moi, Clara.

        Il n’obtint pas de réponse. Seul le grésillement continu des ampoules du plafonnier troublait le silence. Au bout d’un moment, la fatigue se rappela à lui et il se rassit sur le parquet. Il lutta pour repousser les assauts du sommeil. L’espoir que sa femme finirait par se manifester ne suffit pas à le maintenir éveillé. Sans s’en apercevoir, il dodelina de la tête et s’assoupit. Une sensation de froid le réveilla, comme le souffle d’une brise. S’il avait dormi profondément, il n’aurait rien senti.

        Il ouvrit les yeux et la vit.

        De dos, elle se tenait debout, face au mur recouvert de photos. En passant près de lui, elle avait déplacé de l’air, voilà ce qui l’avait tiré du sommeil.

        Le cœur de Richard bondit dans sa poitrine.

        — Clara ! lança-t-il.

        La femme fit volte-face. La stupéfaction le cloua sur place. Ce n’était pas Clara.

        C’était elle.

        Céline.

        En état de choc, hébétée, elle avait les larmes aux yeux. La vue des photos l’avait bouleversée. Elle se porta à la rencontre de Richard. Alors qu’elle s’agenouillait et tendait la main vers lui, il eut un geste de défense, convaincu qu’elle allait le gifler. La main de Céline stoppa à mi-chemin de son visage et elle sourit. Elle venait en amie et non en ennemie. Dans son regard, il y avait autant de tristesse que de tendresse. Le regard qu’échangent les frères d’armes ayant vécu les mêmes horreurs sur le champ de bataille. Après une hésitation, elle se décida à le toucher. Pris au dépourvu, il se raidit. La paume de Céline épousa la forme de sa joue. Douce, chaude, parfumée, comme l’était celle de sa mère. Le barrage de la peur et de la méfiance se fissura. Il voulut parler de la vraie raison de sa présence ici, mais l’émotion le submergea. Quand il se réfugia dans ses bras, Céline l’accueillit d’un air soulagé. Elle ne pouvait plus nier l’évidence. L’amertume ne lui avait pas complètement gangrené le cœur. L’amour qui demeurait et qu’elle n’avait pas pu prodiguer à Clara, elle le prodiguerait à son beau-fils et à ses petits-enfants.

        — Pardon, sanglota-t-il en se blottissant contre elle. Pardon.

        Ses pleurs la retournèrent. Émue au plus profond de son être, elle cessa de contenir ses larmes. Tandis qu’elles ruisselaient sur ses joues, elle dressa la tête et se mordit la lèvre inférieure pour ne pas faire de bruit, avec cet air digne dont elle ne parviendrait jamais à se départir.

        — Chut, murmura-t-elle d’une voix étranglée.

        Instinctivement, elle retrouva les gestes qu’elle ne s’autorisait plus depuis des années. Les gestes d’une mère pour son enfant. Elle le berça dans ses bras, lui caressa les cheveux, l’embrassa sur le sommet du crâne.

        La vie avait été moche avec elle, mais elle ne la laisserait pas lui donner l’estocade.

        Elle avait une bonne raison de ne pas lâcher prise.

        Sa famille avait besoin d’elle.

        *

        Le vent du nord-ouest soufflait par rafales sur le littoral, du Cotentin au Pays basque, avec une telle force qu’il donnait l’impression de pouvoir ébranler la terre. Au diapason, la mer montait à l’assaut des falaises, lançant contre les rochers des vagues qui explosaient en milliers de gouttelettes aussitôt emportées par la tempête.

        Le réveil de Richard fut si soudain et si limpide qu’il eut le sentiment de ne pas avoir dormi. Comme il ne faisait pas encore jour, il attrapa sa montre sur la table de chevet. Les aiguilles fluorescentes indiquaient trois heures huit. Ces insomnies devenaient une habitude. S’il ne se levait pas, il passerait le reste de la nuit à fixer le plafond ou à se retourner dans le lit sans trouver le sommeil. Plus que jamais, il redoutait l’obscurité et le silence.

        Il avait peur d’être face à lui-même.

        Il jugea plus sage de descendre à la cuisine boire un café. Il pourrait préparer ce qu’il allait dire à sa belle-mère, à propos des tentatives de Clara pour communiquer avec lui. Il espérait qu’elle le croirait. L’amélioration de leur relation le laissait supposer. Après leur réconciliation, ils n’avaient pas parlé, comme s’ils craignaient qu’un mot de trop ne ravive l’hostilité entre eux. Chacun avait regagné sa chambre avec un mélange de satisfaction et d’incrédulité. À peine couché, il n’avait pas pu s’empêcher de s’inquiéter. Le métier de flic lui avait appris l’inconstance des esprits. Céline serait-elle dans d’aussi bonnes dispositions le lendemain ? Il s’était surpris à souhaiter qu’elle fasse machine arrière. Car s’il savait quel comportement adopter avec l’ancienne Céline, la nouvelle était une énigme pour lui. Son angoisse était comparable à celle qu’il avait éprouvée avant un saut à l’élastique du pont de l’Artuby, au printemps dernier. Les collègues de la Crim avec qui il était parti en week-end lui avaient promis des sensations fortes. Ils étaient en deçà de la vérité.

        Il avait eu la trouille de sa vie.

        Après avoir enfilé son pantalon de treillis et un pull à col roulé, il s’assit sur le bord du lit pour chausser ses Converse. Puis il se releva et se posta à la fenêtre. Dehors, la pluie avait cessé. Impétueux, le vent continuait de siffler, séchant les gouttes sur la vitre. Au loin, le feu du phare de Goury étincelait dans la nuit. Son don avait permis à Richard de voyager et de collaborer avec les polices du monde entier. De toutes les tempêtes qu’il avait vues, aucune n’était plus effrayante, plus dantesque, plus grandiose que celles du Cotentin. Il adorait ces moments où la tourmente se levait sans crier gare, lavant la terre et purifiant l’air.

        Il se rendit à la cuisine sur la pointe des pieds. Il prit le paquet de café dans le placard où Céline rangeait l’épicerie, versa l’équivalent de quatre tasses dans la cafetière électrique. D’habitude, par méchanceté, et surtout par bêtise en convenait-il à présent, il n’en préparait que pour lui. Sa belle-mère n’en reviendrait pas qu’il ait pensé à elle. Le thermos garderait la boisson au chaud le temps qu’elle descende déjeuner. Tout entier à sa rêverie, il sursauta lorsque le bip de la cafetière retentit. Il sortit un mug du placard à vaisselle, le remplit à moitié et y plongea un sucre roux. Il grimaça en trempant ses lèvres dans le liquide brûlant. Comme il soufflait dessus pour le refroidir, il constata que le vent s’était calmé. S’oxygéner les poumons et le cerveau lui ferait du bien. La tasse à la main, il gagna le vestibule, saisit la clé sur le guéridon et ouvrit la porte d’entrée.

        Il s’avança sur le perron en humant l’air frais. Après l’orage, les branches des arbres et le toit de la Villa Marcy gouttaient. Attentif aux bruits de la nuit, il entendit le froissement des fougères, le battement d’ailes d’un oiseau, le bercement des vagues. La mer brasillait au clair de lune. À son sens, aucun artiste, qu’il fût peintre ou photographe, n’avait su restituer la beauté sauvage de la côte normande. Il but le café d’un trait, posa la tasse sur le rebord d’une fenêtre et s’approcha de la falaise afin de profiter de la vue. Tandis qu’il s’appuyait au garde-corps, il effleura de la main un morceau de tissu noué autour d’un rondin. Un chèche à franges, en lin. Il le défit et l’orienta vers la pleine lune pour mieux le voir. C’était celui de Clara. Un guide touareg le lui avait offert au cours d’un périple au Burkina Faso, à la fin des années quatre-vingt-dix. Elle l’avait autour du cou le soir du meurtre. Le matin, alors qu’ils s’apprêtaient à quitter leur chambre du Carlton, elle l’avait mis à la façon des Berbères, pour s’amuser, sans se regarder dans la glace, avec une dextérité qui l’avait fasciné.

        Le cœur de Richard s’emballa et il scruta les alentours.

        Une silhouette surgit, face à lui.

        Ce n’était que son reflet dans une vitre du rez-de-chaussée.

        Il pétrit nerveusement le chèche, comme pour s’assurer de sa réalité. En toute logique, il ne pouvait pas être ici. Il était au 90th precinct de Brooklyn pour les besoins de l’enquête, avec le reste des effets personnels de Clara. Richard était présent quand l’officier de permanence du dépôt les avait étiquetés et mis sous scellés.

        Il y avait de quoi devenir dingue.

        Il serra l’écharpe contre lui et s’adressa au ciel étoilé.

        — Dis-moi ce que je dois faire, mon amour, implora-t-il.

        À peine eut-il prononcé ces paroles qu’une forme attira son attention, sur le sentier à flanc de falaise. Il se dirigea vers le chemin et, d’une main tremblante, s’empara de la parka en polaire prise dans les chèvrefeuilles. Il l’examina sous toutes les coutures, remarquant les surpiqûres en losanges et la capuche à bordure de fourrure. Clara la portait lorsqu’elle avait été assassinée. Il ne faisait aucun doute qu’elle avait semé ses vêtements, comme le Petit Poucet ses cailloux, dans le but de le mener à elle. Bouleversé, il lâcha la parka et s’engagea sur le sentier.

        — Clara ! s’écria-t-il.

        Il n’entendit que la mélodie des vagues, à moins que ce ne fût le chant des sirènes. Selon les croyances populaires, elles avaient élu domicile dans une grotte située au pied des falaises, sous le Nez des Voidries. D’un côté du Sentier des douaniers, il y avait la mer, ourlée d’écume. De l’autre, il y avait la campagne, alternance de collines et de vallons. Sous l’éclairage blafard de la lune, les murets de pierre plantés çà et là évoquaient des tombes. Il trébucha contre quelque chose. Il se baissa pour ramasser une bottine fourrée, munie d’une fermeture à glissière sur le devant. Un flash le renvoya dans le passé. Il revit sa femme dans la chambre d’hôtel. Elle enfilait ses bottines en chantonnant un tube de Coldplay. Plus loin, il trouva le collier de perles de culture de Clara, accroché à une branche de cornouiller. Lors de la découverte du corps à Central Park, la plupart des perles étaient tachées de sang.

        Dans sa main, elles étaient comme neuves.

        — Je suis là, ma chérie ! lança-t-il.

        Un vol de cormorans passa au-dessus de lui et piqua vers la mer, à grand renfort de cris et de battements d’ailes. Il suivit la formation du regard. En baissant la tête, il vit le pull de Clara, près d’un buisson, là où le sentier se terminait et où s’ouvrait la baie d’Écalgrain.

        La dernière pièce du puzzle.

        Il était parvenu à destination.

        Clara et lui adoraient marcher bras dessus, bras dessous sur cette plage de galets. On aurait dit un îlot coupé du monde, hors du temps. Au fil des ans, elle était devenue leur petit coin de paradis. L’été, le vieux rose des bruyères se mariait avec le jaune des ajoncs sur les collines. L’hiver, le paysage arborait les couleurs de l’apocalypse. Dès qu’il neigeait et que le site prenait des allures de glacier, seuls les habitants de la région osaient s’y aventurer. Au nord, du haut de la pointe du Houpret, on avait une vue imprenable sur le phare de Goury. À l’ouest, le Hameau Samson déployait ses maisons et ses fermes d’époque. Pour y accéder, il fallait emprunter ces chemins de traverse typiques de la Hague.

        C’était ici qu’ils s’étaient engagés l’un envers l’autre, en août 1998.

        Ce jour-là, Richard avait prétexté une envie de baignade pour entraîner Clara sur la plage. Après avoir étendu plusieurs serviettes sur le sol afin que les cailloux ne leur fassent pas mal au dos, il s’était agenouillé devant elle sans prévenir. Il lui avait remis un solitaire en or blanc et l’avait demandée en mariage. En larmes, elle avait répondu oui. Il avait crié. Le cri du cœur d’un homme heureux.

        Comme il quittait le sentier et débouchait sur la plage, il l’aperçut. Six mètres à peine les séparaient. Les ténèbres l’enveloppaient, si bien qu’il ne distinguait pas son visage. Mais il entendait sa respiration, saccadée sous l’effet de l’émotion. Il se mit à trembler de tous ses membres. Jamais son cœur n’avait battu aussi vite et aussi fort.

        — C’est toi, Clara ?

        La silhouette s’avança et un rayon de lune l’éclaira tout entière, comme un projecteur de cinéma. Il en aurait pleuré de joie. Là où il s’attendait à voir un ange ou une apparition entourée d’un halo, le ciel lui envoyait sa femme, en chair et en os. Les yeux humides, elle tendit les bras. Il courut vers elle. Les galets bougèrent sous ses pieds, s’entrechoquant, et il faillit tomber. Arrivé à sa hauteur, il l’enlaça. Il la pressa si fort entre ses bras qu’elle gémit de douleur.

        — Pardon, s’excusa-t-il en desserrant son étreinte.

        Il recula d’un pas pour la regarder dans les yeux.

        Ce qu’il vit le pétrifia.
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        Sous le choc, il manqua défaillir.

        Une femme se tenait devant lui, mais ce n’était pas Clara.

        La femme qu’il avait aperçue la veille au bord de la falaise, après le départ de Céline et des enfants pour Cherbourg. Immobile, sanglée dans un trench-coat et chaussée de bottes de marin, telle qu’elle lui était apparue ce matin-là. De près, elle était d’une beauté à couper le souffle. Coiffée à la Veronica Lake, elle portait la raie à droite, si bien que ses cheveux blonds ondulés pendaient le long de son profil et cachaient son œil. Richard était pourtant sûr d’avoir vu Clara sur la plage. En l’étreignant, il avait plongé ses yeux dans les siens, il avait senti l’odeur de sa peau.

        Cette femme s’était substituée à elle, comme par magie.

        Sans se préoccuper de lui, l’inconnue enfouit les mains dans les poches du trench et marcha en direction du rivage, sur les galets érodés par les va-et-vient de la Manche.

        — Hé ! lança-t-il.

        Elle ne répondit pas. Fiévreux, il la dépassa et se planta devant elle pour lui barrer la route.

        — Où est-elle ? s’enquit-il, d’une voix forte afin de couvrir le ronflement de la mer.

        Tandis qu’elle inclinait la tête de côté, comme si cette question la rendait perplexe, il distingua l’œil qui le fixait à travers le rideau de cheveux.

        — Où est ma femme ?

        — Elle n’a jamais été là, répliqua-t-elle en français, avec l’accent américain, autant qu’il pût en juger.

        Il se rapprocha d’elle, si près qu’il sentit la tiédeur de son haleine. Sa respiration était régulière. Elle n’avait pas peur.

        — Vous mentez ! s’emporta-t-il. Je l’ai vue !

        Elle reporta son regard sur les ténèbres mouvantes de la mer.

        — Vous avez cru la voir, dit-elle, captivée par les vagues qui ondulaient dans le noir. Ce n’était que moi, depuis le début.

        — J’ai vu son visage, articula-t-il pour lui-même, d’un air abattu.

        — « C’est peut-être ça, l’amour : un visage autour de soi, qui se multiplie, alors qu’on est seul », récita-t-elle. Georges Schéhadé était inspiré le jour où il a écrit cette phrase. Vous avez été victime d’une illusion, Richard. J’ai fait en sorte que mon visage devienne celui de Clara.

        Il la considéra avec un mélange de stupéfaction et de méfiance. Cette femme surgie de nulle part semblait bien les connaître, Clara et lui. Était-il possible qu’elle l’ait abusé ? Comme elle le sous-entendait, avait-elle recouru à un pouvoir défiant l’imagination pour exécuter ce tour d’escamotage digne d’un prestidigitateur ? À moins que l’explication ne relevât de la psychiatrie. Le désir d’entrer en contact avec son épouse l’avait-il aveuglé ? Son esprit meurtri avait-il fabriqué de toutes pièces les événements de cette nuit, a fortiori l’apparition de Clara ?

        — Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix pressante.

        Elle sourit.

        — Appelez-moi Nancy.

        — Comment connaissez-vous nos noms ?

        — Je lis en vous, Richard. Je sais tout ce qu’il y a à savoir sur vous et votre famille. Mettez-moi à l’épreuve. De quoi voulez-vous qu’on parle ? De l’aventure extraconjugale qui a failli briser votre ménage ? Du jour où Sébastien a été conçu, à la Hague ?

        Il secoua la tête.

        — Non, c’est impossible, balbutia-t-il.

        Les souvenirs refirent surface. Durant l’été 2008, Clara et lui avaient visité le cap de la Hague. Alors qu’ils contemplaient la tour de la Plate, tendrement enlacés sur les rochers, ils avaient eu envie de faire l’amour. À la Villa Marcy, Céline était aux aguets. Ils avaient toujours peur d’être dérangés dans leurs ébats. Ils s’étaient dépêchés de gagner le blockhaus situé à proximité du phare de Goury. En période de migration, les ornithologues de la région s’y installaient afin de procéder au comptage des fous de Bassan. Par chance, il était vide. En ébullition, Clara s’était donnée à lui à même le sol.

        — C’est moi qui ai déclenché les phénomènes des dernières vingt-quatre heures, pas le fantôme de Clara, reprit-elle.

        Il la dévisagea, interloqué.

        — Qu’avez-vous ressenti en entendant « Sleepwalk » ? interrogea-t-elle avec une pointe de perversité. De la douleur et de la nostalgie, j’imagine.

        Elle le contourna puis se dirigea vers la grève. Il se ressaisit et la rattrapa.

        — Les prémices d’une histoire d’amour se cristallisent souvent autour d’une chanson ou d’une musique, poursuivit-elle. L’ivresse de la rencontre laisse présager le meilleur. Les couples déchantent car la suite n’est qu’une succession de vaines tentatives pour ranimer la flamme. L’homme est ainsi fait. Il refuse d’admettre que ce qui est perdu l’est à jamais. Il conjugue sa vie au passé ou au futur, rarement au présent.

        Les galets diminuaient de taille à mesure qu’ils s’approchaient du rivage. Dès qu’ils l’atteignirent, Richard remarqua que les semelles de Nancy ne laissaient aucune trace sur le sol. Le sable fin ne s’affaissait pas sous ses pieds. Cette image lui glaça le sang.

        — Ça impressionne toujours, au début, intervint-elle en lisant dans ses pensées, sans lui prêter attention. Vous finirez par vous y habituer. À ça, et à tout le reste.

        Il ne l’écoutait plus. Il repensait à la nuit où Clara avait été abattue à Central Park. La police scientifique n’avait relevé que ses empreintes de pas sur la scène de crime. Celles des meurtriers étaient introuvables. À croire qu’ils avaient la faculté de les rendre invisibles, comme Nancy. Les pièces du puzzle s’emboîtèrent dans son esprit et il en arriva à la conclusion qu’elle n’était pas étrangère à la mort de Clara.

        — Oui, je l’ai tuée, annonça-t-elle avec détachement, en réponse à la question qu’il se posait mentalement. Enfin, j’ai commandité son meurtre.

        Quoiqu’il s’y attendît, la surprise le cloua sur place. Sonné, il la regarda marcher à la rencontre de la mer. Elle s’arrêta si près du bord que les vagues vinrent mourir à ses pieds. Le cœur battant, il fixa l’objet de sa haine. L’assassin de Clara. Le monstre qui avait détruit leur bonheur.

        — Pourquoi ? explosa-t-il.

        Elle sourit, amusée. Elle avait fait exprès de le provoquer. Les réactions primaires de l’homme, notamment celles engendrées par la colère, la fascinaient, peut-être parce que sur ce point elle ne lui ressemblait pas. Si elle avait acquis la sensibilité pour mieux l’attendrir et le manipuler, elle avait banni l’impulsivité qui bien souvent le menait à sa perte.

        Une fureur incontrôlable submergea Richard.

        Il se précipita vers elle, décidé à l’étrangler de ses mains.

        — À votre place, je ne ferais pas ça, conseilla-t-elle sans se retourner.

        Tandis qu’il parvenait à sa hauteur et tendait la main pour se saisir d’elle, Nancy se volatilisa. Emporté par son élan, il termina sa course dans la mer blanche d’écume. Une vague le faucha et il tomba la tête la première, buvant la tasse. L’eau salée lui brûla les muqueuses. Une quinte de toux le secoua, si violente qu’il crut cracher ses poumons. À peine se fut-il redressé que Nancy reparut sur la grève, à trois ou quatre mètres de l’endroit où elle se trouvait une minute auparavant. Elle l’observait d’un air moqueur.

        — Qui êtes-vous, bordel ? s’écria-t-il en revenant sur ses pas. Le diable ?

        Ses vêtements trempés le ralentissaient. Sans le quitter des yeux, Nancy déclama :

        — « Les mille ans écoulés, Satan, relâché de sa prison, s’en ira séduire les nations des quatre coins de la Terre et les rassembler pour la guerre, aussi nombreuses que le sable de la mer. » L’Apocalypse, chapitre 20, verset 7.

        Joignant le geste à la parole, elle s’accroupit et prit une poignée de sable. Elle écarta légèrement les doigts afin que les grains s’écoulent avec la régularité d’un filet de sablier.

        — Le diable, Satan, Lucifer, le prince des ténèbres, l’Antéchrist, Belzébuth, appelez-le comme vous voulez, est une invention de l’homme pour expliquer les maux qui l’accablent, continua-t-elle, les yeux rivés sur le sable. Si vous y tenez, je peux vous montrer mon cuir chevelu. Vous verrez qu’il ne porte pas le chiffre de la Bête.

        Elle avait prononcé la dernière phrase sur le ton du sarcasme. Que l’homme laisse la religion le mener à la baguette depuis l’aube des temps le rendait encore plus méprisable.

        — Rassurez-moi, vous ne croyez pas à ces conneries ? s’enquit-elle.

        Lorsque la fontaine de sable cessa de couler, elle se frotta les mains pour décoller les grains récalcitrants et se releva. Richard la rejoignit. Grelottant de froid, il croisa les bras pour se réchauffer.

        — Même si les Saintes Écritures le décrivent comme l’incarnation du mal absolu, le diable n’est qu’un personnage de fiction, énonça-t-elle d’un ton ironique. Moi, je suis réelle. Mes pouvoirs aussi.

        Face à face, ils échangèrent un regard. En tant que policier, Richard savait déceler l’étincelle du mal dans les yeux des criminels. La lueur dans l’œil de Nancy ne trompait pas. Elle occupait le plus haut degré de l’échelle du mal.

        Celui du mal à l’état pur.

        — Pourquoi vous l’avez tuée ? insista-t-il.

        Nancy lui tourna le dos et fit quelques pas sur le rivage. Il n’essaya pas de lui sauter dessus. La démonstration à laquelle il avait assisté n’était pas l’œuvre d’une illusionniste mais d’une puissance occulte.

        Il n’était pas de taille à la combattre.

        — Je vous ai enlevé Clara, je peux vous la rendre, enchaîna-t-elle. C’est d’ailleurs le but de notre rencontre.

        Il ricana.

        — Ah oui ? Vous voulez me faire croire que vous allez la ressusciter ? Et comment vous comptez accomplir ce miracle ?

        Elle souffla, signe qu’elle cédait à l’irritation.

        — Vous avez vu de quoi je suis capable, cela devrait suffire à vous convaincre.

        Ce qui s’était produit ici cette nuit laissait à penser qu’elle était en mesure d’accomplir une telle prouesse. La haine que Richard éprouvait pour elle, si farouche qu’il avait tenté de la tuer, s’effaça d’un coup devant l’espoir de retrouver sa femme.

        À cette idée, il vibra de tout son être.

        — Vous savez, certains seraient prêts à tout pour revoir un proche décédé, se radoucit-elle. Si l’argent m’intéressait, je pourrais être la femme la plus riche du monde.

        L’entendre se qualifier de « femme » avait quelque chose de choquant. Car il avait la certitude qu’elle n’était pas humaine.

        — Très bien, la pressa-t-il après une pause. Quelle est la suite du programme ?

        — La résurrection n’est pas le seul moyen de ramener ces chers défunts à la vie. Ici, dans le présent, votre épouse est morte et enterrée. Mais dans le passé, elle est aussi vivante que vous et moi.

        Elle s’interrompit avant de conclure :

        — Vous allez remonter le temps jusqu’au soir où elle a été assassinée, le 17 février.

        Il écarquilla les yeux d’incrédulité.

        — Je vais quoi ?

        — Il ne s’agit pas de voyager à bord d’une machine à la H.G. Wells. Voyez plutôt cela comme une téléportation. Un clignement de paupières et vous serez parvenu à destination, dans le Ramble de Central Park.

        Quand il était jeune, Richard avait eu une discussion à ce sujet avec des copains de lycée. Ils étaient persuadés qu’un jour la science permettrait à l’homme de se téléporter. Le transfert d’un lieu à un autre, sans véhicule d’aucune sorte, n’offrirait que des avantages. Plus d’attente, plus de mal des transports ni de promiscuité. Et surtout, plus de pollution.

        Constatant qu’il l’écoutait avec attention, Nancy se tut.

        — C’est ici que vous êtes censé me traiter de cinglée.

        Son silence la fit sourire. Elle n’imaginait pas à quel point il la prenait au sérieux.

        — Vous serez sur les lieux du crime cinq minutes avant que Clara soit abattue. C’est à peu près la durée de vos incursions dans l’au-delà, n’est-ce pas ?

        Malgré lui, l’étonnement se peignit sur son visage.

        — Je vous l’ai dit, Richard, vous n’avez pas de secret pour moi, plaisanta-t-elle. Si vous réussissez à la sauver, la vie reprendra son cours normal à partir du 17 février au soir. Vous épargnerez l’épreuve du deuil à vos enfants et à votre belle-mère.

        — Et si j’échoue ? lâcha-t-il, une boule dans la gorge.

        — Alors vous serez condamné à revivre ce cauchemar, répliqua-t-elle du tac au tac.

        Il blêmit à cette perspective.

        — C’est quoi, votre truc pour explorer le temps ? demanda-t-il après s’être calmé. Les trous de ver décrits par Stephen Hawking ?

        — Les physiciens ont établi que la vitesse supraluminique n’est en réalité qu’un effet d’optique et que les connexions spatiotemporelles, a fortiori le voyage rétrograde dans le temps, sont improbables, expliqua-t-elle. Scientifiquement parlant, ils ont raison : rien n’est plus rapide que la lumière. Sauf qu’ils ont tort puisque je suis capable d’aller du présent au passé en moins d’une fraction de seconde. Sous mon contrôle, un objet ou une personne peuvent effectuer ce trajet dans les mêmes conditions.

        Ces révélations plongèrent le Français dans la plus profonde perplexité.

        — L’argent ne vous intéresse peut-être pas, mais vous ne me ferez pas avaler que vous agissez par pure philanthropie, soupira-t-il.

        Elle lui adressa un sourire qui se voulait complice.

        — Tout accord suppose un échange de bons procédés. J’exigerai une contrepartie si et seulement si vous obtenez satisfaction.

        En d’autres termes, s’il arrachait Clara à la mort.

        — Laquelle ? Mon âme ?

        — Vous n’êtes pas à court de clichés, le railla-t-elle. Ma démarche n’a rien de faustien. Vous saurez de quoi je parle le cas échéant.

        Elle perçut l’hésitation en lui. Il avait peur qu’elle ne lui tende un piège.

        — Qu’est-ce qui est le plus important à vos yeux, Richard ? Mes motivations ou la possibilité de changer le cours des choses et de retrouver Clara ?

        Cette vérité brisa ses dernières réticences.

        — Dites-moi ce que je dois faire, laissa-t-il tomber d’un air résolu.

        Elle stoppa au pied de la falaise, imitée par Richard. Au-dessus d’eux, des goélands regagnèrent à tire-d’aile leur nid aménagé dans une anfractuosité de la roche et se mirent à pleurer en chœur.

        — D’abord, prenez ceci. Vous en aurez besoin.

        Elle tira un portable et un pistolet d’une poche du trench et les lui tendit. Son portable et le Sig Sauer qu’il cachait sous le matelas pour ne pas effrayer Céline. Inutile de demander comment ils avaient atterri là. Il n’en était pas à une bizarrerie près. Il glissa le mobile dans une poche de son pantalon de treillis et cala l’arme dans le creux de ses reins.

        — Je ne risque pas… euh… de me rencontrer ? s’inquiéta-t-il soudain. Je veux dire, de rencontrer celui que j’étais dans le passé ?

        — On ne peut être présent qu’une fois dans un espace temporel déterminé.

        Il l’interrogea du regard.

        — Dès votre arrivée, vous remplacerez automatiquement l’autre vous-même, l’éclaira-t-elle. On parle d’un rétropédalage de douze jours, mais si vous faisiez un bond de quinze ou vingt ans en arrière, vous auriez l’apparence physique et l’âge du Richard que vous étiez à ce moment-là.

        — Je rajeunirais.

        — Exact. Par contre, vos souvenirs, votre vécu, tout cela demeurerait inchangé.

        Nancy posa la main sur son épaule, un geste pour le moins incongru compte tenu des circonstances.

        — Maintenant, fermez les yeux, articula-t-elle d’une voix apaisante. Lorsque vous les rouvrirez, vous serez là-bas.

        Entre l’impatience et l’angoisse, comme un explorateur à l’approche d’un nouveau continent, il s’exécuta.
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        New York – Central Park

        Mardi 17 février 2015

        17 h 12

         

        À aucun moment il n’eut le sentiment de se déplacer. S’il y avait glissement dans le temps et l’espace, il ne s’en apercevait pas le moins du monde. Un instant, il crut à un leurre et s’en voulut de s’être laissé abuser.

        Puis une lueur brilla derrière ses paupières closes.

        Il rouvrit les yeux et en découvrit la source.

        Dans son manteau blanc, le sous-bois réfléchissait les lumières de la ville. Avec ses teintes orangées, on eût dit qu’il s’embrasait. Autour, les animaux participaient au spectacle non-stop donné par la nature. Il ne les voyait pas mais il entendait les rongeurs gambader et les oiseaux piailler. Papillonnant d’un arbre à l’autre, des étourneaux faisaient tomber des grappes de neige des branches. À moitié cachés par les branchages en forme de barbelés, des immeubles d’habitation et d’affaires entouraient la forêt. De verre et d’acier, le plus haut se dressait par-delà une colline. Une affiche publicitaire habillait la façade de pied en cap. À l’intérieur, les bureaux étaient allumés. Money never sleeps, disent les Américains.

        Son cœur se mit à marteler sa poitrine. Nancy ne lui avait pas menti.

        Il était à New York, au beau milieu du Ramble de Central Park.

        Pressé par le temps, il consulta sa montre. Dix-sept heures douze. En toute logique, il disposait de cinq minutes avant que le meurtre ne soit commis. La neige crissa sous des pas précipités. Face à lui, à environ sept mètres de sa position, la nuit cracha une silhouette. Une femme. Comme elle courait parallèlement à lui, à perdre haleine, elle ne le vit pas. À chaque foulée, elle soulevait de la poudreuse. L’appareil photo qu’elle portait en bandoulière butait contre sa hanche à intervalles réguliers, avec un bruit sourd. Tandis qu’elle s’empêtrait les pieds dans un banc de neige et se démenait afin de se dégager, il la reconnut.

        Clara.

        Des larmes de joie lui montèrent aux yeux. Il ouvrait la bouche pour l’appeler quand un homme surgit. Il se dirigeait vers elle au pas de course. Vêtu d’un blouson d’aviateur à col de fourrure, il tenait un pistolet à la main. À la longueur du canon, Richard devina qu’il s’agissait d’un silencieux. En proie à la panique, Clara parvint à se libérer. Encore quelques mètres et elle atteindrait la colline derrière laquelle se trouvait la 79e Rue transversale.

        La colline artificielle qu’elle n’avait pas pu gravir la première fois.

        Richard saisit le Sig Sauer et, campé sur ses jambes, visa l’épaule du gars au blouson. S’il voulait savoir de quoi il retournait, il devait se contenter de le blesser. Même s’il voyait Richard et faisait feu le premier, l’autre n’était pas sûr de le toucher à cette distance, surtout avec un silencieux. Richard appuya sur la détente du pistolet. Le percuteur frappa l’amorce avec un claquement sec, mais il n’y eut ni recul ni détonation. Le coup n’était pas parti. Il répéta son geste, sans succès. Il retira le chargeur de la crosse, constata qu’il était vide.

        Nancy s’était foutue de lui.

        — La garce, grogna-t-il.

        Furieux, il balança l’arme par terre. Clara franchit un petit pont au ras d’un ruisseau et fila en direction de la colline. Serrant sa proie de près, l’homme passa sur le pont. Richard se précipita vers le ruisseau. Le contourner pour gagner le pont le retarderait. Le temps qu’il rattrape le poursuivant de Clara, elle ne serait plus de ce monde. Comme il glissait à vive allure sur le ruisseau gelé, tel un patineur de vitesse, l’homme l’aperçut. Une lame de bois céda sous le poids du flingueur à l’instant où il pointait son pistolet vers Richard et il vacilla. Richard en profita pour escalader la balustrade et sauter sur lui. Entraînés par Richard, ils passèrent par-dessus la balustrade opposée et atterrirent de l’autre côté du ruisseau. Sous l’impact, la glace se lézarda. À moitié assommé, le tueur gémit. Richard ne lui laissa pas le loisir de récupérer. Il ferma le poing et l’abattit sur son visage, de toutes ses forces. L’homme cessa de bouger. Du sang coula de sa bouche et de son nez.

        Richard lui ôta le silencieux de la main, se redressa et tourna la tête.

        Clara s’était immobilisée au pied de la colline.

        Elle le regardait. Dans ses yeux se lurent tour à tour la stupéfaction, le soulagement et la joie. Après avoir livré son père au cancer et sa mère au désespoir, Dieu se rachetait en lui envoyant l’amour de sa vie.

        — Richard, murmura-t-elle, bouleversée.

        Alors qu’ils marchaient l’un vers l’autre, le cœur cognant à grands coups et le sourire aux lèvres, une branche morte craqua. Ils s’arrêtèrent net et fixèrent l’endroit d’où provenait le bruit, à leur gauche. Richard pesta contre son manque de vigilance. Lorsqu’il avait touché Clara sur la scène de crime, il avait distingué à travers ses yeux non pas un mais deux types. Inanimé, l’un d’eux était étendu en ce moment même sur la glace. C’était forcément l’autre qui rappliquait. Le couinement de la neige sous ses semelles se faisait plus sonore à mesure qu’il approchait. D’un geste, Richard ordonna à Clara de se mettre à couvert. Dès qu’elle se fut abritée derrière un chêne, il s’accroupit au niveau du pont afin de ne pas être vu et leva le pistolet, aux aguets. Il avait un atout dans son jeu : le second tueur ignorait sa présence. Il n’empêche que les frissons qui le parcouraient n’étaient pas dus au froid mordant mais à la peur de perdre de nouveau sa femme.

        Les paroles de Nancy résonnèrent dans sa tête.

        « Si vous réussissez à la sauver, la vie reprendra son cours normal. »

        Il ne laisserait pas la Faucheuse la lui enlever une seconde fois.

        Une ombre se détacha des ténèbres et entra dans la lumière réfléchie par la neige. Un silencieux à bout de bras, l’homme déboula au pas de charge. La vue du corps inerte de son complice le figea sur place. Il poussa un juron en anglais qui se répercuta dans le sous-bois. Prêt à ouvrir le feu, il fouilla les alentours du regard, faisant volte-face chaque fois que de la neige tombait d’une branche. Richard l’observait depuis sa planque. Il guettait l’occasion de le surprendre. Sur ses gardes, l’homme se dirigea vers son acolyte. Clara risqua un œil dans sa direction. Percevant le mouvement sur sa droite, il ajusta le chêne et pressa la détente à plusieurs reprises. Les balles frappèrent l’écorce. Clara enfouit la tête dans ses bras pour se protéger des éclats qui volaient en tous sens.

        Richard choisit ce moment pour agir.

        D’un bond, il sortit de sa cachette.

        Le tueur sentit sa présence car il se retourna. Richard eut le réflexe de se jeter à terre une seconde avant le coup de feu. La balle lui érafla la cuisse, déchirant la toile du jean, puis termina sa course dans une butte dont la neige gicla avec force, comme si un gamin farceur y avait planté un pétard. Après avoir roulé sur le sol, il se mit à plat ventre, dans la position du tireur couché. Les deux mains sur la crosse du silencieux, il opta pour un tir mortel. Ce gars était dangereux et déterminé, il irait jusqu’au bout. La police devrait se contenter de la déposition du costaud au blouson. Touché en plein cœur, le flingueur émit un râle d’agonie et tomba à la renverse, raide mort. Le sang qui coulait de l’orifice à sa poitrine se mélangea à la poudreuse.

        Richard se releva. Le canon du pistolet fumait.

        — Clara !

        Elle abandonna son abri et courut vers lui, aussi rapide qu’un running back résolu à franchir la ligne de défense adverse. Elle se jeta dans ses bras avec une telle brutalité qu’il eut l’impression que son épaule allait se déboîter.

        — Mon Dieu, j’ai eu la peur de ma vie ! s’écria-t-elle en se cramponnant à lui. J’ai cru que je ne vous reverrais plus, toi et les enfants !

        Les sanglots lui nouèrent la gorge.

        — C’est fini, je suis là, la rassura-t-il.

        Tandis qu’il prenait le visage de sa femme dans ses mains, de sorte que leurs regards se rencontrent, des flashs l’assaillirent. Il revit le corps sans vie de Clara dans le Ramble. Il revit le thanatopracteur de l’institut médicolégal de New York l’embaumer et les employés des pompes funèbres descendre le cercueil dans la tombe du cimetière de Réville. Il entendit les pleurs des enfants. Des moments de souffrance qu’il ne souhaitait pas à son pire ennemi. Quoique Clara se tînt là, devant lui, plus vivante que jamais, il ne put s’empêcher de douter. L’apparence était-elle la réalité ? Nancy cherchait-elle encore à le berner ? Elle en avait le pouvoir, elle l’avait prouvé sur la plage de galets de la baie d’Écalgrain.

        Il n’y avait qu’un moyen de le savoir.

        Sans prévenir, il embrassa Clara sur la bouche. En éprouvant la douceur de ses lèvres et la saveur de son baiser, il sut qu’il n’était pas le jouet d’une illusion. Il eut conscience de l’ampleur du miracle.

        — C’est bien toi, soupira-t-il, les yeux humides. Tu m’as tellement manqué.

        Ces paroles la déroutèrent. Elle les mit sur le compte du choc.

        — Je t’aime, continua-t-il.

        Clara se serra contre lui. Ce qu’elle vit par-dessus son épaule la tétanisa. Le type au blouson avait repris connaissance et rampait vers son complice. En la sentant se raidir dans ses bras, Richard comprit. En un éclair, il l’agrippa par le poignet et, d’une rotation, la plaça derrière lui afin de la protéger. Haletant, le tueur atteignit le cadavre. Après s’être emparé du silencieux du mort, il l’arma et se releva. Les deux hommes braquèrent leurs pistolets l’un sur l’autre dans un mouvement synchronisé. Leurs regards se croisèrent. Une lueur indécise traversa les yeux du tueur. L’index crispé sur la détente, il hésita à tirer. Il finit par renoncer. Sans cesser de mettre le couple en joue, il s’éloigna à reculons. Son silencieux dirigé vers lui, Richard l’observa d’un air perplexe.

        — Surtout, tu ne bouges pas, ordonna-t-il à sa femme, qui se contenta d’acquiescer.

        Il visa le tueur jusqu’à ce qu’il s’enfonce dans le bois en courant. Il attendit qu’il soit hors de portée et que le bruit de ses pas s’atténue pour abaisser l’arme.

        — Richard, murmura Clara, d’une voix si faible qu’il l’entendit à peine.

        Il suivit son regard épouvanté. Elle fixait l’endroit où se trouvait le corps de l’homme aux gants de cuir.

        Où il aurait dû se trouver, plus exactement.

        Car il avait disparu sans laisser de traces.
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        Manhattan – Starbucks Coffee

        Mardi 17 février 2015

        19 h 34

         

        Le regard de Richard alla du sommet de l’Hôtel 373 à la rue. Bien qu’il fasse nuit et que le thermomètre affiche moins quatre degrés, Midtown grouillait de monde. Emmitouflés jusqu’aux oreilles et chaussés d’après-ski pour la plupart, les gens flânaient, s’agglutinaient devant les vitrines des magasins, s’attablaient dans les cafés et les restaurants. L’atmosphère de Manhattan avait des vertus euphorisantes. Certains allaient jusqu’à comparer l’île à un antidépresseur.

        Richard se souvenait que, la veille du meurtre, Clara et lui s’étaient promenés dans le quartier. Tels des touristes lambda, ils avaient visité le Lincoln Center et le Radio City Music Hall. Pour l’amuser, Clara s’était hissée sur la scène et avait imité Linda Ronstadt en train de chanter « Love Is A Rose ». Sous le charme, amoureux comme au premier jour, il avait eu la certitude qu’ils finiraient leur vie ensemble. Plus tard, ils étaient montés au 86e étage de l’Empire State Building. Depuis l’observatoire à ciel ouvert, ils avaient admiré le panorama. Le vent soufflait en bourrasques mais ils n’avaient pas eu froid. Douillettement enlacés, ils s’étaient imaginés à la place de ces oiseaux qui survolaient les myriades de gratte-ciel, les ponts, Ellis Island et la statue de la Liberté.

        La voix de Rosener jaillit de l’écouteur du portable et le renvoya dans le présent.

        — Très bien, Neville, à demain.

        L’inspecteur raccrocha, visiblement contrarié. Les flocons tombaient en rangs serrés sur la ville. Il avait recommencé à neiger lorsque Clara et Richard avaient quitté le Ramble. Traumatisée par ce qu’elle avait vu, Clara avait failli se faire renverser par une bicyclette de Time’s Up ! sur la 79e Rue transversale. Une ou deux fois par semaine, les membres de cette association de défense de l’environnement parcouraient les pistes cyclables de Central Park à vélo ou en rollers, quelles que soient les conditions météo. Une façon de protester contre la pollution. Richard boutonna l’anorak en polaire qu’il avait acheté avec la carte de crédit de Clara chez Macy’s, à Herald Square. Il avait voyagé dans le temps seulement vêtu d’un pull à col roulé et d’un pantalon de treillis. En interceptant les sbires de Nancy dans la forêt, il était sous pression, il n’avait pas senti l’air glacial du soir. Dès qu’il avait sauvé sa femme, le taux d’adrénaline était redescendu et le froid l’avait pénétré jusqu’à la moelle des os.

        Attenant à l’Oxford Cafe, le Starbucks Coffee occupait le rez-de-chaussée de l’hôtel. Juchée sur un tabouret, les yeux dans le vague, Clara l’attendait. Elle fixait sans les voir les piétons qui se pressaient sur le trottoir, derrière la vitre, et les voitures qui roulaient sur l’avenue. La lumière des phares balayait son visage fatigué par intermittence. Quoiqu’elle eût besoin de repos, il se doutait qu’elle ne dormirait pas de la nuit. Les événements de la soirée étaient trop prégnants pour se diluer dans le sommeil. Il entra dans l’établissement, gagna le comptoir pour passer commande. La trentaine, speed, le serveur mâchait ses mots autant que son chewing-gum dont le parfum souleva le cœur de Neville. Incommodé par l’odeur, ce dernier se dépêcha de choisir. Pour Clara, un jasmine orange, un thé vert au jasmin, aux fleurs de camomille et aux baies de goji. Pour lui, un caffè mocha, un mélange d’expresso, de chocolat et de crème fouettée. Il régla l’addition, prit les boissons et rejoignit sa femme.

        Clara s’arracha à ses pensées quand il s’assit face à elle. Il devina sans peine les questions qui l’assaillaient. La nuit où Nancy lui était apparue sur la plage de galets de la baie d’Écalgrain, il s’était posé les mêmes.

        — Alors ? s’impatienta-t-elle. Il vient ici ou on le retrouve au commissariat ?

        Richard croisa les doigts avec nervosité.

        — Ni l’un ni l’autre, finit-il par répondre.

        Elle fronça les sourcils.

        — Qu’est-ce que tu lui as dit au juste ?

        Il inspira profondément et se lança.

        — Rien.

        — C’est une blague ?

        Il resta silencieux. La stupeur et l’irritation se succédèrent sur le visage de Clara.

        — Mais enfin, pourquoi ?

        Soucieux de ne pas attirer l’attention des clients, il se pencha vers elle.

        — Parce qu’il ne nous croirait pas, lâcha-t-il à voix basse. D’ailleurs, personne ne nous croirait. Rosener a déjà du mal à prendre mon don au sérieux. Il dirait que c’est une histoire à dormir debout.

        Lorsqu’il avait de nouveau capté le réseau, à la sortie de Central Park, Clara lui avait demandé de prévenir Rosener. Il avait hésité à s’exécuter. D’abord, il redoutait la réaction de Nancy. Elle n’apprécierait sûrement pas que la police se mêle de ses affaires. Ensuite, ses relations avec Rosener n’étaient pas au beau fixe dans cet espace temporel. Leur complicité n’existait pas encore. Pour l’heure, son homologue new-yorkais n’avait aucune confiance en lui. Il le considérait comme un intrus et un charlatan de la pire espèce. Il ne se contentait pas de le dénigrer auprès de ses équipiers, il ne perdait pas une occasion de lui mettre des bâtons dans les roues. Pour compléter le tout, il était à mille lieues du puritanisme outre-Atlantique. Il ne croyait que ce qu’il voyait. En l’état actuel des choses, Richard ne réussirait jamais à lui vendre cette histoire de cadavre qui se volatilise au clair de lune. Il avait rusé en appelant le 90th precinct. Il savait qu’à ce moment-là l’inspecteur n’était pas dans son bureau mais à Williamsburg, en train de l’attendre. Car dans cette dimension, Richard était censé entrer en contact avec Suzie Carpenter, la dernière victime en date du Tueur au tatouage. Comme il n’arrivait toujours pas, Rosener l’avait appelé en fanfare sur son portable, alors que Clara et lui entraient dans le Starbucks. Il était ressorti pour répondre car il ne voulait pas que sa femme entende leur conversation. L’inspecteur lui avait passé un savon. Cela faisait presque une heure que lui et ses hommes poireautaient dans le loft de la victime ! Ils n’étaient pas à sa disposition ! Richard avait prétexté un malaise de Clara pour justifier son absence. Il avait promis de se rendre à la morgue le lendemain matin.

        — Ça s’est pourtant produit, nous l’avons vu de nos yeux, s’énerva Clara.

        Elle avait parlé si fort que les clients assis face à eux, un couple et ses deux enfants, la regardèrent avant de détourner la tête. Tailleur-pantalon et manteau en cachemire pour madame, costume-cravate et parka matelassée pour monsieur, les parents avaient tout de l’executive woman et du manager overbookés. Des accros du boulot qui devaient passer plus de temps au bureau qu’à la maison et fuir les tâches domestiques comme la peste. Une gourmandise au Starbucks calerait l’estomac de la nichée et éviterait à madame de préparer le dîner et de débarrasser la table. Le casque d’un iPod sur les oreilles, la fille, à peine plus âgée que Julie, écoutait du 50 Cent sans se soucier de ce qui l’entourait. À l’instar de Julie, elle tentait de dissimuler ses complexes derrière un air renfrogné. Plus petit que Sébastien, le fils s’escrimait à uniformiser les couleurs d’un Rubik’s Cube virtuel sur le BlackBerry du père. En les observant, Clara pensa à ses propres enfants. Ce soir, elle avait échappé à la mort. Il s’en était fallu de peu qu’elle ne les revoie plus. L’émotion lui serra si violemment le cœur qu’elle crut avoir un malaise.

        — Ça va ? s’inquiéta Richard tandis qu’elle pâlissait.

        Elle acquiesça.

        — Admettons que tu sois dans le vrai, que Rosener ne nous croie pas, reprit-elle d’un ton conciliant. On n’est pas obligés de parler de cette histoire de disparition. Contentons-nous de parler du double meurtre dont j’ai été témoin. Ils ont tué le vieux sur le banc, et ce jeune qui a essayé de me sauver. Je te rappelle que je les ai shootés en flagrant délit.

        Elle ôta le Fuji de son cou et le déposa sur la table. Craignant de l’avoir endommagé dans sa fuite, elle s’était empressée de vérifier son état à la sortie du Ramble. Il y avait de la neige sur le boîtier, qu’elle avait époussetée avec fébrilité, mais il était intact.

        — Un crime, un témoin, un appareil photo, énuméra-t-elle. On est dans le domaine du rationnel, là, non ? Une fois que le laboratoire de la scientifique aura développé la pellicule, Rosener ouvrira une enquête.

        Richard songea à la nuit où l’inspecteur lui avait montré les photographies prises par sa femme, au 90th precint. Il les visualisa mentalement. On y distinguait deux ombres, sans doute les hommes qui avaient tenté de liquider Clara. L’une d’elles braquait un objet ayant la forme d’une arme à feu dans la direction d’une silhouette lumineuse, a priori le jeune qui avait porté secours à Clara au péril de sa vie. Maintenant qu’il avait vu Nancy à l’œuvre, Richard devina qu’elle n’était pas étrangère à l’absence de preuves matérielles sur la scène de crime et au floutage des clichés. De même, il était convaincu qu’elle avait fait disparaître le corps du flingueur aux gants de cuir. Elle avait dû user de ses pouvoirs afin d’effacer les traces. Richard tairait la vérité, non pas pour ménager sa femme le temps qu’elle se remette de ses émotions, mais pour la protéger.

        De toute façon, ni elle ni la police n’étaient prêtes à entendre sa version des faits.

        Il se résigna à glisser l’appareil dans une poche de l’anorak.

        — D’accord, je le donnerai à Rosener.

        Elle avait perçu sa réticence.

        — Que me caches-tu, Richard ? Si t’avais eu l’intention d’avertir les flics, on n’aurait pas traîné, on serait tout de suite allés les voir.

        — Je ne veux pas qu’on passe pour des fous, c’est tout.

        Ils s’étaient juré de ne jamais avoir de secret l’un pour l’autre. En treize ans de mariage, c’était la seconde fois qu’il lui mentait. La première, il avait nié avoir une liaison avec une chroniqueuse judiciaire et il avait failli la perdre. Le mensonge empoisonnait la tête et le cœur. Il salissait l’amour jusqu’à le mener à sa perte.

        Sauf que là, il avait une bonne raison de mentir.

        Il s’agissait de la sécurité de la mère de ses enfants.

        — S’il te plaît, ne me prends pas pour une idiote.

        Un instant, il fut tenté de vider son sac. L’image de Nancy s’interposa entre lui et sa femme et il se ravisa.

        — Tu ne m’as toujours pas dit ce que tu faisais à Central Park, enchaîna-t-elle. Comment t’as su que ces types voulaient me tuer ?

        À son silence et sa façon de la regarder, elle comprit.

        — T’étais pas dans le Ramble par hasard, n’est-ce pas ?

        Il soupira d’un air embarrassé.

        — Moins t’en sauras, mieux ça vaudra.

        Elle avala sa salive et recula le buste. Il eut l’impression qu’un fossé se creusait entre eux.

        — Tu me fiches la trouille, Richard.

        Il chercha les mots justes, ceux qui la tranquilliseraient. Il s’accouda sur la table puis approcha son visage du sien, si près qu’il entendit sa respiration et vit ses lèvres trembloter.

        — Tu n’as aucune raison d’avoir peur.

        — Ah oui ? Le second tueur a déguerpi, tu te souviens ? Imagine qu’il me retrouve.

        Si la fuite du gars au blouson lui avait permis de sauver Clara, elle intriguait Richard. L’homme n’avait pas battu en retraite à cause de la peur. Le langage de ses yeux était plus explicite qu’aucun mot. C’était un pro, pas le genre à jeter l’éponge si près du but. S’il avait tiré le premier, il aurait touché la cible à coup sûr. Comme Richard faisait un bouclier de son corps à sa femme, une balle de 9 mm aurait suffi à les traverser tous les deux. Dans ces conditions, pourquoi l’autre s’était-il replié ?

        Clara promena un regard angoissé sur l’avenue, comme si le danger rôdait encore.

        — Il est peut-être là, dehors, en train de m’attendre.

        À présent que Richard avait réussi à arracher sa femme à la mort, elle n’avait a priori plus rien à craindre. À moins de revenir sur sa parole, Nancy n’essaierait plus de l’éliminer. Néanmoins, il subsistait une ombre au tableau. Cette chose – il était persuadé que l’humanité de Nancy n’était qu’une façade – était en droit de demander une contrepartie, conformément à leur marché. Quand réclamerait-elle son dû ? De quoi s’agissait-il ? L’avait-elle épargné pour se servir de lui ? Cela expliquerait que le flingueur ait détalé. Il aurait préféré laisser la vie sauve à Clara plutôt que de voir une balle perdue blesser Richard ou le tuer. Ce dernier chassa ces questions de son esprit. Ce qui importait dans l’immédiat, ce n’était pas le prix à payer pour l’accomplissement du miracle mais ses retrouvailles avec Clara. Il sourit en l’écoutant respirer. Lorsque Julie et Sébastien étaient petits, il lui arrivait de se lever la nuit afin de s’assurer qu’ils respiraient. Il avait peur qu’ils n’aient un malaise ou qu’ils ne s’étouffent sous les couvertures.

        — Ça m’étonnerait, décréta-t-il.

        — Qu’est-ce que t’en sais ?

        Il prit ses mains dans les siennes. Éprouver leur douceur lui rappela qu’elle était bien vivante.

        — Tu m’aimes ?

        Elle n’eut pas une seconde d’hésitation.

        — Oui.

        Cet élan du cœur le toucha au plus profond de lui.

        — Alors aie confiance en moi.

        Elle sentit confusément qu’elle pouvait se fier à lui. Pas parce qu’elle lisait dans ses yeux la sincérité et la certitude qu’il l’affranchirait le moment venu. Parce qu’elle l’adorait et que leur couple reposait sur des bases solides. Depuis qu’il avait mis fin à cette aventure extraconjugale vide de sens, il avait été un mari aimant et un père irréprochable. C’était son homme, le seul au monde qui pût la rendre heureuse et l’amener à se transcender, celui avec qui elle comptait passer le reste de ses jours, pour le meilleur et pour le pire.

        — J’ai confiance en toi, laissa-t-elle tomber.

        Quand il se souleva pour l’embrasser, devant tout le monde, le tabouret grinça. Les romantiques ne purent retenir un sourire complice. Les blasés, ceux qui avaient renoncé à l’amour depuis si longtemps qu’ils avaient oublié le langage des amants, leur accordèrent un regard de dédain.

        — Rentrons à l’hôtel, proposa Richard après qu’ils eurent bu leur boisson.

        Ils se levèrent et sortirent du café.

        — Les enfants me manquent, soupira Clara tandis qu’ils regagnaient le Carlton.

        Avec le décalage horaire, ils devaient dormir. Julie, du moins. Sébastien n’avait pas un bon sommeil. À peine couché, il fixait le plafond et projetait sur cet écran noir le film de ses angoisses. Pendant des mois, il avait fait des cauchemars. Chaque nuit, il voyait Clara mourir. Soit elle avait un accident de voiture, soit elle était tuée par des cambrioleurs qu’elle surprenait dans leur appartement. Afin de le rassurer, elle avait eu l’idée de vaporiser du parfum sur son doudou, un Spider-Man en peluche. L’odeur de sa mère l’apaisait et l’aidait à s’endormir. Richard avait chambré Clara en disant que le flacon de Shalimar revenait très cher. Elle avait rétorqué que le bien-être de leur fils n’avait pas de prix. Rien que d’imaginer son bout de chou à Jobourg, dans la sinistre maison de Céline, elle eut des palpitations. S’il n’en tenait qu’à elle, ils repartiraient par le premier avion. Après ce qui s’était produit ici ce soir, elle avait besoin de ses enfants.

        À cet instant, elle aurait donné n’importe quoi pour les étreindre et les embrasser.

        — On les appelle dès que possible, promit Richard.

        Elle approuva et vint se serrer contre lui. Lorsqu’il la prit par la taille, le mouvement de ses hanches éveilla un désir qui, vu les circonstances, le surprit. Il en fut presque gêné. D’un simple regard, Clara lui fit comprendre qu’elle en avait autant envie que lui. Il fallait évacuer le trop-plein de tension sous peine d’exploser. Alors qu’ils quittaient la 28e Rue et rejoignaient le 88 Madison Avenue, l’adresse du Carlton, Clara bouscula une femme sur le trottoir, sans le faire exprès. Elle stoppa et s’excusa en anglais.

        — Ce n’est rien, répliqua la femme sans s’arrêter ni se retourner.

        Le temps que Richard lui prête attention, elle empruntait déjà la 28e Rue, en direction d’un kiosque à journaux.

        — Ça caille, ne traînons pas, dit-il à Clara.

        Ils reprirent leur marche.

        Les mains dans les poches de sa doudoune, la femme atteignit le kiosque tenu par un immigré bangladais. Avec un sourire, celui-ci colla sur sa manche un sticker proclamant que le rêve américain n’était pas un mythe mais une réalité.

        — Cadeau, articula-t-il avec un fort accent.

        Il avait bien raison. L’Amérique était la terre de tous les possibles, pour peu que l’on ne recule devant rien pour réussir. Elle piocha le New York Times et le Harper’s Magazine puis tourna la tête, juste à temps pour voir la porte vitrée de l’hôtel se refermer sur Richard et Clara Neville. Elle sourit à l’idée de ce qui allait se passer dans la chambre 258. Ils feraient l’amour avec une fougue peu commune avant de s’assoupir, certains que tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes. Elle ne leur gâcherait pas ce moment. Non pas que leurs retrouvailles l’attendrissent, mais parce que l’homme n’est jamais aussi vulnérable que lorsqu’il se croit à l’abri du danger. Il baisse sa garde et il devient aisé de le frapper.

        Après avoir payé les quotidiens, elle releva le col de sa doudoune et se dirigea vers la 82e Rue. L’hôtel particulier Duke-Semans était à vingt minutes à pied de Madison Avenue.

        Tout en marchant, Nancy décolla le sticker, le déchira et en jeta les morceaux, sous le regard atterré du kiosquier.
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        8 h 07

         

        Son premier réflexe en se réveillant fut de s’assurer que Clara était à ses côtés.

        Il avait peur d’avoir rêvé les événements de la veille.

        Elle était là, couchée sur le ventre, le corps enveloppé dans la couette qui sentait bon l’adoucissant, comme le reste de la literie. Ses épaules nues, hâlées par les UV, dépassaient et se soulevaient à chaque inspiration. La puvathérapie donnait d’excellents résultats. Au fil des mois, son psoriasis avait cédé du terrain jusqu’à se résorber. Cette saloperie, comme elle la nommait lorsque les squames se rappelaient à elle et la démangeaient, était apparue après la naissance de Julie. Du jour au lendemain, elle avait eu des plaques sur le dos, les coudes, les mains et les genoux. Les dermatos qu’elle avait consultés supposaient que cette éruption était liée au stress. À la vérité, ils n’en savaient rien.

        Personne n’en savait rien.

        Il se mit sur le flanc et l’observa, attentif au moindre mouvement, au moindre bruit. Il ne se lassait pas de la contempler pendant son sommeil. À cet instant, il sut, au plus profond de lui, qu’il n’avait besoin que d’elle et des enfants. Il pourrait passer le reste de sa vie à se laisser bercer par la petite musique de leur amour. Il se pencha sur elle, suffisamment près pour humer l’odeur de miel de ses cheveux étalés sur l’oreiller. Ce doux parfum l’enivra et il ferma les yeux, au comble de la félicité. En les rouvrant, il fut tenté de poser la main sur son épaule afin d’éprouver le satiné de sa peau. Soucieux de ne pas la réveiller, il se ravisa et passa la demi-heure suivante à la regarder dormir. Jamais il n’avait été plus paisible. La mort de Clara n’était plus qu’un lointain souvenir. Il avait confiance dans l’avenir. Le moment viendrait où il n’y penserait plus. Il douterait même que cela se fût produit un jour.

        Elle soupira et se découvrit en bougeant. Dans sa nudité, le corps et l’esprit au repos, elle touchait au sublime. Le regard de Richard alla de sa chute de reins à ses fesses. Ainsi qu’il le répétait souvent, elle avait le plus beau postérieur qu’il lui ait été donné de voir. Les tueurs de Central Park l’avaient pourchassée jusque dans son sommeil. Lorsqu’elle s’était réveillée en criant au beau milieu de la nuit, il s’était efforcé de la rassurer. Il lui avait parlé un long moment, de leur rencontre, du mariage, de la naissance des enfants, des vacances en amoureux à Maruata, au Mexique, de la croisière en famille sur le lac de Lugano et de la visite du jardin botanique du village de Morcote. Tandis qu’il évoquait la vue panoramique depuis le Monte San Salvatore et l’odeur âcre des châtaigniers tout autour, elle s’était assoupie.

        Elle se tourna vers lui, ouvrit les yeux mais les referma aussitôt, agressée par le rayon qui filtrait à travers les doubles rideaux de velours blanc. Excepté la moquette beigeasse et le dessus-de-lit bleu roi, tout était blanc dans la chambre. Visiblement, le décorateur avait eu peur de commettre une faute de goût.

        — Quelle heure est-il ? s’enquit-elle.

        — Neuf heures moins vingt, répondit-il après avoir consulté le radio-réveil posé sur la table de chevet.

        Elle ouvrit de grands yeux.

        — Les gosses ! s’écria-t-elle. On a oublié de les appeler !

        Elle repoussa la couette et sauta à bas du lit. Alors qu’elle farfouillait dans son sac à main, complètement nue, il entassa les coussins, s’assit et la fixa. Sa poitrine menue l’avait complexée pendant des années. Quand elle avait voulu se faire siliconer, il s’y était opposé avec fermeté, arguant que cet artifice ne la rendrait pas plus féminine qu’elle ne l’était déjà. Elle avait fini par en convenir.

        Elle trouva le portable sous le fouillis d’objets, l’alluma et composa le numéro de la Villa Marcy avec des gestes impatients. Elle espérait ne pas tomber sur Céline. Elle n’avait ni l’envie ni la force de lui faire la conversation. Dieu entendit sa prière. Par bonheur, Julie décrocha. Elle était de mauvaise humeur, pour changer. À peine eut-elle identifié la voix de sa mère qu’elle déblatéra contre Céline. Leur grand-mère était toujours derrière eux. Elle leur défendait de jouer à des jeux bruyants, de mettre de la musique – sauf s’ils l’écoutaient au casque –, de discuter pendant les repas et de sortir sans elle, même pour se dégourdir les jambes devant la maison. La liste des interdits n’était pas exhaustive. Sans parler du silence de cimetière et de l’extinction des feux en début de soirée qui donnaient à la villa des allures de mouroir. Comme Julie passait le combiné à Sébastien, Clara demanda où était Céline. Ils ne s’exprimeraient pas ainsi en sa présence. « La sorcière de Jobourg », dixit Julie, était descendue à la buanderie repasser du linge. Sébastien fut bref mais catégorique. Il détestait mamie. Il n’avait qu’une hâte : rentrer à la maison avec maman et papa ; et Julie, si celle-ci arrêtait de lui crier dessus et de le taper chaque fois qu’il la battait aux Petits Chevaux.

        Clara les salua et coupa la communication. Des larmes naquirent dans ses yeux. Une vague d’inquiétude envahit Richard, qui s’empressa de la rejoindre. Dès qu’il fut face à sa femme, elle sourit. C’étaient des larmes de joie. Elle était en vie. Richard était auprès d’elle. Malgré la répulsion que Céline leur inspirait, les enfants allaient bien.

        Il sourit à son tour.

        — Prépare la valise.

        Elle devina ce qu’il s’apprêtait à lui annoncer et son cœur s’emballa.

        — On va les chercher.

        Il avait attendu qu’elle se rendorme, après son cauchemar, pour réserver deux places sur un vol à destination de Paris. L’Airbus A321 de la compagnie Air Canada décollait de l’aéroport international de Newark à seize heures. Une fois à Roissy-Charles-de-Gaulle, un taxi les conduirait à la gare Saint-Lazare et ils prendraient le train pour Cherbourg.

        — L’avion fait escale à Toronto. Désolé, je n’ai pas trouvé mieux.

        Clara n’aurait jamais pris la décision de rentrer de son propre chef, d’autant qu’elle l’avait accompagné à New York en connaissance de cause. Richard n’était pas en vacances, il travaillait. Elle savait combien il voulait aider la police à coffrer le Tueur au tatouage. Elle se blottit contre lui afin de manifester sa gratitude. Du doigt, il lui barra les lèvres avant qu’elle pût le remercier.

        — Toi et moi, on a eu plus que notre compte d’émotions fortes, décréta-t-il. Une pause en famille s’impose.

        Elle approuva d’un signe de tête. Il suffisait de l’écouter pour comprendre pourquoi il n’avait pas besoin de recourir à la force dans son métier. Sa voix timbrée et rassurante avait le don d’apaiser le commun des mortels et d’endormir la vigilance des criminels. Comme le disait une collègue de la Crim le plus sérieusement du monde, elle adoucissait les mœurs.

        — On sera bientôt avec les enfants, promit-il.

        Durant la nuit, il avait rêvé de Julie et de Sébastien. Les moments partagés avec eux à la Villa Marcy, après l’assassinat de leur mère, appartenaient désormais à un autre espace temporel. À Jobourg, il avait appris que le malheur rapproche davantage que le bonheur. Par la force des choses, ils avaient communié dans la douleur.

        — Et l’inspecteur Rosener ? rappela-t-elle.

        — Il sera ravi que je débarrasse le plancher. J’irai le voir avant de partir.

        Elle se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser.

        — On y va ensemble. Je prends une douche et j’arrive.

        Elle stoppa à mi-chemin de la salle de bains et le dévisagea d’un air triste.

        — Je n’arrête pas de penser au type qui m’a sauvée. Je l’ai abandonné en m’enfuyant. Je ne pourrai pas vivre avec l’idée que je lui ai tourné le dos une deuxième fois.

        Il comprit où elle voulait en venir.

        — Ça ne servira à rien de donner l’appareil photo à la police.

        Elle fronça les sourcils à cette remarque et attendit. Il se résolut à l’éclairer en partie. Il n’avait pas le choix.

        — Ne me demande pas comment je le sais, mais ni lui ni les tueurs n’apparaissent sur les photos.

        — La pellicule est abîmée ?

        Elle regretta aussitôt d’avoir posé la question. Participant du mystère qui entourait les événements de ces dernières vingt-quatre heures, la réponse de Richard aurait dû l’inciter à en rester là. D’autant plus qu’elle s’était juré de lui faire confiance.

        — Sans preuve, les flics n’avaleront pas notre histoire, poursuivit-il. Le mec que j’ai abattu a disparu…

        Il marqua une pause avant d’ajouter :

        — Ça va te sembler délirant, mais le geek et le vieux sur le banc aussi.

        Il se tut, dérouté par ses propres paroles. Et s’il s’était fait rouler dans la farine depuis le début ? S’il avait été le jouet d’une illusion, comme ces marcheurs du désert qui, perdus et déshydratés, se laissent leurrer par un mirage et croient voir de l’eau là où il n’y a que du sable ?

        Non, tout ce qui s’était produit, à commencer par la résurrection de sa femme, était la réalité.

        La réalité vue à travers le prisme de Nancy.

        Clara refoula l’appréhension qui lui nouait les tripes.

        — J’en ai assez entendu, lâcha-t-elle avec un tremblement dans la voix. Tu dis ce que t’as à dire à Rosener et on rentre à la maison, OK ?

        Il hocha la tête en signe d’acquiescement.

        — OK.

        Après avoir gagné la salle de bains, elle se faufila dans la douche en acrylique et tira le rideau. Elle actionna le mitigeur. L’eau jaillit et cingla la cabine avec un bruit d’averse. Alors que la vapeur se condensait en gouttelettes sur le carrelage et qu’une douce chaleur se répandait en volutes dans la chambre, Richard se plut à imaginer le corps nu et ruisselant de Clara. Elle était si nerveuse que le pommeau lui échappa des mains et tomba dans le bac, le faisant sursauter. Elle ressortit cinq minutes plus tard, enveloppée dans une serviette. Il se lava à son tour. Puis ils s’habillèrent, firent la valise et descendirent déjeuner au restaurant Millesime de l’hôtel. Pressée de partir, elle se contenta de manger un pancake et de boire le jus d’orange de son petit déjeuner continental. Tout en l’observant, il se repassa le film des événements. Même s’il remerciait le ciel de lui avoir permis d’arracher sa femme à la mort – il s’adressait au ciel car il ne parvenait pas à éprouver une quelconque reconnaissance envers Nancy –, il aurait aimé revenir en arrière, lorsque le drame n’avait pas eu lieu et que son destin n’avait pas encore basculé. S’il en avait la possibilité, il rejouerait le film.

        Il annulerait le voyage à New York.

        Après qu’ils eurent fini, il annonça leur départ à la réceptionniste, une jeune femme rondelette qui se riderait prématurément à force de sourire. Un sourire commercial où se lisait l’assurance que Big Apple était « the place to be ». Dès qu’il était en sa présence, Richard s’attendait à ce que Liza Minelli déboule dans le hall de l’hôtel, en collant noir et chemisier rouge fluide, et chante « New York, New York ». Comme ils étaient hébergés aux frais du NYPD, il n’eut rien à payer, excepté un Coca-Cola du minibar qu’il avait bu un soir pour se remettre d’une indigestion. Professionnelle jusqu’au bout des ongles, la réceptionniste déplora qu’ils se trouvent dans l’obligation d’écourter leur séjour et appela un taxi. Un quart d’heure plus tard, un yellow cab se rangea devant le Carlton. La vitre pare-balles séparant l’avant de l’arrière était fêlée. Le chauffeur, un roux entre deux âges, avait dû être victime d’une tentative de vol. Richard lui indiqua la destination, le 90th precinct de Brooklyn, sur Union Avenue. Le type grogna, alluma l’autoradio et démarra en trombe. Un air de country résonna dans la voiture. Le chanteur imitait Bob Dylan avec sa voix faussement nasillarde et son harmonica qui lâchait des notes comme un ivrogne des rots.

        Au moins c’était clair, le chauffeur n’avait pas envie de bavarder.

        Qu’à cela ne tienne, les clients non plus !

        *

        Brooklyn – 90th precinct

        Mercredi 18 février

        10 h 18

         

        Tandis qu’ils traversaient le Brooklyn Bridge, Clara se détendit enfin et posa la tête sur l’épaule de Richard. Il déposa un baiser sur son front et contempla l’East River à travers la vitre. Il suivit du regard le ferry de Staten Island jusqu’à ce qu’il fût hors de vue. Puis il se rencogna dans la banquette d’un air pensif. Il songea à leur arrivée à New York, quatre jours auparavant s’il se référait à cette dimension temporelle. Il se remémora le moment où le taxi qu’ils avaient pris à l’aéroport JFK s’était engagé sur l’autoroute 678, la fameuse Van Wick Expressway. Une lueur avait brillé dans les yeux de Clara quand elle avait aperçu la skyline de Manhattan.

        Une lueur qui présageait le meilleur.

        C’était pourtant le pire qui les attendait.

        Le chauffeur fit une embardée afin d’éviter un coursier à vélo, arrachant Richard à ses réflexions, et emprunta l’autoroute 278. Une collision à l’intersection de Grand Street et de Bushwick Avenue avait mis tout le quartier en effervescence. Un camion de sapeurs-pompiers du Fire Department avait embouti une berline qui ne lui avait pas cédé le passage.

        Des officiers de police en uniforme s’affairaient autour des véhicules accidentés, essuyant les coups de klaxon des automobilistes impatients. Richard reconnut Harlan Lisnik, dernière recrue du 90th precinct et souffre-douleur attitré de Rosener. À l’évidence, le pauvre garçon était dépassé par les événements. Richard désapprouvait le comportement de l’inspecteur à son égard, mais il fallait admettre qu’il n’avait pas la carrure pour être flic. Sa place n’était pas dans la rue, un Glock 21 à la hanche. Elle était dans un bureau, au sein de la compagnie d’assurances familiale de Hartford.

        Rosener essayait de le lui faire comprendre.

        Seulement, il s’y prenait mal.

        Le chauffeur s’arrêta à la hauteur du 211 Union Avenue, alluma ses feux de détresse et se retourna. La fissure courant le long de la vitre pare-balles coupait en deux son visage criblé de taches de rousseur et lui donnait un air à la fois effrayant et grotesque. Il avait été si désagréable que Richard serait volontiers parti sans payer. Se résignant, il régla la course avec sa carte American Express. Lorsque l’autre réclama un pourboire d’un clappement de langue, il feignit de ne pas l’entendre, se dépêcha de descendre de la Toyota avec sa femme et claqua la portière. Une fillette de cinq ou six ans faisait rebondir une balle en caoutchouc sur le trottoir. La peau blanche, presque diaphane, les yeux bleu acier et les cheveux blonds des Nordiques, elle semblait sortir d’un conte de fées. Ce miracle de pureté et d’insouciance remua les entrailles de Clara et lui rappela combien ses enfants lui manquaient. Se sentant observée, la petite cessa de jouer et se fendit d’un sourire.

        — On y va ?

        La voix de Richard fit revenir Clara sur terre. Les affaires courantes battaient leur plein dans le hall du commissariat. Menottés et encadrés par des officiers, un Blanc et un Noir fringués comme des rappeurs se regardaient en chiens de faïence. Du sang tachait leurs mains baguées. Ils appartenaient à des gangs rivaux qui s’étaient affrontés au milieu de la nuit sur Pennsylvania Avenue, entre Brownsville et East New York, à coups de barre en fer. Leurs chefs avaient choisi de régler le différend à la dure, sans recourir aux armes à feu. La quintessence de la virilité pour ces âmes en perdition. À l’accueil, des juifs hassidiques de Little Odessa déposaient une plainte contre leurs voisins de palier, des antisémites qui les insultaient chaque fois qu’ils se croisaient. Assis sur un banc, près d’un policier en civil bâti en hercule, un droguiste portoricain de Bedford Stuyvesant pleurait sur son sort. Il venait d’abattre à bout portant un concurrent pakistanais qui lui avait déclaré la guerre des prix.

        Brooklyn, microcosme multiethnique et poudrière en puissance.

        Par une porte entrebâillée, Richard aperçut le capitaine Rachel Parsons et le sergent Gabriel Fenimore, les équipiers de Rosener. La valise à bout de bras, il alla à leur rencontre, Clara sur les talons. Les flics évoquaient une affaire en cours. Un crime passionnel commis à Fort Greene qui suscitait autant d’effroi que d’amusement. Un employé de la compagnie pharmaceutique Pfizer avait étouffé sa compagne infidèle avec un ballon météorologique acheté à un surplus de l’armée. En voyant les Neville sur le seuil de la pièce, Rachel se tut. Même si elle ne le criait pas sur les toits, elle appréciait Richard. Contrairement aux autres, et à Rosener en particulier, elle le croyait capable de communiquer avec l’au-delà. Elle avait l’intuition qu’il était exactement celui qu’il prétendait être. Et elle avait l’habitude de se fier à ses intuitions. Sa façon de se montrer bienveillante à l’égard du Français, tout en retenue et en discrétion, lui pesait parfois. Elle aurait adoré diriger l’enquête sur le Tueur au tatouage afin de lui donner carte blanche. Elle était certaine d’avoir beaucoup à apprendre à son contact.

        — Contente de voir que vous allez mieux, commença-t-elle à l’intention de Clara.

        Fenimore approuva d’un hochement de tête.

        Clara avait complètement oublié que Richard avait invoqué son prétendu malaise pour ne pas se rendre au loft de Williamsburg, sinon elle aurait anticipé et se serait composé une mine de circonstance. Richard n’eut pas besoin d’expliquer la raison de sa venue.

        — Il est dans son bureau, lâcha Rachel en faisant allusion à Rosener.

        — Contrarié, j’imagine.

        — Holà, plus que ça ! plaisanta-t-elle. Ne vous inquiétez pas, il se calmera net lorsque vous lui annoncerez une bonne nouvelle.

        Clara faillit préciser que la criminelle de Brooklyn devrait se passer des services de son mari car ils rentraient en France. Elle se retint de justesse. C’était à Richard d’aborder le sujet.

        — Vous n’aviez pas rendez-vous avec l’inspecteur à la morgue ? s’étonna Fenimore.

        Avec son air niais, ses vêtements et ses cheveux mal coupés, ce grand échalas tenait décidément plus de M. Hulot que du flic new-yorkais.

        — Si, mais j’ai à lui parler, répondit Richard.

        Le sergent n’insista pas.

        — Vous connaissez le chemin, intervint Rachel en souriant.

        — Merci.

        Richard entraîna sa femme dans le hall et désigna un banc inoccupé.

        — Attends-moi ici, je n’en ai pas pour longtemps.

        Il l’embrassa puis gravit l’escalier menant à l’étage. Il n’eut pas à taper à la porte du bureau pour manifester sa présence, elle était grande ouverte. Rosener parcourait un rapport en faisant tourner un feutre entre ses doigts avec dextérité. À chacun ses petites manies. Les lunettes de vue grossissaient ses yeux et donnaient à sa physionomie un aspect clownesque. Quand il vit Richard, il les enleva et les rangea dans l’étui posé sur une pile de dossiers. De toute évidence, il n’assumait pas sa presbytie. La gêne et l’irritation se lurent sur ses traits. Le Français avait violé son intimité, ce qui n’était pas pour améliorer son humeur de dogue.

        Même si le Mike Rosener du présent était aux antipodes de celui qu’il avait appris à connaître et à apprécier dans le futur, Richard se surprit à être heureux de le revoir. Il savait que l’inspecteur prenait des airs bourrus afin de se protéger des autres, comme un chevalier enfile une armure pour se prémunir contre les attaques ennemies.

        — Qu’est-ce qui vous arrive ? grogna Rosener après avoir jeté un œil sur sa montre à quartz. On ne devait pas se retrouver dans une demi-heure à la morgue pour voir le corps de Suzie Carpenter ?

        Richard s’avança dans la pièce.

        — Je suis venu vous dire que je m’en vais.

        Contre toute attente, Rosener accueillit la nouvelle avec un sourire amusé.

        — Ça me rappelle le titre d’une chanson. Le chanteur était un gars de chez vous.

        Il se gratta le front en soupirant.

        — Merde, j’ai oublié son nom.

        — Serge Gainsbourg.

        — Oui, c’est ça, Gainsbourg !

        Il avait prononcé « Ginsburg », sans savoir que c’était le vrai nom du musicien. Le naturel revint au galop et il ravala le sourire qui adoucissait son visage.

        — Je suppose que l’indisposition de madame n’est pas étrangère à cette décision.

        — Son état n’a rien à voir avec notre départ, répliqua Richard du tac au tac. On rentre pour raison personnelle.

        Rosener se sermonna intérieurement. Après coup, sa remarque lui paraissait odieuse.

        — Comment va-t-elle ? se rattrapa-t-il dans la foulée.

        — Mieux.

        L’inspecteur quitta son fauteuil et se mit à la fenêtre donnant sur Union Avenue. Une fillette blonde comme les blés jouait à la balle sur le trottoir, au milieu des piétons. La vue de cette gosse, si innocente et ravissante fût-elle, rouvrit une vieille blessure.

        Kate et lui n’avaient pas eu d’enfants.

        — Soyons clairs, finit-il par articuler, les yeux rivés sur la gamine. Depuis que vous êtes ici, vous avez approché les trois dernières victimes de ce psychopathe, et tout ce que vous avez découvert, c’est qu’il porte une putain de cagoule au moment de passer à l’acte et qu’il a un putain de tatouage sur le poignet gauche.

        — Droit, rectifia Richard.

        Il se pinça les lèvres pour ne pas rire. Il avait l’impression de se retrouver dans l’un de ces films policiers américains où le héros répète à tout bout de champ les termes fuck ou fucking, que le tueur qu’il traque lui échappe ou que sa compagne lui annonce qu’elle est enfin enceinte. Si le numéro de vieux ronchon de Rosener l’avait intimidé au début, il le distrayait à présent.

        L’inspecteur soupira d’un air agacé.

        — Selon la procédure de coopération entre nos deux pays, je suis tenu de rédiger un rapport à l’intention de vos supérieurs hiérarchiques. Étant donné que vous n’avez pas eu l’occasion d’exercer vos talents, je m’interroge sur ce que je vais leur dire.

        Richard avait perçu l’ironie dans le ton de Rosener.

        — Dites-leur que grâce à mon aide vous avez identifié l’assassin.

        L’inspecteur pivota vers lui. Non seulement sa manœuvre d’intimidation faisait chou blanc, mais l’aplomb du Français le plongeait dans un abîme de perplexité.

        — Ben voyons ! En somme, vous me demandez de mentir.

        Richard jugea qu’il était temps de mettre les choses au point.

        — Arrêtez votre cirque. Si on parlait plutôt de ce que je sais ?

        — Et qu’est-ce que vous savez ?

        — Que la scientifique a prélevé de l’ADN sous les ongles de la main gauche de Suzie Carpenter, main avec laquelle elle a griffé le meurtrier. Et que ledit ADN correspond à celui d’un certain Parker Durrington, un tocard qui a été libéré il y a treize mois après avoir purgé une peine de trois ans à Rikers Island pour tentative de viol.

        L’inspecteur devint livide, comme si un spectre venait d’entrer dans la pièce.

        — Tout est là, n’est-ce pas ? s’enquit Richard.

        Du menton, il désignait le rapport que Rosener lisait avant son arrivée. N’obtenant pas de réponse, il gagna le bureau, l’ouvrit et en survola les pièces. Il contenait les résultats de l’analyse ADN ainsi qu’une photo de Durrington prise le soir de son arrestation dans un restaurant de Mulberry Street, à Little Italy, trois ans auparavant.

        Il referma le dossier et sourit à l’Américain.

        Le sourire de celui qui a une longueur d’avance sur son adversaire.

        — Comment vous savez ? balbutia Rosener, sous le choc. On m’a scanné le rapport il y a à peine un quart d’heure. À part le responsable du labo et moi, personne ne l’a lu.

        — Un magicien révèle-t-il ses secrets ? Si c’était le cas, ses tours n’auraient plus aucun attrait et il ferait salle vide.

        Richard regretta aussitôt sa plaisanterie. Si cette discussion s’éternisait, il finirait par en dire trop. Rosener ne se faisait déjà pas à l’idée qu’il avait un don. Que se passerait-il s’il apprenait que dans un autre espace temporel Richard était allé au loft de Williamsburg et qu’il avait vu Durrington à travers les yeux de sa victime ?

        Il penserait que Richard était bon pour la camisole de force.

        Au bord de la syncope, Rosener desserra le nœud de sa cravate en microfibre gris anthracite. Un cadeau de Kate. Elle l’avait achetée dans un magasin hype de Franklin Street. La religion avait beau l’enfermer, son esprit s’ouvrait à des futilités comme la mode et la vie des stars. S’agissait-il d’un sursaut de révolte de la femme contre la croyante ? Ces velléités d’indépendance ramèneraient-elles Kate à la réalité ?

        Il ressassa les paroles de Richard. Puisque ce dernier devait obligatoirement toucher la victime pour se connecter à elle – selon ses dires –, comment s’y était-il pris avec Suzie ? Soit quelqu’un du laboratoire l’avait mis au parfum, soit il avait bel et bien un don. Un don à large spectre qui, en l’occurrence, relevait de la clairvoyance. En bon cartésien, Rosener optait pour la première solution. Sauf que ce qui venait de se produire allait à l’encontre du rationnel et ébranlait ses convictions d’homme et de policier.

        Rien que ça !

        Il secoua la tête. Un esprit logique ne pouvait céder aux sirènes du surnaturel.

        — Non, c’est impossible, conclut-il à voix haute, pour lui-même.

        — Clara est en bas, il faut que j’y aille, lâcha Richard, désireux d’abréger l’entretien.

        L’air lointain, l’inspecteur lui serra machinalement la main. Richard se dirigea vers la porte. Il s’immobilisa sur le seuil et lança après une hésitation :

        — Vous étiez au courant mais vous aviez quand même l’intention d’aller à la morgue avec moi.

        — Je voulais juste savoir ce que vous aviez dans le ventre, se justifia l’Américain.

        — Vous vouliez surtout démasquer le charlatan français et le ridiculiser auprès de vos collègues.

        Rosener se sentit aussi merdeux qu’un ado qui voit sa méchanceté se retourner contre lui.

        — Écoutez, nous sommes partis du mauvais pied tous les deux.

        — Kate m’aurait cru, elle, dit Richard avec un sourire volontairement énigmatique.

        Il n’avait pas pu s’empêcher d’amener la conversation sur elle. Une réaction viscérale et puérile provoquée par le mépris et la légèreté de Rosener. Celui-ci tressaillit à l’évocation de sa femme. À peine Richard se fut-il retiré qu’il se ressaisit et bondit hors du bureau. Dans le couloir, il s’appuya à la rampe de l’escalier et apostropha le Français qui regagnait le rez-de-chaussée.

        — Neville !

        L’intéressé stoppa sur une marche et leva la tête.

        — Comment connaissez-vous mon épouse ?

        Le sourire au coin des lèvres, Richard éluda la question.

        — Contrairement aux apparences, elle a l’esprit plus ouvert que vous.

        Cette fois, Rosener comprit qu’il faisait allusion à la place que la religion occupait dans la vie de Kate. Il en resta médusé.

        — Au revoir, Mike, enchaîna Richard. Bonne chance.

        Palpable, son émotion ajouta au trouble de Rosener. L’inspecteur avait l’expression du type qui se demande s’il n’a pas raté un épisode. Au fond, Richard déplorait que leur collaboration tourne court car ils auraient fini par sympathiser. Cet état de choses l’attristait d’autant plus qu’ils n’auraient peut-être pas l’occasion de se revoir. Dans cette dimension temporelle, leur relation s’apparentait à un acte manqué. Il le salua d’un geste puis descendit l’escalier quatre à quatre, pressé d’être avec Clara. Assise sur le banc du hall, la valise à ses pieds, elle enroulait une mèche autour d’un doigt d’un air songeur. Il la regarda à son insu. Il chérissait ces instants de vérité où, ignorant qu’elle était observée, elle apparaissait telle qu’en elle-même, belle et lumineuse, mais aussi lointaine et mystérieuse, comme une étoile dans le ciel nocturne.

        Dans ces moments-là, il avait le sentiment de la redécouvrir et de retomber amoureux d’elle.

        Dès qu’elle le vit, elle se leva, empoigna la valise et vint à sa rencontre.

        — On déjeune et on file à l’aéroport, proposa-t-il.

        Elle plongea ses yeux dans les siens.

        — T’es sûr d’avoir bien fait ?

        — Certain.

        Elle inspira comme on inspire avant de prendre une décision importante.

        — OK, allons-y.

        Alors qu’ils atteignaient la sortie du commissariat, la porte s’ouvrit à la volée sur deux policiers en uniforme. Ils escortaient un Mexicain d’une trentaine d’années. Arrêté en flagrant délit pendant qu’il pénétrait par effraction dans la réserve d’un magasin de sport de Lafayette Avenue, à proximité de l’Académie de musique de Brooklyn, celui-ci hurlait qu’il se fichait pas mal de faire de la prison pour vol. Il voulait juste que ses « outils de travail », un pied-de-biche, un couteau-scie et une lampe torche, lui soient rendus. Dans l’autre espace temporel, lorsqu’il avait accompagné Richard à l’aéroport JFK, Rosener avait déclaré que le monde était au bord du précipice.

        Ce Chicano qui avait perdu le sens des réalités en était la parfaite illustration.

        À force de se débattre, il réussit à se libérer et bouscula Clara, la séparant de Richard. Ce dernier voulut rejoindre sa femme, mais les flics l’écartèrent pour passer et rattraper le cambrioleur qui tentait de s’évader menottes aux poignets. Ils se jetèrent sur le fuyard avant qu’il n’atteigne la porte et le plaquèrent au sol. L’un des officiers, un colosse dont le badge astiqué de frais réfléchissait la lumière, le saisit au collet et le redressa. La chaîne autour du cou du Mexicain, à laquelle pendait une croix en argent, cassa. Dans un élan de superstition, il se baissa afin de ramasser la croix tombée par terre. Tandis que les cops l’en empêchaient, Clara aperçut la fillette blonde dans la rue, à travers la porte vitrée. La balle rebondissait à l’aplomb de sa main, avec une régularité de métronome. Soudain, la balle frappa le rebord du trottoir et partit de côté. En la voyant rouler sur la chaussée, la gamine courut après elle. Angoissée, Clara chercha ses parents du regard. Ils étaient forcément là. Ils allaient réagir. Partagés entre l’inquiétude et la curiosité, des piétons s’arrêtèrent, mais aucun ne se risqua à intervenir. Quand une voiture évita la gosse in extremis, Clara poussa un petit cri de frayeur qui alarma Richard. Le temps qu’il contourne les policiers et le voleur, elle avait quitté le commissariat et s’était élancée à la poursuite de la fillette.

        Il se dépêcha de sortir à son tour.

        Dehors, il attendit qu’un van passe pour se précipiter vers elle.

        — Clara ! s’époumona-t-il, le cœur cognant contre la poitrine.

        Elle ne l’entendait pas. L’enfant en danger accaparait tous ses sens.

        — Hé, toi, là-bas ! s’écria-t-elle en anglais. Ne reste pas sur la route, c’est dangereux !

        De la buée s’échappait de sa bouche à chaque expiration. Une moto la frôla. Le pilote l’insulta et lui fit un doigt d’honneur car il avait failli se vautrer à cause d’elle.

        — Stop ! Now !

        La fillette ne ralentit pas l’allure, elle ne regarda même pas en arrière. Le petit monde des enfants tourne autour de lubies comme cette balle en caoutchouc. Clara était bien placée pour le savoir. Au moment où elle arrivait à sa hauteur et tendait la main pour l’attraper, une Mustang customisée, parée des flammes de l’enfer, surgit à toute vitesse. Malgré la terreur, elle eut le réflexe de pousser la gamine vers la droite. Le chauffeur écrasa la pédale de frein mais trop tard. Dans un crissement de pneus, la voiture percuta Clara de plein fouet. Celle-ci décolla de la chaussée, heurta le pare-brise qui se fêla sous l’impact, glissa sur le toit et atterrit à l’arrière de la Ford, le corps dans une posture improbable, telle une contorsionniste désarticulée.

        — Non ! cria Richard en accélérant.

        Il se jeta à genoux devant elle, horrifié à la vue du sang qui s’écoulait de son crâne. Les badauds s’approchèrent et firent cercle autour de lui.

        — Appelez une ambulance, vite !

        Dans l’affolement, il s’était exprimé en français. Comme il répétait en anglais d’une voix pressante, Mike Rosener se fraya un chemin dans la cohue, s’accroupit près de Clara et prit son pouls. Lorsque Richard sentit sa présence, il pivota vers lui. L’inspecteur remua la tête de gauche à droite d’un air affligé. L’incrédulité et la consternation se succédèrent dans le regard de Richard. Il avait accompli l’impossible en sauvant sa femme, ce n’était pas pour la perdre une seconde fois.

        Ce n’était pas ainsi que les choses devaient se passer.

        Bien qu’il fût au-delà de la douleur, il rejeta la tête en arrière et hurla à la mort.

        Son cri déchirant bouleversa toutes les âmes présentes, sauf une.

        La fillette récupéra la balle avant qu’elle tombe dans le caniveau et se mêla à la foule. Tout en faisant rouler la balle entre ses paumes, elle fixa Richard de ses yeux aussi bleus et froids que l’acier.

        Un sourire flottait sur ses lèvres.
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        Côte de Jobourg – Baie d’Écalgrain

        Dimanche 1er mars 2015

        4 h 11

         

        L’écho de son hurlement diminua puis s’éteignit.

        Lorsque le silence fut revenu, Richard baissa la tête. Le corps de Clara avait disparu. À l’endroit où il gisait un instant auparavant, il n’y avait plus que du sable fin et des galets. Le ressac de la mer avait remplacé le tumulte de la ville. Le cri des oiseaux avait chassé le brouhaha des badauds. La nuit s’était substituée au jour. Seule la lune trouait le ciel d’encre. Des nuages se détachaient sur le disque lactescent avant de s’effilocher et de se fondre dans les ténèbres.

        La situation lui apparut dans toute son horreur.

        Le désespoir lui étreignit le cœur.

        Il était de retour dans le présent, à Jobourg, sur la plage de la baie d’Écalgrain.

        Il y eut un bruit derrière lui, semblable à un froissement de tissu. Il se redressa tant bien que mal et se retourna. Avec sa démarche féline, ses cheveux ondulés qui mangeaient la moitié de sa figure et son imper serré à la taille, à la façon d’une héroïne hitchcockienne, elle était plus réelle que jamais. À New York, il était si heureux d’avoir sauvé sa femme qu’il avait oublié jusqu’à l’existence de cette garce. Son visage reflétait la satisfaction, preuve qu’elle avait tout planifié, dans les moindres détails. En reprenant la vie de Clara, elle avait violé leur accord. Elle affirmait ne pas être le diable, or elle avait usé de pouvoirs proprement diaboliques et elle avait menti. Le diable n’était-il pas, entre autres, le père du mensonge ?

        La douleur s’effaça devant la haine. Richard sentit la rage affluer à ses membres.

        Devinant ses intentions, Nancy soupira de lassitude.

        — Vous n’allez pas recommencer ? interrogea-t-elle après avoir ramassé un caillou. Si ma mémoire est exacte, ça ne vous a pas réussi la dernière fois.

        La fureur de Richard retomba. L’expérience lui avait appris que cela ne servait à rien d’essayer de la tuer. S’il se jetait de nouveau sur elle, Nancy disparaîtrait d’une chiquenaude et il mordrait la poussière ou boirait le bouillon, au choix. L’abattement succéda à la colère.

        — Pourquoi ? s’enquit-il d’une voix où le chagrin se mêlait à l’incompréhension.

        Elle mit les bras en croix et marcha vers la mer, se livrant aux éléments. Les embruns cinglèrent son visage, le vent ramena ses cheveux en arrière, le froid rosit sa peau et mouilla ses yeux. Dès qu’elle fut suffisamment près, elle s’arrêta, lança le galet et le regarda faire ricochet sur la surface de l’eau avec l’émerveillement de l’enfant qui réalise cet exploit pour la première fois. Il l’observa et ne put s’empêcher de la trouver belle.

        Le démon s’était grimé en femme afin de mieux tromper les hommes.

        Elle attendit que le caillou cesse de rebondir pour pivoter vers lui.

        — Allons, Richard, ne me dites pas que vous m’avez crue sur parole. Vous m’avez vue à l’œuvre, vous auriez dû vous douter que ce ne serait pas aussi simple.

        Il la rejoignit.

        — Le piège était si parfait que je n’ai rien vu venir.

        — Le piège parfait n’existe pas, pour la simple et bonne raison que la vigilance permet d’y échapper. Clara serait encore en vie si elle avait fait preuve de prudence. Mais il faudrait être un monstre pour ne pas voler au secours d’un enfant en danger, n’est-ce pas ?

        Richard se décomposa en comprenant que la fillette blonde qui jouait à la balle était le suppôt de Nancy. Elle avait tendu un traquenard à Clara. Il la revit devant le 90th precinct de Brooklyn, sourire aux lèvres. L’innocence personnifiée. Le claquement de cette maudite balle en caoutchouc sur le trottoir résonna dans sa tête jusqu’à lui déchirer les tympans.

        — Alors pourquoi me l’avoir rendue si vous n’aviez pas l’intention de la laisser vivre ? articula-t-il avec un calme désespéré. Pourquoi me la reprendre une deuxième fois ?

        — Reprendre, c’est voler, se moqua-t-elle d’une voix fluette d’enfant.

        Elle cala une mèche derrière son oreille et redevint sérieuse.

        — C’est le jeu.

        — Quel jeu ?

        — Le jeu auquel nous jouons, vous et moi.

        — Si vous m’expliquiez les règles, je…

        — Les règles s’apprennent au fur et à mesure.

        Il se rapprocha et la scruta, à l’affût d’un signe d’humanité.

        — À quoi ça rime de me torturer ainsi ? Vous n’avez donc aucun sentiment ?

        Elle balaya ces questions d’un revers de la main.

        — Ne versez pas dans l’eau de rose, c’est pathétique.

        — Grâce à vos pouvoirs, vous pourriez faire le bien.

        Elle sourit, presque touchée par sa naïveté. Richard comprit qu’il l’amusait, à l’instar du bouffon qui divertit le roi. Il était illusoire d’espérer l’attendrir. Pour se laisser attendrir, il aurait fallu qu’elle eût un cœur.

        — Faire le bien comme vous ? Qu’est-ce que ça vous apporte de mettre votre don au service de la vérité et de la justice ? Les louanges de vos supérieurs ? La reconnaissance des proches des victimes ?

        Ni l’un ni l’autre, répliqua-t-il mentalement.

        À son expression, il sut qu’elle avait lu dans ses pensées.

        — J’imagine que mon retour en arrière a modifié le cours des événements et créé une nouvelle réalité, enchaîna-t-il, les yeux humides de larmes.

        Dans laquelle les enfants avaient appris non pas l’assassinat mais la mort accidentelle de leur mère.

        Nancy remua négativement la tête.

        — Ici, rien n’a changé.

        Il haussa les sourcils d’un air interrogateur.

        — Pour faire simple, l’espace et le temps se divisent en une multitude de dimensions, dont celle où nous sommes en ce moment, développa-t-elle. Elles sont indépendantes les unes des autres. Chacune a son passé, son présent et son futur.

        — Vous m’avez envoyé dans l’une d’elles pour secourir Clara.

        Elle approuva en silence.

        — Ça veut dire que les actions que j’ai accomplies là-bas n’ont eu aucune répercussion sur la dimension où nous nous trouvons actuellement, poursuivit-il.

        — Exact. Les dimensions spatiotemporelles sont comparables à des droites parallèles, elles ne se rencontrent jamais. Moi seule ai le pouvoir de vous faire passer de l’une à l’autre. Ici, votre femme n’a pas été renversée par une Mustang, elle a été abattue dans le Ramble de Central Park. En résumé, vous êtes revenu à la case départ.

        Elle inspira et lâcha d’un ton ferme :

        — Il est temps pour vous d’honorer votre part du marché.

        Il eut un geste d’agacement.

        — C’est grotesque, je ne vois pas en quoi je peux être utile à quelqu’un qui a tous les pouvoirs du monde.

        — Pas tous, non.

        Elle le considéra avec impatience. Puisqu’elle ne cédait pas un pouce de terrain, il ne lui faciliterait pas la tâche.

        — Et si je refuse ? la provoqua-t-il.

        — Les relations humaines sont basées sur les rapports de force. Et dans tout rapport de force, il y a un dominant et un dominé.

        Un sous-entendu destiné à lui rappeler qu’elle menait la barque depuis le début.

        — Je ne vous renverrai pas auprès de Clara si vous refusez, assena-t-elle.

        — Si vous croyez que je vais encore tomber dans le panneau après ce que vous m’avez fait subir, vous vous fourrez le doigt dans l’œil, rétorqua-t-il avec hargne. Je ne passerai pas le reste de ma vie à voir ma femme mourir et mes gosses souffrir.

        Sur ce, il la fusilla du regard et marcha vers le sentier.

        — Il fallait que je vous prouve que je suis capable de changer le cours des choses à volonté, se radoucit-elle. Clara est morte ici, mais elle est vivante là-bas. Et moi, je suis le pont entre ici et là-bas, entre le présent et le passé. Vous n’avez pas envie de recouvrer votre vie d’avant avec elle, Julie et Sébastien ?

        En soufflant en permanence le chaud et le froid, elle l’empêchait d’effectuer le travail de deuil et exacerbait sa souffrance et son désir de revoir la disparue. Ce discours eut l’effet escompté. Appâté, il ralentit le pas sans s’en apercevoir.

        Elle en profita pour abattre sa dernière carte.

        — Si vous renoncez maintenant, vous ne me reverrez pas et vous la perdrez à jamais.

        Il stoppa net et fit volte-face.

        — OK ! s’écria-t-il. Dites ce que vous attendez de moi, qu’on en finisse !

        Le son de sa voix roula dans l’anse et délogea un cormoran de la falaise. En raison de son grand âge, l’oiseau battait péniblement des ailes et volait à basse altitude, à l’image d’un vieux coucou qui mène un baroud d’honneur et prend son envol pour la dernière fois. Nancy le suivit des yeux jusqu’à ce que la nuit l’avale, comme une grenouille gobe un insecte.

        — Rendez-vous à Roissy-Charles-de-Gaulle demain après-midi à quatorze heures trente, continua-t-elle.

        — Nous partons en voyage ? demanda-t-il tandis qu’elle s’éloignait. Et où on va ?

        — Vous le saurez bien assez tôt, conclut-elle sans se retourner.

        — Comment je vais justifier mon absence ?

        Elle ne se donna pas la peine de répondre, se contentant de hausser les épaules. Cette fois, il ne fut pas surpris qu’elle se déplace sans bruit, d’une démarche aérienne, et que les empreintes de ses semelles n’apparaissent pas sur le sable. Quand elle aurait quitté la baie, aucune trace n’attesterait sa présence ni même son existence. C’était leur second contact et il n’était pas plus avancé. Tout à l’heure, en s’approchant d’elle, il avait espéré flairer une odeur de soufre qui lui aurait permis de la ranger parmi les créatures de l’enfer. Mais elle ne sentait rien. Ou plutôt si, sa peau exhalait un parfum capiteux.

        Un artifice de séductrice.

        Le diable n’était-il pas, entre autres, un séducteur ?

        Elle sortit un objet d’une poche de son trench-coat et le laissa tomber près d’un fourré de broussailles. Puis, comme il s’y attendait, elle se volatilisa progressivement, telle une nappe de brume dissipée par le soleil. Perplexe, il se dirigea vers l’objet qui scintillait sur le lit de galets. Il s’accroupit, le ramassa et l’exposa à la lueur de la lune. Il réprima un haut-le-corps en identifiant la montre de sa femme. Le bracelet en métal était rayé, le verre du cadran fêlé. Les aiguilles s’étaient arrêtées.

        Elles indiquaient onze heures sept.

        L’heure à laquelle la Mustang avait fauché et tué Clara à New York.
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        Commune de Jobourg – Villa Marcy

        Dimanche 1er mars

        5 h 57

         

        Il était presque six heures lorsqu’il regagna la Villa Marcy.

        À l’approche du petit matin, le vent forcissait et les nuages s’amoncelaient dans le ciel. L’orage remontrait le bout de son nez. Sur le sentier à flanc de falaise, les vêtements semés par Nancy pour le mener à la baie, ceux que Clara portait le soir où elle avait été tuée à Central Park, avaient disparu. Au point où il en était, les pouvoirs mystérieux de Nancy ne le surprenaient plus. Dans la poche du pantalon de treillis, il caressait la montre de la main. À moins que Nancy n’ait brouillé ses sens pour le tromper, cette Casio prouvait qu’il n’avait pas rêvé. Il avait voyagé dans le temps et sauvé sa femme. Pendant quelques heures, elle était revenue à la vie. Il l’avait enlacée, il l’avait embrassée, il lui avait fait l’amour. Et puis ce monstre à visage humain la lui avait enlevée, conformément à son plan machiavélique. Néanmoins, il avait pris le parti de croire Nancy et de l’accompagner au bout du monde s’il le fallait. Elle n’imaginait pas jusqu’où il était prêt à aller afin de ressusciter Clara une bonne fois pour toutes. Car il n’aurait pas la force de gérer à nouveau le deuil. Après avoir reçu deux chocs émotionnels coup sur coup, il se faisait l’effet d’un mort vivant.

        Alors qu’il quittait le sentier, en direction de la maison, il commença à pleuvoir. Les gouttes tintèrent sur la carrosserie de la Peugeot 406 garée sur le chemin de terre. Dans cet espace temporel, rien n’avait changé. Lorsqu’il était sorti s’oxygéner, juste avant que Nancy ne l’attire sur la plage de galets et ne le renvoie dans le passé, la voiture se trouvait au même emplacement. Il se rappelait que la portière côté passager était mal fermée et que le bonnet de laine rouge de Sébastien traînait sur la plage arrière. Idem, la tasse de faïence était là où il l’avait posée après avoir bu son café, sur le rebord d’une fenêtre.

        La certitude d’être retourné à la case départ le déprima.

        Il gravit le perron et ouvrit la porte de la maison en douceur. Retenant sa respiration, il se faufila dans le vestibule avec la souplesse d’un voleur. Un bruit de vaisselle résonna. Céline était déjà debout. Tandis qu’il se composait un visage aussi avenant que possible, il songea à Michel Serrault qui avait trouvé la force d’assurer les représentations de La Cage aux folles après le décès de sa fille. Il savait maintenant ce que ressent un comédien qui monte sur scène en mettant ses états d’âme de côté. Show must go on ! déclare-t-on dans le monde du spectacle. Par la porte entrouverte de la cuisine, il aperçut sa belle-mère. Pour quelle raison s’était-elle levée plus tôt que d’habitude ? Leur réconciliation inattendue, la nuit dernière, avait-elle troublé son sommeil ? Dans quel état d’esprit était-elle ? Regrettait-elle de s’être rabibochée avec ce beau-fils qu’elle avait appris à détester au fil des ans ? Au contraire, avait-elle enfin compris que le temps de l’hostilité et de la rancœur était révolu ? Vu les circonstances, cette guerre n’était plus seulement déplacée, elle était aussi ridicule.

        Il obtint la réponse qu’il espérait.

        À peine fut-il entré dans la cuisine qu’elle l’accueillit avec un sourire. Il en éprouva un immense soulagement. Le thermos de la cafetière à la main, elle venait de se servir. Le bec verseur laissait tomber des gouttes dans la tasse de porcelaine, faisant clapoter le café. Il avait été bien inspiré d’en préparer pour quatre. Cette attention l’avait visiblement touchée. Avec un pincement au cœur, il déplora qu’ils aient gaspillé autant de temps et d’énergie. Durant des années, ils s’étaient abaissés à des querelles de cour de récréation. Pour peu qu’on le veuille, les choses de la vie peuvent être simples, sinon belles. Comme la pudeur prolongeait le silence, il marcha vers le placard fixé au-dessus de l’évier, l’ouvrit et saisit un mug propre sur une étagère. Céline lui tendit le thermos. Il remplit le mug puis, sans calcul ni gêne, naturellement, il déposa un baiser sur la joue de sa belle-mère. Décontenancée, elle se raidit un instant avant d’apprécier ce geste à sa juste valeur.

        — Bien dormi ? s’enquit-il.

        — Euh, oui, merci, balbutia-t-elle, encore sous le coup de l’émotion. Et vous ?

        Il se remémora la nuit qui avait précédé son séjour dans le passé.

        — Mal, répliqua-t-il avec franchise. La tempête m’a réveillé vers trois heures du mat’. Impossible de me rendormir, alors je suis allé faire un tour.

        — J’ai connu ça, enchaîna-t-elle d’un air grave.

        Elle but une gorgée de café, le regard perdu dans le vague. Comme Richard la fixait, elle crut comprendre qu’il attendait la suite.

        — Je veux dire, il m’est souvent arrivé de me réveiller en pleine nuit et de prendre l’air depuis que…

        Elle ravala le prénom de Clara.

        — Vous auriez dû me prévenir, je serais venue avec vous, le sermonna-t-elle gentiment afin de détendre l’atmosphère. Imaginez le tableau. Deux âmes en peine déambulant sur la côte sauvage de Jobourg. On aurait peut-être croisé le Cavalier des Landes, qui sait ?

        Une légende du XVIIe siècle rapportait que M. de La Fouèdre, seigneur d’Auderville, avait été condamné à l’errance éternelle pour avoir enfreint les règles du duel à l’épée et lâchement embroché son rival, le sieur de Mary, seigneur de Jobourg. Depuis, on racontait que le fantôme du réprouvé enfourchait sa monture au crépuscule et parcourait la lande jusqu’au lever du jour.

        Pendant qu’il vidait le mug et le rangeait dans le lave-vaisselle, Richard réfléchit à la raison qu’il allait donner pour justifier son départ.

        — Écoutez, Céline…

        — C’est drôle, le coupa-t-elle.

        — Quoi ?

        — De vous entendre m’appeler par mon prénom. Vous savez, quand j’ai vu les photos de Clara sur les murs de sa chambre…

        — Je suis désolé, je ne voulais pas…

        — Je suis très heureuse que vous l’ayez fait. Ça m’a ouvert les yeux. Jusqu’ici, j’ai été intraitable avec vous.

        « Pour ne pas dire détestable », hésita-t-il à préciser. Puisqu’elle reconnaissait ses torts, en toute franchise, il se mit en devoir de faire amende honorable à son tour.

        — Je n’ai pas eu une conduite modèle, moi non plus, admit-il.

        Elle sourit. Un sourire où se lisaient autant de remords que d’espoir. Le remords d’avoir contribué à la ruine de leur relation, l’espoir qu’elle renaîtrait de ses cendres.

        — Et voilà qu’on parle de choses et d’autres, comme si…

        — Comme si on était une famille.

        — Oui.

        Elle se rendit compte qu’elle avait les larmes aux yeux. Par respect pour la pudeur de sa belle-mère, il se détourna le temps qu’elle les essuie du revers de la main.

        — Tout ça est un peu déstabilisant, continua-t-elle.

        Il y eut un silence et elle s’empressa d’ajouter :

        — Déstabilisant et réconfortant à la fois.

        Ces paroles mirent du baume au cœur de Richard.

        — Je ressens ça, moi aussi.

        — Pour une fois ! plaisanta-t-elle. Un jour historique, à marquer d’une pierre blanche.

        Il se planta devant elle et prit son visage dans ses mains.

        — Si vous êtes d’accord, il y en aura beaucoup d’autres.

        Elle hocha la tête avec émotion.

        — Je suis d’accord.

        Il l’étreignit sur son cœur dans un élan de tendresse puis gagna la fenêtre à guillotine. Dehors, les cumulonimbus voguaient dans le ciel. Il n’y avait rien de plus démoralisant pour un cœur meurtri que la lumière grise d’un jour sans soleil. Céline devina que quelque chose le préoccupait.

        — Vous comptez me le dire ? le pressa-t-elle alors qu’il s’abîmait dans ses réflexions.

        Il se décida à lui faire face.

        — Je dois retourner à New York pour les besoins de l’enquête.

        Mentir, encore et toujours, tel était son lot depuis que Nancy était entrée dans sa vie.

        — Rosener, l’inspecteur qui…

        — Vous m’avez parlé de lui.

        — Apparemment, il est sur une piste.

        Il pensa qu’elle allait renifler le mensonge et rompre le cessez-le-feu mais elle le crut, il le vit à son expression.

        — C’est une bonne nouvelle.

        Par lâcheté, Céline s’était persuadé que son beau-fils était responsable de la mort de Clara. Richard lui-même l’avait ramenée à la raison et elle avait fini par le dédouaner. Pour autant, afin de ne pas devenir folle à attendre leur arrestation, elle avait fait comme si les meurtriers n’existaient pas. Ce n’étaient pas des êtres de chair et de sang qui avaient tué sa fille. C’était la mort, cette entité sans visage et sans âme qui frappait quand bon lui semblait et contre laquelle il était vain de se révolter. Elle se demanda avec angoisse comment elle se comporterait si elle se retrouvait face à ces types. Se contenterait-elle de les foudroyer du regard ? Les insulterait-elle ? Leur cracherait-elle à la figure ? Malgré son aversion pour les armes à feu, aurait-elle le cran de s’emparer du pistolet de Richard et de les abattre comme des chiens ?

        Même s’il n’y avait pas d’autre solution, Richard s’en voulait de raviver la douleur et de susciter de faux espoirs. Ce qui l’aidait à tenir, c’était la certitude qu’en sauvant Clara dans le passé il remettrait le compteur à zéro. D’un seul coup, il effacerait la souffrance et le désespoir. Mais toute médaille a son revers. Faire machine arrière impliquait le sacrifice de sa réconciliation avec sa belle-mère. Toutefois, repartir du début ne l’empêchait pas d’être optimiste quant à leurs chances de trouver un terrain d’entente : à présent, il savait qu’elle était sensible sous sa carapace. Peu importait les efforts qu’il faudrait fournir pour gagner son affection, leur récent rapprochement prouvait que le jeu en valait la chandelle.

        Parfois, la frontière est si ténue entre la haine et l’amour qu’il suffit d’un pas pour la franchir.

        Ce pas, il le ferait le moment venu.

        — Vous partez quand ? se ressaisit-elle.

        — Demain après-midi.

        — OK, allez-y, je m’occupe de Julie et de Sébastien.

        Au fond, il espérait qu’elle se proposerait pour les garder.

        — Non, ce n’est pas à vous d’assumer ça, protesta-t-il pour la forme. Alice, l’étudiante qu’on a engagée, va s’en charger.

        — Vous êtes sérieux ? Ce sont mes petits-enfants, c’est à moi de prendre soin d’eux.

        Elle avait parlé du ton agressif auquel il avait eu droit pendant des années. Amadoué par sa douceur maternelle, il avait presque oublié qu’elle pouvait être mauvaise comme une teigne.

        — C’est clair ?

        — Cristallin, lâcha-t-il en se mordant la lèvre inférieure pour ne pas sourire.

        — Bien. Nous rentrons à Paris ce soir, comme prévu. Je resterai avec eux jusqu’à votre retour de Crazy Town.

        C’était ainsi qu’elle appelait New York, avec un accent si exécrable qu’un Américain moyen se serait senti insulté.

        — J’ignore combien de temps je serai absent. Je vais demander à la banque de virer de l’argent sur votre compte et…

        Elle dressa la paume afin de l’interrompre.

        — Si vous insistez, ça ne va pas le faire, râla-t-elle en s’efforçant d’avoir l’air méchant.

        D’un clin d’œil, elle désamorça la bombe. Il sourit, soulagé. L’espace d’un instant, il l’avait prise au sérieux.

        — Vous avez gagné, je n’insiste pas.

        — Ça le fait, ça ne le fait pas, poursuivit-elle sur le ton de la conversation. Les jeunes n’ont que cette expression à la bouche, vous avez remarqué ?

        — Ce sont des tics de langage. Chaque génération a les siens.

        — Tics de langage, répéta-t-elle en haussant les épaules d’un air agacé. De mon temps, l’élève qui écorchait le français savait à quoi il s’exposait. Le bon vieux coup de règle sur les doigts et tout rentrait dans l’ordre.

        Le plafond vibra au-dessus de leurs têtes, si fort que le lustre de cristal se balança et que les ampoules faiblirent, comme si elles étaient en train de griller. Les gosses venaient de se lever. Malgré l’interdiction absolue de mamie, Sébastien avait encore sauté du lit. Depuis qu’ils avaient visionné le DVD de Tarzan, l’homme singe, le film avec Johnny Weissmuller, il ne pouvait pas s’empêcher de crier et de bondir dans tous les coins, tel Cheeta. Céline ne cilla pas. La veille, elle aurait piqué une crise. Richard fut ravi de constater qu’elle avait pris du recul. Elle commençait à comprendre que la vie se repaît de bruits, de cris de joie et de pleurs d’enfants, de chambres en désordre, de tubes de dentifrice éventrés sur le lavabo de la salle de bains et de miettes de pain sur la table après le repas.

        Et de gamins qui se prennent pour des singes.

        — Cette nuit, j’ai fait un rêve, finit-elle par dire.

        Elle eut un petit rire désabusé.

        — J’ai rêvé qu’ils m’aimaient.

        À son ton, Richard vit combien elle souffrait de ses rapports tendus avec eux.

        — Mais ils vous aiment, objecta-t-il. C’est juste qu’ils ont du mal à s’adapter…

        — … à mon sale caractère.

        Il ne se risqua pas à abonder dans son sens. À différentes reprises, ce fichu caractère avait semé la zizanie dans son couple et gâché les vacances de toute la famille.

        — Je n’ai pas toujours été comme ça, se défendit-elle. S’ils me connaissaient vraiment, ils verraient que ce n’est pas moi.

        — À Paris, vous aurez l’occasion de leur présenter la vraie Céline.

        Elle déglutit.

        — S’il n’est pas trop tard.

        — Je suis sûr qu’au fond ils n’attendent que ça.

        — Je donnerais tout ce que j’ai pour m’entendre avec eux.

        Touché par sa sincérité, il entreprit de la rassurer.

        — Vous et moi, nous sommes leur seule famille à présent. Ils ont besoin de nous deux.

        Plus que jamais, elle voulait y croire.

        — Merci.

        — Je vais leur expliquer la situation.

        Elle acquiesça. Comme elle se resservait du café, Richard quitta la cuisine et monta à l’étage. Dès qu’il entra dans leur chambre sans frapper, les enfants s’immobilisèrent. Sur le visage de Sébastien se lisait la peur d’être grondé. En sautant du lit, il avait bravé l’un des interdits qui figuraient sur la liste de Céline. Il y en avait dix, autant que de commandements – Julie et lui s’étaient amusés à les compter lorsque leur grand-mère les avait énumérés –, et ils étaient tenus de les observer à la lettre. Crispée, Julie craignait de subir les conséquences de la bêtise de son frère.

        — Ce n’est que moi, lâcha Richard avec un sourire.

        Soulagés, ils continuèrent à s’habiller en silence. Sébastien se battait avec un tee-shirt à l’effigie de Bumblebee, le robot des Transformers qui se change en Chevrolet Camaro de 1977. Il avait du mal à passer la tête par l’encolure. Son torse était si fluet et sa peau si fine que ses côtes saillaient chaque fois qu’il tirait dessus. Julie le regarda se démener avant de se résoudre à l’aider. Ses gestes à l’égard de Sébastien étaient souvent motivés par le désir d’affirmer ses prérogatives d’aînée et sa supériorité sur lui en toute chose.

        — Il faut qu’on parle, fit Richard.

        Se sentant visé, son fils pâlit. Julie en profita pour le réprimander.

        — Je t’avais prévenu, Tarzan d’opérette. J’ai entendu un craquement quand t’as sauté. Si t’as cassé le lit, mamie va te donner une fessée dont tu te souviendras.

        — C’est pas vrai ! protesta l’autre, avec plus de peur que de véhémence. D’abord, papa l’en empêchera !

        — Bon, ça suffit, intervint Richard. Asseyez-vous.

        Sébastien s’installa sur le bord du lit d’un air renfrogné. Julie se dépêcha d’enfiler ses baskets et le rejoignit. À l’attitude à la fois grave et soucieuse de son père, elle comprit qu’il ne s’agissait pas de Céline. Il voulait les entretenir d’un sujet qui les concernait directement.

        — C’est maman ? On sait qui l’a…

        La présence de son frère l’incita à taire la suite.

        — Pas encore, mais l’enquête progresse, répondit Richard.

        Il est avéré que le lien entre la mère et son enfant relève de la symbiose, voire de la fusion. Le père ne vivant pas dans sa chair la grossesse ni les douleurs de l’accouchement, Richard avait toujours pensé que son amour pour Julie et Sébastien ne pouvait pas être aussi fort que celui de Clara. Sauf qu’à cet instant l’amour qu’il avait pour eux était si profond qu’il lui remuait les tripes. Il attrapa une chaise, la retourna et s’assit à califourchon. Face à eux, les yeux dans les yeux, il perdit de son assurance. C’était une chose de mentir à Céline, c’en était une autre de leur mentir. Il se cramponna à l’idée que tout reviendrait à la normale une fois qu’il aurait sauvé Clara.

        Il mentait pour la bonne cause.

        — L’inspecteur Rosener m’attend à New York.

        — Et nous ? s’affola sa fille.

        — Vous rentrez avec mamie.

        — Ah non, pas avec elle !

        — On ne veut pas d’elle, papa, on ne l’aime pas, se rebella Sébastien.

        Lorsqu’il adoptait ce ton solennel et faisait l’effort de prononcer les adverbes de négation pour donner du poids à ses paroles, Richard fondait.

        — Tout sauf ça, papa, implora Julie. Je crois que j’en mourrais.

        Elle avait le regard larmoyant et la voix chevrotante d’une héroïne de tragédie. Avec les ados, c’est tout ou rien. Il faut toujours qu’ils en rajoutent, par crainte de rater leur effet.

        — Moi aussi, renchérit son frère.

        Après s’être battus comme des chiffonniers, voilà qu’ils s’unissaient contre l’ennemi, en l’occurrence Céline ! Richard s’amusait de ces alliances opportunistes.

        — Elle a changé, déclara-t-il.

        Julie se mit à pouffer.

        — Ouais, c’est ça, elle a changé en une nuit.

        Elle ne croyait pas si bien dire.

        — Ce serait trop long à vous expliquer, mais oui, il s’est passé quelque chose cette nuit qui l’a amenée à reconsidérer notre relation.

        — Les gens bêtes et méchants ne changent pas, s’emporta Julie.

        — Ne parle pas comme ça de ta grand-mère, s’énerva Richard à son tour. C’est la mère de votre maman, vous lui devez le respect.

        — Parce qu’elle nous respecte, elle ?

        — Non seulement elle vous respecte, mais elle vous aime.

        Au comble de l’irritation, Julie shoota dans la figurine de Dark Vador qui traînait par terre. Ce mouvement de colère déterra la hache de guerre.

        — Hé, tu vas le casser ! explosa Sébastien.

        — Toi et tes jouets, le nargua-t-elle. Y a que les bébés qui ont des jouets.

        — J’suis plus un bébé, se récria-t-il en la bourrant de coups de poing.

        Il sauta du lit, ramassa le seigneur Sith et l’ausculta afin de s’assurer qu’il était intact, consciencieusement, comme un médecin ausculte un patient. Depuis la mort de Clara, il ne se séparait pas de ses jeux et s’endormait avec son doudou.

        — Ça va, il est en vie ? se moqua sa sœur.

        Richard vint s’accroupir près d’eux. Crier et frapper, ce n’était pas son truc. D’aussi loin qu’il s’en souvienne, il n’avait jamais eu besoin de hausser la voix ou de lever la main sur eux pour se faire obéir. À la Crim, il avait appris qu’il suffit d’un regard ou de quelques mots bien sentis pour exercer de l’ascendant sur une personne, que ce soit un adulte ou un enfant. Ce qu’ils lurent dans ses yeux, de l’amour et de la fermeté, les calma net.

        — Je veux que vous me promettiez d’être gentils avec Céline.

        Son fils lui caressa la joue. Quand Sébastien était bébé, Richard le portait souvent car il adorait que ses menottes potelées explorent son visage pour en connaître la configuration, qu’elles tripotent sa peau afin d’en éprouver la consistance et la résistance.

        — Je te le promets, articula Sébastien avec spontanéité.

        Très tôt, il avait développé un sens aigu de la famille. Sa précocité dans ce domaine avait bluffé le pédiatre qui le suivait à l’époque. Richard reporta son attention sur Julie puis attendit. La mine boudeuse, elle se contenta d’acquiescer sans conviction.

        Son père mit sa main en cornet.

        — Je n’ai rien entendu, insista-t-il.

        — C’est bon, je te le promets, souffla-t-elle avec une grimace de dégoût, comme si elle avalait sans mâcher un aliment qui lui donnait envie de vomir.

        Il se retint de la qualifier de rebelle, persuadé qu’elle interpréterait mal ses paroles et se vexerait. Il avait hâte qu’elle se libère des démons de l’adolescence et qu’elle apprécie la vie à sa juste valeur.

        — Tu t’en vas longtemps ? s’inquiéta Sébastien.

        — Non, rassure-toi, improvisa-t-il.

        Il tendit les bras.

        — Venez, mes amours.

        Ils se serrèrent contre lui. Mentalement, il promit à son tour. Il promit aux enfants que la prochaine fois qu’ils partageraient un moment de tendresse, Clara serait parmi eux.
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        Paris – Hôtel de Crillon

        Lundi 2 mars

        5 h 51

         

        Il faisait encore nuit quand Nancy fut tirée du sommeil par la sonnerie de son horloge interne. Qu’elle travaille ou pas, elle se réveillait tous les matins quelques minutes avant six heures. Guère concernée par les soucis et les angoisses du commun des mortels, elle dormait à poings fermés et se levait fraîche et dispose. Les gens qu’elle croisait chaque jour dans le cadre de ses fonctions étaient fatigués et de mauvaise humeur, avec toujours un paquet de cigarettes ou un tube de cachets à portée de main. Si la crise s’aggravait au point d’ébranler Miranda Publications, le groupe de presse dont elle était le P-DG, elle pourrait se recycler dans la fabrication de pilules du bonheur. Ces idiots avaient besoin de béquilles chimiques pour tout, s’endormir, se réveiller, être en forme, se désinhiber, faire l’amour.

        L’évocation de l’acte sexuel la titilla et elle tourna la tête vers l’homme couché sur le côté. Il était plus attirant lorsqu’il occupait le corps et arborait le sourire de David Cowling, le médecin du pénitencier de Sing Sing, mais il fallait consentir des sacrifices pour aider à l’avènement de l’ordre nouveau. Seul un agent infiltré était en mesure de l’informer de ce qui se tramait dans le camp adverse. Depuis que son amant était passé du corps de Cowling à celui du sergent Gabriel Fenimore, le collègue de l’inspecteur Rosener, il était ses yeux et ses oreilles au sein du 90th precinct de Brooklyn. C’était comme si une caméra espion lui permettait de filmer le commissariat et de zoomer sur Rosener à volonté. Car si l’arrestation du serial killer Parker Durrington avait convaincu sa hiérarchie de clore l’enquête sur le Tueur au tatouage, l’inspecteur continuait de fouiner. Le fin limier qui se respecte ne se fie pas aux apparences. Il n’hésite pas à plonger dans l’eau glacée pour chercher la partie immergée de l’iceberg. Mine de rien, à force de perspicacité et d’opiniâtreté, Mike Rosener remontait peu à peu la piste de l’organisation. La faute à qui ? Dans la peau de Durrington, l’amant de Nancy avait commis deux erreurs. En touchant Richard Neville dans le hall du 90th precinct et en gribouillant l’Œil, l’emblème de l’organisation, sur les murs du chalet de Lake Placid, il avait contribué à entourer cette affaire de mystère et à exciter la curiosité de Rosener. Afin d’anticiper le comportement de ce dernier, Nancy tenait à être au courant de tous ses faits et gestes. Le job du faux Fenimore consistait à s’assurer que les investigations personnelles de Rosener ne le menaient pas trop loin.

        Si l’inspecteur franchissait le Rubicon, Nancy ordonnerait sa liquidation.

        Elle contempla son amant endormi et prononça à voix basse :

        — Gabriel.

        Ce prénom soulignait l’ironie de la situation : dans la Bible et le Coran, Gabriel est l’archange qui transmet les messages de Dieu ; au regard des livres sacrés, la mission du nouveau Gabriel Fenimore faisait de lui un démon. Nancy ne put retenir un sourire, tant cette contradiction était jubilatoire. Elle leva les yeux au ciel et interpella le Tout-Puissant mentalement. S’Il existait, qu’Il le prouve en contrecarrant ses projets sans délai ! Le silence bourdonna dans la pièce et dans sa tête. Elle pouvait attendre longtemps qu’Il se manifeste.

        Les hommes eux-mêmes espéraient un geste de sa part depuis des siècles.

        Une attente cruelle qui durerait jusqu’à la fin du monde, à n’en pas douter.

        Du bout des doigts, elle caressa la nuque de Gabriel. Elle s’habituait à l’appeler ainsi. Vu qu’il changeait de corps et de nom à chaque mission, elle pouvait se targuer de coucher régulièrement avec un homme différent sans être infidèle : un excellent moyen d’entretenir la passion. Parfois, le devoir ou l’urgence obligeaient son amant à investir le corps d’un type laid ou sans charme, comme Fenimore. Dès que ces cas de figure se présentaient, elle faisait abstraction de son apparence au moment de passer à l’acte et se concentrait sur son âme.

        Car si l’enveloppe charnelle changeait, l’âme demeurait la même.

        Cette âme dont elle était éperdument amoureuse.

        Pourtant, elle avait de bonnes raisons de lui en vouloir. Plutôt que de remâcher son exaspération, elle se leva, ramassa le jean et le pull au pied du lit et les enfila. Après avoir lacé ses Converse en cuir marron, elle fit coulisser la baie vitrée et sortit sur la terrasse sans bruit. Elle avait pris une suite présidentielle, le nec plus ultra du luxe. Haut plafond, parquet d’époque, soieries précieuses, boiseries peintes, moulures et corniches à la feuille d’or. Sans oublier la vue sur la place de la Concorde. Transpercée par l’air froid, elle releva le col du pull en laine. Accoudée à la balustrade, elle observa les voitures et les motos qui tournaient déjà autour de l’obélisque. Leurs phares trouaient la grisaille d’hiver. Monet en aurait fait un tableau magnifique, lui qui captait la lumière comme personne. Elle resta là, à guetter la fin du duel entre la nuit et le jour. Elle aimait assister à la mort de l’une et à la naissance de l’autre. La plupart des gens sont trop englués dans le quotidien pour apprécier ce spectacle.

        Il émerveillait toujours autant Nancy.

        Elle n’était pas comme eux, elle ne laissait pas l’habitude banaliser la beauté.

        Tandis qu’elle contemplait les premières lueurs de l’aube, Gabriel apparut à sa droite et s’appuya à la balustrade. Le silence se prolongeant, il se décida à le rompre.

        — Tu m’en veux encore ?

        — Tu n’aurais pas dû venir, répondit-elle d’une voix cassante, sans lui prêter attention. Ta présence ici compromet la réussite de mon plan.

        — Oui, tu m’en veux encore, déplora-t-il d’un ton pince-sans-rire.

        Après avoir transféré son âme dans le corps de Fenimore, alors que celui-ci courait à Central Park, il s’était rendu au 90th precinct pour se familiariser avec les lieux. Un tableau récapitulatif des congés payés était affiché dans le bureau du personnel. Il avait pu constater que Fenimore était un accro du boulot : depuis qu’il occupait ce poste, il s’était absenté à peine deux fois ! Ce crétin ne partait jamais en vacances ! Le faux Gabriel en avait profité pour poser trois jours de congé auprès du chef de la police de Brooklyn et rejoindre Nancy en France dans la foulée, sans la prévenir puisqu’il voulait lui faire une surprise. Un jour plus tôt, elle s’était téléportée de New York à Jobourg afin de rencontrer Richard Neville. Elle était la seule à avoir ce pouvoir. Pour se déplacer, les autres membres de l’organisation devaient utiliser les transports en commun ! Après son passage dans le Cotentin, elle était allée à Paris et avait pris une chambre au Crillon. La veille, à peine arrivé des États-Unis, il s’était rendu au palace en taxi. D’abord heureuse de le revoir, elle lui avait ensuite reproché d’avoir agi sans sa permission. Il avait déployé des trésors de douceur pour la calmer. Sous l’influence de ses sentiments, elle avait fini par accepter qu’il lui tienne compagnie jusqu’à ce qu’elle retrouve Neville à Roissy-Charles-de-Gaulle.

        Maintenant qu’elle s’était ressaisie, elle mesurait la gravité de la situation.

        — Ton absence va intriguer Rosener et ses équipiers, poursuivit-elle avec un soupir de contrariété.

        Ils auraient du mal à croire à la virée en solitaire de Fenimore. Primo, le travail était la raison d’être du sergent et accaparait tout son temps. Secundo, il était notoire que sa nature timorée l’empêchait de s’aventurer extra-muros. Le déplacement d’un État à un autre était pour lui une véritable expédition, alors un voyage à l’étranger, si bref et organisé fût-il, était une chose plus improbable que l’invasion de la Terre par des aliens !

        — La vie de ce pauvre mec se résume à faire la navette entre son pavillon de Crescent Street et le commissariat, plaida-t-il. Pour une fois, il a pu avoir envie de changer d’air.

        Elle lui lança un regard furieux.

        — En quelle langue faut-il te le dire ? Ton impulsivité nous met en danger.

        — J’en ai marre que tu me traites comme un gamin, riposta-t-il du tac au tac. Je…

        Il s’interrompit, conscient qu’il était en train de s’égarer. Il avait tendance à abuser de sa position de chouchou, et par conséquent de la patience de Nancy. Il était pourtant bien placé pour savoir que les intérêts de l’organisation primaient sur toute autre considération, a fortiori d’ordre affectif. Dépasser les bornes équivalait à s’asseoir sur un siège éjectable.

        — Je ne voudrais pas que tu aies des problèmes, c’est tout, se radoucit-elle pour calmer le jeu.

        Elle avait toujours peur qu’il ne nuise à l’organisation et, par contrecoup, à leur couple. Si cela se produisait, elle serait obligée de prendre des mesures radicales. Cette éventualité l’angoissait d’autant plus qu’elle n’était pas prête à vivre sans lui. Une séance de shooting se préparait sur la place, près de la Fontaine des Mers. Tandis que le photographe déballait son matériel, l’habilleuse ajustait la toilette du mannequin, une grande gigue affublée d’une robe moulante et perchée sur de hauts talons. À croire qu’ils voulaient forcer le trait. Les photos s’étaleraient sur le papier glacé d’un magazine féminin in the groove, le genre truffé de faux témoignages sur la vie et la sexualité des femmes.

        Le tape-à-l’œil et la frivolité faisaient toujours recette.

        — J’ai réfléchi à tout ça, cette nuit, enchaîna son compagnon. En rentrant à New York, notre cher Gabriel racontera à Rosener qu’il est tombé amoureux d’une Française avec qui il communique depuis des mois sur un réseau social. Bref, cette fille l’a invité à Paris. Comme ça fait des lustres qu’il n’a pas tiré un coup et qu’il ressent les premiers effets de la fossilisation, il a accepté malgré sa phobie des voyages. Ça tient la route, non ?

        — T’as un compte Facebook, toi ? s’étonna-t-elle d’un air amusé.

        Il haussa les épaules.

        — Facebook et Twitter, les deux. Comme tout le monde.

        — L’ère du cyberespace. Plus que jamais, les mots ont remplacé les actes.

        — Ils sont descendus bien bas.

        — Ils nous facilitent la tâche, réjouissons-nous. La civilisation a du plomb dans l’aile. Aujourd’hui le déclin, demain la chute…

        Aujourd’hui le déclin, demain la chute…

        Prononcée dans l’intimité, après l’amour, cette phrase avait fait du chemin. Elle était devenue le proverbe qui clôturait chaque séminaire de l’organisation.

        — Qu’est-ce que tu penses du plat que je vais servir à Rosener ? insista-t-il.

        Elle s’arracha à ses réflexions et sourit.

        — À s’en lécher les babines, Gabriel.

        Qu’ils se trouvent en public ou en tête à tête, ils ne dérogeaient pas à la règle numéro un : s’appeler par le nom de la personne dont ils occupaient le corps. Pour ne pas risquer de se trahir, il leur fallait devenir l’autre, au sens littéral du verbe.

        — Ils ne te manquent pas ? s’enquit-il.

        — Qui donc ?

        — Nos vrais noms.

        Elle était justement en train d’y songer. Cette coïncidence – une de plus – dissipa ses doutes et lui réchauffa le cœur.

        — Ils sont là, dans un coin de ma tête. Quand tout sera terminé, nous n’aurons plus à les cacher.

        — Dis-les.

        Plus émue qu’elle ne l’aurait voulu, elle hésita avant de s’exécuter. Il ferma les yeux alors qu’elle les prononçait, comme s’il se laissait bercer par une mélodie.

        — Akatastasia et Zophos.

        Le désordre et les ténèbres.

        Il rouvrit les yeux et la dévisagea, plein de reconnaissance.

        — Merci de me rappeler qui je suis vraiment.

        Ils s’enlacèrent et contemplèrent la place de la Concorde. Maintenant que la capitale s’était éveillée, la circulation se densifiait. Les automobilistes reprenaient leur place dans le trafic à coups de klaxon et de queues-de-poisson. Paris était presque aussi bruyant que New York. L’oreille de Gabriel siffla et il eut un vertige. Deux ans plus tôt, un virus avait attaqué la sphère ORL de Fenimore et provoqué une surdité brutale du côté gauche. Un traitement à base de corticoïdes et de vasodilatateurs lui avait permis de recouvrer l’ouïe. Mais il avait gardé des séquelles. Cette affection pourrissait la vie du nouveau Gabriel, à tel point qu’il était pressé de quitter la carcasse du sergent. Nancy appelait ça « les petits désagréments du transfert ». Vivre dans la peau d’un(e) autre réservait forcément des surprises.

        Avoir la voix d’Elvis Presley faisait partie des bonnes. Parmi les mauvaises, il y avait les baisses d’audition aussi soudaines que handicapantes.

        Il embrassait Nancy lorsqu’un portable sonna dans la chambre.

        — C’est le mien, constata-t-il en soupirant.

        En guise de sonnerie, Fenimore avait choisi « Sunglasses at Night », de Corey Hart, une chanson énergique des années quatre-vingts qui contrastait avec son caractère lymphatique.

        — J’avais reconnu, le charria-t-elle.

        — Dire que je suis obligé de me taper ce truc au moins trente fois par jour, se plaignit-il avec une grimace.

        Si cela ne tenait qu’à lui, il remplacerait cette musique sirupeuse par l’ouverture des Noces de Figaro, de Mozart.

        Il ôta la main de la taille de sa compagne et gagna la suite. Elle l’observa tandis qu’il saisissait le mobile sur la table de chevet et répondait. Il écouta son interlocuteur en allant et venant dans la chambre. Puis il s’arrêta net, plissa le front d’un air soucieux et raccrocha. Il rejoignit Nancy, le portable à la main.

        — C’était Rosener.

        Il n’eut pas besoin d’expliquer de quoi il retournait.

        Elle avait tout entendu. Son esprit avait la sensibilité d’un récepteur.

        — Alors comme ça, ils ont dégoté un témoin.

        — Un type aurait assisté au meurtre de Tom Jordan, confirma-t-il.

        Même six pieds sous terre, les morts étaient susceptibles de tourmenter les vivants. Jordan, l’informaticien de la Silicon Valley retrouvé en état de momification dans son chalet de Lake Placid, semblait déterminé à ne pas reposer en paix tant que les circonstances de sa mort ne seraient pas élucidées.

        — Un témoin, un an plus tard, lâcha-t-elle avec une moue sceptique.

        — Rosener a confiance en ce nigaud de Fenimore. Il n’a aucune raison de lui mentir.

        — J’en conviens.

        Elle réfléchit un instant.

        — Si la police a conclu au meurtre, ça signifie que ce témoin était présent lorsque ton âme est passée du corps de Jordan à celui de Durrington.

        Elle eut le vague pressentiment d’un danger.

        — Comme ton ami l’inspecteur te l’a ordonné, tu prends le premier avion pour New York.

        Il acquiesça.

        — Il faut vraiment qu’il soit préoccupé pour ne pas m’avoir interrogé sur la raison de mon absence.

        — Sur place, tu tires cette affaire au clair et tu me tiens au courant.

        — Et toi ?

        — Je suis le plan, je pars avec Richard Neville. Une fois qu’il aura fait ce que j’attends de lui, Rosener n’aura plus que ses yeux pour pleurer. J’ai juste besoin de temps.

        — Je m’occupe de brouiller les pistes.

        — J’ignore quand on se reverra, alors si le cœur t’en dit…

        Sur ce, elle lui décocha une œillade et entra dans la chambre d’une démarche lascive.

        *

        Aéroport de Paris-Charles-de-Gaulle

        Lundi 2 mars

        14 h 23

         

        Le taxi stoppa devant le terminal 2A.

        Le chauffeur, un quinqua qui s’exprimait dans un anglais approximatif, communiqua le prix de la course en souriant. Sa jovialité contrastait avec l’humeur massacrante des gens que Nancy avait croisés depuis son arrivée en France. Le slogan « Métro, boulot, dodo » collait à la peau des Parisiens. Tandis qu’elle payait en liquide, il fredonna « La Bohême ». Elle adorait cette chanson. Seize ans plus tôt, elle s’était téléportée de Londres à Paris rien que pour aller au concert donné par Aznavour au Palais des Congrès. Assise au premier rang, elle l’avait fixé avec une telle intensité qu’il avait perdu contenance un instant et s’était mis à chanter faux. À cette époque, elle habitait le corps de Jennifer Nelson, une femme trader du London Stock Exchange. Sous son emprise, Jennifer avait spéculé en Bourse et ruiné à elle seule la prestigieuse banque Barings. Une crise cardiaque l’avait foudroyée dans son duplex de Bow Street vingt minutes avant que les bobbies ne sonnent à sa porte pour l’arrêter.

        — Merci, ma petite dame, laissa tomber le chauffeur.

        Nancy le salua en français puis descendit de la Renault. Dehors, le grondement des réacteurs l’agressa et l’odeur du kérosène lui emplit les narines jusqu’à l’étourdir. Toujours plus loin, toujours plus vite, telle est la devise du monde moderne. Les métros filent sous les villes, les voitures sillonnent les routes et les avions fendent les airs sans interruption. La porte vitrée du terminal s’ouvrit à son approche. Sa valise à bout de bras, elle entra dans le hall et se faufila à travers les voyageurs. Un jingle jaillit des haut-parleurs, suivi d’une voix féminine qui annonça les prochains départs en français et en anglais. Tout en se dirigeant vers un comptoir d’enregistrement, Nancy consulta sa montre. Après leur discussion sur la terrasse du Crillon, Gabriel avait réservé une place sur un vol à destination de New York. Son avion avait décollé d’Orly à neuf heures dix-huit.

        Comme elle atteignait le comptoir, elle l’aperçut.

        À l’écart, un sac de voyage à ses pieds, Richard pianotait sur son smartphone d’un air concentré. Coiffé d’un bonnet, vêtu d’un jean et d’une veste de treillis, il ne paraissait pas son âge. Les poils d’une barbe de quatre jours piquetaient ses joues. Dès qu’il vit Nancy, il se raidit et s’empressa d’envoyer le SMS à Céline. Il voulait avoir des nouvelles des enfants.

        — Julie et Sébastien vont bien, vous pouvez partir tranquille, commença Nancy avec un sourire. Quand comprendrez-vous qu’il est inutile de faire les choses en douce ? J’ai un don particulier pour…

        — … l’ingérence dans la vie privée des gens, j’avais remarqué, compléta-t-il d’un ton irrité. Bon, vous me dites où on va ?

        Sans cesser de sourire, elle tira un guide touristique de son sac à main et le lui tendit. Le regard incrédule de Richard alla de la couverture au visage de Nancy.

        — Qu’est-ce qu’on va foutre en Écosse ? grogna-t-il.

        — C’est la surprise du chef. L’avion décolle dans un peu plus d’une heure, il est temps d’enregistrer nos bagages.

        Pendant qu’elle reprenait sa marche vers le comptoir, il l’interpella :

        — Expliquez-moi un peu.

        Elle s’immobilisa, lui fit face et attendit.

        — Pourquoi se fatiguer à prendre l’avion alors que vous pouvez…

        Il laissa la phrase en suspens et, d’un claquement de doigts, évoqua la téléportation. Bien qu’elle eût perçu l’ironie dans ses paroles, Nancy joua la carte de l’humour.

        — Vous savez ce qu’on dit. Il ne faut pas abuser des bonnes choses.

        Contente de sa repartie, elle le planta là.

      

    

  
    
      
      

      
        TROISIÈME PARTIE
      

      
        SAUT DANS L’INCONNU
      

      
        

      

    

  
    
      
      

      
        26
      

      
        Île d’Arran – Écosse

        Lundi 2 mars

        17 h 32

         

        Le brouillard réduisant la visibilité, l’atterrissage du Boeing 737 de British Airways à l’aéroport international de Glasgow donna des frayeurs aux passagers. Après avoir réussi à se poser en douceur, le commandant de bord déclencha un tonnerre d’applaudissements. Seule Nancy avait gardé son calme. Avec un amusement à peine voilé, elle avait assisté à la montée en puissance de la peur. Ce sentiment, plus contagieux qu’un virus, la fascinait. Elle aimait le voir passer de regard en regard et s’ancrer dans les esprits au point de les priver de discernement. Richard se doutait que le don de téléportation apportait une certaine sérénité. En cas de danger, elle n’avait qu’à cligner des paupières, selon sa propre expression, pour disparaître.

        De l’aéroport, ils se rendirent en taxi à Glasgow Central Station et prirent le train à destination de la gare maritime d’Ardrossan. Une fois sur le quai, Nancy désigna le ferry de la compagnie Caledonian MacBrayne qui assurait la liaison vers le village de Brodick, sur l’île d’Arran. Tandis qu’il s’engageait sur la passerelle d’embarquement, Richard remarqua que le bateau n’était plus de la première jeunesse. La coque rouillait et la peinture s’écaillait un peu partout, attestant les nombreuses sorties en mer et la violence des grains qu’il avait essuyés. Richard resta en retrait pendant que Nancy réglait les billets. Depuis leur départ, il n’avait pas mis la main à la poche. Vu les circonstances, manifester du savoir-vivre et de la galanterie envers elle aurait été incongru, voire malsain. D’une part, elle avait commandité le meurtre de Clara. D’autre part, hormis l’apparence, elle n’avait rien d’une femme.

        — La traversée dure une heure, annonça-t-elle. Ça nous laisse le temps de bavarder.

        Sans attendre la réaction de Richard, elle gagna le pub installé au deuxième étage. Attablés, des autochtones buvaient de la bière écossaise Gordon en devisant de rugby et des vingt-six défaites consécutives de l’Écosse contre la Nouvelle-Zélande. À croire qu’une malédiction pesait sur l’équipe nationale. Accoudés au bastingage, une boisson chaude à la main, des touristes admiraient le panorama d’un air recueilli.

        La beauté sauvage des lieux donnait un avant-goût de la majesté et de la rudesse des Highlands. La neige avait fondu sur les collines avoisinantes, dévoilant le fouillis d’ajoncs, de fougères et de bruyères. Enveloppées dans la brume, les montagnes évoquaient ces îles mystérieuses dont la littérature et le cinéma fantastiques raffolaient. On s’attendait à voir un savant fou surgir d’une trouée dans la végétation et courir à toutes jambes pour échapper au monstre qu’il avait créé. Des arbustes rachitiques se dressaient sur les îlots, au beau milieu des lochs, tels des cheveux récalcitrants sur le crâne d’un chauve. Les oiseaux se jetaient du haut des rochers coupés du continent puis planaient, portés par le vent. Les plus téméraires frôlaient le ferry et piaillaient jusqu’à la cacophonie, comme pour signifier à l’homme qu’il n’était pas le bienvenu sur ces terres.

        Le temps changeait aussi souvent que l’humeur d’un cyclothymique. Sous la lumière indécise du ciel, le paysage touchait au sublime. Tour à tour, le soleil embrasait les vallées, les nuages projetaient des ombres mouvantes sur le flanc des montagnes, la pluie faisait scintiller les falaises, comme si elles étaient incrustées de diamants. Nancy avait assisté à ce spectacle des dizaines de fois à travers les siècles, mais elle ne s’en lassait pas. Elle adorait l’Écosse, elle se sentait chez elle. Ce pays ne ressemblait à aucun autre. Il incitait au silence et au respect. Pour peu que l’on soit réceptif, il apaisait et ouvrait les portes de la méditation.

        Elle repéra une table à l’écart, grimpa sur un tabouret puis commanda deux cafés au serveur. Après une hésitation, Richard la rejoignit et s’assit face à elle.

        — Qu’est-ce qu’on va faire sur cette île ?

        — Décidément, la patience n’est pas votre fort, le charria-t-elle.

        Il lui lança un regard assassin.

        — J’aimerais vous y voir. Vous avez le beau rôle dans cette histoire.

        Elle sourit.

        — Je me mets à votre place. Être le dindon de la farce n’a rien de réjouissant.

        Censée désamorcer la tension, la boutade accentua l’irritation de Richard. Dès que le serveur apporta les cafés, il saisit le sien et le but d’un trait pour se calmer.

        — Vous devriez être heureux, vous n’allez pas tarder à retrouver Clara.

        — Encore faut-il que vous teniez parole. Qui me garantit que vous ne me l’enlèverez pas une troisième fois ?

        — Je vous promets que ça ne se reproduira pas.

        Il poussa un soupir de lassitude.

        — C’est marrant, j’étais sûr que vous diriez ça. Après ce qui s’est passé, vous ne serez pas surprise d’apprendre que ma confiance en vous est plus que limitée.

        — Ça ne se reproduira pas car je n’ai plus de temps à perdre.

        Elle avait prononcé la phrase avec une telle gravité qu’il fut tenté de la croire. Il la sonda du regard qu’il réservait aux suspects durant les interrogatoires à la criminelle. Le sifflement d’un balbuzard pêcheur brisa sa concentration. Le rapace effectuait des cercles au-dessus du lac, pattes tendues et serres ouvertes, prêt à descendre en piqué et à attraper le poisson qu’il venait de repérer. Cette image interpella Richard. Elle illustrait la position de Nancy et la sienne.

        Elle était l’oiseau, il était le poisson.

        Le prédateur finit toujours par capturer et dévorer sa proie.

        — Votre famille sera bientôt réunie, comme si rien de tout cela n’était arrivé.

        Elle n’avait pas pu dissimuler son mépris. Au fond, elle trouvait grotesque la notion de famille telle que les êtres humains l’appréhendaient. Néanmoins, elle devait reconnaître que si l’homme était naturellement avide de réussite et de gloire, s’il était prêt à toutes les compromissions et à écraser ses semblables pour s’imposer, il était aussi capable de résister à la tentation et de renoncer au pouvoir. Certains se contentaient de peu et s’épanouissaient dans la douceur d’un foyer.

        Richard Neville était de ceux-là.

        — Ouais, comme si nos chemins ne s’étaient jamais croisés, enchaîna-t-il. Comme si vous n’existiez pas.

        Elle avait perçu la hargne contenue dans la voix du Français. Elle lisait dans ses yeux qu’il n’hésiterait pas à la tuer s’il en avait la possibilité. Tant qu’il s’accrocherait à l’idée de sauver sa femme, il ne tenterait rien contre elle. S’il l’agressait malgré tout, elle ne lui ferait pas de mal, elle avait besoin de lui. Elle le neutraliserait par la seule force de sa pensée. À la réflexion, elle avait peur qu’il ne la prenne par surprise et qu’il ne la blesse mortellement. Dans ce cas de figure, elle serait plus vulnérable que jamais. Pour survivre, son âme n’aurait pas d’autre choix que de quitter l’enveloppe corporelle de Nancy avant que celle-ci décède. Si elle échouait, elle serait condamnée à mourir dans sa prison de chair et d’os.

        Même si elle menait le jeu depuis le début, Nancy devait faire preuve de prudence.

        À la table la plus proche, deux types se chamaillaient au sujet de William Wallace, l’indépendantiste écossais qui s’était dressé contre le roi Édouard Ier d’Angleterre. L’un affirmait que Wallace avait été marié à Marion Braidfoot, héritière de sir Hugh Braidfoot de Lamington. Les noces auraient été célébrées en 1297 à l’église Saint-Kentigern, à Lanark. L’autre objectait que cette union n’avait pas pu avoir lieu puisque aucun document n’attestait l’existence de la prétendue Mme Wallace. Des historiens croyaient même qu’elle avait été inventée puis ajoutée à une nouvelle édition de la biographie écrite par Blind Harry, plus d’un siècle et demi après la mort de Wallace.

        Nancy les écouta un moment et tourna la tête vers Richard.

        — Je l’ai bien connu.

        Son ton nostalgique le déconcerta.

        — Qui ça ? finit-il par demander.

        — William Wallace, le héros national.

        Il comprit qu’elle avait remonté le temps pour le rencontrer.

        — Si j’avais votre pouvoir, je ne l’exercerais pas à des fins personnelles.

        Elle le fixa avec l’intérêt qu’on porte à ceux qui nous distraient.

        — Je vois, vous en feriez bon usage. Vous changeriez l’ordre des choses afin de rendre le monde meilleur.

        Il acquiesça.

        — J’éliminerais Hitler avant que l’idée du Troisième Reich ne germe dans son esprit. Staline, Mussolini, Kim Jong-un, Ahmadinejad, tous les dictateurs subiraient le même sort.

        Il ébaucha un sourire. Nancy trouva qu’il avait beaucoup de charme pour un humain. Si son amant occupait le corps et affichait le sourire de Richard Neville, elle ne se ferait pas prier pour coucher avec lui.

        — D’un point de vue personnel, j’essaierais de convaincre Salinger de revenir sur sa décision de ne plus publier. J’empêcherais Mark Chapman de tuer Lennon et…

        Il s’interrompit en constatant qu’il s’était pris à son propre jeu. Nancy lui avait prêté une oreille attentive alors qu’il refaisait le monde. Il n’était pas seulement charmant, il était attendrissant. Quand le sourire de Richard s’effaça, elle sut ce qu’il allait dire.

        — Mais je ne ferais pas de mal à des innocents. Je ne priverais pas des enfants de leur mère.

        — Et un homme honnête de sa femme, compléta-t-elle avec une pointe de sarcasme.

        Elle s’accouda à la table et joignit les mains.

        — Ne nous égarons pas. Je vous parlais de Wallace.

        L’aplomb avec lequel elle avait changé de sujet le laissa sans voix. À peine eut-elle piqué une Lucky Strike entre ses lèvres qu’un client du pub sortit un briquet d’une poche de sa veste Barbour et s’approcha. Il battit le briquet afin d’en tirer une étincelle et allongea le bras vers Nancy, à la hauteur de sa bouche. Elle se pencha en avant, de sorte que la flamme allume la cigarette. Elle aspira une bouffée, faisant rougeoyer et grésiller l’extrémité de la Lucky Strike, puis remercia l’homme. De cet air guindé propre aux Britanniques, il souleva sa caquette en velours pour la saluer et s’éloigna.

        — Voyez, je n’ai pas besoin de me volatiliser ou de lire dans les pensées pour attirer l’attention, plaisanta-t-elle. Bref, nous avons été mariés, lui et moi.

        Richard fronça les sourcils. Son regard ébahi alla de Nancy au type à la casquette qui s’installait au comptoir et commandait une bière.

        — Lui et…

        Elle rit de sa méprise.

        — Non, pas lui et moi. Wallace et moi.

        Il digéra l’information et désigna leurs voisins de table.

        — Je les ai entendus, moi aussi. On ne sait pas si cette Marion Tartempion…

        — Braidfoot.

        — Peu importe. On ne sait pas si elle a vraiment existé.

        Elle feignit d’être gênée par les gens autour d’eux et poursuivit à voix basse :

        — Je vais vous mettre dans la confidence. Elle a bien existé. C’était moi.

        — Vous avez voyagé dans le temps pour séduire Wallace et l’épouser ?

        — Non. À cette époque, je vivais en Écosse et je m’appelais Marion Braidfoot.

        — Vous êtes en train de me dire que vous étiez déjà de ce monde en…

        — … 1297.

        À demi-mot, elle venait de lui révéler son immortalité. Après tout ce qu’il avait vu et vécu ces derniers jours, il n’aurait pas dû être étonné plus que cela.

        Pourtant, il l’était.

        — Contrairement à ce qu’on pourrait croire, la vie éternelle réserve des surprises. Je ne suis pas blasée, ma curiosité et ma soif de connaissance ne se sont pas taries avec les siècles. Je dirais même que l’immortalité m’a montré leur insatiabilité.

        Ce discours un tantinet théâtral contredisait ce que l’oncle paternel de Richard avait déclaré avant de mourir. Lorsque la vieillesse et la maladie avaient sonné le glas de sa vie, Bernard Neville avait ressenti un grand apaisement. Il était soulagé d’en avoir fini avec tout ce qui enchaînait l’homme de son vivant, les obligations, les faux-semblants, le mensonge. Il était heureux de ne plus avoir à porter ce fardeau.

        Une fois de plus, Nancy avait lu en Richard comme dans un livre ouvert.

        — Certains se plaisent à penser que la mort est une libération, ça les rassure, rétorqua-t-elle. Mais les fantômes sont asservis eux aussi, ils traînent chaîne et boulet dans l’au-delà.

        — Vous semblez tout savoir sur tout. Y a-t-il seulement une chose que vous ignorez ?

        — Je n’ai aucun mérite, répliqua-t-elle en faisant la modeste. Le temps et les moyens dont je dispose me permettent d’en apprendre tous les jours. Par exemple, il m’arrive d’être émue par la découverte d’une âme pure comme la vôtre.

        — Ne vous foutez pas de moi.

        — Je ne me fous pas de vous.

        Il se détourna et regarda les cerfs qui avançaient en file indienne sur le versant d’une montagne, une façon de mettre un terme à la discussion. Nancy décida de s’accommoder de la situation. Le contrarier alors qu’elle aurait bientôt besoin de lui serait stupide. Grâce à son aide, elle était sur le point d’atteindre l’objectif prioritaire de l’organisation.

        Tout en fumant, elle songea au passé. Elle était devenue Marion Braidfoot dans le seul but de jeter cette partie du monde dans le chaos. Elle avait choisi William Wallace car elle le savait capable de tenir tête à l’Angleterre et de donner une nouvelle dimension aux guerres d’indépendance de l’Écosse. En exacerbant sa fibre patriotique, elle l’avait poussé à défier Édouard Ier. Il était tombé dans le piège le matin où elle l’avait persuadé de tailler en pièces la garnison anglaise de Lanark avec ses compagnons d’armes. En représailles, les hommes de William de Hazelrig, le shérif du comté, avaient incendié la demeure de Marion, où celle-ci vivait avec sa mère et leurs servantes. Mais Marion n’était pas morte brûlée vive, comme les gens l’avaient cru. Anticipant le forfait du shérif, Nancy avait transféré son âme du corps de Marion à celui d’une servante et s’était enfuie, juste avant que la maison ne flambe. Fou de douleur, Wallace avait vengé la mort de sa dulcinée. D’un coup d’épée, il avait transpercé le cœur du sieur de Hazelrig. Les autorités n’avaient pas tardé à le mettre hors la loi et il s’était réfugié dans la forêt avec ses partisans. La révolte était en marche et rien ne pouvait l’arrêter.

        Dans la peau de Marion, Nancy avait joué son rôle à la perfection.

        Elle avait été la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase.

        Car, à l’inverse de Richard, elle vouait son existence au mal sous toutes ses formes.

        — Nous arrivons, lâcha-t-elle.

        Le château de Brodick se profila à l’horizon, visible à travers les arbres que l’hiver avait défeuillés. Sa façade de grès rouge se détachait sur la masse sombre du Goat Fell, le point culminant de l’île qui apparaissait à l’arrière-plan. Dès que le ferry eut accosté, les passagers débarquèrent à la queue leu leu. Debout sur le quai, un barbu en kilt joua de la cornemuse pour leur souhaiter la bienvenue. Un touriste chercha à se rendre intéressant en glissant une pièce de monnaie dans le sporran du musicien, le sac de cuir qu’il avait autour de la taille. Flegme écossais oblige, le cornemuseux resta de marbre, mais l’instrument fit un couac en réaction à ce geste offensant.

        — Afin de courir plus vite, les highlanders ôtaient leur kilt avant de se battre, expliqua Nancy. Vous ne devinerez jamais ce qu’ils portaient en dessous.

        Quoiqu’il le devinât, Richard se contenta de la dévisager et d’attendre la croustillante révélation.

        — Rien du tout, finit-elle par l’éclairer. Ça devait être hallucinant de voir ces forces de la nature galoper les fesses à l’air sur le champ de bataille.

        À pied, ils gagnèrent l’agence de location de voitures Alamo située dans le centre du village. La veille du départ, Nancy avait réservé une Vauxhall en ligne. The Arran Banner, l’hebdomadaire local, traînait sur la banquette arrière. Après avoir acheté deux K-Way dans un magasin de vêtements en prévision d’une averse, elle se mit au volant et prit la direction de la côte ouest de l’île. Tandis qu’elle empruntait une route sinueuse, Richard contempla le paysage en silence. Les brumes étaient partout. Elles ceinturaient la chaîne de montagnes, elles se répandaient dans les vallées et flottaient au-dessus des lochs avec nonchalance. Elles montaient au ciel et se mêlaient aux nuages en une grisaille aussi harmonieuse que lugubre.

        — Quelle est la prochaine étape ? s’enquit-il au bout d’un moment.

        — Un endroit qui devrait vous plaire.

        — Mais encore ?

        Elle le regarda et sourit en guise de réponse. Même si ça le démangeait, il s’abstint de lui dire qu’il en avait assez de ce petit jeu. La résurrection de Clara dépendait de son attitude et il ne tenait pas à tout gâcher si près du but.

        Toutefois, une question lui brûlait les lèvres.

        — Qu’est-ce qui me garantit que vous ne me tuerez pas une fois que j’aurai fait ce que vous attendez de moi ?

        Une ondée s’abattit, cinglant le pare-brise. Nancy actionna les essuie-glaces.

        — Vous comprenez pourquoi le coupe-vent fait partie de l’uniforme ici ? demanda-t-elle afin de détourner la conversation. Les pluies ont beau être de courte durée, elles sont fréquentes.

        Il prit sur lui de ne pas s’énerver et revint à la charge.

        — Si vous me liquidez et si vous laissez Clara errer dans les limbes, personne ne saura jamais ce qui s’est passé.

        — Vous avez raison, admit-elle dans un soupir. Selon sa définition, le crime parfait est un crime sans preuve ni témoin. Au risque de vous surprendre, l’existence d’un témoin n’est pas forcément un problème. Le crime peut être tout aussi parfait si ledit témoin sait tenir sa langue.

        En d’autres termes, Richard et sa femme ne seraient pas inquiétés tant qu’il garderait le secret.

        Planté au bord de la route, un panonceau annonçait le village de Blackwaterfoot, au nord de Drumadoon Point. Six mois plus tôt, Nancy et son amant étaient retournés à King’s Cave, la grotte où Robert Ier d’Écosse s’était caché après la défaite de son armée à la bataille de Methven, en 1306. La légende rapportait que, pendant son séjour, le roi avait regardé une araignée retisser sans relâche sa toile détruite par l’eau qui s’engouffrait dans la cavité au gré des marées. L’arachnide avait donné une leçon d’opiniâtreté et de patience à l’homme, l’encourageant à poursuivre la lutte contre l’Angleterre. Sauf que la réalité était tout autre. À défaut d’avoir vu une quelconque araignée, Robert Bruce avait entendu la voix maléfique de Nancy. Chaque jour, elle résonnait dans sa tête et l’exhortait à défier Édouard Ier, dans le but de faire couler le sang et de semer le désordre dans la région. Le bourrage de crâne avait porté ses fruits. En 1307, il s’était décidé à sortir de sa cachette et à se battre.

        Nancy stoppa à proximité du village de Tomore, se rangea sur le bas-côté et descendit de la voiture, imitée par Richard. Pressé d’en finir, il la suivit sans poser de questions quand elle ouvrit une barrière et pénétra dans la lande. Alors qu’elle zigzaguait entre les marécages, les tourbières et les herbes folles, il observa que ses pas ne laissaient pas d’empreintes. Même s’il y avait déjà assisté, ce spectacle conservait son pouvoir de fascination. Ils s’engagèrent sur un sentier et marchèrent une demi-heure avant d’arriver au pied des montagnes. Un site insolite s’offrit à leurs yeux. Les pierres de grès disposées en cercle, de tailles et de formes différentes, évoquaient un cimetière viking. Les trois plus imposantes trônaient au milieu de la lande. Levées, solidement fichées en terre, elles étaient comme un défi lancé au temps et aux éléments.

        — Bienvenue à Machrie Moor Stone Circle, dit Nancy en humant l’air vivifiant. Afin de pallier leur ignorance, vos historiens ont échafaudé toutes sortes de théories sur l’origine et le rôle de ces pierres. Certains affirment qu’elles étaient utilisées pour la prière, d’autres penchent pour l’observation des astres. Ils sont à côté de la plaque. La vérité, c’est qu’ils ne sont pas fichus d’éclaircir ce mystère qui dure depuis plus de quatre mille ans.

        Elle avait employé l’adjectif possessif « vos », comme si l’histoire de l’humanité ne la concernait en rien.

        — Les esprits les plus imaginatifs aiment à penser que cet endroit était le repaire des forces du Mal, continua-t-elle. Après avoir commis leurs méfaits de la journée, les sorciers et les mauvais génies étaient censés se réunir ici. On raconte qu’ils chantaient et dansaient autour des mégalithes jusqu’à l’épuisement.

        Elle haussa les épaules d’un air narquois.

        — Enfin, ce ne sont que des suppositions.

        Elle se dirigea vers les pierres dressées, s’arrêta en s’apercevant que Richard n’avait pas bougé. Sourcils froncés, il fixait les deux hommes vêtus de longs manteaux qui venaient de surgir de derrière les mégalithes.

        — Vous n’avez rien à craindre, ils sont avec moi, le rassura-t-elle. Venez.

        Elle reprit sa marche. Il hésita avant de lui emboîter le pas. Il était allé trop loin pour reculer. Parvenue à la hauteur de ses sbires, aussi massifs et inexpressifs que les menhirs qui les entouraient, Nancy les salua puis reporta son regard sur la caisse métallique à leurs pieds. Tandis qu’elle s’en approchait, Richard tomba en arrêt devant le symbole gravé sur l’un des blocs de pierre.

        Un œil dans un cercle muni de pointes.

        Le dessin que le serial killer Parker Durrington tatouait sur la nuque de ses victimes. Ce symbole était demeuré un mystère car il avait refusé d’en parler pendant l’interrogatoire mené par Mike Rosener.

        — Il fallait bien que je trouve un moyen de vous attirer à New York, lança Nancy d’un ton faussement compatissant.

        Elle sous-entendait que Durrington avait été inventé de toutes pièces, dans le dessein de servir d’appât. À l’instar des flingueurs qui avaient abattu Clara à Central Park, il n’avait été qu’un pion sur l’échiquier de Nancy. Sa carrière avait été aussi violente qu’éphémère. Sa tâche accomplie, il n’était plus d’aucune utilité. Voilà pourquoi des nazillons l’avaient passé à tabac dans la cour du pénitencier de Sing Sing.

        Selon les médias, il était décédé des suites de ses blessures à l’infirmerie de la prison.

        Une mort planifiée, comme tout le reste.

        Abasourdi, Richard fut incapable de prononcer un mot durant une minute.

        — On ne meurt que deux fois, finit-il par articuler.

        Nancy plissa les yeux d’un air interrogateur.

        — Il se trouve que j’ai eu une vision en touchant Parker au commissariat de Brooklyn. Il a été tué l’année dernière, avant tous ces événements, dans la clairière d’un bois. Dans ces conditions, comment expliquer son retour parmi les vivants ? Aurait-il… ressuscité ?

        Elle accueillit ces questions avec une moue.

        — Peut-être que vous avez mal interprété ce que vous avez vu. Ou peut-être que vous avez eu une hallucination. Qui sait ?

        Elle aurait pu lui raconter que l’Œil était le symbole de l’organisation et qu’elle avait gravé celui-ci mille six cents ans avant Jésus-Christ, à l’aide d’une lame rougie au feu, mais le temps pressait. D’un signe de tête, elle ordonna à l’un de ses acolytes d’ouvrir la caisse. Obéissant, le géant la décadenassa, souleva le couvercle et recula. Richard découvrit avec horreur qu’elle renfermait un homme. Le teint cireux, les cheveux grisonnants coiffés en arrière et les bras ramenés sur la poitrine, il était visiblement mort.

        Neville aurait dû s’en douter.

        Il avait bien remarqué que la caisse avait les dimensions d’un cercueil.

        — Il a bonne mine pour quelqu’un qui nous a quittés depuis un an, plaisanta Nancy. Il est resté dans la caisse durant tout ce temps. Sans air ni bactéries, il ne s’est pas décomposé.

        — Qui est-ce ? s’impatienta le Français. À quoi rime cette mise en scène ?

        Elle vint se planter devant lui.

        — Il a été assassiné. Vous allez identifier le meurtrier.

        Il écarquilla les yeux.

        — Vous voulez que je…

        — En effet, je veux que vous utilisiez votre don.

        Il lui décocha un regard plein de suspicion.

        — Qu’est-ce que vous manigancez encore ? Vous n’avez pas besoin de moi pour ça. Vous n’avez qu’à vous téléporter au moment où le crime a été commis et le tour est joué.

        Elle retint un soupir d’exaspération. Le temps n’était résolument plus aux civilités ni aux traits d’humour.

        — Vous avez envie de revoir Clara, oui ou non ?

        Mieux que personne, elle savait toucher la corde sensible. Désarmé, il acquiesça.

        — À la bonne heure ! se réjouit-elle en recouvrant le sourire. Faites ce que vous avez à faire et chacun sa route.

        Ses complices et elle prirent un air pénétré, comme s’ils s’apprêtaient à assister à un rituel occulte. Richard tâcha de les oublier. Bientôt, le monde se réduisit au rugissement du vent sur la lande, aux crêtes enneigées des montagnes qui s’embrasaient au soleil couchant, au corps sans vie reposant dans le cercueil de fortune.

        Et à Clara qui devait l’observer depuis l’au-delà, partagée entre la peur et l’espoir.

        Lorsqu’il se sentit prêt, il prit la main du défunt dans la sienne et ferma les yeux.
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        Brooklyn – 90th precinct

        Mardi 3 mars

        10 h 05

         

        Mike Rosener passa le début de la matinée au 1 Police Plaza, le quartier général de la police new-yorkaise situé sur Park Row, au cœur de Manhattan.

        De par sa forme quadrangulaire, l’immeuble en briques rouges ressemblait plus à la tour de contrôle d’un aérodrome qu’à un édifice public. Le commissaire principal Jennings reçut Rosener dans le bureau du chef des inspecteurs, au quinzième étage, pour s’entretenir de vive voix avec lui du rebondissement de l’affaire Jordan. Un an après les faits, un témoin oculaire affirmait avoir assisté à l’assassinat de Tom Jordan, l’informaticien retrouvé mort dans son chalet des Adirondacks. À la demande du shérif de la ville de Lake Placid, Harold McMillan, aucune info n’avait filtré sur l’homme providentiel. Après s’en être désintéressé, le shérif décidait de reprendre les rênes de l’affaire. La veille, au cours d’une déclaration à une télé locale, ce crétin avait sorti les violons. Depuis qu’il était dans la police, il n’avait jamais failli à son devoir. Il n’aurait pas de répit tant que le meurtrier de Jordan ne serait pas en prison. À la suite de sa prestation écœurante de mauvaise foi, Rosener l’avait appelé pour l’inciter à se raviser. Cette affaire étant liée à celle du Tueur au tatouage, elle concernait la criminelle de Brooklyn. Avec un aplomb stupéfiant, le Shérif fait de la résistance, comme on le surnommait au 90th precinct, avait rétorqué que l’enquête lui revenait de droit puisque le crime avait été commis dans sa juridiction. Mike ne le reconnaissait plus. La nuit où il l’avait rencontré, juste avant la découverte du corps de Jordan, il avait eu l’impression de se retrouver face à un péquenaud dont l’incompétence n’avait d’égale que la fainéantise. Le shérif semblait pressé de lui refiler le bébé et de rentrer à la maison cuver sa bière. Il n’y avait qu’une explication à son revirement. Il voulait profiter du retentissement de cette histoire pour se faire mousser. Il réclamait sa part du gâteau.

        Voire sa couronne de laurier.

        Lorsqu’il quitta l’immeuble, le duffle-coat jeté sur l’épaule et une bulle de chewing-gum au coin de la bouche, Rosener avait deux bonnes raisons d’être aux anges.

        D’abord, McMillan n’allait pas tarder à déchanter car il n’obtiendrait rien de ce qu’il souhaitait, parole de commissaire principal. Jennings avait téléphoné au chef de la police de New York et intercédé en faveur de Mike. Connu pour son ambition sans bornes, soucieux d’améliorer les statistiques de la division homicide en vue de sa candidature aux prochaines élections, le grand manitou avait promis de veiller personnellement à ce que McMillan soit mis sur la touche. Rosener avait conscience de ne pas être fair-play sur ce coup-là, mais la résolution de cette enquête hors normes primait la carrière d’un collègue petit par la taille et l’esprit.

        Ensuite, chaque fois que Mike mettait les pieds au 1 Police Plaza, les locaux du 90th precinct ne lui paraissaient plus aussi sinistres et inconfortables. Avec ce drapeau américain au-dessus de la réception, défraîchi de n’être jamais passé à la machine, ces couloirs blancs à la peinture écaillée, ces bureaux qui sentaient le renfermé et la poussière, ces panneaux où les notes administratives se chevauchaient dans une pagaille indescriptible, ces aquariums à l’eau trouble et aux poissons amorphes censés apporter une note exotique à un ensemble tenant plus de l’hôpital que du commissariat, le QG de la police de New York était indigne de sa réputation. Un soir, au cours d’un dîner, Richard Neville avait dit en plaisantant que le quai des Orfèvres avait mauvaise mine.

        Mais le 36 ne pouvait pas avoir une mine plus épouvantable que ça.

        À peine Rosener fut-il de retour au bureau que Jennings l’appela sur son fixe pour lui donner le feu vert. Harold McMillan avait reçu un savon dont il se souviendrait longtemps. Remontée, sa hiérarchie l’avait sommé de transmettre le dossier sur le témoin à la Crim de Brooklyn. Bon gré mal gré, il s’exécuta vingt minutes plus tard, via un document scanné de deux pages. Sur la première, le curriculum vitæ du témoin. Trente et un ans, célibataire et sans emploi, Doug Weller vivait avec sa mère dans une maison classée monument historique du village de Saranac Lake, à environ onze kilomètres de Lake Placid. Selon la neuropsychologue qui le suivait depuis l’adolescence, il souffrait d’un handicap mental léger mais suffisant pour expliquer son asociabilité et son inaptitude au travail. Quand il ne regardait pas des cartoons à la télévision, il se rendait sur une île voisine et pêchait à la ligne dans le Lower Saranac Lake. Même s’ils ne le disaient pas ouvertement, les gens du coin le considéraient comme l’idiot du village. Un simple d’esprit qu’on savait inoffensif mais dont on préférait éviter la compagnie. L’intolérance ordinaire avait de nombreux visages. Étant parfois confronté à l’antisémitisme, Mike imaginait sans peine ce que Susan Weller, la mère de Doug, endurait.

        La seconde page rapportait le témoignage du jeune homme. Après avoir passé la journée sur « son » île, il avait regagné Saranac Lake à bord de sa barque à moteur, à la tombée de la nuit car la pêche avait été si fructueuse qu’il n’avait pas vu l’heure tourner. Une fois sur le rivage, il avait traversé la forêt à pied, son attirail de pêche sur le dos. En atteignant une clairière, à mi-chemin de chez lui, il avait aperçu deux types en train de se battre et s’était caché derrière un fourré. Le plus « balèze » avait réussi à prendre le dessus sur l’autre, qui était tombé à la renverse. Ce dernier gisait sur le sol, inconscient. Doug avait eu si peur qu’il avait contourné la clairière et s’était enfui à toutes jambes.

        Richard avait prétendu que l’homme à terre était Parker Durrington. Son agresseur, Tom Jordan, se serait penché sur lui et l’aurait étouffé en appliquant sa bouche sur la sienne. Or ce n’était pas le corps du serial killer que la police avait découvert dans le chalet des Adirondacks. C’était celui de l’informaticien. Tout portait à croire qu’il fallait inverser les rôles. Si Durrington s’était trouvé à Saranac Lake puis à Lake Placid au moment des faits, il n’avait pas été la victime de Jordan mais son meurtrier. Preuve de sa présence au chalet, l’œil gribouillé sur les murs, celui-là même qu’il tatouait sur la nuque de ces filles.

        Il pouvait être interprété comme sa signature.

        Le rapport du légiste précisait que Tom Cain Jordan avait succombé à un infarctus du myocarde. Rosener en concluait que l’analyste-programmeur de la Silicon Valley avait fait un arrêt cardiaque après avoir été projeté au sol. Il suffisait d’emboîter les dernières pièces du puzzle. Constatant le décès de Jordan, Durrington l’avait chargé dans le coffre du 4 × 4 et ramené au chalet. Sur place, il l’avait changé et installé dans le fauteuil du bureau, à l’étage, afin de faire croire à une banale crise cardiaque. Par inadvertance, il lui avait mis sa robe de chambre à l’envers. Une erreur qui avait permis d’écarter la thèse de la mort naturelle. Il restait un point à éclaircir. Comme Jordan n’avait pas cuisiné chez lui ce soir-là, les traces de paella aux fruits de mer dans son estomac provenaient forcément d’un dîner à l’extérieur, sauf qu’aucun établissement de Saranac Lake et de Lake Placid ne proposait ce plat. Mike en déduisait qu’il avait mangé dans un restau de la ville voisine de Plattsburgh, à soixante-quatre kilomètres de là.

        Avait-il rendez-vous avec Durrington sur place ?

        Le psychopathe l’avait-il attiré dans un guet-apens ?

        Car, n’en déplaise à Richard, Durrington n’était pas mort un an plus tôt. Les éléments de l’enquête sur le Tueur au tatouage, à commencer par l’ADN prélevé sous les ongles de Suzie Carpenter, indiquaient qu’il était au loft de Williamsburg quinze jours auparavant. Toutefois, un détail insinuait le doute dans l’esprit de Rosener : Parker avait eu une réaction d’étonnement lorsqu’il lui avait fourré sous le nez la photo de l’œil peint dans le chalet ; la vue du symbole, seulement connu de lui et des flics, l’avait déboussolé.

        Il avait dû simuler la surprise, il n’y avait pas d’autre explication.

        Des preuves matérielles attestaient sa présence à Williamsburg.

        De retour à la maison, Doug Weller était resté prostré des heures dans sa chambre. Par la suite, il s’était enfermé dans le mutisme. Il n’en avait parlé à personne, pas même à sa mère. Mike devina qu’il avait jeté cette histoire aux oubliettes, comme on remise des vieilleries au fond d’un débarras. Jusqu’à ce que la presse annonce la découverte du cadavre momifié de Jordan. Inévitablement, le cauchemar était remonté à la surface de sa mémoire. Tout simplet qu’il était, il avait fait le rapprochement entre cet événement et le crime auquel il avait assisté. Et si Jordan était l’homme qui avait été tué, cette nuit-là ?

        Il s’était confié à sa mère. Elle avait prévenu la police dans la foulée.

        Rosener reposa la feuille d’un air dégoûté. Bien entendu, McMillan, le shérif en mal de reconnaissance, avait sauté sur l’occasion. D’autant plus que la neuropsychologue avait accrédité le témoignage de Doug. Des tests pratiqués durant son adolescence avaient révélé qu’il jouissait d’une mémoire eidétique : il était capable d’emmagasiner une grande quantité d’images, de mots et de sons et de les retenir pendant des années. Conclusion, même un an après, il identifierait Jordan et son assassin sans difficulté. Mike n’aurait qu’à lui montrer une photographie de Parker Durrington pour établir que celui-ci était le meurtrier.

        Il était pressé de le rencontrer et de l’interroger afin d’élucider cette affaire délirante.

        Le scan à la main, il sortait du bureau pour informer ses équipiers quand son portable vibra sur une pile de dossiers. Le numéro de Kate s’affichait sur l’écran. Il regretta aussitôt d’avoir regardé. Ces dernières semaines, leur relation avait empiré. Plus que jamais, chacun agissait selon ses priorités et ses convictions personnelles. Pour sa part, il s’investissait dans son travail. La police lui avait assigné une décharge où s’entassaient des ordures comme Durrington et il tâchait de la déblayer un peu plus chaque jour, pas parce qu’il aimait mettre les mains dans la merde mais parce qu’il avait le sentiment d’être au service d’une noble cause : la sécurité et la salubrité publiques. La vie de sa femme était aux antipodes de la sienne. Lorsqu’elle ne recevait pas ses soi-disant amis de la communauté juive de Brooklyn, elle se réfugiait dans sa chambre afin de s’entretenir avec Dieu en personne. Les Rosener en étaient au stade où ils n’avaient presque plus rien à se dire. Leurs échanges se limitaient aux salutations d’usage, « bonjour, bonsoir et bonne nuit ». À la sixième sonnerie, celle qui précédait le déclenchement du répondeur, une image fugitive eut raison de sa réticence. Après l’arrestation de Durrington devant leur immeuble de Borough Park, Kate lui avait lancé un regard où se lisait l’inquiétude.

        Elle avait eu peur pour lui.

        — Salut, toi, lâcha-t-il d’une voix aussi aimable que possible.

        — Excuse-moi de t’appeler au bureau…

        — Y a pas de mal, s’empressa-t-il de la rassurer.

        — On vient d’enterrer Tobias Stein.

        — J’ai appris ça, je suis désolé.

        Propriétaire d’une boucherie kascher sur McDonald Avenue, cet octogénaire avait fait une mauvaise chute dans l’escalier de son appartement de Sunset Park une semaine plus tôt. Veuf, il ne s’était jamais remarié.

        — Ce soir, le rabbin Brenneman récite le kaddish à la synagogue, continua-t-elle.

        Elle avait beau prendre un ton neutre pour dissimuler ses émotions, il suffisait à Mike d’entendre le son de sa voix pour savoir ce qu’elle ressentait. Les années de vie commune faisaient office de décodeur.

        À cet instant, elle marchait sur des œufs.

        — Je me suis dit qu’on pourrait y aller ensemble.

        Cette proposition laissa Mike perplexe. D’habitude, à l’approche d’une fête ou d’une cérémonie, Kate envoyait en éclaireur le vieil ami de son mari, le légiste Philip Katzenberg. Ils en étaient à ce point d’incommunicabilité que ce brave Phil leur servait d’intermédiaire. Une situation qui n’en finissait plus d’osciller entre le drame et la farce. Mike se demanda si le dernier hommage rendu à Tobias Stein était la vraie raison de ce coup de fil. Il se surprit à espérer que non. Était-il possible que sa femme ait saisi ce prétexte pour arrondir les angles et se rapprocher de lui ? Même s’il se plaisait à penser qu’il n’avait rien d’un macho, ce cas de figure l’arrangerait bien.

        Il lui éviterait de faire le premier pas.

        — Je ne serais pas à l’aise et les autres non plus, argua-t-il. Si on se retrouvait après ? Tiens, je t’invite à dîner dans ce restau kascher de Crown Heights.

        — J’ignore pourquoi j’essaie encore de te convaincre. C’est quand, la dernière fois que tu t’es senti juif et que tu t’es comporté comme tel ?

        Il vit s’envoler l’espoir d’une trêve.

        — Tu ne vas pas recommencer, soupira-t-il.

        — Réponds-moi.

        — On peut appartenir à une religion sans pour autant être esclave d’elle.

        — Ta mère se retournerait dans sa tombe si elle apprenait que tu renies ta foi.

        Chaque fois qu’elle n’arrivait pas à mettre Mike hors de ses gonds, Kate s’arrangeait pour amener la dispute sur sa mère. Elle avait toujours été jalouse du lien fusionnel entre Deborah Rosener et son fils. Piqué au vif, Mike fut tenté de répliquer et de tailler une veste à Ruth, la mère de sa femme. Dieu avait bien mal récompensé Ruth Spielman. Il n’avait pas su apprécier son dévouement à sa juste valeur car Il avait fait de sa vie une succession de désillusions et de drames personnels. Aujourd’hui, à soixante-quatorze ans, elle vivait seule dans un deux pièces cuisine du Bronx, avec les toilettes sur le palier. Elle subsistait grâce à la pension de réversion de feu son époux et à l’argent que Kate virait sur son compte chaque fin de mois.

        À part sa fille et un chat qui traînait dans l’immeuble, personne ne venait la voir.

        Le Tout-Puissant avait la mémoire courte.

        Aborder la situation chaotique de Ruth ne serait ni plus ni moins qu’un casus belli, aussi Mike ravala-t-il sa rancune.

        — Je n’ai pas besoin de pratiquer pour être fier de mes origines, se défendit-il.

        — La belle excuse ! La vérité, c’est que tu as honte de ce que tu es.

        — N’importe quoi. Au boulot, tous les collègues savent que je suis juif. Et tu veux que je te dise ? Personne ne m’emmerde car tout le monde s’en fout.

        Elle souffla d’un air excédé au bout du fil.

        — Je n’arrive pas à avoir une conversation sérieuse avec toi.

        Sur ce, elle coupa la communication. Elle avait tendance à se défiler lorsqu’elle était à court d’arguments. Là où il parlait de lâcheté, elle sauvait la face en présentant sa reculade comme un repli stratégique. Une façon d’éviter que les choses ne dégénèrent. Ben voyons ! En général, il la rappelait dans la foulée, juste pour avoir le plaisir d’entendre sa voix et de lui raccrocher au nez. Cette réaction infantile ne faisait pas avancer le schmilblick mais lui apportait une certaine satisfaction.

        La satisfaction d’avoir le dernier mot.

        Il composait le numéro de leur appartement avec un sourire vindicatif quand la porte s’ouvrit sur Rachel Parsons et Gabriel Fenimore.

        — On ne vous a pas appris à frapper avant d’entrer ? s’énerva-t-il.

        Ils s’immobilisèrent, surpris par cet accueil glacial.

        — Mais j’ai frappé, se justifia Rachel.

        Elle se tourna vers Fenimore. La semonce de l’inspecteur l’avait statufié.

        — Ben dis-lui, toi.

        Le sergent s’anima à nouveau, comme un robot mécanique dont on tourne la clé.

        — Si on tient compte de la nuance entre « toquer » et « frapper », alors je dirais qu’elle a toqué et non pas frappé à la porte. Ça expliquerait que vous n’ayez rien entendu, patron.

        — Merci pour cette précision, grande perche, râla Mike.

        La taille de Fenimore était un sujet de plaisanterie récurrent au commissariat.

        Sauf que Rosener n’avait pas envie de plaisanter.

        — Bon, qu’est-ce que vous voulez ?

        Rachel comprit qu’il avait eu sa femme au téléphone, une discussion orageuse à n’en point douter. Il n’y avait qu’elle pour le mettre dans cet état. Elle avait le don de l’appeler au mauvais moment et de plomber sa journée.

        Rachel allait la lui sortir de la tête sans tarder.

        — Où on en est avec le témoin de Lake Placid ?

        L’irritation de Mike retomba. Il fallait se rendre à l’évidence. Il éprouvait encore des sentiments pour Kate, sinon la colère aurait cédé le pas à l’indifférence depuis longtemps. Les piques de sa femme ne l’atteindraient plus. Il ne se défoulerait pas sur les autres après s’être disputé avec elle.

        Les Rosener jouaient avec le feu.

        À force d’être refoulé, leur amour finirait-il par s’éteindre ?

        — C’est pourtant vrai que les grands esprits se rencontrent, lâcha-t-il pour rattraper le coup. Je m’apprêtais justement à vous en parler.

        Il brandit le scan en souriant.

        — Douglas Weller, la trentaine. Il vit chez sa mère, à Saranac Lake.

        — Un futur vieux garçon, en déduisit Rachel.

        — Étant donné que le commissaire principal a éjecté le casse-couilles de service, j’ai nommé le shérif McMillan, nous allons pouvoir l’interroger.

        — Il vient ici ? s’enquit Fenimore.

        Mike remua négativement la tête.

        — Pour faire court, ce sera plus simple de nous déplacer.

        Rachel interrogea son supérieur du regard.

        — Weller souffre d’un retard mental léger, l’éclaira-t-il. Il se sentira plus à l’aise dans son environnement.

        — Tu comptes te baser sur la déposition d’un… handicapé ?

        — Il ne s’agit pas d’un handicapé comme les autres. Dieu lui a fait don d’une mémoire eidétique.

        — Une quoi ? s’étonna Fenimore.

        — Une mémoire photographique, si tu préfères.

        — Il y a un article là-dessus dans le dernier Discover Magazine, intervint Rachel. J’ai commencé à le lire hier soir.

        Rosener la dévisagea, stupéfait.

        — Je n’ai pas la gueule de l’emploi, c’est ça ? feignit-elle de s’offusquer.

        En effet, il ne l’imaginait pas au lit avec une revue scientifique ou un ouvrage de vulgarisation dans les mains. Il la croyait hermétique à tout ce qui n’avait pas trait au job et aux siens. Plutôt le genre à potasser le dossier de l’enquête en cours ou des brochures pour les prochaines vacances en famille pendant que Ridley, son mari, ronflait comme un tuyau d’orgue à côté d’elle.

        — T’as de la chance, je ne suis pas susceptible, râla-t-elle gentiment.

        Mike afficha une moue sceptique.

        — Il faut le dire vite.

        Elle médita ce commentaire puis donna un coup de coude à Fenimore, qui grimaça de douleur.

        — T’attends quoi pour me défendre, toi ?

        — Tu n’as besoin de personne pour ça, objecta le sergent. J’en connais un qui peut en témoigner.

        Il désigna son bras endolori et le massa. Tandis que ses équipiers s’esclaffaient, il tira un paquet de Philip Morris de sa poche, le renversa et le secoua jusqu’à ce qu’une cigarette en sorte. Dès qu’il l’alluma avec un Zippo, les autres cessèrent de rire. Surpris par le silence, il les fixa d’un air interrogateur à travers le panache de fumée.

        — Houla ! Vous me regardez comme si j’avais commis un crime !

        Comprenant que la cigarette était à l’origine de leur réaction, il l’ôta de sa bouche.

        — C’est à cause d’elle, la…

        — … Française que t’as retrouvée à Paris, conjectura Rosener.

        Il acquiesça.

        — Elle fumait, alors je m’y suis mis.

        — Ce qu’on peut être con quand on est amoureux, le charria Mike.

        Si Rachel était souvent plus dure et plus fonceuse que ses collègues masculins, deux traits de caractère trahissaient sa féminité : l’attachement à la famille et la curiosité.

        Une curiosité qu’elle avait bien du mal à contenir.

        — Et comment elle s’appelle ?

        — Agathe, répondit Fenimore en s’efforçant de prendre l’accent français.

        — Joli prénom. Tu dois être mordu pour être parti du jour au lendemain.

        Le sergent eut un sourire gêné. Quoiqu’elle en mourût d’envie, Rachel s’abstint de lui demander s’il était prévu que sa dulcinée vienne à New York. Elle se faisait l’effet d’une midinette qui se repaît des affaires de cœur de ses petits camarades.

        — Ton départ précipité nous a étonnés, tu t’en doutes, poursuivit Rosener à l’intention de Fenimore. Surtout que t’es plutôt du genre pantouflard.

        Lorsqu’il s’agissait de ses équipiers, il n’y allait pas avec le dos de la cuillère, et tant pis s’ils se vexaient. Il gardait le tact et la circonspection pour ses supérieurs.

        — L’amour donne des ailes, c’est bien connu, repartit le sergent avec humour.

        Si c’était le cas, les Rosener auraient survolé le continent qui les séparait depuis belle lurette.

        — Les ailes, ça se consume, comme tout le reste, décréta Mike, un brin désabusé.

        Rachel ne lui laissa pas le temps de s’appesantir sur ses problèmes de couple.

        — Ce n’est pas tout d’enfiler les lieux communs sur l’amour, messieurs, nous avons de la route à faire.

        — Allons-y, se ressaisit l’inspecteur.

        Alors que Fenimore s’apprêtait à ranger le briquet dans sa poche de poitrine, il le lui enleva de la main avec douceur et l’examina, s’attardant sur les inscriptions gravées dessus.

        — Lai Khê, 1969, lut-il à voix haute. Quelqu’un a fait le Vietnam dans ta famille ?

        Fenimore fit non de la tête.

        — Mon père l’a acheté à un vétéran à la fin des années soixante-dix. Je l’ai trouvé dans ses affaires, après son suicide.

        L’inspecteur passa un doigt sur la charnière remise à neuf, rendit le Zippo à Fenimore et lui tapota la joue. Chez les Rosener, les sentiments se communiquaient davantage par les gestes que par la parole. Si certains appréciaient ces effusions à leur juste valeur, d’autres, peu habitués aux élans méditerranéens, se raidissaient. Ceux-là n’avaient aucune chance de lier amitié avec Mike.

        — Let’s go !

        Il sortit du bureau, ses collègues sur les talons. Dans le hall, Harlan Lisnik, la tête de Turc de Mike, montrait l’écran de son iPhone à Tony Zaglia, l’officier avec qui il travaillait en tandem. De l’index, Lisnik faisait défiler des photos mises en ligne sur le site du NYPD. Tous deux s’extasiaient devant la Taurus Interceptor, appelée à remplacer l’increvable Ford Crown Victoria dans le parc automobile de la police américaine. Le personnel du 90th precinct connaissait l’attachement immuable de Rosener à sa voiture de fonction, une Ford Victoria de 1994 dont il ne se séparerait pas pour toutes les Taurus du monde, aussi chacun évitait-il d’aborder le sujet en sa présence. Bien qu’il fût au courant, Lisnik s’aventurait sur ce terrain glissant. Inconscience, bêtise ou provocation, Mike n’aurait su le dire. En temps normal, il en aurait profité pour le remettre à sa place. Une autre idée lui traversa l’esprit, si surprenante qu’il se demanda s’il n’était pas en train de divaguer. Il marcha vers les officiers dont les gloussements d’excitation s’amplifiaient à mesure que les clichés de la Taurus se succédaient sur l’écran.

        Rachel se méprit sur sa démarche.

        — Ça n’arrêtera donc jamais, soupira-t-elle. Fous-lui la paix.

        L’inspecteur ne releva pas. En le voyant, Lisnik devint blême et lâcha le smartphone sous l’effet de la peur. Il jongla avec pour l’empêcher de tomber. Dès qu’il eut cessé de se contorsionner, Rosener se planta devant lui. Plus par amusement que par méchanceté, Mike le dévisagea en silence, laissant planer un doute sur ses intentions. Lorsque l’officier fut sur le point de tourner de l’œil, Rosener prit la parole :

        — On part interroger le témoin du meurtre de Tom Jordan, du côté de Lake Placid. Ça te dirait de m’accompagner ? Tu conduirais ma caisse, comme ça on pourrait causer pendant le trajet et faire plus ample connaissance.

        Zaglia, Fenimore et Rachel en restèrent interloqués.

        Un murmure inaudible s’échappa de la bouche de Lisnik. Rosener tendit l’oreille.

        — Pardon ?

        — Euh, oui, chef.

        — Tu vois quand tu veux ! Tu commences à me plaire, mon gars !

        Mike fit tinter son trousseau de clés, comme le maître d’hôtel fait tinter sa clochette à l’heure des repas, et gagna gaiement la sortie.

        — Qui m’aime me suive !

        Rachel accéléra l’allure pour le rattraper.

        — Tu peux m’expliquer ce qui se passe, ce matin ?

        L’escapade parisienne et la récente addiction au tabac de Gabriel Fenimore, l’intérêt que Rosener témoignait à Harlan Lisnik, tout cela était aussi soudain qu’inattendu.

        Mike sourit.

        — C’est vrai, on fait tous des choses bizarres, ces temps-ci. Un peu comme si on n’était plus nous-mêmes.
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        15 h 16

         

        Susan Weller et son fils Doug habitaient un cottage, au bord du lac Flower, à environ deux heures et demie de Montréal.

        Encore haut dans le ciel, le soleil colorait l’espace et les montagnes tout autour. Un rose orangé qui flattait le teint mais fatiguait les yeux. Sauvage et paisible, l’endroit donnait l’impression d’être en décalage avec le reste du monde. Si certains y voyaient un éden miraculeusement oublié des hommes, la plupart le considéraient comme un coin paumé. Nul doute que le citadin lambda, dont le cœur battait au rythme de la ville, déprimerait à la longue et finirait par se pendre à un arbre ou se faire sauter la cervelle d’un coup de fusil de chasse.

        Le paradis pour les uns, l’enfer pour les autres.

        Cela se résumait à une question de perception.

        Des objets curieusement assemblés et reliés à des fils électriques s’accumulaient dans la resserre attenante à la maison. Ici, Doug inventait les « machines du futur », comme il les appelait. Il était d’ailleurs le seul à en connaître le fonctionnement et l’utilité. Ce n’étaient pas ses notes griffonnées sur des carnets à spirale, sans queue ni tête, qui éclaireraient les curieux. La neuropsychologue de Doug admettait qu’il avait trouvé là un excellent moyen d’expression, en mettant toutefois un bémol. Car si cette activité calmait les angoisses de son patient et lui donnait de l’assurance, elle l’isolait et favorisait sa désadaptation.

        C’était ce que Susan expliquait à Rosener dans la cuisine, tandis qu’il buvait un café et grignotait une part de tarte aux fruits maison. Soucieux de se protéger, certains collègues écoutaient d’une oreille distraite les lamentations des « clients » de la criminelle. Mike avait beau se blinder, il ne pouvait pas s’empêcher d’éprouver de la compassion pour les victimes de la vie. Susan Weller en était une. Entre la perte de son mari, tombé au champ d’honneur durant la guerre du Golfe, et le handicap congénital de son fils, elle en avait bavé. Si elle n’avait pas hérité de ce cottage quatre ans auparavant, Doug et elle se seraient retrouvés à la rue. Sa pension de veuve de guerre lui permettait tout juste de subvenir à leurs besoins. Certains soirs, elle était à deux doigts de craquer. Elle avait la tentation d’avaler le tube de somnifères posé sur la table de nuit, histoire de s’endormir dans ce monde et de se réveiller dans l’autre. Ce qui l’aidait à tenir, c’était la certitude que son fils ne survivrait pas à sa disparition. Le commun des mortels n’avait pas pitié des âmes fragiles. Il ne ferait qu’une bouchée de Doug. Lorsqu’elle pensait à lui – Dieu la pardonne ! –, elle avait en tête l’image d’une plante rabougrie que le vent arracherait tôt ou tard.

        Alors qu’elle lui resservait du café, Rosener l’observa à la dérobée. Son teint terreux s’assortissait au papier beigeasse sur les murs. Il devina que ce n’étaient pas les années mais les soucis qui avaient argenté ses cheveux. Elle avait le regard terne de ceux qui ont ployé sous le joug de la vie et ne croient plus en rien. Si poignante fût-elle, la douleur de cette femme ne devait pas faire oublier à Mike la raison de sa venue.

        — Vous permettez que je jette un œil à la chambre de votre fils en attendant le retour de mes équipiers ? demanda-t-il.

        En fin de matinée, Susan avait accompagné Doug chez Ian Trenti, son ami d’enfance. Geoffrey et Lydia Trenti vivaient à douze kilomètres de là, à proximité du camping de Fish Creek. Ils étaient les seuls à se comporter normalement avec Doug. Peut-être parce qu’ils n’avaient jamais oublié ce matin d’été, quinze ans plus tôt, où il avait sauvé la vie de leur fils. Pendant que les deux adolescents traversaient la chaîne des lacs Saranac, en plein cagnard, Ian était tombé du canoë à la suite d’un malaise hypoglycémique. Doug n’avait pas hésité à sauter dans l’eau pour l’empêcher de se noyer.

        En apprenant que Doug était absent, Mike avait ordonné à Rachel et Fenimore d’aller le chercher. Susan ne s’y était pas opposée. Elle s’était dit que ça ferait plaisir à son fils de monter dans une vraie voiture de police, avec des vrais flics, et de se laisser bercer par la sirène tandis qu’ils emprunteraient la route reliant les campings de Fish Creek et de Rollins Pond au village de Saranac. Comme Doug voyait la police à travers le prisme des séries, notamment Rookie Blue et Criminal Minds, il était en admiration devant les représentants de l’ordre. Depuis qu’il avait neuf ans, il collectionnait les figurines des officiers et les modèles réduits des véhicules de la police américaine.

        — Au fond du couloir, sur votre droite, indiqua Susan.

        Il la remercia d’un hochement de tête.

        — Doug vous raconte ce qu’il a vu cette nuit-là, mais il n’est pas question que son nom figure sur un rapport ni qu’il témoigne à la barre, nous sommes bien d’accord ? lança-t-elle au moment où il sortait de la cuisine.

        Il s’arrêta sur le seuil et se tourna vers elle.

        — Je n’ai qu’une parole.

        — Si vous mentez, vous devrez en répondre devant Dieu, l’avertit-elle avec calme.

        Sur ce, elle regarda l’effigie du Christ accrochée au-dessus de la porte. Mike comprit qu’elle était de ces croyants qui vivaient par procuration. Le genre à compter sur Dieu pour agir à sa place, rattraper ses actes manqués et punir ceux qui ne tenaient pas parole. Il se contenta d’acquiescer puis s’enfonça dans le couloir. Une silhouette à sa gauche attira son attention. Il revint sur ses pas et s’encadra dans la porte du salon. Assis sur le canapé à deux places, Harlan Lisnik pianotait nerveusement sur ses cuisses. Il évoquait un hypocondriaque dans la salle d’attente d’un cabinet médical ou un étudiant sur le point de passer une épreuve orale. À force de lui mettre la pression, voilà le résultat ! Non seulement l’image de ce type pétri d’angoisse n’amusa pas Rosener, mais elle lui donna mauvaise conscience. Il s’efforça de se ressaisir et toussota afin de manifester sa présence, faisant sursauter Lisnik.

        — Je vais inspecter la chambre du fiston, lâcha-t-il d’un ton aussi neutre que possible. Tu viens ?

        L’autre resta sans bouger et le considéra d’un air incrédule, comme s’il n’était pas sûr d’avoir bien entendu. Mike sentit l’agacement l’emporter sur la culpabilité.

        — Tu veux un carton d’invitation, peut-être ?

        L’officier se leva d’un bond, avec la célérité de celui qui s’est assis sur un oursin par mégarde.

        — Bon, qu’est-ce que t’en as pensé ? interrogea Rosener alors qu’ils se dirigeaient vers la chambre de Doug Weller.

        Lisnik avait tout de la victime avec son air de chien battu et sa démarche mal assurée. En l’état actuel des choses, il convaincrait n’importe quel jury que Rosener le maltraitait.

        — De quoi ? finit-il par s’enquérir.

        — De Victoria, pardi !

        Mike l’avait laissé conduire sa Ford de New York à Saranac Lake. Pendant le trajet, Lisnik avait roulé comme une tortue de peur d’avoir un accident et d’esquinter la « fiancée » de l’inspecteur.

        — Elle en a sous le capot, c’est vrai, accorda-t-il avec un sourire crispé.

        Il avait la tête du religieux qu’on convertit de force.

        — Tu m’étonnes, approuva Rosener de la voix grave qui impressionnait l’officier et lui nouait l’estomac. Elle n’a rien à envier à Taurus.

        Il soupira et ajouta avec une moue de dédain :

        — Votre Taurus, elle est aussi fardée qu’une pute de Sunset Boulevard.

        Lorsqu’ils atteignirent la chambre, il stoppa Lisnik d’un geste de la main.

        — T’as ce qu’il faut ?

        En guise de réponse, le jeune homme tira deux paires de gants de latex de la poche de sa veste réglementaire et en remit une à l’inspecteur. Chacun enfila la sienne. Rosener croisa les doigts, de sorte que le caoutchouc en épouse la forme, puis entra dans la pièce. Ce n’était pas la chambre d’un trentenaire mais le sanctuaire d’un adolescent, le bazar en moins. Sur les murs, des affiches de films d’aventures et d’animation côtoyaient des posters de Curtis Granderson, le frappeur-vedette des Yankees de New York. Des romans pour la jeunesse, des bandes dessinées et des DVD étaient rangés par ordre alphabétique dans la bibliothèque en pin. Des figurines de super-héros et des véhicules de police miniatures étaient disposés sur les étagères les plus hautes. La Crown Victoria, la Dodge Charger et le blindé du SWAT voisinaient avec la Chevrolet Caprice bleu ciel, utilisée comme voiture de remplacement par les patrouilles du NYPD. Le coin informatique comprenait un ordinateur, une imprimante laser, un range-CD plein à craquer et des clés USB alignées au cordeau sur le bureau.

        Susan Weller avait placé çà et là des bondieuseries censées veiller sur son fils. Mike en découvrit plusieurs sous le clic-clac de Doug. Il avait dû les cacher là à l’insu de sa mère. À l’évidence, il n’avait pas plus de respect pour les objets de piété que pour les fourmis qui se faufilaient dans la pièce par une plinthe mal posée.

        Des dizaines d’entre elles agonisaient au fond de la poubelle.

        — Chef ? Venez voir.

        L’inspecteur rejoignit Lisnik devant la penderie. Les vêtements suspendus à la tringle étaient identiques. Rosener dénombra cinq jeans 501 délavés, et autant de tee-shirts blancs et de joggings marine.

        — Ce n’est pas Einstein qui portait toujours les mêmes fringues ? questionna Lisnik.

        Mike confirma d’un signe de tête.

        — Il ne voulait pas perdre de temps à choisir sa tenue le matin.

        — Les gens devaient penser qu’il manquait d’hygiène.

        Cette observation fit sourire Rosener.

        — À mon avis, c’était le cadet de ses soucis.

        — On en avait un comme ça, à Hartford, poursuivit l’officier, trop content d’avoir une vraie discussion avec son supérieur.

        — Un Einstein en herbe ?

        — Un Doug Weller. Un taré intelligent, quoi.

        Mike ravala le sourire qui, pour une fois, égayait son visage.

        — Ne t’avise pas d’en parler devant sa mère, capito ?

        Lisnik pâlit à cette mise en garde. En une phrase, Mike Rosener anéantissait l’espoir d’une entente et le renvoyait à la case départ, dans la peau du bizut brimé par les anciens. Il regretta amèrement d’avoir accepté l’invitation de l’inspecteur.

        — Allez, on se remet au boulot, ordonna ce dernier.

        Mike se rappela ce que Susan Weller avait raconté à propos des habitudes de son fils. Doug adorait pêcher en solitaire dans les lacs et les rivières de Saranac. L’achigan était son poisson de prédilection. Si par malheur il attrapait un saumon ou une truite, il s’empressait de les relâcher. Si on ajoutait à cela qu’il idolâtrait Curtis Granderson, dont il collectionnait les posters et les baseball cards, et qu’il ne changeait jamais de tenue, on pouvait en déduire que le bonhomme était monomaniaque, pour ne pas dire obsessionnel.

        Tandis que Rosener regagnait le bureau, Lisnik lui demanda la permission d’aller aux toilettes. La seule présence de l’inspecteur pesait désagréablement sur la vessie de l’officier. Sans se retourner, Mike la lui accorda d’un geste furtif de la main puis commença à fouiller dans les tiroirs. Le deuxième renfermait des carnets à spirale bourrés d’indications relatives aux machines du futur que Doug fabriquait dans la remise. Le troisième contenait un cahier de dessins. Sur la plupart des feuilles, Doug avait reproduit des paysages au crayon ou à la plume. Ainsi, il avait dessiné le cottage et le terrain autour. Son talent confinait au génie car il avait su restituer la pureté du site, tant et si bien que Mike se remémora la sensation qu’il avait éprouvée à son arrivée. Sans empreinte ni souillure, la neige immaculée craquait sous les pieds, donnant l’impression au visiteur d’étrenner les lieux. Même si Dieu avait fait don d’une mémoire photographique à Doug, comme pour compenser son retard mental, Rosener n’en était pas moins épaté par le souci du détail. Du heurtoir en forme d’angelot de la porte d’entrée à la bay-window du premier étage, en passant par le bicross attaché à un arbre avec une chaîne, près de la remise, chaque élément du décor était à sa place, tel quel. Doug avait également fait des portraits en pied ou de face de sa mère et d’un type au visage anguleux et au regard expressif qui devait être Ian Trenti, son meilleur ami. Concernant Susan Weller, la représentation était d’une exactitude bluffante.

        N’en déplaise à Mike, l’officier Lisnik avait appelé les choses par leur nom.

        Même si la désignation le choquait, Doug était en effet un taré intelligent.

        Alors qu’il s’apprêtait à refermer le cahier et à le ranger, un dessin au fusain lui sauta aux yeux. La logique aurait voulu qu’il ne figure pas dans le cahier puisque Doug n’était pas censé avoir vu ce qu’il représentait. En communiquant avec les morts, Richard Neville avait prouvé à Mike que la rationalité du monde n’est qu’une illusion. Une vue superficielle des choses. Une conception judéo-chrétienne destinée à rassurer la masse. Avec ce dessin, Doug le simple d’esprit mettait la barre encore plus haut et achevait de bouleverser les repères de Rosener.

        L’inspecteur ne pouvait plus nier l’évidence.

        Cette enquête l’avait projeté dans une autre dimension.

        La dimension de l’impossible.
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        La Chevrolet Tahoe filait sur la route 30 joignant le camping de Fish Creek au village de Saranac Lake.

        Trois quarts d’heure auparavant, Susan Weller avait appelé son fils chez les Trenti pour le prévenir de l’arrivée du capitaine Rachel Parsons et du sergent Gabriel Fenimore. Après avoir parlementé avec sa mère, Doug s’était résolu à suivre les policiers venus le chercher, à condition toutefois qu’ils roulent comme les héros de ses séries préférées, à plein tube, et qu’ils branchent la sirène et le gyrophare. Les flics n’avaient pas eu d’autre choix que de se prêter au jeu. Depuis que le jeune homme était assis sur la banquette arrière, un sourire béat aux lèvres et un ice-cream à la main, le bolide hurlait et clignotait dans la cambrousse, effrayant les péquenauds du patelin qui frisaient la crise cardiaque à son passage.

        Sur le bas-côté, un panneau de guingois annonçait Saranac Lake. En lisant la distance qui les séparait du village, six kilomètres, Gabriel déglutit et serra davantage le volant. Si le témoin parvenait à destination, les jeux seraient faits. Sa déposition soulèverait un coin du voile et mettrait l’organisation en péril. Plus que jamais, le nouveau Gabriel Fenimore était en première ligne. La mission que Nancy lui avait confiée ne consistait pas seulement à infiltrer le 90th precinct de Brooklyn et à surveiller Mike Rosener. Il devait intervenir en cas de situation préjudiciable à l’organisation, sans compromettre sa couverture.

        Concrètement, Gabriel ne disposait que de six kilomètres et des poussières pour agir. Au-delà de cette limite, il serait trop tard. Rosener montrerait la photo de Parker Durrington à Doug Weller. Celui-ci reconnaîtrait le serial killer. Il affirmerait l’avoir vu dans la forêt de Saranac Lake un an plus tôt, en train de se battre avec un type qu’il identifierait comme étant Tom Jordan. Il dirait que l’informaticien de la Silicon Valley avait réussi à envoyer Durrington au tapis. Le tueur en série ne s’était pas relevé, Rosener en déduirait que le coup avait été fatal, à moins que le décès ne résultât d’une mauvaise chute. En toute logique, le flic penserait que Jordan avait été supprimé ensuite, par quelqu’un d’autre.

        Quoi qu’il en fût, ce bon vieux Parker ne pouvait pas se trouver à Williamsburg deux semaines auparavant puisqu’il avait perdu la vie dans ce bois.

        Si Doug n’avait pas fui avant la fin du drame cette nuit-là, il aurait donné une version différente. Une version qui aurait épargné bien des soucis à Nancy. Après avoir projeté Durrington au sol, Jordan lui avait fait le bouche-à-bouche, ainsi que Richard Neville l’avait vu dans sa vision. L’âme de Gabriel était passée de l’enveloppe corporelle de Jordan à celle de Durrington. Neville avait déclaré avoir assisté à la mort de Parker car pendant les quelques minutes que durait le transfert, le receveur d’âme était privé d’oxygène et ses fonctions vitales étaient en sommeil. Le changement de corps effectué, le serial killer avait chargé le cadavre dans le 4 × 4 rangé près d’un cyprès – le Lincoln Navigator de Jordan. Puis il était parti, direction le chalet de Lake Placid. Si Doug avait été témoin de ce dernier acte, il aurait confirmé que Durrington était l’assassin de Jordan et non pas sa victime. Le tueur en série n’étant pas décédé dans la forêt à cette date, sa présence au loft de Williamsburg un an plus tard n’aurait plus soulevé d’objections. De retour dans le domaine du rationnel, Rosener aurait classé l’affaire, la conscience tranquille. Il aurait replongé dans le train-train quotidien. Son lot était de s’user à résoudre des enquêtes sans envergure. Quant à lui, Doug le simplet serait retourné à ses cartes de baseball sous cellophane et à ses machines du futur de bric et de broc.

        Gabriel maudit les moments de folie où, dans le rôle de Durrington, il avait touché Richard Neville à Brooklyn et barbouillé l’œil sur les murs du chalet de Lake Placid. Pour la première fois, il mesurait la gravité et la portée de ses actes. Même si cette enquête baignait dans l’irrationalité, Mike Rosener n’était pas du genre à perdre pied. Il se raccrocherait aux preuves tangibles. Entre l’œil qui attestait la présence de Durrington au chalet de Jordan et le témoignage oculaire de Doug, il aurait de quoi faire. Ce type était un chien enragé. Pour peu qu’il ait du grain à moudre, il ne lâchait rien.

        Il n’aurait pas de cesse qu’il ne perce le mystère.

        Gabriel évalua mentalement la distance parcourue depuis qu’il cherchait une solution au problème. Environ deux kilomètres. Malgré l’amour qu’elle avait pour son amant, Nancy ne lui pardonnerait pas de n’avoir rien fait pour éviter la catastrophe.

        Il était au supplice lorsque la voix de Rachel parvint à ses oreilles :

        — Ça va ?

        Un frisson imperceptible le parcourut et il lança un regard à son équipière, assise sur le siège passager.

        — Ben oui, pourquoi ? s’efforça-t-il de demander d’un ton dégagé.

        Elle haussa les épaules.

        — Je ne sais pas, tu fais une drôle de tête, comme…

        — … un type amoureux qui pense aux cinq mille bornes le séparant de sa petite amie ?

        Il lui avait suffi de songer à Nancy pour répondre avec spontanéité. Chaque fois qu’il parlait de sa girlfriend imaginaire, elle avait les traits, le corps et la voix de Nancy. C’était la condition sine qua non pour la rendre crédible aux yeux des autres et ne pas se trahir. Ravie qu’il aborde le sujet, Rachel saisit la perche qu’il lui tendait. Depuis l’escapade du sergent à Paris, elle brûlait d’en savoir plus sur l’élue de son cœur.

        — T’es toqué d’elle à ce point-là ?

        Tout en souriant, il prit un virage à la corde.

        — Ça se voit, non ? Je croyais que les femmes sentaient ces choses-là.

        — C’est vrai que tu n’es plus le même depuis ton retour.

        — L’amour, ça change un homme, plaisanta-t-il avec emphase.

        Elle lui tapa sur l’épaule, un geste d’amitié virile qu’elle réservait à ses collègues masculins.

        — Ne vous en déplaise, messieurs, vous n’avez pas l’apanage de ce changement. Si tu veux connaître l’effet que l’amour produit sur les femmes, multiplie celui qu’il vous fait par dix, au bas mot.

        Il en profita pour retourner la situation en sa faveur.

        — T’es en train de me dire qu’il vous rend dix fois plus soumises et débiles que nous ?

        Il esquiva un coup de coude et ils rirent ensemble. Si Rachel avait été plus attentive, elle aurait remarqué qu’il se forçait à rire. Il l’observa à la dérobée tandis qu’elle regardait le paysage défiler par le pare-brise. Elle portait son âge, quarante-cinq ans. Les jeunes femmes ont peut-être la peau ferme et douce, l’insouciance et la joie de vivre de ceux qui n’ont pas peur de vieillir ni de mourir, mais il leur manque l’essentiel : le vécu. Quand Rachel Parsons souriait, des ridules apparaissaient au coin de ses yeux et lui donnaient un charme fou. Un charme qu’elle n’avait pas quinze ans plus tôt. Deux accouchements avaient élargi ses hanches et arrondi son ventre, asseyant sa féminité. Là où les trentenaires sortaient l’artillerie lourde afin de séduire le sexe fort, cherchant à se rendre intéressantes à grand renfort de réflexions idiotes et de toilettes sexy, elle optait pour le minimalisme : le regard.

        Un procédé diablement efficace.

        S’il lui arrivait d’exercer sa séduction, cela restait platonique. Heureuse en ménage, elle n’avait ni le désir ni le besoin de plaire. Gabriel était fasciné par la capacité de certains couples à vivre en harmonie, contre vents et marées, sans céder à la routine ni aux tentations de la chair. En ces temps où les valeurs morales étaient mises à mal, l’aptitude des Parsons à maintenir l’unité de la cellule familiale forçait le respect. Évidemment, la fidélité de Rachel ajoutait à son pouvoir d’attraction. Elle en faisait le fruit défendu dans lequel on avait envie de croquer. Si Nancy avait occupé le corps de cette femme, Gabriel aurait pris beaucoup de plaisir à la posséder. Il la trouvait attirante avec ce jean et ce pull chaussette qui épousaient ses formes à la perfection. Seule concession au jeunisme auquel succombaient les quinquas terrifiées à l’idée de paraître leur âge, elle chaussait des Doc Martens. En l’occurrence, les bottines en cuir noir se mariaient bien avec sa tenue et la rajeunissaient sans la ridiculiser.

        Sur l’accotement, un panneau afficha les kilomètres les séparant du village : trois.

        La nervosité gagnait de nouveau Gabriel lorsqu’il entrevit la solution au problème. Rachel n’avait pas attaché sa ceinture de sécurité. À l’arrière, Doug Weller non plus n’avait pas bouclé la sienne. Il se pâmait devant le fusil d’assaut fixé au plafond de la Chevrolet, un Colt M-4 de calibre 223 Remington. L’instinct maternel de Rachel l’avait incitée à ôter le chargeur juste avant que le témoin monte à bord et à le fourrer dans la boîte à gants.

        Mettre sa ceinture est un geste pourtant simple, à la portée d’un enfant de quatre ans. Le b.a.-ba de la sécurité routière.

        Gabriel exploiterait cette négligence au moment opportun.

        — Tu connais Kathleen Turner ?

        Les flics sursautèrent en chœur quand la tête de Doug apparut entre les places avant de la voiture, avec la soudaineté du coucou qui jaillit de la pendule. Il dévisagea Rachel et attendit. La fixité de son regard la déconcerta. D’un bleu intense, ses yeux trahissaient une telle vivacité d’esprit qu’on avait du mal à se faire à l’idée qu’il souffrait d’un retard mental. À cet instant, Rachel sut qu’il ne fallait pas le traiter comme un arriéré mais comme un type normal, et s’adresser à lui en conséquence.

        — Oui, je la connais, lâcha-t-elle.

        Le sourire du jeune homme dévoila le petit écart entre ses incisives. Trois personnes de l’entourage de Rachel avaient les dents du bonheur. Ironie du sort, aucune n’avait eu de chance jusqu’ici. Avec sa carrure d’athlète, ses traits fins et ses cheveux frisés, Doug était plutôt craquant. Il avait trente et un ans mais en faisait sept ou huit de moins. À croire qu’il était tombé dans la fontaine de Jouvence quand il était ado. Il évoquait l’un de ces étudiants trop beaux pour être vrais que les filles adorent voir se dépenser sur les stades des campus universitaires américains. Si ce fichu handicap n’était pas une barrière entre lui et les autres, il trouverait facilement chaussure à son pied.

        — Tu lui ressembles, continua Doug.

        — La Kathleen Turner d’À la poursuite du diamant vert ou celle de Marley et moi ? se moqua Gabriel.

        Il faisait allusion à l’alcoolisme de l’actrice, qui avait transformé la femme svelte au tempérament de feu et au regard ensorcelant en une dondon au visage bouffi.

        — Celle de L’Homme aux deux cerveaux et de Peggy Sue s’est mariée, précisa Doug, persuadé que la raillerie du sergent, un homme qui le mettait mal à l’aise soit dit en passant, était destinée à torpiller son compliment.

        Cette fois, Gabriel n’échappa pas au coup de coude de Rachel.

        — Prends ça dans la tronche, mauvaise langue.

        — OK, je l’ai cherché, plaisanta-t-il avec une expression tenant plus de la grimace que du sourire.

        Dans un élan d’affection, Rachel embrassa Doug sur la joue. Il devint cramoisi.

        — Merci.

        Elle rabattit le pare-soleil et se regarda dans la glace d’un air crâneur.

        — Kathleen Turner dans les années quatre-vingts… La bombe atomique par excellence.

        Tout entier à sa conduite, Gabriel ne l’écoutait plus. Il rétrograda afin de négocier le virage en épingle à cheveu, le quitta puis s’engagea sur la route 3, en direction du village de Saranac Lake. À vol d’oiseau, il y avait environ deux kilomètres et demi en ligne droite. La forêt s’étendait de chaque côté de la route, jusqu’aux lacs de Saranac. Un panneau signalait le passage d’animaux sauvages. Percuter un chevreuil ou un lièvre était une chose tristement banale dans les Adirondacks. Si banale que les autochtones renforçaient les pare-chocs de leurs véhicules avec une push-bar. Si courante que personne n’aurait à redire à la version de Gabriel. Il raconterait qu’un chevreuil avait surgi d’une trouée entre les arbres et s’était planté au milieu de la route en toute innocence. Il parlerait d’un chevreuil car la douceur et la fragilité du ruminant avaient quelque chose de bouleversant. Gabriel Fenimore était une âme sensible, ses collègues le savaient bien, aussi ne seraient-ils pas étonnés d’apprendre qu’il avait fait ce qu’il fallait pour éviter de heurter Bambi.

        C’était l’occasion ou jamais. Le coup était d’autant plus jouable que le vrai Fenimore avait déconnecté l’airbag passager de la Chevrolet parce qu’il avait tendance à se gonfler au moindre choc. Toujours branché, celui du conducteur se déclencherait le moment venu et le protégerait. Tandis qu’il attachait sa ceinture de sécurité discrètement, Rachel mit la radio et sélectionna WYZY, la station de Saranac spécialisée dans le country. « Breathe », une chanson de Faith Hill, résonna. Le regard de Gabriel alla de son équipière qui fredonnait et balançait la tête en rythme au témoin occupé à finir sa glace.

        Rachel Parsons avait une famille.

        Doug Weller avait la vie devant lui.

        Dommage qu’ils doivent mourir.

        L’un parce qu’il en savait trop, l’autre parce qu’elle comprendrait que Gabriel avait provoqué l’accident et le dénoncerait à qui de droit.

        Il prit une profonde inspiration et appuya sur l’accélérateur. L’aiguille monta dans le compteur de vitesse. Dès qu’elle eut atteint cent kilomètres-heure, il se représenta mentalement un chevreuil sur la route et donna un brusque coup de volant. La Chevrolet fit une embardée, se souleva de la chaussée puis exécuta une série de tonneaux avec un fracas de tôles froissées et de vitres brisées. Si sa ceinture le maintint sur son siège, Rachel et Doug furent arrachés de leur place. Tout en se cognant aux parois de l’habitacle, ils crièrent et roulèrent des yeux horrifiés. Rachel heurta Fenimore de la tête avant d’être projetée contre la portière de son côté. L’organisme sens dessus dessous, Gabriel eut des haut-le-cœur. Il avait l’impression d’être dans une centrifugeuse lancée à plein régime ou dans le cockpit d’un avion de chasse effectuant des acrobaties aériennes. Il perdit connaissance à l’instant où l’airbag s’ouvrait et s’interposait entre lui et le volant.

        Après un dernier tonneau, la voiture atterrit sur ses roues.

        Les ressorts de suspension grincèrent d’avoir été ainsi malmenés.

        Digne d’un film hollywoodien, la cascade avait chiffonné la carrosserie comme une vulgaire feuille de papier. Sur le toit, le gyrophare avait volé en éclats et la sirène s’était tue. Le moteur laissait s’échapper des volutes de fumée noire et pissait de l’essence. Le bruit de l’écoulement tira Gabriel de sa demi-inconscience. Le pare-soleil étant rabattu, il se trouva nez à nez avec son reflet dans la glace fêlée. Des égratignures zébraient ses joues, comme si une furie s’était jetée sur lui et l’avait griffé. En se dégonflant, le coussin de l’airbag avait libéré une poussière qui prenait à la gorge et faisait tousser. En douceur, il effectua quelques mouvements afin de s’assurer qu’il n’avait rien de cassé. Alors qu’il détachait sa ceinture de sécurité, il constata que les chocs répétés avaient enfoncé le poste de radio, coupant le sifflet à Faith Hill.

        Il s’intéressa aux victimes.

        En position assise sur la banquette, Doug ne respirait plus. Sa tête était rejetée en arrière, sa bouche ouverte sur un cri silencieux, et ses yeux fixaient le plafond. Répandue sur son sweat à capuche des Yankees, la glace à la fraise se délayait dans le sang qui coulait de ses blessures. Le mélange présentait l’aspect d’une gouache bordeaux. Sur le siège passager, Rachel était vivante mais semblait incapable de se mouvoir. Seuls ses yeux bougeaient dans leurs orbites. Ils exprimaient une terreur sans nom. Gabriel comprit qu’elle avait été touchée à la moelle épinière.

        — Pour… Pourquoi… tu as fait… ça, parvint-elle à balbutier.

        Il aurait préféré qu’elle soit morte, cela lui aurait épargné ce spectacle pathétique et l’obligation de se salir les mains. Si des siècles d’expérience l’avaient immunisé contre la souffrance de l’homme, il était parfois ému malgré lui. En quelques jours seulement, il avait appris à connaître et à respecter Rachel Parsons. Elle était de ceux qui réhabilitaient l’espèce humaine. Il se rapprocha, lui caressa les cheveux avec une compassion plus sincère qu’il ne l’aurait voulu et plongea son regard dans le sien. Devinant son intention, elle écarquilla les yeux d’effroi. Avec des gestes exercés, il prit sa tête entre ses mains et la tourna jusqu’à ce que la nuque se brise, dans un craquement sinistre. Le médecin attribuerait ce traumatisme à la violence de l’accident. Tandis que la femme flic se tassait, sans vie, Gabriel l’étreignit sur sa poitrine puis l’appuya délicatement contre la portière.

        Les éclats du pare-brise jonchaient le tableau de bord et le plancher. Il en repéra un plus effilé que les autres par terre, le ramassa et, sans hésiter, s’entailla le cuir chevelu avec. Chaud et visqueux, le sang coula abondamment sur son visage. La moindre plaie sur la peau du crâne saigne beaucoup. Ça impressionnerait les secours et, a fortiori, Mike Rosener.

        Il tira le BlackBerry de la poche de son pantalon, vérifia qu’il n’était pas cassé et qu’il marchait. Comme il ne captait pas le réseau, il poussa la portière toute cabossée qui s’ouvrit en couinant et sortit. Les jambes en flanelle, il eut un vertige et dut s’adosser à la Chevrolet pour ne pas s’effondrer. Après avoir repris des forces, il marcha, le temps que le voyant du téléphone signale le réseau. Alors qu’il composait le numéro de l’inspecteur, un aboiement le fit sursauter.

        Un chevreuil jaillit du bois, stoppa au milieu de la route puis le fixa.

        — Tu t’es fait attendre, toi, dit Gabriel avec un sourire.
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        Appartement de Mike et Kate Rosener
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        7 h 38

         

        Attablé dans la cuisine, Mike fixait d’un regard vide le bol de muesli posé devant lui.

        Au bout d’un moment, il se décida à prendre une cuillerée de céréales, qui craquèrent sous ses dents. Tout en mâchant sans appétit, il songea à la nuit qu’il avait passée. La pire de son existence. Interminable et peuplée de cauchemars, elle l’avait entraîné aux confins des ténèbres. D’abord, il s’était vu courir après la Chevrolet, à fond de train, et ordonner à Gabriel Fenimore de s’arrêter sur-le-champ. Tandis qu’il la rattrapait enfin, la voiture avait fait plusieurs tonneaux. Impuissant, il avait entendu les cris de terreur de Rachel Parsons et Doug Weller. Lorsque le véhicule s’était immobilisé au beau milieu de la chaussée, il s’était approché, la peur au ventre. Il s’était évanoui en les découvrant dans leur cercueil de métal et de verre, en train d’agoniser. Ensuite, il s’était vu poursuivre le chevreuil dans la forêt, en tenue de camouflage et armé d’un fusil Mossberg identique à celui que son paternel utilisait pour chasser le gros gibier au cœur des montagnes Catskills. Alors que la bête s’avançait sur cette route de malheur et s’apprêtait à provoquer l’irréparable, il l’avait abattue. À sa grande stupeur, elle s’était redressée. La tête à moitié arrachée par la balle de calibre 12, elle s’était ébrouée afin d’évacuer le sang de son pelage puis avait traversé.

        Dieu avait rendu une sentence de mort et elle l’exécuterait quoi qu’il arrive.

        Rosener s’était réveillé à cet instant, en nage, le cœur palpitant.

        Il avala la bouchée de céréales d’un air écœuré et reporta son attention sur l’horloge murale. L’égrènement des secondes raviva le sentiment de culpabilité. S’il pouvait revenir en arrière, il changerait le cours des choses. Il irait chercher le témoin avec ses équipiers. Il conduirait la Chevrolet et surtout il n’emprunterait pas la même route, quitte à rallonger le trajet. Rachel serait encore vivante si Gabriel avait renversé ce putain de chevreuil au lieu de l’éviter. Mike aurait dû savoir que le sergent finirait par faire une connerie de ce genre. Un après-midi, au nom du sacro-saint respect de la vie animale, Fenimore avait interrompu un briefing dans la salle de réunion du 90th precinct : il avait empêché un officier d’écraser une araignée par mégarde.

        Sur la route 3 menant à Saranac Lake, ce respect avait dépassé la mesure.

        Il avait viré au drame et coûté la vie à deux personnes.

        Les détracteurs de Gabriel Fenimore affirmaient avec juste raison qu’une âme tendre comme la sienne, doublée d’un esprit peu aventureux et d’un pierrot lunaire, n’avait pas sa place dans la police, a fortiori au sein de la division homicide. Si Mike ne l’avait pas éjecté, c’était parce que sa méticulosité et sa logique rigoureuse leur avaient permis de démêler des affaires a priori inextricables. Et puis, il ne servait à rien de le nier, Rosener s’était attaché à lui. Plusieurs années de collaboration avaient donné naissance sinon à une amitié, du moins à une franche camaraderie.

        Les obsèques de Rachel Parsons se dérouleraient le lendemain matin au cimetière de Green-Wood, à l’ouest de Brooklyn, en présence de sa famille, de ses amis et d’une poignée de collègues triés sur le volet. Ridley, l’époux de Rachel, avait téléphoné à Mike la veille au soir afin de le prévenir qu’il ne voulait pas que Fenimore y assiste. D’ailleurs, il envisageait de déposer une plainte contre le sergent pour « homicide involontaire ». Rosener s’était bien gardé de discuter cette décision dictée par la colère. Étant donné les circonstances, c’eût été indécent de plaider la cause de Gabriel Fenimore. Il attendrait le moment favorable, à l’issue de l’enterrement, pour tenter de calmer le jeu.

        Pris de nausées, il repoussa le bol de muesli de la main, se leva et se mit à la fenêtre. La neige tombait sur la ville, drue et serrée. Il l’avait sentie venir pendant la nuit. Son corps s’était refroidi, ses entrailles s’étaient contractées jusqu’à provoquer des crampes d’estomac. Au début de leur mariage, cette hypersensibilité amusait beaucoup Kate. Dès qu’elle voulait connaître le temps qu’il allait faire le lendemain, elle ne regardait pas les infos à la télé, elle s’adressait directement à Mike, le thermomètre maison ! Il sourit à ces souvenirs. À travers le rideau de neige, sur le trottoir opposé, il aperçut Liam, l’abyssin de leur voisine de palier. Depuis qu’elle avait renoncé à la gent masculine – les mecs sont tous des salauds, c’est bien connu ! –, Ann Weaver, la vieille fille par excellence, se consacrait à ce chat dont l’élégance n’avait d’égale que l’arrogance. Si elle apprenait que Liam, la huitième merveille du monde, l’« homme de sa vie », avait fugué à l’aube et se roulait à présent dans la poudreuse avec volupté, au risque de saloper le pelage qu’elle s’appliquait à brosser et à peigner chaque soir en rentrant du travail, elle piquerait une crise d’hystérie. En temps normal, cette perspective aurait réjoui Rosener.

        Aujourd’hui, elle ne lui faisait ni chaud ni froid.

        Il était comme mort à l’intérieur.

        Le matou dressa les oreilles à l’approche de quatre juifs hassidiques d’une vingtaine d’années. Un attaché-case en cuir à bout de bras, ils étaient vêtus de redingotes et coiffés de feutres. Mike devina qu’ils se rendaient au schteibel de la 12e Avenue, la principale salle de lecture talmudique de Borough Park. Il se revit à leur âge. À cette époque, il versait dans la religion afin de plaire aux parents de sa future épouse, des loubavitchs installés à Prospect Heights. Théologien réputé de Brooklyn, Abraham Spielman, le père de Kate, dirigeait un atelier de sofrout sur Washington Avenue, à deux blocs de Prospect Park Zoo. Le matin, il enseignait l’hébreu aux écoliers. L’après-midi, il faisait l’exégèse de la Torah avec ses pairs. Mike détestait ce local poussiéreux, tout comme il abhorrait l’idée de tromper son monde. Feindre de croire en Dieu dans le seul but de séduire les Spielman et de les convaincre de lui accorder la main de leur fille n’était pas très catholique, sans mauvais jeu de mots.

        Mais il aimait Kate, à la folie.

        Sa stratégie ne pouvait que porter ses fruits.

        Un mois après la célébration du mariage, ses beaux-parents avaient vu clair dans son jeu : un vendredi soir, il avait prétexté une excuse bidon pour ne pas observer le shabbat. Alors qu’il repensait à leur réaction ce soir-là, aux éclats de voix et aux menaces, Kate entra dans la cuisine. Elle était prête. Depuis que leurs différends avaient érigé une barrière entre eux, invisible mais infranchissable, une pudeur ridicule l’incitait à ne pas se montrer devant lui en chemise de nuit ou en tenue négligée. Dérogeant à ses habitudes, elle ne chercha pas à l’éviter. D’ordinaire, elle préparait le café, buvait une tasse à son coin de table et sortait de la cuisine sans décrocher un mot ni prêter attention à l’homme qui partageait sa vie depuis presque trente ans.

        — T’as réussi à fermer l’œil ? demanda-t-elle, quoiqu’elle connût la réponse.

        Mike se contenta de remuer la tête de gauche à droite. Elle tendit la main vers lui et il frémit d’espoir à l’idée de recevoir un geste de tendresse. Il déglutit quand elle se ravisa au dernier moment. Avait-elle seulement conscience du gouffre qui les séparait ? Comprenait-elle qu’il suffirait d’une chose aussi simple qu’une caresse pour le combler ?

        — J’appréciais Rachel, continua-t-elle en branchant la cafetière. C’était quelqu’un de bien.

        Chaque année, lors de la fête de la police organisée par le NYPD, les deux femmes s’occupaient du barbecue géant offert à la population de Brooklyn. La dernière fois, en les regardant et en les écoutant à leur insu, Mike avait constaté à quel point elles s’entendaient bien. Il s’était surpris à jalouser leur complicité.

        — Elle t’aimait beaucoup, elle aussi.

        Kate tourna les yeux vers lui.

        — Ce n’est pas ta faute.

        Mike se laissa tomber sur sa chaise avec un soupir. Au fond de son cœur, il espérait cette confirmation, même s’il savait qu’elle ne lui serait d’aucun réconfort. Le remords est un torrent qui emporte tout sur son passage.

        — Alors, disons que c’est la faute à pas de chance.

        Elle se raidit à cette remarque.

        — Ne sois pas cynique. Pas aujourd’hui.

        Le ton glaçant avec lequel elle avait prononcé ces paroles lui rappela le sens des réalités. La mort tragique de Rachel soulignait l’insignifiance de leurs petites querelles de couple. Pour une fois que sa femme lui témoignait de la compassion et de la compréhension, il fichait tout par terre. Leur relation reposant sur le ressentiment et la frustration, il n’avait pas pu s’empêcher de se montrer odieux.

        Une question d’habitude.

        Craignant la reprise des hostilités, il s’empressa de faire amende honorable.

        — Excuse-moi.

        Elle secoua la tête pour signifier qu’elle ne lui en tenait pas rigueur.

        — Ce n’est pas grave, tu es en état de choc.

        La cafetière émit un sifflement. Elle l’éteignit, versa un peu de café dans une tasse de porcelaine. Tout en buvant, elle grignota l’un de ces biscuits hypocaloriques sans goût dont abusent les femmes à la poursuite du poids idéal. Elles mordaient toutes à l’hameçon, qu’il s’agisse des cougars aux rondeurs mal réparties ou des jeunes à la minceur hollywoodienne.

        — Que va devenir la mère de Doug Weller ? s’enquit-elle après avoir vidé sa tasse.

        — Je l’ai inscrite à un groupe de soutien pour les personnes en deuil.

        Il se tut, peu désireux de donner des détails. Elle eut la bonté de ne pas en demander.

        Il aurait pu énoncer une évidence, à savoir que Susan Weller ne se remettrait pas de la mort de son fils. Il aurait pu préciser qu’après avoir appris la nouvelle elle avait traité Fenimore d’assassin et s’était enfermée dans la salle de bains pour se suicider. Devinant son intention, Mike avait enfoncé la porte. Il l’avait trouvée assise sur le carrelage, adossée à la baignoire, en train de se taillader les veines avec une lame de rasoir. Il aurait pu dire qu’il avait sauvé la malheureuse, puis qu’il l’avait serrée dans ses bras et qu’ils avaient pleuré ensemble.

        — Quand je pense qu’on se fait la guerre alors qu’il y a des gens qui meurent, déplora-t-il.

        Elle leva les yeux au ciel.

        — Mon pauvre chéri, t’as toujours eu l’art de simplifier les choses.

        — Et toi, ma pauvre chérie, t’as toujours eu celui de les compliquer.

        Ils échangèrent un sourire malgré eux. Prise au dépourvu, Kate se troubla.

        — Tu sais, je…

        Elle se détourna afin de cacher son émotion.

        — Non, rien.

        Mike n’était pas du genre à se décourager à la première difficulté.

        — C’est si dur que ça ? interrogea-t-il.

        — Quoi donc ?

        — D’écouter ton cœur.

        Jamais ils n’avaient été aussi proches de la réconciliation. Il en avait des palpitations. Ainsi qu’il l’appréhendait, la fierté mal placée de Kate fit tout capoter.

        — Ne me demande pas de faire comme si on n’avait aucun problème, lâcha-t-elle.

        Elle se résolut à pivoter vers lui et à affronter son regard.

        — C’est au-dessus de mes forces.

        Tandis qu’elle s’appuyait contre le buffet et croisait les bras, il revit la jeune femme à la silhouette élancée, aux yeux verts et à la chevelure d’ébène qu’il avait épousée vingt-neuf ans plus tôt, par une journée ensoleillée de printemps. Le jour J, pendant que le rabbin lisait la ketouba – l’acte de mariage – en araméen, Kate avait souri. Un sourire plein de promesses. Le plus beau qu’il lui ait été donné de voir sur cette terre. Au cours de la Seoudat Mitzva, le repas de fête qui suit la cérémonie, ils avaient reçu les bénédictions d’usage puis l’orchestre s’était mis en branle. Pris de frénésie, ils avaient dansé la hora et la mazurka jusqu’à l’aube. Bien qu’ils fussent rompus de fatigue, ils avaient trouvé la force de faire l’amour en rentrant au studio qu’ils louaient à Brighton Beach. Ce n’étaient pas leurs débuts dans ce domaine. Les Spielman seraient tombés en syncope s’ils avaient su que le couple de jeunes mariés n’avait pas attendu la nuit de noces pour s’adonner aux plaisirs de la chair. À cette époque, Mike et Kate éprouvaient tellement de désir l’un pour l’autre que leurs peaux s’aimantaient au moindre contact. Il se remémora la peau couleur de miel de sa compagne, l’odeur suave qu’elle exhalait durant les rapports, les mots tantôt doux, tantôt crus qu’elle lui susurrait à l’oreille pour l’exciter, la façon dont elle s’enroulait autour de lui, comme un serpent autour d’une branche, lorsqu’elle atteignait l’orgasme.

        Immuables, les lois de la physique établissent que certains corps s’attirent et d’autres se repoussent. Concernant les relations entre les hommes et les femmes, l’attraction peut se changer en répulsion à tout moment, et vice versa. Ainsi, les Rosener avaient la possibilité de renverser la vapeur. Il suffisait qu’ils fassent table rase de leurs griefs et qu’ils repartent à zéro.

        Le carillon de la porte d’entrée arracha Mike à ses considérations sur le couple.

        — J’y vais, lança Kate.

        Elle se retira de la cuisine sans attendre sa réaction. Il entendit la porte s’ouvrir, des paroles échangées à mi-voix, des pas feutrés dans le vestibule, puis Fenimore apparut sur le seuil de la pièce. Le visage aussi fripé que le costume qu’il portait depuis la veille au matin, le regard triste et les cheveux en pétard, il faisait peine à voir. Son haleine sentait le tabac et l’alcool, un mélange détonant ne laissant planer aucun doute sur la nuit qu’il avait passée. De toute évidence, il avait tenté de noyer son désespoir dans le bourbon. Il avait un coquard à l’œil gauche. Rosener supposa qu’il s’était battu avec un pilier de bar.

        Le coup avait dû le dessoûler et le renvoyer à l’endroit qu’il avait fui.

        Là où il était responsable de la mort de deux innocents.

        — Excusez-moi de débarquer sans prévenir, commença Fenimore d’un air contrit, les mains dans les poches de son pantalon et les yeux rivés sur ses chaussures de ville, à l’instar de l’enfant qui cherche à se repentir d’une faute. Il faut que je vous parle.

        Rosener comprit qu’il ne s’adressait pas au supérieur hiérarchique mais à l’homme. Il n’arrivait toujours pas à croire que ce grand escogriffe, ce fils à maman doux et timide, pour ne pas dire mal dans sa peau, était à l’origine du drame. Un instant, le beau visage de Rachel s’interposa entre lui et le sergent et il sentit une vague de colère l’envahir. Il prit sur lui de la refouler et, d’un signe du menton, invita l’autre à s’asseoir à la table. Un bon flic domine ses affects et s’incline devant les faits. La négligence de Gabriel Fenimore était impardonnable, certes, mais elle n’en faisait pas un tueur pour autant.

        Quelle que soit la situation, Mike avait la réputation de ne pas mâcher ses mots, aussi son collègue se figea-t-il en le voyant ouvrir la bouche.

        — Que les choses soient claires, articula Rosener d’un ton calme. Hier, j’étais à ça de t’accuser de meurtre et de te foutre mon poing dans la figure.

        Afin d’illustrer sa phrase, il avait tendu l’index et le pouce de la main droite, laissant un infime espace entre les deux. Il se cala dans sa chaise avant de conclure, sans agressivité, avec une réelle compassion :

        — Aujourd’hui, j’ai juste envie de te dire que je te plains.

        Cette remarque inattendue dérouta Gabriel, qui fronça les sourcils.

        — Tu vas devoir apprendre à vivre avec leur mort sur la conscience, l’éclaira Mike.

        — Écoutez, peu importe les conditions dans lesquelles l’accident s’est déroulé, le fait est que je les ai tués, enchaîna Fenimore. Je comprends que vous vouliez me virer.

        Rosener avança sa chaise et se pencha vers le sergent.

        — Minute papillon, personne n’a parlé de te virer.

        Ne l’écoutant pas, Fenimore continua sur sa lancée.

        — Si vous préférez, je peux donner ma démission au commissaire principal Jennings.

        Mike tapa la table du plat de la main pour couper court à ce mea culpa.

        — Ne dis pas de conneries, grande perche ! Jennings n’a rien demandé, alors ne va pas lui mettre des idées à la con en tête, vu ?

        Si Mike ne le brusquait pas, Gabriel resterait sur cette tragédie. Il quitterait la police et tomberait sous la coupe de sa mère, sa seule famille. Même s’il était à ramasser à la petite cuillère, celle-ci serait contente de l’avoir près d’elle et se dépêcherait de l’emmurer dans son appartement de Liberty Avenue. Rongé de culpabilité, entouré d’une mère possessive et des souvenirs d’un père décédé, il aurait toutes les chances de sombrer dans le désespoir.

        Le tableau n’avait rien de réjouissant.

        Fenimore frotta ses yeux larmoyants de fatigue.

        — Rachel me manque déjà.

        Mike était au-delà du manque.

        Sa vie de flic ne serait plus jamais la même sans Rachel Parsons.

        — Vous…

        — On bosse ensemble depuis combien de temps ? l’interrompit Rosener.

        Le sergent afficha une mine surprise.

        — Je ne sais pas. Sept ou huit ans.

        — Et tu me vouvoies encore.

        Gabriel accueillit l’observation avec un haussement d’épaules.

        — J’imagine que c’est une question de respect.

        Pour la forme, Mike le considéra d’un air fâché.

        — Ce genre de respect, je m’en passerais bien, feignit-il de rouspéter. Ça me fiche un sacré coup de vieux. Tu verras quand t’auras mon âge. T’auras envie de zigouiller tous ceux qui te rappelleront que t’es plus de la première jeunesse.

        Comprenant qu’il plaisantait, l’autre se détendit et sourit. Rosener lui sourit en retour, soulagé d’avoir réussi à détourner la conversation.

        — J’ignorais que l’âge était un sujet tabou pour les hommes. Je croyais que c’était un truc de femmes.

        — Les hommes, les femmes, qu’est-ce que ça change ? ironisa Mike. De nos jours, on a du mal à les différencier. Elles ont les cheveux de plus en plus courts et ne portent que des pantalons. Ils s’épilent le torse et s’enduisent le visage de crème antirides. Je sais bien qu’il y a une part de féminité en chacun de nous, mais quand même !

        Ils rirent en chœur. Le silence revenu, Rosener se leva.

        — Puisque t’es là, autant te le montrer.

        — Me montrer quoi ?

        Mike sortit sans répondre. Il reparut quelques minutes plus tard, un cahier de dessins à la main qu’il déposa sur la table, entre eux. Les yeux du sergent allèrent du cahier écorné à Rosener qui s’était rassis.

        — Vous m’expliquez.

        — Il était dans la chambre de Doug Weller. Il avait du talent, le petit.

        Mike s’humecta l’index et se mit à tourner les pages. Lorsqu’il trouva le feuillet qu’il cherchait, il s’arrêta et fit glisser le cahier vers Fenimore, de manière que ce dernier puisse voir les deux dessins côte à côte.

        Le premier était un portrait au fusain.

        Gabriel devint livide et écarquilla les yeux de stupéfaction.

        — J’ai eu la même réaction que toi, lâcha Rosener.

        Weller avait fidèlement reproduit le visage de Parker Durrington, de la lueur de folie dans le regard à la bouche tordue en un rictus cruel et moqueur. Le tueur en série portait un blouson. Le logo des Redskins de Washington, un Indien de profil dans un cercle orné d’une paire de plumes, était brodé au niveau de la poitrine.

        Le second dessin représentait un homme debout, les poings serrés, dans une clairière baignée de lune. Mike avait vu des photos de Tom Jordan au cours de l’enquête et ce type lui ressemblait trait pour trait. Doug avait dessiné le 4 × 4 Lincoln Navigator de Jordan près d’un cyprès – là où Richard Neville l’avait aperçu dans sa vision –, poussant le souci du détail jusqu’à inscrire les chiffres et les lettres sur la plaque minéralogique. Étendu par terre, aux pieds de Jordan, apparemment inconscient, Durrington était reconnaissable à ses cheveux plaqués en arrière et à son blouson au col relevé. Conclusion, Richard était dans le vrai depuis le début. Un an auparavant, Durrington avait été assassiné à Saranac Lake par Jordan. À ceci près que, pour une raison incompréhensible, le Français n’avait pas décrit le bon mode opératoire. Jordan n’avait pas éliminé le serial killer en lui faisant un simulacre de bouche-à-bouche mais en le projetant au sol.

        — Voilà la preuve que Durrington est mort il y a un an, avança Rosener.

        Fenimore entrelaça ses doigts avec nervosité.

        — Avec tout le respect que je vous dois, vous allez plus vite que les violons. Weller a pu voir la photo de Durrington dans la presse, après son arrestation, et faire ces dessins dans la foulée, auquel cas ils seraient un pur produit de son imagination.

        Mike grimaça d’agacement.

        — Et Jordan ? Il l’a vu dans le journal, lui aussi ?

        Gabriel se massa les tempes, signe qu’il se creusait les méninges.

        — Je te signale que Durrington s’est rendu il y a quinze jours, poursuivit Rosener.

        Il pointa l’index vers la date écrite au bas de chaque dessin.

        — Or ils remontent à l’année dernière, au mois de janvier, pour être précis. Ça ne te dit rien ?

        Fenimore leva le regard sur son supérieur.

        — D’après le légiste, Jordan est décédé à cette date-là.

        Le sergent souffla d’un air dépassé.

        — J’ai beau me casser la tête, je n’arrive pas à faire le lien entre eux. D’abord, qu’est-ce qu’ils foutaient dans la forêt de Saranac au milieu de la nuit ?

        Rosener haussa les épaules.

        — J’ignore encore pourquoi Jordan a refroidi Parker et pourquoi on a ensuite maquillé son propre meurtre en mort naturelle, mais je suis au taquet et je finirai par connaître le fin mot de l’affaire. Ce qui est sûr, c’est que Durrington ne pouvait pas être au loft de Williamsburg il y a deux semaines puisqu’il n’était plus de ce monde.

        Trop nerveux pour tenir en place, Gabriel se leva et fit quelques pas.

        — Très bien. Qui est le type qui s’est livré à la police, si ce n’est pas Durrington ? Sauf erreur de ma part, l’ADN sous les ongles de Suzie Carpenter a permis de l’identifier, non ?

        Ces questions firent douter Mike. Elles lui rappelèrent l’absurdité de la situation et la facilité avec laquelle il avait accrédité l’impossible, alors que jusqu’ici il avait su raisonner en termes concrets et résister à la tentation du surnaturel. Plus que jamais, il devait s’en tenir aux faits. Le problème, c’était que les faits démontraient que Doug Weller avait été témoin du meurtre de Parker Durrington un an plus tôt.

        — Vous accordez plus de crédit à ces foutus dessins qu’à ce que vous avez vu de vos propres yeux, insista Fenimore. Mais enfin, vous avez passé les menottes à Durrington, vous l’avez interrogé.

        — J’y accorde du crédit car Richard Neville a eu une vision qui va dans ce sens, point barre, se justifia Mike.

        Gabriel en resta ébahi.

        — Je pensais que vous preniez ce gars pour un charlatan.

        Rosener s’abstint de relever. Fenimore réfléchit puis s’adossa au réfrigérateur dont le compartiment à glace bourdonnait comme une abeille.

        — Vous oubliez que Doug avait un retard mental. Le témoignage d’un simple d’esprit, de quelque nature qu’il soit, est récusable. Aussi troublants soient-ils, ces dessins ne seront jamais utilisés comme pièces à conviction. Aucun juge n’acceptera de les verser au dossier.

        Rosener n’eut pas à chercher la parade. Elle était toute trouvée.

        — Ils seraient inutilisables si Doug n’avait pas eu une mémoire photographique, tests à l’appui. Vise les autres dessins.

        Gabriel s’exécuta, s’attardant sur le cottage des Weller.

        — Selon la neuropsychologue, il était incapable d’inventer, reprit Mike. Il se contentait de reproduire ce qu’il voyait, jusque dans les moindres détails. S’il a fait le portrait de Durrington, c’est qu’il a vu ce fils de pute.

        — Et s’il a dessiné cette scène de crime, c’est qu’il était sur place, renchérit Fenimore après avoir refermé le cahier.

        Son chef acquiesça. Une voiture du NYPD fonça sur la 58e Rue. Sirène hurlante, elle satura Borough Park de décibels. Vieux réflexe policier, Rosener se souleva de sa chaise et regarda par la fenêtre avec l’empressement du grand fauve qui répond à l’appel de la jungle. La nuit, dès qu’une sirène déchirait le silence et le tirait du sommeil alors qu’il était en plein cauchemar, il avait l’impression d’être de retour au bercail après une virée en enfer. Ce son lui était si familier qu’il faisait partie intégrante de sa vie.

        Lorsqu’il l’entendait, son cerveau et son corps se mettaient en branle.

        Dans le cas contraire, il se surprenait à le guetter.

        Il se tourna vers Gabriel et constata qu’il n’avait pas réagi, comme s’il était déjà loin de tout ça, comme si le drame l’avait déconditionné.

        — Tu veux un café ? proposa Mike en désignant la cafetière sur une plaque chauffante de la cuisinière.

        La question sortit le sergent de sa rêverie.

        — Non, merci.

        Fenimore n’avait plus l’air seulement étonné, il avait l’air abattu.

        Rosener hésita à se lever pour se servir du café. Il resta assis.

        — Excuse-moi.

        — De quoi ?

        — T’es encore sous le choc et moi j’en rajoute avec cette histoire à dormir debout.

        — Vous avez vraiment l’intention de la raconter, cette histoire ? Personne ne la croira.

        Mike s’accouda à la table et planta son regard déterminé dans celui de Gabriel.

        — Il faudra bien, parce que en trente ans de carrière je n’ai jamais renoncé à la vérité.
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        Brooklyn – Borough Park

        Appartement de Mike et Kate Rosener

        Mercredi 4 mars

        9 h 43

         

        Assise à son bureau à cylindre, une théière et une tasse de faïence assorties à portée de main, Kate lisait Dieu en quête de l’homme, l’essai du penseur juif Abraham Heschel. À la moitié d’un chapitre, elle referma brusquement l’ouvrage. Sans s’apercevoir qu’elle avait oublié d’insérer le marque-page, elle se leva de sa chaise et gagna la porte d’une démarche lente mais décidée. À peine l’eut-elle ouverte qu’un bruit familier en provenance de la salle de bains succéda au silence. Son mari était en train de se doucher. S’écoulant du pommeau, l’eau frappait les parois de la cabine par intermittence.

        Kate sortit de sa chambre, passa devant celle de Mike sans s’arrêter ni même ralentir l’allure. D’ordinaire, elle attendait qu’il soit au travail ou qu’il somnole après le dîner sur le canapé du salon pour s’y faufiler. Elle furetait dans tous les coins, veillant à remettre chaque chose à sa place afin de ne pas éveiller ses soupçons. Ce n’était pas tant la curiosité qui l’incitait à fouiller dans ses affaires que l’obsession de dénicher la preuve qu’il la trompait. Car derrière sa dureté et son indifférence de façade Kate éprouvait une jalousie tenace qu’elle s’expliquait mal : vu que leur couple ne tenait plus qu’à un fil, ce sentiment n’avait pas lieu d’être. Elle cherchait un prénom ou un numéro de téléphone griffonné sur un bout de papier, un parfum subtil imprégnant un pull ou un manteau, une trace de rouge à lèvres sur un col de chemise.

        Elle traquait l’autre femme, la maîtresse.

        Cette fois, elle n’avait pas l’intention de « visiter » l’antre de Mike. Elle s’immobilisa devant la salle de bains située au fond du couloir, risqua un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte. Sur la tablette du lavabo, le poste de radio était éteint. D’habitude, pendant la toilette, son époux écoutait les nouvelles sur WNYC. De dos, il se savonnait mollement. Il semblait être à bout de forces. Un reniflement indiqua qu’il avait pleuré. La mort de Rachel Parsons avait ouvert une plaie dans son cœur, si profonde que la cicatrisation prendrait du temps. De la buée commençait à se former sur les parois en verre sécurit de la cabine de douche, voilant peu à peu les contours de son corps. Si Kate l’observait, ce n’était pas par concupiscence – l’absence prolongée de rapports avait fini par mettre son désir en berne – mais pour vérifier qu’il ne l’avait pas entendue et qu’il ne la dérangerait pas.

        Rassurée, elle marcha en direction du vestibule.

        Le loden kaki de Mike était suspendu à la patère. Elle s’accroupit près de la sacoche en cuir appuyée contre le mur, tira la fermeture éclair en douceur. Sa main rencontra le MacBook Air sur lequel Rosener stockait les informations sur les dossiers en cours.

        Il était là, juste à côté de l’ordinateur.

        Le cahier de feu Doug Weller.

        Après s’en être emparée, elle s’assura que le portrait au fusain de Parker Durrington s’y trouvait, ainsi que le dessin le montrant inanimé dans la forêt de Saranac Lake, aux pieds de Tom Jordan, son meurtrier présumé. Si elle se contentait de détruire ces pièces à conviction, Mike se méfierait. Il était plus prudent de se débarrasser du cahier dans son intégralité. Le flic ne remarquerait sa disparition qu’une fois arrivé au 90th precinct. Il penserait l’avoir égaré ou oublié à l’appartement. Quoi qu’il envisage, il ne suspecterait jamais sa femme de l’avoir dérobé. L’idée ne lui effleurerait même pas l’esprit. Le regard froid, elle referma la sacoche et se redressa. Tout son être était focalisé sur l’accomplissement de sa tâche, si bien qu’elle ne ressentit pas la douleur quand ses articulations craquèrent.

        Sans se presser, elle se dirigea vers la cuisine. Sur place, elle prit le sac-poubelle à moitié rempli dans le placard ménagé sous l’évier. Avec le plus grand calme, elle le défit et glissa le cahier à l’intérieur, au milieu des ordures ménagères qui dégageaient une odeur à donner la nausée. Alors qu’elle ficelait le sac, elle reçut une bouffée en pleine figure. Elle n’eut pas de mouvement de recul, elle ne grimaça pas de dégoût.

        Elle demeura impassible, comme si elle n’avait rien senti.

        D’un geste machinal, elle posa le sac par terre. Tandis qu’elle se lavait les mains avec du liquide vaisselle, il apparut dans l’embrasure de la porte. Habillé de noir, pas rasé, il avait entamé le processus de deuil. Ce n’était pas Dieu qui avait influencé sa démarche mais le chagrin. Il avait décidé d’honorer la mémoire de Rachel à sa façon. Il se fichait pas mal que les poils grisonnants émacient son visage et lui donnent une mine de papier mâché, de même qu’il ne se souciait guère d’arriver en retard au travail. La carrière, la réussite, l’argent, toutes ces choses apparaissent futiles en comparaison des drames que la vie nous réserve. Chaque jour, il se levait aux aurores, petit-déjeunait sur le pouce et filait au commissariat en quatrième vitesse, de peur de manquer de peu l’indice ou la piste susceptible de le mener à un tueur. Mieux que quiconque, il savait qu’une enquête criminelle se résolvait dans les soixante-douze heures. Passé ce délai, elle finissait dans le casier des affaires non classées. Le début du cauchemar pour les proches de la victime. Le début de la culpabilisation pour le policier consciencieux, ayant gardé intacte sa capacité à s’émouvoir. Au fond, cette course contre la montre quotidienne aidait Mike Rosener à oublier le désastre de sa vie privée et à ne pas sombrer.

        Aujourd’hui, le décès de son équipière et amie remettait les pendules à l’heure.

        Mal à l’aise, il enfouit les mains dans les poches de son pantalon puis fixa son épouse en silence. À son réveil, à l’aube, il avait frissonné de fièvre et d’angoisse. L’idée de ne jamais revoir Rachel l’avait terrifié. Si Kate était entrée dans sa chambre à ce moment-là – il avait souhaité qu’elle le fasse de toute son âme –, il se serait jeté dans ses bras, comme un enfant se pelotonne contre sa mère, et il aurait fondu en pleurs. Épancher le trop-plein de son cœur l’aurait soulagé. Pendant le petit déjeuner, il y avait cru à nouveau. Elle lui avait adressé la parole, elle s’était même montrée compréhensive. Sur le point de manifester de la tendresse, elle avait subitement rebroussé chemin et s’était repliée dans sa coquille. Dans un sursaut d’indignation, il s’était persuadé qu’il pourrait gérer seul la situation. À présent qu’il se trouvait là, face à elle, il n’avait pas d’autre choix que de se rendre à l’évidence. Il n’y parviendrait pas. Il avait beau se convaincre du contraire, il en était réduit à espérer un geste ou quelques mots de réconfort de sa part.

        Il n’eut droit qu’à un regard sans expression.

        Après avoir ramassé le sac, elle le lui tendit.

        — Ça ne t’embête pas ?

        Il était anéanti par la perte de sa collègue et elle lui demandait le plus naturellement du monde de descendre la poubelle ! Fallait-il qu’elle ait une pierre à la place du cœur pour ne pas l’aider à surmonter cette terrible épreuve ? Il hésita entre la planter là sans un mot et la secouer afin de la faire revenir sur terre.

        — Les éboueurs étaient en grève hier, continua-t-elle d’un ton dépourvu d’émotion. Ann Weaver s’est renseignée, la benne passera en milieu de matinée.

        Lorsqu’elle ne chouchoutait pas son chat comme une fillette chouchoute sa poupée, leur voisine de palier s’impliquait dans la vie du quartier avec une ferveur quasi religieuse. Chaque fois qu’il la croisait, Mike songeait à toutes les Bridget Jones du monde, à l’énergie que ces pauvres filles déployaient pour combler le vide de leur existence.

        La voix de Kate le tira de sa réflexion.

        — À ce soir.

        Une manière de lui signifier qu’il était temps d’aller travailler. Il renonça à répliquer, de crainte de provoquer une dispute. Le sac à bout de bras, il quitta la pièce avec un soupir de résignation. À peine fut-il parti en claquant la porte de l’appartement que sa femme sursauta et regarda tout autour d’elle d’un air désorienté. L’épouvante la saisit et diffusa dans son corps un froid familier, celui qui la pénétrait jusqu’aux os quand elle était enfant, les nuits où elle avait peur qu’il n’y ait un monstre sous son lit. Elle ne se rappelait pas avoir interrompu sa lecture ni être sortie de sa chambre. Elle ne se souvenait pas non plus de ce qu’elle était venue faire à la cuisine. Oppressée, elle pensa à une absence ou, pire, aux symptômes d’une maladie neurodégénérative. À sa connaissance, un Alzheimer ne se déclenchait pas de façon aussi brutale.

        Une question résonna dans sa tête, qui avait de quoi la rendre folle.

        Comment avait-elle atterri ici ?

        *

        La porte d’entrée de l’immeuble s’ouvrit sur un Rosener déprimé.

        Dès que le policier franchit le seuil, les flocons l’assaillirent de tous côtés. Alors qu’il traversait le rideau de neige pour gagner le conteneur à ordures, au bord du trottoir, il glissa sur une plaque de verglas qui s’était formée durant la nuit et manqua de tomber les quatre fers en l’air. En équilibre instable, il se dépêcha d’ouvrir le conteneur, d’y jeter le sac-poubelle et de rabattre le couvercle. Avec précaution, il fit un écart afin d’éviter la glace. Une fois les pieds dans la poudreuse, il enfila ses gants ainsi que son bonnet de laine. Sunset Park, l’un des points les plus élevés de Brooklyn, se situait à quelques blocs d’ici. Au début de leur union, Kate et Mike y grimpaient à vélo chaque dimanche, quelle que fût la météo. Parvenus à destination, sur les genoux mais aux anges, ils s’asseyaient sur un banc. Serrés l’un contre l’autre, ils admiraient la vue de Manhattan et de Staten Island. À ce souvenir, son visage s’empreignit de nostalgie et ses yeux se mouillèrent de larmes. D’un enthousiasme et d’une naïveté à toute épreuve, les jeunes couples sont persuadés que rien n’entamera jamais leur joie de vivre et leur amour.

        La vie se charge de leur prouver le contraire.

        Il marcha vers sa Ford Crown Victoria, déverrouilla les portières à l’aide de la clé de contact. Après s’être assis sur le siège conducteur, il actionna le démarreur, fit chauffer le moteur une minute et remonta la 7e Avenue, en direction de la 39e Rue. Dans ses pensées, il n’avait pas remarqué la Chrysler 200 LX grise le long du trottoir opposé. Au volant, Gabriel Fenimore mordillait un cure-dent en bois. À côté de lui, le col de sa gabardine relevé, Nancy suivait la voiture de Rosener du regard. Ses lunettes noires tranchaient sur son teint pâle et ses cheveux platine dont une mèche cachait en partie son profil droit. En occupant jadis le corps de Marilyn Monroe, elle avait eu le loisir de vérifier l’adage selon lequel les hommes préfèrent les blondes.

        Car, si Gabriel rêvait d’être Elvis, Nancy voulait être Marilyn.

        Elle avait œuvré pour que le rêve devienne réalité, apparaissant sous les traits du sex-symbol pendant les trois derniers mois de sa vie. L’apothéose de ces quatre-vingt-dix jours avait été la célébration de l’anniversaire du président Kennedy par le parti démocrate au Madison Square Garden, le samedi 19 mai 1962, devant un parterre de quinze mille invités. Ella Fitzgerald, Maria Callas et Peggy Lee avaient donné le meilleur d’elles-mêmes pour chauffer la salle, mais les gens attendaient l’attraction de la soirée. La nouvelle Marilyn était entrée en scène en retard, histoire d’attiser l’impatience du public. Elle revêtait une robe fourreau en gaze de soie rose, couverte de strass et cousue à même la peau. Dans tout l’éclat de sa beauté, à la fois objet de désir et femme-enfant, elle s’était déhanchée jusqu’au pupitre, s’était penchée sur un micro et avait souhaité un Happy Birthday à JFK d’une voix susurrante, pleine de sensualité. Ce soir-là, en tant que Marilyn, Nancy avait vécu un moment magique, hors du temps.

        Elle avait eu l’impression d’être la reine du monde.

        Du coup, contrairement aux idées reçues, le décès de l’actrice ne résultait pas d’une overdose ni d’un suicide. L’absorption de Nembutal, accidentelle ou volontaire, n’était en aucun cas responsable de sa mort. Il ne s’agissait pas non plus d’un meurtre : en désespoir de cause, les enquêteurs avaient émis une hypothèse d’un ridicule achevé, selon laquelle on l’aurait assassinée en lui introduisant les barbituriques par voie rectale.

        La vérité était du domaine du surnaturel.

        La nuit du 4 au 5 août 1962, dans la maison sise au 12305 5th Helena Drive, à Los Angeles, l’âme de Nancy était passée du corps de Marilyn Monroe à celui d’Eunice Murray, sa gouvernante. Un matin, Nancy s’était lassée de Hollywood et de son icône. L’imagination du commun des mortels, sa fascination pour le mystère, la théorie du complot et le scandale avaient contribué à entourer de zones d’ombre la disparition de la star et à bâtir sa légende.

        — Tu l’as libérée ?

        Elle chassa cette époque révolue de son esprit et pivota vers Gabriel. Il la fixait tout en mâchonnant le cure-dent avec nervosité. Après avoir quitté le domicile des Rosener, trois quarts d’heure auparavant, il l’avait retrouvée en bas de l’immeuble et lui avait rapporté l’existence du cahier de dessins de Doug Weller. Dans la Chrysler de sa compagne, à l’abri de la neige et du vent, ils avaient guetté l’occasion d’agir. Tandis que Mike se douchait, Nancy avait pris le contrôle de sa femme à distance. Elle l’avait pilotée comme on pilote un robot. Sous son impulsion, Kate avait volé le cahier dans la sacoche du flic et l’avait balancé à la poubelle. Vu que l’inspecteur comptait exploiter les prétendues preuves que Durrington avait été tué un an plus tôt, Nancy avait poussé le vice jusqu’à faire en sorte que ce soit lui qui sorte le sac les renfermant.

        Elle avait relâché son emprise sur Kate quand son cher mari s’était résolu à mettre les voiles. De retour sur terre, convaincue d’avoir été victime d’un trou de mémoire, la pauvre Mme Rosener avait cru perdre la raison. Elle n’avait pas fini de s’interroger sur ce qui lui était arrivé et d’essayer de remplir les blancs.

        Nancy acquiesça.

        — Elle est retournée à sa vie d’épouse frustrée.

        Elle baissa les lunettes sur l’arête de son nez, de façon à plonger ses yeux dans ceux de Gabriel.

        — Les hommes sont prêts ?

        — Un peu ! Ils sont pressés d’en découdre.

        La figure de son amante se durcit à cette précision.

        — Ces imbéciles ont intérêt à faire patte de velours. Si Phos les voit venir, ils n’auront aucune chance. Elle leur brisera la nuque sans les toucher ni même les approcher, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Ils doivent la prendre par surprise. Tu saisis ?

        Comme il ne répondait pas, elle soutint son regard.

        — Ça va, ne t’énerve pas, articula-t-il.

        Satisfaite, elle remit les lunettes en place.

        — Je ne veux pas qu’elle nous échappe, cette fois, l’avertit-elle d’une voix autoritaire. L’occasion de la liquider ne se représentera pas de sitôt.

        Elle avait prononcé la dernière phrase d’un ton haineux, la haine implacable que lui inspirait sa pire ennemie.

        — Notre avenir est en jeu dans cette histoire.

        — Je sais.

        Il n’insista pas, s’enfermant dans le silence. Lorsqu’il réfléchissait à la nature exacte de leur relation, il se demandait quel sentiment prédominait chez lui : l’amour ou la peur ? Il avait suffisamment vu Nancy à l’œuvre pour connaître l’étendue de ses pouvoirs. De tous les membres de l’organisation, elle était la plus puissante. Elle était la seule capable de contrôler les esprits, de se téléporter et de voyager dans le temps. Sous l’effet de la colère, elle pouvait provoquer un accident de la circulation ou pulvériser un crâne à distance, rien qu’en y pensant. Depuis des siècles, ses talents légitimaient sa position de leader. Elle commandait, les autres obéissaient sous peine d’être « effacés », selon sa propre expression. Pour s’imposer, un chef ne doit-il pas user de l’intimidation et sanctionner les actes d’insubordination, de manière radicale si nécessaire ? Elle savait aussi faire preuve d’équité et de reconnaissance. Les plus fidèles, ceux dont elle avait éprouvé la loyauté et les compétences, étaient autorisés à participer aux opérations d’envergure et à revendiquer telle ou telle enveloppe corporelle.

        Ainsi, ils gagnaient le droit à l’immortalité.

        — Quand Phos périra, nous serons en sécurité, enchaîna-t-elle avec une assurance qu’il aurait aimé partager. Personne en ce bas monde n’aura le courage ni la force de s’opposer à nous et de nous empêcher d’accomplir notre destin.

        Après une hésitation, Gabriel se décida à aborder le sujet qui le préoccupait.

        — Tu as confiance en Neville ?

        D’un froncement de sourcils, elle lui enjoignit de s’expliquer.

        — Il soutient que le gars dans le cercueil a été refroidi par une femme, développa-t-il. Et s’il avait menti ? Si le coupable était un homme ?

        Il marqua une pause afin de donner plus d’impact à la suite.

        — Si Phos avait pris l’apparence d’un homme et non pas d’une femme en Écosse ?

        — Et pour quelle raison ce brave Richard chercherait-il à nous duper ?

        — Il voulait peut-être faire diversion.

        Jusqu’ici, Nancy n’avait pas envisagé ce cas de figure.

        Tout bien considéré, elle le trouvait absurde.

        — Le preux chevalier ne sacrifiera pas sa dulcinée pour un inconnu.

        — Sauf s’il a découvert que l’inconnu en question se défonce pour sauver l’humanité.

        Nancy souffla, signe qu’elle n’y croyait pas une seconde.

        — Allons, il n’a rien découvert du tout.

        — En es-tu sûre ?

        — Certaine, répliqua-t-elle du tac au tac, un brin agacée par l’entêtement de son amant. Je ne l’ai pas lâché d’une semelle depuis notre retour.

        Sur l’île d’Arran, au milieu des mégalithes de Machrie Moor Stone Circle, Neville avait posé la main sur le défunt couché dans la caisse tenant lieu de cercueil. À travers ses yeux, il avait vu les cinq dernières minutes de sa vie. Ces images l’avaient bouleversé. Non seulement la personne qui avait tué ce type était de sexe féminin, mais elle avait recouru au même mode opératoire que Tom Jordan, l’assassin présumé de Parker Durrington. Tous deux avaient fait le bouche-à-bouche à leur victime. Richard n’avait toujours pas compris qu’ils avaient procédé à un transfert d’âme selon les règles. L’âme du mort avait investi le corps de la femme. En l’occurrence, l’ennemie jurée de Nancy et de ses semblables.

        Phos.

        La lumière.

        Gabriel contempla l’averse de neige à travers le pare-brise.

        — Comment se fait-il que tu aies tous ces pouvoirs et pas celui…

        — … de Neville ? compléta-t-elle d’un ton faussement dégagé. C’est pour cette raison que je l’ai choisi, tu te souviens ?

        Elle affectait un détachement qu’elle n’éprouvait pas. En réalité, lorsqu’elle songeait à ce mystère, à ce don qu’elle n’avait pas, elle ressentait de l’incompréhension et une grande frustration.

        — J’ignore pourquoi je n’ai pas cette aptitude, poursuivit-elle, de nouveau sérieuse.

        Un sourire égaya son visage.

        — Une chose est sûre : on ne peut pas tout avoir ici-bas.

        — Quand ce sera fini, tu tiendras parole ? Tu lui rendras sa femme ?

        La perplexité se lut dans le regard de Nancy.

        — Le meurtrier épargne-t-il le témoin gênant dans les romans et les films policiers ?

        Une façon de se dédire de sa promesse. Il allait de soi qu’elle supprimerait le couple Neville à la première occasion. Gabriel regretta d’avoir posé la question, d’autant plus qu’il s’attendait à cette réponse.

        — Peut-être que leurs âmes se joindront à nous une fois qu’ils auront quitté ce monde.

        — Ça m’étonnerait beaucoup, contesta-t-elle. Richard est de la race des incorruptibles. Vivant ou mort, jamais il ne s’engagera à nos côtés.

        Il soupira, les yeux rivés sur le ciel.

        — Je ne voudrais pas être à la place des Neville dès qu’ils seront là-haut.

        — Ils souffriront comme toi et moi avons souffert lorsque nous y étions.

        Si une histoire d’amour pouvait être vécue et consommée sur la Terre, il n’en était rien dans l’au-delà. La matière n’était plus, les êtres étaient privés de leur corps, ils n’étaient plus que des âmes, des esprits aériens n’ayant aucune prise sur les gens et les événements. Décédés, Richard et Clara seraient ensemble pour l’éternité, mais il leur serait impossible de se toucher et de s’embrasser. Afin de parachever le cauchemar et de porter la douleur à son paroxysme, Nancy les expédierait seuls dans les limbes, sans les enfants.

        — Tu as hésité avant d’achever le capitaine Parsons, dit-elle au bout d’une minute.

        Gabriel avait perçu le mélange de scepticisme et de reproche dans sa voix. Craignant de la contrarier, il ravala la réflexion qu’il avait sur le bord des lèvres, à savoir que Rachel Parsons ne méritait pas de mourir ainsi. Quoi qu’il advienne, Nancy serait toujours derrière lui, à épier ses faits et gestes par-dessus son épaule. Il n’y avait pas d’issue, elle serait son Big Brother ad vitam aeternam.

        — J’espère que tu n’hésiteras pas quand je te demanderai de liquider Neville, lâcha-t-elle sans lui prêter attention, dans le but de blesser son amour-propre.

        Comme elle l’avait escompté, sa remarque l’offensa.

        — Bien sûr que non.

        Elle attrapa le paquet de Lucky Strike sur le tableau de bord, en tira une de ses doigts effilés et l’alluma avec le briquet en or massif que Fidel Castro lui avait offert pour Noël, à la veille de la révolution cubaine de 1959. En effet, de par son influence sur El Comandante, elle n’était pas étrangère au renversement du régime pro-américain de Fulgencio Batista.

        — Me voilà rassurée ! lança-t-elle avec emphase.

        Elle se tut, le temps de rejeter la fumée par la bouche.

        — Je t’ai pourtant appris à faire semblant, le sermonna-t-elle. On ne doit pas s’attacher à eux, jamais. La prochaine fois, penses-y avant d’hésiter.

        C’était une chose de simuler les émotions, c’en était une autre de les éprouver. S’ils n’y prenaient garde, ils finiraient par contracter la plus pernicieuse des maladies au contact des hommes, un fléau susceptible de les mener à leur perte : la sensibilité.

        Il se contenta de hocher la tête en signe d’assentiment.

        Le smartphone de Nancy vibra et sonna dans la poche de sa gabardine. Elle répondit. Son assistante, Jessica, lui rappela que le conseil d’administration de Miranda Publications se réunissait en session extraordinaire durant la pause de midi. Sous la présidence de Nancy, les membres avaient prévu d’entériner le lancement d’un bouquet de chaînes thématiques en ligne à destination de l’Europe. Concernant les décisions stratégiques, elle s’arrangeait pour convoquer ses collaborateurs au moment des repas. Le ventre creux, les gens n’ont qu’une envie : se restaurer. Leur concentration et leur réactivité baissent, il devient aisé de les amener à partager notre point de vue.

        Elle salua Jessica, raccrocha et tendit le menton vers le volant.

        — Dépose-moi au Duke-Semans et file au commissariat. Sois l’ombre de Rosener.

        Gabriel jeta un œil sur sa montre.

        — Phos arrive à quinze heures trente-huit. Tu auras terminé ?

        — Largement. Dis aux autres de passer me prendre à quatorze heures. On ira chercher Richard.

        Il démarra, vérifia dans le rétroviseur si la voie était libre et s’avança sur la chaussée.

        — Tu n’as pas peur qu’il se sauve ? s’enquit-il alors qu’il s’engageait dans la 39e Rue.

        Depuis leur retour d’Écosse, un jour auparavant, Neville était retenu prisonnier dans une maison de ville située à Manhattan, sur la 12e Rue Ouest. La vraie Nancy Cox l’avait acquise pour la coquette somme de sept millions de dollars. Son patrimoine immobilier ne se limitait pas à cette superbe townhouse et à l’hôtel particulier Duke-Semans. Il comprenait également un penthouse de trois cent soixante mètres carrés au cœur de West Village, au 1 Morton Square, avec vue sur la Hudson River et le port de New York, et un building en verre de treize étages dans le quartier branché de SoHo, au 40 Mercer Street.

        Nancy écrasa la cigarette à moitié consumée dans le cendrier.

        — Qu’il essaie un peu pour voir ! rétorqua-t-elle avec un sourire.
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        Manhattan – West Village

        Maison de Nancy Cox

        Mercredi 4 mars

        11 h 09

         

        Richard se réveilla en sursaut, haletant de stupeur et d’angoisse.

        Un rai de lumière entrait dans la pièce par les rideaux de chintz mal fermés, éclairant en partie le lit à colonnes sur lequel il était allongé. Il lui fallut quelques secondes pour se rappeler qu’il avait dormi là, tout habillé, et reconstituer le puzzle.

        La veille au matin, après l’atterrissage de leur avion à l’aéroport international Liberty de Newark, Nancy et lui avaient rejoint le parc de stationnement le plus proche. À bord d’un Hummer, deux types enveloppés dans des manteaux de cuir les attendaient, ceux-là mêmes qui portaient le cercueil de l’homme mort sur l’île d’Arran, en Écosse. Sans un mot, ils les avaient conduits à la résidence secondaire de Nancy, au 339 de la 12e Rue Ouest, près de Meatpacking District et de High Line Park. Avec sa façade de briques rouges et ses fenêtres à croisillons, cette maison de ville avait un certain cachet. Sur place, les sbires de Nancy avaient confisqué les effets personnels de Neville, dont son smartphone. À midi, le Français avait déjeuné dans la cuisine, sous leur surveillance. Ensuite, ils l’avaient escorté jusqu’à une chambre du premier étage. Ils l’y avaient enfermé, une façon pour le moins directe de lui signifier son assignation à résidence. Alors qu’il protestait en tambourinant contre la porte, il avait été pris d’un malaise si violent qu’il s’était écroulé sur le lit. Avant de s’évanouir, il avait deviné qu’on l’avait drogué, à moins que son hôtesse n’ait usé de l’un de ses mystérieux pouvoirs pour le neutraliser.

        Il était resté inconscient presque vingt-quatre heures.

        Il fit abstraction de son mal de tête, se leva lentement et gagna la porte sur la pointe des pieds. Immobile, il retint sa respiration et tendit l’oreille, à l’affût du moindre bruit. Il n’entendit que le silence, entrecoupé du craquement des boiseries de l’étage et de la rumeur assourdie de la circulation. Quand bien même il serait seul, il n’essaierait pas de s’échapper car cela reviendrait à renoncer à Clara. Mais n’en déplaise à Nancy, il était hors de question qu’elle le séquestre plus longtemps. S’il y avait peu de chances que ses geôliers se soient absentés, il n’y en avait aucune qu’ils aient déverrouillé sa porte. C’était compter sans ce stupide espoir qui anime l’homme envers et contre tout. La situation a beau être dramatique, il se cramponne à l’espoir comme un enfant apeuré à son doudou. En douceur, avec une grimace d’appréhension, Richard abaissa la poignée.

        La porte s’ouvrit en grinçant.

        Son rythme cardiaque s’accéléra. Il n’arrivait pas à y croire.

        La méfiance succéda à l’excitation. Et si c’était un piège ? Les colosses aux longs manteaux le guettaient-ils dans le couloir ? Avaient-ils l’intention d’éprouver sa résistance et sa combativité ? De se distraire en jouant avec ses nerfs ? Leur patronne avait besoin de lui pour identifier de visu la femme qui avait commis ce crime en Écosse, aussi ne risquait-il pas grand-chose. Au pire, ils l’empoigneraient au collet quand il sortirait et le ramèneraient dans la chambre sans ménagement.

        Il décida de tenter le coup.

        Il inspectait la pièce, à la recherche d’un objet qui pourrait servir d’arme, lorsque ses yeux se posèrent sur la lampe de chevet design. Il se dépêcha de la débrancher et la brandit, de manière à ne pas être pris au dépourvu en cas d’attaque. Prudemment, il s’avança dans le couloir et le fouilla du regard. Il n’y avait personne. Soulagé, il remit la lampe en place. Sur ses gardes, il se dirigea vers l’escalier en escargot menant au rez-de-chaussée. Le parquet en sapin geignait sous ses pas. Tandis qu’il atteignait la rampe de bois, un concert de klaxons, à l’angle de la 12e Rue Ouest et de la 7e Avenue, fit bondir son cœur dans sa poitrine. Dès que sa frayeur se fut dissipée, il remarqua le texte encadré sur le mur d’en face. Il s’approcha et reconnut la phrase d’Alexandre Dumas, celle que Parker Durrington avait écrite au rouge à lèvres dans le loft de Williamsburg, sur la glace de l’armoire à pharmacie :

        
          
            La mort est certaine
          

          
            Seul le moment nous est inconnu
          

        

        Cette citation et le symbole que le tueur en série tatouait sur la nuque de ses victimes constituaient des preuves irréfutables. Ils confirmaient ce que Nancy avait sous-entendu sur l’île d’Arran, après la découverte de l’œil gravé sur un menhir : elle avait planifié la venue de Richard à New York et Durrington avait été l’instrument de cette planification. Le serial killer n’avait été qu’un leurre. En acceptant d’aider la criminelle de Brooklyn à l’identifier, Neville avait mordu à l’hameçon. Au moins, il savait à présent pourquoi Nancy l’avait attiré ici. Elle voulait qu’il retrouve la trace de la femme meurtrière. Sa détermination sans faille laissait à penser que le défunt dans le cercueil était un ami ou un parent – si tant est qu’une créature aussi malfaisante ait une famille –, auquel cas il s’agissait d’une vengeance. Quand elle avait abattu ses cartes à Jobourg, sur la plage de galets de la baie d’Écalgrain, Richard s’était reproché de ne pas avoir pressenti le danger. Avec le recul, il ne pouvait pas prévoir ce qui allait se produire. Il avait été le jouet d’une machination dont l’auteur jouissait de pouvoirs surnaturels et n’avait d’humain que l’apparence.

        Les dés étaient pipés dès le début.

        Il n’avait eu aucune chance de gagner la partie.

        Il s’arrêta sur la marche palière, s’inclina et risqua un regard vers le bas de l’escalier. Seul le tic-tac de la pendule du vestibule lui parvenait – une horloge d’époque, autant qu’il avait pu en juger la veille. D’abord hésitant, il se résolut à descendre. Les sens en alerte, il posa enfin le pied sur le parquet ciré du living-room dont les dimensions avoisinaient celles d’un court de tennis. Il s’abstint de demander s’il y avait quelqu’un.

        À l’évidence, la maison était déserte.

        Le jour grisâtre entrait par les larges fenêtres à meneaux de bois. Exposée plein sud, la demeure devait bénéficier d’un bon ensoleillement l’été. Sous la houlette de la maîtresse de céans, Richard avait eu droit à une visite guidée et à l’histoire des lieux à son arrivée. En 1847, un capitaine au long cours avait construit la maison pour sa fille aînée. Après maints travaux et aménagements, la surface habitable de la townhouse était aujourd’hui de quatre cents mètres carrés. Elle comprenait huit chambres à coucher et six salles de bains, réparties sur trois étages. Pour lutter contre les hivers rigoureux, le marin avait installé des cheminées en marbre jaspé dans toutes les pièces. Un an auparavant, un ramoneur les avait nettoyées et condamnées. Quoiqu’elles ne fonctionnent plus, Nancy avait tenu à les conserver car elles ajoutaient une note de rusticité bienvenue à la décoration postmoderne. Lorsqu’elle venait, en général le week-end, elle occupait une chambre cosy au rez-de-chaussée, attenante à un boudoir et donnant sur le jardin qui s’épanouissait à l’arrière de la propriété.

        Un chien de baudruche en acier chromé turquoise montait la garde dans le vestibule. Selon Nancy, cette sculpture de Jeff Koons aurait été exposée au château de Versailles, à la fondation Beyeler, en Suisse, et à la galerie Almine Rech de Bruxelles. L’artiste la lui aurait offerte en gage d’amitié. Neville se dit qu’il fallait avoir bien mauvais goût pour élever ces objets kitch au rang d’œuvres d’art. Les acquéreurs de cette camelote avaient-ils les yeux en face des trous ? Il se planta devant la porte blindée et coupe-feu puis manœuvra la poignée. Comme celle de la chambre du premier étage, elle n’était pas verrouillée. Il n’en fut pas surpris. Au fond, il s’y attendait. Il l’ouvrit à demi, avec précaution. Par l’entrebâillement, il aperçut le perron en encorbellement et, au-delà, la rue. Soudain, la poignée lui échappa et la porte se referma en claquant. Le souffle d’air glacial qui s’était engouffré dans l’entrée le fit frémir de tous ses membres. Il tenta de la rouvrir, sans résultat. Plus intrigué qu’effrayé, il retourna dans le séjour afin de procéder à une vérification. Tandis qu’il déverrouillait les croisées d’une porte-fenêtre, des mains invisibles le saisirent aux épaules et le projetèrent à terre, avec une telle brutalité qu’il glissa sur plusieurs mètres, jusqu’à ce que le sommet de son crâne heurte une plinthe. Les murs du living répercutèrent son cri de souffrance.

        Furieux, il se releva et fixa le plafond.

        — Tu ne me fais pas peur ! s’énerva-t-il.

        Il s’empara de l’une des chaises en métal disposées autour de la table rectangulaire en plexiglas, prit de l’élan et la lança de toutes ses forces en direction d’une fenêtre. Elle dévia de sa trajectoire au dernier moment et, comme un boomerang, revint à son point de départ. Effaré, il se baissa in extremis pour l’éviter. Elle se plaça au-dessus de lui et commença à tanguer, aussi menaçante que l’épée de Damoclès. Elle feignait de fondre sur le Français par intermittence, à croire qu’elle était douée de raison. Chaque fois qu’elle mimait une attaque, il avait le réflexe de s’accroupir et d’enfouir la tête dans les bras. Semblant considérer qu’il était en position de faiblesse et qu’il ne représentait plus aucun danger, elle mit un terme à ce combat inégal. Avec une lenteur calculée, elle flotta vers la table et descendit jusqu’à la place qu’elle occupait. Munis d’embouts de protection en mousse de polyuréthane, ses pieds touchèrent le parquet sans bruit. Lorsque Richard se redressa et tâta la bosse sur son crâne d’un air douloureux, elle se souleva et s’immobilisa à quinze centimètres du sol, histoire de lui faire comprendre qu’elle restait en éveil. Rassurée quant à ses intentions, elle se posa de nouveau. Sur le qui-vive, il ne la lâchait pas du regard. Il n’osait plus bouger car au moindre geste elle s’élevait à la verticale et se penchait en avant, évoquant un aigle prêt à s’abattre sur sa proie. Cette guerre d’usure dura une trentaine de secondes, le temps qu’il se décide à en sonner le glas.

        — Ça suffit ! s’écria-t-il. J’ai pigé, alors on se calme, OK ?

        Il ne s’adressait pas à la chaise mais à Nancy, parce que c’était elle qui la contrôlait, comme elle contrôlait la maison tout entière.

        — Il y a un malentendu, je ne veux pas vous fausser compagnie, poursuivit-il d’une voix aux intonations apaisantes. J’étais juste curieux de voir ce qui se passerait si j’essayais. Si vous êtes d’accord, je vais sortir d’ici et monter dans ma chambre.

        Figée dans les airs, la chaise ne répondit pas – le contraire eût été étonnant. Il avait la désagréable impression qu’elle le jaugeait, hésitant entre le charger et le laisser partir.

        — Une fois là-haut, je ne ferai pas de vagues, promis, argua-t-il pour sa défense. Vous n’aurez qu’à m’enfermer, si ça vous chante. Et dès que vous serez là, nous réglerons notre affaire. Qu’en dites-vous ?

        Hier encore, se battre et négocier une trêve avec une chaise de salle à manger aurait tenu du délire ou du fantastique le plus débridé. Depuis sa collaboration forcée avec Nancy, il en avait vu d’autres. Aujourd’hui, la situation lui apparaissait aussi banale qu’une bagarre de cour de récréation entre deux écoliers. La chaise entama sa descente, il en déduisit qu’il avait le feu vert. Il s’éloigna à reculons, ne se résolvant à lui tourner le dos qu’à l’approche de l’escalier en spirale, qu’il gravit sans se presser.

        Après avoir réintégré sa chambre, il écarta complètement les doubles rideaux et jeta un œil par la fenêtre à châssis dormant. La neige avait fondu sur la chaussée. En roulant, les voitures éclaboussaient les piétons, dont les traces de pas se chevauchaient sur les trottoirs. Richard pensa à Clara, à sa figure nimbée de soleil et à son sourire épanoui lorsqu’ils se promenaient dans les rues de New York. Ces souvenirs lui serrèrent le cœur.

        Alors qu’il se retournait, il se trouva face à face avec un livre.

        En suspension dans l’air, droit comme un piquet, le volume relié en basane semblait le toiser. Neville se douta qu’il provenait de la bibliothèque vitrée en acajou du séjour. Le titre et le nom de l’auteur étaient écrits en lettres dorées et en français sur le dos :

        
          La Maison de la sorcière

          Howard Philips Lovecraft

        

        Très drôle.

        Nancy lui apportait de quoi s’occuper en attendant son retour.

        D’un geste d’humeur, il attrapa l’ouvrage et alla s’étendre sur le lit.

        *

        Il arrêta la lecture de la nouvelle de Lovecraft au bout de dix pages.

        Il soupira d’impatience, referma le livre puis le déposa sur le lit, près de lui. La faible clarté ne donnait pas l’impression d’être en début d’après-midi mais au crépuscule. Il cala sa tête sur le coussin, croisa les bras et reporta son attention sur le demi-jour qui traversait la fenêtre et tombait dans la chambre. Il s’hypnotisa sur les particules de poussière prises dans la lumière. Il se détendait enfin quand l’un des nervis de Nancy, celui aux cheveux poivre et sel coupés court, s’encadra dans la porte. La bosse sous son manteau de cuir, au niveau de sa hanche droite, laissait deviner la crosse d’une arme à feu. La morphologie de son visage, de toute évidence façonné par les coups et les opérations de chirurgie réparatrice, rebutait et effrayait à la fois. Le pire, c’était l’absence d’expression et même de vie dans son regard, où se décelait un rien de strabisme, à tel point que Richard se demanda s’il n’était pas sous l’emprise mentale de Nancy. Le policier tressaillit d’effroi à l’idée qu’elle ait mobilisé une armée du Mal. Il imagina des centaines de milliers d’hommes robotisés et programmés pour accomplir ses noirs desseins.

        — Je suppose qu’on bouge ? interrogea-t-il avec une politesse glacée.

        Interprétant le silence du costaud comme une réponse positive, il sauta du lit, saisit son bonnet de laine sur le secrétaire à dos d’âne et décrocha sa veste de treillis d’un cintre de la penderie.

        — Vous avez bien un nom ? s’enquit-il.

        Le type se contenta d’esquisser un demi-sourire.

        — Vous saviez que les Indiens avaient des noms à rallonge ?

        Excepté ce frémissement de la pommette gauche, rien ne trahit la surprise du géant.

        — Genre « Celui qui sourit bêtement », précisa Neville.

        L’intéressé se raidit en comprenant l’allusion. Être l’hôte de la patronne épargnait des représailles à Richard, il en était conscient. Sans quoi, il aurait reçu une dérouillée dont il se serait souvenu.

        — En tout cas, votre présence est reposante, conclut-il sur le ton de la plaisanterie.

        Sur ce, il quitta la pièce. Le colosse le talonna jusqu’au Hummer H3 garé devant la maison. Dès que Neville eut grimpé à l’arrière, l’autre contourna le tout-terrain et s’installa à l’avant, sur le siège passager. Au volant, son acolyte au crâne rasé surveillait la rue. Ses yeux étaient aussi vides que les siens. Sur la banquette, à côté du Français, Nancy pianotait sur un iPad. De l’index, elle fit défiler les fichiers vidéo sur l’écran tactile, en sélectionna un et l’ouvrit d’une pression. Le film de la fausse tentative d’évasion du flic s’afficha en haute résolution. Elle orienta la tablette vers lui afin qu’il pût en profiter.

        — Le numéro de la chaise volante vous a plu ? lança-t-elle, mi-moqueuse, mi-amusée.

        Il haussa les épaules.

        — J’ai vu mieux. David Copperfield a fait disparaître la statue de la Liberté, lui.

        Le moteur partit au quart de tour, le Hummer emprunta la 12e Rue Est puis remonta la 6e Avenue. Les voitures roulaient à vive allure sur la chaussée, les vélos des coursiers slalomaient entre les taxis jaunes et les bus, au mépris du danger, les myriades de piétons progressaient sur les trottoirs au rythme que la ville leur imposait. De part et d’autre, les buildings en verre reflétaient les nuages couvrant le ciel et, par moments, la silhouette d’un avion de ligne ainsi que le panache de fumée dans son sillage, image qui ne manquait pas de raviver le spectre du 11 septembre 2001 dans certains esprits. Si les touristes assistaient à ce spectacle hors normes avec émerveillement, les âmes de New York ne lui accordaient plus qu’une attention distraite, comme celle que l’on prête aux banalités.

        — Où va-t-on ? questionna Richard.

        Nancy éteignit l’iPad et le rangea dans son sac.

        — La femme qui a tué cet homme en Écosse sera là dans moins d’une heure, répliqua-t-elle avec gravité. Elle est actuellement à bord d’un train en provenance de New Haven.

        Neville la dévisagea d’un air soupçonneux. Il attendait la suite.

        — On fait comme on a dit, expliqua-t-elle. Vous l’identifiez et je vous rends Clara.

        — Ouais, lâcha-t-il sans conviction.

        Elle souffla de lassitude.

        — Nous en avons déjà parlé, il me semble.

        — Désolé de pinailler, mais il y a trop d’incertitudes dans cette affaire, rétorqua-t-il.

        À peine eut-elle ôté un gant et posé sa main sur la sienne qu’il sentit un grand froid le saisir jusqu’au cœur. Pourtant, sa peau était aussi douce que peut l’être celle d’une femme.

        — Je tiendrai parole car vous ne ferez rien qui puisse nuire à mes projets, vous le savez et je le sais, affirma-t-elle. Lorsque Clara sera de retour, vous ne courrez pas le risque de la perdre à nouveau, n’est-ce pas ?

        Cette vérité le dissuada d’insister. Il garda le silence quelques minutes.

        — Un truc m’intrigue, finit-il par enchaîner.

        Elle prit le temps de remettre le gant et de l’ajuster avant de demander :

        — Lequel ?

        — Puisque vous avez le pouvoir d’agir sur les objets, comme cette chaise, je présume que vous avez celui d’agir sur les gens.

        Il désigna les sbires de Nancy du menton, sous-entendant qu’ils étaient des pantins dont elle tirait les ficelles. Elle accueillit l’insinuation avec un plissement d’yeux mais ne le contredit pas.

        — Vous n’étiez pas obligée de passer un accord avec moi, vous n’en aviez pas besoin, compléta-t-il sur un ton catégorique. Si vous vouliez que je sois témoin des derniers instants de ce pauvre type dans le cercueil, vous n’aviez qu’à manipuler mon esprit.

        — Oh, j’ai contrôlé votre cerveau plusieurs fois, bien avant de vous rencontrer !

        Richard fronça les sourcils d’incrédulité.

        — Vous ne vous en souvenez pas car vous étiez comme hypnotisé, l’informa-t-elle.

        — Vous êtes en train de me dire que…

        — … vous avez touché des morts à votre insu, sous mon emprise.

        Elle affecta la contrariété.

        — J’ai découvert que la manipulation mentale parasite votre connexion avec l’au-delà. Pour que ça fonctionne, vous devez jouir de toutes vos facultés et entrer en contact avec la personne décédée par vous-même, sans aucune intervention extérieure.

        Elle réfléchit à un exemple concret pouvant illustrer cette idée abstraite.

        — Un téléphone portable ne capte pas de signal si un obstacle fait écran entre lui et le réseau. Cela peut être un barrage, une montagne, un champ électromagnétique.

        — Je vois, je suis le portable et vous êtes la montagne, ironisa-t-il.

        À l’intersection de la 6e Avenue et de la 34e Rue Est, à la lisière de Broadway, une adolescente coiffée d’un casque audio traversa alors que le feu était vert. Le tout-terrain pila, ses occupants furent secoués comme des dés dans un gobelet. Le chauffeur pesta contre l’imprudente. Après une hésitation, il fixa Nancy dans le rétroviseur d’un air coupable.

        — Désolé, parvint-il à articuler.

        Neville fut étonné d’entendre le son de sa voix. Son regard alla du géant à Nancy.

        — C’est vous qui le faites parler ou ça vient de lui ? plaisanta-t-il.

        Elle choisit d’entretenir le suspense.

        — À votre avis ?

        Le conducteur rétrograda de troisième en seconde et prit à droite. Il s’engagea sur la 42e Rue Est, roulant au pas en raison de la circulation. Un jour, Mike Rosener avait expliqué à Richard que la 42e coupait Manhattan en deux. Pour les New-Yorkais, elle symbolisait la frontière entre les quartiers Uptown et Downtown. Neville contempla le Chrysler Building, au 405 de Lexington Avenue. Alignés de chaque côté de la rue, les gratte-ciel interceptaient la lumière par intermittence. Le jour et la pénombre baignaient l’habitacle du Hummer tour à tour. Les rayons qui zébraient la silhouette de Nancy donnaient l’illusion de la découper en lamelles. Confortablement assise sur la banquette arrière en cuir, elle évoquait un serpent lové sur une pierre, prêt à se dresser et à mordre sa proie.

        — Vous allez vous décider à éclairer ma lanterne ou pas ? poursuivit Richard.

        — À quel sujet ?

        — Parker Durrington – le Durrington que j’ai vu dans ma vision – et l’homme sur l’île d’Arran ont été tués selon le même mode opératoire, pour le moins atypique. La logique voudrait qu’ils aient le même assassin. Or ce n’est pas le cas.

        Elle le toisa.

        — Parker n’a pas pu mourir étouffé dans cette forêt il y a un an, comme vous persistez à le penser, puisqu’il se trouvait à Williamsburg au début du mois. Si je ne m’abuse, il s’est rendu à l’inspecteur Rosener, en votre présence.

        Il feignit de capituler.

        — On en revient à ce que vous avez dit : j’ai dû mal interpréter ce que j’ai vu.

        — En effet.

        Sauf que le don de Neville ne l’avait jamais induit en erreur jusqu’ici.

        Il y eut un silence.

        — La femme, vous comptez la supprimer ? s’inquiéta-t-il.

        — Et pourquoi je ferais ça ?

        — Parce que le type en Écosse était l’un de vos amis ou quelqu’un de votre famille et que vous voulez le venger.

        Une phrase lapidaire suffit à ruiner l’hypothèse du Français.

        — Il n’était ni l’un ni l’autre.

        Tandis qu’ils atteignaient l’entrée principale de Grand Central Terminal, il s’aperçut qu’il triturait son bonnet depuis leur départ de la maison de Nancy. Après l’avoir glissé dans une poche de sa veste, il se rebiffa.

        — Que ce soit clair entre nous, je ne serai pas complice d’un meurtre.

        Un sourire inamical étira les lèvres de Nancy.

        — La seule personne qui a commis un meurtre dans cette histoire, c’est la femme que vous avez identifiée à travers les yeux du défunt.

        Il en fallait plus pour le décourager.

        — Je commence à vous connaître, votre propension à faire le bien est proche du néant. Vu que vous avez l’air de considérer cette fille comme votre ennemie, j’ai tendance à croire qu’elle est dans mon camp. Elle avait peut-être une bonne raison d’éliminer cet homme.

        Elle l’avait écouté sans ciller alors qu’il prononçait ces paroles.

        — Peu m’importe ce que vous croyez. Je veux juste récupérer ce qu’elle m’a volé.

        — Quoi donc ?

        Le soupir de Nancy mêla ennui et exaspération.

        — Nous touchons au but, Richard, il serait fâcheux que vous gâchiez tout par excès de curiosité. Vous avez intérêt à remplir votre part du contrat, sinon Clara restera six pieds sous terre jusqu’à la fin des temps.

        Il déglutit. La menace remettait les choses en perspective.

        Le Hummer stoppa en face de la gare. L’horloge à cadran doré de la façade indiquait quatorze heures trente. Richard avait toujours été fasciné par les hauts-reliefs qui la surmontaient. Du haut de leur piédestal, Mercure, Minerve et Hercule assistaient au va-et-vient incessant de la foule sur la 42e avec la sagesse de l’indifférence. Les Neville adoraient Downtown. Un serrement au cœur, Richard songea au matin où il avait quitté le Carlton en douce, pendant que son épouse dormait, pour se rendre chez un fleuriste de la 61e Rue, entre Park et Madison Avenue. À son réveil, Clara avait trouvé un bouquet de onze roses rouges sur le lit et un petit mot enflammé qu’elle avait lu en ayant du mal à retenir ses larmes.

        Le retour à la vie de Clara dépendait de Richard, de l’action qu’il était sur le point d’entreprendre, aussi s’accrocha-t-il au souvenir de ce matin-là, il y puisa la force nécessaire pour continuer. Il était enclin à penser que Nancy mentait. La femme en Écosse n’avait rien volé. Il soupçonnait qu’on avait attenté à sa vie, pour une raison encore inconnue ; en conséquence, elle avait agi en état de légitime défense, elle n’avait pas eu le choix. Même si tout allait dans ce sens, il écarta cette probabilité. S’il la gardait à l’esprit, il n’aurait pas le courage de livrer la fille, de la montrer du doigt comme on désigne un coupable. Au fond, il ne la connaissait ni d’Ève ni d’Adam, il ne lui était redevable de rien.

        La sacrifier était le prix à payer pour sauver Clara.

        Les hommes de main sortirent du véhicule. Celui aux cheveux grisonnants vint ouvrir la portière du côté du Français et, d’un geste, lui ordonna de le suivre. Dès que Neville fut descendu, Nancy alluma l’autoradio à distance puis passa en revue les stations de Big Apple. Quand les premières notes d’une sonate de Beethoven résonnèrent, elle augmenta le volume et se rencogna dans la banquette.

        — Vous ne m’accompagnez pas ? s’étonna-t-il.

        — N’oubliez pas ce que je vous ai dit.

        D’une simple pensée, elle referma la portière avant qu’il pût répliquer.

        Debout sur le trottoir, il se demanda s’il n’avait pas manqué un épisode. Réflexion faite, il avait perçu la nervosité qui l’envahissait à mesure qu’ils approchaient de la gare. Sa façon de brancher la radio et de se caler dans la banquette n’était ni plus ni moins qu’une manœuvre de repli, la fuite d’un animal effarouché. Elle espérait dissimuler son trouble. Il imagina l’expression préoccupée, craintive même, de ses yeux derrière les lunettes noires.

        De quoi avait-elle peur ?

        Il se décida à rejoindre les colosses et ils gagnèrent ensemble Grand Central. Près de l’entrée, le type au crâne rasé ralentit le pas. Neville vit qu’il cherchait à attirer l’attention d’un gars en train de commander un hot-dog à un marchand ambulant. Cheveux d’un roux pisseux tombant sur les épaules, rouflaquettes à la Elvis, blouson de motard, jean délavé et boots en cuir cloutées, l’inconnu semblait sortir d’un road-movie des seventies. Après avoir payé, il resta sous le parasol fixé au chariot, à l’abri du crachin qui avait remplacé la neige. Lorsqu’il aperçut le trio, le chauve lui adressa un regard de connivence. Il acquiesça d’un battement de paupières, repéra une poubelle sur le trottoir et y jeta le hot-dog sans y avoir touché. Il attendit que Richard et son escorte pénètrent dans la gare pour fermer la marche. Encadré comme un prisonnier qu’on transfère, Neville sentit l’angoisse s’emparer de lui.

        Il eut la certitude que quelque chose de grave se préparait.
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        Grand Central Terminal – Midtown

        Mercredi 4 mars

        14 h 27

         

        Le Main Concourse, le hall principal, oppressa Richard.

        Non seulement il eut l’impression de s’introduire dans une ruche, mais il éprouva un sentiment de danger. L’expérience lui avait montré qu’on ne pouvait pas avoir l’œil partout dans un lieu public, même si l’on s’y mettait à plusieurs. Pour un policier, si fin limier fût-il, filer un suspect au milieu de la foule relevait du cauchemar.

        Les gens allaient et venaient dans la salle des pas perdus, se croisaient, se frôlaient, se heurtaient parfois, telles des autos tamponneuses sur une piste, sans râler ni se regarder. Ce ballet ininterrompu, auquel s’ajoutait le scintillement des lustres suspendus aux porches, fatiguait les yeux et donnait le vertige. Il y avait la queue devant le guichet d’information, au centre du hall. Des touristes photographiaient l’horloge à quatre faces sur le toit, dont la structure en laiton jetait des reflets irisés alentour. Tandis que les voyageurs se renseignaient ou se dirigeaient vers les quais des niveaux supérieur et inférieur, les visiteurs accédaient aux balcons par les escaliers. De ces postes d’observation, on avait une vue panoramique sur la salle. Le jour entrait par les trois fenêtres en plein cintre ménagées sur les balcons est et nord, où se trouvait l’Apple Store. En se réfléchissant sur le sol et les piliers en marbre du Tennessee, il diffusait la lumière orangée d’un coucher de soleil et le hall prenait des allures de cathédrale.

        Les types aux longs manteaux se tenaient de chaque côté de Neville, à sa hauteur, le hippie marchait sur ses talons. Il suivait le mouvement, sans un mot, lorsqu’il remarqua une femme enceinte, à l’écart de l’agitation. Adossée à une colonne, elle s’accordait une minute de répit. Elle ne ressemblait pas à son épouse, loin de là – elle avait la peau laiteuse des rousses, Clara le teint mat des Méditerranéennes –, mais toutes deux avaient en commun la grâce des gestes et des attitudes, en particulier cette façon de bouger la tête et de passer la main dans les cheveux. Il en ressentit un trouble si profond qu’il s’arrêta net. Aux pieds de l’inconnue, un garçon de six ou sept ans faisait rouler une petite voiture par terre. Il imitait le vrombissement du moteur, gonflant les joues et postillonnant sans retenue.

        Une tape sur l’épaule arracha Richard à sa confusion.

        Après l’avoir rappelé à l’ordre, le gars à la brosse poivre et sel consulta les tableaux d’affichage placés au-dessus de la rangée de guichets. Les lettres et les chiffres défilaient en fonction des départs et des arrivées, avec un bruit comparable à un battement d’ailes. D’un regard, l’homme vérifia l’heure d’arrivée du prochain train en provenance de New Haven – quinze heures trente-huit –, son numéro ainsi que celui du quai. Puis il désigna le balcon ouest, occupé par le Michael Jordan’s Steak House, le restaurant de l’ancienne gloire du basket. Neville doutait que les sbires de Nancy aient de l’appétit. Leur nervosité grandissait à mesure que la venue de cette femme approchait. L’appréhension se lisait dans leurs yeux. Ils avaient peur d’elle, Richard en jurerait. Or, à moins qu’elle ne fût comme Beatrix Kiddo, capable d’affronter une armée et de la tailler en pièces à coups de sabre, ils n’avaient aucune raison de la craindre.

        Qu’est-ce qui clochait ?

        Ils empruntèrent le passage conduisant à la 42e Rue et au Vanderbilt Hall, tournèrent à droite, côté Vanderbilt Avenue, montèrent l’escalier et entrèrent dans le Steak House. Ils prirent une table près de la balustrade afin d’avoir vue sur le Main Concourse de la gare. Des clients déjeunaient ici rien que pour avoir l’impression d’être des spectateurs au balcon d’un théâtre. Pendant que le roux commandait pour tous la formule à cinq dollars dix cents, un hamburger et un verre de vin, Neville s’attarda sur le drapeau des États-Unis qui pendait au plafond, accroché là après le 11 septembre 2001. Il n’avait jamais contemplé d’aussi près la fresque peinte sur la voûte. Paul César Helleu s’était inspiré d’un dessin datant du Moyen Âge pour représenter les constellations du zodiaque, reliées les unes aux autres par un liseré d’or. Un système d’éclairage à fibres optiques les mettait en valeur, avec la délicatesse que requièrent les œuvres d’art. Le firmament était à l’envers, cela avait de quoi surprendre de prime abord. Richard avait lu qu’à l’époque on reproduisait le ciel tel que Dieu était censé le voir depuis sa retraite, derrière les étoiles.

        Dieu arrivait à point nommé. Maintenant que Neville était entre les griffes du diable et avait besoin de Lui, où se trouvait-Il ? Attendait-Il que le policier soit aux portes de la mort pour charger un prêtre de lui donner l’extrême-onction ? Richard n’était pas croyant, ou si peu. Il le deviendrait volontiers si l’Éternel intervenait et l’aidait à sauver Clara.

        Autant s’adresser à un sourd.

        Alors que le serveur apportait les plats, il pensa aux enfants. Il leur avait téléphoné de l’aéroport, à son retour d’Écosse. Nancy s’était détournée et éloignée de quelques pas, dans un simulacre de respect et de discrétion. En réalité, il en était conscient, elle avait entendu la conversation. Même à une distance de cent kilomètres, elle l’aurait entendue. Quand il avait appelé, Julie et Sébastien jouaient aux Loups-Garous de Thiercelieux avec leur grand-mère. Il avait eu raison de faire confiance à Céline. À force de patience, de compréhension et de douceur, elle avait réussi à apprivoiser ses adorables démons, ainsi qu’il les surnommait. À contrecœur, il avait continué à mentir à sa belle-mère. L’enquête sur le meurtre de Clara ne progressait pas aussi vite que prévu. Il resterait à New York le temps qu’il faudrait, jusqu’à ce que la criminelle identifie et boucle les assassins.

        Assis entre le garde-corps et le rouquin tout droit sorti d’Easy Rider, le flic se sentait à l’étroit, comme un lapin dans son clapier. Face à lui, les types aux manteaux renoncèrent à utiliser les couverts. Ils saisirent les hamburgers à pleine main et commencèrent à manger à la bonne franquette, imités par leur complice. Neville se résigna à faire de même. Quoiqu’il ne crût pas une seconde à cette histoire de vol, il décida de jouer le jeu. Dès qu’il eut avalé une bouchée de son double cheeseburger, il s’enquit sur le ton du bavardage :

        — Je peux savoir ce que cette fille a piqué à Nancy ?

        Les autres cessèrent de mâcher et échangèrent un regard en silence. Sans les calculer, le Français attrapa le tube de ketchup sur la table, en versa un peu sur le bord de son assiette et y trempa l’extrémité d’une frite.

        — Elle est pressée de le récupérer, j’imagine qu’il s’agit d’un objet de valeur.

        Il porta la frite à sa bouche. Elle était croquante, comme on les aimait dans la famille. D’un raclement de gorge, le roux manifesta l’envie de répliquer. Néanmoins, il prit le temps d’épousseter les miettes de pain sur ses mitaines.

        — Il y a des questions qu’il vaut mieux éviter de se poser, c’est mauvais pour la santé, lâcha-t-il d’une voix de stentor, un brin éraillée par le tabac, de celles qui donnent le frisson dans les bandes-annonces des films d’horreur.

        Richard feignit d’être impressionné par la repartie.

        — Alors c’est vous, l’intello de la bande. Je n’aurais pas cru.

        Des flashs attirèrent leur attention. En contrebas, au beau milieu du hall, des jeunes mariés se faisaient mitrailler sans que personne s’en étonne ou s’en émeuve. Au même titre que Central Park, Grand Central Terminal figurait sur la liste des endroits les plus prisés pour les photos de mariage. Le photographe, un quadragénaire dont les fringues et la moustache en croc révélaient l’excentricité, se tenait devant le couple, près du guichet d’information. L’appareil numérique vissé à l’œil, il avançait et reculait à croupetons, avec une souplesse et une vélocité attestant des années de pratique. Lorsque le cadrage lui convenait, il priait les sujets de garder la pose. Neville fit un bond dans le passé. Il se souvint du jour où il avait vu pour la première fois Clara dans sa robe de mariée fourreau en mousseline de soie. Plus tard, sous un soleil de printemps, on les avait photographiés au château de Versailles, au Hameau de la reine et dans les jardins du Petit Trianon. Maquillée, le teint hâlé, gracieuse jusqu’au bout des ongles, Clara resplendissait de bonheur, elle affichait la sérénité de celle qui s’unit à l’homme de sa vie, avec la certitude d’avoir fait le bon choix. Il flottait autour d’elle une aura de mystère, tant et si bien que Richard avait eu le sentiment qu’elle était une autre, une créature éthérée venue d’ailleurs et qu’il ne méritait pas. Il avait beau connaître par cœur les courbes de son corps, sa fossette au menton quand elle riait, jusqu’au moindre de ses gestes, c’était comme s’il la redécouvrait. Ce jour-là, il avait compris que les femmes avaient le don de se réinventer, à l’infini, pour peu qu’elles le veuillent et qu’elles s’en donnent la peine.

        — Vous allez bientôt la retrouver, pour de bon cette fois, poursuivit le roux.

        Il parlait de Clara.

        — Qu’est-ce que vous lui direz, dès qu’elle sera là ?

        Spontanément, Neville répondit ce qu’il aurait répondu à un ami.

        — Qu’elle m’a manqué. Que je l’aime.

        Le motard renifla de satisfaction. Il avait amené le flic là où il le désirait.

        — À votre place, je me concentrerais là-dessus et j’oublierais tout le reste, conclut-il.

        Le message était on ne peut plus clair. Richard présumait que Nancy avait le pouvoir d’écouter la discussion en direct, mais la curiosité l’emporta sur la peur.

        — Si vous me mettiez au parfum, histoire de ne pas se planter le moment venu. Je vous montre la fille à la sortie du train et vous l’embarquez ? Que se passera-t-il lorsqu’elle vous aura rendu ce qu’elle a pris ? Vous la laisserez partir ?

        Le silence du trio était plus éloquent qu’aucune parole. Le doute n’était plus permis. Qu’il y ait eu vol ou pas, qu’ils récupèrent de gré ou de force l’objet dérobé, ils liquideraient la femme au final. La question était de savoir s’ils agiraient à l’extérieur, à l’abri des regards indiscrets, ou dans l’enceinte de la gare, au vu et au su de tout le monde ? À présent que le policier était au fait des méthodes de Nancy et de sa détermination inébranlable, il craignait le pire.

        La sonnerie d’un portable le fit sursauter.

        Machinalement, il pivota vers le client attablé derrière lui. L’homme ramena sa main en arrière sans se retourner, l’enfouit dans la poche intérieure du veston pendu au dossier de sa chaise et en tira le smartphone qui égrenait les notes du dernier tube de One Direction. Il s’entretint quelques minutes avec une femme, sa compagne de fraîche date si l’on se fondait sur l’excitation mâtinée de tendresse dans sa voix, raccrocha puis remit le mobile à sa place. Le cœur de Neville cogna si vite et si fort contre sa poitrine que les battements résonnèrent à ses oreilles et assourdirent le brouhaha.

        Son instinct lui criait de saisir l’occasion.

        En douce, il fit glisser sa serviette en papier sur la table, jusqu’à ce qu’elle tombe au pied de la chaise du client au smartphone. Il se baissa pour la ramasser. De sa main libre, il sortit le cellulaire de la veste, avec la dextérité d’un pickpocket, le fourra dans la poche revolver de son pantalon et redressa le buste. Il avait procédé si naturellement que les autres n’avaient pas remarqué son manège.

        — Il faut que j’aille aux toilettes, s’entendit-il articuler.

        Le type au crâne rasé le jaugea d’un coup d’œil et, d’un signe du menton, ordonna à son acolyte à la brosse de l’accompagner.

        — Je ne vais pas déguerpir, et vous le savez, enchaîna Neville.

        Le rouquin déchira l’emballage d’un cure-dent, dégagea celui-ci et entreprit de retirer les débris d’aliments coincés entre ses incisives.

        — Ethan n’ira pas jusqu’à vous la tenir, rassurez-vous.

        Le flic considéra l’intéressé d’un air moqueur.

        — Après vous, Ethan.

        Ils se levèrent et gagnèrent les toilettes situées près du comptoir. Le barman préparait un cocktail de jus de fruits dans un shaker qu’il secouait énergiquement. Ses dreadlocks à la Bob Marley remuaient en rythme. Distrait par le spectacle, Richard heurta une femme qui se renseignait auprès du maître d’hôtel. Du saucisson sec et des rillettes de canard du Périgord dépassaient du sac en plastique qu’elle tenait à la main. Avant de prendre le train du retour, les gens vivant dans le comté de Putnam faisaient leurs courses au Grand Central Market, au niveau inférieur de la gare. Ils achetaient des produits d’épicerie fine importés d’Europe. Neville s’excusa puis entra dans les toilettes, suivi pas à pas par son garde du corps.

        Constatant qu’il n’y avait personne, il désigna l’une des cabines.

        — Vous permettez ?

        Les yeux du costaud allèrent de la rangée d’urinoirs au policier.

        — Moi qui pensais que c’était pour la petite commission, plaisanta-t-il avec un sourire de supériorité.

        Richard s’abstint de répliquer. Sans attendre l’autorisation, il pénétra dans la cabine, ferma la porte au loquet et abaissa l’abattant de la cuvette des W-C. Il râla, feignant d’être incommodé par l’odeur, s’empara du mobile qu’il avait subtilisé et l’examina. Un Samsung Wave de la troisième génération. Par chance, il connaissait ce modèle, Clara avait le même avant de le changer contre un iPhone. Après avoir actionné la chasse d’eau pour étouffer les sons du clavier, il appuya sur la touche de déverrouillage, sur le côté droit. Dès que l’écran d’accueil apparut, il consulta le menu et activa l’icône des SMS d’une pression de l’index. Il fouilla dans sa mémoire, à la recherche du numéro de portable de son correspondant. De ses doigts tremblants, il le tapa et écrivit un texto, en anglais :

        
          Retrouvez-moi à Grand Central Terminal. Question de vie ou de mort.

        

        L’autre n’identifierait pas le numéro et pourrait croire à une erreur ou à une blague de mauvais goût, aussi ajouta-t-il :

        
          Richard Neville

        

        Le flic guetta la confirmation d’envoi du message avec une inquiétude fébrile. Quand elle s’afficha enfin, il contint un soupir de soulagement. Afin de ne pas éveiller les soupçons du colosse, il détacha plusieurs feuilles du rouleau de papier-toilette, les jeta dans la cuvette et tira de nouveau la chasse. Avant de ressortir, il se dépêcha de coincer le Samsung entre le dérouleur de papier et le mur de céramique, dans l’espoir que le prochain occupant des lieux ferait preuve d’honnêteté et le remettrait en main propre au responsable du restaurant.

        — Ça n’a pas traîné ! lança Ethan.

        Vu sa taille, il touchait presque le plafond. Un néon éclairait le sommet de son crâne, si bien qu’il semblait avoir une auréole au-dessus de la tête. Pour autant, il n’avait rien d’un ange. Neville ignora sa remarque, il ne lui prêta même pas attention. Le géant se renfrogna, rouvrit la porte et ils quittèrent le local de conserve. À peine eurent-ils rejoint la salle que la cacophonie des conversations, des rires et des bruits de couverts agressa Richard.

        Parmi la foule, il se sentait seul au monde.

        Dans l’obscurité grandissante de sa solitude, il se surprit à prier le ciel de l’aider.
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        Brooklyn – Quartier de Williamsburg

        Mercredi 4 mars

        15 h 10

         

        La Ford Victoria se gara en face du Falafel House, à l’angle de Bedford Avenue et de Williamsburg Street West.

        Façade de vieilles pierres, enseigne de guingois, fenêtres à barreaux attaqués par la rouille, porte en si mauvais état qu’un enfant l’enfoncerait d’un coup d’épaule, le restaurant de prédilection de Mike Rosener ne payait pas de mine. L’établissement était encadré par un thrift store, une friperie spécialisée dans les fringues vintage des années soixante-dix, et un marchand de disques à l’ancienne, dont la plupart des vinyles étaient introuvables ailleurs et passaient pour des collectors aux yeux des amateurs. Des labels avaient élu domicile sur le même trottoir, entre ici et Lee Avenue. Ils se disputaient avec acharnement les talents de la nouvelle scène musicale, tels des animaux se disputant une proie. Mike ne comprenait pas l’engouement pour ces groupes de rock alternatif, indépendant ou expérimental, aux noms aussi barbares que MGMT, Vampire Weekend ou Animal Collective. De son côté, il en était resté au rock’n’roll et au country des fifties et des sixties, à la limite des seventies. Lorsqu’il racontait à des jeunes de moins de trente ans que sa sensibilité l’orientait, encore et toujours, vers Elvis, Chuck Berry, Buddy Holly, Eagles ou Emmylou Harris, ils avaient tendance à le prendre pour un passéiste.

        Autrement dit, pour un vieux con.

        Il coupa le moteur, pivota vers Gabriel Fenimore dont l’air soucieux altérait les traits. Le sergent réagissait comme s’il avait assassiné Rachel Parsons, au sens propre. À ce stade du processus de culpabilisation, aucune parole ne pourrait atténuer sa douleur ni soulager sa conscience. Le sentiment de son impuissance écrasait Rosener. Il n’éprouvait au final qu’un mélange d’affliction et de frustration.

        — Tu veux quelque chose ? demanda-t-il à son collaborateur, interrompant le cours de ses pensées.

        L’intéressé lui adressa le sourire le plus triste qu’il ait jamais vu.

        — Non, merci.

        L’inspecteur n’avait pas faim non plus. Néanmoins, il ressentait le besoin vital d’être distrait un moment de sa souffrance. Pendant le trajet, il s’était persuadé que manger, même sans appétit, occuperait ses sens. Dans un élan de compassion solidaire, il étreignit l’épaule de Fenimore. Puis il ouvrit la portière côté conducteur et descendit de la Ford. Par la fenêtre ouverte d’une maison en briques rouges, on entendait un morceau de hip-hop remixé à la sauce electro-funk, de quoi le réjouir. Il prit le temps d’embrasser la rue du regard. Le pont de Williamsburg se situait à proximité. Il suffisait de le traverser, en voiture, à pied ou à vélo, pour rejoindre le Lower East Side et découvrir un autre monde. Au nord de Brooklyn, près de Bushwick et du quartier hassidique, Williamsburg était devenu l’eldorado des New-Yorkais qui n’avaient pas les moyens de s’offrir un logement à NoLiTa – North of Little Italy – ou qui s’étaient lassés du tumulte et de l’exubérance clinquante de SoHo.

        Ils avaient en commun une attirance, quasi morbide, pour l’underground.

        Il fallait admettre que ces migrations avaient eu un effet positif. Abstraction faite des constructions psychédéliques et du postmodernisme à la noix présent à tous les coins de rue, ces soi-disant bobos avaient insufflé la vie et un vent de jeunesse à Williamsburg. L’endroit le plus emblématique de cette métamorphose était le flea market, le marché aux puces. Les Rosener s’y promenaient le dimanche. Mike aimait ces balades. Kate et lui se parlaient et se regardaient à peine, mais ils étaient ensemble. Côte à côte, empêtrés dans leur maladresse et leur confusion, ils évoquaient deux adolescents à leur première sortie en amoureux, ceux qui n’osaient pas se prendre par la main ni s’adresser la parole de peur de proférer une bêtise. Chez eux, qu’ils en soient conscients ou non, ils s’arrangeaient pour ne pas se trouver dans la même pièce au même moment. Dans cet appartement-prison où les silences, les non-dits et les malentendus se développaient comme des plantes vénéneuses et les tenaient à distance l’un de l’autre, Kate paraissait si absente et inaccessible que toute espérance abandonnait son mari. À l’extérieur, au milieu de la foule, loin de la routine, elle perdait ses repères et se sentait vulnérable. Cela réveillait l’instinct de protection de Mike et, d’une certaine manière, son envie de la reconquérir. En général, après avoir fait le tour des stands et des étals du marché, ils s’installaient sur un banc ou sur l’herbe les jours de beau temps et admiraient la skyline. Tout en savourant les smoked meat, les sandwichs à la viande fumée que Kate avait préparés le matin, ils observaient les gens en train d’embarquer à bord de l’East River Ferry à destination de Dumbo, le passage sous le pont de Manhattan, et de Wall Street.

        Une femme poussant un landau avec effort approchait. Coiffée d’un chapeau à bord roulé, vêtue d’une jupe à mi-mollet et d’un manteau assortis, elle s’arrêtait régulièrement pour réprimander le garçon qui faisait de la trottinette dans son sillage. Une kippa sur la tête retenue par des barrettes, une papillote de chaque côté du visage et l’arrière du crâne rasé, celui-ci avait huit ou neuf ans. Rosener aussi avait été élevé dans la religion, il avait pratiqué le shabbat et marmonné ses prières à la synagogue pendant des années. Il s’étonnait parfois de la facilité avec laquelle il s’était détaché des dogmes du judaïsme, jusqu’à remettre en question l’existence même de l’Éternel. D’aucuns l’accusaient d’avoir renié sa foi, voire ses origines. Quant à lui, il estimait que sa démarche relevait de la lucidité et du pragmatisme, conditions sine qua non pour appréhender ce bas monde et s’y adapter.

        Il laissa passer la mère et son fils puis traversa la rue, en direction du Falafel House. Au-dessus de la porte, l’humidité avait pourri le linteau en bois. Il entra et gagna le comptoir derrière lequel s’affairait un homme d’un certain âge, habillé de noir, dont la barbe fournie mangeait les joues jusqu’aux pommettes. En apercevant le policier, le type se hâta d’arroser la poitrine de bœuf en cours de cuisson, referma la porte du four encastré dans le mur, régla le thermostat et s’essuya les mains avec une serviette de table qu’il suspendit à un crochet.

        — Mike.

        — Dov.

        Dov Levy, surnommé le Cogneur de Brooklyn car quarante-sept ans auparavant il s’était illustré aux Golden Gloves, la principale compétition de boxe amateur des États-Unis. Ses performances lui avaient valu d’être remarqué par un ponte du milieu et de devenir le sparring-partner de champions tels que Mohamed Ali et Joe Frazier. Un beau matin, il avait eu une révélation. Il avait raccroché les gants et s’était tourné vers l’art culinaire.

        Et la religion.

        — J’ai appris pour ta collègue, lâcha-t-il avec l’apitoiement sincère du croyant qui veut apporter aide et réconfort à son prochain. Je réciterai le kaddish pour elle.

        Mike hocha la tête en guise de remerciement. Dov se mit au travail. Depuis le temps, il savait ce que l’inspecteur désirait, il n’avait pas besoin de demander. En tant que client fidèle, représentant des forces de l’ordre et membre de la communauté, Rosener jouissait d’un traitement de faveur. Le patron lui épargnait les plats réchauffés. Il n’utilisait que des produits frais et s’obligeait à officier devant lui, par souci d’honnêteté et de respect. Sans un mot, d’un air concentré, il fit tiédir au four des tranches de pain pita. Il les ressortit, les roula ensemble et déposa le cornet ainsi formé sur la feuille d’aluminium qu’il avait étalée sur le comptoir. Avec art et délicatesse, il remplit le cône de boulettes de viande hachée cuites à point, de laitue, de chou, de piments, de cornichons, d’olivettes. Après avoir éteint l’un des brûleurs de la cuisinière à gaz, il retira la poêle, s’assura d’un coup d’œil connaisseur que les aubergines et les poivrons étaient suffisamment grillés et les glissa dans le cornet.

        Le falafel maison, comme Mike Rosener l’aimait.

        — Grace et Jacob ne sont pas là ? s’enquit-il.

        Le restaurateur travaillait avec sa femme et son fils aîné. Né à Ramat Gan, Benjamin, le cadet, avait le patriotisme chevillé au corps. Malgré la désapprobation des parents, il avait intégré les rangs de Tsahal, l’armée israélienne, un an plus tôt. Parmi ses faits d’armes, une quinzaine d’opérations coups-de-poing dans la bande de Gaza.

        — Ils font signer la pétition aux habitants du quartier, répondit Dov.

        — Quelle pétition ?

        — Sur quelle planète tu vis, dôdi ? Celle contre le Blue Cafe, pardi ! Tu te doutes bien que les communautés sont sous le choc de cette histoire de discrimination. Si on veut que les pouvoirs publics interviennent, on a intérêt à se mobiliser.

        L’inspecteur était au courant. Du jour au lendemain, la direction de l’établissement avait décidé que les clients arborant des signes extérieurs religieux – kippa, chapeau, tsitsit, croix, tchador, turban – devaient consommer à hauteur de vingt-quatre dollars par personne sous peine d’être virés sur-le-champ. Durant leur liaison, Jane Matheson et Rosener avaient l’habitude de dîner au Blue Cafe. Situé à Dumbo, sur le front de mer de Brooklyn, l’endroit était couru pour ses vues panoramiques.

        — On a contacté Courier-Life Publications et le New York Post hier, ils vont enquêter, poursuivit Dov. Ça ne nous empêche pas de signer.

        L’affaire révoltait Mike, aussi ne se fit-il pas prier pour donner une suite favorable à cet appel du pied.

        — Tu peux compter sur moi.

        À cette promesse, Dov s’épanouit.

        — Merci, dôdi. Si on ne s’oppose pas à ce genre de comportement aujourd’hui, demain il sera trop tard.

        Après une pause, il compléta avec gravité :

        — On doit prendre ces choses-là au sérieux.

        Depuis qu’il était en âge de comprendre ces « choses-là », Rosener n’avait cessé d’en entendre parler dans son entourage. La plupart du temps, il ne se sentait pas concerné par la paranoïa collective, que certains entretenaient en agitant à l’envi l’épouvantail de la haine et de l’intolérance. Sauf qu’il fallait bien reconnaître que la crise actuelle exacerbait le racisme sous toutes ses formes et favorisait les replis communautaires dans le monde entier. Si Mike était de ceux qui ne croyaient à rien, pas même à l’athéisme, les injustices comme celle du Blue Cafe lui rappelaient qu’il appartenait à l’une de ces communautés, elles le renvoyaient à ses racines, au feu qu’il pensait avoir éteint, à l’héritage qu’il avait profondément enfoui en lui, par commodité, par lâcheté, parce qu’un jour il n’avait plus eu la force ni le courage d’assumer son identité culturelle. Lorsqu’il était témoin d’une agression à caractère raciste, quelle qu’elle fût, c’était plus fort que lui : la colère l’envahissait, le poing lui démangeait, il éprouvait le besoin viscéral de défendre la victime.

        Il tira un billet de son portefeuille, le déplia et le tendit à l’autre.

        — Embrasse ta famille. Et fais gaffe à toi.

        — Toi aussi, dôdi.

        Le falafel à la main, il quitta le restaurant. Adossé à la Ford Crown Victoria, les bras croisés, Gabriel Fenimore fixait l’immeuble d’en face sans le voir. Quand il aperçut Mike, il changea adroitement son expression préoccupée en un sourire. Pas dupe, Rosener devinait que Gabriel ressassait culpabilité et idées noires au sujet de Rachel. Il vint s’appuyer à la voiture, défit l’emballage du sandwich qu’il mordit à belles dents. Tout en mâchant, il s’attarda sur le mouvement des nuages dans le ciel, si lent qu’il en était hypnotique. Un bus de la Yeshiva Boyan School remonta Bedford Avenue à faible allure, le chauffeur respectait la limitation de vitesse. Une inscription en hébreu barrait l’aile gauche du véhicule. Ils le suivirent du regard, puis Fenimore se tourna vers son supérieur.

        — À ce qu’il paraît, le commissaire principal Jennings ne va pas lésiner sur les moyens pour l’enterrement de Rachel.

        — Y a intérêt, sinon j’envoie les tambours du Bronx jouer la sérénade sous sa fenêtre au milieu de la nuit, tâcha de plaisanter Rosener. S’il n’a pas ses dix heures de sommeil…

        — Au bas mot, rebondit le sergent.

        — … ce con est d’une humeur de chien.

        Après avoir échangé un sourire, ils s’absorbèrent dans la contemplation d’un mur placardé d’affiches, parmi lesquelles une publicité pour un sukkah depot. Sur Flushing Avenue, cet entrepôt stockait les cabanes en bois pour la fête de Souccot. Adolescent, Mike aidait son paternel à dresser la leur sur le toit de l’immeuble de Borough Park, afin qu’il n’y ait rien entre elle et le ciel.

        Une ligne directe avec Dieu, en quelque sorte.

        — Lorsque j’étais gosse, mon père disait qu’on a réussi à New York si on peut partir à la retraite à cinquante piges et se payer un appart à Brookyn Heights, enchaîna-t-il au bout d’une minute. Dans la famille, on nous inculque dès l’enfance que la vie est plus belle de l’autre côté du Brooklyn Bridge, genre les gens sont tous rentiers et se la coulent douce. Il était convaincu que ma mère et lui réussiraient à y vivre. Entre-temps, elle a appris qu’il la trompait avec une caissière d’un Fairway Market de Brownsville. Après qu’elle l’a foutu à la porte par la peau du cul, il a atterri à Brighton Beach, à l’époque où les popov posaient leurs valises dans le quartier. Il a fini ses jours là-bas, seul, les poumons encrassés, la moitié du foie en moins et le cerveau au ralenti à cause des médocs. Les derniers mois, il n’osait plus sortir de chez lui, comme si la ville était devenue un putain de champ de mines.

        Fenimore le dévisagea. Il guettait la morale de l’histoire.

        — Les rêves qui ne se réalisent pas, à la longue ça tue, affirma l’inspecteur. On se doit de réaliser les nôtres. En tout cas, on doit essayer. Mon vieux rêvait de reconquérir ma mère, mais il était trop fier pour l’admettre. Il est mort de n’avoir pas su lui demander pardon.

        Ses propres paroles le glacèrent. Il ne pouvait s’empêcher de faire le rapprochement entre la situation de ses parents et celle de son couple. À l’instar de Peter Rosener, s’était-il bêtement englué dans le ressentiment et la fierté, au point de brider les élans du cœur et de rendre toute réconciliation impossible ? Une main en visière, il regarda les nuages s’étirer et obscurcir le ciel. Il fallait s’attendre à ce qu’il repleuve, ou à ce qu’il reneige, les deux peut-être. L’imprévisibilité des éléments allait de pair avec celle du comportement humain.

        — À propos, ce cher Jennings me reçoit dans vingt minutes, continua-t-il, un œil sur sa montre. Je vais lui montrer le cahier de dessins de Doug Weller.

        Fenimore ne put réprimer une moue de scepticisme.

        — Vous avez réfléchi à la façon de lui présenter la chose ? Je le vois très mal adhérer à cette histoire de macchabée qui revient à la vie. Sérieux, si vous lui racontez que Durrington a ressuscité, comme par miracle, et qu’il a décidé de consacrer sa seconde vie aux meurtres en série, il y a gros à parier qu’il vous rira au nez.

        — C’est tout réfléchi ! s’agaça son chef.

        Il pointa un index menaçant vers le sergent.

        — La discussion est close. Tu m’accompagnes ou tu rentres au commissariat ?

        — Je vous accompagne.

        Rosener ouvrit la portière côté conducteur et s’écria :

        — À la bonne heure, Papa-Longues-Jambes !

        Ils grimpèrent à l’avant de la Ford. Tandis que Mike insérait la clé de contact dans le commutateur, son portable vibra sur le tableau de bord et émit un signal sonore, indiquant la réception d’un SMS. Il attrapa le téléphone, se surprit à espérer un message de sa femme. La lecture du texto le pétrifia :

        
          Retrouvez-moi à Grand Central Terminal. Question de vie ou de mort.

          Richard Neville

        

        Non seulement Neville était censé être en Normandie ou à Paris, auprès de sa famille, mais le numéro sur l’écran n’était pas le sien. L’inspecteur composa celui que le Français lui avait communiqué et qu’il avait enregistré dans son répertoire. Au bout de quatre sonneries, le répondeur se déclencha.

        — Richard, Mike Rosener à l’appareil, rappelez-moi, lâcha-t-il d’un ton impératif.

        Il sélectionna ensuite le numéro du mobile d’où provenait le SMS et activa l’appel automatique. Un certain Edward Jacobsen, à la voix rocailleuse de fumeur, l’invita à laisser un message après le bip sonore. Il hésita, se ravisa. À peine eut-il coupé la communication qu’une sensation de danger imminent lui serra les entrailles et le cœur. Il sentit peser sur lui le regard de Fenimore. Le sergent l’observait avec un froncement de sourcils.

        — Un problème ?

        — Neville m’attend à Grand Central. Il paraît que c’est une question de vie ou de mort.

        Gabriel blêmit à cette nouvelle.

        — C’est une blague, ou quoi ?

        Rosener se ressaisit.

        — On ne va pas tarder à le savoir.

        Il donna un tour de clé, enclencha la première vitesse et démarra.

        *

        Assise sur la banquette arrière du Hummer, Nancy capta le SMS de Richard.

        Le Français n’avait pas l’intention de sauver Phos lui-même, cela reviendrait à rompre l’accord passé avec Nancy et à courir le risque de perdre Clara pour de bon.

        Non, il comptait sur Rosener pour intervenir.

        Astucieux, sauf qu’il avait oublié à qui il avait affaire.

        Elle s’adressa mentalement à Gabriel. Quoi qu’il arrive, il devait se comporter comme un flic et ne rien faire qui pût éveiller les soupçons de l’inspecteur. Qu’il ne s’occupe pas du reste. Les trois tueurs qu’elle avait mis sur le coup étaient bien préparés, ils ne reculeraient devant aucun moyen pour remplir leur mission.

        Et puis ils étaient conscients qu’elle n’accepterait pas l’échec.

      

    

  
    
      
      

      
        35
      

      
        Grand Central Terminal – Midtown

        Mercredi 4 mars

        15 h 29

         

        Richard avait le sentiment d’être un condamné à mort qu’on conduit à la potence.

        Sous bonne escorte, un nœud à l’estomac et le cœur battant à coups précipités, il se dirigeait vers le quai d’arrivée du prochain train en provenance de New Haven. La fille, la prétendue meurtrière de l’île d’Arran, serait là dans moins de dix minutes. Un laps de temps suffisant pour renverser la vapeur et contrecarrer les sbires de Nancy.

        Sauf que Mike Rosener se faisait attendre.

        Avait-il seulement reçu le SMS que Richard lui avait envoyé ? L’avait-il lu ?

        Au plus fort du stress, alors que les pensées les plus horribles l’assaillaient, il tâcha de focaliser son attention sur quelque chose d’agréable, sur ce matin où Clara et lui avaient visité Grand Central. Plutôt que de se mêler à la cohue du hall principal, ils avaient préféré déambuler au sous-sol, déjeuner d’un plateau de fruits de mer à l’Oyster Bar, le restaurant le plus chic du Dining Concourse, et tenter l’expérience de la whispering gallery, le couloir des chuchotements. Située sous le passage menant à Lexington Avenue et à la 42e Rue, cette galerie voûtée était une des curiosités de la gare. Si on parlait à voix basse devant un pilier de marbre, une personne qui se tenait face au pilier opposé, pourtant distant de plusieurs mètres, nous entendait à la perfection. Ce phénomène acoustique en faisait l’un des lieux les plus romantiques de New York. Les hommes y voyaient une façon originale de demander la main de leur compagne, les couples de se dire des mots d’amour. Ce matin-là, tandis qu’un type jouait un morceau de Charles Mingus à la contrebasse sous les voûtes en céramique, Richard avait demandé à Clara si elle était toujours partante pour vieillir à ses côtés. Elle avait hésité, pour le taquiner, avant d’accepter. Son oui, formulé à mi-voix, avec émotion et suavité, s’était propagé le long des parois et l’avait touché droit au cœur.

        Jamais murmure ne lui avait semblé plus doux à l’oreille.

        Le quatuor atteignit la porte donnant accès au quai. Sous le fronton dont la moulure en relief représentait du lierre, une inscription en majuscules indiquait les quais 28 et 29. Ils franchirent une passerelle, se faufilèrent à travers le flot de voyageurs déversé par le train qui venait de Stamford. Après avoir repéré la voie d’arrivée du train de New Haven, ils s’y rendirent et attendirent en silence. Près d’une rangée de poubelles, sous la rampe de néons, une SDF en guenilles mais maquillée à outrance chantait un tube de Rihanna. Les gens, spectateurs malgré eux, parcouraient avec indifférence la scène de fortune sur laquelle elle se produisait. Neville leva les yeux sur les affiches publicitaires, au-dessus des voies. Une publicité pour un magasin de robes de mariée de la 45e Rue Ouest l’interpella. Une femme en robe blanche, un collier de perles autour du cou et un bouquet nuptial d’hortensias et de roses à la main, souriait au public. Deux phrases traduisaient sa pensée :

        
          
            It’s my day.
          

          
            It’s my way.
          

        

        Il trouva cela d’une ironie mordante. Contrairement à cette jeune personne, ce n’était pas son jour ; les événements ne risquaient pas de tourner à son avantage puisqu’il n’avait pas prise sur eux. À peine eut-il détaché son regard de l’affiche que le roux vint près de lui.

        — Pressé de revoir madame ?

        Richard s’abstint de répondre à cette provocation. Un grondement résonna au loin, suivi d’un coup d’avertisseur. Le système d’aiguillage se déclencha, les rails vibrèrent à l’approche du Metro-North Railroad en provenance de New Haven. Les pinceaux lumineux de ses phares trouèrent l’obscurité, puis il surgit de la gueule du tunnel à grande vitesse. Il ralentit avant de freiner et de stopper le long du quai avec un grincement, aigu au point de déchirer les tympans. Les portes à double vantail coulissèrent, synchrones, et les passagers jaillirent précipitamment des wagons. Neville eut l’impression que des cellules s’ouvraient sur des détenus libérés en masse. L’homme au crâne rasé s’était planté derrière lui, celui à la brosse à sa droite et le rouquin à sa gauche. Leurs yeux allaient de la foule compacte au flic. Ils guettaient le geste discret qu’il devait leur adresser lorsqu’il aurait identifié la cible.

        Face à Richard, la vie grouillait.

        Au cours de sa carrière, il avait participé à des dizaines d’opérations de police. Sur le terrain, il lui suffisait d’effleurer un individu du regard, qu’il fût un simple passant ou un suspect potentiel, pour mémoriser un maximum de détails. Un adolescent hirsute slalomait entre les gens et surfait sur un iPad en même temps. Une fillette traînait les pieds et pleurait, avec l’exagération des enfants capricieux, car sa mère lui avait confisqué sa console de jeux vidéo. Un type à l’allure martiale marchait vite, droit devant lui, n’hésitant pas à pousser les autres afin de se frayer un chemin. Par crainte d’être bousculé, un vieux faisait son possible pour se tenir à l’écart et avançait d’un pas de tortue. Une femme avait attendu que le wagon se vide de ses occupants pour sortir. La quarantaine, des cheveux de jais mi-longs, un visage aux traits fins et de grands yeux mélancoliques, elle était belle. Pas une beauté à couper le souffle, de celles qu’on admire au cinéma et qui façonnent les fantasmes. Une beauté délicate, effacée, invisible pour le commun des mortels mais qu’un homme doué de sensibilité et de qualités d’observation remarquerait, qu’elle fût seule ou perdue dans la multitude.

        Richard appartenait à cette catégorie.

        À ceci près qu’il ne la fixait pas parce qu’elle avait du charme.

        Il avait reconnu la tueuse de l’île d’Arran.

        Deux types en costume de ville l’accompagnaient. Le brun au nez camus portait une sacoche de cuir en bandoulière, celui à la chevelure et à la barbe blondes tirait une valise à roulettes. De toute évidence, ce n’étaient pas des amis ni des membres de sa famille. À leur manière de l’encadrer, on devinait qu’ils étaient chargés de veiller sur elle et de la protéger le cas échéant.

        Les sbires de Nancy n’eurent qu’à suivre le regard de Neville, empreint de surprise et d’inquiétude, pour repérer la fille parmi les voyageurs. Sans prévenir ses acolytes, le roux ramena une main dans son dos, souleva le bas de son blouson de motard, saisit le revolver à crosse de nacre à sa ceinture et visa l’inconnue. Une fraction de seconde avant qu’il appuie sur la détente, le brun le vit et sut aussitôt quelle était la cible. Le temps sembla s’arrêter. Tel un bodyguard prêt à sacrifier sa vie pour sauver celle de la personnalité dont il assure la protection, le brun se jeta de côté pour faire un rempart de son corps à la femme. La détonation claqua et sema la panique sur les quais, comme un coup de fusil tiré dans un champ de maïs provoque une brusque envolée d’oiseaux. Des hurlements de terreur fusèrent de toutes parts, la foule se rua vers la sortie. On aurait dit une colonie de fourmis en déroute. Les gens jouaient des coudes et se poussaient avec une brutalité inouïe. Ceux qui avaient le malheur de trébucher et de s’étaler se faisaient piétiner.

        Si le gars au nez aplati ne s’était pas interposé, la balle de calibre 38 aurait atteint la fille en pleine tête. Le projectile sectionna la courroie qu’il avait passée sur son épaule pour porter la sacoche, transperça sa cage thoracique et lui perfora le cœur. Tandis qu’une tache grenat se dessinait sur sa poitrine, il s’affaissa. Dès qu’il toucha le sol, à l’article de la mort, une bulle de sang se forma et creva à la commissure de ses lèvres. Neville avait assisté à la scène avec un mélange de stupéfaction et d’effroi. Les porte-flingues de Nancy se fichaient d’être identifiés ou de causer des dommages collatéraux : ils agissaient à visage découvert et n’utilisaient pas de silencieux.

        Seule comptait la mission qu’ils devaient accomplir, au péril de leur vie si nécessaire.

        Le blond lâcha la valise à roulettes. La fille et lui se mirent à cavaler, en direction de la passerelle débouchant sur le hall principal. Après s’être emparé de son Five-seveN avec un juron, l’homme au crâne rasé les ajusta. Sans réfléchir, Richard l’empoigna par le bras et, à l’instant où il ouvrait le feu, orienta le pistolet semi-automatique vers le plafond afin qu’il tire en l’air. La détonation retentit, les parois du tunnel la répercutèrent. Ethan, le type à la brosse poivre et sel, assena une gifle au Français, si violente qu’elle zébra sa joue de traces de doigts et le projeta à terre.

        — Ethan ! s’écria le rouquin.

        Neville était étendu de tout son long, à moitié sonné. Ethan hésita à le tuer, se décida à rejoindre ses complices. Du menton, le roux désigna la marée de voyageurs. Sous l’empire d’une peur hystérique, ils étaient si pressés d’évacuer les lieux qu’ils s’agglutinaient devant la sortie dans une pagaille sans nom. Ils étaient si nombreux qu’ils obstruaient le passage. La fille et le blond s’étaient mêlés à eux et se mouvaient en courbant le dos, aussi n’étaient-ils plus visibles.

        Les exécuteurs n’avaient pas d’autre choix que d’employer les grands moyens.

        Sans se concerter, ils levèrent leurs armes, les braquèrent sur la foule qui faisait écran entre la cible et eux et commencèrent à canarder. Un déluge de feu s’abattit sur les gens. Ils tressautaient sous les balles avant de s’écrouler. La rampe de néons de la passerelle explosa sous l’impact des projectiles, les morceaux de plastique et de verre volèrent en tous sens. Alors que la femme s’accroupissait et enfouissait la tête dans ses bras pour se protéger de la pluie diamantine, le corps sans vie d’un homme de forte corpulence bascula à la renverse et entraîna le blond dans sa chute. À peine ce dernier se fut-il dégagé qu’une balle vint se loger dans son épaule, fracassant sa clavicule. Il retint un cri de souffrance.

        Les tirs cessèrent.

        Les douilles encore chaudes roulèrent sur le sol.

        Richard reprit ses esprits, il se redressa tant bien que mal. Son oreille droite l’élançait tellement qu’il crut que le coup lui avait percé le tympan. Il frissonna d’horreur à la vue des cadavres, face à lui, gisant çà et là comme ceux de soldats tombés au champ d’honneur. Le feu nourri avait déblayé le terrain, il n’y avait plus personne aux abords de la porte qui permettait d’accéder au hall. Pendant que le roux et ses acolytes rechargeaient leurs armes, les survivants du massacre, parmi lesquels la femme et son garde du corps, enjambèrent les morts et s’enfuirent en désordre. Neville profita de l’inattention des tueurs pour les imiter. D’un seul élan, il parcourut les quelques mètres le séparant de la passerelle, la traversa et quitta le quai à son tour.

        Le trio se lança à leur poursuite.
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        Grand Central Terminal – Midtown

        Mercredi 4 mars

        15 h 39

         

        La Ford Crown Victoria se rangea en face du bâtiment.

        Rosener et le sergent Fenimore en descendirent. Comme les piétons sur les trottoirs, ils s’immobilisèrent en voyant des grappes humaines se ruer pêle-mêle hors de la gare, dans un concert de cris et de pleurs. En proie à l’affolement, les gens couraient à toutes jambes et traversaient sans s’inquiéter du flot ininterrompu de voitures, au risque de se faire écraser, à croire que le diable en personne ou l’une de ses créatures avait élu domicile dans l’enceinte de Grand Central. À leur passage, les véhicules pilaient et klaxonnaient de conserve. Mike et Gabriel avaient l’impression d’assister au climax d’un film catastrophe.

        Soudain, Rosener identifia Richard Neville parmi les fuyards.

        Le visage contracté par l’effort, ce dernier filait droit devant lui. L’inspecteur ouvrait la bouche pour le héler lorsque trois hommes sortirent à leur tour de la gare, avec une telle précipitation que l’un d’eux heurta et renversa le chariot du vendeur ambulant de hot-dogs. La « question de vie ou de mort » dont Neville parlait dans son SMS ne faisait plus mystère. Rosener se douta qu’ils étaient sur les talons du Français et qu’ils voulaient le supprimer, au mépris du danger et de la vie des passants. Ils l’avaient perdu de vue car ils s’arrêtèrent sous un lampadaire et fouillèrent la cohue du regard, à sa recherche.

        Fenimore les avait repérés lui aussi, et il avait aperçu Richard.

        — Appelle la cavalerie, ordonna son supérieur sans quitter le trio des yeux.

        Comprenant son intention, l’autre pâlit.

        — On devrait rester ici et attendre les collègues, lâcha-t-il avec plus d’agressivité que d’appréhension, un ton que Mike ne lui connaissait pas.

        — Cool, Papa-Longues-Jambes ! C’est juste histoire d’avoir ces mecs à l’œil le temps que les renforts arrivent, OK ?

        Les paroles de Nancy résonnèrent dans la tête de Gabriel.

        « Comporte-toi comme un flic. »

        Il acquiesça mollement, d’un air qui n’inciterait pas un soldat à lui confier sa vie sur le champ de bataille.

        — OK.

        — Si ça peut te rassurer, j’ai autant la frousse que toi.

        — Et Neville ?

        — On s’en occupera plus tard.

        Rosener ne mentait pas, la peur l’étreignait. C’était une chose de s’entraîner au stand de tir, sur des cibles en carton, c’en était une autre de se retrouver sur le terrain, face à des malfaiteurs. L’issue d’une intervention, heureuse ou fatale, dépendait de facteurs comme les forces en présence, la configuration des lieux, l’imprévisibilité des réactions. Des années de métier ne préservaient pas de la peur. Bien gérée, elle pouvait devenir un garde-fou contre l’impulsivité et la témérité. Mike avait appris à l’aimer : en l’engageant à la prudence et à la vigilance, elle lui avait sauvé la vie à plusieurs reprises. Certains policiers réussissaient à la déjouer, mais cela ne durait qu’un temps et ils finissaient par payer le prix fort. Jadis, il avait connu un flic du 28th precinct de Harlem. Celui-ci participait aux opérations sans gilet pare-balles, parce que dix-neuf ans de carrière avaient émoussé sa perception du danger. Jusqu’au jour où, au cours d’une fusillade à East Harlem, un projectile de calibre 7,65 Browning lui avait perforé l’aorte, provoquant une hémorragie à laquelle il n’avait pas survécu.

        Fenimore retourna à la voiture, saisit la radio intégrée au tableau de bord puis envoya un code 10-13, une demande de renforts, au centre d’appels du commissariat de Brooklyn. Discrètement, l’inspecteur sortit le Beretta de son holster d’épaule en cuir. La veille, il avait changé le pontet afin de pouvoir le tenir à deux mains. Après avoir vérifié que le chargeur de quinze coups était inséré dans la crosse, il s’avança sur la chaussée en le cachant derrière son dos. Une Buick l’évita de justesse. La pétarade du pot d’échappement attira l’attention des trois types, sur le trottoir opposé.

        Ils regardèrent dans sa direction.

        Les yeux du roux aux pattes de lapin allèrent du visage de Mike au pistolet qu’il avait ramené devant lui sans s’en rendre compte, au moment où la Buick LaCrosse avait failli le percuter. Le gars sut aussitôt à qui il avait affaire. Sans hésiter, il pointa son revolver vers le policier. La cacophonie des cris et des coups de klaxon s’atténua autour de Rosener, jusqu’à ce qu’il n’entende plus que le sang battre à ses tempes. C’était la sixième fois de sa carrière qu’il se trouvait face à un homme armé. Les fois précédentes, il avait joué la carte de la négociation et de l’apaisement car il sentait que l’autre n’aurait pas le cran de faire feu, a fortiori sur un représentant des forces de l’ordre.

        Aujourd’hui, il ne servirait à rien d’établir le dialogue.

        La lueur dans l’œil du rouquin laissait présager une issue fatale.

        Tandis qu’il s’apprêtait à presser la détente, Mike leva le Beretta et tira au jugé. Une réaction purement instinctive. La balle frappa le roux à l’abdomen, il eut un mouvement de recul et s’effondra sur le trottoir. La détonation eut pour effet d’accélérer la dispersion de la foule. La terreur s’empara de Rosener quand il s’aperçut qu’il était à découvert. La riposte n’allait pas tarder. L’abri le plus proche étant sa voiture, à quelques mètres de sa position, il rebroussa chemin, aussi vite que ses jambes le lui permettaient. Les balles commencèrent à siffler, l’une d’elles troua un pan flottant de son manteau. Emporté par son élan, il roula sur le capot de la Ford, atterrit miraculeusement sur ses pieds de l’autre côté et s’accroupit, à bout de souffle. Fenimore jaillit du véhicule et s’agenouilla près de lui un instant avant que les projectiles criblent la carrosserie, brisent les vitres et crèvent les pneus dans un vacarme d’enfer. La Ford s’affaissa avec un chuintement que son propriétaire interpréta comme un râle d’agonie.

        C’en était fini de la belle Victoria.

        — Merde, merde et merde ! pesta l’inspecteur.

        Le silence succéda à l’agitation. Les gens avaient fui, l’une des rues les plus animées de la ville s’était transformée en no man’s land.

        — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? s’enquit Gabriel.

        Il avait des éclats de verre feuilleté dans les cheveux et sur les épaules.

        Du menton, Rosener montra le Glock 19 à la ceinture de son équipier.

        — Oh non !

        — Oh oui ! répondit Mike du tac au tac. Tu crois qu’on a le choix, grande perche ?

        À peine se fut-il tu qu’une balle perça le réservoir d’essence avec un bruit métallique, provoquant l’écoulement du liquide.

        — Putain d’enfoiré de constructeur ! fulmina Rosener. Réservoir avec revêtement antifuite, mon cul !

        Il se tourna vers le sergent.

        — J’ai dessoudé un des leurs, nom de Dieu, ils n’en resteront pas là ! Si on ne se défend pas, ils vont venir nous chercher et nous farcir la paillasse de pralines !

        Il souffla pour se donner du courage, étendit le bras sur le capot puis tira à vue sur le tandem de tueurs. Comme un seul homme, ils se réfugièrent derrière un taxi jaune rangé le long du trottoir d’en face. Gabriel se décida à se joindre à son chef. Il appuya sur la détente du pistolet semi-automatique jusqu’à ce que le percuteur frappe l’amorce à vide. Alors que les détonations roulaient sinistrement dans le quartier, il remplaça le chargeur par celui qu’il gardait en réserve, dans un étui à sa hanche.

        Les types aux longs manteaux répliquèrent, les flics se dépêchèrent de se baisser.

        — C’est fou ce que ça les a impressionnés ! s’écria Fenimore pour couvrir les coups de feu. Si vous avez un plan, je suis tout ouïe !

        Le hurlement d’une sirène, entre les avenues Park et Lexington, précéda l’arrivée en trombe d’une Dodge Charger et d’une Harley-Davidson de la police. La moto, dont une aile portait la devise du NYPD, Courtesy, Professionalism, Respect, distança la voiture et roula pleins gaz sur la 42e Rue.

        Une intervention en fanfare, à croire qu’ils voulaient finir en chair à canon.

        — Ils sont tarés, ou quoi ? s’alarma Mike, les yeux au ras du capot.

        Les flingueurs continuèrent sur leur lancée. Ethan, le colosse à la brosse poivre et sel, prit le pilote de la Harley pour cible. Après avoir traversé le casque du motard, le projectile de 9 mm se logea dans son front. Il ne le tua pas mais déclencha dans son cerveau une onde de choc telle que les dommages seraient irréparables. Le policier perdit le contrôle du bolide, qui bascula, se coucha sur le flanc et glissa sur la chaussée. Le raclement du métal contre le bitume jeta des gerbes d’étincelles sur une vingtaine de mètres. L’homme au crâne rasé vida le chargeur du Five-seveN sur la Dodge Charger. Le pare-brise s’étoila sans éclater, les balles plaquèrent les officiers sur les sièges avant. Mortellement touchés, le premier à la carotide, le second sous l’arcade sourcilière, ils se tassèrent et cessèrent de bouger.

        La voiture dérapa, fit un tête-à-queue et s’arrêta au milieu de la rue.

        Tout entiers à la fusillade, les tireurs étaient sortis de leur cachette, s’exposant au feu de l’ennemi. Rosener et Gabriel échangèrent un regard. Puis l’inspecteur se releva.

        — Lâchez vos armes et mains en l’air ! commanda-t-il.

        Fenimore hésita une seconde avant de se redresser à son tour. Ethan et le chauve ne donnèrent aucun signe de reddition. Tandis qu’ils pivotaient vers l’épave de la Ford Victoria et visaient les flics sans préavis, ceux-ci n’eurent pas d’autre choix que de les abattre. Ils s’écroulèrent derrière le yellow cab, à côté de leur complice. Comme ils étaient hors de vue, Mike braqua le Beretta dans la direction du véhicule et s’approcha à pas de loup. Le Glock 19 au poing, le sergent marcha à sa hauteur. Le pressentiment d’un danger envahit Rosener à mesure qu’il progressait. Si l’un des types était blessé et lui tirait une balle entre les deux yeux dans un dernier sursaut, il ne saurait jamais si son histoire d’amour avec Kate avait une chance, si mince fût-elle, de renaître de ses cendres. Dès qu’il fut assez près, il risqua un œil par-dessus le capot du taxi. Ce qu’il vit le tétanisa. Sa main était si moite qu’il crut que le pistolet allait lui échapper. Son cœur battait si fort qu’il n’aurait pas été surpris de l’entendre résonner d’une rue à l’autre. Gabriel aperçut ce qui l’effrayait tant.

        Sur le trottoir, il n’y avait ni corps ni traces de sang.

        Ces hommes s’étaient évanouis brusquement, comme par magie.

        Comme si les policiers avaient eu affaire à des fantômes.
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        3e Avenue – Midtown

        Mercredi 4 mars

        15 h 44

         

        Richard courait à perdre haleine.

        Il franchit le passage pour piétons, à l’intersection de la 3e Avenue et de la 42e Rue, là où jadis se trouvait l’ancien métro aérien. Aux heures de pointe, les voitures sur la chaussée et les passants sur les trottoirs convergeaient vers un point de fuite, entre les gratte-ciel. À leur arrivée, Clara avait pris une série de photos ici, d’est en ouest afin d’avoir le soleil dans le dos. L’une d’elles était destinée à son album à paraître à la fin de l’année, Une lueur dans les ténèbres. Dans son esprit, pour que le cliché soit réussi, l’endroit où la circulation et la foule se confondaient, à l’horizon, devait à la fois donner une impression de surpopulation et symboliser l’uniformisation des masses par la société de consommation. En l’occurrence, la lueur d’espoir émanait des rayons du soleil qui obliquaient entre les buildings.

        La fille et le blond chargé de sa protection devançaient Neville de quelques mètres.

        Quoique sa blessure par balle à l’épaule le fît souffrir, en témoignaient ses grimaces de douleur lorsqu’il jetait un regard en arrière, le type ne ralentissait pas l’allure. La femme se maintenait à sa hauteur, ses cheveux de jais balayaient sa nuque au rythme de sa course. On entendait ses tennis couiner et un trousseau de clés cliqueter dans une poche de son blue-jean. En voyant Richard derrière eux, en train de zigzaguer entre les piétons, elle allongea la foulée.

        — Arrêtez ! s’écria Neville. Je veux juste vous parler !

        Il réitéra sa demande, en vain. Tandis qu’il gagnait du terrain, un homme sortit d’une boutique de téléphonie mobile Verizon et s’avança sur le trottoir, un BlackBerry à la main. Il barra la route au flic sans le faire exprès. Ils se heurtèrent de plein fouet et tombèrent à la renverse. Plusieurs personnes accoururent pour les aider à se relever. Avant de se redresser, le gars ramassa les débris du smartphone qui lui avait échappé et les fixa comme un enfant fixe un jouet cassé, avec tristesse et colère.

        Richard bredouilla des excuses en anglais puis reprit sa galopade. Pas question que cette femme file avant d’avoir vidé son sac. Il voulait savoir qui elle était, pourquoi elle avait assassiné ce type en Écosse et s’ils étaient du même côté de la barrière, ainsi qu’il était enclin à le croire. Une Pontiac Vibe surgit de la 39e Rue Est, entre Tunnel Exit Street et la 3e Avenue, emprunta celle-ci sur les chapeaux de roues, fit une queue-de-poisson à une Jeep et freina au niveau des fuyards dans un crissement de pneus, en face d’un drugstore Duane Reade. Les portières s’ouvrirent à la volée. À peine la fille et son garde du corps eurent-ils grimpé dans le véhicule que le conducteur redémarra, appuya à fond sur l’accélérateur et fonça en direction de la 43e Rue Est.

        Neville se mit à cavaler sur la chaussée, provoquant un tonnerre de coups de klaxon. Par la lunette arrière, la femme l’observa et fronça les sourcils en signe d’incompréhension. L’opiniâtreté du policier la surprenait autant qu’elle la déroutait. Il continua jusqu’à ce que ses jambes l’élancent et le lâchent. Planté au beau milieu de la rue, haletant d’épuisement et d’émotion, il ne réagit pas quand une moto Buell le frôla. Son cœur martelait sa poitrine, ses poumons le brûlaient, la tête lui tournait. Impuissant, il regarda la Pontiac se mêler au trafic et s’éloigner. Puis il tituba vers le trottoir, s’assit sur le bord et resta sans bouger, le temps de récupérer ses forces. Ayant assisté à la scène, un coursier à vélo fit un geste de la main afin d’obtenir la priorité, se porta à sa rencontre et s’enquit de son état. Après l’avoir rassuré, Richard le remercia. Le bike messenger rajusta la sangle de poitrine de son sac à dos, repartit d’un coup de pédale et se faufila en danseuse dans la circulation. Neville devina que sa prochaine livraison aurait quelques minutes de retard. Dans un métier où la concurrence était rude, où chaque employé devait toujours garder à l’esprit la sacro-sainte devise : Time is money, la réactivité et la ponctualité étaient les conditions sine qua non pour faire carrière. S’arrêter en cours de route pour pisser, se payer un soda ou prêter assistance à l’un de ses concitoyens, c’était s’exposer au risque de ne pas livrer le colis à l’heure et, au final, à celui d’être renvoyé avec perte et fracas.

        Une fois debout, Richard revint sur ses pas. De retour sur la 42e Rue, il constata que la fusillade avait mis tout le quartier en ébullition. Des voitures du NYPD, des ambulances de la ville et des sociétés privées Citywide et TransCare stationnaient en double file devant Grand Central Station. Les gyrophares sur les toits clignotaient en silence, jetant des éclairs de lumière sur les badauds qui s’attroupaient, maintenus à distance par un cordon d’officiers en uniforme. Alors que Neville s’approchait, une Harley du département de police déboula et stoppa près d’un véhicule de patrouille. Sans ôter son casque à jugulaire ni ses lunettes noires, le pilote déplia la béquille du bout de sa botte cavalière en cuir et posa pied à terre. En se hâtant de rejoindre des collègues, il passa devant Mike Rosener et Gabriel Fenimore, en train de discuter avec gravité à l’entrée de la gare, à côté du chariot renversé du vendeur de hot-dogs. Richard se dirigeait vers eux lorsqu’ils l’aperçurent. Il reconnut l’expression de l’inspecteur. Il avait eu la même la nuit où Nancy avait pris l’apparence de sa femme sur la plage de la baie d’Écalgrain : un mélange de stupéfaction, d’incrédulité et d’épouvante.

        Les émotions qu’un homme ressent à la vue d’une chose qui n’est pas censée exister.

        Dès que Neville arriva à leur hauteur, Mike interrompit son entretien avec Fenimore.

        — Il faut qu’on parle, articula-t-il d’un ton bouleversé.
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        Enfant, Mike Rosener faisait souvent le même rêve.

        Il rêvait d’avoir la gare pour lui tout seul et d’en découvrir les coins les plus secrets, ceux auxquels le public n’avait pas accès. S’il se sentait l’âme d’un explorateur, c’était à cause des histoires que son oncle maternel lui racontait. Pendant sa préadolescence, ce dernier ne jurait que par les aventuriers des serials qu’il allait voir au cinéma, les jours où il n’y avait pas école, et des pulps qu’il lisait avant de s’endormir, en cachette de ses parents, sous la couverture, à la lumière d’une lampe de poche. Parmi les endroits de Grand Central qui excitaient la curiosité du jeune Mike, le réseau de tunnels, situé trente pieds sous terre et s’étendant jusqu’à la 97e Rue, figurait en bonne place. Mais s’il avait dû choisir un lieu à visiter, il aurait opté pour le complexe M-42. Creusé dans le socle rocheux, sous le niveau de la mer, le M-42 était l’un des centres névralgiques des États-Unis durant la Deuxième Guerre mondiale : cette salle de contrôle abritait le système d’alimentation électrique de la gare. À l’époque, pour des raisons évidentes de sécurité, elle n’était mentionnée sur aucune carte ni aucun plan de New York. Du coup, personne n’en connaissait l’existence. En 1942, après avoir réussi à la localiser, les services secrets nazis avaient chargé des agents d’une mission de sabotage. Si le FBI n’avait pas déjoué l’ennemi in extremis, celui-ci aurait mis à mal l’effort de guerre de la côte est du pays : à l’arrêt, les trains n’auraient pas pu acheminer les troupes, les armes, le matériel et les vivres.

        La gare s’était vidée de ses voyageurs et, vu le drame sans précédent survenu au beau milieu de la journée, la carte d’inspecteur de Rosener pouvait être le sésame l’autorisant à fouiller les coins et les recoins. La réalisation de son rêve de gosse était à sa portée, sauf que les policiers et les infirmiers qui allaient du hall principal aux quais 28 et 29 étaient là pour lui rappeler que les conditions étaient loin d’être idéales. On évacuait les blessés et les corps des victimes du carnage sur des civières. En face du quai 13, des fauteuils surélevés, en cuir capitonné, s’alignaient au cordeau. Un repose-pieds, un coffret à cirage et les quotidiens du matin se trouvaient devant chacun d’eux. Dans la précipitation de la fuite, les cireurs de chaussures de Cobbler and Shine avaient oublié d’emporter la caisse. En temps normal, ces Hispaniques ne rechignaient pas à la tâche. Une fusillade digne de Scarface, il fallait au moins ça pour les affoler et les inciter à détaler comme des lapins. Rosener recourait à leurs services une fois par semaine, un petit plaisir que Kate qualifiait de goût de luxe.

        L’inspecteur fixa l’horloge sur le toit du guichet d’information. Depuis que Christie’s avait estimé sa valeur à vingt millions de dollars, un bataillon de flics en armes délimitait un périmètre de sécurité dès que l’équipe d’entretien la nettoyait. Ses yeux obliquèrent vers une affiche collée sur un pilier de marbre, sur laquelle était écrit :

        
          Congratulations, 100 years !

        

        Le 1er février, la ville avait fêté le centenaire de l’inauguration de la gare, en présence du maire, Michael Bloomberg, et de Caroline Kennedy, la fille de John et Jackie. Mike s’y était rendu en compagnie du commissaire principal Jennings et de sa femme, Gillian, qui ne sortait de leur duplex de la 76e Rue Ouest que pour les grandes occasions. La vie de Gilly se résumait à parader au milieu des fortunes de Manhattan, vêtue d’une robe Dolce & Gabbana et chaussée d’escarpins Jimmy Choo. Quant à Kate Rosener, il y avait belle lurette qu’elle s’était lassée des mondanités, surtout quand elles avaient trait au job de son mari.

        — Quelle a été la réaction de vos collègues ? s’enquit Neville.

        Assis sur une marche de l’escalier menant au balcon est, occupé par l’Apple Store, ils discutaient depuis plus d’une demi-heure. Ou plutôt, Richard écoutait Rosener. L’inspecteur avait relaté les faits à plusieurs reprises, sans omettre aucun détail, comme s’il cherchait à se convaincre de la réalité du spectacle auquel il avait assisté sur la 42e Rue. Il avait insisté sur l’issue des échanges de tirs entre les policiers et le trio à la poursuite de Neville. Fenimore et lui avaient abattu ces hommes, ils les avaient vus s’effondrer sur le trottoir, cela ne faisait pas un pli. Alors, comment expliquer leur volatilisation – il n’y avait pas d’autre mot – post mortem ?

        En réponse à la question du Français, Mike reporta son attention sur les officiers en uniforme, face à eux. Ils chuchotaient avec la fébrilité mêlée de crainte des conspirateurs, s’interrompant par moments pour leur lancer des regards où se lisaient autant de perplexité que de suspicion.

        — Étant donné le nombre de victimes et de témoins, ils seraient malvenus de contester l’existence des trois tireurs. Le truc qui coince, c’est ma version de la fusillade, elle ne les a pas emballés. L’absence de corps ne plaide pas en ma faveur.

        — Vous n’étiez pas seul, Gabriel était de la partie, objecta Richard.

        Rosener repéra le sergent dans le hall. Devant les tableaux d’affichage, le smartphone à l’oreille, il marchait nerveusement de long en large. Son chef se douta qu’il avait appelé sa mère, Linda, afin de la rassurer. Mike n’osait même pas imaginer ce qu’elle deviendrait sans lui, et vice-versa. De son côté, il avait téléphoné à Kate sans tarder, avant que les médias ne s’emparent du drame et ne le couvrent aux quatre coins du pays. On pouvait compter sur les journalistes pour semer la panique au sein de la population, ces fouille-merdes avaient l’art de manier l’hyperbole. À son habitude, sa femme avait été peu démonstrative, s’exprimant par monosyllabes. S’il ne la connaissait pas par cœur, il n’aurait pas perçu l’inquiétude dans sa voix. Excepté la mystérieuse disparition, il lui avait tout raconté.

        — Les collègues flippent, ils ont l’impression d’avoir atterri dans un épisode de The X-Files, répliqua-t-il sur le ton de la dérision. Ils n’ont pas cru un traître mot de notre aventure. Il faut admettre que c’est perturbant, surtout venant de moi, je suis censé être un mec terre à terre et vieux jeu.

        Richard était bien placé pour comprendre ce qu’il ressentait.

        — Bienvenue au club !

        — Gab et moi, on est sains d’esprit, on n’a pas agi sous l’influence de je ne sais quelle merde hallucinogène, ce sera écrit noir sur blanc dans notre rapport. Si ça ne leur plaît pas, à eux et aux ronds-de-cuir du NYPD, c’est pareil.

        Neville ne put retenir un demi-sourire. Même lorsque Rosener râlait, il n’arrivait pas à le trouver antipathique. Son rejet du mensonge et des compromissions, sa sincérité et son authenticité, quelles que fussent les circonstances, tout cela le rendait encore plus attachant. Certains ont l’intelligence et la grâce de ne jamais prétendre être ce qu’ils ne sont pas.

        Mike était de ceux-là.

        — On va avoir droit à des séances à la con chez la psy du département. Vous ne serez pas surpris d’apprendre qu’elle est plus atteinte que ses patients. Remarquez, ça promet une bonne tranche de rigolade.

        Il garda le silence une minute.

        — Et vous ? Vous pensez que j’ai pété une durit ? Que je suis bon à enfermer ?

        — J’en pense que je vous crois, laissa tomber le Français après avoir rattaché les lacets de ses Timberland sable.

        Rosener pivota vers lui. Quoiqu’il espérât cette réponse – il voulait se rassurer sur sa santé mentale –, il ne pouvait raisonnablement pas la prendre pour argent comptant. À part un fou ou un rêveur, qui goberait une chose pareille ?

        Un type ayant le don de Richard Neville.

        — Je présume que ce genre d’histoire n’a rien d’extraordinaire pour quelqu’un qui est capable de voir à travers les yeux des morts. Ici c’est le monde des vivants, les gens tués par balle ne sont pas censés disparaître comme des putains de fantômes.

        La volatilisation des corps, événement surnaturel s’il en était, avait assené le coup de grâce à ses convictions cartésiennes. Il était mûr pour la vérité, mais par où commencer ?

        Autant y aller franco.

        Neville se pencha en avant, appuya ses coudes sur ses cuisses et le dévisagea.

        — Oubliez ce dont je suis capable. Je vous crois parce que je sais de quoi vous parlez. J’en ai vu un s’évaporer, moi aussi.

        Une lueur d’ironie brilla dans le regard de Mike.

        — Ah ouais ? Si je me souviens bien, vous n’étiez pas là quand c’est arrivé. Je vous ai aperçu à la sortie de la gare, vous fuyiez avec les autres. Un vrai bolide, on aurait dit Usain Bolt à la finale du 100 mètres des JO. Sauf que vous n’étiez pas dopé à la nandrolone, vous aviez la trouille au cul.

        Richard ne relevant pas, il réfléchit un moment. Ce que Fenimore et lui avaient vécu aujourd’hui l’incitait à reconsidérer sa position. Au fond, il n’en était pas à une étrangeté près. Tandis qu’il se remettait en question, Neville en profita pour revenir à la charge.

        — J’étais à Central Park lorsque ces hommes ont tenté de supprimer ma femme, relata-t-il. J’ai dû en abattre un pour la sauver. Dès que j’ai regardé par-dessus l’épaule de Clara, il n’était plus là. Son corps s’était envolé.

        Rosener remua la tête d’un air abasourdi.

        — Holà, pas si vite ! C’est quoi, ce délire ?

        Il avait parlé si fort que les policiers et les infirmiers dans le hall s’immobilisèrent et le fixèrent avec un froncement de sourcils. Il les ignora et reprit en baissant la voix :

        — Allons, votre femme est…

        Il n’eut pas le courage de finir sa phrase. Richard lui tapota la main.

        — C’est à votre tour de penser que j’ai disjoncté, hein ? Si ça peut vous rassurer, je ne suis pas déconnecté de la réalité, je ne suis pas non plus dans le déni.

        Mike se gratta la joue.

        — Depuis que je vous ai dans les pattes, j’ai fait le plein de bizarreries pour les trente prochaines années. Vous ne pouviez pas être à Central Park l’après-midi du meurtre puisque vous étiez dans le loft de Williamsburg, en train d’identifier l’assassin de Suzie Carpenter. Le tatouage sur la nuque de la petite, la poésie sur la glace de la pharmacie, les sneakers de Durrington suspendues au fil électrique, sur Bedford Avenue…

        De l’index, il montra le front de Richard.

        — Ça y est, vous vous souvenez ?

        Neville battit des paupières en signe d’approbation.

        — En effet, j’étais là-bas, avec vous.

        L’inspecteur souffla de soulagement.

        — Alléluia ! Je me sens aussi déphasé que vous, mon vieux, mais par pitié essayons de garder les pieds sur terre.

        Dans le feu de la conversation, Richard avait emprunté un raccourci sans s’en rendre compte. Conclusion, son interlocuteur s’était mépris sur le sens de ses paroles. Il s’empressa de rectifier le tir.

        — Je me suis mal exprimé.

        Il ordonna ses idées avant de continuer :

        — J’y étais ce jour-là…

        — Nous y étions ensemble, l’interrompit Mike du ton catégorique de celui qui souhaite clore une discussion.

        Chaque fois que Neville l’ouvrait, Rosener redoutait ce qu’il allait lui apprendre. Les révélations se succédaient, toutes plus angoissantes les unes que les autres. Mike avait beau refuser de se l’avouer, il était gagné par la peur. Il avait l’impression que le monde tel qu’il le connaissait était sur le point de s’écrouler, comme un immeuble vétuste sous les coups de la boule de démolition.

        Richard estima qu’il en avait trop dit ou pas assez.

        — Le truc, c’est que l’espace et le temps se divisent en plusieurs dimensions, expliqua-t-il. Dans celle où nous sommes en ce moment, j’étais à Williamsburg avec votre équipe il y a deux semaines. Dans une autre, j’étais à Central Park avec Clara.

        Rosener roula des yeux hébétés.

        — Pardon ?

        — Il se trouve que j’ai eu la possibilité de modifier le cours des événements, repartit Neville du tac au tac. J’ai traversé le temps pour rejoindre Clara et les empêcher de la tuer.

        La surprise étrangla l’Américain.

        — Vous quoi ? Vous avez fumé la moquette, oui !

        Il se frotta la figure.

        — Je dors, je vais me réveiller.

        Le Français enfonça le clou.

        — C’est pourtant la vérité. J’ai voyagé à rebours dans le temps, Mike, un bond de douze jours en arrière. Ce que Fenimore et vous avez vu n’est que la partie émergée de l’iceberg.

        Passer sans transition du fantastique à la science-fiction, c’en était trop pour Rosener. De toutes les absurdités qu’il avait entendues en plus de trente ans de carrière, cette histoire occupait d’office la première place.

        — Admettez que ce n’est pas plus invraisemblable que ce qui est arrivé cet après-midi, renchérit Richard.

        L’inspecteur n’avait aucun argument à lui opposer.

        — Et elle va bien, votre femme ? demanda-t-il d’une voix mal assurée.

        Neville déglutit.

        — Je n’ai pas pu la ramener.

        — Il faudrait savoir ! s’étonna Mike. Vous venez de me dire que vous avez remonté le temps et que vous lui avez sauvé la vie.

        Richard soupira d’un air affligé.

        — En fait, je l’ai arrachée des griffes de ces types, mais…

        Suspendu à ses lèvres, Rosener attendait la suite.

        — … le lendemain elle a eu un accident, compléta Neville.

        Il avait choisi de lui épargner les subtilités dimensionnelles décrites par Nancy et de faire simple.

        — Comment ça, un accident ?

        — Une voiture l’a renversée, elle est morte sur le coup.

        Lorsque Clara lui avait été enlevée une deuxième fois, Richard n’avait plus envisagé la situation sous le même angle. Sa femme n’était pas au ciel. Il avait préféré penser qu’elle était retenue prisonnière, quelque part dans le passé, et qu’elle attendait qu’il vienne la délivrer. Si cette façon de raisonner, d’appréhender son absence n’avait pas effacé la souffrance, du moins l’avait-elle atténuée. Elle avait écarté le caractère définitif de la mort et lui avait permis de s’accrocher à l’espoir de retrouver Clara, comme on s’accroche à celui de retrouver une personne simplement disparue.

        Maintenant qu’il avait trahi Nancy, la donne avait changé.

        Il n’avait plus aucun moyen de franchir le pont entre le présent et le passé.

        Mike blêmit à cette nouvelle.

        — Merde ! Je suis… désolé.

        La spontanéité de sa réaction prouvait qu’il était en train de virer sa cuti et d’accorder crédit aux péripéties spatiotemporelles de Richard. Afin de ne pas embrouiller l’Américain, Neville s’abstint de préciser qu’ils étaient ensemble quand le drame s’était produit ce matin-là, sur Union Avenue, face au 90th precinct de Brooklyn.

        — C’est arrivé si vite, je n’ai rien pu faire.

        Richard se tut et une minute s’écoula, qui lui parut interminable. Il avait l’impression d’une ambiance de veillée funèbre, aussi fut-il soulagé que Rosener rompe le silence.

        — Jusqu’à preuve du contraire, tout porte à croire que les disparitions auxquelles nous avons assisté, vous, Fenimore et moi, sont étroitement liées.

        Le Français acquiesça.

        — D’après vous, ce n’est que la partie visible de l’iceberg. Qu’entendez-vous par là ?

        — Je vous préviens, c’est une histoire de ouf, comme dirait ma fille, lâcha Neville.

        L’autre eut le regard et le sourire du vieux briscard.

        — Allez-y, balancez la sauce.

        Richard raconta ses aventures par le menu. L’affaire Durrington fabriquée de toutes pièces pour l’attirer à Big Apple, le meurtre programmé de Clara à Central Park, l’apparition de Nancy sous ses traits, sur la plage de galets de Jobourg, alors qu’il était en plein deuil, le marché qu’il avait conclu avec elle. Il marqua une pause, le temps que l’inspecteur digère ce récit digne d’un roman de Stephen King. Comme il avait déjà parlé de son retour vers le passé et de la seconde mort de Clara, il se contenta de survoler cet épisode. Il poursuivit avec le voyage en Écosse, l’identification de l’inconnue à Machrie Moor Stone Circle et l’arrivée de cette dernière à New York, par le train en provenance de New Haven. Il termina par son refus de la dénoncer au trio de tireurs et l’hécatombe qui s’était ensuivie dans l’enceinte de la gare.

        De quoi mettre Mike Rosener K-O debout.

        Se sentant oppressé, celui-ci reprit son souffle qu’il retenait depuis quelques instants. Il remarqua que Fenimore n’était plus là. Pendant qu’il le cherchait des yeux, des infirmiers franchirent la porte des quais 28 et 29 puis traversèrent le hall. Ils poussaient un brancard à roulettes sur lequel était étendu le corps d’une femme tuée par balle, la trentaine à en juger par son visage à la peau lisse. Le projectile de 9 mm avait dessiné une fleur de sang sur sa poitrine, à la corolle irrégulière. Selon les témoignages, les assassins avaient procédé avec le détachement de ceux pour qui la vie humaine est quantité négligeable. Ils n’étaient peut-être que des fantômes au final, mais le massacre qu’ils avaient perpétré était bien réel.

        Les blouses blanches sortirent, le roulement sur le sol en marbre cessa.

        — C’est moche, tout ça, articula Mike, entre tristesse et indignation.

        Il se tourna vers Neville.

        — J’ai l’impression de perdre les pédales et de ne plus rien savoir.

        — Paris ou New York ? interrogea Richard de but en blanc.

        — Pardon ?

        — Nous sommes à Paris ou à New York ?

        — À New York, pourquoi cette question ?

        Le sourire du Français fit ressortir les fossettes de ses joues et les ridules au coin de ses yeux.

        — Vous voyez, vous savez quelque chose.

        Rosener se détendit à son tour.

        — J’ignorais que vous étiez un comique.

        Neville lui donna un coup de coude amical.

        — On commence doucement à se connaître.

        L’inspecteur redevint sérieux.

        — Vous êtes revenu pour ça, leur livrer la fille. La cible, ce n’était pas vous, mais elle.

        — Exact.

        — Qu’est-ce que vous savez sur elle ?

        Richard haussa les épaules.

        — À part qu’elle a tué cet homme en Écosse en état de légitime défense, rien.

        — Vous êtes sûr qu’elle a commis ce crime pour s’en tirer ? Ce mec l’a menacée ou attaquée, dans votre vision je veux dire ?

        — Écoutez, je suis convaincu que cette femme est de notre côté.

        — Vous… Vous êtes conscient qu’en intervenant pour la sauver vous avez peut-être perdu Clara pour toujours, formula Mike après une hésitation.

        — Je n’avais pas l’intention de la sauver, répliqua Neville dans un soupir. J’ai agi sans réfléchir.

        L’Américain regretta aussitôt d’avoir abordé le sujet.

        — Excusez-moi, je n’aurais pas dû parler de ça.

        Il n’empêche que la question soulevée par Rosener remettait cruellement les pendules à l’heure. En s’interposant, Richard avait sacrifié son épouse, l’amour de sa vie, la mère de ses enfants. Il devrait vivre avec cette décision sur la conscience. Même s’il s’était éloigné de la tradition judéo-chrétienne, elle se rappelait parfois à son bon souvenir. Il était rassurant de se dire que Clara n’était pas vraiment morte, qu’elle avait quitté ce monde pour l’autre, là-haut, ce royaume que la Bible dépeint comme le paradis, où Dieu veille sur les âmes et s’assure de leur repos éternel. Après tout, c’était ce qu’on lui avait enseigné. À la réflexion, le deal qu’il avait passé avec Nancy n’était qu’une aberration. Voyager dans le temps ne change pas la donne, infléchir le cours des événements relève de l’illusion.

        Personne n’échappe à son destin.

        Neville clappa de la langue.

        — Y a juste un truc bizarre.

        — Quoi donc ?

        — Sur l’île d’Arran, la femme a employé le même mode opératoire que le meurtrier de Parker Durrington, cet informaticien de la Silicon Valley dont vous m’avez parlé…

        — Tom Jordan.

        — C’est ça, Jordan. Elle a étouffé le type en pressant sa bouche sur la sienne.

        Un sourire énigmatique incurva les lèvres de Mike.

        — Sur ce point-là, on ne va pas être d’accord. Sans vouloir vous vexer, votre don n’est pas infaillible, il vient de montrer ses limites, sinon vous auriez vu que ce cher Parker n’est pas mort par asphyxie. Il a fait une mauvaise chute. D’ailleurs, je peux vous le prouver.

        Avec des mouvements saccadés, il saisit sa sacoche en cuir sur la marche, près de lui, et l’ouvrit. La stupéfaction et le désappointement se lurent tour à tour sur ses traits lorsqu’il constata qu’elle ne contenait pas le cahier de dessins de Doug Weller. Il se rappelait l’avoir mis là ce matin avant de partir, entre le New York Daily News et le MacBook Air sur lequel il rédigeait ses rapports.

        — Où est-il passé ? marmonna-t-il pour lui-même.

        Richard le regardant avec insistance, dans l’attente d’une explication, il se ressaisit et entreprit de l’éclairer.

        — OK. Ce jeune qui a assisté à la bagarre entre Jordan et Durrington…

        — Celui à la mémoire eidétique.

        — Ouais, un accro du dessin. Une fois rentré chez lui ce soir-là, il a reproduit la scène dont il avait été témoin dans le bois de Saranac Lake.

        — Le genre à soigner les détails, j’imagine.

        — Vous imaginez bien. J’ai trouvé deux dessins au fusain dans son cahier, un travail de pro. Le premier est un portrait en pied de Durrington. Je l’ai tout de suite reconnu à ses yeux de poisson crevé et à sa bouche de traviole. Le Weller, il est allé jusqu’à représenter le logo des Redskins de Washington sur son blouson, vous savez…

        — … la tête d’Indien dans un cercle décoré d’une paire de plumes, je sais.

        Rosener accueillit cette intervention avec une moue amusée et admirative.

        — Encore un peu et vous serez plus américain que la plupart d’entre nous, plaisanta-t-il. Le second restitue le crime, dans les moindres détails. Certaines choses confirment votre vision : la clairière de la forêt à la tombée de la nuit, la présence de Jordan et Durrington, le 4 × 4 Lincoln Navigator près d’un cyprès, le numéro de la plaque d’immatriculation. Pour le reste, désolé, ça ne colle pas. Sur le dessin, Parker est étendu par terre, aux pieds de Jordan. Cette configuration corrobore le témoignage de Weller : Tom Jordan a pris le dessus sur son adversaire ; il ne l’a pas tué en lui donnant le baiser de la mort, comme vous l’avez affirmé, mais en le projetant au sol. Soit le coup que Durrington a reçu l’a envoyé ad patres, soit il…

        — … a fait une mauvaise chute.

        — Je penche pour cette hypothèse.

        Neville ne se démonta pas.

        — Weller a pu se tromper, mal interpréter ce qu’il a aperçu.

        Mike écarta l’éventualité d’un geste de la main.

        — Ça m’étonnerait. Selon sa neuropsychologue, Doug éprouvait le besoin de dessiner ce qui l’entourait. Il ne pouvait pas s’en empêcher, c’était compulsif. Sa démarche n’avait rien d’artistique. Elle ne relevait pas de la création mais de la reproduction mécanique de la réalité.

        Il tira un paquet de chewing-gums à la menthe de la poche revolver de son pantalon, en proposa au Français, qui déclina d’un signe de tête. Après en avoir enfourné un dans sa bouche, il déclara :

        — La nuit du meurtre, Doug Weller a dessiné ce qu’il avait vu, point barre. Son souci de la perfection garantit une reproduction fidèle de la scène de crime.

        Richard n’adhérait pas à cette version, pour la simple et bonne raison qu’elle était en partie erronée : Jordan avait assassiné Durrington en l’étouffant. Depuis qu’il était en âge de le comprendre et de le maîtriser, son don ne l’avait jamais induit en erreur. Afin de ne pas troubler davantage Rosener, il décida de ne pas en rajouter et de s’en tenir à la déposition de Weller. D’autant plus qu’ils étaient d’accord sur l’essentiel : Parker Durrington était décédé à Saranac Lake un an plus tôt, peu importait les circonstances exactes de son meurtre ; dans ces conditions, il était impossible qu’il se trouve au loft de Suzie Carpenter, à Williamsburg, quinze jours auparavant.

        Il restait à expliquer son retour à la vie.

        — Et s’il…

        Mike se tut, tourneboulé par l’idée qui lui traversait l’esprit.

        — Et s’il avait ressuscité ? Entre ce que Gabriel et moi avons vu et ce que vous m’avez raconté, reconnaissez que la théorie tient la route.

        Neville marqua son assentiment par un clignement d’yeux.

        — J’y ai pensé.

        Rosener se frappa le front du plat de la main.

        — Je n’arrive pas à croire ce que je viens de dire. On cause de quoi, là, d’un délire à la Re-Animator ?

        Cela faisait quelques heures qu’il avait quitté les chemins balisés de la science et de la rationalité. En assistant à la volatilisation des tueurs sur la 42e Rue, le sergent Fenimore et lui étaient passés de l’autre côté du miroir. Malgré eux, ils étaient devenus les protagonistes d’un conte de fées pour adultes.

        — On a peut-être injecté à Parker le sérum d’Herbert West, enchaîna Richard sur le ton de l’amusement.

        L’inspecteur était trop absorbé pour se laisser distraire.

        — À moins que Nancy ne l’ait ramené à la vie, continua Neville. Vu les aptitudes de la dame, il faut envisager cette possibilité.

        — Ça confirmerait votre hypothèse de départ, à savoir que Parker Durrington était une création de Nancy destinée à vous piéger, énonça Rosener, le visage grave. En tout cas, on sait maintenant pourquoi il n’y avait pas d’empreintes sur la scène de crime de Central Park et pourquoi ces gars n’apparaissent pas sur les photos que votre épouse a prises.

        — Oui.

        — Cette Nancy, c’est qui au juste ? La quatrième sorcière d’Eastwick ? Le diable ?

        Richard songea à sa démonstration sur la plage de la baie d’Écalgrain.

        — Pas le diable, elle a insisté sur ce point, corrigea-t-il avec humour. La fille que j’ai identifiée en Écosse n’a pas ses pouvoirs, sinon…

        — … elle se serait téléportée pour échapper à ses poursuivants. Cela implique qu’elle est comme nous, humaine.

        — Effectivement.

        L’incrédulité et la peur n’obscurcissaient plus le jugement de Rosener. Il commençait à intégrer le fait qu’un nouveau monde s’ouvrait à lui, à l’humanité tout entière. Quand une situation le déroutait ou l’effrayait, il se remémorait la théorie de l’évolution de Darwin.

        L’adaptation est la clé de la survie.

        — Vous avez un nom de famille, n’importe quoi qui pourrait nous mener à Nancy ?

        — Merde, j’allais oublier, se sermonna Neville. J’ai une adresse.

        Le regard de Mike luisit d’intérêt.
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        Manhattan – West Village

        Mercredi 4 mars

        19 h 18

         

        Le jour déclinait quand la voiture se gara sur la 12e Rue Ouest, face au numéro 339.

        Après qu’ils eurent quitté la gare, Rosener avait emprunté – ou plutôt réquisitionné – la Dodge Charger d’un binôme d’officiers du Midtown North Precinct de Manhattan. L’un d’eux avait eu l’insolence de lui demander de la rapporter en l’état, sans une égratignure vu qu’elle venait de sortir de la chaîne de montage de l’usine Chrysler de Brampton. En guise de réponse, Mike lui avait lancé un regard noir, plus explicite qu’aucun mot. Le type s’était empressé de faire marche arrière.

        Rosener tourna la clé de contact pour couper le moteur. Il râla à la vue du trou dans le pan gauche de son manteau, causé par une balle durant l’échange de tirs avec les sbires de Nancy. Il pesta à nouveau contre ces salopards qui avaient transformé sa Ford en passoire. La seule pensée qu’il avait été à un doigt de finir truffé de plomb comme Sonny Corleone dans Le Parrain suffit à le calmer et l’aida à relativiser la perte de son véhicule. Il fixa la rue à travers le pare-brise balayé par les essuie-glaces. Malgré la crise de l’immobilier, les prix n’avaient jamais été aussi élevés entre Meatpacking District et High Line Park. Quinze ans auparavant, un drame survenu au 337 avait défrayé la chronique. Parce qu’il le trompait, un homosexuel avait fracassé le crâne de son compagnon avec une statuette de marbre attribuée à Praxitèle. Magnat de la finance, le meurtrier était réputé pour sa douceur et sa maîtrise de soi en toutes circonstances, sauf que la jalousie lui avait brouillé le cerveau cette nuit-là. Alors affecté au 13th precinct, Mike avait été chargé de l’enquête. Sur place, un collègue avait cru amusant de tenir des propos homophobes. En substance, les gays étaient des êtres dépravés car ils cumulaient les défauts de l’homme et de la femme.

        Le genre de fumier qui avait le don de jeter Rosener hors de ses gonds.

        L’inspecteur lui avait fichu son poing dans la figure séance tenante.

        En trois décennies de carrière, il avait traîné ses guêtres dans tous les quartiers de Big Apple. Il connaissait sa ville par cœur, comme un architecte connaît les coins et les recoins de l’édifice dont il a tracé le plan et dirigé l’exécution. Pour le petit gars de Brooklyn élevé à la dure par son paternel, l’île de Manhattan était un morceau de paradis tombé sur la Terre. À la fois attirante parce qu’elle symbolisait la concrétisation des rêves et détestable parce qu’elle puait l’argent et qu’on lui avait enseigné que l’argent dressait un mur entre les gens, elle avait longtemps enflammé son imagination, jusqu’à ce qu’il se résigne à l’idée qu’elle faisait partie de ces choses qu’il n’aurait jamais. Pour un type issu de la classe moyenne, Manhattan était aussi inaccessible que la plus belle fille du lycée à la fête de fin d’année. Le jour où il était devenu flic, tout avait changé. Dans le cadre de ses fonctions, muni de son insigne, il pouvait circuler librement dans le borough, frapper à n’importe quelle porte sans craindre d’être mal reçu ou congédié, mettre les pieds dans des appartements et des maisons de grand standing, discuter avec des notables qui ne lui adresseraient pas la parole en temps normal et, le cas échéant, les informer de leurs droits et les menotter.

        La revanche avait le goût d’un gâteau de miel.

        Richard Neville n’arrêtait pas de remuer sur le siège passager. D’un signe du menton, Mike désigna la townhouse à la façade de briques rouges.

        — Donc, Nancy crèche ici.

        L’autre cessa de bouger.

        — Elle y séjourne le week-end, d’après ce qu’elle m’a raconté.

        — Sa résidence secondaire, quoi.

        Tout en acquiesçant, le Français leva les yeux sur une fenêtre à croisillons du premier étage.

        — Elle m’a retenu prisonnier dans cette chambre pendant vingt-quatre heures.

        Il dévisagea l’inspecteur d’un air sceptique.

        — On prend un gros risque en se pointant ici sans effectifs. Pourquoi vous n’avez pas prévenu vos collègues ? Vous auriez dû au moins en parler au sergent Fenimore.

        Les balais des essuie-glaces couinaient à chaque frottement contre le pare-brise.

        Agacé par le bruit, Rosener les stoppa.

        — C’est à vous rendre dingue, ce truc, grogna-t-il. Le gestionnaire du parc automobile du NYPD va me refiler de la camelote à coup sûr, une Dodge ou une Taurus Interceptor à la noix. J’en suis malade rien que d’y penser.

        L’impatience et la nervosité qu’il déchiffra dans le regard de Richard l’incitèrent à clore la digression et à revenir à leur sujet.

        — Tant que nous n’aurons pas de preuves tangibles, si vous voyez ce que je veux dire, on a intérêt à raser les murs, vous et moi, capito ? Mes supérieurs vont avoir du mal à digérer cette histoire de disparition, alors si en plus on met Nancy la magicienne sur le tapis, on est bons pour l’asile. Quant à Gabriel, c’est un émotif pur jus. Entre le décès de Rachel Parsons et le spectacle sur la 42e Rue, il n’était certainement pas en état de nous accompagner.

        Convaincu, Neville n’insista pas.

        — OK. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

        Mike effleura de la main sa barbe de deux jours aux poils clairsemés, comme pour en éprouver la rugosité.

        — Je vais sonner à sa porte, annonça-t-il.

        Richard se raidit sous l’effet de la stupeur.

        — Pardon ?

        — On se calme, je veux juste tâter le terrain, prendre la température. Voir à quoi cette Nancy ressemble. Étant donné que vous êtes de vieilles connaissances et qu’elle doit vous en vouloir à mort de l’avoir trahie, il vaut mieux que j’y aille seul.

        Neville poussa un soupir de contrariété.

        — Vous avez écouté ce que j’ai dit à Grand Central ?

        — J’ai bien compris qu’elle était dangereuse et qu’on allait en chier pour l’agrafer.

        Rosener n’imaginait pas à quel point. Richard était enclin à croire que cueillir Nancy, c’était comme essayer d’attraper un fantôme au lasso dans un château hanté.

        Une mission a priori impossible.

        — Et ensuite ? s’enquit-il.

        L’inspecteur éternua puis se moucha.

        — On ne la lâche pas d’une semelle, et dès qu’on a du concret, j’en réfère illico à mon boss, poursuivit-il. Elle a commandité le meurtre de votre épouse, elle est responsable du massacre de tous ces innocents à la gare. Peu importe qui elle est et d’où elle vient, c’est une criminelle aux yeux de la loi, elle a des comptes à rendre à la justice.

        Malgré ce qu’il avait vu et appris ces dernières heures, il continuait à raisonner de manière cartésienne, sans en avoir conscience. L’éducation a la peau dure. Neville s’abstint de lui signaler qu’à la difficulté d’épingler Nancy s’ajoutait celle de la traduire aux assises. Les sanctions prévues par les codes de procédure pénale du monde entier s’appliquaient aux hommes, pas aux créatures non humaines usant de pouvoirs surnaturels pour nuire à autrui.

        — Ne vous inquiétez pas, je serai prudent, tâcha de le rassurer Mike. Je prétexterai une enquête de voisinage pour faire le tour du propriétaire. Une mamie a été assassinée dans le quartier et la police recueille les témoignages des riverains.

        Il décocha un clin d’œil à Neville.

        — Elle lit dans les pensées, Mike, elle vous percera à jour.

        Une révélation censée dissuader Rosener de se présenter chez Nancy.

        — Comme le professeur Xavier ? s’efforça-t-il de plaisanter. Téléportation, voyage dans le temps, psychokinésie, télépathie… Décidément, vous ne m’aurez rien épargné. Parce que vous croyez que je n’ai pas envisagé ce cas de figure ? Elle est jolie ?

        La question surprit Richard autant qu’elle le désarçonna.

        — Je ne vois pas le rapport.

        — Oui ou non ?

        — Euh… Oui.

        — Bon, dans ce cas, je me concentrerai sur son physique et sur la façon dont j’aimerais jouer à touche-pipi avec elle. À votre avis, ce sera suffisant pour faire diversion ?

        L’inspecteur adoptait un ton badin, mais en réalité il n’en menait pas large à l’idée de se précipiter dans la gueule du loup. Que cette chose ait l’apparence d’une femme, désirable de surcroît, ne la rendait pas moins effrayante. Il se conditionna intérieurement, comme avant un interrogatoire. En général, il choisissait le rôle qu’il allait interpréter, le gentil ou le méchant flic, en fonction du CV et de la personnalité du suspect. Quand il se glissait dans la peau de son personnage, rien ne pouvait le déconcentrer ni le détourner de l’objectif à atteindre. Il jouait sa partition, y apportant des nuances si nécessaire, jusqu’à l’obtention des aveux. Après avoir vérifié que son Beretta était chargé, il abaissa la poignée de la portière côté conducteur et demanda :

        — Qu’est-ce que je dois savoir d’autre avant le saut de l’ange ?

        Neville décrivit succinctement les lieux. Il mentionna la citation encadrée sur le mur du couloir, au premier étage, celle que Parker Durrington avait notée au rouge à lèvres dans le loft de Williamsburg, sur la glace de la salle de bains, à l’intention des enquêteurs.

        — Faites gaffe à vous, hein ? conclut-il.

        Mike se contenta de sourire. Tandis qu’il descendait de la voiture, le vent s’engouffra dans l’habitacle. Richard reçut une bouffée de froid et une volée de gouttes de pluie en plein visage. Tout en s’essuyant avec un mouchoir en papier, le Français regarda par le pare-brise. Rosener releva le col de son loden kaki, traversa la rue et se dirigea au pas de course vers la townhouse, au 339. Il appuya sur la sonnette, attendit en piétinant et en se frottant les mains pour se réchauffer. Au bout d’un moment, il pivota vers Neville, qui perçut son hésitation. Pas besoin d’être devin pour comprendre que l’instinct de survie l’exhortait à jeter l’éponge et à regagner la Dodge au trot. Richard abaissait sa vitre pour lui dire de renoncer lorsque la porte de la maison de ville s’ouvrit. Mike fit volte-face. De dos, il cachait la vue à Neville, si bien que celui-ci ne distinguait pas la personne sur le seuil. Richard se douta que Rosener montrait son insigne et expliquait la raison de sa visite avec une mine de circonstance.

        Il avait été convaincant car on le laissa entrer.

        À peine la porte se fut-elle refermée en douceur que Neville eut l’impression d’être coupé du monde. Il sentit sourdre en lui une angoisse qu’il n’éprouvait qu’en présence de Nancy, si forte qu’il eut des crampes d’estomac. Ses yeux sautèrent d’une fenêtre à l’autre sur la façade, à l’affût du moindre mouvement. Il se tenait prêt à bondir hors du véhicule, au cas où l’inspecteur serait en danger et se manifesterait, même s’il était conscient qu’aucun d’eux n’était de taille. Il tressaillit de peur quand, sans le faire exprès, un piéton heurta de la main l’un des rétroviseurs extérieurs de la voiture, avec un bruit métallique indiquant qu’il portait une alliance ou une chevalière. L’homme massa son doigt douloureux puis s’éloigna d’une démarche de cow-boy, la faute à des jambes arquées.

        Un quart d’heure s’écoula, dans un silence de mort. Richard songea à la femme qu’il avait identifiée sur l’île d’Arran et pour laquelle il avait sacrifié Clara. Plus il réfléchissait, plus il se disait que Nancy ne cherchait pas à la tuer par vengeance mais parce qu’elle savait des choses compromettantes. Cette fille avait-elle trouvé un moyen de mettre Nancy sur la touche, voire de l’anéantir ? Avait-elle découvert le défaut de la cuirasse ? S’ils souhaitaient connaître le fin mot de l’histoire, Rosener et lui devaient la dénicher et gagner sa confiance. L’image de Julie et Sébastien remplaça celle de l’inconnue à la chevelure d’ébène dans son esprit. Comme il se promettait de les appeler dès que possible, il se souvint que les gars aux longs manteaux s’étaient emparés de ses effets personnels, parmi lesquels son smartphone, à leur arrivée chez Nancy. Que se passerait-il si, en tentant de le joindre, les enfants tombaient sur elle ou sur l’un de ses sbires ? Ce contact amènerait-il Nancy à les manipuler pour leur soutirer des renseignements ? Se servirait-elle d’eux afin d’atteindre leur père ? Irait-elle jusqu’à les enlever pour faire pression sur lui ? Les expédierait-elle d’un battement de cils dans le passé ou le futur afin de se venger de sa trahison ?

        Pire, leur ôterait-elle la vie ?

        Ces questions sans réponse lui nouèrent la gorge. Il les chassa avant d’être pris d’un malaise. Même s’il déclarait le vol à la police, la procédure serait longue. Il fallait qu’il anticipe un éventuel coup de fil des gosses. Sauf qu’avec le décalage horaire il était une heure et demie du matin en France. S’il téléphonait maintenant, il les réveillerait, ainsi que Céline, et risquerait de les affoler. Le mieux serait d’acheter un portable jetable dans la soirée et d’avertir sa belle-mère le moment venu. L’exercice, casse-gueule s’il en était, consisterait à ne pas mentir sans pour autant dire la vérité. S’il jouait la carte de la transparence, Céline n’ajouterait pas plus foi à son récit qu’un enfant n’en ajoute au père Noël de nos jours.

        Ce ne serait pas une mince affaire, cependant il n’avait pas le choix.

        Il oscillait entre l’impatience et l’inquiétude lorsque Rosener sortit de la townhouse, raccompagné sur le perron par un couple de personnes âgées. Le dos droit, une coupe courte dont les mèches blondes et effilées illuminaient sa figure et la rajeunissaient, la femme avait de la distinction. Seules la canne en hêtre sur laquelle elle s’appuyait et les lunettes d’écaille qu’elle avait autour du cou, retenues par une chaînette d’or, rappelaient le travail de sape du temps assassin. Une crinière blanche en désordre et une moustache fournie à la Einstein, les mains dans les poches d’un pantalon de velours côtelé à pinces, du sur-mesure à en juger par le tombé impeccable, l’homme affichait la sérénité de celui qui a réussi dans la vie et n’a plus rien à prouver.

        Qu’est-ce qu’ils foutaient là ? D’abord, qui étaient-ils ?

        Richard écarquilla les yeux, sous le choc.

        Alors que Mike prenait congé d’eux, la pluie cessa. Il marcha vers la Dodge sans se hâter. Après s’être assis au volant, il fit craquer ses doigts et se tourna vers Neville. Il avait l’air normal, détendu, comme un employé de bureau d’East Village ayant terminé sa journée et se préparant à boire une Guinness avec des collègues au McSorley’s Old Ale House, le plus ancien pub irlandais de la ville.

        — Vous me mettez au parfum ? lâcha le Français. Parce que là, je suis largué.

        — Ces petits vieux sont les propriétaires du 339.

        — C’est ça, et moi, je suis Wolverine, répliqua Richard avec agacement. Nancy a…

        — Il n’y a pas de Nancy, il n’y en a jamais eu, l’interrompit l’inspecteur. Tenez.

        Il tira une chemise en carton d’une poche de son manteau, la déplia puis la lui tendit. Neville eut un instant d’hésitation et l’ouvrit. Elle contenait la copie d’un acte authentique de vente. Il feuilleta le document, jusqu’à ce que Rosener se rapproche et pointe l’index vers une page.

        — M. et Mme Cohen-Blatty se sont portés acquéreurs de la maison sise au 339 de la 12e Rue Ouest, à Manhattan, le jeudi 9 juin 1977. Ils ont signé l’acte dans les locaux de Jonge et Associés, un cabinet de notaire de Greenwich Village.

        — Allons, quelqu’un a pu falsifier le dossier.

        — Quelqu’un ? Vous parlez de Nancy, n’est-ce pas ?

        — Oui.

        Rosener était resté debout trop longtemps. Il avait si mal au bas du dos qu’il grimaça et se cala dans le siège conducteur.

        — Putain de hernie, râla-t-il. Le mari a appelé l’étude devant moi, figurez-vous. Il m’a passé le notaire, qui à son tour m’a passé la responsable des archives. Elle m’a confirmé que les Cohen-Blatty ont acheté la maison à un banquier de Goldman Sachs il y a trente-six ans.

        Richard connaissait assez Nancy pour subodorer une manœuvre de sa part. Elle avait dû apprendre leur venue en lisant dans ses pensées, c’était l’évidence même. Ces gens, les Cohen Machin Chouette et le staff de l’étude de notaire, n’étaient que des marionnettes dont elle tirait les fils. Elle avait recouru à cet artifice ingénieux pour tromper les policiers, voilà tout. Neville s’affola à l’idée que le rationalisme de l’Américain resurgisse et qu’il se mette à douter de sa parole.

        Déchiffrant le désarroi dans son regard, ce dernier décréta :

        — J’ai vu ce que j’ai vu sur la 42e Rue. Alors si vous me certifiez que Nancy et ses flingueurs vous ont séquestré ici pendant vingt-quatre heures, je vous crois.

        Il y eut un silence.

        — OK, je jure sur la tête de ma femme que je vous crois.

        La formule étonna Richard. Pourtant, il n’avait décelé aucune trace de plaisanterie ni d’ironie dans la voix de l’inspecteur.

        — J’aime Kate, précisa Mike pour donner du poids à son serment.

        S’entendre dire ces mots le déconcerta. Peut-être parce qu’il avait perdu l’habitude de les prononcer. Conscient que le trouble altérait ses traits et que Neville était aux premières loges, il différa l’analyse de ses sentiments et se focalisa sur la discussion.

        — Vous n’avez rien constaté d’anormal ? interrogea le Français.

        Il y avait une chance sur cent milliards pour qu’il reste un indice, si infime fût-il, attestant la présence de Nancy, mais il ne se décourageait pas.

        — J’ai fait semblant de m’intéresser à la déco, du coup les Cohen-Blatty m’ont raconté l’histoire de la townhouse, repartit Rosener. Je sais tout ce qu’il y a à savoir sur ce capitaine de la marine marchande qui l’a construite pour sa fille en 1847. Ensuite, j’ai eu droit à une visite guidée.

        — Et ?

        — Pour commencer, il n’y a pas de sculpture de Jeff Koons dans le vestibule.

        Neville l’avait briefé sur le chien de baudruche en acier posté dans l’entrée, telle une sentinelle.

        — Vous êtes monté à l’étage ?

        — Affirmatif. À la place de la citation accrochée au mur du couloir, il y a une toile de Picasso. Un nu de Dora… Dora…

        — Maar, intervint Richard.

        — Ouais. L’original, paraît-il.

        Neville se surprit à esquisser un sourire. Cette garce n’avait rien laissé au hasard. Au fond, s’attendait-il à autre chose ? Une fois de plus, la reine de la magie avait prouvé qu’elle avait plus d’un tour dans son sac à malice et qu’elle maîtrisait son art à la perfection, jusque dans les moindres détails. Rosener avait raison, on les internerait sur-le-champ s’ils avaient l’imprudence de relater les exploits de ce Houdini en jupe.

        L’appréhension noua la gorge et l’estomac de Mike.

        — Ça devient flippant. Vous pourriez dresser le portrait-robot de Nancy ?

        Richard approuva d’un hochement de tête.

        — Pour vos yeux seulement ?

        Une manière de vérifier, si besoin était, qu’ils se comprenaient.

        — Cela va de soi.

        — Vous comptez informer Fenimore ?

        Rosener eut l’air ennuyé.

        — Il est préférable de le tenir à l’écart. C’est un bon flic, je le respecte, mais il n’a pas la carrure. On file au 90th precinct de Brooklyn.

        — Et mes papiers ? Je vous rappelle que ces salauds me les ont confisqués.

        Sans eux, il était un étranger en situation irrégulière.

        Mike s’accorda un instant de réflexion.

        — OK, évitons d’attirer l’attention. Le mieux, c’est de procéder comme s’il s’agissait d’un vol. Vous remplirez le formulaire de déclaration au commissariat. Demain matin, avant l’enterrement de Rachel, on ira au consulat de France de la 5e Avenue et vous déposerez une demande de renouvellement. En principe, un agent administratif vous remettra un récépissé vous autorisant à circuler sur le sol américain pendant deux mois. C’est le délai en vigueur pour obtenir les duplicatas d’une carte d’identité et d’un permis de conduire étrangers.

        Il tendit la main vers la clé de contact pour démarrer, se ravisa.

        — Vous pensez qu’on aura réglé le problème d’ici là ?

        La question sous-entendait que l’inspecteur avait revu sa position. Il ne semblait plus disposé à arrêter Nancy et à la livrer à la justice. Neville saisit la balle au bond.

        — Êtes-vous sûr de vouloir vous engager dans cette voie, Mike ? Vous savez ce que ça implique ?

        Rosener eut le haussement d’épaules de celui qui estime ne pas avoir le choix.

        — Le temps qu’on explique la situation aux autorités et que ces feignasses en mesurent la gravité, si tant est qu’elles nous croient, votre Nancy aura foutu le bordel partout. Je suis convaincu qu’elle est là pour ça. On doit la neutraliser avant qu’il soit trop tard, vous et moi. Putain de merde, c’est quoi, cette nana ?

        Kate parlait parfois d’Azazel. L’Ancien Testament et certains apocryphes de la Bible rapportaient que, pour avoir désobéi à Dieu, cet ange avait été privé de l’état de grâce, banni du paradis et envoyé en exil sur la Terre, dans le désert de Dadouël, où on l’avait chassé sans repos ni trêve. Il s’était vengé de l’Éternel sur l’homme, en corrompant ce dernier à petit feu.

        Nancy était-elle faite du même bois ? Était-elle un archange déchu ?

        — Si on ne la liquide pas, qui s’en chargera ? Les MBD ?

        Richard fronça les sourcils.

        — Les… MBD ?

        — Les métro, boulot, dodo, l’éclaira Rosener. Les gens ne croient plus en rien. Pour la plupart d’entre eux, le mal, c’est les autres. Ils n’imaginent pas une fraction de seconde qu’il existe pour de vrai et qu’il cache sa laideur derrière la beauté d’une femme.

        Il se tut en s’apercevant qu’il venait de tenir le discours d’un croyant, lui, l’athée.

        — Quelqu’un peut nous aider à la coincer, continua Neville.

        — La fille que vous avez identifiée en Écosse.

        L’inspecteur apprécia à sa juste valeur ce retour en terrain connu. Pister un témoin ou un suspect, c’était dans ses cordes.

        — Vous nous ferez également son portrait-robot, compléta-t-il, gonflé à bloc. Il faut la trouver. J’ignore ce que Nancy prépare, mais je crains le pire. On doit l’empêcher de mettre son plan à exécution.

        Tandis qu’il lançait le moteur, un piéton vêtu d’un imperméable Mackintosh arriva à la hauteur de la voiture. Le dernier numéro de Newsweek dans les mains, absorbé dans la lecture de l’article sur les cent femmes les plus influentes du monde, le type marchait sur le trottoir sans regarder devant lui.

        Le magazine portait la date du jour, à savoir le 29 mars 2013.
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        Manhattan – Midtown

        Mercredi 4 mars

        21 h 07

         

        Nancy avait lu dans les pensées de Richard Neville.

        Il voulait se rendre à la townhouse pour prouver à Rosener que le monstre qui avait commandité le meurtre de sa femme existait bel et bien. Alors que les flics s’approchaient de la 12e Rue Ouest, à bord de la Dodge Charger empruntée à un officier du Midtown North Precinct, Nancy s’était empressée d’ouvrir une brèche dans le continuum spatiotemporel et de les envoyer deux ans en arrière.

        Le 29 mars 2013.

        À cette date, la maison appartenait à Ken et Farah Cohen-Blatty. Ils ne l’avaient mise en vente que huit mois plus tard, après la mort de leur fils dans un accident d’hélicoptère au large de l’île de Martha’s Vineyard, dans le Massachusetts. Au terme de la négociation, la vraie Nancy l’avait achetée sept millions de dollars et en avait fait sa résidence secondaire.

        Le voyage dans le temps était un phénomène éclair et imperceptible. Lorsque Nancy abordait le sujet avec les nouvelles recrues de l’organisation, elle utilisait une métaphore. Se déplacer d’un point de l’espace-temps à un autre, c’était comme passer une porte pour aller d’une pièce à une autre. Elle leur demandait de s’imaginer que le voyageur franchissait une porte invisible et grande ouverte. Étant donné qu’il ne la distinguait pas, il ignorait à quel moment précis il la franchissait. Neville et Rosener avaient donc passé cette porte sans s’en apercevoir, d’autant plus qu’ils avaient été projetés dans le temps à leur insu.

        Revenus deux ans en arrière sur la 12e Rue Ouest, tout entiers à leur plan d’action, ils n’avaient pas remarqué les différences entre 2013 et 2015. S’ils avaient été attentifs à ce qui les entourait, ils auraient constaté que certaines choses ne collaient pas. Par exemple, parmi les voitures rangées le long des trottoirs, aucun modèle n’avait été fabriqué après mars 2013. De même, la boîte à lettres publique se trouvant face à la townhouse en 2015 avait disparu. Ou plutôt, l’administration postale ne l’avait pas encore installée. Richard connaissait la rue, ce détail aurait dû l’interpeller. Quand Rosener était entré dans le salon des Cohen-Blatty, la télé était allumée. À titre préventif, CNN diffusait en léger différé les images d’une chasse à l’homme dans la banlieue de Boston. La date du jour apparaissait en incrustation au bas de l’écran : le 29 mars 2013. L’inspecteur n’y avait pas prêté attention.

        Le Top of the Strand Bar, situé au vingt et unième étage du Strand Hotel, à proximité de Macy’s, de Grand Central Terminal et de Times Square, affichait complet. La pluie ayant cessé et la température s’étant adoucie, une serveuse se décida à actionner l’ouverture de la véranda coulissante. Sur les banquettes chamarrées à l’orientale, autour des tables basses, les clients applaudirent pour saluer l’initiative. Son cocktail sans alcool à la main, Nancy se leva et s’accouda à la balustrade. Le visage offert à la brise du soir, elle contempla l’Empire State Building face à elle, fascinée par l’alternance de carrés de lumière et d’ombre sur la façade de verre. Tandis que ses yeux allaient du sommet de la Trump World Tower à la flèche d’écailles en acier du Chrysler Building, elle ricana intérieurement de l’homme et de sa folie des hauteurs.

        À trop vouloir s’approcher du soleil, Icare ne s’était-il pas brûlé les ailes ?

        Un type vint près d’elle. La quarantaine fringante, il était vêtu d’un costume de ville en lin beige et d’une chemise en popeline blanche au col déboutonné, genre le businessman en mode décontracté. Ce qu’il était. Un coup d’œil suffit à Nancy pour tout savoir de lui et de sa vie. Marié à une femme qui, la faute à trois enfants en bas âge, était devenue plus mère que maîtresse, il passait la moitié de son temps libre à draguer les filles dans les endroits in de New York et l’autre à leur faire l’amour sous Viagra dans des chambres d’hôtel, car la plupart avaient à peine atteint la majorité et il fallait assurer au lit. D’un geste étudié de la main, il ramena en arrière les cheveux châtains qu’il avait sur le front et plongea son regard dans celui de Nancy. Ses lunettes de vue Barton Perreira, à la monture design champagne et aux verres teintés, ajoutaient à son charme.

        — Bonsoir, commença-t-il avec un sourire.

        Tout en buvant une gorgée du green smoothie, Nancy fixa le crâne du don Juan puis se connecta à son cerveau. Après avoir accédé au système limbique, sous le néocortex, là où siègent la mémoire et les émotions, elle lui inocula le sentiment de culpabilité. Désormais, chaque fois qu’il aurait la tentation de l’infidélité, l’image de Michelle, sa femme, épouse aimante et mère irréprochable, s’interposerait entre lui et l’objet du désir. Chaque fois qu’il ressentirait l’envie de se vautrer dans la luxure, le dégoût de lui-même le submergerait et le conduirait à l’autopunition. Il se scarifierait à l’aide d’un instrument tranchant.

        Ces changements prenaient effet immédiatement.

        — Excusez-moi, balbutia-t-il, blême.

        En reculant, il se cogna contre le chariot des desserts. Sans être vu, il saisit le couteau de table posé dessus et se dirigea vers l’ascenseur. Nancy sourit à l’idée qu’il allait de ce pas s’automutiler dans les toilettes pour hommes du vingtième étage de l’hôtel. Elle détestait les séducteurs sans raffinement ni originalité. Le châtiment variait. En fonction de leur degré de vanité, elle les condamnait soit à l’impuissance, soit à l’émasculation. Dans ce dernier cas de figure, ils se châtraient eux-mêmes, avec les moyens du bord. Si Nancy était d’humeur joviale, comme ce soir, ils échappaient à ces atteintes irrémédiables à leur virilité. Ainsi, le Michael Douglas du pauvre qui venait de l’accoster pouvait s’estimer heureux de s’en tirer à si bon compte.

        Les clients discutaient par groupes sur le toit. À sa droite, deux types d’une trentaine d’années s’enfilaient des cocktails McKinley en parlant du carnage qui avait ensanglanté la gare de Grand Central et de la fusillade sur la 42e Rue entre les tireurs fous et les forces de l’ordre. Ils avaient tombé la veste et desserré le nœud de cravate, sans doute des courtiers de Bloomberg LP ou des assureurs de MetLife.

        — New York la ville la plus sûre du monde, mon cul, oui ! Ce foutu pays est en train de partir en couille, moi je te le dis.

        — Arrête ton char, Maxwell ! Tu crois vraiment qu’on aurait pu empêcher la tuerie du cinéma d’Aurora ou celle de l’école primaire de Sandy Hook ? La vérité, c’est qu’on n’est plus en sécurité nulle part.

        — À qui la faute, James ?

        — Allez, je sens que tu vas me balancer ton couplet moralisateur sur la NRA1. En tout cas, moi, je ne mets pas les pieds dehors sans mon Smith & Wesson.

        — Putain, ce que tu peux être réac.

        — Comme quatre-vingt-quinze pour cent de la population, mon petit père. Ce genre de truc, ça fiche grave la trouille aux gens. Et ils font quoi quand ils flippent ? Ils se ruent chez l’armurier du quartier et ils achètent un flingue.

        — Et comment on sort de ce cercle vicieux ?

        — Je n’en sais rien, je ne me pose même pas la question. À partir du moment où j’ai ce qu’il faut pour protéger ma famille, je m’en tape.

        — Le Congrès devrait durcir la législation sur les armes à feu.

        — Ils vérifient les antécédents judiciaires et psychologiques des clients, c’est suffisant.

        — Sauf que personne n’est à l’abri d’un pétage de plombs.

        — T’es naïf ou quoi, Max ? L’Amérique, ç’a toujours été le Far West. Les gens sont restés des cow-boys dans l’âme, ils ont tous un colt à la ceinture et ils y tiennent autant qu’à leur paire de burnes.

        Nancy jubilait. Que c’était bon d’entendre ces imbéciles dépeindre un monde au bord du chaos ! Aujourd’hui le déclin, demain la chute, tel était le slogan de l’organisation. Elle se réjouit d’être à l’origine de la plupart des actes de violence, car peu à peu ils ébranlaient la confiance des citoyens dans l’État et instillaient le sentiment d’insécurité et la peur dans les esprits. Les deux types la regardèrent, les yeux brillants de concupiscence, à mille lieues de s’imaginer que cette femme désirable œuvrait depuis des siècles pour la déliquescence de la société.

        Tout simplement parce que c’était dans sa nature.

        Une présence, sur sa gauche, l’arracha à ses pensées. Gabriel la rejoignit, l’air désolé. Il s’en voulait d’avoir abattu l’un des leurs sur la 42e Rue.

        — Rosener ne t’a pas laissé le choix, trancha-t-elle pour le consoler. Tu as fait ce qu’il fallait, il ne doit pas avoir le moindre doute à ton sujet.

        — Ses collègues n’adhèrent pas à cette histoire de disparition de cadavres, on peut être tranquilles de ce côté-là.

        Après avoir fini le fond du green smoothie, elle pivota vers lui. Il semblait fatigué, ses vêtements étaient froissés. Elle rajusta le bas de son blazer pour dissimuler l’étui en cuir piqué à sa hanche, d’où dépassait la crosse du Glock 19.

        — Il a retrouvé Richard Neville ? s’enquit-il.

        Elle se contenta d’approuver.

        — Alors Neville va lui parler de toi et de la townhouse de la 12e Rue Ouest, conclut-il avec un accent d’inquiétude.

        Elle reporta son attention sur le panorama, admirant les gratte-ciel dont les lumières se reflétaient sur la façade du Strand Hotel. Détendue, elle huma le vent. À cette hauteur, on pouvait se permettre de respirer à pleins poumons. L’air était moins pollué, on ne sentait plus l’odeur âcre des oxydes d’azote et des hydrocarbures des pots d’échappement.

        — C’est déjà fait.

        Il se raidit à cette nouvelle.

        — Ils… Ils se sont rendus sur place ?

        — Ce cher inspecteur a été accueilli par les anciens propriétaires de la maison.

        Il afficha une moue à la fois impressionnée et amusée.

        — Tu veux dire que…

        — J’ai expédié nos amis en 2013, compléta-t-elle avant qu’il termine sa phrase. Ils ne se sont aperçus de rien.

        Remis de sa surprise, il sourit.

        — Nous voilà débarrassés d’eux.

        D’un clappement de langue, elle lui signifia qu’il était à côté de la plaque.

        — Dès qu’ils ont quitté la 12e Rue, je les ai renvoyés en 2015.

        Il poussa un soupir d’incrédulité.

        — Effacer les traces de notre passage, liquider les témoins gênants, assurer la pérennité de l’organisation… Ça te rappelle quelque chose ?

        — Ç’aurait été de la folie de les laisser là-bas avec ce qu’ils savent sur nous, sur moi, rétorqua-t-elle. Ils auraient pu faire usage de ce qu’ils ont découvert pour modifier le cours des événements et contrecarrer nos plans. Des siècles d’espoir réduits à néant.

        À son tour, il observa la succession d’immeubles.

        — Il m’arrive de me demander si tu…

        — Je ne m’accroche pas à de vieilles lunes, le coupa-t-elle. La traque de Phos touche à sa fin, pas question de tout foutre en l’air si près du but.

        — Tu oublies un détail : elle a réussi à s’enfuir.

        Il se retint de préciser que leur situation ressemblait à s’y méprendre à un retour à la case départ. Qu’elle ait capté sa pensée ou pas, elle s’abstint de relever.

        — J’ignore pour quelle raison Phos est ici, mais ça doit être important. Elle ne repartira pas avant d’avoir réglé l’affaire qui l’amène. La zone de recherche se limite à New York, on a toutes les chances de la localiser.

        Il lut entre les lignes.

        — Tu comptes encore te servir du Français, déplora-t-il.

        — Il est le seul à avoir vu Phos. Et puis son don particulier pourrait nous être utile.

        — Il t’a trahie aujourd’hui. Rien ne garantit qu’il ne recommencera pas.

        — Il ne recommencera pas parce que la vie de sa petite femme chérie est en jeu.

        — N’empêche qu’il représente un danger. Il faudra le supprimer tôt ou tard.

        Comme il lorgnait du coin de l’œil les raisins blancs compris dans le prix du cocktail, sa compagne détacha un grain de la grappe, le tint entre ses doigts et le lui tendit. Il étouffa une exclamation de contentement lorsque le jus jaillit du fruit et se répandit dans sa bouche. Parfois, le plaisir des papilles lui donnait l’impression d’être vivant.

        — Nous sommes vivants, intervint-elle d’un ton ferme.

        — Pas au sens où les êtres humains l’entendent.

        Il s’écoula deux ou trois minutes avant qu’il ne reprenne la parole.

        — Et Mike Rosener ?

        Il y eut un moment de flottement.

        — Le fait est qu’il t’a mis au placard pour enquêter en tandem avec Richard.

        — Donc, il a des soupçons, en déduisit-il.

        — Non, il considère Fenimore comme un faible. Vu que Neville et lui s’aventurent sur un terrain miné, il préfère éviter d’avoir la mort du sergent sur la conscience.

        — Dans ces conditions, ça va être difficile de surveiller Rosener.

        Il avait marqué un point car Nancy tiqua et s’accorda le temps de la réflexion. Quand elle se fut décidée, elle lui communiqua mentalement ses intentions. Une parfaite illustration de l’adage selon lequel ceux qui s’aiment n’ont pas besoin de parler pour se comprendre. Il se plaça derrière elle, l’enlaça et l’embrassa sur la joue.

        — Il y a une chose qu’on peut leur envier, enchaîna-t-elle après avoir calé sa tête sur la poitrine de Gabriel.

        Croyant deviner une allusion au sexe, il lui mordilla le lobe de l’oreille. Il adorait ces instants de complicité amoureuse.

        — Je suis d’accord.

        — Il ne s’agit pas de ça.

        — De quoi, alors ? s’étonna-t-il.

        Les yeux rivés sur le ciel parsemé d’étoiles, elle soupira d’aise et posa les mains sur les bras qui l’enserraient.

        — Du romantisme.

      

      
      

        
          1. National Rifle Association, le lobby des armes aux États-Unis.
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        Brooklyn – Borough Park

        Appartement de Mike et Kate Rosener

        Mercredi 4 mars

        21 h 56

         

        Après avoir quitté la 12e Rue Ouest, Mike et Richard n’avaient pas perdu de temps.

        À peine arrivés au 90th precinct, ils s’étaient isolés dans le bureau de l’inspecteur pour dresser sur ordinateur le portrait-robot de Nancy et celui de la fille qui venait d’Écosse, à l’aide du logiciel FACES utilisé par la CIA et le FBI. À ce stade, Rosener avait besoin de savoir à quoi elles ressemblaient toutes les deux. La technique manquait de fiabilité, aussi Mike avait-il dû se contenter de reconstitutions faciales approchantes. Il avait été surpris de constater que Nancy, la femme démoniaque que Neville lui avait dépeinte, avait un si beau visage, encadré par des cheveux à la Veronica Lake. Ensuite, ils avaient passé une demi-heure à remplir les formulaires de déclaration de vol de papiers et de téléphone portable. Le lendemain, avant l’enterrement du capitaine Parsons, Richard se présenterait au consulat de France de la 5e Avenue et déposerait une demande de renouvellement de carte d’identité. Tandis qu’ils s’apprêtaient à partir, Rosener l’avait invité à dormir chez lui. Ne voulant pas abuser de son hospitalité, Neville avait réservé une chambre au Comfort Inn Cruise Terminal, un hôtel deux étoiles situé à proximité de Battery Tunnel, la route à péage qui reliait Brooklyn à Manhattan. Au volant de la Dodge, Mike l’y avait conduit. Avant que Richard ne descende de voiture, l’Américain lui avait rendu son arme de service, le Sig Sauer qu’il avait laissé en dépôt au commissariat, comme la loi l’exigeait. Maintenant qu’ils enquêtaient sans filet, ils devaient être prudents. Rosener lui avait recommandé de n’en faire usage qu’en cas de force majeure.

        En d’autres termes, si et seulement si ses jours étaient en danger.

        Quand Mike rentra à la maison, il ne fut pas étonné de trouver toutes les lumières éteintes, non que sa femme fût une couche-tôt, mais elle préférait bouquiner au lit plutôt que de regarder la télé ou de surfer sur Internet. Elle pensait que ces occupations le plus souvent solitaires contribuaient à l’asservissement des esprits et, dans une certaine mesure, à la chute de la société. Fallait-il y voir l’influence du rabbin Brenneman ou d’un ouvrage de théologie rejetant la modernité et le progrès technique ? Quoi qu’il en fût, Kate n’avait pas tout à fait tort. Entre les films sans scénario et les émissions de téléréalité qui poussaient la médiocrité et l’indigence à leur paroxysme, Rosener n’éprouvait plus de plaisir à s’asseoir devant le poste. Au final, la plupart des programmes ne provoquaient qu’ennui et somnolence.

        Son dos l’élança lorsqu’il se baissa pour ramasser un gant tombé par terre. Parfois, il se demandait quel crime il avait commis pour souffrir à ce point. « Ici-bas, chacun porte sa croix », dixit Kate. Il gagna le salon sans allumer, s’installa sur le canapé à grands motifs de fleurs puis ôta ses chaussures. Il resta là quelques minutes, dans le noir, à écouter le silence, avec le sentiment que le bien-être se résumait à peu de chose : poser ses fesses, remuer ses doigts de pied endoloris par une longue marche et se vider l’esprit. Plus facile à dire qu’à faire, surtout quand sa journée avait oscillé entre la violence et le surnaturel. Résolu à se détendre, il cala sa tête sur le dossier et ferma les yeux. Il les rouvrit aussitôt. Si le cahier de dessins de Doug Weller n’était pas dans sa sacoche en cuir, c’était parce qu’il l’avait oublié ici ce matin avant d’aller travailler, il n’y avait pas d’autre explication. Le moment venu, ce cahier lui permettrait de convaincre sa hiérarchie. Il se leva d’un bond, pressa l’interrupteur et le chercha dans la pièce, en vain. Après avoir éteint, il ressortit. Il traversa le couloir sans bruit, ralentit en apercevant le trait de lumière sous la porte de Kate. Il hésita à s’arrêter, se ravisa. Il avait envie de se confier à quelqu’un, a fortiori à sa femme, sauf qu’elle était là sans être là. À cet instant, il lui sembla que ce n’était pas un mur qui les séparait mais un océan. Aux commandes d’un bateau en pleine tempête, il tentait de rejoindre la terre ferme. Au loin, sur la plage d’une île, Kate l’observait avec indifférence.

        Malgré les intempéries, parviendrait-il à atteindre le rivage ?

        Malgré les obstacles, réussirait-il à sauver son mariage ?

        Et merde ! Depuis que leur couple allait à vau-l’eau, il avait appris à gérer le stress et les soucis seul, et il comptait continuer ! Il pénétra dans sa chambre et fouilla partout, à la recherche de ce fichu cahier, sans plus de succès. Au bout d’un quart d’heure, il renonça à poursuivre. Il avait dû l’égarer. Après une bonne nuit de sommeil – si tant est que Morphée consente à l’accueillir dans ses bras –, il aurait les idées claires et se rappellerait l’endroit où il l’avait mis, car il l’avait forcément mis quelque part. Rompu de fatigue, il s’étendit sur le lit, ce maudit lit à une place, froid de n’être jamais le théâtre de l’amour et de la tendresse. Les mains croisées sur la nuque, il ne put s’empêcher de songer à ce qu’il avait vu sur la 42e Rue et à ce que Neville lui avait dit.

        Nancy affirmait ne pas être le diable.

        Si elle ne sortait pas de l’enfer, d’où alors ?

        Mike abhorrait les religions et considérait la Bible comme une collection de légendes primitives, cependant il n’imaginait pas que Nancy puisse être autre chose qu’une créature de l’enfer. Ça signifiait que la beauté du portrait-robot n’était pas réelle, qu’il s’agissait d’un artifice destiné à tromper les hommes. Désireux de se représenter le vrai visage de Nancy, même si cette représentation allait à l’encontre de ses convictions rationnelles, il était prêt à s’accommoder de l’image d’Épinal du diable telle qu’elle était véhiculée par les Écritures. Conscient qu’il aurait du mal à s’endormir, il redressa le buste. Peu importait le nombre de murs que l’incommunicabilité avait érigés entre Kate et lui, il les ferait voler en éclats, et pas plus tard que maintenant. Une fois debout, il se faufila dans le couloir et s’approcha de la chambre de sa femme. La lumière était toujours allumée. Il était sur le point d’enfreindre la règle numéro un de leur accord – interdiction absolue de mettre les pieds dans la chambre de l’autre –, mais cette situation n’avait que trop duré.

        Ce cirque devait cesser.

        Retenant son souffle, il gratta à la porte.

        Il n’attendit pas que Kate lui donne le feu vert pour abaisser la poignée et entrouvrir en douceur. N’osant pas aller plus loin, il passa une tête craintive par l’entrebâillement. En position assise sur le lit, le dos appuyé contre les coussins qu’elle avait entassés, Kate se dépêcha de refermer le roman qu’elle était en train de lire et de le poser à côté d’elle, une main sur la couverture afin de cacher le titre et le nom de l’auteur. Précaution inutile, il avait eu le temps de les voir. Qu’il soit au travail ou au bercail, un flic ouvre l’œil, et le bon. The Life Before Us d’Émile Ajar, alias Romain Gary. L’engagement religieux de son épouse était tel qu’elle ne s’intéressait qu’aux artistes de confession juive. Il avait bien essayé de lui faire changer d’avis, l’exhortant à oublier ses préjugés et à se concentrer sur l’œuvre et non pas sur la personne, en pure perte.

        Sa chambre était le seul endroit où Kate redevenait femme.

        Celle qu’il avait connue et aimée.

        Elle portait une chemise de nuit en soie, identique à celle qu’elle portait la dernière fois qu’ils avaient eu des rapports, dont le décolleté en V dévoilait la naissance de ses seins. Généreux, légèrement asymétriques, ils avaient toujours exercé une attraction irrésistible sur Rosener. Durant l’amour, il adorait en éprouver le galbe, les embrasser, les lécher, les tenir à pleine main et enfouir sa tête dans l’espace les séparant, là où la sueur coulait en filet et où une rougeur apparaissait lorsque Kate avait un orgasme. Ces moments où ils n’étaient plus qu’un au lit, dans un état proche de l’extase, lui manquaient. À quoi bon nier l’évidence ? À la seconde où il l’avait vue en petite tenue, il avait eu envie d’elle. Il brûlait du désir de la serrer contre lui, de la couvrir de caresses et de baisers, de la pénétrer et de jouir en elle. Quand il avait le courage de regarder la réalité en face, comme ce soir, l’absence de Kate lui donnait l’impression d’être une coquille vide. Elle avait beau se draper dans sa dignité de femme outragée, jour après jour, son mari lui manquait aussi. Il en jurerait.

        C’était compter sans ce mur entre eux, si haut qu’il semblait infranchissable.

        L’expression sur la figure de son épouse, mélange d’incrédulité et de désapprobation, le refroidit net. Dans ses yeux, il déchiffra le reproche de violer son intimité. Sur le seuil de la pièce, il se fit l’effet d’un impie s’apprêtant à profaner un temple.

        — Excuse-moi, je… je n’aurais pas dû, bégaya-t-il, mal à l’aise.

        Tandis qu’il reculait, une main sur la poignée pour refermer, Kate le stoppa.

        — Mike, attends !

        Sa voix était dénuée d’agressivité, ce qu’il interpréta comme une invitation. La porte couina dès qu’il la rouvrit – le soir, à ce couinement, il savait que Kate se retranchait dans sa chambre pour la nuit et qu’elle n’en ressortirait que le lendemain matin. Il s’avança, évitant tout mouvement brusque. Il n’était pas entré dans cette chambre depuis si longtemps que, dans son esprit, elle avait fini par ne plus faire partie intégrante de l’appartement. Souvent, il comparait l’appartement à un puzzle et la chambre de Kate à une pièce qui ne s’y emboîtait plus. Des objets lui servirent de repères. Le coffret en bois d’amarante contenant les bijoux de la grand-mère de Kate, orné de rosaces en acier poli reliées entre elles par des croisillons de perles. Le coupe-papier de corne qu’il avait chapardé pendant une saisie à Brownsville, à l’insu de ses collègues. Le flacon de parfum de sa femme, dont les effluves d’iris flottaient dans l’air, lui titillant les narines. Sans un mot, il se dirigea vers le bureau à cylindre, sur lequel un essai d’Abraham Heschel côtoyait un roman noir de Richard Price. Il retourna le cabriolet, de façon à s’asseoir face à Kate.

        Au tic qui relevait régulièrement sa pommette, celle-ci comprit qu’il avait des soucis. Il avait le même chaque fois qu’il était sous pression ou dépassé par les événements. Trente-quatre ans auparavant, lors de leur premier rendez-vous galant dans un restaurant kascher de Cortelyou Road, Rosener était si nerveux qu’il n’avait pas réussi à le réprimer.

        Il ne se décidait pas à rompre le silence de tombeau, alors elle se lança.

        — Tu me racontes ?

        Mike réfléchit à la meilleure manière de formuler la question qui le démangeait, car il risquait ni plus ni moins de mettre le feu aux poudres. Au fond, il en avait assez de parler et d’agir avec circonspection. Cela ne faisait qu’accroître la distance entre elle et lui, jusqu’au jour où ils seraient trop loin l’un de l’autre pour s’atteindre et raccrocher les wagons.

        Et s’il allait droit au but pour changer ?

        — Tu as déjà eu la preuve de l’existence de Dieu ? s’entendit-il articuler.

        Elle soupira d’agacement.

        — Si tu es…

        — Je ne suis pas venu me battre, l’interrompit-il. La vérité, c’est que je suis fatigué de nos disputes, fatigué de la vie que nous menons, toi ici, moi là-bas… Juste pour ce soir, on ne pourrait pas oublier les « je t’ai dit, tu m’as fait » et se comporter en adultes ?

        La franchise brutale de Mike la déstabilisa, au point qu’elle se détourna pour qu’il ne lise pas la confusion sur son visage. Le silence entre eux pesa comme une chape de plomb. Cette fois, Rosener se dévoua pour le briser.

        — Je suis sérieux. Est-ce que tu as assisté à des phénomènes indiquant qu’Il existe ?

        Elle voyait bien qu’il était sérieux. Au début de leur mariage, la gravité avec laquelle il abordait certains sujets l’intimidait. Elle remonta la bretelle de sa chemise de nuit, pas par pudeur mais pour se donner une contenance.

        Après s’être ressaisie, elle répliqua :

        — Dieu apporte des preuves de Son existence au quotidien, il suffit d’être attentif. Il est présent en chaque personne qui accomplit une bonne action. Pourquoi tu me demandes ça ?

        Au cours d’un dîner chez les Rosener, le rabbin Brenneman avait prétendu que, si la réalité du Tout-Puissant était impossible à démontrer scientifiquement, elle n’en était pas moins indiscutable d’un point de vue théologique. Cartésien jusqu’au bout des ongles, Mike rejetait en bloc une analyse aussi simpliste. Quand Kate et lui parlaient religion, son attitude variait en fonction de l’humeur du moment. S’il était en guerre ouverte contre elle, il niait l’existence de l’Éternel et invoquait un argument massue à l’appui de sa thèse : s’Il existait, Il empêcherait les hommes de déclencher des conflits armés et de s’entretuer. A contrario, si Rosener était dans de meilleures dispositions à l’égard de Kate, prêt à arrondir les angles, il concédait l’existence d’un Dieu qui simplement était un observateur passif, indifférent à la chose humaine, ou d’un Dieu imparfait – à l’instar de l’homme, Sa création –, capable de sentiments aussi vils que la jalousie. Dans les religions monothéistes, Dieu ne souhaitait-Il pas être aimé jusqu’à l’idolâtrie ? N’était-Il pas jaloux des autres dieux car Il redoutait que ceux-ci ne s’attachent ses fidèles ?

        Perdu dans ses pensées, il réagit à peine lorsque son épouse insista :

        — Que s’est-il passé, Mike ?

        Il la fixa enfin et lâcha d’une traite :

        — J’ignore si Dieu existe, mais ce que j’ai vu aujourd’hui défie l’entendement.

        Un frisson la glaça jusqu’au cœur.

        — Qu’est-ce que tu as vu ? s’enquit-elle en avalant sa salive.

        Il baissa la tête d’un air abattu. La scène raviva le trouble de sa femme, d’autant plus qu’elle n’avait plus l’habitude de le voir dans cet état, les soirs où il avait des idées noires, si prégnantes qu’il ne parvenait pas à les chasser de son esprit et à trouver le sommeil. S’il lui arrivait de déprimer, il le faisait seul dans son coin. Cela donna mauvaise conscience à Kate. Pour la première fois depuis des années, elle eut honte de sa conduite, honte de regarder leur couple partir à la dérive, sans bouger ni se remettre en cause, honte de se cacher derrière son petit doigt alors qu’il y avait urgence à les sauver du naufrage.

        Il restait silencieux. Elle revint à la charge.

        — Ça concerne Rachel ? L’enterrement a toujours lieu demain matin ?

        Elle n’obtint pas de réponse.

        — Mike, tu m’inquiètes.

        Il se massa les tempes avant de dresser la tête.

        — À ton avis, Il écouterait quelqu’un qui ne croit pas en Lui ? interrogea-t-il.

        — Il n’est jamais trop tard pour se rapprocher de Dieu.

        Rosener planta ses yeux dans les siens.

        — Parce que cette nuit, je vais prier pour nous.

        Après une pause, il ajouta :

        — Pour nous tous.

        Ce n’était pas son genre de tenir de tels propos. Kate n’était plus seulement inquiète, elle avait peur. Néanmoins, elle tâcha de ne rien montrer.

        — Tu sais quoi ? Je n’ai pas sommeil.

        Elle repoussa la couverture de laine, s’assit sur le bord du lit et tâta le sol des pieds, à la recherche de ses chaussons. Dès qu’elle les eut dénichés, sous le lit, elle les mit et se leva.

        — Je vais faire du thé. Tu me raconteras tout.

        Comme elle passait devant lui, il la retint par la main, l’attira à lui et entoura sa taille de ses bras, avec la fébrilité d’un enfant angoissé qui se réfugie dans le giron de sa mère. Prise de court, Kate ne résista pas, elle ne chercha pas à se dégager. Lorsque Rosener colla sa joue contre le ventre de sa femme, la soie de la chemise de nuit se froissa en bruissant. Au comble de l’émotion, Kate eut conscience de la vérité qu’ils refusaient d’admettre tous les deux. Le cœur qui se ment à lui-même finit par se briser. Le temps était venu d’arrêter de se voiler la face. À peine eut-elle déposé les armes et accepté la vérité tout entière qu’elle se sentit légère, comme soulagée d’un poids énorme.

        D’une main tremblante, elle caressa la joue de son mari.

        Elle sourit en ayant la confirmation, au plus profond de son être, que ce geste envers Mike n’avait rien à voir avec la compassion ou la tendresse, mais avec l’amour.
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        Une fois dans sa chambre du Comfort Inn, Richard s’était douché puis avait appelé la réception pour demander le code d’accès à Internet. Afin de percer à jour la vraie nature de Nancy, il avait visité des dizaines de sites, sur les religions, les phénomènes paranormaux, l’occultisme, l’ésotérisme. Il avait même consulté des blogs et des forums de discussion sur l’exobiologie, l’ufologie et les aliens. Jusqu’ici, il n’avait pas envisagé l’hypothèse selon laquelle Nancy et ses semblables – plus il progressait, plus il était convaincu qu’elle n’était pas un cas unique – viendraient d’une autre planète. Vu la tournure des événements, l’idée d’une invasion de profanateurs n’était pas si absurde que cela. Il ne serait pas surpris de découvrir que les envahisseurs de l’espace vivaient parmi les hommes depuis des siècles. Si tel était le cas, ils se seraient emparés des corps et des esprits des humains pour se fondre dans la masse et accomplir leurs sombres desseins en toute tranquillité. Il ne fallait donc pas s’attendre à les voir sous la forme d’extraterrestres à la silhouette étique, à la peau grise et aux yeux globuleux. Fantaisistes, contradictoires, les théories et les témoignages circulant sur la Toile avaient embrouillé et découragé Neville, aussi avait-il renoncé.

        Au fond, peu importait que ces créatures viennent de l’enfer ou d’une autre galaxie.

        Existait-il seulement un moyen de s’en débarrasser ?

        Ensuite, il s’était allongé et avait allumé la télé. Il avait zappé jusqu’à ce qu’il tombe sur la rediffusion d’un épisode de Mad Men, sur la chaîne du câble AMC. À son bureau de l’agence de publicité, Don Draper apprenait le décès de sa meilleure amie, la seule personne qui le connaissait vraiment. Incapable de contenir ses larmes, il éclatait en sanglots devant Peggy Olson. L’effondrement du patron, aussi surprenant qu’inattendu, déboussolait Peggy, au point qu’elle restait plantée là à le regarder. Elle finissait par se ressaisir et s’employait à le réconforter. La scène était si bien jouée, si poignante, qu’elle avait bouleversé Richard et l’avait renvoyé à sa propre douleur. La sensibilité à vif, il avait éteint le poste avant la fin.

        Depuis, il rêvassait, bercé par les bruits de la ville. Alors que le sommeil le gagnait, il secoua la tête avec énergie pour le chasser, s’assit et jeta un œil sur sa montre de plongée. Deux heures moins le quart. Il songea au décalage horaire et se dit que c’était le moment de contacter sa belle-mère. Telle qu’il la connaissait, elle s’était levée tôt. Il la voyait bien faire sa toilette, s’habiller et prendre son petit déjeuner avant de réveiller Julie et Sébastien. À l’heure qu’il était, elle devait se préparer à les emmener à l’école. Elle lui avait sauvé la vie en acceptant de s’installer à Paris, dans leur appartement de la rue de Rome, et de s’occuper d’eux jusqu’à son retour.

        Après avoir quitté le McDonald’s, Rosener et Richard s’étaient rendus au Broadway Mini Market situé à proximité. Comme Neville se doutait qu’il n’arriverait pas à s’endormir cette nuit, il avait pris des gélules à la passiflore. Sa femme lui avait enseigné qu’un produit naturel valait mieux qu’un somnifère. Il en avait profité pour acheter un téléphone portable jetable. La procédure consécutive à la déclaration de vol de son smartphone était en cours, sa ligne ne serait pas coupée avant la fin de la journée. Si Céline ou les enfants cherchaient à le joindre durant cet intervalle et si Nancy décrochait, ce serait la catastrophe. Il fallait à tout prix éviter qu’elle ne leur parle. Avec des gestes nerveux, il attrapa le jetable sur la table de chevet, en défit l’emballage et le mit en marche. Puis il composa le numéro de sa belle-mère sur le clavier, colla l’écouteur à son oreille et patienta.

        — Allô ! lança-t-elle au bout de cinq sonneries.

        À sa voix aux intonations méfiantes, il comprit qu’elle n’avait pas identifié le numéro et avait hésité à répondre.

        — C’est moi, articula-t-il.

        Elle se détendit aussitôt.

        — Richard ! Je suis si heureuse de vous entendre, je commençais à m’inquiéter !

        La joie de Céline, improbable une semaine auparavant, lui réchauffa le cœur.

        — Vous avez changé de téléphone ? Ce n’est pas le même nu…

        — On m’a volé le mien aujourd’hui, l’interrompit-il. Je vous appelle d’un jetable.

        — Où êtes-vous ?

        — Toujours à New York.

        Céline posa la question qu’il redoutait, celle qu’elle était censée poser à ce stade de la conversation.

        — La piste de l’inspecteur Bruckheimer…

        — Rosener.

        — Elle a donné quelque chose ?

        — Pas encore.

        Il serra si fort les paupières qu’il eut mal aux tempes. Il détestait lui mentir.

        — Mais je ne lâche pas l’affaire, s’empressa-t-il d’ajouter en rouvrant les yeux.

        Si elle était en proie à la déception, elle n’en laissa rien paraître.

        — Vous n’avez pas à vous justifier, je sais que vous faites le maximum pour arrêter les assassins de ma fille.

        Une remarque qui n’était pas pour atténuer les remords de Neville.

        — Quelle heure est-il chez vous ?

        — Presque deux heures du matin.

        — Mon Dieu, vous devriez être en train de dormir !

        — J’avais besoin d’entendre la voix d’une amie.

        Céline déglutit. Il devina que ses mots l’avaient touchée.

        — Comment se passe la cohabitation avec les petits ? poursuivit-il, soucieux de ne pas l’embarrasser davantage.

        — Plutôt bien ! s’exclama-t-elle.

        Il y eut un silence gêné. À l’évidence, elle n’aurait jamais imaginé dire cela un jour.

        — Je gère, pas de souci, se reprit-elle. Pour que ça marche, il faut être à leur écoute. Je les aide à faire leurs devoirs, je leur sers des pâtes à la sauce tomate et au parmesan à chaque repas et je leur accorde une demi-heure de Wii avant l’extinction des lumières.

        — Vous mettez le paquet, ma parole ! plaisanta-t-il.

        — Vous verrez qu’ils ne voudront pas que je reparte.

        Ils rirent ensemble. Un rire bref, écourté par la retenue. À nouveau le silence, de ceux qui prêtent à malentendu si on les laisse se prolonger. Richard se dépêcha de le rompre.

        — Y a un truc dont j’ai oublié de vous parler. Julie a tendance à se coucher tard, elle…

        — … écoute de la musique en cachette sur son lecteur MP4, je suis au courant.

        Il en resta abasourdi.

        — Ah bon ?

        — Elle et Sébastien ont droit à trente minutes de jeux vidéo le soir, mais c’est donnant, donnant. En échange, elle me confie son lecteur et son BlackBerry pour la nuit. Vous savez comment sont les ados, ils ont les doigts aimantés par ces fichus claviers. Il faudrait les leur couper pour qu’ils y renoncent, et encore, ils trouveraient un autre moyen de pianoter. Julie récupère tout son bazar au réveil.

        Les Neville n’avaient pas pensé à conclure un tel accord avec leur fille. Ils se seraient épargnés bien des disputes avec elle.

        — Vous m’impressionnez, enchaîna Richard.

        À son tour d’être gêné.

        Jamais il n’aurait imaginé complimenter sa belle-mère de la sorte.

        — Attention, ce n’est pas rose tous les jours. Dès qu’il s’agit de débarrasser la table, de faire la vaisselle ou de se brosser les dents, il n’y a plus personne. Ne me dites pas que c’est générationnel ou je ne sais quoi. Nous étions pareils à leur âge.

        Voilà qu’elle se montrait indulgente et protectrice ! Son caractère se bonifierait-il ?

        — Je ne vais pas tarder, Seb a piscine ce matin.

        — Seb ? répéta-t-il, à la fois surpris et ravi.

        L’usage de ce diminutif témoignait d’un rapprochement entre Céline et son petit-fils.

        — Je ne veux pas qu’il soit en retard.

        Elle se tut un instant.

        — Lorsque vous avez amené les enfants à Jobourg, la veille de votre départ pour Crazy Town… Clara et moi, on a eu une discussion.

        Tandis qu’il montait les valises à l’étage, il les avait entendues se chamailler dans le salon. L’expérience lui avait appris qu’il était périlleux de s’interposer dans une prise de bec entre une mère et sa fille. En homme avisé, il avait fait semblant de rien en les rejoignant.

        — À quel sujet ? feignit-il de s’étonner.

        — Elle voulait que Sébastien soit dispensé de natation, elle avait la ferme intention de demander un certificat médical à votre généraliste à la rentrée. Je lui ai dit que ce serait une erreur, que ça ne rendrait pas service au gosse.

        La dernière phrase n’était pas désintéressée, elle souhaitait que Neville abonde dans son sens. La réaction de son gendre fut immédiate et spontanée car elle prêchait un converti.

        — Je suis d’accord avec vous.

        — Vraiment ?

        — Je ne compte plus le nombre de fois où Clara et moi on s’est volés dans les plumes à ce propos. Si Seb ne surmonte pas sa peur de l’eau maintenant, il devra vivre avec toute sa vie.

        — Vous croyez qu’il réussira à franchir ce cap ?

        — Il le faut.

        Elle marqua une hésitation puis continua :

        — Vous êtes un bon père, Richard. J’ai été horrible avec vous.

        — La réciproque est vraie, confessa-t-il dans la foulée.

        — Quand Clara m’a annoncé qu’elle allait vous épouser, avec ou sans ma bénédiction, ça m’a rendue malade. J’étais complètement aveuglée par mes préjugés, je pensais que vous n’étiez pas l’homme qu’il lui fallait.

        Comme il avait des fourmis dans les jambes, Neville se leva et fit quelques pas pour se les dégourdir. Après s’être posté à la fenêtre, il écarta les rideaux et contempla la rue. Un monospace Chevrolet Orlando stoppa à l’entrée du parking du Comfort Inn. La lumière d’un lampadaire éclairait le couple à l’avant, en train de se quereller à grand renfort de gestes. Ce différend concernait-il une affaire domestique ou une vieille rancœur, de celles qui finissent par nous exploser à la figure à force d’être refoulées ? Lorsque la voiture redémarra et se gara, Richard retourna s’étendre sur le lit.

        — Tout ça, c’est de l’histoire ancienne, répliqua-t-il.

        Il arrive qu’on prononce les paroles que notre interlocuteur espère au moment précis où il les espère, plus ou moins consciemment. À l’autre bout du fil, Céline ne put retenir un soupir de soulagement.

        — Vous avez raison. J’ai causé avec Sébastien hier soir, j’ai essayé de le rassurer.

        — Je suis sûr que vous avez su trouver les bons mots.

        — Je lui ai expliqué que vous étiez comme lui à son âge et qu’aujourd’hui vous nagiez le crawl aussi bien que Johnny Weissmuller, enfin presque.

        — Il connaît Weissmuller ?

        — Je vous rappelle qu’ils ont visionné le DVD de Tarzan chez moi.

        — Exact.

        — Même que Seb s’est pris pour Cheeta et qu’on a eu un mal fou à le calmer.

        Neville se souvint de la scène avec tendresse et amusement. Il sourit en revoyant son fils crier et sauter partout à la manière d’un chimpanzé. Il aurait aimé que Clara assiste à ce spectacle. Un bruit de pas précipités et des éclats de rire lui parvinrent.

        — Voilà les enfants, commenta Céline. Ils veulent vous parler. Pas plus d’une minute, sinon on sera en retard pour de bon.

        Il y eut un grésillement et Sébastien lança :

        — Salut, mon papounet adoré !

        À la puberté, sa voix muerait et passerait de l’aigu au grave. Il grandirait – sans doute dépasserait-il Richard – et rentrerait dans sa coquille d’adolescent introverti et révolté contre la société. Puis il deviendrait un homme. Par la force des choses, il volerait de ses propres ailes et construirait sa vie d’adulte loin de sa famille. En conclusion, il fallait en profiter tant qu’il était demandeur de câlins et regardait son père, ce héros, avec les yeux de l’amour.

        — Salut, mon fils adoré.

        — Arrête, Julie, tu me fais mal ! râla le petit garçon.

        Julie avait dû attendre que leur grand-mère ait le dos tourné pour le pincer ou lui filer un coup de coude, Neville l’avait souvent vue à l’œuvre. Des années de paternité lui avaient permis d’identifier les raisons, tristement prosaïques, pour lesquelles les frères et sœurs se cherchaient des crosses à longueur de temps : la jalousie, l’ennui ou la bêtise, c’était selon ! En l’occurrence, il était question de jalousie. Sa fille était mécontente de ne pas lui avoir parlé en premier, alors elle se défoulait sur Sébastien.

        — Ça y est ? interrogea celui-ci. Tu les as attrapés, les méchants qui ont tué maman ?

        Après avoir caché la vérité à sa belle-mère, Richard était sur le point de la cacher à ses enfants. Il ne mentait pas dans le seul but de les protéger contre Nancy et ses pouvoirs maléfiques. Il mentait aussi pour ne pas leur donner de faux espoirs, car en dépit de tous les dangers et de tous les obstacles il s’obstinait à penser qu’il était encore possible de sauver sa femme.

        — Je suis sur leur piste, déclara-t-il en tâchant de dissimuler son émotion.

        — Si Iron Man existait, tu crois qu’il t’aiderait à les mettre en prison ?

        — S’il existait, il serait très occupé.

        — Ouais, il sauverait le monde. Il ferait peut-être un effort pour maman.

        Six mille kilomètres les séparaient et la réception laissait à désirer, cependant Neville perçut la détresse de Sébastien. Pire, il la ressentit physiquement. Il éprouva une douleur au cœur, si vive qu’il eut l’impression qu’une flèche s’y était fichée de plein fouet. Plus que jamais, il culpabilisait de ne pas être aux côtés des siens en ces moments difficiles.

        — Peut-être, lâcha-t-il, les yeux brouillés par les larmes.

        Son fils renifla.

        — Tu rentres quand ?

        — Bientôt.

        — Quand tu les auras attrapés ?

        — C’est ça.

        — Tu me manques, j’ai hâte que tu reviennes.

        Richard rejeta la tête en arrière pour empêcher les larmes de rouler sur ses joues. Il ne fallait pas qu’il craque, pas maintenant. Sa voix s’étrangla et il dut s’y reprendre à deux fois avant d’articuler :

        — Il… Il n’y en a plus pour longtemps, mon trésor.

        — Je t’aime.

        — Je t’aime aussi.

        Il entendit un chuchotement et Sébastien souffla d’un air contrarié.

        — Bon, je te passe Julie, elle fait sa crise.

        — N’importe quoi ! s’énerva l’intéressée. Dégage, sale bébé !

        — Je ne suis pas un bébé !

        — Il n’y a que les bébés qui ne savent pas couper la viande.

        — C’est pas ma faute si elle était super dure.

        — Ah, l’excuse de relou !

        Un bruit confus s’éleva dans l’écouteur. Neville devina que Julie arrachait le portable des mains de son frère.

        — Salut, papa ! commença-t-elle, comme si de rien n’était.

        — Salut, ma puce. Arrête de l’embêter pour un oui ou pour un non.

        Il eut droit au plus long soupir d’accablement de toute sa vie. Quelles que soient les circonstances, l’ado a le don de s’ériger en victime au quart de tour. Des années de pratique avaient montré à Richard que cette disposition s’observait surtout chez les filles.

        La preuve.

        — Génial, ça me retombe dessus ! se lamenta-t-elle.

        — Tu es l’aînée, tu dois veiller sur ton petit frère en mon absence.

        — Et qui veille sur moi ?

        Étant donné que Julie avait tendance à mal interpréter les intentions et les remarques des plus de dix-huit ans, paranoïa oblige, Neville réfléchit aux mots qu’il allait employer. Il ne voulait pas se fâcher avec elle avant de raccrocher.

        — Lorsque je ne suis pas à la maison, mamie prend soin de toi et toi tu prends soin de Seb. On appelle ça…

        — … le partage des responsabilités, je sais.

        — Je suis sérieux. Je peux compter sur toi ?

        — Ouais.

        À présent, la conversation était entrecoupée de silences.

        — Ça avance là-bas ? s’enquit-elle.

        — Pas aussi vite que prévu, mais oui, ça avance.

        Elle avala sa salive et poursuivit, d’une voix ténue :

        — De… Depuis que maman n’est plus là, j’ai un nœud à l’estomac, je n’arrive pas à le faire partir.

        Le chagrin qu’elle avait refoulé jusqu’ici la submergeait.

        — Laisse-toi aller, ma chérie, l’encouragea Richard, comprenant qu’elle se retenait de fondre en larmes.

        — Non, il faut que je sois forte.

        Neville s’abstint de préciser que pleurer la mort d’un être cher n’était pas une marque de faiblesse.

        — Qu’est-ce qu’on va devenir sans elle ?

        Il fut tenté de lui dire la vérité, afin de calmer sa souffrance et de susciter un espoir.

        — Là où elle se trouve, je suis sûr qu’elle peut nous voir et nous entendre, formula-t-il avant que sa résolution ne vacille.

        — C’est ce qu’on raconte, enchaîna-t-elle sans conviction.

        — Eh bien moi, j’ai envie de croire ce qu’on raconte.

        Elle poussa une exclamation de surprise.

        — J’hallucine ! Tu ne crois pas en Dieu, mais tu crois aux fantômes !

        — Réfléchis deux secondes. Si tu flippes devant les fantômes des films d’horreur, c’est qu’au fond tu y crois, non ? Sinon, ils te laisseraient indifférente ou ils te feraient marrer.

        Il avait mis dans le mille car elle resta silencieuse un instant.

        — T’exagères, ils ne sont pas tous flippants. Des fois, ils sont ridicules.

        — Parfois, corrigea-t-il.

        Clara et lui avaient une règle d’or : reprendre systématiquement les enfants quand ils se trompaient ou écorchaient le français.

        — Et tu l’imagines comment, le fantôme de maman ?

        La question le déconcerta.

        — Doux et bienveillant, décida-t-il. Très doux.

        — Tout à fait elle, continua l’ado d’un ton mélancolique. J’adorerais avoir ses qualités.

        — Tu les auras un jour, ainsi que ses défauts d’ailleurs. Tu es la fille de ta mère.

        Richard sentit, au plus profond de lui, que Julie souriait au bout du fil. Il sourit à son tour, heureux d’avoir réussi à détendre l’atmosphère et à la dérider.

        — Mamie et moi, on sera toujours là pour ton frère et toi.

        Il cherchait à la rassurer. En réalité, les entourer d’amour et d’affection au quotidien ne suffirait pas à combler l’absence de Clara. Personne ne la remplacerait jamais.

        — Je t’aime très fort, mon ange.

        — Moi aussi.

        — Repasse-moi mamie, s’il te plaît.

        — Papa ?

        — Oui ?

        — Si je suis en colère, ce n’est pas contre toi.

        — Je sais.

        Il y eut un bruit de friture, si désagréable qu’il écarta le téléphone de son oreille. Puis Céline prit le relais de sa petite-fille :

        — Dès que vous avez du nouveau…

        Elle n’eut pas besoin de terminer sa phrase.

        — Promis.

        — De jour comme de nuit.

        — Comptez sur moi.

        Alors qu’il s’apprêtait à la quitter, il s’aperçut qu’il avait oublié l’essentiel.

        — Au fait, n’appelez pas sur mon portable et ne répondez pas si mon numéro s’affiche, vous risqueriez de tomber sur la personne qui me l’a volé. Prévenez les enfants.

        Neville attendit, non sans une certaine appréhension, la réaction de son interlocutrice. La vie de couple lui avait appris à ne pas sous-estimer l’intuition féminine. Céline en avait à revendre, à l’instar de sa fille.

        La preuve.

        — Est-ce que je dois m’inquiéter, Richard ?

        Il grimaça.

        — Bien sûr que non ! tâcha-t-il de dédramatiser. Vous savez comment sont les flics. À force de côtoyer des criminels et d’être dedans jusqu’au cou, on finit par voir le mal partout. Demain, j’achèterai un autre portable, je vous communiquerai le numéro.

        Elle eut la sagesse de ne pas insister.

        — Soyez prudent et revenez-nous vite.

        — Vous pensez qu’on peut rattraper le temps perdu ?

        Il faisait allusion à leur relation.

        — Non, répliqua-t-elle sans hésiter, d’un ton affirmatif. Le côté positif du temps perdu, c’est qu’il rend précieux le temps qui reste. À nous de savoir en profiter.

        Voilà une réflexion qu’il méditerait cette nuit.

        — Merci pour tout.

        Après que sa belle-mère eut raccroché, il s’assit sur le bord du lit et saisit sa veste de treillis suspendue au dossier d’une chaise. De la poche intérieure, il tira son portefeuille et la montre de sa femme, celle qu’elle avait au poignet le matin où la Mustang surgie de l’enfer l’avait renversée, en face du 90th precinct de Brooklyn. Le verre du cadran s’était fendu et les aiguilles s’étaient arrêtées lorsque le corps disloqué de Clara avait heurté la chaussée.

        À onze heures sept précises.

        L’heure du crime.

        Il remit la montre en place et sortit une photo en couleurs du portefeuille, prise quinze ans plus tôt durant un séjour au Burkina Faso. Vêtue d’un ensemble pantalon en lin, coiffée d’un chapeau de paille ombrageant en partie son visage et chaussée de rangers de brousse, Clara posait sur le marché aux bestiaux de Djibo, devant un dromadaire aux yeux vairons en train de mâcher une feuille d’acacia. Âme voyageuse, elle adorait aller au bout du monde et s’immerger dans les coutumes locales, son appareil photo en bandoulière. Neville aimait ce cliché car elle avait la mine épanouie, celle qui agaçait et déprimait à la fois ses copines mal dans leur peau. Le plus horripilant pour certaines, c’était que Clara rayonnait naturellement, elle n’avait pas besoin d’en rajouter.

        D’aucuns appellent cela la grâce.

        Épuisé, il s’allongea. Ses paupières s’alourdirent, ses yeux se fermèrent. À peine eut-il succombé au sommeil, le cliché à la main, que la chambre fut plongée dans l’obscurité.

        *

        Depuis son bureau, au sixième étage de l’hôtel particulier Duke-Semans, Nancy avait éteint la lumière, par la seule force de sa pensée, d’un simple battement de cils.

        Richard Neville devait se reposer, une dure journée l’attendait.
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        Église Saint Mary Star of the Sea

        Court Street – Carroll Gardens

        Jeudi 5 mars

        9 h 53

         

        Situé au sud de Manhattan, à proximité du canal de Gowanus, Carroll Gardens s’était construit au gré des vagues d’immigration successives en provenance d’Irlande, de Norvège et d’Italie. Avec ses brownstones en grès rouge, ses rues jalonnées de commerces et bordées d’arbres, le quartier était réputé pour son calme et sa qualité de vie. Si on avait l’impression d’entendre parler italien partout, ce n’était pas parce que les Italo-Américains étaient plus nombreux que les autres mais parce qu’ils avaient tendance à hausser la voix pour un oui ou pour un non. Beaucoup de familles françaises s’établissaient dans le coin car l’International School of Brooklyn, une école bilingue sur Court Street, enseignait aux classes allant de la maternelle à la sixième. Le 14 juillet, la police fermait Smith Street à la circulation afin que la communauté française fête Bastille Day. Un tournoi de pétanque était organisé, au cours duquel des dizaines d’équipes s’affrontaient dans une ambiance chaleureuse. L’Association des Bretons de New York tenait un stand qui vendait des vêtements. On mangeait des crêpes et des galettes, on débouchait des bouteilles de Ricard et de Lillet et on trinquait gaiement à la santé et à la réussite des uns et des autres.

        Ce matin-là, une atmosphère lugubre et déprimante régnait sur Carroll Gardens et ses environs. Le temps était maussade, le crachin tombait sans discontinuer sur la ville depuis le lever du jour. L’absence de passants et le silence de fin du monde pouvaient laisser penser que le borough était en état de siège.

        Malgré lui, le quartier était endeuillé par les funérailles du capitaine Rachel Parsons.

        Les autorités avaient interdit l’accès à Court Street pour la matinée. Des rangées de policiers s’alignaient devant Saint Mary Star of the Sea. En 1918, Al Capone s’était marié dans cette église romane du XIXe siècle. Tandis que Scarface jurait fidélité à sa compagne, un de ses hommes de main avait exécuté un traître d’une balle dans la nuque et balancé son cadavre dans le canal de Gowanus. Les officiers avaient revêtu l’uniforme bleu marine pour les obsèques de leur collègue. Les numéros des commissariats de Brooklyn étaient épinglés sur les cols des chemises. Les badges brillaient sur les poches de poitrine. La pluie se mêlait aux larmes sur les visages, si bien qu’il était impossible de savoir qui pleurait ou pas.

        Lorsqu’il se mit à pleuvoir à verse, Richard Neville se dépêcha de relever la capuche de sa veste de treillis. Debout devant une épicerie fine fermée pour les funérailles, comme tous les commerces de la rue, il observait les centaines d’hommes et de femmes à la raideur martiale, aussi immobiles que des statues. Un silence à la fois respectueux et consterné planait sur les rangs, seulement troublé par le crépitement de la pluie sur les carrosseries des voitures en stationnement et les coups de klaxon en provenance du quartier de Cobble Hill, au nord de Carroll Gardens. Richard remarqua la présence de Jane Matheson, l’ancienne maîtresse de Mike Rosener. En retrait, elle portait un trench-coat sur son uniforme et coiffait une casquette siglée du 22nd precinct de Manhattan, le commissariat chargé de la sécurité de Central Park. Le soir où il avait vu le corps de Clara dans le Ramble, sans vie et couvert d’une pellicule de givre, Neville était si bouleversé qu’il n’avait pas prêté attention à Matheson. Maintenant qu’il prenait le temps de la contempler, il comprenait qu’elle ait pu plaire à Rosener. Ce n’était pas tant sa beauté que son charme qui attirait.

        Toute de noir vêtue, un voile de crêpe à la coiffure, Kate Rosener se trouvait à environ huit mètres de Jane, au milieu d’un groupe de civils. Pas besoin d’être devin pour savoir que la légitime et la maîtresse maintenaient cette distance entre elles exprès, pour ne pas avoir à s’adresser la parole. Elles évitaient même de se regarder. Si elles s’approchaient trop près l’une de l’autre, elles n’échangeraient pas des formules de politesse mais s’écharperaient à coup sûr. Visible à l’œil nu, leur inimitié réciproque prouvait que les blessures n’avaient pas cicatrisé et que Mike représentait encore un enjeu sentimental pour chacune d’elles.

        Les yeux du Français allèrent des rivales à la croix sur le sommet du toit de l’église, dont la branche verticale semblait toucher le ciel. Il n’était pas entré dans une église depuis le jour de son mariage, treize ans auparavant. Il avait toujours été fasciné par la ferveur des croyants. Quoiqu’il eût reçu une éducation religieuse jusqu’à sa majorité, cette dévotion lui était étrangère. Il ne suffisait pas de prier pour régler ses problèmes et améliorer son sort. Combien de fois avait-il eu envie de rire en voyant ses parents plonger deux doigts dans l’eau bénite, se signer et faire une génuflexion devant l’autel ? Tout cela avait quelque chose de théâtral. Aller à la messe, c’était comme assister à une pièce. Le prêtre en était le metteur en scène, les paroissiens en étaient les comédiens. Pour sa part, il rejetait en bloc l’idée d’un Dieu qui présiderait à la destinée de l’homme. Il était convaincu que ni la divine providence ni le destin n’avaient influencé ses choix de vie. Ainsi, s’il avait épousé Clara et s’ils avaient eu des enfants, c’était parce qu’il l’avait décidé. Enfin, sa femme avait eu son mot à dire. Il n’adhérait pas aux dogmes du christianisme, il ne croyait pas une seconde à l’omnipotence ni à l’omniscience de Dieu, et pourtant il invoquait celui-ci, du moins une force supérieure qu’il ne voulait ni se figurer ni nommer, lorsque le désespoir ou la tristesse le submergeait. Dans ces moments-là, il était en contradiction avec lui-même, avec ses principes, et cela le perturbait.

        La porte ouvragée de Saint Mary Star of the Sea s’ouvrit lentement, tous les regards convergèrent sur elle. Sur le parvis battu par la pluie, l’orchestre composé de tambours et de cornemuses se tint prêt. Le cercueil du capitaine Parsons, drapé dans un drapeau à rayures vertes et blanches, les couleurs du NYPD, apparut dans la grisaille du matin. Quatre flics, dont Rosener, le portaient. Ce dernier avait forci car son uniforme le serrait trop. Jusqu’au bout, l’inspecteur avait souhaité que Gabriel Fenimore soit présent. Jusqu’au bout, Ridley Parsons, le mari de la défunte, s’y était opposé. Ç’aurait été un sacrilège de laisser le sergent assister à l’enterrement de la femme dont il avait causé la mort. Que ce fût à l’église ou au cimetière, il était persona non grata. À force de persuasion et de douceur, Mike avait obtenu que Ridley retire sa plainte pour « homicide involontaire » contre Fenimore.

        Ridley et les enfants qu’il avait eus avec Rachel, Lisa et Hugh, sortirent à leur tour, le visage ravagé par le chagrin et la fatigue. D’instinct, ils se rapprochèrent les uns des autres, comme pour se souder face à l’adversité. Le maire de Brooklyn, Joe Cahill, le commissaire principal Dan Jennings et plusieurs galonnés du NYPD leur emboîtèrent le pas. Alors que le cortège s’avançait solennellement vers la rue, les musiciens en kilt et béret unis fermèrent la marche. Une cornemuse entonna Amazing Grace, l’hymne joué durant les enterrements de policiers, de soldats et de pompiers. Dès que les autres cornemuses l’accompagnèrent et que les roulements assourdis des tambours commencèrent à résonner, Court Street s’anima. Les civils levèrent la tête et posèrent la main droite sur le cœur, les officiers se mirent au garde-à-vous et firent le salut militaire comme un seul homme. L’image de cet alignement parfait de gants blancs prit Richard aux tripes. L’émotion était palpable dans l’assemblée. En fixant Mike, dont les yeux clignaient sous la visière courbée de sa casquette, Neville comprit qu’il était au bord des larmes.

        À peine la procession eut-elle atteint le corbillard Buick flambant neuf, au milieu de la chaussée, que les instruments se turent. De nouveau, on entendit la pluie tambouriner sur les toits et les capots des voitures à l’arrêt. Un employé des pompes funèbres en chemise blanche et costume-cravate noir s’empressa d’ouvrir le hayon afin que les porteurs déposent le cercueil à l’arrière. Bien qu’il fût trempé comme une soupe et qu’il grelottât de froid, le jeune homme ne se départit pas un instant de son professionnalisme. C’en était trop pour la petite Lisa Parsons, sept ans et demi, qui sanglota. Ses sanglots retournèrent Richard, ils lui rappelaient ceux de ses enfants le matin où Clara avait été inhumée, au cimetière de Réville. Si Hugh, quinze ans, se retenait de pleurer, il n’en était pas moins bouleversé, en témoignait la fixité hagarde de ses yeux. Ridley étreignit l’épaule de son fils, puis il s’accroupit et serra sa fille contre lui. La gamine se cramponna à son cou avec l’énergie du désespoir. Remué, il la souleva et la porta dans ses bras. Neville ne connaissait pas l’époux de Rachel, c’était la première fois qu’il le voyait, mais il savait ce qu’il ressentait. Ridley avait le sentiment que son monde s’écroulait et que sa famille et lui allaient finir ensevelis sous les décombres de leur ancienne vie. Sauf qu’il n’avait pas peur. Il se surprenait à espérer cet effondrement, car il n’imaginait pas continuer sans la seule femme qu’il eût jamais aimée.

        Il changerait d’avis.

        Quand on a deux gosses, on n’a pas le choix.

        Toujours en état de choc, les Parsons grimpèrent à bord d’une limousine. Formé par le corbillard, la limousine et les voitures officielles, dont celles du maire et du commissaire principal, le convoi roula au pas sur Court Street. Escortés par des motards de la police, les véhicules s’éloignèrent en direction du cimetière de Green-Wood, au sud de Park Slope et de Prospect Park, là où les parents de Rachel étaient enterrés. Sur ordre d’un supérieur, les officiers rompirent les rangs et se dispersèrent en silence. Après s’être entretenu une minute avec Kate, Mike retrouva Richard devant la Chevrolet Volt que le NYPD lui avait allouée pour la journée. Électrique, elle ne consommait pas de carburant et n’émettait pas de gaz à effet de serre pendant les cent premiers kilomètres. Le moteur thermique prenait le relais de la batterie lithium-ion lorsque celle-ci était déchargée, offrant à la Chevrolet une autonomie supplémentaire de mille kilomètres. Vu les circonstances, l’inspecteur n’avait pas le cœur à s’extasier devant cette mécanique du futur, si belle fût-elle.

        Rosener ôta sa casquette, passa une main sur sa brosse et se recoiffa.

        — Vous n’étiez pas obligé de venir, Richard.

        — Ça m’a paru important de partager ce moment avec vous.

        — Vous devriez en rester là, trancha Mike. Le cimetière, ce n’est pas une bonne idée.

        Neville en avait assez bavé. L’enterrement de Rachel le renverrait immanquablement à celui de Clara et raviverait sa souffrance.

        — Je suis plus solide que j’en ai l’air, tâcha de plaisanter le Français.

        Rosener le considéra avec résignation.

        — Comme vous voudrez.

        D’une pression sur la clé de contact, l’Américain déverrouilla les portières.

        — Après, on part à la recherche de la fille qu’ils ont essayé de buter à Grand Central, enchaîna-t-il en contournant la Volt pour s’installer au volant.

        Neville monta sur le trottoir, ouvrit la portière côté passager et dévisagea l’inspecteur par-dessus le toit de la Chevrolet.

        — Quoi ? s’enquit ce dernier.

        — Vous avez un plan pour la repérer ?

        Mike accueillit la question avec un soupir.

        — Un embryon de plan ?

        — Non, lâcha Rosener. Mais il faut qu’on la débusque, ce qu’elle sait peut nous aider à coincer Nancy.

        Il remua la tête d’un air effaré.

        — Voilà que j’appelle ce monstre par son petit nom !

        Il se baissa pour s’asseoir à l’avant de la voiture, se ravisa.

        — Y a un truc qui me travaille.

        Richard haussa un sourcil interrogateur.

        — Le cahier de dessins de Doug Weller est introuvable, l’éclaira l’autre. Il n’est pas au commissariat ni à la maison.

        — Vous avez dû le perdre ou l’oublier quelque part.

        Il suffit à Neville de regarder Mike dans les yeux pour deviner le fond de sa pensée.

        — À moins qu’on vous l’ait volé.

        — Ou qu’on l’ait fait disparaître. Un jeu d’enfant pour Nancy, j’imagine.

        Si elle voulait mener à bien ses projets sans éveiller les soupçons, il fallait qu’elle les empêche de prouver la résurrection de Parker Durrington et de répandre la nouvelle dans tout le pays. Mike avait toujours la possibilité de communiquer son portrait-robot et celui de la fille venue de l’île d’Arran à tous les services du NYPD, sous un prétexte fallacieux, dans l’espoir que l’un d’eux finirait par dénicher l’une ou l’autre.

        Ce n’était pas aussi simple.

        D’abord, si Nancy découvrait que les forces de l’ordre la recherchaient activement, quelle serait sa réaction ? Piquerait-elle une crise ? Mettrait-elle la ville à feu et à sang d’une chiquenaude ? Ensuite, si par malheur elle apprenait, via la police, où logeait l’Écossaise, elle liquiderait celle-ci sur-le-champ. Cependant, Richard et Rosener n’avaient pas le choix. De quelque façon que ce soit, ils devraient localiser Nancy, lui ôter la vie et se débarrasser du corps. Sauf si ledit corps se volatilisait après la mort, comme dans les films fantastiques, ce qui leur faciliterait la tâche.

        Un plan réalisable à condition que Nancy fût mortelle.

        Dans le cas contraire, ils étaient dans la mélasse.

        Mike écarta cette éventualité. Pour l’heure, il n’avait qu’une peur, rater le début de la cérémonie d’inhumation.

        — Allons-y.

        Tandis qu’il s’apprêtait à monter dans la Chevrolet et à prendre le volant, il y eut un bruit étouffé. Il fit volte-face, à temps pour voir Harlan Lisnik, le bleu tout frais débarqué du Connecticut, s’effondrer à ses pieds. Comme il passait derrière l’inspecteur pour regagner sa voiture de fonction garée plus loin, le policier avait reçu une balle en plein front. En proie à la terreur, incapable de réagir, Mike entendit à peine Neville lui crier de ne pas rester planté là et de se mettre à couvert. Il eut l’horrible intuition que la cible n’était pas Lisnik mais lui. Si c’était le cas, Lisnik l’avait masqué en apparaissant dans la ligne de mire, à l’instant où le tireur appuyait sur la détente de son arme, a priori un fusil à lunette muni d’un silencieux.

        Malgré lui, le bleu avait fait un rempart de son corps à Rosener.

        La vue du cadavre sema la panique dans Court Street. Parmi les officiers en uniforme et les flics en civil chargés de sécuriser le quartier pour les funérailles, certains s’abritèrent derrière les véhicules en stationnement, d’autres dégainèrent leurs pistolets et entreprirent de déterminer la provenance du coup de feu, les yeux sans cesse en mouvement. La position du corps et l’orifice d’entrée de la balle, côté droit du front, indiquaient que le tueur se trouvait face à eux, à moins de cent mètres, et qu’il avait tiré en diagonale.

        Mike renonça à se cacher. S’il était bien la cible, il y avait trop d’allées et venues et de personnes devant lui pour que le tireur ait une visibilité optimale et puisse l’ajuster. Et puis ouvrir le feu à nouveau, alors que la rue s’était transformée en ruche menacée, c’était courir le risque de se faire repérer. Si Lisnik avait été abattu à sa place, celui qui était là-haut, peu importait son nom, avait commis une méprise impardonnable. Au fond, Rosener présumait qu’il avait échappé au pire ce matin, mais il ne parvenait pas à s’en réjouir.

        Cette victoire à la loterie de la vie avait le goût amer de la chance imméritée.

        — Vous l’avez ? s’écria-t-il.

        — Non ! répondit un policier.

        Neville rejoignit Mike et ils s’accroupirent ensemble près de la victime. La flaque de sang qui s’était formée autour de la tête de Harlan Lisnik commençait à se diluer dans l’eau de pluie. La culpabilité se mêla au désarroi dans le cœur de Rosener. L’inspecteur eut honte d’avoir mal accueilli Lisnik à son arrivée et de l’avoir humilié en public à plusieurs reprises, même s’il s’était rattrapé par la suite.

        Il inspira d’un air déterminé et reporta son attention sur le Français.

        Richard lut dans son regard ce qu’il attendait de lui.

        Sans hésiter, il saisit la main déjà froide de Lisnik et ferma les yeux. Aussitôt, il eut l’impression de recevoir une décharge d’électricité, comme s’il avait mis les doigts dans une prise. Tout entier à sa connexion avec l’au-delà, il vit ce que le jeune homme avait vu avant de mourir. Chaque fois qu’il s’aventurait dans l’autre monde, il avait le sentiment étrange et dérangeant de visionner un film en caméra subjective. Tony Zaglia, l’équipier de Lisnik, se tenait devant lui. La disparition du capitaine Parsons avait assombri son visage d’ordinaire ouvert et rieur. Les officiers échangèrent des considérations sur la vie et la mort, puis Lisnik donna une tape amicale sur l’épaule de Zaglia et se dirigea vers la Chevrolet Tahoe qu’il avait garée après l’église. Pendant qu’il marchait, il fixa le rez-de-chaussée d’un immeuble de trois étages, face à lui, au 488 de Court Street. À travers ses yeux, Neville distingua le rideau de fer de Jowelz Inc., un magasin d’habillement et d’accessoires. Sur la devanture, un panneau de l’agence immobilière Fillmore Real Estate annonçait que le fonds de commerce et les murs étaient à vendre.

        Le policier leva le regard sur la façade en briques grises. Une fenêtre à guillotine était entrouverte au troisième étage. Le bas du rideau flottait au gré du vent, dévoilant l’extrémité du silencieux d’un fusil à lunette. Apparemment perdu dans ses pensées, l’officier n’y prêta qu’une attention distraite. Tandis qu’il poursuivait sa marche, la connexion fut interrompue, avec une telle soudaineté que Richard eut un vertige et crut tomber à la renverse.

        Harlan Lisnik venait d’être tué par balle.

        De retour dans le présent, Neville constata qu’une vingtaine de flics faisaient cercle autour de lui. Ils avaient entendu parler du Français et de son don surnaturel car la curiosité, le scepticisme, la méfiance mais aussi l’espoir se lisaient sur les visages ruisselants de pluie. Toujours accroupi près du mort, Mike était, et de loin, le plus impatient. Conscient qu’il n’y avait pas une seconde à perdre, Richard désigna du doigt l’immeuble du 488.

        — Il a tiré depuis un appartement du troisième étage, le plus à droite, dit-il.

        Rosener se remit debout d’un bond et examina l’immeuble. Si l’assassin était ressorti par-devant ou s’il s’était enfui par l’escalier de secours métallique, sur le flanc du bâtiment, quelqu’un l’aurait aperçu. Zaglia s’arracha à la contemplation muette et horrifiée du cadavre de son collègue et pivota vers l’inspecteur.

        — Il y a un deuxième escalier derrière, précisa-t-il d’une voix tremblante.

        Agir vite et bouger, telle était la devise des tueurs à gages – le mode opératoire utilisé laissait supposer qu’ils avaient affaire à l’un d’eux –, aussi Mike devina-t-il que le meurtrier n’était plus sur place. Néanmoins, il ne devait rien négliger.

        — Sept hommes montent au troisième, inspectent l’appart et établissent un périmètre de sécurité si RAS, ordonna-t-il aux flics autour de lui. Six surveillent l’escalier sur la face ouest et interpellent tous ceux qui l’empruntent.

        Alors qu’il assignait les tâches, Neville abaissa sa capuche et la fermeture éclair de sa veste de treillis. En voyant le Sig Sauer à sa ceinture, Rosener afficha une moue contrariée avant de lui signifier d’un hochement de tête qu’il l’autorisait à participer à l’opération à ses côtés.

        — Les autres, avec moi, conclut l’inspecteur.

        Comme Tony Zaglia se préparait à le suivre, il le stoppa d’un geste de la main.

        — Harlan était mon coéquipier et mon ami, protesta le policier en fronçant les sourcils d’incompréhension.

        — Justement, je ne voudrais pas que tu fasses une connerie. Capito ragazzo ?

        Italo-américain, Zaglia n’avait pas besoin de traduction. Il acquiesça d’un air à la fois dépité et résigné.

        — Reste ici et veille à ce que personne ne salope la scène de crime.

        Chacun déboutonna la patte de l’étui à sa hanche et s’empara de son arme de service. Au signal de Mike, tous coururent sous la pluie battante. Au niveau du 488, ils se scindèrent en trois groupes. Le premier franchit l’entrée de l’immeuble en file indienne, le Glock au poing. Le deuxième se posta en bas de l’escalier extérieur donnant sur un tronçon de Luquer Street, la rue perpendiculaire à Court Street. Mené par Rosener, le troisième continua au pas de charge, jusqu’à ce qu’il repère l’autre escalier de secours, à la hauteur de la boutique Two Silhouettes on the Shade, au 482 de Court Street. Temple du vintage, on y trouvait aussi bien des robes à motifs des sweet sixties que des chemises à fleurs et des tee-shirts flashy à faire pâlir Antoine et le Prince de Bel-Air. La légende rapportait que Michael Jackson s’y était rendu incognito une semaine après l’annonce de la tournée This is it à Londres. Le roi de la pop avait acheté un blouson en skaï et une veste d’officier Balmain à épaulettes.

        L’escalier extérieur, dont la volée de marches la plus proche du sol était de guingois, permettait d’accéder à une ruelle encombrée de conteneurs à ordures qui se terminait en cul-de-sac. Mike et Richard se concertèrent du regard à travers le rideau de pluie et pointèrent leurs pistolets droit devant eux. Sur des charbons ardents, les uniformes ne tardèrent pas à les imiter. Les canons allèrent de la venelle déserte aux fenêtres s’ouvrant sur les paliers de l’escalier. Rosener considéra que le tueur était passé par là et qu’ils l’avaient raté de peu. Il baissait le Beretta quand il perçut un bruit, au fond de la ruelle, semblable à un frottement, comme si une semelle avait glissé sur les pavés trempés. Neville et lui communiquèrent par gestes. Sur leurs gardes, ils s’avancèrent dans la ruelle et se faufilèrent entre les conteneurs. Pressés d’en finir, les policiers les talonnèrent à la queue leu leu. Le tintement des gouttes de pluie sur la structure métallique de l’escalier détournait l’attention et attisait la nervosité.

        Parvenus au bout de la venelle, Rosener, Richard et leurs collègues contournèrent un amas de sacs-poubelle, derrière lequel un couple enlacé s’embrassait. La première réaction des flics fut de se détendre et de sourire. Lorsque les bras de la femme, qu’elle avait passés autour du cou de l’homme, relâchèrent leur étreinte et tombèrent mollement le long de son corps, comme si elle était à bout de forces ou si elle s’était évanouie, les sourires se figèrent.

        Soudain, elle fut prise de violentes convulsions.

        Sans cesser de l’embrasser, le type la serra davantage contre lui.

        — Police ! lança Mike. Lâchez-la !

        L’autre ne répondit pas, il ne se retourna même pas.

        — Vous avez entendu ? insista l’inspecteur. Lâchez-la immédiatement !

        L’homme restant sourd aux sommations, Rosener et Neville levèrent leurs armes puis s’approchèrent. Derrière eux, les officiers se tinrent prêts à intervenir. Les yeux mi-clos, la femme était si pâle qu’elle semblait s’être vidée de son sang. Des veines se dessinaient sous sa peau, lui striant le visage de bleu et de vert. Ses joues se gonflaient, comme celles d’un joueur de trompette.

        Richard sut tout de suite de quoi il s’agissait.

        À l’expression de Mike, il comprit que lui aussi.

        Il s’agissait de ce que Tom Cain Jordan avait fait à Parker Durrington dans la forêt de Saranac Lake, de ce que l’inconnue avait fait à ce gars en Écosse, sur l’île d’Arran. Bien que le couple fût lèvres contre lèvres, l’homme n’embrassait pas la femme, il ne pratiquait pas non plus le bouche-à-bouche pour la sauver.

        Il l’étouffait.

        Sans se consulter, Rosener et Neville le saisirent à bras-le-corps, le forcèrent à lâcher prise et le projetèrent contre le grillage au fond de la ruelle, dont les mailles se déformèrent et grincèrent sous son poids. Un mélange de bave et de sang à la commissure des lèvres, la fille chancela et s’affaissa. À peine eut-elle touché le sol qu’elle cessa de trembler et, les yeux révulsés, perdit connaissance pour de bon. Tandis que les autres se précipitaient vers elle, Mike et Richard regardèrent l’agresseur. Il s’accrochait au grillage pour ne pas s’étaler, à l’instar d’un boxeur envoyé dans les cordes. La stupéfaction les cloua sur place, ils furent incapables de faire un geste ni de proférer un mot.

        C’était Gabriel Fenimore.
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        Il avait cessé de pleuvoir.

        La salle d’interrogatoire baignait dans la lumière du soleil. À la fenêtre, la seule de la pièce, Mike Rosener contemplait Union Avenue. En face, devant la vitrine de Strauss Auto, le magasin d’accessoires automobiles, quatre motards avaient retroussé les manches de leurs blousons de cuir afin de comparer les serpents entrelacés qu’ils s’étaient fait tatouer sur les avant-bras. La spécialité du salon Saved Tattoo, situé au numéro 426. Pour côtoyer toutes sortes de gens dans son job, l’inspecteur savait que les démonstrations de virilité comme le bras de fer ou le concours de la plus grosse quéquette suffisaient au bonheur de certains. À cet instant, alors que sa colère ne faiblissait pas et qu’il s’efforçait de la canaliser, il envia ces types. Se faire dessiner les animaux de la jungle sur tout le corps, chevaucher sa bécane et rouler à un train d’enfer dans les rues de la ville, il aurait aimé que sa vie tourne autour de centres d’intérêt aussi insignifiants. C’était compter sans son sens du devoir, ce sentiment qui travaille les honnêtes gens jusque dans leur sommeil. Un jour, sa mère lui avait dit à juste titre qu’il avait trop de scrupules pour ne pas souffrir. Penser d’abord à soi et fuir ce qui est susceptible de nous donner mauvaise conscience, c’est s’épargner bien des doutes et des souffrances.

        Sauf que Mike n’était pas du genre à se défiler.

        Il avait l’intégrité chevillée au corps, ad vitam aeternam.

        Il soupira et regagna le centre de la salle. Assis à la table en formica, le regard dans le vague, Gabriel Fenimore attendait. Adossé à un mur, les bras croisés, Richard le fixait en silence. Officiellement, Rosener avait autorisé Neville à assister à l’interrogatoire en simple observateur. Officieusement, le Français avait carte blanche pour intervenir quand bon lui semblait car il connaissait le dossier mieux que quiconque.

        Mike tira une chaise et s’installa face à Fenimore.

        Ce dernier n’avait pas desserré les dents depuis son arrestation.

        — Tu t’es foutu dans une sacrée merde, Gabriel.

        Dorénavant, plus question d’être amical. Rosener ne voyait plus « grande perche » ou « Papa-Longues-Jambes » mais le monstre qui avait abattu Harlan Lisnik et tenté d’étouffer cette fille dans l’impasse de Court Street. Le sergent était censé être un angoissé congénital, or l’inspecteur ne décelait aucune trace de nervosité ni de peur dans ses yeux. Le visage de Fenimore reflétait l’indifférence ou l’ennui, peut-être un mélange des deux.

        — On a prévenu ton avocat, il ne devrait plus tarder, enchaîna Mike après avoir jeté un coup d’œil sur sa montre.

        Il soufflait le chaud et le froid en permanence. Il noircissait la situation pour ensuite laisser entrevoir une lueur d’espoir, dans le but de déstabiliser Gabriel.

        — C’est donc comme ça que tes potes et toi vous les supprimez.

        L’autre sortit enfin de son apathie.

        — Pardon ? demanda-t-il avec un calme inhabituel, à la limite de la froideur.

        — Je disais, c’est comme ça que vous les tuez, en leur faisant ce… bouche-à-bouche à l’envers. Vous ne leur insufflez pas d’air, au contraire vous les en privez. Il existe des tas de façons de commettre un meurtre, mais celle-là, elle est…

        — Singulière, compléta Richard sans bouger.

        — Ouais, approuva Rosener. En plus de trente ans de carrière, je n’ai jamais vu un truc pareil. Durrington et le gars en Écosse ont été liquidés de cette manière. Tout à l’heure, si on ne s’était pas ramenés à temps, tu aurais réservé le même sort à cette pauvre femme.

        Il se pencha au-dessus de la table et continua sur le ton de la confidence :

        — Si ça t’intéresse, elle s’appelle Carrie Milton, vingt-huit ans, décoratrice d’intérieur établie à son compte à Carroll Gardens. Le baiser de la mort a tellement ralenti ses fonctions vitales qu’elle a failli y passer avant l’arrivée des secours.

        Il recula puis se cala dans sa chaise.

        — La bonne nouvelle, c’est que Carrie est tirée d’affaire. Elle a repris ses esprits en fin de matinée. Le commandant Neville et moi, on a recueilli sa déposition à l’hôpital. Lorsque l’agression a eu lieu, elle rendait visite à un ami qui habite Luquer Street. La partie de Court Street où elle se trouvait était déserte, les riverains ne sont pas sortis de chez eux à cause des funérailles. Tu en as profité pour lui sauter dessus, l’entraîner dans l’impasse et l’embrasser de force. Elle ne se souvient pas de la suite parce qu’elle s’est évanouie pendant que tu…

        Il s’interrompit exprès, espérant que Gabriel terminerait la phrase sans réfléchir. Parfois, la spontanéité de ses paroles trahissait le suspect. Dès qu’il s’en apercevait, dans la foulée, il était trop tard. Mike n’obtint qu’un bâillement de lassitude. La réaction du sergent le frustra, aussi se défoula-t-il en remettant les pendules à l’heure.

        — Quand elle sera sur pied, elle témoignera contre toi, mon salaud.

        La précision glissa sur Fenimore. Il pinça la bouche et haussa les épaules en signe de détachement. Rosener ne le reconnaissait plus, il avait l’impression d’être assis en face d’un étranger. Hier encore, son collègue était un type ordinaire, facile à cerner. Aujourd’hui, sans que rien pût l’expliquer, il était distant, impénétrable.

        C’était comme si un gouffre insondable le séparait du reste de l’humanité.

        — Qu’est-ce qui t’est arrivé, Gabriel ? articula l’inspecteur.

        Richard avait perçu l’émotion dans sa voix. Depuis le début de l’entretien, il était à l’affût, il redoutait que cela ne se produise. Huit ans et demi de collaboration et d’amitié ne s’effaçaient pas d’un claquement de doigts, il s’était attendu à ce que Mike baisse la garde. Tandis qu’il décroisait les bras et s’avançait pour relayer l’Américain, celui-ci se ressaisit et s’adressa à Fenimore.

        — Il y a une chose que je ne comprends pas. Pourquoi, alors que tu venais de buter un homme de sang-froid, avoir attaqué cette fille ? Tu étais censé prendre tes jambes à ton cou, surtout que le quartier grouillait d’uniformes. À ta place, n’importe qui aurait filé.

        Rosener et Neville échangèrent un regard entendu. Le Français marcha vers la housse en cuir occupant un angle de la pièce. Après s’être accroupi, il tira la fermeture éclair pour l’ouvrir et en extirpa l’arme du crime, enveloppée dans un plastique. Un Remington 700 à verrou, de calibre 30, équipé d’une lunette tactique à fort grossissement et d’un silencieux. Un modèle haut de gamme. L’officier de permanence du dépôt du commissariat l’avait mis sous scellés et étiqueté. Le fusil dans les mains, Richard se redressa et rejoignit les autres. Il le déposa en douceur sur la table, entre eux. Mike imagina Fenimore en train de le viser avec, depuis la fenêtre de l’appartement de Court Street. Dans son esprit, il ne faisait plus aucun doute qu’il était la cible au départ. Par un heureux ou un malheureux concours de circonstances, cela dépendait de quel point de vue on se plaçait, Gabriel avait appuyé sur la détente à l’instant où Harlan Lisnik passait par là. Pour s’être trouvé au mauvais endroit au mauvais moment, le jeune homme avait été tué d’une balle en plein front. Cette image aidait Rosener à se convaincre que le Gabriel Fenimore qu’il avait connu autrefois n’existait plus.

        — Moi qui pensais que t’étais un mec tranquille, que t’avais une vie sans histoire, pour ne pas dire chiante, en dehors du boulot. Toi et moi, on sait que t’es tout sauf un aventurier. Le terrain, ça n’a jamais été ton trip, les fusillades encore moins, et voilà que tu achètes une carabine dernier cri et que tu tires les collègues comme des lapins.

        Il remua la tête d’un air perplexe.

        — Ce serait sympa d’éclairer ma lanterne.

        Le regard de Gabriel alla du Remington à l’inspecteur.

        — Ces bleus, toujours à traîner là où il ne faut pas.

        Rosener et Neville se raidirent à ce sous-entendu.

        — Quoi ? grogna Mike.

        Le sourire de Fenimore était supposé calmer le jeu.

        — C’était pour blaguer, chef.

        — L’humour noir, ça ne te ressemble pas. L’humour tout court non plus, d’ailleurs.

        Le sergent dévisagea son supérieur avec un haussement de sourcils, comme s’il avait dit une énormité.

        — Vous m’étonnez.

        — Et qu’y a-t-il de si étonnant ?

        — L’étude du comportement humain est votre lot quotidien depuis trente ans, répliqua Gabriel.

        — Je ne te suis pas.

        — On a beau vivre et travailler avec les gens, il arrive un moment où on découvre avec autant de surprise que de peur qu’on ne les connaît pas. Vous devriez le savoir.

        — Tu parles pour toi ?

        — Je parle en général.

        Fenimore réfléchit avant de s’enquérir :

        — Ce n’est pas ce soir que les Knicks affrontent les Raptors au Madison ?

        Parfois, pendant l’interrogatoire, le suspect rusait et essayait d’embarquer l’enquêteur dans une discussion stérile, pour l’embrouiller et gagner du temps. Rosener avait l’habitude, il ne se laisserait pas faire. Du menton, il désigna le fusil devant lui.

        — La police scientifique n’a relevé aucune empreinte, ni sur la crosse, ni sur le fût, ni sur le canon.

        Le sourire de Gabriel s’élargit.

        — Le problème est réglé, ce n’est pas moi qui ai tué Lisnik. Je vais pouvoir assister au match. Un pote a réussi à m’avoir une place en section 200, je l’ai payée quarante dollars.

        Rosener sourit à son tour.

        — Nous n’avons pas d’empreintes, c’est vrai, mais nous avons un témoin oculaire. Un locataire de l’immeuble. Il t’a formellement identifié.

        De la tête, il montra la glace sans tain, à sa droite.

        Pour la première fois, une lueur d’inquiétude brilla dans les yeux de Fenimore.

        — Il t’a vu quitter l’appart du troisième vers onze heures moins le quart ce matin, juste après que le coup de feu a été tiré, développa Mike. Reconstituons les faits, veux-tu.

        Il se rapprocha et s’accouda sur la table.

        — Et ne te gêne pas pour apporter toute précision que tu jugeras utile, OK ? ironisa-t-il. Étant donné que tu n’es pas le bienvenu aux funérailles de Rachel, tu choisis ce moment pour me rectifier – j’ai toujours été la cible, ne gaspille pas ta salive à prétendre le contraire. Tu apprends qu’il y a un meublé à louer au 488 de Court Street, tu t’y introduis en cachette la veille, à la faveur de la nuit. Le jour J, alors que les obsèques du capitaine Parsons battent leur plein, tu installes ton joujou à la fenêtre et tu guettes l’occasion de me loger un pruneau dans la carafe. Et bang !

        Fenimore et Richard sursautèrent quand il tapa des mains pour simuler la détonation.

        — Tu as tout prévu, sauf ce putain de témoin.

        Une expression faussement compatissante passa sur son visage.

        — C’est bien ce que je disais : tu t’es fourré dans une sacrée merde, buddy.

        Mike marqua une pause, le temps d’effleurer le silencieux du Remington du bout des doigts. Après avoir examiné l’arme sous toutes les coutures, le chef de la section balistique du NYPD l’avait revissé à l’extrémité filetée du canon.

        — Tu te l’es procuré où, ce flingue ?

        Ignorant la question, Gabriel se mit à se balancer sur sa chaise.

        — Tu sais comme moi que chaque armurier de la ville tient un registre, lâcha Rosener. On a vérifié, ton nom ne figure sur aucun d’eux. À la vérité, je ne crois pas que tu sois passé par la case armurerie. Tu n’aurais pas fait une telle bêtise. Même si tu avais déclaré une fausse identité, quelqu’un aurait pu se souvenir de toi et donner ton signalement par la suite. J’en déduis que tu n’as pas acheté le gun chez un distributeur agréé mais à un particulier, ni vu ni connu.

        Sans cesser de se balancer, le sergent poussa un soupir.

        L’inspecteur pivota vers Neville.

        — Vous avez déjà cuisiné un suspect aussi cool ? Il écoute sagement, il ne cherche pas à nier. Si ne serait-ce que la moitié de nos clients étaient comme lui, ce boulot serait presque agréable.

        Fenimore les fixa tour à tour.

        — Vous ne pouvez rien contre moi, affirma-t-il avec une assurance tranquille. Vous ne savez pas à qui vous avez affaire.

        Richard vint se placer derrière lui et se pencha à son oreille.

        — Laissez-moi deviner. Vous comptez sur Nancy pour vous sortir de là.

        Le balancement de la chaise s’arrêta net.

        L’autre tourna la tête, de sorte que le Français lise l’incompréhension sur sa figure.

        — Qui ?

        — La femme dotée de super-pouvoirs, repartit Neville. Genre ceux qu’on voit dans les BD et dans ces films régressifs pour ados que votre pays produit à la chaîne.

        Il regretta aussitôt d’avoir émis un jugement personnel. Même s’il considérait que ce cinéma décervelait le public et favorisait la propagation de l’inculture dans le monde, il était conscient d’avoir exagéré. Il leva le regard sur Mike. Sa dernière phrase l’avait blessé, il le vit à sa moue contrariée. Sans être un ardent patriote, Rosener aimait son pays et était enclin à lui pardonner beaucoup de choses. Il prit sur lui, acquiesçant pour signifier à Richard qu’il n’y avait pas mort d’homme.

        Gabriel ricana.

        — Ça t’amuse ? s’agaça l’inspecteur.

        — Ce qui m’amuse, chef, c’est que vous vous enfoncez dans…

        Il chercha le terme adéquat.

        — La psychiatre du département parlerait de confusion mentale, me semble-t-il. Il faut admettre que vous mettez le paquet. Hier des cadavres se volatilisent devant Grand Central, aujourd’hui une super-vilaine entre en scène. La folie vous guette, messieurs.

        Il posa les mains à plat sur la table et enchaîna d’un ton moqueur :

        — Lorsque cette nana vous apparaît, à quoi elle ressemble ? Si elle a la peau bleue et les cheveux rouges, il s’agit peut-être de Mystique, l’ennemie des X-Men.

        Richard ne laisserait pas l’interrogatoire déraper. Si Mike et lui ne réagissaient pas, Fenimore les manipulerait et les conduirait dans une impasse. D’un geste, il fit comprendre à Rosener qu’il maîtrisait la situation, avant de poursuivre :

        — Nancy ne pourra pas s’introduire dans un commissariat plein de flics sans recourir à ses pouvoirs. Vu les trésors d’ingéniosité qu’elle a déployés jusqu’ici pour passer inaperçue, je ne pense pas qu’elle courrait le risque de se trahir juste pour vous libérer. S’il y a un truc dont je suis sûr, c’est qu’elle ne veut surtout pas qu’on découvre sa vraie nature ni ce qu’elle prépare. Pas dans l’immédiat, du moins.

        À peine eut-il terminé que Mike rebondit.

        — Et c’est quoi, son plan ? Conquérir le monde ? Anéantir l’humanité ?

        N’obtenant pas de réponse, il fit monter la pression d’un cran.

        — Si elle t’a demandé de m’éliminer, c’est parce qu’elle a peur, n’est-ce pas ?

        Gabriel se mura dans un silence prudent. Rosener reporta son attention sur Neville.

        — On se rapproche dangereusement d’elle, alors elle flippe. Et quand quelqu’un flippe, il a tendance à s’emballer et à faire des conneries.

        Il planta ses yeux mordorés dans ceux du sergent.

        — Comme commanditer un crime à un tocard doublé d’un mauvais tireur.

        Fenimore serra les mâchoires et crispa les poings à cette provocation. La carapace se fissurait, Richard en profita pour intervenir.

        — Qu’est-ce que Nancy vous a promis en échange de vos services, hein ? La fortune ? L’immortalité ? Un voyage dans le temps aux frais de la princesse ? Une nuit de plaisir avec Messaline ou Marilyn Monroe ?

        Gabriel le toisa.

        — Vous persistez dans votre délire. Vous êtes siphonnés, tous les deux.

        — Contentez-vous de répondre à la question, assena Neville.

        Fenimore souffla d’un air fatigué.

        — Pour vous, tout se négocie, tout s’achète.

        La remarque déconcerta Mike.

        — Où veux-tu en venir ?

        — La foi est un moteur bien plus puissant que l’argent, précisa Gabriel.

        Les policiers en restèrent sidérés. Fenimore ne tenait plus le discours d’un traître ou d’un assassin sans remords mais celui d’un fanatique. Tandis que Rosener s’interrogeait sur la transformation de son collaborateur, aussi soudaine qu’inexplicable, Richard attrapa une chaise sous la fenêtre. Il la tira, sachant que le raclement des pieds contre le sol stresserait le sergent. Un individu stressé est plus vulnérable. Après s’être assis à quelques centimètres de lui, il l’observa comme Armstrong et Aldrin ont dû observer les paysages de la Lune, avec un mélange de curiosité et de fascination.

        Son insistance embarrassait Gabriel.

        — Vous vérifiez si ce qu’on dit est vrai, commandant, que les yeux sont les fenêtres de l’âme ? prononça ce dernier afin de se donner une contenance.

        Neville avait le regard scrutateur du biologiste examinant un spécimen rare.

        — J’aimerais juste savoir à qui on s’adresse, là. À vous ou à elle ?

        L’inspecteur fronça les sourcils d’étonnement. Richard cessa de dévisager Gabriel, le temps de l’informer.

        — Nancy a de multiples talents, dont celui de contrôler les esprits.

        Mike considéra Fenimore avec autant de stupeur que d’effroi. Non qu’il lui semblât inconcevable que Nancy fût capable d’un tel exploit – au point où il en était, plus rien ne le surprenait à son sujet –, mais l’imaginer en train de piloter le sergent comme un robot avait un côté terrifiant.

        Il tilta d’un coup et lança à Gabriel :

        — Ces changements, tout s’explique maintenant. Le cancer te fiche une trouille bleue mais tu reprends la cigarette, tu as du mal à t’éloigner de ton Brooklyn natal mais tu vas à Paris, soi-disant pour rencontrer cette fille que t’as draguée sur Facebook, les armes à feu te rendent nerveux et jusqu’ici tu n’as troué que des cibles en carton mais tu dessoudes un mec au calibre 30.

        Il se tut un instant puis conclut :

        — Y a comme qui dirait un bug.

        Au sourire en coin de Fenimore, Neville comprit qu’il avait commis une erreur, par mégarde, parce qu’il avait été trop pressé de lui arracher son masque. Gabriel ne tarda pas à s’emparer du bâton qu’il avait tendu pour se faire battre.

        — Quel nom vous lui avez donné, déjà ? Ah ouais ! Nancy. Si cette Nancy contrôlait mon esprit, ainsi que vous avez l’air de le penser, elle le contrôlerait forcément à mon insu. Voilà qui éclaircirait le mystère de ma nouvelle personnalité. Cela signifierait que je ne suis pas moi-même.

        Il afficha une mine désolée.

        — Et si je ne suis pas moi-même, comment je peux être responsable de mes actes ?

        Sa figure se durcit.

        — Dans ces conditions, aucun tribunal du pays ne me reconnaîtra coupable de meurtre, que ce soit au premier ou au second degré.

        Mike se tourna vers Richard. Son regard exprimait à la fois le reproche d’avoir gaffé et l’incertitude quant à l’attitude à adopter. Gabriel s’était saisi des rênes de l’interrogatoire à cause de l’imprudence de Neville. C’était au Français qu’il incombait de les lui reprendre, et le plus tôt serait le mieux.

        Richard reçut le message cinq sur cinq.

        Il se détendit en trouvant la parade à la manœuvre du sergent.

        — Quel que soit le pays, le code de procédure pénale prévoit des sanctions contre les crimes qui relèvent du réel et du rationnel. Aucune justice, d’ici ou d’ailleurs, ne validera la thèse du contrôle des esprits, parce que ce genre de délire, ça n’existe pas dans la vraie vie.

        Il donna une tape compatissante sur le bras de Fenimore.

        — Vous êtes donc responsable au regard de la loi, mon vieux.

        Impressionné par sa manière de procéder, Rosener ne put retenir un sourire et pointa le pouce vers la glace sans tain.

        — Et on a un témoin, tu te rappelles ?

        Gabriel ne se laissa pas démonter.

        — Si j’étais l’assassin, messieurs – j’ai bien dit si –, je n’aurais qu’à me cramponner à la thèse de la manipulation mentale et mon avocat plaiderait la folie.

        — Je crois me souvenir que ton dernier bilan psychologique était excellent, buddy, le contra l’inspecteur du tac au tac. Les collègues savent tous que t’as la tête sur les épaules, et c’est un euphémisme. Tss-tss… Ça ne marchera pas.

        Fenimore consulta sa montre.

        — Il devrait déjà être là.

        Mike feignit de ne pas comprendre.

        — Qui ?

        — Mon avocat.

        Rosener avait menti. Il ne l’avait pas prévenu car il espérait que le sergent mangerait le morceau avant d’être assisté et d’user de son droit de garder le silence. D’abord réticent, Neville avait fini par se ranger à l’avis de l’Américain. Celui-ci s’était douté que Fenimore reviendrait à la charge, aussi avait-il une réponse toute prête.

        — Il y a beaucoup de circulation à cette heure-ci.

        Richard s’empressa de faire diversion.

        — Nancy et vous n’êtes pas seuls, c’est évident. Vous êtes combien ?

        Une lueur d’amusement s’alluma dans les yeux de Gabriel.

        — Encore un peu et vous allez me parler de la théorie du complot. Vous êtes sérieux ?

        Les autres ne se départirent pas de leur impassibilité.

        Fenimore renifla avec mépris.

        — OK, les amis. Clarifions certaines choses, voulez-vous. Et d’un, j’ignore qui est le type qu’on a zigouillé en Écosse. Et de deux, jusqu’à preuve du contraire, Parker Durrington a eu un infarctus il y a une semaine à Sing Sing, après avoir été battu à mort par des taulards affiliés à la suprématie blanche.

        Rosener clappa de la langue en signe d’irritation.

        — Et de trois, arrête de nous prendre pour des cons. On sait tous ici que Parker n’a pas dévissé son billard il y a huit jours en prison mais il y a un an dans le bois de Saranac Lake, étouffé par Tom Jordan.

        Gabriel éclata de rire.

        — Allez, c’est reparti ! Vous vous accrochez à cette histoire de résurrection comme un chien à un os.

        — Les dessins de Doug Weller prouvent que Durrington est mort l’année dernière.

        Fenimore fit semblant de fouiller dans sa mémoire.

        — Ceux que vous avez l’intention de montrer au commissaire principal Jennings ?

        Rosener ne les avait toujours pas retrouvés. L’idée lui traversa l’esprit que le sergent n’était peut-être pas étranger à leur disparition. Étant donné les circonstances, il n’aurait pas été surprenant qu’il les ait dérobés.

        — Tu sais où ils sont ? s’enquit Mike en le fixant de ses yeux perçants.

        — Pourquoi, vous les avez perdus ? répliqua Gabriel avec une pointe de provocation.

        — Si tu…

        L’inspecteur ne termina pas sa phrase. Il venait d’avoir un flash. Neville se prépara à enchaîner, histoire de ne pas accorder de répit à Fenimore. Il ouvrait la bouche pour parler lorsque la voix de Rosener résonna à nouveau dans la salle :

        — Doug était le seul à savoir ce qui s’est vraiment passé à Saranac Lake cette nuit-là. Et comme par hasard, il a été tué dans un accident de voiture avant que je ne recueille son témoignage. La voiture que tu conduisais. Ce n’était pas un mauvais coup du sort, il n’y a jamais eu de chevreuil ni quoi que ce soit d’autre sur cette maudite route 30.

        Il était si énervé que les jugulaires saillaient et palpitaient dans son cou de taureau.

        — Ce putain d’accident, tu l’as provoqué exprès, pour supprimer Weller. Ta patronne et toi, vous aviez peur de ce qu’il pourrait me raconter.

        Il frappa la table du poing, avec une telle violence que des gobelets en plastique vides roulèrent sur le formica et tombèrent par terre.

        — Nancy et toi, vous êtes qui, bordel ? s’écria-t-il. Vous êtes quoi ? Des démons ? Des extraterrestres ?

        Le sergent l’avait écouté sans ciller. Richard hésita à intervenir, se ravisa. Mike était dans un tel état de nerfs qu’il serait capable de lui en coller une sans même s’en apercevoir.

        Rosener déglutit, l’air ému, et poursuivit :

        — Et Rachel… Elle a compris, pas vrai ?

        Gabriel inspira puis affronta son regard accusateur.

        — Les chances de survie sont minces quand on n’a pas attaché sa ceinture de sécurité, mais elles existent.

        Neville devint blême. L’incrédulité et l’horreur se peignirent sur le visage de Mike, les larmes lui montèrent aux yeux.

        — Non, tu n’as pas fait ça.

        La colère l’emporta sur le chagrin dans son cœur.

        — Espèce d’ordure ! explosa-t-il.

        Sans crier gare, il empoigna le rebord de la table à deux mains et la renversa. Richard et Fenimore bondirent in extremis de leurs chaises et l’évitèrent en reculant. L’inspecteur se leva et enjamba une chaise à l’envers pour les rejoindre. Fou de rage, il agrippa Gabriel par les revers de son blazer, le souleva de terre et le plaqua contre le mur, si brutalement que le sergent grimaça et gémit de douleur. Fenimore aurait dû trembler de tous ses membres, or il considéra son bourreau avec arrogance.

        — Vos émotions vous dépassent, chef. Ça vous rend incontrôlable et dangereux.

        Rosener serra les mâchoires, la fureur l’empêchait presque de respirer. Un jour, une criminologue lui avait expliqué que n’importe qui était susceptible de basculer et de tuer son prochain. Que l’on fût doux, pacifique, que l’on prônât la non-violence ou que la vue du sang nous révulsât, tout ça n’y changeait rien. Le passage à l’acte dépendait de l’état affectif de la personne à un moment donné. La haine et le désir de vengeance, les sentiments qu’il éprouvait à cet instant à son corps défendant, faisaient partie des facteurs déclenchants.

        Son cerveau reptilien était aux commandes.

        Il était hors de lui et se sentait capable du pire.

        — Ouais, t’as raison, gronda-t-il.

        Sur ce, il brandit le poing, prêt à abîmer le portrait à son ancien collègue.

        Cette fois, Neville s’interposa.

        — Non !

        Mike s’immobilisa net. Richard s’approcha, si près qu’il perçut les ondes de colère émises par l’inspecteur.

        — Je suppose que je dois vous remercier, lui dit Gabriel d’un ton ironique. Vous…

        — Toi, ta gueule ! le coupa le Français.

        Neville fit abstraction de lui et se concentra sur Rosener.

        — Cet enfoiré mérite une dérouillée, ça ne fait pas un pli. Mais si vous lui en filez une, Jennings ou un autre ponte du NYPD vous retirera l’affaire sur-le-champ et on n’aura pas le fin mot de l’histoire. C’est ça que vous voulez ?

        Bien que la tentation fût grande de démolir Fenimore, Mike renonça. Pas parce que Richard le lui demandait. Parce que la vérité passait avant tout le reste, à commencer par ses états d’âme. Il lâcha Gabriel comme s’il s’agissait d’un ballot de linge sale. Celui-ci glissa le long du mur. Les clés dans la poche de sa veste s’entrechoquèrent lorsqu’il toucha le sol. Non seulement il n’était pas le moins du monde effrayé, mais il souriait. Arborer ce sourire-là après le coup de sang de son supérieur, c’était jeter de l’huile sur le feu. Neville se plaça entre eux afin de prévenir la reprise des hostilités.

        — Allez prendre l’air, ça vous calmera, conseilla-t-il à Rosener.

        Sans un mot, l’inspecteur gagna la porte et l’ouvrit à la volée.

        — Et rapportez-nous des cafés.

        — Je préférerais un thé, se manifesta Fenimore. Au citron ou à la menthe, peu importe.

        Richard lui fit face et le fusilla du regard. Il leva la main en signe de capitulation.

        — Va pour un café, chef.

        Les traits crispés, Mike sortit en claquant la porte. Gabriel n’était pas tombé dans le piège du faux témoin – personne ne l’avait vu quitter l’appartement du troisième étage après le coup de feu. Tout en s’interrogeant sur la stratégie à adopter, Rosener s’adossa au mur et respira par la bouche pour évacuer la tension. Dès qu’il eut décontracté ses muscles et que les battements de son cœur eurent ralenti, il souffla et se dirigea vers le hall du commissariat d’où s’élevaient des protestations aussi véhémentes qu’incohérentes, sans doute un clochard en état d’ébriété ou un junkie défoncé au crack. La police en ramassait souvent aux abords des logements sociaux de Bedford Stuyvesant. Alors qu’il tirait des pièces de monnaie de sa poche pour le distributeur automatique de boissons, un officier en uniforme apparut dans le couloir, face à lui. Il reconnut Leonard Bradbury, le flic le plus rock’n’roll du 90th precinct. Ce solide gaillard à la moustache en brosse ne jurait que par Bruce Springsteen et ne ratait jamais l’un de ses concerts. Arrivé à la hauteur de Mike, il dévia de son chemin, le bouscula puis s’éloigna sans lui prêter attention ni s’excuser, comme si de rien n’était.

        À l’évidence, il l’avait fait exprès.

        L’exaspération de Rosener resurgit. Il se retourna, décidé à incendier Bradbury.

        Ce qu’il avait devant les yeux ranima une terreur qu’il croyait avoir enfouie sous les cendres de l’enfance.

        Une terreur viscérale, sans nom, qui le figea sur place.
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        À chaque enfant ses peurs.

        Lorsque Mike Rosener avait cinq ans et demi, sa famille occupait un appartement sur la 50e Rue, au numéro 1470, dans un immeuble cédé à la communauté juive de Borough Park et destiné à devenir la synagogue du quartier. Le soir, dès qu’il s’était brossé les dents, sa mère le mettait au lit puis branchait la veilleuse censée tenir les monstres à distance. Une fois seul, il attendait quelques minutes avant de se lever et de gagner la fenêtre sur la pointe des pieds, écartant à peine le rideau pour ne pas être vu de l’extérieur. Il adorait contempler la rue à la tombée de la nuit, écouter les bruits de la ville et les sirènes de police à travers la vitre, imaginer des poursuites en voiture ou à moto sur la Gowanus Expressway.

        Jusqu’à ce fameux soir où il l’avait aperçu.

        Il se trouvait face à sa chambre, dans un espace enclos d’un grillage et envahi par les herbes folles, là où un immeuble insalubre avait été démoli deux ans auparavant. Mike avait d’abord distingué sa silhouette efflanquée. Il se faufilait avec une aisance nonchalante entre les herbes sauvages qui oscillaient à son passage, comme les flammes des bougies sous l’effet d’un courant d’air. Sa démarche avait magnétisé le petit garçon dans un premier temps. Alors qu’il entrait dans la lumière d’un lampadaire, la tête étrangement inclinée de côté, Mike l’avait vu tel qu’il était. Bien que fugitive, l’image avait imprimé la terreur dans l’esprit de l’enfant. Ses jambes s’étaient mises à trembler, son cœur avait cogné à grands coups dans sa poitrine, ses lèvres avaient remué mais il n’avait pas pu prononcer un mot.

        Ce fantôme – pour le jeune Mike, il ne pouvait s’agir que de cela – avait tout de l’être humain, excepté son visage d’une blancheur immaculée, sans expression, figé. Sa figure ne comportait pas d’yeux ni de bouche, juste des cavités, si bien qu’elle avait l’aspect dur et froid, spectral même, d’une sculpture en marbre inachevée. Cette chose surgie de nulle part avait terrorisé Mike, au point qu’il s’était jeté sur le lit et caché sous la couverture. Il n’avait pas réussi à s’endormir, convaincu qu’elle profiterait de son sommeil pour s’introduire dans sa chambre et l’enlever. Elle n’était pas reparue par la suite, mais il était si traumatisé qu’il avait fait des cauchemars et s’était réveillé en sursaut pendant des mois.

        Partagé entre la peur de susciter les moqueries et celle d’avoir mal interprété ce qu’il avait aperçu cette nuit-là, il n’avait rien dit à personne, pas même à ses parents. Des années plus tard, quand il était arrivé à un âge où on ne croit plus aux apparitions, il avait choisi, comme tout cartésien qui se respecte, de donner une explication rationnelle à cet événement.

        Avec le recul, la chose qu’il avait vue se déplaçait à la façon d’un type en train de planer. Conclusion, il n’était pas question d’un fantôme mais d’un toxicomane en plein trip d’acide. Au plus fort de son délire, ce dernier avait sûrement enfilé un masque de Halloween. Sous ce masque, il y avait la face décharnée du junkie qu’il était en réalité.

        Ensuite, Rosener avait enfoui ce souvenir au plus profond de sa mémoire.

        Il lui avait suffi de poser le regard sur Leonard Bradbury pour qu’il refasse surface et que le surnaturel reprenne le dessus. Devant lui, l’officier avait le visage blanc et inexpressif du fantôme de la 50e Rue. Glacé d’épouvante, Mike recula. L’homme d’âge mûr régressa et redevint le gamin esseulé et terrifié qu’il était ce soir-là. Tandis qu’il s’éloignait, Bradbury leva la tête. Quoique ses orbites fussent évidées, Rosener comprit qu’il fixait quelqu’un par-dessus son épaule et s’arrêta net, à un doigt de défaillir. La bouche sans dents de l’officier s’ouvrit démesurément avant de se refermer, comme s’il avait gobé un insecte invisible. Elle avait l’élasticité du caoutchouc. La gorge serrée, Mike se retourna pour voir ce qui avait attiré l’attention du nouveau Bradbury et provoqué cette réaction. Le temps qu’il pivote sur ses talons, le brouhaha en provenance du hall du commissariat cessa et il n’y eut plus que le silence. Immobiles et impénétrables, telles des statues, des policiers en civil et en uniforme se tenaient à l’autre bout du couloir menant au hall. Tous avaient le crâne chauve, la figure crayeuse et hiératique, avec des fentes à la place des yeux et de la bouche. L’inspecteur eut l’impression d’avoir atterri dans une galerie de masques mortuaires.

        Lorsqu’ils s’animèrent et marchèrent dans sa direction, un seul mot d’ordre résonna dans sa tête : fuir. Sa pire peur d’enfance le submergeait, il n’était pas en état de se raisonner et encore moins de réfléchir. Étant donné que les flics barraient l’accès au hall et à la sortie, il n’avait pas d’autre choix que de rebrousser chemin. Alors qu’il se précipitait vers la salle d’interrogatoire, Leonard Bradbury vint à sa rencontre. Il l’évita de justesse. Hors d’haleine, il atteignit la salle, se dépêcha d’entrer et de refermer derrière lui. Avec des gestes affolés, il saisit la chaise la plus proche et la cala contre la poignée de la porte, de façon à la bloquer. Après avoir tiré le Beretta de son holster, il l’arma et le braqua sur la porte, certain que ces horreurs allaient la défoncer ou simplement passer à travers, comme cela se produit parfois dans les cauchemars.

        Sauf qu’il ne s’agissait pas d’un mauvais rêve.

        L’accélération de son rythme cardiaque et de sa respiration était bien réelle, de même que la sueur glacée qui coulait dans son dos et lui piquait la peau. Tout en visant la porte, il jeta un regard en arrière. Il fixa les yeux sur Richard, debout au milieu de la pièce, puis sur Gabriel, assis à la table, les bras croisés sur la poitrine. Ils l’observaient avec indifférence, et pour cause. Identiques à ceux des flics dans le couloir, leurs visages évoquaient des masques en latex. Soudain, ils se déformèrent, aussi malléables que de la pâte à modeler. Quand ils se tordirent en une expression hideuse, comparable à la grimace de souffrance d’un mourant ou au sourire d’un dément, Rosener frémit d’effroi. Il s’efforça de se ressaisir, fit volte-face et pointa le pistolet vers le Français et son collègue.

        — Qui êtes-vous ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que vous me voulez ?

        Le canon de l’arme sautait de l’un à l’autre. L’horrible rictus s’effaça brusquement de la figure d’albâtre de Neville. Sans un mot ni un geste, il s’approcha de la démarche à la fois indolente et envoûtante du spectre de la 50e Rue.

        — Arrêtez ou je tire ! avertit l’inspecteur.

        Il serra si fort la crosse qu’il eut des crampes aux paumes. Richard resta insensible à la sommation, il ne ralentit même pas l’allure.

        — Putain de merde, je vais tirer ! menaça Rosener. Je vous jure que je vais le faire !

        Sans prévenir, Neville fondit sur lui. Les fantômes sont censés être aussi impalpables que volatils, or celui-ci était matériel. Il attrapa la main armée de Mike, la leva pour ne plus être dans sa ligne de mire. Doté d’une force inouïe, il plaqua Rosener contre la porte dont le panneau vibrait, sans doute sous les coups répétés des fantômes du couloir. Secoué, Mike ne résista pas lorsque Richard lui cogna le poignet contre le chambranle, jusqu’à ce qu’il lâche le Beretta. Dans un sursaut d’énergie, il parvint à repousser son agresseur et se baissa afin de ramasser le pistolet. Le Français le frappa au ventre, écarta du pied le 9 mm, qui glissa sur le sol avec un raclement métallique. Le souffle coupé, l’inspecteur tomba à genoux puis à la renverse. Le spectre le chevaucha, son visage aux cavités de squelette fit écran entre lui et le plafond. À califourchon sur Rosener, il semblait déterminé à en finir.

        À la frontière de l’inconscience, Mike aperçut une silhouette derrière Neville.

        Kate.

        Nimbée d’une lumière vive, irréelle, comme surgie du paradis, elle était magnifique. Il se détendit. Il allait mourir en emportant le souvenir de l’amour de sa vie. Sur le point de s’évanouir, il sentit ses paupières s’alourdir. Une paire de claques sur les joues le maintint éveillé. Il rouvrit grands les yeux et constata avec un mélange de surprise et de soulagement que l’apparition s’était envolée.

        Le masque de cauchemar avait cédé la place à un visage humain et ami.

        Richard Neville était redevenu lui-même.

        Il en aurait presque pleuré de joie.

        — Qu’est-ce qui vous a pris, bordel de Dieu ? s’enquit le Français, que la bagarre avait essoufflé. Vous avez pété les plombs, ou quoi ?

        Rosener avait perçu autant de peur que d’irritation dans sa voix.

        — Ils étaient… là, balbutia-t-il.

        — Qui ça ? s’impatienta Richard.

        — Les fantômes.

        Neville haussa les sourcils d’un air incrédule. Mike Rosener était la personne la plus cartésienne qu’il eût jamais rencontrée. Pas le genre à employer un tel mot à la légère.

        — Il n’y a que nous ici.

        L’autre secoua la tête en signe de protestation et persista :

        — Je sais ce que j’ai vu. Vous étiez l’un d’eux. Votre visage, il était…

        Neville ne l’écoutait plus. Le regard rivé sur le centre de la pièce, là où se trouvait la table, il se remit lentement debout. Intrigué, l’inspecteur l’imita en se tenant le bas du dos et vint se planter à côté de lui.

        La chaise de Gabriel Fenimore était vide.

        Il y eut un grincement derrière eux. Ils sursautèrent et se retournèrent ensemble, sur les dents. La porte était entrouverte.

        — C’est elle, déclara Richard. Nancy.

        — Elle aurait créé ces fantômes de toutes pièces ? s’étonna Rosener. Un peu comme…

        — … un numéro d’illusionniste, compléta Neville. Cet artifice a permis au sergent de s’enfuir.

        Mike ramassa le Beretta, sous la fenêtre, et ils bondirent dans le couloir. Les spectres avaient disparu. On entendait à nouveau les bruits familiers du commissariat. Les cloisons laissaient filtrer les conversations, les téléphones fixes et les portables sonnaient par-ci par-là, les rumeurs s’élevaient dans le hall.

        Richard et Rosener coururent jusqu’à l’entrée, où des policiers s’affairaient. Près de l’accueil, un junkie d’une vingtaine d’années hurlait de rage et de douleur. L’état de manque avait décuplé ses forces et pas moins de six flics, uniforme froissé et casquette de guingois, tentaient de le maîtriser.

        Pas de trace de Gabriel.

        — Quelqu’un a aperçu Fenimore ? lança Mike.

        La perplexité se lut sur les figures fatiguées. Devant l’accueil, les officiers réussirent à étendre le drogué par terre, sur le ventre. À la sueur de leur front, ils ramenèrent ses bras dans son dos puis le menottèrent. Leonard Bradbury, qui avait recouvré son humanité et son air bonhomme, hasarda une réponse.

        — On croyait qu’il était avec vous, en salle d’interrogatoire.

        Rosener et Neville échangèrent un regard. Ils se doutaient que Nancy avait détourné l’attention des flics présents, le temps que Gabriel traverse le hall, quitte le 90th precinct et se mêle aux piétons sur Union Avenue.

        Réflexion faite, nul prestidigitateur n’arrivait à la cheville de Nancy.

        Harry Houdini et David Copperfield pouvaient aller se rhabiller.

        Ils se précipitèrent hors du commissariat et cherchèrent le fugitif des yeux. Le trottoir était désert, de même que le parking sur lequel les voitures de police banalisées côtoyaient les véhicules parés des couleurs du NYPD. En face, un groupe de touristes venu des pays de l’Est léchait les vitrines des commerces. Au 202, la porte en verre sécurit du cabinet médical s’ouvrit sur une jeune femme enceinte. D’ordinaire, l’inspecteur avait un pincement au cœur quand il voyait le ventre arrondi d’une future maman. Il imaginait Kate à vingt-cinq ans, en train d’attendre l’enfant dont ils rêvaient, l’air épanoui de ceux qui savent que le meilleur est à venir. À cet instant, il avait peur que Fenimore n’ait une arme sur lui, qu’il n’en fasse usage en pleine rue et que la fille ne soit blessée ou tuée par une balle perdue.

        Une balle qui emporterait deux vies d’un coup.

        Plus haut, un pick-up Shelby franchit le carrefour à fond de train et se gara devant la pharmacie Walgreens, sur Montrose Avenue. Un Chicano en descendit, la tête renversée en arrière car il saignait du nez, et se hâta d’entrer dans l’officine. Un homme dépassa d’un pas rapide l’épicerie située à l’angle de Montrose et de la 5e Rue. Bien qu’il fût de dos et qu’il se trouvât à environ quinze mètres de leur position, Mike et Richard l’identifièrent aussitôt. Ils s’élancèrent à sa poursuite. Dès qu’ils furent sur le même trottoir que Fenimore, ils ralentirent l’allure et le suivirent sans bruit. La nervosité monta d’un cran lorsque Gabriel croisa un couple d’adolescents marchant bras dessus, bras dessous, à la hauteur d’un garage spécialisé dans la pose et le remplacement de pare-brise. À peine les amoureux se furent-ils éloignés que les policiers s’emparèrent de leurs pistolets et les pointèrent vers le sergent.

        — OK, Gab, la fête est finie, dit Rosener.

        L’autre stoppa net. Tout en le visant, l’inspecteur continua :

        — Tourne-toi. En douceur.

        — Qu’est-ce que vous ferez si j’essaie de me tailler ? le provoqua Fenimore. Vous me tirerez dessus ?

        — T’es cuit, alors ne joue pas au con.

        Toujours de dos, Gabriel haussa les épaules avec indifférence.

        — Je n’ai pas peur de mourir. Si vous me tuez, je reviendrai.

        Il s’interrompit avant d’ajouter :

        — Vous comprenez de quoi je parle, Richard, pas vrai ?

        Contre toute attente, il pivota vers eux. Tandis qu’il portait la main à sa ceinture, une détonation retentit, pétrifiant les piétons. Son funeste écho roula dans le quartier comme un coup de tonnerre dans la plaine. Une tache de sang apparut sur le pull-over de Gabriel, au niveau du cœur, et s’agrandit à vue d’œil. Il s’affaissa avec le sourire du joueur ayant la certitude d’avoir gagné la partie. Rosener pensa d’abord que Neville avait ouvert le feu, puis il aperçut l’officier en uniforme du 90th precinct sur le trottoir opposé. Le teint blême, Tony Zaglia braquait son arme de service en direction de Fenimore. Il avait dû croire que Gabriel s’apprêtait à saisir un pistolet glissé dans sa ceinture.

        Ce n’était pas le cas.

        Un sachet de papier McDonald gisait aux pieds de Zaglia. Il l’avait lâché juste avant de dégainer. Le couvercle en plastique transparent d’un milk-shake s’était fendu en tombant, la mousse du lait fouetté aux fraises se répandait sur le sol.

        Une femme poussa un hurlement à la vue du corps étendu sur le trottoir. Les badauds s’approchèrent. La parfaite immobilité de Fenimore et ses yeux grands ouverts indiquaient qu’il avait été rappelé à Dieu. En le regardant, Mike éprouva des sentiments contradictoires. La douleur d’avoir perdu un collègue et ami, la déception et le dégoût d’avoir été trahi, la colère de savoir que le sergent emportait son secret dans la tombe. Au final, l’impression de faire du surplace, comme une voiture embourbée. Il se demanda avec appréhension ce qu’il allait raconter à Linda, la mère de Gabriel. Quelle version lui donnerait-il ? Elle entretenait une relation si fusionnelle avec son fils qu’elle ne se remettrait pas de sa disparition.

        Un nœud dans la gorge, il fixa Neville qui se tenait face à lui.

        — Quand il a dit qu’il reviendrait, il parlait de…

        Richard acquiesça avant qu’il termine sa phrase. Nancy avait la possibilité de faire un bond dans le passé, de quelques minutes, le laps de temps nécessaire pour assurer le succès de la fuite de Gabriel et lui sauver la vie. Le Français était convaincu qu’elle serait tentée de remonter plus loin, jusqu’à l’enterrement du capitaine Parsons. Ainsi, elle veillerait à ce que Fenimore presse la détente du fusil à lunette au bon moment et abatte Rosener.

        Cette idée lui glaça le sang.

        — Si elle réussit, je suis un homme mort, enchaîna l’inspecteur, à croire qu’il avait lu dans les pensées de Neville. Il y a moyen d’empêcher ça ?

        Il n’obtint pas de réponse.
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        Manhattan – Upper East Side

        Jeudi 5 mars

        17 h 45

         

        Nancy était assise dans son bureau de l’hôtel particulier Duke-Semans.

        Les yeux fermés, les coudes sur les accotoirs du fauteuil Empire et les mains jointes, elle assistait mentalement à la scène de la 5e Rue. Lorsqu’on tira un coup de feu, elle sursauta et rouvrit les yeux, comme si la détonation avait claqué ici. Assourdie par le bruit qui n’avait retenti que dans sa tête, elle eut un vertige et dut se cramponner aux bras du siège pour ne pas tomber. Concentrée sur le trio Gabriel, Neville et Rosener, elle n’avait pas remarqué le policier en uniforme sur le trottoir opposé. Elle ne l’avait pas vu empoigner son pistolet, mettre Gabriel en joue et appuyer sur la détente. Touché en plein cœur, ce dernier s’effondra avec un sourire qu’elle ne connaissait que trop bien.

        L’âme qui occupait le corps du sergent Fenimore mourut elle aussi.

        Pourtant, Nancy avait pensé à tout. Elle avait donné aux collègues de Mike Rosener l’apparence de fantômes afin de l’effrayer et de permettre à son amant de s’évader. Pendant que l’inspecteur et Richard se battaient dans la salle d’interrogatoire, elle avait fait en sorte que les flics ne voient pas Gabriel quitter le commissariat.

        Elle avait pensé à tout, sauf à la présence et à la réactivité de l’officier Tony Zaglia.

        Sa négligence avait coûté la vie à l’âme aimée.

        Sa réaction fut à la hauteur de cet amour inconditionnel. Sous l’effet de la douleur et de la rage, sa figure se crispa, ses lèvres tremblèrent, ses yeux s’emplirent de larmes, ces larmes au goût de sel qu’elle répugnait à verser car elles étaient par trop humaines.

        Incapable d’en supporter davantage, elle donna libre cours à sa fureur.

        Les objets autour d’elle se soulevèrent puis montèrent à la verticale. À un mètre du plafond, ils se mirent à tourbillonner à une vitesse vertigineuse avant d’être projetés en tous sens. Un vase chinois se fracassa contre la porte du bureau. Le bronze attribué à Rodin passa à travers la fenêtre et atterrit six étages plus bas, sur le capot d’une voiture dont l’alarme se déclencha. La tornade aspira les toiles accrochées aux murs et les recracha dans la foulée. La peinture de sable navajo représentant l’Œil, le symbole de l’organisation, se désintégra en plein vol. Plusieurs cadres heurtèrent la bibliothèque d’angle en chêne. Un globe terrestre de la Renaissance frôla Nancy, percuta le mur derrière elle et se fissura comme une coquille d’œuf.

        Le calme revenu, on frappa.

        Nancy fixa la porte et vit à travers. Jessie, son assistante, se tenait de l’autre côté avec une expression inquiète.

        — Vous allez bien ? s’enquit celle-ci.

        Tandis qu’elle abaissait la poignée pour ouvrir, sa patronne s’empressa de bloquer les battants à distance et la dissuada d’insister d’un ton autoritaire.

        — Pas maintenant.

        Malgré elle, Jessica finit par obtempérer. Dès qu’elle se fut éloignée, Nancy prit une inspiration et se leva du fauteuil, la seule chose encore debout. Son explosion de colère avait transformé la pièce en champ de ruines. Elle ne se donna pas la peine d’enjamber les objets par terre, elle flotta au-dessus d’eux, en direction de la fenêtre brisée. Les yeux brillants de fièvre, elle jeta un regard en contrebas et sentit le vide exercer sur elle une attraction à la fois terrifiante et irrésistible. À présent, elle comprenait pourquoi certains hommes mettaient fin à leurs jours. Le suicide était l’unique moyen de rejoindre Gabriel. Il lui suffisait de faire abstraction de ses pouvoirs et de raisonner comme une simple mortelle, d’envisager le corps qu’elle occupait uniquement sous son aspect matériel, un amas de chair et d’os irrigué par cinq ou six litres de sang, vulnérable aux coups, aux balles, un corps qui, en tombant dans le vide, serait soumis à l’action de la pesanteur, s’écraserait sur le sol et se disloquerait.

        Pour le retrouver, elle devait sauter.

        Une chute d’environ vingt mètres la séparait de lui.

        Alors qu’elle se penchait à la fenêtre, une bouffée de vent lui remit les idées en place.

        Gabriel était vivant dans le passé. Un retour en arrière de quelques heures et le tour serait joué ! Si elle voulait renverser la vapeur, il fallait qu’elle remonte le temps jusqu’à l’enterrement de Rachel Parsons : elle assisterait Gabriel dans l’exécution de Mike Rosener et couvrirait sa fuite ; ainsi, il ne serait ni arrêté ni abattu. Le cœur gonflé d’espoir, elle se préparait à se téléporter lorsqu’elle eut l’intuition d’un danger.

        Les raisons de ne pas y aller se bousculèrent dans sa tête.

        Gabriel avait commis beaucoup d’imprudences. Dessiner l’œil dans le chalet de Lake Placid, écrire la citation d’Alexandre Dumas à Williamsburg – celle qu’elle avait encadrée dans la townhouse de la 12e Rue Ouest –, toucher Neville au commissariat, lui permettant de voir que le vrai Parker Durrington était décédé, abattre l’officier Lisnik au lieu de Rosener et ensuite, alors que l’instinct de conservation et la sagesse auraient dû l’inciter à fuir, tenter de s’emparer du corps de la fille à proximité de la scène de crime qui grouillait de policiers, tout cela avait mis l’organisation en péril. Les paroles que Gab avait prononcées et le sourire de défi qu’il avait affiché avant de mourir montraient qu’il ne doutait pas un seul instant que Nancy voyagerait à rebours dans le temps pour le sauver. Assurance excessive, impulsivité, imprévisibilité, désinvolture, son compagnon cumulait les défauts susceptibles de les mener droit dans le mur. Il oscillait en permanence entre l’électron libre et la bombe à retardement. Elle savait pertinemment qu’il ne changerait pas.

        Si elle le ramenait à la vie, il recommencerait parce que c’était dans sa nature.

        Tôt ou tard, il serait le grain de sable qui enraierait la machine.

        Jusqu’ici, Nancy avait fermé les yeux sur ses erreurs et ses extravagances, par amour.

        Après bien des complications et des déconvenues, elle se rapprochait du but. Phos était ici, à New York, à sa portée pour la première fois depuis des siècles. La récompense d’une traque et d’une lutte acharnées.

        Il était hors de question de la laisser filer.

        Grâce à son don, Richard avait bâti un pont entre elle et Phos. Nancy s’abstenait de faire des allers-retours dans le temps pour infléchir le cours des événements, de peur qu’un acte, une parole ou un détail a priori insignifiant n’entraîne la destruction du pont, en partie ou en totalité, et ne compromette la réussite de la mission. De plus, si elle intervenait, elle serait forcément amenée à jouer un rôle actif sur le terrain. Elle pourrait être repérée, blessée, voire tuée. Elle aimait Gabriel, mais elle refusait de sacrifier la cause à cet amour ni à quoi que ce fût d’autre.

        Le visage bouleversé par la tristesse, en larmes, elle s’éloigna de la fenêtre.

        Et de lui.

        À un mètre cinquante du sol, elle flotta jusqu’au fauteuil, descendit à la verticale et se rassit. Réflexion faite, il n’y avait plus urgence à supprimer Rosener. Ses meilleurs limiers, ceux qui se fondaient dans la foule et passaient inaperçus dans les endroits peu fréquentés, prendraient l’inspecteur et Neville en filature, jour et nuit. Nancy avait la certitude que Phos entrerait en contact avec eux, pour la simple et bonne raison que Richard lui avait sauvé la vie à la gare de Grand Central.

        Tel est le talon d’Achille de l’âme noble et bienveillante.

        Elle éprouve toujours le besoin d’exprimer sa gratitude à celui dont elle est l’obligée.
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        Manhattan – West Village

        Abingdon Square

        Vendredi 6 mars

        8 h 48

         

        De retour au Comfort Inn Cruise Terminal, Richard avait dormi d’un sommeil agité.

        Il avait commencé par rêver. Sourire aux lèvres, les enfants et lui marchaient sur les Planches de Deauville en se tenant par la main. Ils respiraient à pleins poumons, grisés par l’air marin. Le vent du sud-ouest faisait claquer les K-Way et les gonflait par intermittence. Le sable qu’il déposait sur les lattes en bois d’azobé formait des traînées, aussitôt emportées par les rafales suivantes. Richard ne voyait pas Clara, il entendait sa voix. Derrière eux, elle leur demandait de se retourner, sans doute pour les photographier sur le vif. Ils s’arrêtaient, pivotaient vers elle. Comme elle les mitraillait, les cheveux agités par le vent, ils essayaient des poses et enchaînaient les grimaces, histoire de la taquiner : pour les photos de famille, elle préférait qu’ils se comportent avec naturel. Quand elle abaissait l’appareil et écartait les mèches rebelles de sa figure, Richard restait cloué d’épouvante.

        Si la fille face à eux avait l’allure et le corps de Clara, si elle portait ses vêtements, elle n’avait pas son visage.

        Elle avait celui de Nancy.

        L’image de cette femme hybride avait transformé le rêve en cauchemar. Vers minuit, il s’était réveillé en sursaut et en sueur, terrifié à l’idée de la voir dans sa chambre d’hôtel, debout devant le lit. Une fois calmé, il s’était rendormi, pour revivre jusqu’au petit matin les derniers instants du sergent Fenimore.

        À sept heures, Rosener l’avait appelé sur son smartphone. Depuis son arrivée, il le laissait allumé toutes les nuits, au cas où sa belle-mère chercherait à le joindre. L’inspecteur lui avait fixé rendez-vous à West Village. Après avoir pris un petit déjeuner copieux au Bus Stop Cafe, sur Bethune Street, ils avaient profité d’une éclaircie pour faire quelques pas et s’installer sur un banc d’Abingdon Square, à proximité de la statue érigée en hommage aux soldats de Greenwich Village tombés au combat pendant la Première Guerre mondiale.

        Rosener s’était décidé à parler de Fenimore. Il ressentait le besoin de s’épancher. Le commissaire principal Jennings ignorant l’existence de Nancy, il privilégiait la thèse selon laquelle Gabriel avait assassiné Lisnik car il avait des raisons de lui en vouloir. D’un commun accord, Jennings et Rosener étaient convenus de ménager sa mère. Lorsqu’un collègue mourait dans des circonstances troubles, la hiérarchie acceptait parfois de cacher la vérité à ses proches afin qu’ils gardent une bonne image de lui. La veille au soir, l’inspecteur s’était rendu chez Linda Fenimore, sur Liberty Avenue, et lui avait donné la version des faits élaborée avec Jennings : Gabriel avait été abattu d’une balle en plein cœur dans l’exercice de ses fonctions, par un homme qui venait de commettre un vol à main armée dans une épicerie au sud de Brooklyn. À peine lui avait-il annoncé la nouvelle qu’elle s’était évanouie dans ses bras. Ç’avait été un supplice de lui mentir, mais aurait-elle assumé la vérité, que ce fût celle approuvée par le NYPD ou celle que Richard et Mike étaient les seuls à connaître, à savoir que son fils avait été corrompu par une créature maléfique et qu’il avait tué un officier de sang-froid ? Neville avait répondu par la négative. Pas pour rassurer Mike. Parce qu’il était convaincu que Linda n’aurait assumé ni l’une ni l’autre. Apprendre que Gabriel était mort en héros n’allégerait pas le chagrin de sa mère, loin de là, cela lui éviterait juste d’entendre les gens salir sa mémoire et de sentir peser sur elle leurs regards accusateurs.

        Le portillon du jardin public s’ouvrit sur un vieillard. Dès qu’il eut repéré un banc, face aux flics, il le gagna en s’appuyant sur sa canne et s’y assit avec difficulté, le visage congestionné par l’effort. Mike s’était promis de se suicider si un jour il atteignait cet âge avancé où le corps ne suit plus, où chaque déplacement prend des allures d’expédition et où la moindre chute peut être fatale. Le type toussa, une toux grasse qui ne présageait rien de bon. Sur un banc voisin, derrière la statue du doughboy, deux adolescentes discutaient de Death Note, leur manga préféré. Richard avait vu Julie en lire un exemplaire dans le séjour de la maison de Jobourg. Comme la couverture avait suscité l’intérêt de son père, elle avait interrompu sa lecture pour lui raconter l’histoire dans ses grandes lignes : un lycéen trouve un cahier ayant appartenu à un Shinigami, un dieu de la Mort, sur lequel il suffit d’inscrire le nom d’une personne pour qu’elle meure. À l’instar des ados du square, Julie considérait que ce serait « juste génial » d’avoir un tel cahier en sa possession, « quoique flippant ». Neville s’était demandé ce que sa fille penserait si elle découvrait l’existence de Nancy et de ses pouvoirs autrement plus flippants.

        Un couple en train de se disputer à mi-voix attira l’attention des policiers. Les yeux rougis par les larmes, la femme se leva du banc et se dépêcha de quitter le square. Le gars resta planté là, mal à l’aise, avec une expression de culpabilité que Rosener et Neville connaissaient pour l’avoir vue dans le miroir, sur leur propre visage, celle de l’homme qui a trompé sa compagne et cherche à obtenir son pardon.

        Mike soupira.

        — L’amour se barre en couilles. Les réseaux sociaux ont contribué à foutre la merde. On n’est plus amis ou amants dans la vraie vie, on l’est sur Facebook et Twitter. On drague par mail, on baise par écrit ou via une webcam, on se dit qu’on s’adore et on se jure fidélité alors qu’on ne s’est jamais rencontrés. Résultat, si vous abordez une nana dans la rue ou à la terrasse d’un café, vous passez pour un vicelard ou un fou. Remarquez, se tenir à l’écart des cybermondes et être à fond dans le réel ne rend pas plus heureux. Certains sont mariés, ils sont censés s’aimer et tout partager, au lieu de quoi ils vivent comme des étrangers sous le même toit, ils ne se parlent pas, ou si peu, ils font chambre à part, et lorsqu’ils croient avoir réussi à tourner la page et s’être réconciliés, ce putain de passé sort de sa boîte et les renvoie à la case départ. On a beau essayer, il y a des choses qui ne s’effacent pas.

        Il se tut, visiblement bouleversé. Richard devina qu’il faisait allusion au naufrage de son couple. Le Français avait cru comprendre que sa liaison avec Jane Matheson avait une part de responsabilité dans ce désastre. À l’enterrement du capitaine Parsons, la légitime et l’ex-maîtresse se trouvaient à quelques mètres l’une de l’autre.

        Cela n’avait pas dû arranger les affaires des Rosener.

        — Kate finira par vous pardonner, hasarda Neville.

        L’inspecteur sut aussitôt qu’il évoquait son infidélité.

        — Ça n’a rien à voir avec Jane, répliqua-t-il avec une pointe d’agacement.

        Il reporta son attention sur le vieux. La canne sur les cuisses, ce dernier était au bord de l’assoupissement. À cet âge-là, le corps n’est pas le seul à lâcher. Mike avait la hantise de la sénilité. S’endormir n’importe où, n’importe quand, parce qu’on n’a plus la notion du temps. Traverser la rue sans regarder parce qu’on n’a plus la notion du danger. Radoter au point d’user son entourage et de lui donner des envies de meurtre. Se pisser dessus sans s’en apercevoir, comme un nourrisson, quand bien même son pantalon trempé d’urine colle à sa peau et l’odeur d’ammoniaque monte à ses narines.

        Il chassa ces images de son esprit.

        — Vous n’avez aimé qu’elle ? s’enquit-il de but en blanc. Que Clara ?

        La question surprit Richard. Il se résolut à l’éclairer.

        — Elle s’appelait Mazal, elle avait dix-neuf ans, moi vingt. J’étais raide dingue d’elle. Elle prenait des cours de théâtre, elle rêvait de devenir comédienne et d’incarner Juliette et Agrippine sur scène, vous voyez le genre. Elle avait du talent, enfin j’étais si aveuglé par la passion que je n’en doutais pas une seconde. Et un soir, coup de massue, elle m’a annoncé qu’elle me plaquait. Soi-disant qu’elle avait rencontré un mec qui lui correspondait mieux, un acteur de sitcom. Elle était obsédée par la correspondance de sentiments et d’idées entre l’homme et la femme, je crois même que c’était le sujet de sa thèse à l’université. Pendant un an, je n’ai plus eu goût à rien. Ma plus grande peur était de la croiser et de réaliser que je l’avais encore dans la peau. Je suis tombé sur elle huit mois après avoir épousé Clara. Elle marchait dans une rue de Versailles, juste devant moi. Elle a senti ma présence car elle s’est retournée et m’a souri, un truc de fou. On s’est promenés et on a parlé à cœur ouvert. Avoir cette discussion des années plus tard, c’était étrange. Lorsqu’on s’est fait la bise, je n’ai pas vibré, j’ai su au fond de moi que je ne l’aimais plus. J’étais guéri d’elle.

        Rosener le considéra avec scepticisme.

        — Il a suffi d’une bise pour que vous soyez fixé, aussi simple que ça ?

        Neville eut un haussement d’épaules amusé.

        — Ben oui.

        Un jeune entra dans le square, hésita avant de se diriger vers le banc où l’octogénaire somnolait. Les adolescentes le suivirent des yeux tandis qu’il s’asseyait, ouvrait la sacoche de toile qu’il portait en bandoulière et en sortait un iPad. Richard se raidit à l’idée que Julie puisse observer les garçons de cette manière, avec un mélange de curiosité et d’envie. Elle et son petit copain se contentaient de se bécoter, du moins s’en persuadait-il. À la maison, Marc, c’était son prénom, faisait preuve de pudeur et de respect envers Julie, pas le moindre geste déplacé. Se comportait-il avec la même retenue quand ils n’avaient pas les parents sur le dos, que ce fût dans l’enceinte du collège ou dans l’obscurité d’une salle de cinéma ? En général, Neville éludait la question, tant il appréhendait la réponse. À quoi bon se torturer le cerveau puisqu’il n’avait aucun moyen de savoir si les tourtereaux étaient passés à un stade supérieur de la relation amoureuse ? À la vérité, comme tout père, il souffrait de voir sa fille grandir, devenir une femme et attirer le regard des hommes, dont il redoutait les désirs et les pulsions, et pour cause.

        Mike remarqua qu’il étudiait les ados du coin de l’œil.

        — Vos mômes ont quel âge, déjà ? interrogea-t-il.

        Richard pivota vers lui et prit un air décontracté.

        — Julie va sur ses treize ans, Sébastien vient d’en avoir six.

        Maintenant qu’il avait abordé ce sujet, l’inspecteur se sentit obligé de s’expliquer.

        — Kate et moi, on n’en voulait pas, ma carrière et sa religion passaient avant, confia-t-il. Sans compter que les chiffres ont de quoi décourager. Un tiers des affaires criminelles aux États-Unis concernent des disparitions et des meurtres de gamins. Il y a ici une véritable omerta sur l’inceste et la pédophilie, pourtant ces saloperies détruisent des centaines de vies chaque année.

        Certains renonçaient à être parents car leur métier l’emportait sur tout le reste. En admettant que Rosener fût de ceux-là, Neville doutait que Kate eût approuvé ce choix. Rares sont celles qui refusent la maternité, que ce soit d’elles-mêmes ou sous la pression de leur compagnon. Quant à savoir si la décision d’avoir un enfant ou pas dépendait du dévouement à un dieu quelconque ou de statistiques policières, si alarmantes fussent-elles, la question ne se posait pas. Richard n’y croyait pas un instant.

        — Il faut être à côté de ses pompes pour avoir un gosse dans ce monde-là, poursuivit l’Américain. Notez que je ne dis pas ça pour vous, chacun mène sa vie comme il l’entend.

        Neville devina où il voulait en venir. Entre embarras et soulagement, Rosener ne tarda pas à jeter le masque.

        — Et merde, n’écoutez pas ces conneries.

        Il réfléchit à la meilleure façon de dire les choses.

        — La vérité, c’est que Kate et moi, on rêvait d’en avoir un. La nature ne nous a pas fait ce cadeau-là. On n’a pas cherché à savoir lequel de nous deux était stérile, pour ne pas avoir à se le reprocher plus tard. Sauf qu’on a beau se jurer que ce n’est pas un problème, ça finit par le devenir. Peu à peu, on s’est s’éloignés l’un de l’autre, par amertume, par bêtise. Vous n’imaginez pas ce que j’éprouve lorsque je traverse le putain de couloir séparant sa chambre de la mienne, j’ai l’impression de passer près du paradis et d’aller en enfer.

        La tristesse et l’écœurement se succédèrent sur sa figure.

        — On a un couple d’amis à Borough Park, ils ont un garçon de quatre ans et demi, ils aimeraient en avoir un deuxième mais ils n’y arrivent pas. Ils ont tout essayé : fécondation in vitro, insémination intra-utérine, traitement hormonal. Jusqu’ici, rien n’a marché, la faute à pas de chance. Depuis des mois, la femme ne s’occupe plus de l’enfant qui existe, elle se préoccupe de celui qui n’existe pas. Résultat, elle est en dépression. Je vais vous choquer. Je ne la comprends pas, elle devrait remercier le ciel tous les jours d’en avoir au moins un.

        Il marqua un temps d’arrêt avant d’enchaîner :

        — Kate et moi, on aurait tout donné pour en avoir un.

        Il dressa l’index d’un air dégoûté.

        — Juste un.

        Au bord des larmes, l’inspecteur détourna la tête. Des éclats de rire tirèrent le vieux à la canne de sa torpeur. Hébété de stupeur et de fatigue, il regarda les alentours, jusqu’à ce qu’il se rappelle l’endroit où il se trouvait. Les ados s’usaient toujours les yeux à contempler le type à l’iPad. Mike songea à la gestion de l’échec que son père lui avait enseignée, alors qu’il avait douze ans et des poussières : « Ce n’est pas toi qui échoues, ce sont les autres qui t’empêchent de réussir. » Si la maxime paternelle énonçait une vérité, si Kate et lui n’étaient pas en cause, qui l’était ? Dieu ? Le diable ? Le hasard ? Au fil des ans, Rosener avait bâti une théorie, histoire de ne pas perdre l’esprit : on ne pouvait pas prévoir qui serait parent ou pas, c’était une loterie, comme la vie elle-même.

        — Pourquoi ne pas avoir adopté ? demanda Richard.

        La mine de Mike se rembrunit.

        — De l’eau a coulé sous les ponts, ce n’est plus d’actualité.

        — Ce n’est qu’une décision à prendre, objecta Neville avec une fermeté amicale. Dans ce domaine, il n’est jamais trop tard.

        L’observation sembla glisser sur Rosener.

        — L’absence d’enfant a fragilisé notre mariage, continua-t-il. Mon aventure avec Jane l’a ébranlé pour de bon.

        S’apercevoir que sa voix tremblait accentua son malaise.

        — Après la fusillade à Grand Central et la disparition des corps des flingueurs, j’étais paumé, j’avais l’impression d’avoir été projeté dans la quatrième dimension. En rentrant à la maison le soir, j’ai eu envie de parler à Kate. Il fallait que je lui parle. Pour la première fois depuis des années, j’ai osé frapper à la porte de sa chambre. Je devais être dans le même état qu’une gazelle sur le territoire d’un lion, vous voyez le tableau.

        La comparaison amusa Richard. Mike croisa nerveusement les doigts.

        — Je me suis ravisé au dernier moment, je ne lui ai rien raconté, pour ne pas l’affoler. Mais un miracle s’est produit ce soir-là. J’ai eu un geste de tendresse, elle s’est laissé faire. De fil en aiguille, on s’est retrouvés au lit. Malgré le désir, ça n’a pas marché. À croire que les fantômes du passé se sont interposés entre elle et moi.

        Il évoquait l’enfant qu’ils n’avaient pas eu et Jane Matheson.

        Neville lui tapa sur l’épaule pour le réconforter.

        — Voilà la preuve qu’il y a encore de l’amour entre vous.

        L’inspecteur afficha une moue désabusée.

        — Parfois, ça ne suffit pas, déclara-t-il avec fatalisme.

        — En tout cas, c’est un bon début, s’efforça de dédramatiser le Français. Il nous arrive de détruire ce qu’on désire le plus au monde, soit parce qu’on a peur de ne pas l’obtenir, soit parce qu’on a peur de l’obtenir au contraire.

        Le sous-entendu n’échappa pas à Rosener.

        — Vous pensez que Kate et moi, on ne tente rien pour sauver notre couple parce qu’on a peur de ne pas réussir ? Ou parce qu’on a peur de se réconcilier et d’être heureux ?

        Richard pinça la bouche en signe d’interrogation.

        — Je veux rattraper le coup avec Kate, certifia Mike. Le truc, c’est que je ne sais plus comment m’y prendre. Je me fais l’effet d’un rêveur s’accrochant à une vieille lune.

        — L’amour n’est pas une vieille lune, c’est une raison de vivre, s’empressa de préciser Neville. Pourquoi croyez-vous qu’on lui court tous après ?

        Ils échangèrent un sourire puis demeurèrent silencieux une minute.

        — Je suppose que Nancy n’est pas le genre de femme à rester sur un échec, lâcha Rosener. Elle va remettre ça, n’est-ce pas ?

        Le visage de Richard s’assombrit.

        — Une chose est sûre, nous tuer tous les deux lui serait très facile.

        Mike se rencogna sur le banc et étendit les jambes.

        — Gabriel était un modèle d’intégrité, un cœur pur, au fond il n’était pas taillé pour le métier de flic. Plus je réfléchis, plus je me dis qu’il n’a pas pu rejoindre cette sorcière de lui-même. À mon avis, il a agi sous son contrôle.

        — Nous sommes d’accord.

        — Si Nancy manipule les esprits à sa guise, elle peut lever une armée, transformer les gens en terroristes, en monstres sanguinaires, et semer le chaos, conjectura l’Américain.

        L’incrédulité et l’effroi se lurent sur ses traits.

        — La logique voudrait qu’elle l’ait déjà fait.

        — Quelqu’un l’en empêche, repartit Neville sans hésiter.

        — La fille de Grand Central, en déduisit Rosener.

        Il interpréta le silence du Français comme un acquiescement.

        — Elle est censée être humaine. Alors qu’est-ce qui effraie Nancy à ce point ?

        — Je l’ignore, mais le fait est que Nancy est pressée de s’en débarrasser.

        Neville raconta ce qui s’était passé le jour de l’arrivée du train en provenance de New Haven. Tandis que le Hummer des types aux manteaux de cuir le déposait à la gare, il s’était étonné que Nancy ne l’accompagne pas jusqu’au quai. D’une pensée, elle lui avait claqué la portière au nez.

        Maintenant, il savait pourquoi elle était si irritable.

        Elle appréhendait de se trouver face à face avec l’inconnue de l’île d’Arran.

        Mike attendit qu’il termine pour conclure :

        — OK, cette nénette sortie d’on ne sait où lui fout les jetons. Ça signifie que, pouvoirs ou pas, Nancy est vulnérable.

        Un sourire étira ses lèvres.

        — Enfin une bonne nouvelle !

        — La femme mystère de Grand Central est a priori la seule à connaître les points faibles de Nancy, lui opposa Richard du tac au tac. Sans elle, on n’a aucune chance de la liquider.

        Rosener eut une mimique confiante.

        — On finira par la dénicher, l’Écossaise.

        — À condition qu’elle n’ait pas quitté New York.

        L’enthousiasme de Mike retomba.

        — Vous avez mis la main sur le cahier de Doug Weller ? lança Neville.

        — Non, souffla Rosener. Gabriel est venu chez moi le lendemain de la mort de Rachel. Je lui ai montré les dessins prouvant que Parker Durrington avait été tué il y a un an. Avec le recul, je suis certain qu’il me les a dérobés ce matin-là. Je ne sais pas comment il a procédé, mais je ne vois pas d’autre explication.

        Il consulta sa montre.

        — Il faut que j’aille bosser.

        Une fois debout, ils gagnèrent la sortie du square située à l’angle de la 12e Rue Ouest et de Hudson Street. En voyant le jeune à l’iPad partir à son tour, les deux ados se hâtèrent de ranger les mangas dans leurs sacs à dos et de lui emboîter le pas avec des gloussements de groupies. Le vieillard à la canne les suivit tous d’un regard indolent avant de bâiller et de prêter attention à un moineau en train de pépier sur la branche d’un chêne rouge. Rosener et Richard atteignirent le portillon du jardin public, le franchirent l’un après l’autre.

        — Écoutez, il serait plus prudent de ne pas se séparer, le temps de régler cette histoire, laissa tomber Mike alors qu’ils s’avançaient sur le trottoir. Vous pourriez vous installer à la maison. La chambre d’amis est plutôt confortable, non ?

        Un raclement de gorge trahit sa nervosité.

        — Et un peu de compagnie nous ferait du bien.

        Neville comprit que la proposition n’était pas uniquement motivée par la menace que représentait Nancy. Sa présence chez les Rosener détendrait l’atmosphère et les aiderait à renouer le dialogue. Si Richard détestait s’ingérer dans la vie privée des gens, ce n’était pas dans ses habitudes de lâcher un ami. Son amitié avec Mike s’était consolidée pour que celui-ci lui demande un tel service.

        — Je passe chercher mes affaires à l’hôtel et je vous rejoins au commissariat.

        Rosener parut soulagé.

        — Je vous amène, ça ira plus vite.

        Une décapotable pila au feu rouge, devant un immeuble en cours de ravalement. Sur l’échafaudage de l’entreprise de bâtiment Triton Construction, plusieurs ouvriers saluèrent le réflexe de la conductrice par des applaudissements. Les flics traversèrent sans se presser, en direction de la Chevrolet Volt de l’inspecteur garée plus loin sur Hudson Street, face au restaurant thaïlandais Kobma. Comme le gars à l’iPad tournait à droite et descendait la 12e Rue Ouest, vers la 8e Avenue, les adolescentes cessèrent brusquement de le talonner. Elles continuèrent tout droit, empruntèrent le passage pour piétons et veillèrent à rester dans le sillage des policiers. Elles n’avaient plus le sourire béat ni l’air godiche que les midinettes ont parfois devant un chanteur à la mode. Leurs visages n’exprimaient plus l’insouciance ni l’amusement mais la concentration et la détermination.

        À l’approche de la Volt, Mike déverrouilla les portières avec la clé de contact. Les jeunes filles stoppèrent quand Neville et Rosener montèrent à bord. Tout en bavardant sur le trottoir, elles observèrent la Lincoln MKZ rangée près du Kobma, sur la 12e Rue Ouest. Au volant, un type entre deux âges, dont le front et les tempes se dégarnissaient, ne quittait pas la Chevrolet des yeux.

        Cinq minutes s’écoulèrent, elle ne démarrait toujours pas.

        Le chauffeur de la Lincoln adressa un signe du menton aux ados. Elles reprirent leur marche et, sans s’arrêter, regardèrent furtivement à l’intérieur de la voiture du NYPD.

        Il n’y avait personne.

        Ses occupants avaient disparu.

        *

        Manhattan – Upper East Side

        Vendredi 6 mars

        10 h 41

         

        Nancy ne pouvait pas lire dans les pensées de plusieurs personnes simultanément.

        Ni être partout à la fois.

        Elle se félicitait d’avoir des espions à sa disposition.

        Ses limiers, ainsi qu’elle les appelait, étaient légion.

        Elle les recrutait à volonté parmi les gens de la rue, dans la foule des anonymes, via la manipulation mentale. Elle s’en servait pour filer et surveiller les gêneurs. Sur le terrain, ils étaient ses yeux et ses oreilles. Elle les libérait dès qu’ils avaient accompli leur mission, parfois au milieu de nulle part, les laissant désemparés et épouvantés à l’idée d’avoir eu une absence ou de perdre l’esprit. Elle n’avait aucun scrupule à les manipuler et à mettre leur vie en danger : elle ne les considérait pas comme des êtres de chair et de sang mais comme des objets pouvant lui être utiles.

        Elle avait assisté au spectacle d’Abingdon Square depuis le Duke-Semans.

        Sous son emprise, le vieillard à la canne s’était installé sur un banc et avait feint de somnoler pour mieux écouter les flics, les adolescentes avaient suivi ces derniers au moment où ils quittaient le jardin public, l’homme au volant de la Lincoln s’était garé en face de la Chevrolet pour les prendre en filature lorsqu’ils repartiraient. Chacun avait joué son rôle à la perfection et l’opération aurait réussi s’il n’y avait pas eu un imprévu.

        Après être montés dans la Volt, Neville et Rosener s’étaient volatilisés.

        Il n’y avait qu’une explication à leur mystérieuse disparition.

        Nancy en frémit de rage et de crainte.
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        Rosener et Neville montèrent dans la Chevrolet Volt du NYPD.

        À peine assis à l’avant, ils eurent l’impression d’être aspirés par un trou noir.

        Une seconde plus tard, ils étaient debout dans un sous-sol mal éclairé par des lampes espacées le long du plafond. Désert, des traces d’humidité sur les murs de brique, l’endroit ressemblait à une gare souterraine. Un vieux wagon se trouvait face aux policiers, rangé sur une voie de garage. Hormis la rouille en plaques et les éraflures sur le flanc, il avait résisté à l’usure du temps. À l’arrière, il portait l’inscription « MNCX 002 ». Les rails sur lesquels il reposait étaient en bon état. Sous les traverses de bois, les pierres du ballast se mélangeaient à la terre et aux débris de métal et de plastique.

        Frappé de stupeur, Mike ouvrait la bouche pour demander à Richard si tout cela était réel quand une voix de femme s’éleva :

        — Nous sommes dans l’un des sous-sols de l’hôtel Waldorf-Astoria, sur Park Avenue.

        Sur le qui-vive, ils la cherchèrent du regard. Elle surgit du fond du couloir et évolua dans la pénombre, si bien qu’ils ne distinguèrent que sa silhouette. Elle se dirigeait vers eux sans se hâter, d’une démarche pleine de grâce.

        — Franklin Roosevelt voyageait à bord de ce wagon blindé durant la Deuxième Guerre mondiale, en secret, expliqua-t-elle. Non seulement il avait peur d’être la cible d’un attentat, mais il ne voulait pas que les gens voient qu’il était malade et qu’il ne pouvait plus marcher. À l’époque, les médecins ont diagnostiqué une polio. Soixante ans plus tard, on a découvert qu’en réalité il était atteint du syndrome de Guillain-Barré.

        Elle se tut un instant avant de conclure :

        — Un président en fauteuil roulant, de quoi écorner le mythe de la toute-puissance des États-Unis.

        Toujours dans l’ombre, elle s’approcha du wagon.

        — Il n’a pas été reproduit en grande série, il est unique.

        Elle ralentit le pas, effleura la carrosserie du bout des doigts.

        — Il s’agit d’une tôle d’acier de quatre centimètres d’épaisseur. Les vitres que vous voyez sont constituées de plusieurs couches de verre, collées ensemble : dans ces années-là, c’était la seule manière de confectionner des vitrages à l’épreuve des balles. Les meurtrières près du toit confirment qu’il y avait des hommes armés à bord, a fortiori des tireurs d’élite.

        Elle s’arrêta, s’accroupit et désigna les chariots porteurs d’essieux, sous le wagon.

        — Les bogies qu’on fabrique aujourd’hui ne sont pas aussi résistants que ceux-là.

        Elle se redressa. La pénombre voilait sa figure. Alors qu’elle s’avançait vers les flics et entrait dans la lumière orangée d’une lampe, Rosener s’empressa de tirer le Beretta de son holster d’épaule et de le braquer sur elle.

        — Plus un geste !

        Elle s’immobilisa net.

        — Du calme, inspecteur. Je suis la gentille de l’histoire.

        De la main, Neville abaissa le canon du pistolet.

        — J’allais vous le dire, articula-t-il à l’adresse de l’Américain.

        Il avait tout de suite reconnu ce visage aux traits délicats, encadré par des cheveux de jais mi-longs.

        Rosener haussa les sourcils sous l’effet de l’étonnement.

        — Vous… Vous êtes la fille de Grand Central ? L’Écossaise ?

        Tandis qu’elle souriait en guise de réponse, quelqu’un leur adressa la parole.

        — Bonjour, messieurs. Je vois que vous avez fait la connaissance de Laetitia.

        Surpris, Richard et Mike firent volte-face de conserve et se trouvèrent nez à nez avec la femme qui venait de parler. Étrangement, ils ne l’avaient pas entendue approcher. De la couleur des yeux au timbre de la voix, elle était en tous points identique à l’Écossaise.

        Les regards ahuris des policiers allèrent de l’une à l’autre.

        Ils avaient affaire à des jumelles.
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        Comme si de rien n’était, la nouvelle venue rejoignit sa sœur. Elle se planta devant le wagon de Roosevelt et, de l’index, montra les lettres et les chiffres tracés sur la carrosserie.

        — Ce code n’est pas répertorié dans la nomenclature ferroviaire de New York.

        Elle s’attarda sur le « X ».

        — La lettre X indique que le wagon n’est pas rattaché à une compagnie de chemins de fer mais aux autorités fédérales. Il est encore en activité, on l’utilise pour les déplacements secrets du chef de l’État et de certains membres du gouvernement. L’administration passe sous silence l’emplacement de la gare souterraine, pour des raisons évidentes de sécurité.

        Neville était sur le point de lui demander comment elle avait découvert l’existence de cet endroit, comment elle savait toutes ces choses que le public ignorait. Elle l’éclaira avant qu’il pût l’interroger.

        — Franklin Roosevelt était un partisan du libéralisme et du progressisme, il œuvrait pour le bien du pays. Lorsque je l’ai compris, j’ai décidé de lui apporter mon soutien. Cela impliquait de cacher sa maladie et de protéger ses intérêts et sa vie, coûte que coûte.

        Elle posa une main à plat sur la porte blindée du wagon.

        — Le MNCX 002 faisait partie de mon programme de protection du président.

        Rosener accueillit le récit avec défiance.

        — Vous avez quoi, la quarantaine à tout casser, et vous prétendez avoir connu le père Franklin ?

        Un reste du rationalisme opiniâtre qui avait habité l’inspecteur toute sa vie. Après ce qu’il avait vu de ses propres yeux et ce que Richard lui avait raconté, il se doutait que leur interlocutrice disait la vérité. Elle avait été en contact avec le légendaire président soixante-dix ans plus tôt, à une époque où elle n’était pas censée être née, où ses futurs géniteurs ne s’étaient peut-être pas encore rencontrés.

        Neville voulut rebondir et s’enquérir de son identité.

        Pour la seconde fois, elle devina la question qu’il s’apprêtait à formuler.

        — Appelez-moi Phos. C’est du grec, ça signifie « lumière ».

        — Vous avez les mêmes pouvoirs qu’elle, n’est-ce pas ? lança Richard.

        Phos avait téléporté les policiers d’Abingdon Square à la gare de Park Avenue. Son arrivée ici, soudaine et silencieuse, prouvait qu’elle aussi avait recouru à la téléportation. Et à l’évidence, elle lisait dans les pensées.

        — Que la personne qui a fait assassiner votre épouse ?

        Elle approuva d’un hochement de tête imperceptible.

        — En revanche, nous n’avons pas la même conception de leur utilisation.

        Elle s’adossa au wagon et mit les mains dans les poches de son jean.

        — Ma vision du monde diffère sensiblement de la sienne, précisa-t-elle.

        — Elle est la méchante de l’histoire, ironisa Rosener.

        Phos les considéra tour à tour.

        — Vous avez dit « elle ». Il s’agit donc d’une femme.

        Le Français eut un instant d’hésitation.

        — En effet, lâcha-t-il.

        Elle parut réfléchir.

        — Quel est son nom ?

        — Nancy. Je n’en sais pas plus.

        Les jumelles échangèrent un regard. Neville eut beau les fixer, il ne déchiffra aucune expression sur leurs visages, ils étaient impénétrables. Mike oscillait entre l’appréhension et l’impatience. La plus loquace des sœurs avait donné le ton d’entrée de jeu, la discussion leur échappait. Il estima qu’il était temps d’en reprendre les rênes.

        — Laquelle de vous deux se trouvait sur l’île d’Arran ?

        — C’est moi que Richard a aperçue dans sa vision, repartit Phos du tac au tac.

        — Vous affirmez être dans notre camp, renchérit Mike. Sauf que vous avez commis un meurtre en Écosse, à Machrie Machin Chouette.

        — Machrie Moor Stone Circle, corrigea Neville dans la foulée.

        Il reporta son attention sur Phos.

        — J’ai touché le corps de ce type sur place, je vous ai vue l’étouffer en lui faisant une espèce de bouche-à-bouche à l’envers.

        Il s’était persuadé qu’elle était en danger et que, par conséquent, elle avait agi en état de légitime défense. Qu’en était-il en réalité ?

        — Il y a un an, dans le bois de Saranac Lake, un certain Tom Cain Jordan a employé le même mode opératoire pour refroidir le tueur en série Parker Durrington, enchaîna-t-il.

        L’inspecteur s’abstint d’intervenir et de contester cette version des faits : le dessin de Doug Weller laissait supposer que le décès du serial killer résultait d’un coup reçu sur la tête ou d’une mauvaise chute.

        — Durrington qui est revenu d’entre les morts il y a quinze jours, compléta Richard.

        — C’est quoi, le truc ? conclut Rosener sans quitter Phos des yeux. Il a ressuscité ?

        — J’espère que vous n’êtes pas pressés, répondit-elle. C’est une longue histoire.

        Mike prit l’air bourru que Neville avait appris à interpréter, celui qu’il avait quand il éprouvait de la méfiance à l’égard de quelqu’un. Richard entreprit de détendre l’atmosphère.

        — Ce que l’inspecteur Rosener veut dire par là, c’est que nous n’avons rien de mieux à faire ce matin.

        La réplique amusa Phos car elle sourit. Ce sourire évoquait une source de lumière et de chaleur. Il émettait des ondes positives qui se propageaient jusqu’à Neville et le mettaient en confiance.

        — Qu’arrive-t-il une fois qu’on a rendu le dernier soupir ? interrogea-t-elle. Va-t-on au paradis ou en enfer, ainsi que la Bible et le Coran l’enseignent ? Réintègre-t-on le néant d’où nous sommes sortis, comme l’athéisme, l’agnosticisme et le nihilisme le proclament ? Pour simplifier, les âmes des défunts montent au ciel après la mort et errent dans les limbes, l’au-delà si vous préférez. L’Église n’a jamais ratifié leur existence, de façon officielle en tout cas. Pour leur part, les protestants n’y croient pas. Encore aujourd’hui, cette question théologique reste en suspens.

        Elle marqua une pause avant de poursuivre :

        — Et pourtant, les limbes sont réels. 

        Les flics redoublèrent d’attention.

        — Imaginez une région immatérielle, entre ciel et terre, que l’obscurité et le brouillard enveloppent. Une région qui, contrairement aux idées reçues, n’est pas voisine du paradis et de l’enfer, pour la simple et bonne raison que ces deux-là n’existent pas. Ce ne sont que des concepts judéo-islamo-chrétiens. De pures constructions de l’esprit destinées à rassurer les croyants.

        — Quand les âmes sont transférées là-bas, que deviennent-elles ? s’enquit Mike.

        — Elles sont censées y séjourner ad vitam aeternam.

        — Elles sont prisonnières, quoi.

        Phos remua la tête en signe d’acquiescement.

        — Elles doivent être sacrément nombreuses, vu le nombre de morts depuis l’apparition de l’homme sur la Terre, plaisanta l’inspecteur. Comment s’organise la vie là-haut ?

        — La cohabitation des âmes est aussi tumultueuse que celle des êtres humains ici-bas.

        Neville se gratta le menton d’un air pensif.

        — D’où tenez-vous tout ça ?

        Il avait demandé pour la forme, pour avoir la confirmation de ce qu’il soupçonnait.

        Au fond de lui, il connaissait la réponse.

        — J’en sais long sur l’au-delà parce que j’en viens, laissa-t-elle tomber.

        Richard et Rosener se regardèrent.

        — Vous… Vous êtes l’une d’elles, bégaya Mike. Vous êtes une de ces âmes.

        — Oui, convint-elle sans hésiter.

        — Vous déclarez qu’elles sont censées demeurer dans les brumes des limbes jusqu’à la fin des temps, or il semble que celles de Nancy et de Durrington soient passées à travers les mailles du filet, au même titre que la vôtre, insista Neville.

        Une lueur d’intérêt brilla dans les yeux de Rosener.

        — J’étais dans le vrai lorsque je parlais de résurrection.

        Phos fit la moue, indécise, et concéda :

        — D’une certaine manière.

        Au-dessus des jumelles, la lumière d’une lampe vacilla puis s’éteignit, plongeant la voie de garage et le wagon de Roosevelt dans la pénombre. Elles s’avancèrent de quelques pas en direction des policiers, afin qu’ils puissent voir leurs visages.

        — Dès lors que l’homme disparaît, il se transforme en âme, en esprit, autrement dit en une substance immatérielle, reprit Phos.

        Cette explication rappela à Mike et Richard qu’avant de devenir une créature douée de pouvoirs surnaturels, à l’instar de Nancy, Phos avait été un être humain, une sœur de douleur. Comme eux, elle avait vécu et souffert dans cette vallée de larmes.

        — Une fois désincarnée, l’âme d’une personne hérite de ses traits de caractère, de ses qualités et de ses défauts, continua-t-elle. Si l’individu est porté à faire le bien dans ce bas monde, son âme suivra son exemple dans les limbes. S’il est malveillant, perfide, elle le sera également. C’est dans la nature de Nancy de semer le chaos et de répandre le mal, c’est dans la mienne de préserver l’ordre, la paix et la liberté.

        — Vous ignoriez que c’était une femme, vous ignoriez son nom, mais vous en parlez comme si vous la connaissiez, s’étonna Neville.

        — Deux mille ans avant Jésus-Christ, Nancy se nommait Kenda, développa-t-elle. Elle était la maîtresse de Gilgamesh, le souverain d’Uruk, une cité de l’ancienne Mésopotamie. Elle avait un mauvais fonds. Sous son influence, Gilgamesh tyrannisait ses sujets. Au terme d’un voyage initiatique, il a décidé de ne plus écouter Kenda, de s’amender et de se racheter auprès du peuple. Une nuit, pour se venger, elle a tenté de l’assassiner pendant son sommeil. Tandis qu’elle s’apprêtait à le poignarder avec une pointe de sagaie, il s’est réveillé et l’a étranglée. C’est ainsi qu’elle a rejoint les limbes.

        Un bruit les fit tous sursauter. Rosener venait de buter contre le rail derrière lui.

        — Désolé, s’excusa-t-il avec une grimace.

        — Après ma mort terrestre, j’ai rencontré Kenda là-haut, poursuivit-elle. Mon âme a côtoyé la sienne durant des décennies, je peux donc dire que je la connais bien.

        — Et vous, vous êtes qui exactement ? questionna Richard.

        La figure de Phos s’empreignit de mélancolie.

        — Mon nom de naissance est Hypatie. J’ai vu le jour à Alexandrie, en Égypte, en l’an 370, une des périodes les plus troublées de l’Antiquité. À cette époque, le christianisme était la religion officielle de l’Empire romain. Le contexte ne se prêtait pas à l’émancipation de la femme ni à l’enseignement. En tant que philosophe et mathématicienne, je posais problème. D’autant plus que je bénéficiais de l’amitié et du soutien d’Oreste, le préfet de la province. En 395, j’ai fondé une école néoplatonicienne dont la renommée a fini par irriter et inquiéter le représentant de l’Église, l’évêque Cyrille. De quel droit tentais-je d’éclaircir le mystère de la création de l’univers alors que Dieu est par définition le Créateur de toutes choses ? Je me suis retrouvée sur le banc des accusés. On m’a taxée de sorcellerie et de paganisme. Le 2 mars 415, des moines fanatiques ont fait irruption dans ma salle de cours. Ils m’ont arrachée de ma chaire et m’ont conduite de force à l’église Césarée. Après m’avoir dépouillée de mes vêtements…

        Elle déglutit et baissa la tête, mal à l’aise.

        — … ils m’ont écorchée vive avec des tessons de poterie. Une fois que j’ai succombé, ils ont démembré mon corps et ont brûlé les morceaux sur la colline du Cinarion.

        Les policiers l’écoutaient dans un silence horrifié. Lorsqu’elle releva enfin la tête, ils constatèrent que ses yeux étaient humides de larmes qu’elle avait du mal à contenir.

        Sa jumelle, Laetitia, prit sa main dans la sienne et la serra.

        — Ce matin-là, ils n’ont pas seulement tué la femme, se ressaisit-elle. Ils ont aussi tué la liberté de pensée.

        — C’est ainsi que vous avez rejoint les limbes, en déduisit Mike en répétant la phrase de Phos. Et que vous avez fait la connaissance de cette Kenda.

        Elle acquiesça.

        — On n’en sait pas plus sur les conditions de votre retour sur la Terre, se manifesta Neville.

        Elle se détendit et lui adressa un sourire. De nouveau, le Français ne perçut aucune duplicité chez elle. Son visage respirait la sincérité et la bienveillance. En tant qu’enquêteur à la Crim, il était quotidiennement confronté à la noirceur de l’être humain, au point de ne regarder les autres qu’à travers le prisme de la suspicion et d’imaginer le mal tapi à tous les coins de rue. Il avait l’intuition que Phos n’était qu’authenticité et magnanimité, qu’elle était digne de confiance.

        C’était à la fois déconcertant et rassurant.

        — Quand Nancy et moi sommes revenues ici-bas, nous n’étions pas des êtres de chair et de sang mais des âmes, répliqua-t-elle.

        Richard et Rosener devinèrent l’explication qu’elle se préparait à leur donner.

        Ils en frémirent.

        — Kenda a erré plus de deux mille ans avant de découvrir par hasard une fissure dans les limbes permettant de faire le chemin inverse, enchaîna-t-elle.

        — De passer de l’au-delà à la Terre, résuma Neville.

        — On a nommé ce couloir la « voie des âmes ». Une âme encline au bien aurait considéré un retour parmi les vivants comme une aberration. Kenda, elle, n’a pas hésité à effectuer le voyage. Elle a réintégré ce monde le 20 juin 451, à proximité de Troyes, dans la plaine de Moirey, en pleine bataille des champs Catalauniques. À son arrivée, elle a compris deux choses. D’abord, il s’agissait d’un aller simple. Ensuite, les âmes se désagrègent dans l’atmosphère, à l’air libre.

        Elle lâcha la main de Laetitia.

        — Cet après-midi-là, les troupes gallo-romaines emmenées par le généralissime Aetius ont réussi à repousser l’armée de Huns et de Germains commandée par Attila. Celle-ci s’est repliée. Au plus fort de la débâcle, l’âme de Kenda a trouvé le moyen d’entrer dans le corps d’Ardaric, le roi des Gépides et le meilleur allié d’Attila.

        — Hé, pas si vite ! lança Rosener. Vous dites qu’elle a pris possession du corps d’un homme il y a mille cinq cents ans. Comment peut-elle occuper celui de Nancy aujourd’hui ?

        — Parce que depuis ce temps-là Kenda, Nancy, appelez-la comme vous voulez, met en application la théorie de la transmigration des âmes si chère aux pythagoriciens.

        Mike écarquilla les yeux d’incompréhension.

        — Notre amie parle de la théorie selon laquelle l’âme peut passer d’un corps dans un autre, l’informa Richard.

        Phos confirma d’un battement de paupières.

        — Pythagore lui-même prétendait s’être réincarné en quatre personnes, dont Euphorbe, un héros de la guerre de Troie. Rosener plissa le front d’un air noyé, à l’instar de l’élève qui n’arrive plus à suivre.

        — OK, soupira-t-il après avoir digéré. Si Nancy est capable de faire ça, si elle entre dans les corps comme on entre dans un moulin, je présume que vous aussi.

        Un rat jaillit de la pénombre. Guère effrayé par les hommes, il renifla leur odeur, les moustaches frémissantes, avant de les ignorer et de trottiner le long de la voie ferrée.

        — Là-haut, Kenda éprouvait un malin plaisir à semer la discorde, raconta Phos dès que le rongeur se fut éloigné. J’avais l’œil sur elle. Du coup, j’étais là lorsqu’elle est tombée sur la voie des âmes et l’a empruntée. Je n’ai pas réfléchi, je l’ai suivie. En atterrissant dans la plaine, où la bataille faisait rage, je l’ai vue s’emparer du corps d’Ardaric. Pour m’en sortir, je n’ai pas eu d’autre choix que de l’imiter. La… La décision n’a pas été facile à prendre, je pressentais que la transmigration ne serait pas sans danger pour l’hôte.

        — Vous voulez dire pour la personne dont vous habitez le corps ? demanda Neville.

        Elle répondit par l’affirmative.

        — J’ai repéré un soldat franc salien sur le champ de bataille. Armé d’une francisque et d’une spathe, il chargeait un groupe de Huns de sa propre initiative. À l’évidence, c’était un acte désespéré, suicidaire. Par la suite, j’ai appris que sa compagne était morte en couches la veille, en mettant leur fille au monde avant terme. Je l’ai choisi car il souhaitait mourir. Par chance, je me suis glissée en lui avant que les Huns ne le remarquent et il a battu en retraite. Ils l’auraient taillé en pièces si je n’étais pas intervenue.

        Rosener la jaugea d’un regard perçant.

        — Concrètement, comment vous avez procédé pour vous… glisser en lui ?

        — L’âme s’infiltre par la bouche de l’hôte.

        La révélation figea les policiers sur place. Richard tenait enfin la clé de l’affaire. Il se reprocha d’avoir mal interprété sa vision. Dans le bois de Saranac Lake, Tom Jordan n’avait pas étouffé Parker Durrington en pratiquant un bouche-à-bouche à l’envers. Il avait appliqué ses lèvres sur les siennes pour lui insuffler son âme. En conséquence, la présence du serial killer au loft de Williamsburg, un an plus tard, s’expliquait. Quant à lui, Mike s’était fié aux dessins de Weller. Habitué à raisonner comme un flic et à sacraliser la preuve matérielle, il n’avait pas su voir au-delà des apparences.

        — La transmigration, que nous désignons aussi sous l’appellation de transfert d’âme, est comparable à une transfusion sanguine, énonça Phos. Il y a un donneur et un receveur. Sauf que le donneur y laisse sa vie. La cause de la mort est toujours la même…

        — L’arrêt cardiaque, compléta Rosener.

        — Oui.

        Voilà qui levait le voile sur la véritable cause du décès de Jordan. Selon Katzenberg, le légiste de l’institut médicolégal, Tom Jordan avait succombé à un infarctus du myocarde.

        — Le transfert effectué, l’âme dirige le corps et l’esprit de l’hôte, grâce à un stimulus psychique, continua-t-elle. Tant qu’elle occupe l’hôte, ce dernier demeure en vie. Sous son emprise, il est impuissant à agir et à s’exprimer. Il assiste à ses propres actes en spectateur. Si l’âme est animée de mauvaises intentions, elle lui fait commettre les pires méfaits contre son gré.

        Phos réfléchit à la phrase qui illustrerait le mieux son propos.

        — Quand l’hôte est possédé par une âme malveillante, il est comme un enfant enfermé dans un placard, recroquevillé sur lui-même, terrifié.

        Mike blêmit.

        — Mon collègue, Gabriel Fenimore…

        Il n’eut pas la force d’en dire plus.

        — L’âme de Jordan a donc transmigré, conclut Richard. Elle est passée de son corps à celui de Durrington.

        Rosener dévisagea Phos, une lueur accusatrice dans les yeux.

        — Et celle du type sur l’île d’Arran est passée du sien au vôtre. Le cœur du donneur lâche, pourtant vous avez procédé à ce transfert.

        — Qu’insinuez-vous par là ?

        Laetitia avait posé la question avec un soupçon d’agressivité.

        Tous les regards convergèrent sur elle.

        — L’âme qui s’est approprié Durrington se fiche pas mal de tuer des gens, s’agaça-t-elle. Phos ne ferait jamais ça, elle n’utilise pas les corps pour arriver à ses fins. Ma sœur lui a offert le sien de son plein gré. Elle savait qu’elle n’aurait plus de liberté de mouvement et de pensée, elle savait que Phos serait obligée de quitter son enveloppe charnelle tôt ou tard et qu’elle en mourrait, mais ça lui était égal. Elle a sacrifié volontiers sa vie à la cause.

        — Quelle cause ? s’enquit Mike.

        — La lutte du bien contre le mal.

        Phos apaisa sa jumelle d’un geste et prit le relais.

        — À l’époque, j’occupais le corps de Brad Rice, l’homme que Richard a aperçu dans sa vision. Rice était l’un des membres fondateurs de Free Earth, une ONG œuvrant pour la protection de l’environnement. Quand je l’ai rencontré, à Boston, l’organisation était sous le coup d’une enquête pour corruption. Il se sentait trahi par ses associés, il n’avait plus foi en l’avenir, il ne croyait plus en sa capacité à changer les choses. Un soir, je lui ai raconté mon histoire, preuves à l’appui. Lorsqu’il a compris que je vivais dans le corps d’une jeune femme rongée par le cancer, il m’a proposé le sien, à condition que je lui promette de faire l’impossible pour empêcher les ténèbres d’engloutir le monde.

        Elle se tourna vers Neville.

        — Ce que vous avez vu en Écosse s’est déroulé il y a un peu plus d’un an. Ce jour-là, dans la peau de Rice, j’ai organisé une réunion secrète dans un presbytère abandonné, près du village de Blackwaterfoot, à une centaine de mètres de la lande de Machrie. J’y ai convié des êtres humains qui connaissaient mon existence et m’aidaient dans ma tâche depuis mon retour sur la Terre.

        Elle poussa un soupir, visiblement émue.

        — Jusqu’à aujourd’hui, j’ignore comment Nancy l’a appris. Plusieurs de ses sbires se sont introduits dans le presbytère à la faveur du brouillard. Armés de fusils à pompe, ils sont entrés dans le grand salon où nous étions tous rassemblés et ont tiré à vue. Même si Nancy n’avait aucune idée de mon apparence à ce moment-là, elle savait de source sûre que je me trouvais parmi les personnes présentes. Ses hommes ont reçu l’ordre de toutes les abattre et d’incendier le presbytère afin de réduire en cendres la Communauté de la Lumière.

        Elle marqua un temps d’arrêt.

        — Deux fois oui, inspecteur.

        La remarque dérouta Rosener.

        — Euh… J’ai raté un épisode ?

        — Oui, la Communauté de la Lumière est le nom qu’on a adopté, repartit-elle. Et oui, il s’agit en quelque sorte d’une association de lutte contre les ténèbres, pour reprendre votre expression.

        Elle avait lu dans ses pensées.

        — Si je me souviens bien, Phos veut dire « lumière », formula Mike. Ce n’est donc pas un hasard si vous vous appelez comme ça.

        Elle cligna des paupières en guise d’approbation.

        — Après que j’ai été touchée à l’abdomen, un membre de la communauté s’est placé devant moi pour me protéger, enchaîna-t-elle. Si son sacrifice m’a permis d’échapper à une mort certaine, il a attiré l’attention des exécuteurs. Ils ont su aussitôt qui j’étais. Blessée, je ne pouvais pas recourir à mes pouvoirs, et encore moins me téléporter. Je me suis enfuie par une fenêtre du rez-de-chaussée.

        Sa figure s’assombrit.

        — Il n’y avait plus d’eau courante au presbytère, alors Jade, la femme dont j’occupe le corps, la jumelle de Laetitia…

        Elle montra sa sœur.

        — Jade s’est rendue à pied au village de Blackwaterfoot pour acheter des boissons. En revenant, elle a entendu les coups de feu, elle m’a vue me sauver. Elle m’a aidée à traverser la lande. À Machrie Moor Stone Circle, nous nous sommes cachées derrière un mégalithe. Elle m’a suppliée de prendre son corps avant que les tueurs nous rattrapent.

        Laetitia ferma les yeux et avala sa salive à l’évocation de ce douloureux souvenir.

        — J’ai d’abord refusé, dit Phos avec gravité. Si je faisais ce qu’elle me demandait, je la condamnais à être prisonnière de son propre corps jusqu’à sa mort. Elle m’a convaincue : on ne pourrait pas l’identifier puisqu’elle était absente du presbytère au moment du massacre. Mon âme a transmigré du corps de Brad Rice au sien et elle s’est téléportée. En atteignant le cercle de mégalithes, nos poursuivants n’ont trouvé que le cadavre de Rice.

        La figure de Richard s’illumina.

        — Voilà pourquoi Nancy m’a emmené en Écosse. Elle pensait que la connexion serait plus facile à établir là-bas, sur les lieux du drame.

        — Quelle connexion ? s’étonna Rosener.

        — La connexion avec les instants précédant le décès de Rice, répliqua le Français avec un haussement d’épaules, comme si c’était une évidence. Plus ma vision serait limpide, plus il serait aisé d’identifier le meurtrier présumé de Rice.

        Il fixa Phos.

        — Vous, en l’occurrence.

        — Y a un truc que je ne pige pas, insista Mike. Nancy voyage dans le temps. Dans ces conditions, elle n’avait qu’à retourner dans le passé et vous supprimer dès votre arrivée au presbytère, avant que vous ne preniez la fuite.

        Ce raisonnement ne déstabilisa pas Phos.

        — La logique aurait voulu qu’elle le fasse, mais ni elle ni ses hommes ne sont revenus en arrière pour m’éliminer. Parce que, entre-temps, elle a trouvé un autre moyen de me piéger, au moment où je m’y attendrais le moins.

        Neville avala sa salive.

        — Moi.

        Phos approuva d’un signe de tête.

        — Elle a découvert votre existence quelques jours après ce qui s’est produit en Écosse. Elle savait qu’il vous suffirait de toucher le cadavre de Brad Rice pour m’identifier. Ensuite, elle n’aurait plus qu’à me prendre par surprise.

        — Et elle a patienté tout ce temps pour mettre son plan à exécution ?

        — Elle n’a pas eu le choix. Elle a fait de Parker Durrington un serial killer dans le seul et unique but de vous attirer à New York. L’enquête sur le Tueur au tatouage piétinait, mais il a fallu un an pour que la brigade criminelle de Brooklyn vous appelle à la rescousse. Elle a pris son mal en patience car l’enjeu en valait la peine.

        — Durrington a toujours eu un chromosome de trop, mais son truc, c’était le viol, pas le meurtre, observa Rosener. Maintenant que j’y repense, ce n’était pas cohérent qu’il vire sa cuti du jour au lendemain. J’aurais dû percuter.

        — L’âme qui s’est glissée en lui l’a orienté vers le crime de sang, expliqua-t-elle.

        — Dire que je me suis retrouvé embringué malgré moi dans cette histoire de fous parce que je dirigeais l’enquête sur lui, renchérit Mike.

        Il regarda autour de lui d’un air inquiet.

        — J’imagine que Nancy sait qu’on est avec vous.

        Phos sourit.

        — Étant donné qu’elle vous a perdus de vue depuis une heure, elle s’en doute un peu.

        — Alors, elle peut nous voir et nous entendre.

        — Non, le rassura-t-elle. Ma présence perturbe sa perception extrasensorielle, comme les parasites perturbent la réception des ondes dans un poste de radio ou de télé.

        — En tout cas, elle doit être drôlement remontée, lâcha l’inspecteur avec un mélange de satisfaction et d’appréhension.

        — Détrompez-vous, corrigea Phos. Elle a peur.

        — De vous ? avança Richard.

        — Oui, comme j’ai peur d’elle.
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        Cet aveu, formulé d’une voix mal assurée, troubla les flics.

        — C’est pour ça qu’elle ne s’est pas rendue personnellement en Écosse et qu’elle ne m’a pas accompagné jusqu’au quai à Grand Central, en déduisit Richard. Elle était terrifiée à l’idée de tomber sur vous et de devoir vous affronter.

        Mike indiqua Laetitia du regard.

        — Ça m’étonnait aussi qu’une humaine la fasse flipper à ce point.

        L’inspecteur ressentit une douleur dans le bas du dos, sur le trajet d’un nerf, si aiguë qu’il dut s’asseoir sur le rail derrière lui.

        — Ma hernie fait des siennes. OK, il se passe quoi si la super-héroïne et la super-vilaine se crêpent le chignon ? La terre tremble ? Elle explose ? C’est : « Tous aux abris ! » ou : « Pas la peine de se planquer, la fin du monde est proche » ?

        — Rien de tout cela, répondit Phos sur un ton amusé. Lorsqu’on est face à face, elle et moi, nos pouvoirs s’annulent.

        Rosener eut une mimique incrédule.

        — Vous êtes aussi vulnérables que n’importe quel être humain ?

        — Dans cette situation, oui.

        — Mais comment vous avez eu tous ces pouvoirs, Nancy et vous ? lança Neville.

        — J’ai longtemps cherché à comprendre, et un beau jour l’astrophysique moderne m’a fourni l’explication, se souvint-elle. Le 20 juin 451, pendant que les Germains et les Gallo-Romains s’entretuaient aux champs Catalauniques, il s’est produit un phénomène très rare. Un magnétar, une étoile à neutrons dotée d’un champ magnétique de grande intensité, a émis un rayonnement en direction de la Terre. Nancy et moi avons été exposées à ces radiations au moment précis où nos âmes transmigraient. On peut supposer que nos pouvoirs sont nés de l’action conjuguée du transfert d’âme et de l’énergie électromagnétique.

        Mike fronça les sourcils, l’air concentré.

        — Nancy et vous êtes les seules à avoir subi l’influence de ce…

        — Magnétar.

        Il pointa un index victorieux vers elle.

        — C’est ça. J’en conclus que les autres âmes n’ont pas vos pouvoirs.

        — Elles ont juste la faculté de transmigrer, confirma-t-elle. Dès qu’elles occupent un hôte, elles sont à nouveau humaines, dans tous les sens du terme.

        — À part qu’elles ont la possibilité de changer de carcasse avant de prendre du bide et des rides.

        Richard ne put réprimer une moue amusée.

        — Excepté Nancy, Durrington et vous, j’imagine que beaucoup d’âmes ont abandonné les limbes, reprit-il à l’intention de Phos.

        — Facile, elles n’ont qu’à emprunter le passage dont vous avez parlé, compléta Mike.

        Les yeux de Phos allèrent de Laetitia aux flics.

        — La voie s’est refermée le lendemain de notre retour sur la Terre. Elle ne s’est jamais rouverte depuis. On ignore pourquoi.

        — Vous n’êtes que trois ici ?

        — Akatastasia…

        La surprise se peignit sur le visage de Rosener.

        — Aka quoi ? l’interrompit-il.

        — C’est le nom que Nancy a choisi en revenant ici-bas, l’éclaira-t-elle sans se départir de son calme et de sa patience. Ça signifie « désordre » en grec. Avant la fermeture de la voie, elle a eu le temps de rapatrier un millier d’âmes malveillantes. Elles sont réparties un peu partout dans le monde.

        L’information fit frissonner Mike et Richard.

        — La vie humaine ne représente rien pour elle et ses semblables, développa-t-elle d’un ton grave. Ils n’ont aucun scrupule à s’emparer d’un corps et à s’en débarrasser. Ils visent l’immortalité, peu leur importe que des gens meurent à cause des transferts répétés. Pour notre part, on ne change d’enveloppe qu’en cas de force majeure, avec le consentement de l’hôte.

        Elle étreignit l’épaule de Laetitia.

        — Le sacrifice de Jade n’a pas été vain, articula-t-elle avec émotion. Il nous permet de poursuivre la lutte contre le mal.

        Quoiqu’il redoutât la réponse, Neville demanda :

        — Et vous, combien vous êtes ?

        Les policiers perçurent son hésitation.

        — Au départ, quelques dizaines. Nous ne voulions pas faire de victimes, alors il a fallu chercher des volontaires parmi les humains. Des personnes atteintes de maladies incurables, mais qui n’étaient pas encore en phase terminale, ont autorisé les âmes de la Communauté de la Lumière à les habiter. Jusqu’au jour où elles sont décédées. Faute de trouver à temps des corps de remplacement, les nôtres se sont résignés à s’éteindre avec leurs hôtes. Je n’ai pas eu d’autre choix que de recruter des hommes.

        Elle les fixa tour à tour.

        — Des hommes comme vous.

        — On n’est pas des saints, vous savez, en tout cas pas moi, précisa Rosener. La lutte du bien contre le mal, elle se manifeste comment au quotidien ?

        Elle se frotta les bras pour se réchauffer.

        — Les optimistes s’accrochent à l’idée que l’homme est fondamentalement bon, et les pessimistes à celle qu’il est fondamentalement mauvais. Quoi qu’il en soit, le mal et le bien coexistent en ce bas monde depuis l’aube des temps. Tantôt ils s’affrontent, tantôt ils s’évitent. L’Œil agit de telle sorte que la balance penche en faveur du mal.

        — L’Œil ? intervint l’inspecteur. Qu’est-ce que c’est ?

        — L’organisation d’Akatasta… De Nancy.

        À peine eut-elle terminé sa phrase que Mike et Richard tiltèrent. Ils s’abstinrent de s’exprimer verbalement, il était évident qu’elle avait capté leurs pensées.

        — Leur emblème est un œil dans un cercle hérissé de pointes, identique à celui que Parker Durrington a tatoué sur la nuque de ses victimes et dessiné sur les murs du chalet de Lake Placid, continua-t-elle. Ils ne reculent devant aucun moyen pour parvenir à leurs fins : la manipulation, le crime, la guerre…

        — La Communauté de la Lumière essaie de faire pencher la balance en faveur du bien, la devança Richard.

        Elle sourit en signe d’assentiment.

        — On aide la police à arrêter des voleurs et des tueurs, on incite les gouvernements à mettre fin aux conflits armés et à prendre des mesures pour enrayer la crise économique ou protéger l’environnement… On veille à ce qu’ils utilisent le pouvoir à bon escient.

        Elle se tut un instant avant d’ajouter :

        — Nos recrues humaines font naturellement le bien autour d’elles. Ça peut être un médecin qui soigne des enfants malades à l’autre bout du monde, une assistante sociale qui dissuade un dépressif de se suicider, un professeur qui soutient un élève en difficulté, une jeune femme qui aide un vieillard à traverser la rue ou à porter ses courses jusqu’à sa voiture garée sur le parking du supermarché.

        À la façon dont elle avait prononcé la dernière phrase, avec affection, ils devinèrent qu’elle avait connu et apprécié cette jeune femme.

        — Vous êtes donc la seule survivante de votre espèce ? s’enquit Rosener.

        Elle inspira et finit par avouer :

        — Maintenant que Mel a disparu, oui.

        Neville l’interrogea du regard.

        — Mel Walfen. Il appartenait à notre communauté. Je l’avais chargé de surveiller les assassins de Clara. Je les soupçonnais d’appartenir à l’Œil.

        Sa mine se rembrunit.

        — Mel ne connaissait pas votre épouse, Richard, il ignorait qu’elle se promenait dans le Ramble cet après-midi-là et que ces tueurs étaient là pour elle. Il s’est contenté de les filer, conformément à mes directives. Quand l’un d’eux l’a menacée avec un pistolet, il n’a pas hésité, il s’est interposé pour la sauver.

        Une manière de dire qu’il s’était sacrifié.

        Neville en fut bouleversé, d’autant plus que ce type était mort en vain.

        — Au rayon des bizarreries, on n’a trouvé nulle part le corps de votre ami, fit Rosener.

        — Lorsque nous mourons, nous disparaissons de la surface de la Terre, expliqua-t-elle.

        Il claqua des doigts.

        — Aussi simple que ça ?

        Elle acquiesça. Richard en avait eu la preuve irréfutable en retournant dans le passé pour empêcher le meurtre de sa femme. Parvenu à destination, il avait tué le gars aux gants de cuir d’une balle en plein cœur ; celui-ci s’était volatilisé sous ses yeux.

        — Fenimore ne s’est pas envolé, lui, opposa Mike.

        — Ce n’est pas systématique, admit-elle. Parfois, au moment du décès, la volonté de l’hôte l’emporte sur celle de l’âme qui le contrôle. Le désir de l’hôte de reposer en paix ici-bas peut être si fort que sa dépouille mortelle ne disparaît pas.

        — Tout ça ne change rien au problème, enchaîna Rosener d’un air désappointé. Il n’y a plus que vous.

        — J’ai de nombreux alliés parmi les hommes.

        — Ce ne sont que des hommes, objecta-t-il du tac au tac. Vous avez parlé d’un millier d’âmes à la botte de Nancy. Comment vous comptez vous y prendre pour leur flanquer une branlée et les renvoyer là-haut, dans le trou du cul de l’enfer ?

        Son langage fleuri la fit sourire.

        — Il suffit d’attaquer le mal à la racine.

        Richard avait lu entre les lignes.

        — Liquider Nancy, laissa-t-il tomber, songeur.

        Ses yeux rencontrèrent ceux de Mike.

        — S’il n’y a plus de fondations pour le supporter, l’édifice s’écroule.

        — J’avais pigé, grogna l’Américain. Encore faut-il la débusquer et s’approcher le plus près possible d’elle pour la tuer.

        Le commentaire ne désarçonna pas Phos, elle s’y attendait.

        — Persée a bien réussi à s’introduire en cachette dans la grotte des Gorgones et à trancher la tête de Méduse d’un coup de serpe.

        Sentant peser sur lui les regards des jumelles et du Français, Rosener se résolut à mettre de l’eau dans son vin.

        — Admettons qu’on arrive à la buter. Que deviennent les âmes sous ses ordres ?

        Phos réfléchit.

        — Imaginez-les comme des capteurs alimentés par une source d’énergie. Si cette source, Nancy en l’occurrence, se tarit pour une raison ou pour une autre, elles ne reçoivent plus d’énergie.

        — Elles crèvent ? questionna Rosener.

        Phos remua négativement la tête.

        — Elles perdent leur pouvoir de transmigration.

        — Si ça se produisait, elles resteraient prisonnières du corps de leur dernier hôte, en déduisit Neville.

        Phos abonda dans son sens.

        — Elles garderaient leur mauvais fonds, elles continueraient à faire le mal autour d’elles, mais elles finiraient par mourir.

        Il y eut un long silence, au cours duquel une lueur d’espoir s’alluma dans les regards. Mike se méfiait de l’espoir. L’expérience lui avait montré qu’il nuisait gravement à la santé de l’esprit : il avait tendance à ne pas tenir ses promesses. Le désespoir, lui, ne nous prenait pas en traître. Une fois qu’on était sous son emprise, l’issue était toujours la même : on coulait à pic dans ses eaux noires et profondes. La situation apparaissait hors de contrôle, cependant Mike choisit de se cramponner à l’espoir, ce bonimenteur, parce que c’était dans la nature de l’homme d’espérer, contre vents et marées, et parce que le sort de l’humanité tout entière semblait dépendre d’eux.

        Il se décida à aborder le sujet qui le tracassait.

        — Les flingueurs de Nancy savaient que vous débarquiez à New York mercredi. C’est pour ça que Laetitia vous a remplacée ? Vous vous doutiez de quelque chose ?

        — Cet après-midi-là, j’avais rendez-vous avec un indicateur, un membre de l’Œil qui n’adhérait plus aux idées de Nancy, fit Phos. Certaines âmes ne sont pas aussi corrompues qu’on pourrait le croire. Il souhaitait me rencontrer en personne, il affirmait avoir une information capitale à me communiquer. Notre entrevue devait se dérouler dans le train New Haven-New York. Sur le quai de départ de la gare, il m’a demandé de lui prouver que j’étais celle que je prétendais être. Je l’ai entraîné dans un couloir désert pour ne pas attirer l’attention et je me suis téléportée sous ses yeux.

        — Sauf que vous n’êtes pas revenue, conjectura Richard. Vous avez envoyé Laetitia à votre place.

        — Elle me remplace lorsque nous estimons qu’il y a un risque, approuva-t-elle.

        — Je le fais de mon plein gré, s’empressa de compléter Laetitia.

        — Qui a prévenu les sbires de Nancy de votre arrivée ? lança Rosener.

        Phos souffla, à la fois agacée et consternée.

        — L’un des nôtres a rejoint l’Œil. Chacun son traître.

        — Certaines âmes ne sont pas aussi pures qu’on pourrait le croire, ironisa-t-il. J’espère que le tuyau que ce mouchard vous a refilé en valait la peine.

        Il marqua une pause puis assena :

        — Y a eu des dizaines de morts et de blessés à Grand Central.

        À son expression, les flics comprirent que Phos se sentait coupable.

        — Il nous a révélé l’existence de Richard, se ressaisit-elle.

        Le Français la dévisagea.

        — Il a parlé du plan que Nancy a élaboré pour vous piéger, lâcha-t-elle. Depuis le début, elle n’a qu’une idée en tête : exploiter votre don à des fins personnelles.

        — Elle n’a pas ce pouvoir-là, je suppose que vous non plus, observa Rosener.

        — Si étrange que cela puisse paraître, ni elle ni moi ne l’avons, reconnut Phos.

        — Votre informateur, il a survécu à la fusillade de la gare ? interrogea Neville.

        — Oui.

        — Nancy sait qu’il l’a trahie ?

        — Non. Elle était au courant de ma venue, mais elle en ignorait la raison.

        Les policiers la considérèrent avec un mélange d’incompréhension et de réprobation.

        — J’ai failli intervenir à Grand Central, commença-t-elle à se justifier.

        Laetitia s’avança à son tour et prit sa défense :

        — C’était trop dangereux avec Nancy dans le coin. Leurs pouvoirs se seraient annulés, Phos aurait été une cible facile. Si on la perdait…

        L’émotion l’étrangla.

        — … les forces du mal l’emporteraient et le monde basculerait dans le chaos, réussit-elle à conclure.

        Le silence. Comme il se prolongeait, Neville se dévoua pour le rompre.

        — La bonne nouvelle, c’est que les types de Grand Central ne risquent pas d’identifier Phos puisqu’ils sont morts.

        — On peut causer de Nancy et de sa clique jusqu’à Thanksgiving, râla Mike. Le fait est qu’à part Richard, personne ne les a rencontrés en chair et en os.

        Il se redressa tant bien que mal, avec une grimace de douleur, repoussant la main que Neville lui offrait pour l’aider. Une fois debout, il sortit une feuille de la poche intérieure de sa veste, la déplia et la montra aux autres.

        — Au final, nous n’avons que ça.

        Les jumelles fixèrent la photocopie du portrait-robot de Nancy, curieuses de voir à quoi ressemblait le nouveau visage de leur ennemie jurée. Phos leva les yeux sur Rosener et Neville.

        — Tant que nous ne l’aurons pas localisée et éliminée, vous serez en danger, déclara-t-elle. Si vous restez ici, je…

        — Oh non, pas question pour moi de me planquer ! la coupa Mike. Ça me foutrait une putain de honte de me terrer dans un putain de souterrain et de laisser ma famille, mes amis et mes collègues dehors, à la merci de cette putain de sorcière et de ces putains de ténèbres.

        Il consulta l’horloge de son iPhone. Le mobile ne captait pas le réseau.

        — D’ailleurs, il faut que j’y aille, ils vont se demander où je suis passé. Je parle pour moi, Richard est libre d’accepter votre proposition, naturellement.

        L’intéressé s’abstint de répondre et vint près de lui.

        — Parfois, vous en faites trop, murmura Neville sur un ton de reproche amical. Si un jour Kate vous traite d’emmerdeur devant moi, je ne la contredirai pas.

        — Pourquoi elle dirait une chose pareille ? feignit de se formaliser l’inspecteur.

        Côte à côte, ils reportèrent leur attention sur Phos.

        — Vu la situation, je pense qu’on sera amenés à se revoir très vite, formula Rosener.

        Elle eut un sourire résigné.

        — OK, je n’irai pas contre votre volonté.

        — Encore heureux ! Ça marche comment, votre truc ?

        — Contentez-vous de fermer les yeux, repartit-elle d’une voix douce. Lorsque vous les rouvrirez, vous serez de retour sur Hudson Street.

        À peine eurent-ils obtempéré qu’ils se volatilisèrent. À l’endroit où ils se tenaient un instant auparavant, il n’y avait plus que des particules de poussière en suspension dans l’air, visibles à la lumière orangée d’une lampe du plafond.

        Laetitia marqua sa désapprobation d’un clappement de langue.

        — Tu n’aurais pas dû les laisser partir. Je charge deux hommes de veiller sur eux.

        Tandis qu’elle s’éloignait, Phos la retint par le bras.

        — Non, Akatastasia ne tarderait pas à les repérer et à les tuer. Je m’en occupe.

        — À condition que tu ne coures aucun risque, insista Laetitia.

        Phos lui caressa les cheveux, avec une tendresse infinie. L’émotion la submergea. Ce geste, c’était celui que Jade, sa sœur, avait envers elle dans les moments de doute et de peur.

        — Ne t’inquiète pas.
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        Manhattan – Greenwich Village

        Hudson Street

        Vendredi 6 mars

        12 h 49

         

        Rosener fut le premier à rouvrir les yeux, non sans appréhension.

        Il eut un sourire d’enfant en s’apercevant qu’il était assis sur le siège conducteur de la Chevrolet Volt du NYPD. Il posa les mains sur le volant pour s’assurer qu’il était bien réel. Lorsqu’il sentit le cuir froid contre ses paumes, son sourire s’élargit. Il n’était pas en train de rêver. L’espace d’un instant, juste avant la téléportation, il avait redouté que Phos ne fût pas celle qu’elle affirmait être. Il avait eu peur qu’elle ne les tue d’une pichenette, Neville et lui, et qu’elle n’expédie leurs âmes là-haut, dans les limbes, au cœur de la nuit et du brouillard.

        Mike vieillissait. Il se levait plusieurs fois par nuit pour pisser, il portait des lunettes de vue aux verres progressifs en cachette de ses collègues car il n’assumait pas sa presbytie, il éprouvait les symptômes liés à l’andropause, à commencer par les bouffées de chaleur et l’humeur de chien, il avait souvent mal au dos à cause de sa hernie discale. Malgré tous ces désagréments et ceux à venir, malgré les signes d’un déclin annoncé, l’inspecteur n’était pas prêt pour les ténèbres. Il avait l’intention de profiter de la vie et des choses terrestres le plus longtemps possible, eussent-elles le goût amer de la désillusion et de l’échec.

        La voix de Richard l’arracha à ses pensées :

        — Ça va ?

        Il tourna la tête vers le Français.

        — Impec, répliqua-t-il avec spontanéité.

        Le doute s’insinua en lui, il plissa le front d’un air préoccupé.

        — Rassurez-moi, je…

        L’autre se cala dans le siège passager et plaisanta :

        — Je ne sais pas si vous êtes sain de corps, mais vous l’êtes d’esprit.

        Il redevint sérieux.

        — C’est arrivé, on a vécu cette expérience ensemble.

        Rosener se surprit à penser que le contraire l’aurait déçu. Enfant, il fantasmait sur le téléporteur de l’Enterprise, il rêvait de l’utiliser avec le capitaine Kirk et Monsieur Spock. Il ressentit une excitation telle qu’il se mit à rire.

        — Désolé, articula-t-il après s’être calmé. Si ces chercheurs binoclards apprenaient que c’est possible, ils en resteraient babas.

        Ses propres paroles le laissèrent songeur. Désormais, dans « science-fiction », il y avait un mot de trop. Il joignit les mains et les frotta l’une contre l’autre pour les réchauffer.

        — On est dans la merde, pas vrai ?

        À travers le pare-brise, il observa les piétons qui allaient et venaient sur le trottoir.

        — Je veux dire, on est tous dans la merde. Si l’histoire que Phos a racontée est vraie, et tout porte à croire qu’elle l’est, on est dedans jusqu’au cou.

        Il interpréta le silence de Neville comme un assentiment.

        — Un mois avant que vous arriviez à New York, vous et…

        Rosener ravala le prénom de la femme de Richard.

        — On m’a chargé d’enquêter sur un peintre en bâtiment de Boerum Hill, Favio Cruz. Depuis, je cherche la preuve que Favio a tué sa fiancée il y a trois ans. Mon hypothèse, c’est que le jour où il a découvert qu’elle avait l’intention de le plaquer, il a pété un boulon et l’a trucidée au couteau-scie. Ce salopard a poussé la perversité, la folie, il n’y a pas de mot pour qualifier ça, jusqu’à séduire la sœur de sa compagne et l’épouser huit mois plus tard.

        Le dégoût contracta ses mâchoires.

        — La mère de la victime est une immigrée mexicaine, elle gagne sa vie en faisant des ménages chez les bourges de Clinton Hill. Pendant sa déposition, elle a prononcé une phrase que je n’oublierai pas de sitôt. Elle a dit : « Ma première fille est avec Dieu, la seconde avec le diable. »

        Tandis que Mike regardait la rue d’un œil distrait, deux personnes passèrent devant la Chevrolet. Il reconnut les adolescentes qui bavardaient sur un banc d’Abingdon Square au moment où Neville et lui s’y trouvaient. Elles se dirigèrent vers la Lincoln MKZ rangée près du restaurant thaï Kobma, à l’intersection de Hudson Street et de la 12e Rue Ouest. Le type au volant attendit qu’elles s’engouffrent à l’arrière pour démarrer.

        Rosener reporta son attention sur Richard.

        — Vu ce qu’on a appris aujourd’hui, je me demande si Favio…

        L’avis qu’il s’apprêtait à émettre lui parut si dénué de bon sens qu’il s’interrompit net et hésita à poursuivre.

        — … n’est pas possédé par l’une de ces âmes maudites, finit-il par compléter. Si c’est le cas, ça signifie que le vrai Favio n’est pas responsable de ses actes.

        Il soupira.

        — Mike au pays des cauchemars, ça ferait un super titre de roman. J’ai l’impression…

        Neville n’écouta pas la suite. Il abaissa la poignée de la portière, l’ouvrit et descendit de la voiture.

        — Hé, vous allez où comme ça ? lança Rosener sous l’effet de l’étonnement.

        Il leva les yeux au ciel puis sortit à son tour de la Chevrolet. Après avoir contourné le véhicule, il rejoignit le Français sur le trottoir. Celui-ci s’approcha d’un homme en costume-cravate en train de feuilleter le magazine Forbes et, sans crier gare, le lui arracha des mains.

        — Holà, qu’est-ce qui vous prend ? s’énerva le gars.

        L’expression furieuse et déterminée de Richard l’incita à capituler sur-le-champ.

        — Vous êtes malade, mon vieux, il faut vous faire soigner, râla-t-il pour la forme.

        Il désigna le journal d’un air méprisant.

        — Gardez-le, je n’en ai plus besoin.

        Estimant qu’il avait sauvé la face, il se dépêcha de s’éloigner. Bien que la scène l’eût plongé dans la perplexité, Mike s’enquit :

        — L’agressivité est un effet secondaire de la téléportation, ou quoi ?

        Neville se contenta de lui fourrer la revue sous le nez. Une brochette de milliardaires posait en couverture. Bill Gates, Warren Buffett, Christy Walton et une nouvelle venue dans le cercle très restreint des personnes les plus riches du monde, une femme à la beauté froide, dont la frange à la Veronica Lake cachait l’œil droit. Rosener l’identifia en un instant. Une légende accompagnait sa photo. À la tête d’une fortune de douze milliards de dollars, Nancy Cox, quarante ans, P-DG de Miranda Publications, le premier groupe de presse des États-Unis, entrait directement à la trente-sixième place du classement. Un article en page huit lui était consacré. Elle évoquait son parcours et livrait les secrets de sa réussite.

        — On y va, laissa tomber l’inspecteur.

        — Où ça ? interrogea Richard.

        — Là.

        Mike pointa l’index vers le cliché qui illustrait l’article. Sourire aux lèvres, Nancy se tenait devant l’hôtel particulier Duke-Semans, à l’angle de la 82e Rue. Son teint diaphane et sa chevelure d’un blond cendré tranchaient sur sa doudoune noire à col de fourrure.

        Sans attendre la réaction de Neville, l’Américain monta dans la Chevrolet.

        — Oui, on est dans la merde, marmonna Richard, en réponse à la question que Rosener lui avait posée quelques minutes plus tôt.

        Il se décida à grimper à l’avant de la voiture.

        *

        Manhattan – Upper East Side

        Vendredi 6 mars

        13 h 22

         

        Rosener roula à tombeau ouvert, si bien qu’ils atteignirent le Duke-Semans Mansion, à l’intersection de la 82e Rue et de la 5e Avenue, un quart d’heure plus tard.

        Le quartier était en effervescence.

        Une ambulance Hatzalah était garée devant l’entrée de l’hôtel. Son gyrophare bleu et rouge clignotait, éclairant le coin de la rue à intervalles réguliers. Fondé par un rabbin dans les années soixante et d’abord destiné à la communauté juive, ce service médical d’urgence était réputé pour intervenir avec rapidité et efficacité. Mike avait eu l’occasion de vérifier qu’il était à la hauteur de sa réputation. Il l’avait vu à l’œuvre la nuit où Avner Goodman, un vieillard qui vivait dans le même immeuble que les Rosener, à Borough Park, s’était cassé le col du fémur en tombant de son lit. Si un jour il se trouvait dans la situation d’Avner, Mike espérait qu’on s’occuperait aussi bien de lui.

        Comme il n’y avait pas de place, l’inspecteur stationna en double file et descendit de la voiture, imité par Neville. Des badauds patientaient près de l’ambulance. Dans leurs yeux se lisait la fascination morbide qui pousse certains automobilistes à ralentir pour regarder un accident de la route. La porte de l’hôtel s’ouvrit sur deux infirmiers en tenue réglementaire, chemise et pantalon marine. Ils portaient une civière, sur laquelle gisait un corps enfermé dans une housse. Rosener gravit le perron surmonté d’une marquise en verre et en fer forgé, saisit le badge du NYPD qu’il avait autour du cou et le leur montra.

        — Que s’est-il passé ? fit-il alors que Richard le rattrapait.

        — La propriétaire de l’hôtel est morte, lâcha le plus jeune des deux, un gringalet coiffé d’une kippa.

        Les policiers accueillirent la nouvelle avec une expression sceptique. Sans demander l’autorisation, Mike abaissa la fermeture éclair du body bag, dévoilant la tête de la défunte. Sa chevelure ondulée, abondante, décolorée jusqu’au blond platine, dissimulait en partie son visage.

        Mais c’était elle, il n’y avait pas l’ombre d’un doute.

        Nancy, pour les hommes.

        Akatastasia, pour les âmes.

        — Crise cardiaque, déclara Neville sans s’adresser à quelqu’un en particulier.

        L’autre infirmier, un type à la carrure de poids lourd, en resta coi.

        — Comment vous le savez ?

        Sous le choc, Rosener et Richard ne répondirent pas. De toute évidence, Nancy avait appris qu’ils l’avaient identifiée. Elle avait procédé d’urgence à un transfert d’âme pour leur échapper. Elle avait transmigré, selon le terme employé par Phos.

        En changeant de corps, et peut-être de sexe, elle les renvoyait à la case départ.

        Il leur vint à l’esprit que celle ou celui qu’elle était à présent pouvait se trouver ici, en ce moment même, parmi les curieux, en train de les observer et de se réjouir à la pensée de les avoir bernés.

        Cette idée leur glaça le sang.
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        Bush australien

        À quinze kilomètres de Wilcannia

        Mardi 17 mars 2015

        5 h 45

         

        Phos se réveilla à cinq heures trente, tandis que le jour commençait à poindre.

        Depuis son arrivée, une semaine plus tôt, elle se levait de bon matin. À peine debout, elle quitta la maison et gagna la douche installée dehors. Il y avait une cuve à côté de la cabine en tôle, destinée à recueillir l’eau de pluie. Il pouvait pleuvoir des hallebardes en automne, surtout la nuit. Elle s’accroupit, alluma le réchaud à pétrole placé sous la cuve. Le temps que l’eau chauffe, elle rentra prendre son petit déjeuner, composé d’un café fort et de biscuits Tim Tam à la fraise. Elle raffolait de la fraise, au point qu’elle en venait à croire que la gourmandise était son péché mignon ici-bas.

        D’une pensée, Phos attira à elle le sachet Coffeebrewer posé sur le plan de travail de la cuisine. Elle l’attrapa, versa un peu de café dans un mug. Puis elle se rendit au salon meublé d’une table, de quatre chaises et d’un canapé en toile de jute. Le trou aux bords cendreux sur l’accotoir indiquait qu’un étourdi s’était assoupi une cigarette à la main. La lumière du jour entrait par une porte-fenêtre. L’été avait pris fin deux semaines auparavant mais il faisait encore chaud. Vers treize heures, lorsque le soleil était au zénith, la température avoisinait les trente degrés. Pour s’en protéger, Phos sortait coiffée d’un feutre Akubra à large bord, en poil de lapin. Tout en trempant ses lèvres dans le café, elle se posta à la fenêtre couverte de poussière. Quand le vent soufflait, le sable rouge, le sang de la terre comme on l’appelait dans l’outback, volait en tous sens. Si les touristes s’émerveillaient de le voir s’agglomérer en dunes éphémères, çà et là, les autochtones le redoutaient car il encrassait les moteurs des véhicules et s’infiltrait par tous les interstices des habitations.

        Phos vida le mug et regarda le champ, face à la maison. Certaines espèces végétales comme l’eucalyptus s’accommodaient de la chaleur et de la sécheresse, en partie dues à la Great Dividing Range, la chaîne de montagnes qui stoppait les précipitations en provenance du Pacifique à l’est et de l’Antarctique au sud. L’étendue de sable était parsemée de black boys, une herbe arborescente ayant la faculté de résister aux feux de brousse, et de spinifex, une plante à épines capable de s’enflammer lorsqu’elle se sentait en danger. Plus loin, au pied d’une colline dont le sommet rougeoyait au soleil, on voyait une rangée de termitières orientées est-ouest, édifiées de telle sorte qu’il faisait toujours vingt-huit degrés à l’intérieur. Un casoar à casque se tenait devant l’un des monticules, aussi immobile et imperturbable qu’un queen’s guard de Buckingham Palace. Phos fixa le ciel à l’instant où une perruche et un cacatoès s’y croisaient. Un wedge-tailed eagle, comparable à un aigle royal avec son bec fourchu et son plumage mordoré, tournoya en trompetant avant de descendre et de se poser près de la carcasse d’un dingo. Le chien sauvage était sans doute mort de soif, à moins qu’il n’ait été mordu par un serpent brun à tête noire.

        Par une trouée entre les buissons, on apercevait un morceau de la piste à double sens qu’il fallait emprunter pour aller à Wilcannia, le village le plus proche, à quinze kilomètres de là. Ancien chemin de transhumance, la piste, poussiéreuse ou boueuse, selon la météo, menait à la Mitchell Highway 32, l’autoroute permettant de rallier la ville touristique de Broken Hill et, vingt-trois kilomètres plus loin, la ville fantôme de Silverton. Sur la 32, le danger venait de partout : des sauterelles qui s’écrasaient contre les pare-brise des véhicules, des animaux qui traversaient la route, de la poussière soulevée par les road trains, ces poids lourds tractant plusieurs remorques, qui empêchait les dépassements. Un matin, alors qu’elle se rendait à Broken Hill pour faire des provisions, au volant du 4 × 4 Mitsubishi Pajero, Phos avait renversé un kangourou rouge. Après avoir réussi à sauter par-dessus le grillage posé le long de la highway, le marsupial avait bondi jusqu’au milieu de la route. Il restait des traces de sang séché sur la kangaroo bar, le pare-chocs conçu pour limiter les dommages en cas de collision avec un animal. Phos avait éprouvé une grande tristesse, d’autant plus que la veille au soir elle avait sauvé un kangourou. Très âgé, celui-ci avait du mal à se déplacer. Épuisé, il avait marqué une halte devant la maison. Deux dingos en avaient profité pour l’attaquer. S’il avait été en pleine possession de ses moyens, il aurait pu les écarter et même les tuer : ses coups de patte étaient plus puissants que ceux de l’autruche. Il était trop faible pour se défendre. Consciente que la chaîne alimentaire maintenait l’équilibre de l’écosystème, Phos ne faisait rien qui pût le rompre, mais cette nuit-là, mue par l’instinct de protection, elle était intervenue. Mentalement, elle avait poussé un cri que seuls les chiens pouvaient entendre. Terrifiés, ils avaient lâché leur proie et s’étaient enfuis à travers champs. Le kangourou avait manifesté sa gratitude en se laissant approcher et caresser.

        Des mouches entrèrent dans la pièce en vrombissant. Les bush flies étaient partout, elles harcelaient les gens et les bêtes en permanence. Phos avait passé les premières nuits à agiter une main devant sa figure pour les chasser, un geste qu’on appelait ici l’aussie salut, le salut australien. Depuis qu’elle avait eu l’idée de recouvrir sa tête d’un filet au moment de se coucher, elle dormait. D’un sommeil léger, certes, mais les circonstances l’obligeaient à redoubler de prudence et de vigilance. La journée, elle portait un chapeau de brousse auquel pendaient des bouchons de caoutchouc : leur balancement continuel éloignait les insectes. Aux désagréments des mouches s’ajoutait la menace représentée par l’araignée Redback, la veuve noire à dos rouge d’Australie, dont le venin pouvait entraîner la mort dans le quart d’heure suivant la morsure. Phos chaussait des godillots en cuir à semelles cloutées, histoire d’en écraser une en toute sécurité le cas échéant.

        Les conditions de vie dans le bush décourageaient la plupart des hommes. Un dicton se transmettait de génération en génération, selon lequel il n’y avait que quatre catégories d’individus susceptibles de s’y adapter : les missionnaires, les mercenaires, les marginaux et les fous. La situation démontrait qu’il en existait une cinquième : les fugitifs.

        Elle observait la plaine qui s’étendait jusqu’à l’horizon quand elle sentit une présence dans son dos.

        — Vous avez fait bon voyage ? lança-t-elle sans bouger, sourire aux lèvres.

        Comme elle avait téléporté le visiteur de New York à l’outback, le voyage avait duré une seconde montre en main.

        — Je ne m’y attendais pas, vous m’avez surpris, répondit-il.

        Il marchait sur la 59e Rue avant d’être projeté ici.

        — Si je vous avais averti, vous auriez appréhendé le moment de la téléportation. Nancy aurait pu se douter de quelque chose, elle flaire la peur comme le requin flaire le sang.

        — Cet endroit est une vraie fournaise, souffla-t-il.

        Passer de trois à vingt-sept degrés en un éclair chamboulait l’organisme. Au bord du malaise, il s’empressa d’ôter son kabig et l’accrocha à la patère du salon.

        — Je suis étonné que vous l’ayez choisi.

        — C’est pourtant évident, répliqua-t-elle. Regardez autour de vous.

        Elle n’eut pas besoin de se retourner pour savoir qu’il jetait un œil par la fenêtre en s’épongeant le front avec un mouchoir à carreaux. Le soleil baignait le champ, au milieu duquel plusieurs aigles se disputaient les restes du dingo.

        — Pas de dommages collatéraux à craindre, conclut-elle.

        Elle intercepta la question qu’il s’apprêtait à poser.

        — Cette maison appartient à un aborigène membre de la Communauté de la Lumière, l’éclaira-t-elle. Je l’ai convaincu de prendre une chambre d’hôtel à Broken Hill, le temps de régler le problème.

        Phos connaissait Steven Pintupi, le propriétaire, depuis des années. Elle l’avait repéré le jour où un incendie s’était déclaré dans la région de Tulka, à l’ouest d’Adélaïde. Au péril de sa vie, il avait sauvé une famille de touristes des flammes. Elle l’appréciait, même si elle avait parfois du mal à le comprendre. Outre que Pintupi avait un accent à couper au couteau, il parlait en serrant les dents pour éviter d’avaler les mouches. Musicien dans l’âme, il jouait à merveille du didgeridoo, un instrument à vent local qui ressemblait au cor des Alpes et au tongqin tibétain. Quand elle l’écoutait, elle était émue aux larmes.

        — Pourquoi je suis là ? s’enquit le visiteur. Il y a un souci ?

        Elle pivota vers lui. Brun aux yeux bleus, la cinquantaine, Marcus Glukerman était le genre d’homme qui plaisait aux femmes. Une barbe d’une semaine, aux poils grisonnants, encadrait son visage aux traits réguliers et faisait ressortir la blancheur de ses dents lorsqu’il souriait. Son port de tête, distingué, que certains qualifiaient d’arrogant, n’était pas propre à l’hôte dont il occupait actuellement le corps – un avocat d’affaires du quartier de TriBeCa. Il le devait à son hôte précédent, un lord anglais. Dans la peau de cet aristocrate mécène du cinéma underground, il habitait une villa à Londres, sur Kensington High Street, et vivait de ses rentes.

        — Aucun, le rassura-t-elle. Je voulais vous remercier face à face, pour les informations que vous m’avez livrées dans le train de New Haven, et pour ce que vous faites aujourd’hui.

        Elle déposa le mug vide sur la table.

        — Sans vous, Marcus, nous n’aurions jamais découvert l’existence de Richard Neville et de Mike Rosener, poursuivit-elle. Jusqu’ici, le Français était la pierre angulaire du plan de Nancy. Maintenant que je suis au courant et que je veille sur lui, l’Œil ne peut plus l’utiliser pour me localiser.

        Elle se planta devant lui.

        — Grâce à vous, nous leur avons fauché l’herbe sous le pied.

        Il déglutit, mal à l’aise.

        — Je suis désolé qu’il y ait eu autant de victimes dans la fusillade de la gare de Grand Central, déplora-t-il. Vous-même, vous auriez pu être tuée.

        Il ignorait que cet après-midi-là, dans ce wagon de première classe, il ne s’était pas entretenu avec Phos mais avec Laetitia, sa sœur jumelle.

        Elle soupira de tristesse.

        — Croyez-moi, il ne se passe pas un jour, pas une heure, sans que j’aie la tentation de revenir en arrière pour empêcher ça.

        Elle plongea ses yeux dans ceux de Marcus.

        — Si je le faisais, je compromettrais nos chances d’en finir avec Nancy. Modifier le cours des événements est très risqué. Le résultat n’est pas toujours celui qu’on espérait.

        Elle s’adossa à un mur dont le crépi s’écaillait.

        — Je suis contente que vous ayez rejoint la Communauté.

        — Je sais que ma place est ici, auprès des vôtres, repartit-il sans hésiter.

        Il se tut et une lueur inquiète brilla dans son regard. Phos s’immisça dans ses pensées. En épousant la cause de la Lumière, l’âme qui habitait Marcus renonçait à la transmigration et donc à l’immortalité. Elle était censée accepter l’inéluctabilité de la vieillesse et la fatalité de la mort. Sauf qu’elle avait du mal à se défaire du passeport pour l’éternité que Nancy lui avait remis. L’idée de son propre décès la terrifiait. Le vrai Marcus avait beau être séduisant et en parfaite santé, occuper son corps n’y changeait rien. Phos avait éprouvé cette terreur le matin où, alors qu’elle s’appelait encore Hypatie d’Alexandrie, des moines l’avaient traînée de force dans une église et écharpée avec des tessons de poterie.

        De son vivant, Marcus Glukerman avait commis un crime passionnel. Il avait tué sa femme après l’avoir surprise à l’hôtel en compagnie de son amant. Nancy l’avait recruté car elle pensait qu’il avait le meurtre dans le sang. Elle se fourvoyait. Son acte s’inscrivait dans un moment de folie passagère. Peu à peu, les agissements de Nancy et de ses sbires avaient persuadé l’âme de Marcus qu’elle n’était pas du même bois qu’eux. Pendant des années, elle n’avait pas osé claquer la porte par crainte des représailles. Un jour, elle avait eu vent d’une scène effroyable. Nancy s’était téléportée dans une ruelle de Los Angeles. Un couple et ses enfants l’avaient vue apparaître. Comme elle redoutait qu’ils n’en parlent autour d’eux, elle avait pris le contrôle de leurs esprits. Elle les avait obligés à monter dans le break familial et à rouler jusqu’au pont Vincent-Thomas, qui reliait Terminal Island à San Pedro. Parvenus à destination, ils étaient descendus du véhicule, ils avaient enjambé le parapet et sauté dans le vide. Ce crime gratuit avait amené Marcus à rejeter en bloc l’idéologie de l’Œil. Dès le lendemain, il avait fait en sorte de rencontrer le camp adverse. Ces derniers jours, il avait œuvré pour sa rédemption et les faits plaidaient en sa faveur. Depuis qu’il était en contact avec la Communauté, il avait prouvé sa sincérité et sa fiabilité par deux fois : la première à bord du train de New Haven ; la seconde une semaine avant son arrivée ici.

        Phos avait confiance en lui.

        Ce n’était qu’une question de temps avant qu’il ne s’accoutume à sa nouvelle vie et à sa condition de mortel.

        — Quand cette guerre se terminera-t-elle ? interrogea-t-il de but en blanc.

        — Quand nous aurons éliminé Akatastasia.

        Il se raidit en entendant le vrai prénom de Nancy.

        — Elle a toujours été mauvaise, articula-t-il avec un mélange de dégoût et de rancœur. Là-haut, sa principale distraction consistait à dresser les âmes les unes contre les autres.

        Elle approuva d’un signe de tête et regagna la fenêtre.

        — À notre retour sur la Terre, j’ai su qu’elle enfreindrait la loi et qu’elle piétinerait la morale chaque fois que l’occasion se présenterait. L’âme d’Akatastasia est sans pitié, prête à accomplir l’irréparable pour parvenir à ses fins.

        Il faillit signaler à Phos qu’elle s’était lancée dans une entreprise périlleuse, à l’issue incertaine. Il opta pour une formulation plus diplomatique.

        — Raison de plus pour ne pas rester seule ici.

        Il fixa le reflet de Phos dans la vitre. Malgré la poussière, il vit sa figure s’empreindre d’une gravité inhabituelle.

        — Aucun membre de la Communauté ne mourra dans ce coin paumé, décréta-t-elle.

        Glukerman revint à la charge.

        — Mais si vous, vous mourez, il n’y aura plus de Communauté, objecta-t-il d’une voix plus ferme qu’il ne l’aurait voulu. Il n’y aura plus rien.

        Il tâcha de se modérer.

        — Vous devriez y réfléchir.

        — C’est tout réfléchi, trancha-t-elle. Les nôtres ont déjà trop souffert.

        Elle repensa aux amis qu’elle avait perdus au fil des siècles, parce que l’organisation de Nancy les avait liquidés ou parce qu’ils avaient renoncé au transfert. Elle songea à l’âme qu’elle avait aimée plus que sa vie. Le dernier humain que celle-ci avait occupé se nommait George Sanders, il était professeur d’art dramatique à la Juilliard School de New York. Huit ans plus tôt, les tueurs de l’Œil l’avaient repéré. Après s’être faufilés à la faveur de la nuit dans sa maison de Brooklyn Heights, sur Willow Street, ils l’avaient ligoté sur une chaise et interrogé. Comme il refusait obstinément de parler de Phos et de révéler l’endroit où elle se cachait, ils l’avaient torturé avec un chalumeau, sans résultat. À bout de patience, un de ses bourreaux l’avait abattu. Elle avait remonté le temps pour sauver son amant. Nancy l’avait prise de vitesse : les hommes qui avaient éliminé Sanders la première fois étaient retournés dans le passé avant elle ; ils l’avaient enlevé et assassiné ailleurs.

        Phos avait beau se garder de la haine, elle en nourrissait une féroce contre Nancy.

        Une faiblesse qu’elle mettait sur le compte de sa part d’humanité.

        Dehors, sous le cagnard, les aigles avaient cessé de se battre. Chacun se repaissait du morceau de carcasse qu’il avait réussi à arracher aux autres. Repu, l’un d’eux abandonna un os blanchi au soleil et s’envola vers la ligne d’horizon.

        — Je vais vous renvoyer là-bas, votre absence risque d’éveiller les soupçons, enchaîna Phos.

        Son ton avait été si catégorique que Marcus n’insista pas. Avec le décalage horaire, il était presque quinze heures à New York. Avant d’atterrir dans l’arrière-pays australien, il se trouvait sur la 59e Rue, au niveau du grand magasin Bloomingdale’s. Il s’apprêtait à y entrer pour acheter une paire de gants. Habitué au processus de téléportation, il se résigna à fermer les yeux.

        À peine eut-il souhaité bonne chance à Phos qu’il se volatilisa.

        — Merci, dit-elle, consciente qu’elle allait en avoir besoin.

        Le sort en était jeté. Elle avait la certitude que la destinée de l’humanité, heureuse ou malheureuse, se jouerait d’ici au lendemain.
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        Bush australien

        Mardi 17 mars

        20 h 06

         

        Elle dîna d’une simple salade de betteraves.

        Dès qu’elle eut terminé, elle enfila un gilet de laine – les soirées étaient fraîches dans l’outback en cette saison – et sortit prendre l’air. À la tombée de la nuit, elle s’assit devant la maison pour contempler le ciel semé d’étoiles. Des mérions élégants chantaient au loin, un chant dont les notes aiguës indiquaient qu’ils revendiquaient le même territoire. Les citadins qui avaient tout plaqué pour vivre ici, dans cette région reculée, dans ce pays de sable et de broussailles, perdaient progressivement le souvenir de la société moderne. Les autochtones les plus endurcis, ceux qui menaient une vie prosaïque et se réfugiaient dans des habitations souterraines durant les fortes chaleurs, n’imaginaient pas qu’il pût exister un autre monde que celui-là. Pour sa part, elle trouvait l’endroit reposant. En une semaine, elle avait presque oublié les bruits et les odeurs de la ville. Lorsqu’ils remontaient à la surface de sa mémoire, ils étaient aussi imprécis que les réminiscences d’un passé révolu.

        Tandis qu’elle s’étirait en bâillant, elle aperçut une araignée en train de filer vers la maison avec une vélocité étonnante. Elle en frissonna de la tête aux pieds. Elle tenait cette phobie des arachnides de son hôte, Jade, la sœur jumelle de Laetitia. Angoissée à l’idée que l’araignée passe sous la porte et élise domicile dans le séjour ou, pire, dans sa chambre, elle se leva d’un bond et l’écrasa sous la semelle de son brodequin. Phos s’en voulut de n’avoir pas réussi à réprimer la peur de Jade. Une frayeur si intense qu’elle l’avait emporté sur son respect de la vie animale.

        Elle entra, referma derrière elle et se rendit à la chambre à coucher contiguë au salon.

        Du pouce, elle appuya sur l’interrupteur. L’ampoule au plafond, noircie à l’intérieur, grésilla avant d’émettre une lumière voilée. Il n’y avait pas de lit, juste un sac de couchage swag sur le sol, avec matelas et oreiller intégrés. Elle l’enjamba pour atteindre la table de chevet, près de la fenêtre, et alluma le poste de radio posé dessus. Elle tourna le bouton pour sélectionner une station, s’immobilisa quand l’animateur de 666 ABC Canberra annonça « Train », de Chris Potter. Elle adorait le jazz. Comme les notes du saxophone alto de Potter s’égrenaient, elle s’installa sur le siège pliant de camping, au milieu de la pièce, et les écouta avec volupté. Tout en se relaxant, les yeux mi-clos, elle s’interrogea sur le problème du choix. Tôt ou tard, les hommes et les âmes y étaient confrontés. Les Rosener avaient choisi de ne plus évoquer la raison de leur désunion, laissant l’incommunicabilité creuser un abîme entre eux. Richard Neville avait d’abord choisi de pactiser avec Nancy, dans l’espoir de revoir sa femme, avant de se raviser, la preuve que le choix ne revêtait pas toujours un caractère définitif. Marcus Glukerman avait choisi de rejoindre la Communauté de la Lumière car au sein de l’Œil il était en contradiction avec ses principes. En revanche, Nancy et Phos n’avaient pas choisi leur camp, il s’était imposé à elles de par leur nature. C’était facile pour Phos de faire le bien puisqu’elle pouvait compter sur Nancy pour faire le mal.

        S’apercevant qu’elle commençait à somnoler, elle se redressa en sursaut. La chaleur et la musique qui la berçait vinrent à bout de sa résistance. Elle s’endormit pour de bon, son menton s’affaissa sur sa poitrine.

        Un cri surgi des profondeurs du bush la tira du sommeil.

        Le cri perçant d’un koala, comparable à celui d’un nourrisson au plus fort du stress.

        Elle consulta sa montre : minuit dix. Elle avait dormi plus de trois heures.

        La radio diffusait « Waltzing Matilda », chantée et jouée à la guitare folk par Slim Dusty, le roi de la country. Beaucoup considéraient cet air comme l’hymne national non officiel de l’Australie. Phos quitta son siège, éteignit le poste et la lumière, puis sortit. Sans bruit, elle marcha jusqu’au salon plongé dans le noir. L’obscurité ne la dérangeait pas. Elle connaissait l’emplacement de chaque meuble, de chaque objet, elle pouvait se mouvoir dans la pièce les yeux fermés. Elle s’approcha de la porte-fenêtre. Les ténèbres enveloppaient le champ face à la maison. Quelques étoiles brillaient dans le ciel d’encre, tels des bouts incandescents de cigarette dans la nuit. À travers la vitre, les stridulations des sauterelles et les chants mêlés des rosalbins et des siffleurs à face rousse lui parvenaient étouffés.

        Elle avait l’ouïe si fine qu’elle percevait les ultrasons, à l’instar des chiens. Malgré la musique des insectes et des oiseaux, elle perçut un craquement. Elle regarda à droite, là où elle avait garé le 4 × 4 Mitsubishi Pajero Wagon à son retour de Broken Hill, contre la haie de buissons. D’un battement de cils, elle alluma la rampe de phares sur le toit du véhicule tout-terrain. Le champ s’illumina sous le faisceau des projecteurs. Les rayons emprisonnèrent les hommes qui s’alignaient sur une file et se dirigeaient vers la maison à pas de loup. Sanglés dans des treillis noirs et armés de fusils d’assaut et de pistolets-mitrailleurs compacts qu’ils tenaient fermement, ils étaient une vingtaine. Ils avaient dû passer par la trouée dans la haie. Surpris, ils s’arrêtèrent et mirent la main en visière pour se protéger de la clarté aveuglante. L’un d’eux, sans doute le chef, aboya un ordre et ils reprirent leur marche, écrasant sur leur passage les scarabées nichés dans le sable.

        Voilà ce que Phos avait entendu.

        Une carapace craquer sous la semelle d’un ranger.

        Bien qu’elle les eût repérés, ils n’ouvrirent pas le feu. Les troupes d’élite de Nancy, des âmes formées au combat rapproché et prêtes à se sacrifier pour la cause, n’étaient pas ici pour la tuer mais pour l’enlever. Sans les quitter du regard, elle dressa les paumes, comme pour leur signifier de stopper. Un vent violent souleva le sable en tourbillons qui firent fuir les animaux et ralentir les intrus. Ces derniers lâchèrent leurs armes, ils se bouchèrent les oreilles et fermèrent les yeux et la bouche pour empêcher les grains de s’y glisser. Certains tombèrent, se relevèrent tant bien que mal. Leur détermination était telle qu’ils continuèrent à progresser, de biais, pas à pas. Phos employa un moyen plus expéditif. Elle les téléporta par groupes de cinq, à proximité de Broken Hill, à deux cent dix kilomètres de là, au pied du terril d’une ancienne mine d’argent.

        Dès qu’ils eurent tous disparu, le vent cessa.

        Le silence s’abattit sur le champ.

        Le sable rouge recouvrait le 4 × 4. La tempête avait brisé la lunette arrière et arraché la rampe sur le toit. Celle-ci gisait par terre, à moitié ensevelie, près d’un morceau de la cabine de douche qui avait volé jusqu’ici. Un projecteur fonctionnait encore, son pinceau éclairait en partie le séjour. Phos se détendait lorsqu’elle sentit qu’il y avait quelqu’un dans la pièce. Se retournant, elle se trouva face à deux hommes en civil. Le plus proche braquait un fusil à canons juxtaposés dans sa direction, l’autre la visait avec un pistolet en aluminium dont elle devina l’usage. Les types en treillis dans le champ n’avaient été qu’une diversion. Pendant qu’elle focalisait toute son attention sur eux, leurs complices en avaient profité pour pénétrer dans la maison par effraction. Le souffle de la mini-tornade ayant couvert les autres bruits, elle ne les avait pas entendus fracturer la porte de derrière.

        D’une poussée mentale, elle les projeta en arrière.

        Le gars au fusil passa par-dessus le canapé et atterrit sur le parquet. Juste avant que la force invisible ne le plaque contre un mur, celui au pistolet en alu eut le réflexe de presser la détente. Une fléchette anesthésiante jaillit du canon et se ficha dans la cuisse de Phos, alors qu’elle se préparait à les téléporter. À peine l’eut-elle retirée avec un cri de douleur et jetée à travers le salon que la substance commença à agir. Tout devint flou autour d’elle, un vertige la fit vaciller sur ses jambes. Du regard, elle chercha quelque chose à quoi se retenir.

        Elle s’effondra avant d’avoir pu atteindre une chaise.

        Étendue sur le dos, les cheveux étalés sur le plancher et les bras le long du corps, elle était au bord de l’inconscience. Elle tâcha de concentrer son esprit sur des visages familiers, priant le ciel de rester éveillée le temps de se les représenter. Quand elle y parvint enfin, elle perdit connaissance. Comme il ne voulait pas avoir de mauvaise surprise, le type qui l’avait neutralisée se dépêcha de recharger son arme et de la pointer vers elle. Il attendit une minute avant de se remettre debout et de s’approcher à pas feutrés. Non sans crainte, il s’accroupit près de Phos pour s’assurer qu’elle était endormie. Soulagé, il rangea le pistolet dans l’étui à sa ceinture et tira un téléphone satellite de la poche de son pantalon. Tandis qu’il composait un numéro, son complice ramassa le fusil qui lui avait échappé des mains et le rejoignit.

        — La voie est libre, prononça-t-il lorsque son interlocuteur répondit.

        Après avoir raccroché, il saisit Phos par les aisselles, s’arc-bouta et la hissa sur son épaule. Tout en la portant comme un balluchon de matelot, il adressa un signe du menton à son acolyte. Celui-ci ouvrit largement les battants de la porte-fenêtre, s’effaça pour le laisser sortir et le suivit. La fraîcheur de l’air les fit frémir. Depuis leur arrivée, la température avait baissé de onze degrés. L’homme au pistolet se dirigea sans se presser vers la trouée entre les buissons. La chevelure et les bras de la prisonnière se balançaient dans son dos, au rythme de ses pas. Derrière, l’autre s’amusa à caresser les cheveux fins et soyeux de Phos. Il avait du mal à croire que ce petit bout de femme avait été leur pire ennemie et qu’il avait fallu des siècles pour la piéger et la capturer. Maintenant qu’elle était enfin à leur merci, que sa vulnérabilité éclatait aux yeux de tous, l’organisation était à même de renverser l’ordre établi et de répandre les ténèbres sur la Terre.

        Aujourd’hui le déclin, demain la chute, avait coutume de répéter Akatastasia.

        Précédée des pinceaux lumineux de ses feux de route, une voiture passa par la trouée puis roula en direction de la maison. Éblouis, les deux hommes plissèrent les yeux. Le break Ford Falcon au pare-chocs bosselé stoppa à un mètre d’eux. La personne au volant coupa le moteur mais n’éteignit pas les phares. La portière côté conducteur s’ouvrit en grinçant. Une femme descendit du véhicule et se planta devant eux. La trentaine, vêtue d’une saharienne et d’un pantalon de treillis sous lesquels on devinait un corps mince et musclé, elle en jetait. Une queue-de-cheval, d’où s’échappaient quelques mèches brunes et frisottantes, dégageait sa figure. L’harmonie et la délicatesse de ses traits n’en étaient que plus frappantes.

        Le nouvel hôte d’Akatastasia.

        Ses sbires le voyaient pour la première fois.

        Dans la peau de cette fille, Akatastasia était plus belle que jamais. Depuis son retour parmi les vivants, elle accordait beaucoup d’importance à l’apparence, la faute à un monde régi par la dictature de la beauté. Elle était aussi soucieuse de son physique que n’importe quelle femme sur cette terre. D’après ce qu’on racontait dans les couloirs de l’organisation, elle avait quitté l’enveloppe de Nancy Cox parce que Neville et Rosener étaient sur sa piste. Malgré l’urgence de la situation, elle avait pris le temps de choisir le successeur de Nancy. Elle s’appelait à présent Ellen Blake, elle dirigeait un club de fitness de l’Upper East Side, sur la 96e Rue. Elle vivait maritalement avec Jeffrey, gérant d’une boutique de téléphonie T-Mobile de Broadway. La rumeur disait que, quand l’âme d’Akatastasia s’était glissée en elle, Ellen était enceinte de deux semaines : la veille, elle avait constaté un retard de règles ; dans la foulée, elle avait effectué un test de grossesse, qui s’était révélé positif.

        Toujours selon les on-dit, l’embryon n’avait pas survécu au transfert d’âme.

        L’homme au pistolet anesthésiant se pencha en avant et déposa Phos sur le sol, avec précaution, aux pieds de la nouvelle Ellen. Celle-ci vint plus près et tapa la jambe de Phos du bout de son ranger, afin de vérifier qu’elle était inconsciente. Palpable, son appréhension mit les autres mal à l’aise.

        — Notre amie ne risque pas de se réveiller, s’empressa d’expliquer le type en montrant l’étui à fléchettes à sa ceinture. Elles contiennent du sufentanil. C’est un analgésique mille fois plus puissant que la morphine, il a une durée d’action d’une heure et demie.

        Il hésita avant de désigner le gars au fusil et d’ajouter :

        — Luke et moi, on pense que vous ne devriez pas être là.

        Une façon détournée de lui rappeler qu’en présence de Phos, elle ne disposait plus de ses pouvoirs.

        — On aurait pu s’en charger et vous prévenir une fois la chose faite, insista-t-il.

        Luke n’osait pas parler, aussi se contenta-t-il d’acquiescer. Une inhibition coutumière qu’il compensait par une efficacité rare sur le terrain. Elle enfouit les mains dans les poches de sa saharienne et les dévisagea d’une manière si glaçante qu’elle leur fit baisser les yeux. Elle n’était plus en position de force, elle n’avait plus les pouvoirs qui lui avaient permis de s’ériger en chef et de prendre la tête de l’Œil. La neutraliser et lui briser la nuque aurait été un jeu d’enfant. Pourtant, elle continuait de leur inspirer un respect craintif et superstitieux. Il émanait d’elle une aura si maléfique qu’elle entravait en eux toute velléité d’opposition.

        Allongée sur le lit de sable, Phos semblait dormir d’un profond sommeil.

        Ellen s’accroupit devant sa vieille ennemie et l’observa en silence, entre soulagement et fascination, tel un duelliste ayant vaincu son adversaire au terme d’un combat acharné et savourant sa victoire. Avec une douceur inattendue, elle épousseta les grains de sable sur les joues de Phos.

        Après des siècles de lutte, c’était le moment des adieux.

        — Bien des agents de l’Œil ont essayé de la localiser et de l’éliminer, aucun n’a été à la hauteur, articula-t-elle d’un ton méprisant. Alors aujourd’hui, je dirige les opérations. Je veux la voir mourir de mes propres yeux. Je veux recueillir son dernier souffle.

        Phos morte, elle n’aurait plus de raison d’avoir peur.

        Il n’y aurait plus d’obstacle à l’avènement de l’ordre nouveau.

        — Allez-y, poursuivit-elle en se redressant.

        Ses sbires avaient perçu l’impatience et l’excitation dans sa voix. Sans l’ombre d’une hésitation, Luke ajusta Phos. Une balle dans la tête et le tour serait joué. Étendue de tout son long dans la lumière des phares, elle se découpait sur le fond noir du champ. Sous les rayons lumineux, sa carnation était aussi pâle que celle d’un vampire. La détonation d’une arme à feu éclata. Pris de panique, les oiseaux sur les arbres s’envolèrent à tire-d’aile. Les animaux de la brousse poussèrent des cris effrayés. Luke fixa avec incrédulité et épouvante la tache rouge qui s’agrandissait sur sa poitrine, au niveau du cœur. Ses doigts se desserrèrent autour de la crosse et du fût du fusil.

        Sans force, il tituba puis s’affaissa.

        Avec fébrilité, son acolyte ramassa le fusil et se plaça devant Ellen pour la protéger. Tandis qu’il fouillait la nuit des yeux afin d’identifier la provenance du tir, une deuxième détonation claqua. Elle se répercuta dans la plaine, d’écho en écho, et alla se perdre au loin. Un filet de sang s’échappa du front de l’homme, là où le projectile l’avait frappé, et coula le long de sa figure. Il adressa un regard suppliant à Ellen, comme si elle avait le pouvoir de le sauver, et s’écroula. Figé dans la mort, son visage n’était plus qu’un masque de terreur.

        Malgré l’affolement, Ellen eut la tentation de se jeter sur Phos et de lui planter dans le cœur le couteau de chasse qu’elle avait à la ceinture, sous sa saharienne. Si elle lui ôtait la vie, elle recouvrerait ses pouvoirs en un instant et serait en mesure de pulvériser le crâne de celle ou celui qui avait eu la folie d’abattre ses hommes. Elle renonça, il ne faisait aucun doute que le tueur ne lui laisserait pas le temps de mettre son projet à exécution.

        Elle tressaillit en entendant le sable crisser, face à elle.

        Le tueur avait quitté son poste de tir, il marchait dans sa direction.

        L’obscurité empêchait de voir au-delà du carré de lumière dessiné par les phares de la voiture. Ellen éprouva une peur irraisonnée, celle qu’on éprouve parfois lorsqu’on est sur le pont d’un navire, au milieu de la nuit, et qu’on imagine l’immensité de l’océan, tout autour. Le champ était plongé dans le noir mais elle devina que le tireur s’était caché derrière l’une des termitières, près de la colline de feu. Les aborigènes l’appelaient ainsi quand le soleil de plomb dardait ses rayons sur elle.

        Soudain, un bruit la fit sursauter.

        Après avoir écrasé un scarabée sous la semelle de son godillot, il surgit des ténèbres. Elle empoigna le manche en corne du couteau et se tourna vers lui. Il tenait par la crosse une carabine équipée d’une lunette de vision nocturne. Les cheveux en brosse, les traits burinés et les yeux injectés de sang à cause de la chaleur, il était vêtu d’un jean et d’un tee-shirt uni sur lequel était écrit en capitales :

        
          WHO IS THE WINNER, BABY ?

        

        Mike Rosener.

        Il n’était pas seul.

        Un type apparut à sa gauche. Les cheveux coupés ras, la figure fatiguée mais sévère, ce dernier portait une chemise blanche aux manches retroussées et un pantalon de toile kaki. Il chaussait des pataugas. Ses vêtements étaient couverts de sable et de poussière, il avait dû s’étendre à plat ventre par terre pendant que son complice descendait les sbires d’Ellen.

        Richard Neville.

        Il s’approcha de Phos, se baissa et appuya l’index et le majeur sur son artère carotide. Sentant le pouls, faible mais régulier, il cligna des paupières à l’adresse de Rosener. Après s’être relevé, il ramena une main dans le dos et saisit le revolver Smith & Wesson au creux de ses reins. Sans un mot, il gagna le break Ford Falcon et s’assit sur le capot. Ellen n’avait pas l’avantage, aussi se résigna-t-elle à capituler. Les flics l’observèrent alors qu’elle lâchait le couteau, en douceur. Elle attendit, les considérant tour à tour d’un air impénétrable. Un casoar à casque grogna à proximité. Mike eut l’impression qu’il s’agissait du coup de gong annonçant le premier round d’un combat de boxe. Le regard rivé sur la nouvelle Ellen, il se décida à entrer dans la lumière et à rompre le silence.

        — C’est quoi, ce proverbe, déjà ? demanda-t-il à Neville.

        Richard posa les pieds sur le pare-chocs chromé.

        — Tel est pris qui croyait prendre, répondit-il en français.

        L’inspecteur lui fit un clin d’œil complice.

        — J’adore quand vous le dites.

        Il stoppa à quelques centimètres d’Ellen. Avec des gestes lents, il souleva le bas de sa saharienne, sortit le couteau de l’étui en cuir à sa ceinture et le lança le plus loin possible. Il avait une belle détente pour un homme de sa corpulence.

        — Ça signifie que vous êtes tombée dans le panneau, expliqua-t-il à la prisonnière. Eh oui, vous n’êtes pas aussi maligne que vous le pensez.

        Rosener s’éloigna à reculons, sans cesser de la fixer. Sur le terrain, il avait appris à ne jamais quitter des yeux un individu suspect. Même si la présence de Phos la privait de ses pouvoirs, même si elle était redevenue humaine, il restait méfiant. Il s’arrêta devant Phos et leva sa carabine, histoire de dissuader Ellen de tenter quoi que ce fût contre elle.

        De la tête, Ellen montra le corps inanimé de son ennemie.

        — Alors comme ça, elle m’a tendu un piège, formula-t-elle avec une colère rentrée.

        Un lézard à collerette brun, dont les écailles d’aspect ligneux évoquaient celles d’une pomme de pin, venait de grimper sur le capot. Neville le chassa du canon de son revolver, il atterrit sur le pare-chocs avec un bruit de ventouse.

        — Vous étiez tellement aveuglée par votre désir de la supprimer que vous n’avez pas envisagé cette éventualité ne serait-ce qu’une seconde, répliqua-t-il en écartant le saurien du pied.

        Les policiers déchiffrèrent sur le visage de la jeune femme le dépit d’avoir été trahie par un proche. Elle ne s’était aperçue de rien car Judas lui avait donné un baiser pour mieux déguiser sa perfidie.

        D’une voix blanche, elle nomma celui qui l’avait poignardée dans le dos :

        — Marcus Glukerman.

        Après avoir découvert que l’âme d’Akatastasia avait déserté le corps de Nancy Cox à New York, Mike et Richard avaient revu Phos. Ensemble, ils avaient élaboré un plan pour mettre le nouvel hôte d’Akatastasia hors d’état de nuire. L’Œil avait des informateurs dans tous les milieux. Marcus était le meilleur d’entre eux, Akatastasia avait une confiance totale en lui. Sous la houlette de la Communauté de la Lumière, il avait annoncé à sa patronne, qui entre-temps avait pris possession d’Ellen Blake, que Phos avait fui les États-Unis et qu’elle s’était réfugiée dans l’arrière-pays australien, seule. Tout s’était passé ainsi que Phos l’avait prévu. Ellen avait envoyé une armée sur place, des hommes prêts à se sacrifier pour capturer Phos. Elle n’avait pas résisté à la tentation d’y aller elle aussi.

        Elle voulait assister en personne à la mise à mort de Phos.

        Mike la toisa et enchaîna, un sourire goguenard aux lèvres :

        — La petite brune avait raison sur toute la ligne. Elle vous connaît comme si elle vous avait pondue.

        Le doigt crispé sur la détente du revolver, Neville se tenait sur ses gardes. Il n’arrivait pas non plus à se faire à l’idée qu’Ellen avait perdu ses pouvoirs et que, par conséquent, elle était aussi vulnérable que n’importe quel être humain ici-bas.

        Il prit le relais de l’inspecteur.

        — Vous la traquez sans relâche depuis des siècles, partout dans le monde. Chaque fois que vous êtes sur le point de l’épingler, elle se volatilise.

        Il illustra la disparition de Phos par une chiquenaude.

        — Ces échecs à répétition vous ont rendue folle de rage. Lorsque Marcus vous a dit où elle se planquait, vous n’avez pas hésité, vous avez foncé dans le brouillard.

        Il clappa de la langue d’un air réprobateur.

        — Vous étiez si pressée d’en terminer avec elle que vous avez oublié d’être prudente.

        Étant donné qu’Ellen se situait au sommet de l’échelle du mal, elle n’était pas censée agir avec impulsivité. Les flics se doutaient qu’elle avait fait le déplacement jusqu’ici parce qu’elle était certaine de voir périr son ennemie jurée. Seule cette certitude pouvait expliquer la témérité de l’entreprise.

        — Vous avez fait la plus grosse connerie de votre vie, continua Rosener. Dès l’instant où vous avez mis les pieds dans ce putain de champ, vos pouvoirs se sont envolés.

        Il promena un regard circulaire sur la plaine.

        — Il paraît que, si vous vous trouvez à moins de cinq cents mètres l’une de l’autre, vos pouvoirs s’annulent. Si vous essayez de nous fausser compagnie, vous serez farcie de plomb avant d’en avoir parcouru un seul, capito ? 

        Il afficha une moue faussement préoccupée.

        — Y a pas d’issue.

        Immobile dans la lumière des phares, Ellen les avait écoutés sans rien dire.

        — Vous avez pensé à tout, se manifesta-t-elle avec calme. Vous avez attendu que Phos expédie mes hommes je ne sais où et que je me précipite dans la gueule du loup pour sortir de votre cachette.

        Elle scruta la nuit.

        — J’imagine que vous êtes dans le coin depuis le début.

        À peine eut-elle prononcé ces paroles qu’elle comprit.

        — Non, se ravisa-t-elle. Bien sûr que non. Elle vous a téléportés. À quel moment ?

        — Quand elle a reçu la fléchette anesthésiante, avant de s’évanouir, l’éclaira Richard. On était dans un hôtel de Wilcannia, la ville la plus proche, à quinze bornes d’ici.

        Elle fronça les sourcils.

        — J’aimerais savoir… Phos avait rendez-vous avec Marcus à New York ?

        Elle n’obtint pas de réponse.

        — Sauf que ce n’était pas vraiment Phos, n’est-ce pas ? La fille qu’il a rencontrée était humaine, sinon elle se serait téléportée dès que le premier coup de feu a éclaté sur le quai de la gare. Au lieu de quoi elle a détalé comme un lièvre, prenant le risque de se faire abattre.

        Elle se tut, le temps de les sonder du regard.

        — Merci de me le confirmer.

        Elle reporta son attention sur Neville.

        — Vous l’avez formellement identifiée, je suppose donc qu’un sosie l’a remplacée.

        Elle réfléchit.

        — À moins que ce ne soit une jumelle.

        Silence.

        — J’aurais dû m’en douter.

        Elle se passa la main dans les cheveux et poursuivit avec une pointe de sarcasme :

        — En pactisant avec Phos, Marcus s’est rendu responsable de la mort de ces pauvres gens à Grand Central.

        La figure de Richard se durcit à cette remarque.

        — Non, ils ont été tués à cause du salaud qui a trahi la Communauté de la Lumière.

        Rosener rebondit dans la foulée.

        — Le salaud qui vous a tuyautée. À ce propos, si on vous demande gentiment son nom…

        Elle se contenta de sourire. Un sourire que Mike interpréta comme un refus bravache. Il haussa les épaules d’un air indifférent.

        — Pas grave, on finira par le découvrir, déclara-t-il.

        — Comme vous finirez par vivre heureux avec Kate, riposta Ellen, une nuance d’ironie dans le ton. Derrière la façade du type bourru et solitaire se cache un doux rêveur au cœur tendre. Vous n’en avez pas marre de porter un masque ? Ce n’est pas épuisant à la longue ?

        Piqué au vif, l’inspecteur se raidit. Comprenant qu’il était à deux doigts de s’énerver, Richard fit un signe de tête négatif afin de le rappeler à l’ordre.

        Elle profita de ce moment de confusion pour revenir à la charge.

        — Votre amie Phos a laissé mourir des dizaines d’innocents. Ça devrait vous inciter à reconsidérer votre opinion sur elle.

        Neville coupa court à cette tentative de manipulation.

        — Vous n’arriverez pas à nous braquer contre elle, assena-t-il du tac au tac. Elle n’est pas intervenue pendant la fusillade à la gare parce qu’elle craignait que vous ne soyez dans les parages. Sans ses pouvoirs, elle aurait été une proie facile pour vos flingueurs.

        Quelque part dans la nuit, le casoar à casque émit un grognement sourd.

        Il signifiait aux intrus qu’ils empiétaient sur son territoire.

        — Eh bien nous y voilà ! reprit Ellen, dont le fatalisme enjoué accentua la défiance des policiers. Qu’est-ce que vous comptez faire ? M’arrêter ?

        Elle arbora une expression de défi en tendant les poignets.

        — Me passer les menottes ? Ne soyez pas ridicules, messieurs. Il est illusoire d’espérer m’enfermer. Aucune prison ne saurait me retenir. Loin de Phos, je disposerai à nouveau de mes pouvoirs, il me suffira de fermer les yeux pour me projeter n’importe où.

        Leur mutisme laissait entrevoir d’autres intentions.

        — Ah d’accord, vous êtes ici pour me tuer !

        Si elle était effrayée, elle n’en montra rien.

        À l’évidence, sa propre fin n’était qu’une idée abstraite, elle se refusait à l’envisager.

        — Vous ne le ferez pas, vous n’êtes pas des assassins, articula-t-elle d’un ton assuré.

        Elle les dévisagea, pleine de morgue.

        — Vous n’avez pas ce qu’il faut.

        Sur ce, elle ajusta sa saharienne et marcha d’un pas tranquille vers la trouée entre les buissons. Pris au dépourvu, Mike et Richard échangèrent un regard où la surprise se mêlait à l’appréhension.

        — Ni vous ni l’inspecteur n’êtes du genre à tirer dans le dos d’une personne désarmée, lança-t-elle. Surtout s’il s’agit d’une femme.

        Elle haussait la voix à mesure qu’elle s’éloignait.

        — Et puis sans moi, Richard, vous ne reverrez jamais Clara.

        Le chantage raviva la douleur dans le cœur de l’intéressé. Lorsque la colère l’emporta sur le chagrin, il sauta à bas du capot et fit de grandes enjambées pour la rattraper. Rosener n’essaya pas de l’en empêcher. Après avoir précédé Ellen, Neville se planta en face d’elle pour lui barrer la route et la menaça de son revolver. Elle stoppa et soupira de lassitude. Le soupir d’une mère fatiguée des caprices de son fils. Une farouche détermination brillait dans les yeux du Français, sa main ne tremblait pas le moins du monde. La jeune femme blêmit, il comprit qu’elle commençait à douter. La peur qu’il lisait à présent sur sa figure était si authentique, si pathétique, si humaine qu’il en fut troublé. Il se demanda laquelle éprouvait cette terreur, l’âme noire d’Akatastasia ou la vraie Ellen Blake.

        Les deux peut-être.

        En tout état de cause, il n’y avait rien à faire pour sauver celle qui fut Ellen. Elle était en quelque sorte séquestrée dans son propre corps. Akatastasia aurait transmigré tôt ou tard, la condamnant à une mort certaine.

        Inutile de se laisser attendrir.

        — Pas dans le dos, non, convint-il avant d’ouvrir le feu.

        Une balle entre les yeux, elle tomba à genoux puis bascula de côté. Richard baissa le revolver et fixa le cadavre à ses pieds, oscillant entre le soulagement d’avoir éliminé le mal absolu et la honte d’avoir abattu une femme sans défense. Au bout d’un moment, quand il fut évident qu’elle ne disparaîtrait pas et qu’elle n’avait pas non plus le pouvoir de ressusciter, il revint sur ses pas. Le regard perdu dans le vague, il passa devant Rosener sans lui prêter attention et se dirigea vers la maison. Les jambes en coton, il s’assit sur une marche du perron en bois qui menait à l’entrée. Il ne réagit pas lorsque l’arme lui échappa et atterrit dans le sable. L’inspecteur l’observa d’un air soucieux avant de poser la carabine sur le capot du break et de s’accroupir près de Phos. Il mit un genou à terre, glissa les bras sous elle et la souleva. Tandis qu’il la portait jusqu’à la maison, son dos l’élança. Malgré la douleur, il s’arrêta à la hauteur de Neville. Ce dernier devina ce qu’il s’apprêtait à lui dire. Qu’il ne fallait pas culpabiliser, qu’ils étaient venus ici dans ce but, tuer Ellen, que si Richard ne l’avait pas liquidée, Mike l’aurait fait, sans hésiter, car il y allait de la survie de l’humanité.

        — Je sais, lâcha le Français.

        Rosener plissa le front d’incertitude. Il faillit demander à Neville de cesser de mentir et d’avouer, une bonne fois pour toutes, qu’il lisait dans les pensées.

        — Il… Il m’est arrivé de me servir de mon arme de service sur le terrain, parce que les circonstances m’y avaient contraint, enchaîna celui-ci avec gravité. Le plus souvent, c’était de la légitime défense. Je n’ai jamais tué personne de sang-froid.

        Mike secoua la tête.

        — Ce n’était pas une personne, objecta-t-il.

        Se reprochant d’avoir été aussi abrupt, il s’empressa de corriger :

        — Je veux dire, elle n’était pas humaine, pas au sens où nous l’entendons.

        Richard trouva le jugement hâtif et choquant de la part de l’Américain.

        — Ellen Blake était humaine, elle, décréta-t-il.

        Cette vérité le renvoya à ce que Phos leur avait expliqué dans la gare souterraine du Waldorf-Astoria : la vraie Ellen ne s’était pas volatilisée car sa volonté de reposer en paix ici-bas avait été la plus forte.

        — On ne peut pas la laisser là, à la merci des charognards. Il faut l’enterrer.

        La jeune femme n’aurait pas droit à une oraison funèbre en présence de sa famille ni à une sépulture digne de ce nom, mais elle serait mise en terre comme il se doit.

        — Je vais chercher une pelle.

        Sans attendre la réaction de Mike, il se leva d’un bond et pénétra dans la maison par la porte-fenêtre grande ouverte. Alors qu’il se décidait à entrer à son tour, Rosener l’entendit farfouiller partout, avec un agacement croissant.

        — Y a forcément une putain de pelle quelque part ! s’écria Neville.

        Dans le champ, le casoar à casque lui répondit par un grondement.
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        Bush australien

        Mercredi 18 mars

        9 h 13

         

        Phos se réveilla le sourire aux lèvres.

        Si Akatastasia avait déjoué ses plans et éliminé Richard et Mike, si elle s’était tirée d’affaire, Phos ne se trouverait pas ici, dans cette chambre, couchée en chien de fusil dans le sac de couchage swag. Elle reconstitua mentalement les événements de la veille. Juste après avoir reçu la fléchette anesthésiante dans la jambe, elle avait perdu connaissance. Quand les effets de l’analgésique s’étaient dissipés, deux heures plus tard, elle avait repris conscience quelques instants, à peine le temps de voir Rosener ouvrir le sac de couchage et la glisser à l’intérieur. Épuisée, un brouillard devant les yeux, elle s’était rendormie comme une masse.

        Elle s’étendit sur le dos et s’étira. Face à elle, le store vénitien en bambou n’était pas complètement baissé, si bien que des rais de soleil passaient entre les lamelles. Éblouie, elle détourna la tête puis s’extirpa du sac. Elle n’eut pas besoin de lever le store et de regarder par la fenêtre pour savoir que les policiers bavardaient dehors en sirotant une bière Victoria Bitter. Elle chercha ses godillots, les aperçut près de la porte. Mike avait eu la délicatesse de les lui enlever avant de la mettre au lit. Ce genre d’attention montrait le mari qu’il pouvait être au quotidien, pourvu qu’on ne le bride pas dans ses élans. Tant que les Rosener porteraient des œillères et ne renoueraient pas le dialogue, ils passeraient à côté du bonheur.

        Phos fixa les brodequins, ils lévitèrent et flottèrent jusqu’à elle. Après les avoir enfilés, elle arrangea ses cheveux et se coiffa du chapeau Akubra devant le miroir accroché au mur. Une fêlure divisait son reflet en deux parties disjointes, l’œil droit était décalé par rapport à l’œil gauche. Elle y vit le symbole de sa dualité, de la frontière entre l’âme qu’elle était et le corps qu’elle occupait. Pressée de rejoindre les flics, elle quitta la chambre et se rendit au salon inondé de lumière. Elle se souviendrait longtemps du soleil radieux qui avait suivi la victoire. Il commençait à cogner, la température frisait les vingt degrés. Elle saisit l’une des chaises autour de la table et sortit par la porte-fenêtre dont les battants étaient ouverts.

        La brise lui fit l’effet d’une caresse. Assis devant la maison, côte à côte, Richard et Mike parlaient de leurs familles. Les enfants de Neville lui manquaient, Rosener avait hâte de revoir sa femme. Ils avaient fini les bières et posé les canettes à terre, au pied des chaises sur lesquelles ils se balançaient avec l’indolence des vacanciers d’été. Phos les observa à leur insu, avec un mélange d’amusement et de tendresse. Puis elle explora leur mémoire. Il ne lui fallut qu’une poignée de secondes pour découvrir comment ils avaient supprimé Akatastasia. Si l’inspecteur avait dormi d’une traite, pour la première fois depuis des lustres, Richard avait eu une nuit agitée. La vraie Ellen Blake avait hanté son sommeil. Lorsqu’ils la virent marcher dans leur direction, ils se turent. Tandis qu’ils s’apprêtaient à se lever pour la saluer, Phos leur fit signe de ne pas bouger et s’installa entre eux.

        Tous trois se regardèrent en souriant.

        Plus que jamais, le silence était d’or, aucun d’eux n’osait le rompre.

        — On l’a eue, lâcha Mike avec une excitation à peine contenue. Putain, on l’a eue.

        Les yeux de Phos s’embuèrent de larmes de joie.

        — Oui, confirma-t-elle.

        — J’ai toujours rêvé de ça, poursuivit-il avec élan. Participer à la grande aventure, botter le cul aux méchants et sauver le monde.

        Son visage s’assombrit.

        — J’ai du mal à réaliser que la partie est terminée et que la vie va reprendre son cours normal. Ce qu’on a vécu ensemble, c’était… puissant.

        Il sentit monter en lui la nostalgie de la traque et du danger. Éprouver ce sentiment le troubla, aussi s’efforça-t-il de le réprimer.

        — Puissant mais terrifiant, se manifesta Neville.

        Rosener considéra Phos d’un air admiratif.

        — J’imagine que vous avez souvent risqué votre peau pour arrêter Akatastasia. C’était la bonne, cette fois.

        Phos reporta son attention sur le champ, face à eux. Le break Ford d’Ellen se trouvait au même emplacement, à côté du 4 × 4 Mitsubishi Pajero. Sur le sol, la rampe de phares du tout-terrain était recouverte de sable rouge. Un aigle se détacha sur le ciel d’azur et vola un moment au-dessus des hommes pour évaluer la menace qu’ils représentaient. Estimant qu’il n’avait rien à craindre, il se posa en douceur sur le toit du break. Grâce à sa vue perçante, il distinguait parfaitement le trio. Au moindre mouvement suspect, il lui suffirait de s’envoler. En quelques battements d’ailes, il serait loin. Une croix constituée de deux branches d’arbre se dressait au pied de la colline de feu, près d’une termitière.

        La tombe de fortune d’Ellen Blake.

        Les nerfs à vif, le Français avait fini par dénicher une pelle-pioche dans une pièce qui servait de débarras, adjacente à la cuisine. Il avait passé une bonne partie de la nuit à creuser un trou, à y déposer la dépouille de la défunte et à le reboucher. Il avait fourni un dernier effort pour confectionner la croix et la ficher en terre. Vidé, submergé d’émotion, il avait improvisé une prière pour les morts avant de gagner la maison et de s’effondrer sur le canapé.

        — Elle était catholique, constata Phos.

        — Elle avait une croix en or autour du cou, raconta Richard.

        Rosener haussa les sourcils.

        — Ça m’étonne que notre amie Akatastasia ne s’en soit pas débarrassée.

        Phos accueillit le commentaire avec un sourire amusé.

        — Les âmes ne sont pas comme les vampires, plaisanta-t-elle. Ni Dieu ni le diable ne leur font peur.

        Il y eut un silence, puis Neville s’enquit d’un air sceptique :

        — On a vraiment gagné ?

        Phos n’eut pas le temps de répondre. Un renard apparut à l’horizon. Son pelage brun-roux s’harmonisait avec l’étendue de sable, lui permettant de se fondre dans le paysage pour chasser. Sans doute attiré par l’odeur de la décomposition, il bifurqua vers la croix et se mit à la renifler. Alors qu’il grattait le sol, Richard bondit de sa chaise et attrapa le fusil Savage appuyé contre la porte d’entrée.

        — Ça ne vous embête pas ? demanda-t-il à Mike pour la forme.

        — Faites comme chez vous, répliqua l’inspecteur, un brin nerveux.

        Neville épaula la carabine et effleura la détente de l’index, prêt à tirer à un mètre de l’animal pour l’effaroucher. Au même moment, l’aigle décolla du toit de la voiture et vola jusqu’au renard en rasant le sol. Il le percuta, tous deux roulèrent dans la poussière pourpre. Le rapace planta ses serres dans les flancs du renard et, d’un coup de bec acéré, lui trancha la jugulaire. Dès que le renard eut rendu son dernier souffle, l’aigle s’ébroua en poussant un cri de triomphe. Des plumes ensanglantées voletèrent autour de lui.

        — On ne peut pas laisser Ellen là, déplora Rosener. Le bled grouille de charognards.

        — Je m’en occuperai, promit Phos.

        Richard l’interrogea du regard. Elle lui décocha un clin d’œil.

        — C’est dans mes cordes, vous le savez bien.

        Soulagé, il remit l’arme à sa place et se rassit. Elle en profita pour le rassurer au sujet de leur victoire.

        — Oui, on a vaincu le mal absolu, celui qui pouvait assujettir l’humanité ou la détruire. N’allez pas en déduire qu’il n’y a plus de mauvaises herbes ici-bas. Le mal ordinaire émane de l’homme, il en est ainsi depuis l’apparition de ce dernier sur la Terre. Il continuera de sévir au quotidien, dans les rues et dans les foyers. Tenter de l’éliminer, c’est comme tenter d’assécher une source intarissable.

        Après une pause, elle considéra les policiers avec bienveillance et compléta :

        — Par chance, certains sont formés pour le prévenir et le combattre le cas échéant. J’ai confiance en eux.

        Plusieurs dingos aux poils hérissés surgirent de derrière la colline. Affamés mais pas téméraires pour autant, ils veillèrent à ne pas s’approcher trop près de l’aigle. Ils attendirent que le rapace fasse bombance et s’envole pour se précipiter sur la carcasse du renard et se la partager. Cela n’alla pas sans quelques heurts.

        — L’âme d’Akatastasia ne risque pas de retourner dans les limbes ? s’inquiéta Neville.

        — Non, elle s’est éteinte avec Ellen, repartit Phos d’une voix suffisamment ferme pour le tranquilliser. Quand le cœur de l’hôte a cessé de battre, elle s’est désagrégée.

        — Vous voulez dire… dans le corps d’Ellen ?

        Elle acquiesça.

        — Si j’ai bien compris ce que vous avez expliqué dans la gare souterraine du Waldorf-Astoria, les âmes de l’Œil ne sont pas autonomes, elles dépendent d’Akatastasia, reprit-il.

        Nouveau hochement de tête.

        — Les âmes sont connectées à elle, comme des périphériques à une unité centrale.

        — Sans Akatastasia, celles qui sont sur la Terre n’ont plus le pouvoir de transmigrer.

        — Exact.

        Richard fixa le ciel.

        — À votre avis, la voie des âmes se rouvrira un jour ?

        — Elle est fermée depuis mille cinq cents ans, il n’y a pas de raison que cela change.

        — Alléluia ! se réjouit Rosener. On a besoin de vacances.

        Tandis que Phos enlevait le feutre et lissait ses cheveux d’un geste plein de grâce, le soleil cerna son profil délicat. L’image renvoya Mike dans le passé. Vingt-sept ans plus tôt, alors que les Rosener visitaient le désert de Mojave au petit matin et que la fatigue se faisait sentir, Kate avait insisté pour qu’ils marquent une halte. Elle s’était installée sur un rocher et avait ôté le chapeau de brousse acheté dans un surplus de l’armée la veille de leur départ.

        Dans la lumière du jour naissant, elle était d’une beauté à couper le souffle.

        — Et vous ? enchaîna-t-il à l’intention de Phos. C’est quoi, votre programme, à présent ?

        Elle exhala un soupir de satisfaction.

        — Je vais vivre, sans me cacher, sans avoir peur.

        Sa mine se rembrunit.

        — Je ne serai plus jamais obligée de changer de corps. Le moment viendra où il faudra mourir. Je l’accepterai.

        Elle avait prononcé ces paroles d’une voix émue.

        — Mon hôte et moi allons finir notre vie ensemble, se ressaisit-elle. J’en suis heureuse car ma cohabitation avec Jade est fondée sur le respect mutuel et la sérénité. Nous sommes en paix l’une avec l’autre. Je n’aurais pas pu rêver meilleure partenaire.

        Elle s’interrompit, le temps de remettre le feutre.

        — Bien sûr, j’aurais aimé que les choses soient différentes. Pour elle.

        Le vent forcit. Rassasiés, les dingos se dispersèrent dans un nuage de poussière.

        — Vous pensez qu’on se reverra ? questionna Richard.

        Phos le regarda avec une telle affection, une telle humanité qu’il en fut déconcerté et se demanda si ce regard était le sien ou celui de Jade.

        Un mélange des deux, sans doute.

        — Je saurai où vous trouver en cas de besoin, assura-t-elle.

        Elle dévisagea les flics tour à tour.

        — Bon, vous êtes prêts ?

        L’émotion les envahit, si profonde qu’ils bafouillèrent en chœur.

        — Absolument, parvint à trancher Mike lorsque le silence fut revenu.

        Elle leur adressa un sourire complice.

        — Vous connaissez la marche à suivre, messieurs.

        Ils se détendirent et fermèrent les yeux.
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        Brooklyn – Borough Park

        Appartement des Rosener

        Vingt ans plus tôt

        10 h 11

         

        Mike rouvrit les yeux à l’instant précis où son épouse partait en claquant la porte.

        Debout dans le vestibule, habillé mais pieds nus, il se rappela sa réaction la première fois qu’il avait vécu cette scène de ménage. Laissant exploser sa colère, il avait lâché une bordée de jurons et renversé le guéridon sur lequel trônait un vase de tulipes rouges. Il était dans un tel état de nerfs qu’il se fichait pas mal que les voisins l’entendent. Ensuite, il avait gagné le salon d’un pas rageur. Après avoir allumé la télé et sélectionné la chaîne de sport ESPN, il s’était affalé sur le canapé et avait commencé à regarder un reportage sur le triple champion du monde de formule 1 Ayrton Senna. « Magic Senna » s’était tué au volant de sa Williams une semaine auparavant, le 1er mai 1994, sur le circuit d’Imola, lors du Grand Prix automobile de Saint-Marin. Au sixième tour, à la sortie du virage de Tamburello, sa voiture avait percuté un mur en béton à plus de deux cent dix kilomètres à l’heure. La rétrospective de ce drame n’avait fait qu’ajouter au désespoir de Rosener. Mal à l’aise, il avait alors éteint le poste et s’était rendu à la cuisine. Sur place, il s’était servi un verre de bourbon. Incapable de le boire, il avait fini par le vider dans l’évier.

        Puis il s’était mis à pleurer, en silence, à chaudes larmes.

        Lorsque sa femme était rentrée à la maison, quatre heures plus tard, il l’avait harcelée de questions, il voulait savoir où elle était allée et ce qu’elle avait fait. Exaspérée, elle avait raconté qu’elle s’était réfugiée au Carnegie Deli, le delicatessen kascher situé à l’angle de la 7e Avenue et de la 55e Rue, à la limite de Midtown West et de l’Upper West Side. En 1984, Woody Allen avait planté sa caméra au Carnegie pour tourner des scènes du film Broadway Danny Rose. Les Rosener avaient participé à l’aventure en tant que figurants. Dans tous ses états, Kate s’était assise à l’écart et avait commandé un café crème qu’elle n’avait pas bu.

        Par la suite, s’ils avaient continué à faire chambre commune, leurs relations sexuelles s’étaient espacées. Jusqu’au matin où Kate avait découvert que son mari la trompait. C’était en 2011. En fouillant dans ses affaires, elle était tombée sur un message que Jane Matheson, sa maîtresse, avait laissé sur le répondeur de son portable. Non seulement elle n’avait plus accepté qu’il la touche, mais elle lui avait demandé de s’installer dans la chambre d’amis.

        Le temps du bonheur était définitivement révolu.

        Akatastasia décédée, Phos avait tenu à remercier l’inspecteur à sa façon. Elle lui avait proposé de voyager dans le passé pour modifier un événement de son histoire personnelle. Il s’agissait de procéder à une « correction temporelle mineure », selon sa propre expression, correction qui ne devait pas avoir la moindre incidence sur l’élimination d’Akatastasia et le démantèlement de l’Œil. Rosener avait choisi de « corriger » ce moment-là, ce maudit 8 mai 1994, car c’était après cette énième dispute que son couple avait basculé dans la rancœur et l’incommunicabilité.

        Parce qu’il était resté planté là vingt ans plus tôt, sous l’empire d’une colère qu’avec le recul il jugeait puérile et contre-productive, Mike avait contribué à aggraver le problème. Maintenant qu’il avait la possibilité de rectifier le tir, il n’assisterait pas à l’effondrement de son mariage en spectateur. La plupart des gens ne rêvaient-ils pas de remonter le temps pour changer le cours de leur vie ?

        Il trouva une paire d’Adidas Stan Smith dans le salon, sur le tapis d’Orient – dans les années quatre-vingt-dix, il ne jurait que par elles. Il se hâta de les enfiler. Il était si ému que ses mains tremblaient. Il dut s’y reprendre à trois fois pour les lacer. Comme il regagnait le vestibule, son visage se refléta dans le miroir accroché au mur, au-dessus du guéridon en fer forgé. Se revoir ainsi, à l’âge de trente-deux ans et des poussières, le pétrifia sur place. Il ne s’y était pas préparé. Pourtant, en Australie, Phos l’avait informé que le voyageur temporel rajeunissait ou vieillissait, selon que sa destination était le passé ou le futur. Vu qu’il avait fait un bond de vingt ans en arrière, il était normal qu’il ait l’apparence physique et l’âge du Mike Rosener qu’il était à ce moment-là. La juvénilité de ses traits, la fraîcheur de son teint, l’absence de poches sous ses yeux et de pattes-d’oie, sa silhouette athlétique – il faisait de la gym pour s’entretenir en 1994 –, sa façon de se tenir droit, sans avoir mal au dos – il n’avait pas encore de hernie discale –, tout cela avait un parfum d’irréalité, voire de transgression. Il eut un pincement au cœur en songeant qu’à cette époque il était loin de l’homme blasé qu’il deviendrait plus tard, qu’il était capable d’enthousiasme et d’optimisme. Il ne portait pas la brosse des années deux mille, il avait les cheveux mi-longs, en désordre. Il considérait alors que c’était un signe extérieur de rébellion, une manière de se distinguer des collègues qui se coulaient dans le moule. Conserver un tant soit peu son indépendance était une idée fixe. Un beau jour, il en avait eu marre de cette prétendue révolte contre une institution qu’il aimait de toute son âme et défendait souvent au péril de sa vie.

        Il était allé chez le coiffeur.

        Tandis qu’il s’apprêtait à quitter l’appartement pour rejoindre Kate au Carnegie Deli, une pensée troublante lui traversa l’esprit. Et s’il rencontrait l’autre Mike, celui qu’il était en 1994, dans la rue ou ailleurs ? Non, ce n’était pas possible. Phos lui avait expliqué qu’on ne pouvait être présent qu’une fois dans une dimension temporelle donnée : dès son retour ici, il avait automatiquement remplacé l’autre lui-même. Avant de partir, il s’était demandé si le rajeunissement physique s’accompagnait d’une régression mémorielle. Il avait appris qu’il n’en était rien. Si le voyage dans le passé rajeunissait les cellules du voyageur, il n’affectait pas sa mémoire, il n’effaçait pas sa connaissance ni ses souvenirs du futur.

        Parvenu au rez-de-chaussée, il aperçut des voisins dans le hall. Originaires de la ville de Gomel, en Biélorussie, les Ribielski avaient émigré aux États-Unis en avril 1994, quatre mois avant l’élection du président Loukachenko. Ils avaient senti souffler le vent de la dictature. Impatient de retrouver Kate et de sauver son couple du naufrage, Mike rasa les murs. Il ne voulait pas perdre de temps à échanger des banalités avec eux. Il attendit qu’ils sortent de l’immeuble et s’éloignent, en direction de Sunset Park, pour se faufiler à travers la foule. En vingt ans, le quartier de Borough Park avait beaucoup changé. En 1994, il y avait moins de maisons et de commerces. Les façades n’avaient pas encore été rénovées. En revanche, dans la rue, il n’y avait aucune différence entre les membres de la communauté juive de 1994 et ceux de 2015. Mêmes vêtements, même allure. Les hommes portaient le rekel, un long manteau croisé, et coiffaient le schtreimel, un chapeau de fourrure, ou plus sobrement un feutre à large bord. Jupe à mi-mollet, foulard imprimé sur la tête ou perruque en fibres synthétiques, les épouses et mères poussaient les landaus.

        Mike dépassa une vieille dame, s’arrêta net et rebroussa chemin d’une démarche mal assurée. Il avait reconnu Julianne Rockatansky. Elle était propriétaire d’un appartement au premier étage de l’immeuble d’en face. Elle y vivait seule depuis le décès de son mari, un ancien chauffeur de bus de la compagnie MTA. Le baromètre était au beau fixe, le ciel sans nuages, mais elle avait mis un cardigan en laine. Comme la plupart des personnes âgées, elle était consciente de la fragilité de sa santé et avait tendance à se prémunir contre les caprices de la météo. Si Rosener était revenu sur ses pas, alors qu’il était pressé de revoir Kate et de réécrire leur histoire, c’était parce que Julianne mourrait le lendemain. Le 9 mai 1994, en fin de matinée, un junkie en manque braquerait l’épicerie Unity Food Market, sur New Utrecht Avenue, au moment où elle s’y trouverait. Le gérant profiterait d’un instant d’inattention de l’agresseur pour s’emparer du revolver qu’il gardait à portée de main, derrière le comptoir. Un échange de coups de feu s’ensuivrait. Julianne serait tuée par une balle perdue, le voleur réussirait à s’enfuir. Le drame traumatiserait le quartier, il ferait la une du Brooklyn Paper et du Brooklyn Dealy Eagle. Rosener avait promis à Phos de ne rien faire qui pût retarder ou contrecarrer la chute d’Akatastasia. Cela impliquait de ne pas modifier un événement du passé qui ne le concernait pas. Néanmoins, il ne voyait pas comment le destin de Mme Rockatansky, âme esseulée s’il en était, pourrait être lié, d’une quelconque manière, à celui d’Akatastasia. Mike ne contribuerait pas à empêcher l’éradication du mal absolu s’il sauvait cette femme.

        En l’apercevant à son tour, elle sortit de sa rêverie.

        — Ah, bonjour ! lança-t-elle avec un sourire.

        Il stoppa à moins d’un mètre d’elle. C’était une situation d’urgence, inutile de tourner autour du pot.

        — Demain matin, n’allez pas faire vos courses au Unity Food Market, articula-t-il d’un ton grave.

        Elle accueillit la recommandation avec une expression de surprise mêlée de crainte.

        — Mais enfin, pourquoi je…

        — Parce qu’un type va braquer l’épicerie un peu avant midi, la coupa Mike d’une voix plus tendue qu’il ne l’aurait voulu.

        Il n’eut pas besoin d’en dire plus. La vieille blêmit en devinant que la mort l’attendait sur New Utrecht Avenue. Il anticipa la prochaine question.

        — Ne me demandez pas comment je le sais. N’y allez pas, c’est tout.

        Après la mort de Stuart, son conjoint, des suites de la maladie d’Alzheimer, Julianne s’était détachée de la religion. Une vibration, au plus profond de son être, lui fit comprendre qu’elle se mentait depuis des années. Elle croyait encore en Dieu. Plus avec la même force, sans doute, mais suffisamment pour discerner dans la mise en garde du policier un signe de l’intervention divine. Elle le fixa, partagée entre la superstition qu’on éprouve pour les choses sacrées et la gratitude qu’on a envers un bienfaiteur.

        Il la prit au dépourvu en l’embrassant sur le front.

        Sans un mot, il se remit en route. Tout en marchant, il s’amusa à noter les différences entre le New York de 1994 et celui de 2015. Un bus stoppa à une station, le long du trottoir. L’affiche de The Crow, qui sortait en salle le 11 mai, était placardée sur le flanc du véhicule. Brandon Lee, le fils de Bruce, avait été tué accidentellement durant le tournage. Rosener se rappela être allé voir le film un soir, après le boulot, parce qu’il appréhendait de rentrer et de s’engueuler avec Kate. Arrivé à l’intersection de la 55e Rue et de la 7e Avenue, il tomba en arrêt devant la façade du Carnegie, surmontée d’un escalier de secours métallique. Dans six ans, lorsque les travaux de rénovation seraient à l’ordre du jour, les propriétaires auraient la sagesse commerciale de ne pas changer le design ni les couleurs de l’enseigne lumineuse, connue dans le monde entier :

        
          Carnegie Delicatessen

          Restaurant

        

        Mike s’approcha et risqua un regard à travers la vitre. Assise dans un coin de la salle, les yeux perdus dans le vague, Kate remuait machinalement une petite cuillère dans sa tasse. En la voyant, Rosener déglutit. Il ressentit ce qu’un adolescent ressent à son premier rendez-vous amoureux, le délicieux frisson de la conquête mais aussi la peur bleue de ne pas être à la hauteur. Se retrouver face à la Kate de cette époque relevait du miracle. Âgée de trente et un ans, un visage harmonieux encadré par des cheveux raides et soyeux, des rondeurs bien réparties qu’elle assumait pleinement, elle avait une beauté ténébreuse, à l’italienne. Quand elle lâcha la cuillère pour rabattre sa chevelure sur le côté, il ne put s’empêcher de sourire. Il adorait ce geste tout en grâce et en sensualité. Une minute s’écoula, au cours de laquelle il l’observa à son insu, conscient qu’il retardait le moment du face-à-face. Au fond, il craignait de ne pas savoir employer les bons mots et d’aggraver la situation. S’il souhaitait réparer les erreurs du passé, il devait se secouer car il n’aurait pas d’autre chance. Le sauvetage de son couple se jouait maintenant. Il prit une profonde inspiration, poussa la porte vitrée puis entra dans le restaurant.

        Il est des odeurs qui ravivent de vieux souvenirs et font remonter le temps à la vitesse de la lumière. Le Carnegie sentait le café chaud, la viande fumée et la pâtisserie de grand-mère. Bien qu’il fût à peine onze heures du matin, la salle était à moitié pleine. Attablés, les clients se régalaient de sandwichs au pastrami et de cheese-cakes à la fraise, les spécialités de la maison. Les murs de l’établissement étaient tapissés de photos de stars de la chanson, du cinéma, de la télé, du sport et de la politique, dédicacées pour la plupart. Dans les années deux mille, d’autres vedettes enrichiraient ce Wall of Fame. À la droite de Mike, un homme glissa sa serviette dans le col de sa chemise et se pencha sur son plat de spaghettis à la sauce bolognaise. Il occupait la table où Woody Allen en personne avait installé les Rosener avant le tournage d’une séquence de Broadway Danny Rose.

        La tête baissée, visiblement absorbée dans ses pensées, Kate n’avait pas vu son mari. Une boule dans la gorge, il la rejoignit. De peur que ses bonnes résolutions ne s’envolent, il se dépêcha de tirer une chaise et de s’asseoir face à sa femme. Lorsque les pieds raclèrent le sol, elle sursauta et redressa la tête. La stupeur se peignit sur sa figure, bientôt remplacée par un agacement mâtiné d’amertume. Mike eut le sentiment que sa présence lui était devenue insupportable. Il décida de passer outre à cette impression, sinon il n’aurait pas la force ni le courage de lui adresser la parole.

        Tandis qu’elle se rencognait dans sa chaise avec un soupir de lassitude, il se lança :

        — Tu n’as pas envie de me parler, je comprends. Je te demande juste de m’écouter.

        Elle le fusilla du regard et croisa les bras. Il se dit qu’il s’apprêtait à donner l’assaut à une forteresse inexpugnable.

        — Qu’est-ce qui nous arrive, Kate ?

        Pas de réponse.

        — Y a pas un jour où on ne se dispute pas, à cause de…

        L’espace d’un instant, il faillit perdre pied.

        — À cause de cette histoire de bébé, se ressaisit-il.

        Entrer dans le vif du sujet le stressait et le soulageait à la fois.

        — Arrête, prononça-t-elle avec une pointe d’agressivité.

        Il était allé trop loin pour battre en retraite.

        — Je… Je croyais que si on ne cherchait pas à savoir lequel de nous deux est stérile, si on choisissait d’oublier, on éviterait la catastrophe.

        — C’est tout le contraire, rétorqua-t-elle. Le soir où tu m’as dit ça, je t’ai détesté. J’ai eu l’impression que ça t’était égal d’avoir un enfant ou pas.

        — C’est faux, je voulais nous protéger.

        — Ben, tu t’es planté.

        Cette vérité transperça le cœur de Mike. Ainsi, tout était sa faute. Son couple avait périclité à cause de sa maladresse. Combien de divorces naissent d’un malentendu ?

        Il haussa les épaules d’un air coupable.

        — Je suis désolé, s’excusa-t-il. J’ai fui devant mes responsabilités, j’ai ouvert la putain de boîte de Pandore. Je ne pouvais pas mieux m’y prendre pour entretenir la frustration et la rancœur.

        Sa voix se brisa sous l’effet de l’émotion.

        — Le reproche que je lis dans tes yeux, ça me fait mal.

        La remarque embarrassa Kate. Fuyante, elle reporta son attention sur un client qui se dirigeait vers la sortie, un doggy bag à la main. Dès que l’homme eut quitté l’établissement, elle n’eut pas d’autre choix que d’affronter le regard de Mike.

        — De toute façon, ça vient de moi, balbutia-t-elle.

        Rosener fronça les sourcils en signe d’interrogation. Sa femme s’accouda sur la table. L’expression de son visage indiquait qu’elle était au supplice. Cependant, lorsqu’elle ferma les yeux, il sut qu’elle n’avait pas l’intention de s’esquiver. Elle était en train de puiser dans sa foi la force pour s’épancher.

        Elle rouvrit les yeux, ses lèvres remuèrent.

        — C’est ma faute si on ne peut pas avoir d’enfant, formula-t-elle avec difficulté.

        — Comment ça ?

        — Je les ai quand même faits, ces examens. Le mois dernier.

        Elle plissa le front d’un air tourmenté.

        — Je… Je suis stérile. Le médecin a été formel.

        La révélation fit un choc à Rosener. Elle accentua son sentiment de culpabilité. Kate avait traversé cette épreuve seule, elle avait souffert le martyre sans qu’il s’en rende compte. S’il avait été attentif au lieu de s’apitoyer sur son sort, il aurait compris qu’elle était au bord du gouffre, il aurait pu la soutenir.

        — Pourquoi tu ne me l’as pas dit ? s’enquit-il.

        Kate eut un mouvement de recul lorsqu’il tendit la main vers elle. Il jugea prudent de ne pas insister. Pensant qu’il s’agissait d’une querelle entre époux, une serveuse lui adressa une moue compatissante.

        — J’avais peur que tu me le reproches. Ou que tu sois soulagé de l’apprendre puisque je croyais que tu ne souhaitais pas être père.

        Il tâcha de s’exprimer avec calme et douceur.

        — Tu as eu tort. Pour le meilleur et pour le pire, tu te souviens ?

        — J’en arrive à me demander si on a un avenir ensemble, avoua-t-elle.

        Il fit un signe de tête négatif.

        — Je ne veux pas entendre ça.

        Il n’avait pas élevé le ton, convaincu que sa repartie n’en serait que plus percutante. Kate en fut si bouleversée que sa voix s’étrangla.

        — Ma… Ma vie n’a pas de sens si je ne peux pas être mère. Je ne suis pas une femme, je ne suis personne.

        Elle se tut avant de compléter, avec l’accent du désespoir :

        — Je ne suis rien.

        Il sourit pour dédramatiser.

        — Tu ne crois pas que tu exagères ?

        — Je n’ai pas envie de plaisanter, se braqua-t-elle.

        — Moi non plus, se défendit-il en ravalant son sourire.

        Ils demeurèrent muets quelques instants. Autour d’eux, les conversations et les bruits de couverts leur parurent assourdissants. Mike se résolut à rompre la glace.

        — Je suis content qu’on en ait parlé. Je n’ose pas imaginer ce qui se serait passé si on ne l’avait pas fait.

        Il songea à l’autre version de l’histoire, celle qui les avait conduits au désastre dans le futur. Vingt années au cours desquelles ils avaient vécu ensemble mais seuls, refrénant leur amour, par orgueil, par stupidité. Kate le considéra avec autant d’irritation que de curiosité.

        — Si on n’avait pas mis les choses à plat, on serait allés droit dans le mur, énonça-t-il. Toi, tu te serais réfugiée dans la religion, et moi, je me serais tué au travail. À force de prendre nos distances, on aurait fini par faire chambre à part.

        À ce stade, il n’avait pas intérêt à dire la vérité sur leur éloignement, tant physique que géographique. Il était retourné dans le passé pour remettre les compteurs à zéro et donc effacer les erreurs qu’il avait commises, parmi lesquelles sa liaison avec Jane Matheson.

        — Le plus terrible dans tout ça, c’est qu’on n’aurait jamais cessé de s’aimer.

        La manière dont il avait dépeint le chaos auquel ils avaient échappé, avec assurance et émotion, troubla Kate.

        — À t’entendre, on a l’impression que c’est vraiment arrivé.

        Il eut une mimique rassurante.

        — Tu sais bien que les flics ont tendance à envisager le pire.

        Il redevint sérieux.

        — N’empêche qu’on était en train de se perdre.

        — Oui, on était.

        Quand elle ébaucha un demi-sourire, Rosener entrevit l’espoir d’un apaisement, peut-être même d’une réconciliation. Le cœur gonflé d’optimisme, il lui sourit en retour. Avant d’y avoir droit, il estimait que la seconde chance n’était qu’un fantasme, qu’une simple idée. Aujourd’hui, il était obligé d’admettre que c’était une réalité. Toutefois, il n’était pas dupe : cette possibilité de corriger le tir, il la devait à Phos.

        — Le médecin m’a proposé un traitement, poursuivit Kate.

        — Il t’a parlé des risques ?

        — Oui, mais je veux essayer.

        À sa façon d’avaler sa salive et de se mordre la lèvre inférieure, Mike comprit qu’elle demandait son assentiment.

        Il aurait été mal inspiré de le lui refuser à un moment aussi crucial.

        — OK, je suis avec toi.

        Il tendit les mains au-dessus de la table. Les larmes aux yeux, Kate les étreignit. Ce geste d’amour brisait le cercle vicieux du ressentiment et de l’incommunicabilité, il scellait la paix. Une image traversa l’esprit de Mike. Les Rosener se trouvaient à bord d’un train qui avait roulé dans la mauvaise direction pendant des kilomètres.

        Le système d’aiguillage venait de les diriger sur la bonne voie.
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        Richard rouvrit les yeux, doucement.

        Il se trouvait dans la salle de bains en marbre du Carlton, sa brosse à dents électrique à la main. En une fraction de seconde, Phos l’avait envoyé dans le passé. Il avait remonté le temps jusqu’au jour où Clara avait été abattue dans le Ramble de Central Park, le 17 février.

        Un mois auparavant.

        Il se remémora le déroulement des événements.

        Le couple Neville avait atterri à New York trois jours plus tôt. La brigade criminelle de Brooklyn avait entendu parler du don de Richard, aussi l’avait-elle appelé à la rescousse, dans l’espoir qu’il identifie le Tueur au tatouage, un serial killer de la pire espèce. Le 17 février, après s’être levés de bon matin, les Neville avaient pris leur petit déjeuner dans la chambre, au lit, en regardant les infos à la télé. Puis ils s’étaient préparés et avaient quitté l’hôtel, vers neuf heures. Ils s’étaient séparés à la hauteur de Penn Station. Richard s’était rendu en taxi au 90th precinct, où Mike Rosener et ses équipiers l’attendaient de pied ferme pour un débriefing, en présence du commissaire principal Jennings, le chef des inspecteurs du NYPD. À cette époque, Mike n’avait aucune confiance en lui, il le considérait comme un imposteur et avait une furieuse envie de le démasquer aux yeux de tous. Ainsi, il ne s’était pas privé de souligner que le commandant Neville avait touché les trois dernières victimes du psychopathe, deux à la morgue et une in situ, sur une scène de crime à Red Hook, sans obtenir de résultat significatif. Aux alentours de quinze heures trente, il avait dû s’absenter car une fusillade entre dealers avait éclaté sur Montrose Avenue, à proximité de Sternberg Park. Richard n’avait pas eu d’autre choix que de rester au commissariat. En fin de journée, le Tueur au tatouage avait de nouveau frappé. Avertis, le capitaine Rachel Parsons et le sergent Gabriel Fenimore avaient conduit Richard au loft de Williamsburg où la fille, Suzie Carpenter, avait été assassinée. Mike les avait rejoints là-bas. Lorsqu’il avait appris que ses collaborateurs avaient laissé le Français seul auprès de la victime, il s’était énervé.

        Quant à elle, Clara s’était promenée à Madison Square Park et à Herald Square, elle avait flâné dans les quartiers de Murray Hill et de Gramercy. Elle avait marqué une halte à Murray Hill, sur la 35e Rue, pour admirer les immeubles datant du XIXe siècle. Après avoir déjeuné au Kokum, un restaurant indien de Lexington Avenue, elle avait gagné Central Park afin de prendre des photos. Elle voulait enrichir son album à paraître à la fin de l’année, Une lueur dans les ténèbres. La suite, Richard en avait mal au ventre rien que d’y penser. À dix-sept heures, alors qu’elle explorait le sous-bois du Ramble, sa femme était tombée dans un traquenard. Elle avait été tuée d’une balle dans le dos.

        Sauf que cela n’arriverait pas.

        Il était revenu dans le seul et unique but de la sauver, pour de bon cette fois.

        Il posa la brosse à dents sur le lavabo, près de la trousse de toilette remplie d’articles de luxe Molton Brown. Un cadeau de l’hôtel. La veille du départ pour New York, Sébastien s’était appliqué à coller un sticker du jeu vidéo Minecraft sur le manche de la brosse, une façon de se rappeler à son père. Les enfants manquaient à Richard. Il brûlait d’impatience de les retrouver, de les serrer contre lui, de les embrasser, de leur chuchoter à l’oreille qu’il les aimait plus que tout au monde. Un bruit familier, en provenance de la chambre, attira son attention. Clara insérait une pellicule dans son appareil photo de prédilection, un Fuji GSW 690 muni d’un objectif de 65 mm. Le cœur de Richard se mit à battre plus vite et plus fort. Comme il s’apprêtait à sortir de la salle de bains pour s’assurer qu’il ne rêvait pas, qu’il avait bien entendu, son smartphone émit un signal sonore. Sourire aux lèvres, il le tira de la poche revolver du jean. D’une pression de l’index sur l’écran tactile, il ouvrit le SMS qu’il venait de recevoir, même s’il en connaissait la teneur car Mike et lui en avaient parlé dans le bush australien. Il avait été convenu entre eux que l’inspecteur lui enverrait ce texto dès son retour dans le passé, dès sa matérialisation dans la chambre du Carlton, prévue le 17 février à neuf heures moins le quart du matin.

        Il lut le message :

        
          La souricière est en place à Williamsburg. Parker va faire une drôle de tronche, j’ai hâte de voir ça. N’oubliez pas que vous dînez chez nous ce soir. Soyez là à 20 h tapantes. L’Américain

        

        Satisfait, il éteignit le mobile puis le glissa dans la poche de son haut de survêtement. Étant donné que Mike savait ce qui allait se produire, il avait une sacrée longueur d’avance sur Parker Durrington, le Tueur au tatouage créé de toutes pièces par Akatastasia afin d’attirer Richard à Big Apple. Pour pouvoir épingler Durrington avant qu’il n’élimine Suzie Carpenter, Mike et Richard avaient élaboré un stratagème. Rosener avait menti pour la bonne cause : dans un café de Bedford Stuyvesant, un de ses informateurs avait rencontré un type qui s’était vanté d’être le serial killer recherché par la police de Brooklyn ; le gars avait donné des détails troublants sur les meurtres, il avait même révélé l’identité de sa prochaine victime et la date à laquelle il avait l’intention de passer à l’acte. L’inspecteur s’était abstenu d’en dire davantage, car si en plus il avait indiqué l’heure du crime, même approximative, il aurait fini par éveiller les soupçons de ses collègues. La veille, lorsque sa hiérarchie l’avait autorisé à monter une opération, il avait prévenu Suzie, il lui avait demandé de ne pas mettre les pieds au loft le 17 février. Il avait insisté pour que la jeune femme reste toute la journée chez ses parents, à Clinton Hill. Depuis le lever du soleil, les hommes de Rosener cernaient le quartier de Williamsburg. Tandis que les officiers en uniforme occupaient le loft, les flics en civil, parmi lesquels Parsons et Fenimore, planquaient devant l’immeuble.

        Nul doute que Parker serait accueilli en fanfare.

        Richard était heureux à l’idée de revoir Mike. Si le ton du SMS laissait à penser que l’Américain avait réussi à remettre son couple à flot, Richard était pressé d’en avoir le cœur net. Sur le point d’abaisser la poignée de la porte, il s’immobilisa sous l’effet de l’angoisse. L’espace d’un instant, il avait oublié qu’il ne risquait pas de rencontrer celui qu’il était dans le passé puisqu’il l’avait remplacé.

        Rassuré, il se détendit et quitta la salle de bains.

        L’émotion l’envahit quand il entra dans la chambre. De dos, Clara se tenait à la fenêtre dont elle avait écarté les doubles rideaux de cretonne à fleurs. Elle vérifiait que le Fuji fonctionnait bien. Sentant une présence, elle se figea une seconde et fit volte-face, l’air apeuré.

        — Hé, ce n’est que moi ! dit-il, conscient que sa voix tremblait et qu’il était impuissant à l’en empêcher.

        — Tu m’as flanqué la trouille, soupira-t-elle, soulagée.

        Jean noir, pull chaussette en cachemire grenat, bottines fourrées, avec fermeture à glissière sur le devant, elle était habillée ainsi le matin où il l’avait vue en vie pour la dernière fois. Elle portait le chèche à franges, en lin, qu’un guide touareg lui avait donné lors de son voyage au Burkina Faso, à la fin des années quatre-vingt-dix. Il se souvint qu’avant d’aller se brosser les dents il l’avait regardée le mettre, à la manière des Berbères, avec une habileté stupéfiante. Clara avait poussé la prouesse jusqu’à procéder les yeux fermés. Sous l’écharpe, autour du cou, il savait qu’elle avait le collier de perles de culture qu’il lui avait offert pour son anniversaire. Le soir où on avait découvert son corps à Central Park, les perles étaient tachées de sang. Il s’efforça de chasser cette image de son esprit. Quoiqu’il mourût d’envie de s’approcher d’elle et de la toucher, il resta sans bouger. Il ne voulait surtout pas, par trop de précipitation, l’effrayer ou l’amener à penser qu’il y avait un problème. Si sa femme avait le moindre doute, elle ne le lâcherait pas tant qu’il ne se serait pas expliqué.

        Il était préférable qu’elle n’apprenne jamais la vérité, même si cette vérité ne reposait sur rien de concret puisque le retour en arrière de Richard avait remis les compteurs à zéro, effaçant toute trace du drame vécu par les siens, comme une brosse efface les inscriptions au feutre sur un tableau blanc.

        Cette seconde chance, Richard la devait à Phos.

        Elle lui avait ouvert les portes d’un futur alternatif.

        — Quoi ? s’enquit Clara alors qu’il la dévisageait en silence. Qu’est-ce qu’il y a ?

        Il s’arracha à sa contemplation.

        — Comment ça ?

        Elle arbora une moue perplexe.

        — Tu me regardes bizarrement.

        Il s’empressa de la tranquilliser.

        — Je te regarde comme un homme qui aime sa femme.

        Il avait beau se comporter normalement, elle n’avait pas l’air convaincue. À la façon dont elle le scrutait, il comprit qu’elle soupçonnait quelque chose de louche.

        — Tu es sûr que ça va ? insista-t-elle.

        Il s’arrêta à un mètre cinquante de son épouse.

        — Ben oui, pourquoi ? lança-t-il d’un ton dégagé.

        — Je ne sais pas. T’es bizarre.

        Elle haussa les épaules, signe qu’elle se préparait à changer de sujet. Du menton, elle désigna le sweat-shirt que Richard portait sous son haut de survêtement à capuche. Un mois auparavant, elle l’avait acheté à Paris, dans une boutique de fringues de la rue de Rennes. La phrase brodée sur le devant l’avait interpellée :

        
          
            Je ne suis pas n’importe qui
          

          
            Je suis l’homme de ta vie
          

        

        Une façon amusante d’afficher ses sentiments.

        — Tu l’as emporté ? s’étonna-t-elle. Je croyais que ça te gênait de le mettre.

        — Tu rigoles, je l’adore !

        Elle chercha son portable, l’aperçut sur le bureau.

        — J’appellerai maman cet après-midi, reprit-elle. J’espère qu’elle n’est pas trop dure avec les enfants.

        Le son de sa voix laissait deviner qu’elle appréhendait d’avoir sa mère au téléphone.

        — Céline n’est pas aussi mauvaise qu’elle s’obstine à nous le faire croire, dédramatisa-t-il.

        À peine Richard se fut-il tu qu’il eut conscience de l’étrangeté de sa remarque. Il était censé détester sa belle-mère. Clara ne pouvait pas s’imaginer un seul instant que ces deux-là s’étaient réconciliés après sa mort. Le plus triste, c’était qu’elle n’aurait jamais vent de cette réconciliation puisque le voyage dans le temps de Richard l’avait annulée. Ils demeureraient fâchés, à moins qu’il ne trouve un moyen de se rabibocher avec Céline. Ce ne serait pas facile, mais il ne repartirait pas de zéro : il avait appris à la connaître pendant l’épreuve du deuil.

        Elle était sensible, sous sa carapace.

        Clara fronça les sourcils. L’indulgence de son mari était à la fois inattendue et suspecte.

        — Depuis quand tu la défends ? interrogea-t-elle.

        Oui, il s’était fourré dans une situation délicate. Il réfléchit à la meilleure manière de s’en dépêtrer.

        — Depuis que je pense qu’elle aimerait sortir du rôle dans lequel elle s’est enfermée.

        — Le rôle de la méchante belle-mère, évidemment.

        — Je n’osais pas le dire.

        — Ben voyons !

        Ils échangèrent un sourire.

        — Allons, entre elle et toi, le coefficient d’hostilité a atteint des sommets inégalés. Elle te déteste et tu le lui rends bien. Ce n’est pas toi qui m’as raconté que le jour où on a déposé les gosses à Jobourg, elle t’a pris à part et a menacé de te tuer s’il m’arrivait quoi que ce soit à Crazy Town ?

        Richard saisit la perche que sa femme lui tendait sans le vouloir.

        — Ce jour-là, j’ai compris que son agressivité était en fait un appel au secours.

        Clara ne put retenir un petit rire.

        — Ah ouais ? Il t’a fallu tout ce temps pour piger ça ?

        Il se composa un visage de circonstance, sérieux au possible, et hocha la tête.

        — J’ai eu un déclic, je ne peux pas l’expliquer.

        Elle l’observa avec défiance.

        — Oui, tu es vraiment bizarre, conclut-elle. On en reparlera à mon retour.

        Sur ce, elle s’empara de sa parka en polaire sur le lit et l’enfila.

        — On y va ? enchaîna-t-elle, le Fuji en bandoulière.

        Il se racla la gorge et annonça avec entrain :

        — Changement de programme. L’inspecteur Rosener vient de m’envoyer un SMS. Ils ont identifié le tueur, ils sont sur le point de le cueillir.

        Elle écarquilla les yeux de surprise.

        — Déjà ? Grâce à toi ?

        — Disons que le travail en équipe a porté ses fruits.

        Elle ricana.

        — Sans blague ! Je te signale qu’à votre arrivée vous n’étiez pas les bienvenus.

        — « Vous » ?

        — Toi et ton don.

        — Ce n’est pas faux, admit-il.

        L’inimitié que Rosener et Richard concevaient l’un pour l’autre n’existait pas dans cet espace temporel, il n’y avait plus lieu de s’énerver à ce sujet. Leur aventure commune les avait rapprochés, ils étaient devenus amis. Mais, vu que Clara l’ignorait, son agacement paraissait légitime.

        — Enfin, l’essentiel, c’est que ce cinglé soit sous les verrous, relativisa-t-elle. Donc, ils n’ont plus besoin de toi ?

        Il afficha une mine réjouie.

        — Eh non, je suis libre comme l’air !

        — On rentre plus tôt que prévu, alors ?

        Il acquiesça, elle parut soulagée.

        — Pour être honnête, ça me convient parfaitement, les enfants me manquent, confia-t-elle.

        — Ils me manquent, à moi aussi. Je m’occuperai de changer les billets d’avion ce soir.

        Il vint plus près.

        — D’abord, on passe la journée ensemble.

        Elle accueillit la proposition avec un sourire épanoui. Richard se plut à penser que le bonheur de Clara résultait, pour une large part, du mariage et de la famille. Si tel était le cas, il pouvait se targuer d’avoir réussi sa vie. N’y tenant plus, il prit son visage entre ses mains. Lorsque les joues de sa femme épousèrent ses paumes, il ferma les yeux et, tout entier à ses sensations, éprouva la douceur de sa peau.

        Ce contact lui fit vibrer le cœur.

        Elle ne constituait en rien une hallucination.

        Elle était bien réelle.

        — Tu as froid ? s’inquiéta-t-elle en constatant qu’il tremblait. Avec ce sale temps, tu as dû attraper un rhume.

        — Je ne suis pas malade, la rassura-t-il tandis qu’elle lui touchait le front pour vérifier s’il avait de la fièvre.

        Il se garda de préciser qu’il fallait mettre ce frémissement sur le compte de l’émotion.

        — On file à Central Park, poursuivit-elle. Je t’embauche comme assistant.

        Cette décision étonna Richard. Pour une raison qui lui échappait, sans doute liée à la tournure de la conversation, Clara avait oublié Madison Square Park et Herald Square, elle avait renoncé à parcourir les rues de Murray Hill et de Gramercy. L’angoisse saisit Richard quand il songea aux flingueurs d’Akatastasia. Dans l’autre dimension temporelle, ils avaient abattu sa femme vers dix-sept heures. Toutefois, il était possible qu’ils se soient embusqués dans le Ramble bien avant la venue de Clara, dès le matin.

        Cela signifiait qu’ils s’y trouvaient peut-être en ce moment même.

        Elle lui fit un clin d’œil.

        — On va s’éclater.

        — Central Park, c’est archi-banal, c’est le rendez-vous de tous les amoureux, contra-t-il d’une voix charmeuse. J’ai une meilleure idée. Une promenade sur le pont de Brooklyn, main dans la main, on aurait une vue magnifique sur l’île de Manhattan. Ou alors une visite du Brooklyn Botanic Garden.

        — Je croyais que ce n’était pas la bonne période pour visiter le jardin botanique, lâcha-t-elle d’un ton ironique.

        Il s’était renseigné avant leur départ : les cerisiers fleurissaient et embaumaient l’air à partir du mois d’avril.

        — Et mes photos du parc ? insista-t-elle.

        — Voilà ce que je te propose, continua-t-il, soucieux de lui ôter Central Park de la tête. Je vais réserver des billets pour demain après-midi, comme ça tu pourras y aller le matin. Et aujourd’hui, on profite à fond de la vie.

        Elle minauda, à la manière d’une femme-enfant.

        — C’est tentant, j’avoue, céda-t-elle. Ce soir, après le dîner au Nobu, je suppose que tu as prévu de m’emmener voir une comédie musicale à Broadway. À moins qu’on n’aille glisser et se vautrer en amoureux sur la patinoire du Rockefeller Center.

        — Non, on est invités chez Rosener.

        — Encore lui ?

        — En personne. Son épouse est une cuisinière hors pair, paraît-il.

        — Je suis larguée. J’avais cru comprendre que ça ne collait pas entre vous.

        — Il n’est pas si désagréable que ça.

        Clara gonfla les joues d’un air admiratif.

        — Décidément, tu es plein de surprises. Je me demande à quoi c’est dû.

        À son tour de lui adresser un clin d’œil.

        — Le changement de climat, la ville, va savoir. Une chose est sûre, depuis que je suis ici, mon coefficient d’altruisme a augmenté de façon exponentielle.

        Elle sourit, plus que jamais sous le charme de son mari.

        — Vous avez gagné, cher monsieur. Je m’en remets à vous. On commence par quoi ?

        À peine eut-elle posé la question qu’il l’attira à lui et l’embrassa avec fougue.
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        Richard donna un coup de sonnette.

        Avec son costume Zara, son pull à col en V et ses baskets bicolores, il avait un « look d’enfer », dixit Clara. Elle aussi avait opté pour une tenue sport chic : tailleur-pantalon en toile de laine noire, chemise en popeline blanche et sneakers montantes assorties. Quand des pas résonnèrent dans le vestibule, Richard se rapprocha d’elle et prit sa main dans la sienne. Il oscillait entre l’impatience et la nervosité à l’idée de retrouver Mike. S’il s’était séparé de l’inspecteur douze heures plus tôt, ce dernier n’avait pas eu de contact avec lui depuis près de vingt ans puisqu’il avait remonté le temps jusqu’en 1994. Rosener n’avait revu Richard que trois jours auparavant, enfin, l’autre Richard, celui qu’il avait froidement accueilli dans cet espace temporel. Si le voyage du Français avait tenu ses promesses, celui de l’Américain avait-il tenu les siennes ? Les Rosener avaient-ils réussi à recoller les morceaux ?

        Richard n’en pouvait plus d’attendre lorsque la porte s’ouvrit sur Kate.

        S’il la reconnut aussitôt, il remarqua qu’elle n’avait rien à voir avec l’ancienne Kate, celle qu’il avait rencontrée ici même dans la première version de l’histoire, après la mort de Clara. Dans son souvenir, elle n’attachait aucune importance à son apparence ni à sa toilette. Elle avait des formes rondes et pleines, mauvaise mine – elle se maquillait pour masquer ses cernes –, l’air triste et soucieux. Tout le contraire de la femme qu’il avait à présent sous les yeux. À l’évidence, la nouvelle Kate prenait soin d’elle. Une silhouette élancée, une peau de pêche, le sourire aux lèvres, elle se coiffait et s’habillait jeune.

        Sa métamorphose indiquait que le retour de Mike dans le passé avait porté ses fruits.

        Par-dessus son épaule, Richard aperçut l’inspecteur. Sa transformation était tout aussi impressionnante. Un corps athlétique, le visage moins marqué, avenant, il ne faisait pas son âge. Il émanait de lui l’assurance tranquille, la sérénité de ceux qui savent se préserver de l’agitation et de l’angoisse, à croire qu’il pratiquait la méditation transcendantale. Une seule chose demeurait inchangée, comme un vestige de l’homme qu’il était autrefois : sa coupe en brosse.

        — Bonsoir, commença Kate d’une voix douce et chaleureuse.

        Les Neville la saluèrent en chœur.

        — Bonsoir.

        Elle s’écarta pour les laisser entrer. Alors qu’ils s’avançaient dans le vestibule, Mike fit les présentations. Il embrassa Clara sur les deux joues, avec une maladresse d’adolescent, à la fois ému et impressionné de la voir en vie. Il se ressaisit et adressa un regard complice à son épouse. Kate lut dans ses yeux ce qu’il attendait d’elle. En rentrant du commissariat, en début de soirée, il l’avait prévenue qu’il devrait s’entretenir seul à seul avec le Français de l’enquête sur le Tueur au tatouage.

        — Je vous fais visiter ? demanda-t-elle à Clara avec entrain.

        — Volontiers, répondit l’intéressée sur le même ton.

        Dès qu’elles se furent engagées dans le couloir, en direction du séjour, Rosener cessa de jouer la comédie. Il saisit Richard aux épaules et l’étreignit, comme on étreint un ami très cher après des années de séparation. Bien que Mike le serrât à l’étouffer, Neville ne dit rien. Il ne voulait pas lui gâcher l’émotion et le plaisir de ces retrouvailles. La pudeur bourrue qui caractérisait l’Américain ne tarda pas à reprendre le dessus. Un brin gêné, il tapota le dos de Richard, le lâcha et recula d’un pas. Comme Neville le fixait en silence, il se sentit obligé de se justifier.

        — Désolé, si vous ça fait à peine quelques heures, moi ça fait vingt ans, articula-t-il sur le ton de la plaisanterie. J’avais vraiment hâte que vous remplaciez l’autre Richard. Ce que vous pouviez être désagréable au début !

        Neville se mit à rire.

        — Merci. Je vous retourne le compliment.

        Rosener déglutit.

        — Votre femme, ça m’a fait tout drôle de…

        Il ne parvint pas à terminer sa phrase.

        — Je vous laisse imaginer ce que j’ai ressenti, précisa Richard.

        D’un coup d’œil, Mike s’assura que leurs compagnes n’étaient pas dans le coin.

        — Tout s’est passé comme prévu, jubila-t-il à mi-voix. Ce salopard de Durrington s’est pointé à Williamsburg en fin de journée, la gueule enfarinée. Il était sacrément équipé. Un taser pour neutraliser Suzie Carpenter. Deux dermographes haut de gamme pour la tatouer, un Liner pour le tracé et un Shader pour les ombres, je vous épargne les détails techniques. Sans oublier sept flacons d’encre noire. Ce couillon était aussi blanc que la chemise blanche de Howard Hugues quand mes gars l’ont interpellé en bas de l’immeuble. J’ai cru qu’il allait avoir une putain de syncope.

        — La priorité est de l’empêcher de procéder à un transfert d’âme, s’inquiéta Neville.

        Mike s’empressa de le rassurer.

        — Vu que mon intuition a permis de le pincer, je n’ai pas eu trop de mal à convaincre mes supérieurs qu’il était dangereux et qu’il fallait le placer en cellule d’isolement. Jusqu’à nouvel ordre, je suis le seul autorisé à l’approcher et à l’interroger.

        Richard hocha la tête en signe d’approbation.

        — J’ai l’impression que vous avez bien mené votre barque, depuis votre retour.

        Il examina l’inspecteur.

        — Regardez-vous, vous êtes magnifique.

        — Et frais comme un gardon, renchérit Rosener. Le sport et l’amour, voilà le secret.

        Il désigna son dos.

        — Natation trois fois par semaine, je n’ai plus mal.

        Neville s’attarda sur sa figure.

        — Sans parler de ce sourire.

        L’autre feignit de ne pas comprendre.

        — Qu’est-ce qu’il a, mon sourire ?

        — Il doit faire des jaloux.

        Richard sous-entendait qu’il respirait le bonheur. Mike soupira d’un air philosophe.

        — Je n’ai jamais cru au mauvais œil. Et puis je vous signale que vous avez le même.

        Pris en flagrant délit, Neville acquiesça.

        — Je suppose que tous les hommes heureux ont le même.

        — Vous réalisez ce qu’on est en train de vivre, buddy ? s’emballa Rosener. Un putain de miracle. Vous avez sauvé Clara, j’ai sauvé mon couple. Attention, entre Kate et moi, ce n’est pas rose tous les jours, il y a des hauts et des bas, mais dans l’ensemble ça fonctionne plutôt bien. En vingt ans, je ne suis pas allé voir ailleurs une seule fois.

        Une façon de suggérer qu’il n’avait pas répété l’erreur de tromper son épouse avec Jane Matheson.

        — Non seulement Kate et moi, on s’est réconciliés, mais on a eu un enfant. Un garçon. Enfin, leur traitement de merde n’a rien donné, alors au bout de huit mois, j’ai insisté pour que Kate arrête avant de choper le cancer ou une autre cochonnerie.

        Il s’interrompit net, conscient qu’il venait de révéler la stérilité de sa femme. Richard ne lui laissa pas le temps de culpabiliser.

        — Vous avez donc décidé d’adopter, enchaîna-t-il d’un ton dégagé.

        — Le gamin avait à peine un an quand la commission d’agrément a validé l’adoption, se ressaisit Rosener. Kate s’est sentie mère dès qu’elle l’a tenu dans ses bras. Elle a tout de suite su comment s’y prendre avec lui, elle m’a bluffé.

        Il marqua une pause.

        — Du coup, elle n’a pas accordé autant d’importance à la religion, continua-t-il. Elle n’a pas éprouvé le besoin de reporter son amour sur Dieu puisqu’on était là, Edward et moi.

        Il avait prononcé ce prénom avec une fierté toute paternelle.

        — Et vous, racontez-moi.

        — Oh, ç’a été beaucoup plus facile pour moi ! admit Neville. Il m’a suffi de dissuader Clara d’aller à Central Park.

        Il décocha un clin d’œil à l’Américain. L’allusion n’échappa pas à ce dernier.

        — Je vois.

        Richard resta silencieux un instant.

        — Je n’arrive pas à croire que c’est terminé et que Clara est en vie.

        Rosener lui tapa sur l’épaule.

        — Qu’est-ce qu’on serait devenus sans nos petites femmes, hein ?

        — J’en ai eu un aperçu, répondit Neville en frissonnant.

        Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’il ne poursuive :

        — Je sais que Phos était contre, mais en vingt ans, vous n’avez pas eu la tentation de… Je veux dire, il y a forcément des choses du passé que vous avez eu envie de changer.

        Mike se rembrunit.

        — Le jour de mon retour, je suis sorti pour rejoindre Kate au Carnegie Deli, relata-t-il. Je suis tombé sur une vieille du quartier, Julianne Rockatansky, elle vivait seule depuis le décès de son mari. En la voyant, je me suis souvenu. Le lendemain, le 9 mai 1994, un mec défoncé à l’héro a braqué l’épicerie où elle faisait ses courses, sur New Utrecht Avenue. Le gérant avait un flingue derrière le comptoir, cet idiot s’en est servi. Julianne a été tuée par une balle perdue, elle était au mauvais endroit au mauvais moment. Lorsque je l’ai vue sur le trottoir, bien vivante, tout ça m’est revenu et je l’ai avertie. J’étais persuadé de faire une mitzvah comme on dit chez nous, une bonne action. J’aurais dû penser aux conséquences.

        Il remua la tête d’un air coupable.

        — Julianne n’a pas bougé de chez elle le lendemain, mais le braquage a eu lieu et trois personnes sont mortes. Pas une, trois. Des clients habituels de l’épicerie. Ces vingt dernières années, j’ai eu la trouille, une putain de trouille, de changer ce qui ne devait pas l’être. Vous vous rappelez ce que Phos nous a expliqué sur le voyage… Zut, j’ai oublié le mot qu’elle a employé.

        — Rétrograde, l’éclaira Richard.

        — C’est ça, le voyage rétrograde dans le temps. En théorie, quelqu’un du futur n’a pas sa place dans le présent ou le passé. Sa présence dans une dimension temporelle qui n’est pas naturellement la sienne a donc des incidences. En modifiant un événement, si mineur soit-il, ou en accomplissant une action qu’on n’a pas accomplie auparavant, si anodine soit-elle, on risque de provoquer une réaction en chaîne aux conséquences incalculables.

        Il réfléchit.

        — On peut rencontrer une personne qu’on ne connaissait pas avant de retourner dans le passé, l’influencer au cours d’une conversation et l’amener à prendre une très mauvaise décision. Un jour où on est censé rester à la maison, devant sa télé, on peut avoir envie de se promener en voiture. Et là, gros manque de bol, on brûle un feu parce qu’on regarde ailleurs et on renverse un piéton.

        — On peut aussi écraser un insecte et déclencher une tornade à l’autre bout du monde, s’efforça de dédramatiser Richard.

        Rosener approuva, sérieux.

        — J’ai vécu toutes ces années avec la hantise d’être à l’origine d’un drame. Phos nous a donné une seconde chance, grâce à elle on a eu la possibilité de réécrire un pan de notre histoire personnelle. Il fallait qu’elle ait bigrement confiance en nous pour nous laisser faire ce voyage, car c’est un jeu dangereux. Chaque fois que j’ai mis les pieds dans un endroit où je n’étais jamais allé, chaque fois que j’ai pissé dans des chiottes où je n’avais jamais pissé, j’ai eu peur de ce truc, l’effet papillon. Ça m’a dissuadé de me mêler des affaires du passé.

        Après une hésitation, il confessa :

        — Enfin, ça m’en a dissuadé la plupart du temps. Le 11 septembre 2001, je n’ai pas pu rester les bras croisés. Quelques jours avant les attentats, j’ai donné plusieurs coups de fil anonymes, au NYPD, aux sièges de la CIA et du FBI, je me suis même procuré le numéro de portable d’un analyste d’Alec Station, l’unité spéciale chargée de traquer Ben Laden. J’ai eu beau leur communiquer la date, l’heure, les numéros des vols et les noms des terroristes, ça n’a servi à rien. Soit on ne m’a pas cru, soit on m’a raccroché au nez. Si je leur avais dit qui j’étais, ces imbéciles auraient été fichus de m’enfermer dans un asile ou dans le camp de Guantánamo. Lorsque les avions ont percuté les tours du World Trade Center, Kate et moi, on se trouvait dans le Vermont. J’avais pris une semaine de congé, une agence immobilière du coin m’avait loué une maison de campagne, sans télé ni radio. Il fallait que je m’éloigne de New York, je ne me sentais pas la force de revivre ça une seconde fois.

        Il afficha une moue écœurée.

        — J’aurais quand même aimé sauver les précédentes victimes de Parker Durrington.

        Phos lui avait demandé de ne pas empêcher les meurtres commis par le Tueur au tatouage avant l’arrivée des Neville à Big Apple, car prévenir ces femmes aurait éveillé les soupçons d’Akatastasia et bouleversé ses plans.

        C’était précisément ce que Phos voulait éviter.

        Richard estima qu’il était temps de détendre l’atmosphère.

        — Si je me souviens bien, vous avez une mémoire d’éléphant.

        Rosener le fixa d’un air interrogateur. Neville vint plus près et articula à voix basse :

        — On est entre nous, vous pouvez me le dire. Vous n’avez pas joué au loto ? Parié sur le résultat d’une course hippique ou d’un match de base-ball ?

        L’inspecteur se contenta d’esquisser un sourire. Richard l’interpréta comme un aveu.

        — Mike ? héla Kate depuis le séjour.

        — Le dîner est prêt, en déduisit Rosener.

        — J’ai intérêt à inventer une histoire qui tienne la route, soupira Neville. Parce que, dès qu’on sera seuls, Clara va me demander de quoi on a parlé, c’est sûr.

        Ils empruntèrent le couloir menant au living-room.

        — Rachel Parsons et Gabriel Fenimore nous rejoindront pour le café, annonça Mike. J’ai pensé que vous seriez content de les revoir en chair et en os.

        La mort des flics faisait partie des événements tragiques que le retour dans le passé avait annulés. Si tout se déroulait comme Phos l’avait prévu, Fenimore ne serait pas possédé par une âme malveillante de l’Œil. Ainsi, il ne provoquerait pas un accident de voiture pour éliminer Rachel et il ne serait pas tué par l’officier Zaglia après s’être évadé du 90th precinct de Brooklyn.

        — Et comment ! se réjouit le Français.

        En pénétrant dans le salon, il remarqua la photo en noir et blanc encadrée sur le mur d’en face, au-dessus du buffet rustique qui renfermait la vaisselle et le linge de table. Lors de sa première visite, elle occupait le même emplacement. Elle montrait Anouchka, la grand-mère maternelle de Mike, un an avant qu’elle ne soit abattue sur une rive du Danube par un milicien du parti des Croix fléchées, en décembre 1944.

        Clara et Kate se tenaient debout, côte à côte. À leur façon de parler et de rire, Richard comprit qu’elles avaient sympathisé. La maîtresse de maison avait dressé la table. Selon son habitude, elle avait mis les petits plats dans les grands. Elle ne savait pas faire autrement. Richard avait pu le constater le soir où il avait dîné chez les Rosener. Ce soir-là, il était sous le choc après le meurtre de Clara, il avait à peine touché à son assiette. Il n’avait même pas goûté la goulache et les bagels que Kate avait pourtant disposés avec soin dans une corbeille à pain en bois d’hévéa. Le contexte était différent aujourd’hui. Il avait sauvé Clara, Mike et lui avaient repris contact. L’ambiance était à la célébration des retrouvailles et à la détente. Il était bien décidé à en profiter. Pour commencer, il ferait honneur au repas de Kate.

        La télévision Full HD était allumée. Installé sur le canapé à fleurs, un jeune regardait les informations sur Fox News Channel. On lui avait appris très tôt à s’intéresser au monde, à ses contradictions et à ses souffrances. Alors que le présentateur faisait le bilan de la douzième journée des Jeux olympiques de Sotchi, il posa la télécommande sur la table basse, se leva et se porta à la rencontre de Mike et Neville. Si celui-ci se référait à la date de l’adoption, il avait la vingtaine. Un beau visage, des yeux bleu azur qui en feraient craquer plus d’une, il avait l’air faussement décontracté des grands timides. La tignasse hirsute et la barbe de cinq ou six jours, c’était pour se donner un genre.

        Lorsqu’il fut parvenu à sa hauteur, Rosener lui passa un bras autour des épaules.

        — Mon fils, Edward, lâcha-t-il avec fierté. Edward, voici Richard.

        Les intéressés échangèrent une poignée de main. Puis le jeune homme scruta Neville, entre curiosité et fascination. Sentant son regard peser sur lui, le Français ébaucha un sourire afin de ne pas perdre contenance.

        — Edward étudie la biologie à l’université de Long Island, continua Rosener.

        Son fils surmonta sa timidité et lança à Richard, de but en blanc :

        — C’est vrai, ce que papa m’a raconté ? Vous êtes capable de… Enfin, de…

        — Edward, intervint l’inspecteur d’un ton réprobateur.

        Soucieux de couper court à l’agacement de Mike, Neville s’empressa de répliquer :

        — Oui, c’est vrai.

        Le jeune riboula des yeux.

        — Waouh, c’est le truc le plus dingue que j’aie jamais entendu !

        Son enthousiasme surprit Richard.

        — D’habitude, ça fait peur.

        — Vous rigolez, mes potes vont adorer !

        Mike se raidit à ce commentaire.

        — Je croyais qu’on était d’accord. Tu n’en parles pas, ni à tes potes, ni à ta petite amie, ni à quiconque.

        — Ça va, j’ai pigé. À part que je n’en ai plus.

        — De quoi ?

        — De copine.

        — C’est déjà fini avec Angela ?

        — Kathryn.

        — Avec Kathryn ? se rattrapa Rosener, tâchant de dissimuler son embarras.

        Edward haussa les épaules en guise de réponse.

        — Je m’en fous, je n’étais pas amoureux.

        De sa main libre, l’inspecteur lui ébouriffa davantage les cheveux. Ce geste attendrit Neville, il lui rappela combien il se languissait de ses enfants, combien il avait besoin d’eux, un besoin viscéral. D’aucuns disaient, à juste titre, que la famille était le sel de l’existence. Le reste n’était qu’illusion et futilité. Rosener n’était plus l’homme désenchanté et routinier que Richard avait connu dans la « dimension du malheur », ainsi qu’il l’avait baptisée. Mike respirait la joie de vivre. La paternité et son cortège de petits bonheurs quotidiens lui allaient comme un gant.

        — Une de perdue, dix de retrouvées ! plaisanta-t-il.

        Edward reporta son attention sur Richard.

        — Papa et ses phrases qui tuent, enchaîna-t-il avec un sourire gêné.

        — Ça se réglera sur le terrain de basket, fiston, avertit Mike sur le ton de l’amusement.

        — Quand tu veux. Je vais être bon prince, je t’accorde quatre paniers d’avance.

        Rosener ne put s’empêcher de rire.

        — Qu’est-ce que tu insinues, dude ? Que je suis trop vieux pour te battre ?

        Un flash spécial interrompit le reportage sur les JO. Tandis qu’un bandeau défilait au bas de l’écran de la télé, le présentateur laissa tomber avec solennité :

        — Nous apprenons à l’instant le meurtre de Nancy Helen Cox, la patronne de Miranda Publications, le premier groupe de presse des États-Unis. Selon les informations recueillies par notre envoyé spécial, le chauffeur de la femme d’affaires l’a déposée en fin de journée devant sa maison de ville située au cœur de Manhattan, sur la 12e Rue Ouest. Un individu à moto a déboulé et l’a abattue de deux balles dans le dos. D’après le chauffeur et des voisins qui promenaient leur chien au moment des faits, l’assassin portait une combinaison en cuir noir et un casque intégral. De plus, il aurait maquillé la plaque d’immatriculation. L’enquête s’annonce donc difficile, surtout que la position de la victime au sein des médias attisait les haines. Self-made-woman, Nancy Cox était l’une des personnalités les plus riches du monde. Le magazine Forbes avait choisi de la mettre en couverture de son prochain numéro.

        Mike et Richard se regardèrent. Dans leurs yeux se lisaient autant de satisfaction que de soulagement. Comme convenu, Phos avait téléporté un membre de la Communauté de la Lumière dans le passé. Elle l’avait chargé d’une mission de la plus haute importance : tuer Nancy Cox avant que l’âme maléfique en elle n’accomplisse ses sombres desseins. La vraie Nancy était condamnée de toute façon. Akatastasia aurait quitté son enveloppe charnelle tôt ou tard, elle aurait succombé au transfert d’âme. Les policiers ignoraient tout de l’exécuteur de la Communauté. Ils savaient juste qu’il devait agir aujourd’hui aux alentours de dix-sept heures, heure à laquelle les sbires d’Akatastasia étaient censés liquider Clara à Central Park. Si Phos avait demandé à Rosener de ne pas sauver les précédentes victimes de Durrington, c’était pour ne pas alarmer Akatastasia avant le retour de Richard. Car si Akatastasia s’était sentie en danger, elle se serait dépêchée de changer de corps. Le remède aurait été alors pire que le mal : nul doute qu’elle aurait durci le ton et fait du futur un champ de mines. Bien qu’injuste et douloureuse, d’autant plus injuste et douloureuse qu’elle aurait pu être évitée, la mort de ces innocentes avait été un passage obligé : pour pouvoir approcher et éliminer Akatastasia, il avait fallu laisser les choses en l’état, s’abstenir d’influer sur les événements.

        Cela avait impliqué de sacrifier ces filles.

        Rosener se pencha vers Neville et lui glissa à l’oreille, avec une jubilation retenue :

        — Ça a marché. Ce monstre ne fera plus de mal à personne.

        Clara les observa à la dérobée tandis qu’ils échangeaient un sourire complice. À côté d’elle, Kate s’assurait, avec un soin minutieux, que les serviettes et les couverts étaient bien disposés sur les sets. Clara hésita avant de s’adresser à l’épouse de l’inspecteur.

        — Ça m’a étonnée que votre mari nous invite à dîner.

        Kate ajusta une fourchette en argent et leva les yeux sur Clara.

        — Et pourquoi ?

        — Je croyais que c’était tendu entre lui et Richard.

        Kate la considéra d’un air bienveillant.

        — Vous savez, Mike est un peu sauvage, il n’aime pas recevoir des gens. S’il a convié Richard à sa table, c’est qu’il l’apprécie.

        Clara se sentit toute penaude.

        — Vous avez sûrement raison.

        Kate pivota vers les autres et haussa la voix :

        — On n’attend plus que vous, messieurs !

        Comme Edward et Neville se dirigeaient vers la table, Rosener appuya sur le bouton marche/arrêt du téléviseur. Lorsque le poste s’éteignit sur une photo de Nancy Cox, il eut le sentiment de baisser le rideau sur la dernière représentation d’une pièce de théâtre.

        Une pièce que plus personne ne jouerait.

        Ragaillardi par la bonne nouvelle, il rejoignit sa famille et ses amis.
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        Par la fenêtre entrouverte de la cuisine, Richard observa sa petite famille.

        Le soleil tapait à cette heure-ci, aussi les Neville se réfugiaient-ils dans le jardin situé derrière la villa, là où les frênes et les cèdres du Liban donnaient de l’ombre. Cela arrangeait Clara. En faisant les fous devant la maison, les enfants risquaient de se retrouver au bord de la falaise. Sa plus grande peur était que l’un d’eux passe par-dessus le garde-corps et tombe dans le vide. Ces cent mètres de dénivelée, à la verticale, lui glaçaient le sang.

        Richard sortit une bouteille de jus d’orange du réfrigérateur, prit cinq verres dans le placard où sa belle-mère rangeait la vaisselle et posa le tout sur un plateau. Dans le jardin, chacun vaquait à ses occupations. Adossée à un arbre, Julie écoutait de la musique sur son iPod, probablement le dernier album de Stromae, elle ne jurait que par lui en ce moment. Sébastien était assis sur le casque américain que son grand-père avait déniché sur une plage du débarquement dans les années cinquante. Le front plissé par la concentration, il jouait à Super Monkey Ball sur la console Nintendo 3DS que Céline lui avait achetée en récompense de ses excellents résultats scolaires. Après le déjeuner sur l’herbe, Clara s’était étendue sur un transat, sous le feuillage d’un if. Depuis, elle était absorbée dans la lecture de La Planète des singes, de Pierre Boulle. Elle portait un short en jean, un tee-shirt qu’elle avait rapporté de New York et des Converse All Star. En lisant la phrase brodée sur le devant du tee-shirt, elle s’était dit qu’il s’accorderait avec celui qu’elle avait offert à son mari :

        
          
            My family
          

          
            What else ?
          

        

        Richard ne se lassait pas de contempler les gambettes bronzées de sa femme, surtout quand elle marchait. C’était devenu un jeu érotique entre eux. En général, il attendait que les enfants et Céline soient débordés ou absents pour regarder ses jambes avec insistance. Clara comprenait alors qu’il avait envie d’elle et ils s’isolaient dans leur chambre mansardée pour faire l’amour. Elle était encore plus sexy avec sa casquette des Yankees, un cadeau de Mike Rosener, dont elle avait rabattu la visière pour protéger ses yeux. Richard fondait lorsqu’elle passait sa queue-de-cheval tressée dans l’ouverture arrière, avec grâce et dextérité. Il profita du spectacle quelques instants puis se décida à rejoindre les siens.

        À peine eut-il déposé le plateau sur la table qu’il lança à la cantonade :

        — Un jus d’orange frais mais pas glacé, ça tente quelqu’un ?

        Une précision destinée aux enfants. Concernant l’alimentation, il en fallait peu pour les mettre en appétit ou au contraire les dégoûter.

        — Moi, moi, moi ! s’emballa Julie.

        Sans ôter ses écouteurs, elle courut pour être servie la première. Sébastien continua à pianoter sur la Nintendo. Son addiction aux écrans et aux mondes virtuels inquiétait Clara et Richard. Pour le détourner des ordinateurs et des consoles de jeux vidéo et l’amener à lire et à jouer avec de vrais jouets, et même à s’ennuyer, car l’ennui développait l’imagination, ils commençaient par ruser. En cas d’échec, ils négociaient, pied à pied. En dernier recours, ils confisquaient le matériel. Neuf fois sur dix, le petit ne les écoutait pas, ils en arrivaient donc à cette extrémité.

        Clara abaissa le roman et décocha un regard désapprobateur à son fils.

        — Tu n’as rien bu depuis ce midi. Avec cette chaleur, tu risques de te déshydrater.

        Elle exagérait toujours pour le faire réagir. Jusqu’ici, la stratégie n’avait pas porté ses fruits. Le plus souvent, elle avait le sentiment à la fois démoralisant et exaspérant de donner un coup d’épée dans l’eau.

        Il remua sur le casque, nerveux à l’idée de devoir interrompre la partie en cours.

        — Je termine d’abord ce niveau, m’man, sinon je serai obligé de recommencer à zéro.

        À son habitude, il cherchait à gagner du temps. Julie ne résista pas à la tentation de le forcer dans ses retranchements.

        — C’est ça, ouais. Et il sert à quoi, le bouton « pause » ?

        La riposte ne se fit pas attendre.

        — Toi, on t’a pas sonnée, assena Sébastien sans lui prêter attention.

        — T’as qu’à pas mentir.

        Il prit l’air outré, un brin théâtral, que prennent les enfants qui ont commis une faute mais ne veulent pas l’admettre. L’agressivité entre le frère et la sœur monta d’un cran.

        — Ta gueule, s’énerva-t-il.

        — Ta gueule toi-même, répliqua-t-elle du tac au tac.

        Richard intervint avant que la dispute ne s’envenime.

        — OK, temps mort, lâcha-t-il en formant un T avec ses mains. On se calme, on respire un grand coup…

        Il sourit d’un air béat pour les amuser.

        — … et on vient boire le jus d’orange de papa.

        Il saisit la bouteille et pointa l’index vers le logo du label AB.

        — Bio, s’il vous plaît.

        Clara inséra dans son livre la feuille de noyer qui lui servait de marque-page, s’étira en étouffant un bâillement et se leva. Comme Sébastien s’obstinait à faire la sourde oreille, Richard n’eut pas d’autre choix que de le menacer.

        — Je compte jusqu’à trois. À trois, je confisque la Nintendo et les jeux qui vont avec, et je les cache dans un endroit où tu n’es pas près de les trouver.

        L’avertissement eut l’effet escompté. Non sans râler, le gamin appuya sur « pause ». Après avoir glissé la console dans une poche de son bermuda, avec précaution, il se dirigea vers la table de jardin.

        — Tu vois, ce n’est pas si difficile ! le félicita Richard.

        Sur ce, il versa du jus d’orange dans quatre verres. Dès que chacun eut vidé le sien, d’un trait, il remplit le cinquième aux trois quarts. Clara devina aussitôt son intention.

        — Je peux y aller si tu veux, s’empressa-t-elle de proposer.

        Il fit un signe de tête négatif.

        — Non, c’est bon.

        Il avait l’air confiant alors qu’en réalité il n’en menait pas large. Le verre à la main, il retourna dans la villa. Il traversa la cuisine, le séjour et le vestibule puis ressortit par-devant. Au loin, par-delà le garde-corps en rondins, on apercevait le phare de Goury. La veille au matin, les Neville étaient partis en randonnée. En forme, ils avaient poussé jusqu’à la pointe du Houpret pour avoir une vue dégagée sur le phare. Quand ils étaient redescendus, Richard avait tenu à montrer aux enfants le gabion où les douaniers planquaient afin de surveiller les allées et venues des contrebandiers. Sur sa droite, un sentier à flanc de falaise conduisait à la plage de la baie d’Écalgrain. Sa femme aimait qu’ils s’y promènent en amoureux, surtout en cette saison, lorsque le jaune des ajoncs et le pourpre des bruyères illuminaient les collines. Richard l’accompagnait pour lui faire plaisir. Pour sa part, il gardait un mauvais souvenir de cet endroit : c’était là-bas qu’il avait rencontré Akatastasia, alias Nancy, pour la première fois.

        Un mouvement à sa gauche attira son attention. Ainsi qu’il s’y attendait, Céline était là, assise au pied du vieux tilleul auquel elle s’était attachée comme on s’attache à un animal de compagnie, au point de faire remplacer la partie malade du tronc, victime des intempéries et des virus, par des plaques de zinc. Toujours chic, elle était vêtue d’un chemisier en coton blanc, cintré, et d’un pantacourt beige. Elle chaussait des mocassins à lacets. En train de lire le best-seller de l’été, l’un de ces romans consensuels et rassurants, elle ne l’avait pas vu. Il pouvait encore rebrousser chemin. Sauf que son instinct lui hurlait de ne pas renoncer. Car il avait un atout de taille : sa belle-mère ignorait qu’il avait réussi à percer sa carapace pendant l’épreuve du deuil. Richard était convaincu qu’au fond de son cœur elle ne demandait qu’à arrondir les angles.

        La brise de mer lui caressa la figure tandis qu’il s’approchait.

        Céline s’arracha à sa lecture et leva la tête.

        S’armant de courage, il s’accroupit devant elle et lui tendit le jus d’orange.

        — Ça cogne, j’ai pensé que vous auriez peut-être soif.

        Elle plongea ses yeux d’un bleu délavé dans les siens et prit le verre.

        — C’est gentil, le remercia-t-elle, polie mais froide.

        Après avoir bu une gorgée, elle resta silencieuse et regarda en direction de la baie de la Gravelette et des Bréquets, ces rochers émergés en permanence, même pendant la grande marée. Une minute s’écoula, au cours de laquelle Richard se sentit si peu à sa place, si bête, qu’il se redressa, prêt à regagner la maison.

        — Il paraît que ça vient de vous, je veux dire, que c’est vous qui avez décidé de passer les vacances ici, laissa-t-elle tomber alors qu’il tournait les talons.

        Il s’arrêta net. Il avait fait le premier pas. Se disposait-elle à faire le deuxième ?

        — Vos petits-enfants ont besoin de vous voir, allégua-t-il en pivotant vers elle.

        L’impassibilité de Céline indiquait qu’elle n’était pas sensible à l’argument.

        — Ils peuvent me voir quand ils le souhaitent, j’ai l’habitude de les recevoir seuls.

        Richard trouva la parade plus facilement qu’il ne l’aurait cru.

        — Disons que c’était l’occasion de tous nous réunir.

        Sa belle-mère ne releva pas, elle se contenta de le dévisager. Il n’avait aucune idée de ce qu’elle avait en tête à cet instant. Mieux valait ne pas le savoir, cela pourrait le dissuader d’aller au bout de sa démarche. Parce qu’il s’apprêtait à jeter le masque.

        — Et puis on n’a jamais pris le temps de parler, vous et moi.

        De sa main libre, Céline tapota le sol à côté d’elle.

        Il esquissa un sourire et s’installa au pied de l’arbre.
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          Elle ouvrit les yeux.

          La pièce était encore plongée dans l’obscurité. Comme elle ne se sentait pas fatiguée, elle eut l’impression d’avoir dormi plusieurs heures d’affilée. Elle déchanta en consultant le radio-réveil sur la table de chevet : elle avait sombré dans le sommeil à peine deux heures. Après le dîner, Céline avait couché Julie et Sébastien. Elle avait bavardé un moment avec eux puis s’était retirée dans sa chambre. Enfin seuls, Clara et Richard s’étaient affalés sur le canapé du salon. Ils avaient revu Il était une fois dans l’Ouest sur une chaîne du câble. Aux alentours de minuit, ils étaient montés à leur tour.

          Dehors, une tempête s’était levée. Le vent sifflait, la pluie crépitait sur les Velux du toit. Au plus fort de l’été, la chambre sous les combles était une vraie fournaise la journée. Le soir, les Neville attendaient que le temps se rafraîchisse pour se mettre au lit. D’un coup d’œil, elle s’assura qu’elle n’avait pas réveillé Richard. Allongé à côté d’elle, sur le dos, il ronflait par intermittence. Quand il grogna et agita la main devant sa figure pour chasser un moustique, elle ne put retenir un sourire.

          Avec des mouvements lents, elle repoussa le drap et s’assit sur le bord du lit. Après s’être étirée, elle se rendit à la salle de bains sur la pointe des pieds. Elle se hâta d’allumer la lumière et de refermer la porte, sans bruit. Elle ouvrit le robinet du lavabo, en douceur, se pencha et but directement au jet. Lorsqu’elle se redressa, un filet d’eau froide coula sur son menton, le long de son cou. Les formes que lui renvoyait la glace murale lui plaisaient. Elle se mit de profil pour contempler ses fesses, soulignées par un boxer.

          Elle commençait à l’aimer, ce corps.

          Le corps de Clara.

          Le sien depuis cinq mois.

          Elle s’était littéralement fondue en Clara. Au fil des semaines, elle s’était imprégnée de sa personnalité, jusqu’à adopter sa façon de penser et son langage. Elle avait assimilé sa gestuelle, son sourire et son rire lorsqu’elle était heureuse ou amusée, ses pleurs quand elle était triste, elle avait appris à reproduire les intonations de sa voix à la perfection.

          Tout avait basculé dans le futur.

          Dès que Phos était entrée en contact avec Richard et Mike, Akatastasia s’était sentie en danger. Le filet se resserrait autour d’elle, ils pouvaient l’identifier à tout moment. Mais elle avait su garder une longueur d’avance sur eux. Le jour où Neville et l’inspecteur avaient compris qu’elle occupait Nancy, il était trop tard. Elle avait déjà changé de corps et de sexe, puisqu’elle avait pris possession de Gerald Hicks, un banquier d’affaires à qui elle avait fixé rendez-vous à son bureau de l’hôtel particulier Duke-Semans. Elle le connaissait, il n’était pas insensible à son charme, aussi n’avait-il pas résisté lorsqu’elle l’avait embrassé à pleine bouche afin de procéder à un transfert d’âme. Pour qu’on ne le voie pas sortir de l’hôtel, le nouveau Gerald Hicks s’était téléporté dans une ruelle, à proximité de Carl Schurz Park. Et comme Akatastasia s’était arrangée pour qu’ils soient seuls au Duke-Semans, il n’y avait eu personne pour témoigner de la présence du banquier.

          Quand les flics étaient arrivés sur place pour la démasquer, ils en avaient été pour leurs frais : une demi-heure plus tôt, un technicien de surface avait trouvé Nancy Helen Cox morte, dans le fauteuil Empire de son bureau ; elle était décédée d’une crise cardiaque, selon le médecin. Les policiers avaient deviné que l’âme d’Akatastasia avait transmigré. Dans le corps du banquier, celle-ci était revenue sur ses pas. Elle s’était mêlée à la foule des badauds et avait observé Richard et Mike tandis qu’ils interrogeaient les infirmiers en train de porter la civière sur laquelle la défunte était étendue. Derrière leur imperturbabilité de façade, ils éprouvaient de la frustration et de la colère, elle l’avait lu dans leurs pensées.

          Ils avaient perdu sa trace, ils étaient retournés à la case départ.

          Assister en direct à leur déconfiture l’avait réjouie.

          Par la suite, Marcus Glukerman, un membre de l’Œil, avait répandu le bruit que Phos s’était réfugiée dans le bush australien, prétendument par crainte des représailles. Elle ne s’était pas laissé duper, elle avait flairé le guet-apens. Phos avait l’intention de la piéger, ce serait l’inverse qui se produirait. Elle avait demandé à une âme de confiance de l’organisation, en l’occurrence Ellen Blake, la patronne d’un club de fitness de l’Upper East Side, de se faire passer pour elle et de feindre de mordre à l’hameçon. Akatastasia avait su trouver les mots justes pour convaincre Ellen de se substituer à elle : non seulement Phos serait hors d’état de nuire, mais ni Rosener ni Neville n’auraient le cran de la tuer. Elle avait promis d’intervenir pour la protéger le cas échéant.

          Elle avait menti en connaissance de cause.

          Phos, Richard et Mike Rosener avaient vraiment cru avoir affaire à elle dans le bush. Ils étaient certains de l’avoir liquidée et d’avoir gagné.

          Pendant que le trio savourait sa victoire, elle avait élaboré un plan diabolique. Elle se doutait que Phos remercierait Richard en le renvoyant dans le passé, à New York, pour qu’il sauve Clara. Comme Phos savait qu’elle occupait le corps de Nancy à ce moment-là, elle ne résisterait pas à la tentation d’envoyer aussi une âme de la Communauté de la Lumière.

          Une âme chargée de la supprimer.

          Akatastasia avait anticipé.

          Elle était revenue en arrière avant eux, pour les contrecarrer.

          Elle avait remonté le temps jusqu’au 16 mai 2014, date à laquelle elle était censée se glisser dans le corps de Nancy Cox dans les toilettes pour dames du Soho Grand Hotel. Sauf qu’elle n’avait pas quitté celui de Gerald Hicks, qui avait remplacé l’autre lui-même dès son retour dans le passé. Quant au reste, elle avait maintenu le cap afin de ne surtout pas éveiller la suspicion de Phos. Comme prévu, Parker Durrington, le Tueur au tatouage, avait été conçu dans le but de mettre Rosener en difficulté et d’amener le NYPD à appeler Richard à la rescousse. Avant d’en arriver là, il lui avait fallu patienter dix mois, au cours desquels elle avait dirigé l’Œil d’une main de fer.

          Le 13 février 2015, soit deux jours avant l’atterrissage des Neville à New York, elle s’était téléportée à Paris. Vu qu’elle ne pouvait pas savoir précisément quand Richard serait de retour à Big Apple, elle avait choisi d’agir avant le départ du couple pour les États-Unis, le 13 au soir. Clara Neville venait de fermer son agence photo, sur la butte Montmartre, et empruntait la ruelle où elle avait garé sa Vespa. Le coin était désert à cette heure-ci. Pour que sa proie n’ameute pas tout le quartier, Akatastasia avait commencé par prendre le contrôle de son esprit. Puis elle avait transféré son âme du corps de Gerald Hicks à celui de Clara.

          Le 15 février 2015, les Neville avaient posé le pied sur le tarmac de l’aéroport John Fitzgerald Kennedy. Le 17, le Richard du futur avait voyagé dans le temps pour empêcher le meurtre de sa femme. Il avait remplacé l’autre lui-même dans leur chambre du Carlton, huit heures avant le drame. Dans la peau de Clara, Akatastasia s’était laissé persuader de ne pas aller à Central Park. Il croyait avoir réussi à réécrire leur histoire. Tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes, d’autant mieux que le soir du 17, alors que Richard et Rosener s’apprêtaient à dîner avec leurs épouses, un flash spécial à la télé leur avait appris la bonne nouvelle : Nancy Cox avait été abattue en rentrant chez elle en fin de journée. Pour un peu, les flics auraient sauté de joie. S’ils avaient su que l’âme d’Akatastasia ne pilotait pas Nancy et que, par conséquent, Phos avait fait assassiner la vraie Nancy, une innocente, ils auraient pleuré de rage et de désespoir.

          Sous les traits de Parker Durrington, l’amant d’Akatastasia avait été arrêté dans le quartier de Williamsburg le 17 février à dix-sept heures trente, heure à laquelle Nancy avait été tuée de deux balles dans le dos à Manhattan. Rosener et ses équipiers avaient interpellé Durrington en bas de l’immeuble, juste avant qu’il monte au troisième étage et s’introduise dans le loft de Suzie Carpenter pour la tuer, son kit de tatouage sur le dos. Rosener redoutait qu’une fois en prison l’âme malveillante en lui ne change d’hôte et n’essaie de s’évader. Afin de convaincre sa hiérarchie de placer le serial killer en cellule d’isolement, l’inspecteur avait invoqué sa dangerosité, son incapacité à maîtriser ses pulsions meurtrières. Du coup, il avait été le seul autorisé à lui rendre visite.

          Jusqu’à ce que Nancy Cox meure.

          Puisque l’âme d’Akatastasia était censée la contrôler, Rosener en avait déduit qu’elle s’était éteinte elle aussi. Il en avait également conclu que les autres âmes de l’organisation, celle de Durrington comprise, avaient perdu leur pouvoir de transmigrer. Cela se produisait lorsqu’elles n’étaient plus connectées à Akatastasia. Quelques jours plus tard, la direction de la prison de Rikers Island avait décidé de maintenir le tueur en série en détention dans le quartier de haute sécurité mais de lui accorder deux activités par semaine, promenade dans la cour et télé dans la salle commune. Pensant qu’il ne risquait plus de s’échapper, Rosener n’avait pas rué dans les brancards.

          Comme Akatastasia s’était refusée à le téléporter – Neville et Mike se seraient doutés qu’elle n’était pas morte –, Parker Durrington n’avait pu compter que sur lui-même. Il avait cherché à tirer profit de la clémence de ses geôliers. Un matin, dans la buanderie, il avait tenté de faire passer son âme dans le corps d’un détenu. En le voyant embrasser le type sur la bouche, de force, un prisonnier avait cru qu’il voulait le violer. Il était intervenu. À l’aide d’un cutter volé à l’atelier de menuiserie, il avait tranché la carotide de Durrington.

          Zophos, l’âme qu’elle avait aimée à la folie, était décédé pour la seconde fois.

          À part qu’elle avait éprouvé plus de soulagement que de chagrin. D’abord parce que Neville et Rosener auraient compris qu’elle était toujours en vie, si son amant avait mené à bien le transfert. Ensuite parce qu’elle était tombée amoureuse d’un autre.

          De Richard.

          Tout avait commencé la nuit où elle avait pris l’apparence de sa femme pour l’attirer sur la plage de la baie d’Écalgrain. Dès les premiers instants de leur rencontre officielle, elle avait su qu’il était différent de tous ceux qu’elle avait approchés ici-bas. Elle avait ressenti l’envie d’apprendre à connaître le Français, sans pouvoir se l’expliquer. Lors de leur voyage en Écosse, elle avait approfondi la question. Tandis qu’ils étaient à bord du ferry assurant la liaison vers l’île d’Arran, en train de boire un café, elle avait trouvé émouvants son sens du devoir et son attachement à sa famille, pour laquelle il n’hésiterait pas à donner sa vie. Sans parler de son sourire. Quand il avait souri, elle s’était sentie tout chose.

          À partir de ce moment, la curiosité s’était muée en attirance.

          L’amertume n’avait pas tardé à succéder aux papillons dans le ventre, car elle n’avait pu s’empêcher de comparer Richard à son amant. Plus elle écoutait parler Neville, plus elle le regardait vivre, plus elle s’apercevait que Zophos ne lui arrivait pas à la cheville. Autant Zophos était imprévisible et ingérable, autant Richard était équilibré, une épaule sur laquelle s’appuyer. Si Akatastasia voulait accomplir ses desseins, elle devait se raisonner. Elle s’était donc efforcée d’étouffer son désir. Elle s’était cramponnée à l’idée que Zophos était son âme sœur, que rien ni personne ne pourrait défaire le lien qui les unissait depuis des siècles. La fatalité l’avait aidée dans sa tâche, en lui donnant une bonne raison de haïr Neville. Le jour où, dans la peau du sergent Gabriel Fenimore, Zophos avait été abattu après s’être enfui du 90th precinct de Brooklyn, elle n’avait pas pu faire autrement que de tenir Richard pour responsable de sa mort. Elle estimait en avoir fini avec cette histoire, qu’elle avait reléguée au rang d’amourette.

          Jusqu’à ce qu’elle remplace Clara.

          Le lendemain de sa transmigration, lorsque Richard lui avait fait l’amour, elle avait vibré de toute son âme. Ce qui l’avait le plus troublée ce soir-là, c’était qu’elle s’était sentie plus humaine, plus femme que jamais. Dès lors, elle avait arrêté de se mentir : si elle avait choisi de se glisser dans le corps de Clara, c’était parce qu’elle s’était entichée de Richard.

          Depuis, chaque fois qu’ils avaient un contact physique, elle parasitait la connexion de Neville avec l’au-delà, sinon il serait en mesure de voir ce qui s’était passé dans cette rue de Montmartre. Il la verrait insuffler son âme à Clara. Car, pendant quelques minutes, sa femme avait été cliniquement morte : le transfert l’avait privée d’oxygène, il avait mis ses fonctions vitales en sommeil.

          Non contente de s’être éprise du père, Akatastasia s’était attachée aux enfants à force de s’occuper d’eux, au point qu’elle s’était découvert des prédispositions pour la maternité. Un sentiment nouveau, tantôt il l’épanouissait, tantôt il la perturbait. Jusqu’ici, la notion de famille l’avait laissée de marbre. Des siècles d’observation l’avaient amenée à penser que la cellule familiale provoquait plus de maux qu’elle n’en guérissait. À présent qu’elle était sur le terrain et que, de par son rôle de mère, elle était tenue de s’investir dans l’éducation de Julie et Sébastien, elle voyait les choses différemment. Les regarder s’amuser de petits riens, recevoir les confidences les plus inattendues, s’interposer quand ils se chamaillaient, le plus souvent pour disposer de l’ordinateur ou de la télécommande de la télévision, les consoler d’un chagrin d’amour ou d’amitié, les aider à faire leurs devoirs et à apprendre leurs leçons après l’école, les coucher et les câliner avant d’éteindre la lumière, tout cela avait fini par la toucher, au plus profond d’elle.

          Devant tant de douceur, d’innocence, de beauté, elle s’était inclinée.

          Au cours des siècles, elle s’était appliquée à raviver sa part d’humanité pour mieux manipuler l’homme et précipiter sa chute. En devenant Clara Neville, elle avait dépassé un cap dans son processus d’humanisation. Forte de ce constat, elle n’avait pas eu d’autre choix que de reconsidérer sa position. Et si, auprès de sa « famille », elle vivait sa vie d’épouse et de mère ? Après des années de lutte, elle pouvait bien s’octroyer une pause, prendre du bon temps, comme disaient les êtres humains. Quand Clara vieillirait, si elle tombait gravement malade, Akatastasia aurait toujours la possibilité de changer de corps. Pour l’heure, l’Œil et ses projets de conquête étaient en stand-by. Les âmes de l’organisation étaient interdites de transmigration jusqu’à nouvel ordre.

          Lorsque sa vraie nature reprendrait le dessus, Akatastasia se rappellerait à Phos et à ses alliés. Elle réveillerait les agents dormants de l’Œil qui avaient infiltré la Communauté de la Lumière, elle relancerait la guerre contre le bien. Une guerre sans merci. Ses meilleurs limiers retrouveraient la trace du traître Marcus Glukerman et l’élimineraient.

          Pour l’instant, ce n’était pas d’actualité.

          Elle s’admira encore dans la glace.

          Oui, elle commençait à l’apprécier, ce corps, parce qu’il était bien proportionné, mais aussi et surtout parce qu’il provoquait le désir de Richard, parce qu’il lui donnait du plaisir. Seule ombre au tableau, ses petits seins. Ils pointaient à peine sous son débardeur moulant. Elle se rassura en se disant qu’il y aurait bientôt une embellie. Elle se plut à imaginer l’effet que sa future poitrine ferait à Richard.

          La veille au matin, elle avait eu des nausées.

          Il lui avait suffi de poser la main sur son ventre pour savoir.

          Pour la forme, elle se rendrait à la pharmacie la plus proche en début d’après-midi, à Beaumont-Hague, à environ cinq kilomètres de Jobourg, et achèterait un test de grossesse.

          Elle annoncerait la nouvelle aux autres pendant qu’ils dîneraient dans le jardin.

          Un vertige la fit chanceler, elle s’appuya au lavabo pour ne pas basculer en arrière.

          Sa rivale faisait des siennes.

          Cela se produisait lorsque la vraie Clara se manifestait. Parfois, elle essayait de sortir du placard dans lequel Akatastasia l’avait enfermée à double tour. Elle s’illusionnait sur ses chances de réussite. Quoi qu’il en fût, elle devait aimer Richard et les enfants à la folie pour ne pas lâcher prise et lutter avec tant d’opiniâtreté. Akatastasia n’avait jamais eu affaire à un hôte si peu enclin à baisser les bras. Maintenant qu’elle était enceinte, la situation n’irait pas en s’arrangeant. La colère de Clara ne risquait pas de retomber.

          Dès qu’elle l’eut neutralisée mentalement, Akatastasia regagna la chambre. Elle avait beau marcher à pas de loup, les lattes du plancher grinçaient sous son poids. Tandis qu’elle se glissait en douceur sous le drap pour ne pas réveiller son mari – ça lui faisait bizarre de l’appeler ainsi, elle ne s’y était toujours pas habituée –, il se retourna dans le lit et murmura d’une voix ensommeillée :

          — Je t’aime.

          Akatastasia se blottit contre lui en frémissant d’aise.

          — Moi aussi, je t’aime, répliqua-t-elle, sourire aux lèvres.
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