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      À ceux qui comptent. Ils se reconnaîtront.

    

  


  
    
      
        Le non-conformisme est la condition

        sine qua non de l’accomplissement intellectuel.


        Hannah Arendt

      


      
        Plus une nation ou une race est techniquement

        développée, plus son système tend à devenir cruel,

        sans merci, prédateur et commercialisé…

        Tout ceci parce que nous continuons à penser

        comme des animaux et n’avons pas appris à penser substantiellement comme des êtres humains.


        Alfred Korzybski

      


      
        Le bon juge condamne le crime sans haïr le criminel.


        Sénèque

      

    

  


  
    
      
        Vous croyez que le crime parfait existe ?


        Si on demandait au commandant Samuel Moss

        ce qu’il en pense ?

      

    

  


  
    
    


    LES TROIS LOIS DE SAMUEL MOSS


    
      

    


    
      
        Première loi


        Le crime parfait existe.


         


        Deuxième loi


        Le criminel parfait n’existe pas.


         


        Troisième loi


        L’enquêteur doit donc concentrer ses efforts non pas sur le crime mais sur le criminel.

      

    

  


  
    
      Avant-propos


      
        

      


      
        L’histoire que vous allez lire est fictive.


        Elle se déroule dans une ville imaginaire appelée Lazillac-sur-Mer, ou Lazillac. Cette station balnéaire de vingt mille neuf cent cinquante âmes se situe en Normandie, entre Deauville et Barfleur, à quelques kilomètres du parc naturel régional du Cotentin et du Bessin.


        Avec ses paysages ondoyants, ses sentiers de randonnée longeant le littoral, ses plages de galets et de sable fin semblant s’étendre à perte de vue, ses grottes censées abriter des sirènes ou des fées, son port de pêche où, à marée basse, les bateaux sont couchés sur le flanc, sur un dépôt de limon qui miroite au soleil, comme s’il était semé de pierres précieuses, avec son château bâti sur une colline au XIe siècle, hanté par une dame blanche selon la légende, avec ses hameaux nichés au cœur de la campagne, ses maisons de granit ou à colombages s’alignant le long des rues étroites du centre-ville, ses hôtels particuliers du quartier résidentiel classés monuments historiques, avec son université et son institut de criminologie qui figurent parmi les plus courus de France, Lazillac est un coin de paradis sur terre. Hormis l’été, période au cours de laquelle les vacanciers affluent, au point que la population est multipliée par sept, la vie y est très agréable. À condition de s’adapter aux caprices du climat. À certains moments, le ciel est si sombre, la pluie tombe si dru, le vent souffle si fort et la mer se déchaîne avec une telle violence qu’on a l’impression que le Déluge est proche. Mais les journées ensoleillées sont si belles que pour rien au monde on n’aimerait vivre ailleurs.


        Les habitants de Lazillac sont comme vous et moi, des gens ordinaires. Ils se marient, pas toujours pour les mêmes raisons. Ils font l’amour et des enfants, parce que c’est dans l’ordre des choses. Ils se disputent pour mieux se réconcilier. Ils vont voir si l’herbe est plus verte ailleurs et culpabilisent. Ils divorcent, tantôt avec perte et fracas, tantôt sans tambour ni trompette. Chaque matin, cinq jours par semaine, ils se lèvent tôt pour aller travailler, un boulot qu’ils n’affectionnent pas nécessairement. Le week-end, ils pratiquent un sport, histoire de ne pas se ramollir et surtout de se donner bonne conscience. Ils payent leurs impôts dans les délais, rubis sur l’ongle, non sans éprouver un sentiment d’injustice. Ils partent en vacances si les finances le permettent, et si ce n’est pas le cas, ils jalousent encore plus la réussite des autres. Ils épient leurs voisins, qu’ils invitent parfois à boire un verre, cachés sous le masque qu’ils portent en société. Ils détestent les repas de famille. Lorsqu’ils n’y coupent pas, ils boivent un peu trop et chacun dit à l’autre ses quatre vérités. Ils mentent à leur entourage et se mentent à eux-mêmes. Ils trahissent leurs amis et sont trahis par eux. Ils souffrent du dos car c’est le mal du siècle, paraît-il. S’ils ont un sommeil léger ou agité, c’est à cause des soucis. Si la maladie et la mort les effraient, ils tâchent de ne pas y penser.


        Il leur arrive de déprimer et d’avoir des idées suicidaires.


        Et des envies de meurtre.


        Certains franchissent la ligne rouge.


        S’il s’agit d’un crime impulsif et non prémédité, l’auteur a forcément laissé des traces de son passage. L’enquête est alors confiée à un limier lambda. En revanche, si le crime est mûrement réfléchi, planifié dans les moindres détails et a priori impossible à prouver, la police sort son meilleur atout.


        Le commandant Samuel Moss.


        Vous n’allez pas tarder à faire sa connaissance et à vous rendre compte qu’il est loin d’être parfait et facile à vivre, ses proches et ses collaborateurs en savent quelque chose.


        À côté de ça, il est…


        Oui, il est…


        Le mieux est encore de le découvrir par vous-même !
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        Hôtel particulier du duc de Guise


        Morgane rouvrit le livre d’histoire avec un soupir de lassitude.


        L’adolescente avait du mal à se concentrer sur les matières qui ne l’intéressaient pas. Après avoir déjeuné en compagnie de Jade, sa belle-mère, elle était montée dans sa chambre, au premier étage de l’hôtel particulier, pour réviser. Depuis, vautrée sur le lit défait, un sachet de fraises Tagada à portée de main, elle se forçait à apprendre par cœur le chapitre sur l’invention de la citoyenneté dans l’Antiquité. Le lendemain, tous les élèves de seconde du lycée Saint-Lazillac auraient un DST sur le sujet, un contrôle corsé avait promis Mme Rhodes, la prof d’histoire-géo. Morgane ne pouvait pas la sentir, celle-là. Selon Luc, le garçon de sa classe qui ressemblait à Matt Pokora – sans le collier de barbe – et dont elle était secrètement amoureuse, si Rhodes avait toujours les nerfs, c’était parce qu’elle était « mal baisée ». Cindy, sa meilleure copine, mettait l’irritabilité et le sadisme de la harpie sur le compte de la ménopause. Morgane n’avait jamais entendu ce mot, aussi s’était-elle empressée de le chercher sur Google. D’abord effrayée, elle s’était vite rassurée en se disant qu’il lui restait encore de nombreuses et belles années avant d’en arriver là. Après coup, elle s’était surprise à éprouver de la compassion pour la pauvre Louise Rhodes.


        De nouveau, elle referma le livre.


        Elle avait beau essayer, elle n’avait pas la tête aux révisions. Si seulement Jade ne lui avait pas confisqué son iPod et son portable, le temps qu’elle fasse ses devoirs. Elle adorait vivre les oreilles saturées de musique, envoyer des SMS à ses amis, poster des photos et des vidéos sur Instagram ou Snapchat. Elle en voulait à sa belle-mère de la priver de ses petits plaisirs, même si elle était consciente que c’était pour son bien. Quoi qu’il en fût, elle ne restait jamais longtemps fâchée contre Jade.


        Elle l’aimait, elle la considérait comme sa véritable mère.


        L’autre – c’était ainsi qu’elle appelait celle qui l’avait mise au monde quinze ans auparavant – avait abandonné le domicile conjugal alors qu’elle était âgée de huit ans. Ce monstre d’égoïsme les avait quittés, son père et elle, pour un amour de jeunesse. Le genre artiste peintre, sauf qu’il avait un mal fou à vendre ses croûtes, si abstraites que personne n’y comprenait rien. Aux dernières nouvelles, l’autre et lui s’étaient installés à Londres, ils louaient un deux-pièces cuisine miteux, à la limite de l’insalubrité, dans le quartier de Peckham. Ils galéraient pour s’en sortir. Morgane ne pouvait s’empêcher de penser que le destin avait puni Lucie – c’était le nom de l’autre. Pour autant, elle ne se réjouissait pas de ses problèmes. À dire vrai, elle ne ressentait ni joie ni haine. Juste de l’indifférence.


        Car au final le père et la fille avaient largement gagné au change.


        Jade leur avait apporté la stabilité, tant affective que financière.


        Moog, le chat persan qu’on lui avait offert pour Noël, somnolait près d’elle, les yeux mi-clos. Elle le caressa un moment, il ronronna de satisfaction. Puis elle se leva et gagna le bow-window encadré par des doubles rideaux de velours. Collant son front contre la vitre, elle contempla le ciel. Le soleil jouait à cache-cache avec les nuages, des averses étaient prévues en fin de journée. Lorsqu’elle n’écoutait pas la radio ou les chansons de ses mangas préférés, elle adorait le son de la pluie. Une bouffée de tristesse la submergea, de celles qui l’envahissaient parfois, sans qu’elle sût pourquoi. Combien de fois lui avait-on répété qu’il n’y avait rien de plus normal, que l’adolescence était l’âge de la mélancolie, de l’ennui, de la révolte ? Au fond, elle se cherchait, et elle était pressée de se trouver, au point que ses parents avaient peur qu’elle grandisse trop vite en brûlant les étapes. D’ailleurs, ils n’hésitaient pas à lui parler de ces enfants qui font des enfants.


        Le raclement des pieds d’une chaise contre le sol, au rez-de-chaussée, l’arracha à ses sombres pensées. Jade devait être dans son bureau, en train de relire un passage du prochain roman. À bientôt soixante ans, ce petit bout de femme était un bourreau de travail. Chaque jour, elle s’astreignait à une discipline d’acier : le matin était consacré à l’écriture, l’après-midi aux corrections. Une chose demeurait immuable : tant qu’elle n’avait pas rédigé ses six pages quotidiennes, elle ne quittait pas son fauteuil. Morgane admirait sa capacité à endurer l’enfermement et la solitude. Sans doute le prix à payer pour sortir un livre par an et figurer sur les listes des best-sellers. Elle n’avait jamais lu un seul roman de Jade, et pour cause. Les sagas historiques à l’eau de rose, c’était un truc de vieilles. Il n’y avait qu’à voir les lectrices qui faisaient la queue dans les salons pour une dédicace de la grande Jade Grivier.


        Réveillé, le chat s’étira paresseusement et sauta du lit. Un courant d’air fila dans la chambre quand il franchit la porte entrebâillée, sur laquelle Morgane avait collé un poster de James Dean, une photo en noir et blanc prise sur le vif lors du tournage de Géant. Ses parents avaient été les premiers étonnés, elle n’était pas censée raffoler des trucs de vieux. Jusqu’à preuve du contraire, leur fille n’avait vu aucun film de Dean, et elle ne connaissait rien, ou presque, de sa vie. Une fois de plus, ils étaient largués. Ce n’était pas tant la belle gueule de la star que sa devise, inscrite au bas de l’affiche, qui la faisait vibrer, de tout son être :


        
          Rêve comme si tu allais vivre éternellement.


          Vis comme si tu allais mourir aujourd’hui.

        


        Elle espérait que Dean avait eu le temps d’appliquer cette règle de vie avant de se tuer au volant de sa Porsche. Quelques secondes plus tard, alors qu’elle le guettait, elle entendit le grincement caractéristique de la porte arrière de la maison, qui donnait sur le jardin à l’anglaise. La journée, Morgane la maintenait entrouverte à l’aide d’une cale en bois, afin que Moog pût sortir à sa guise. Le soir, après s’être assurée que le chat était rentré, elle la refermait et mettait le verrou. Si elle oubliait, Jade ne se gênait pas pour la rappeler à l’ordre. Tandis qu’elle retournait à la contemplation du ciel, un bruit, aussi soudain que violent, la fit sursauter.


        Elle connaissait ce bruit. Un matin, elle avait eu la bêtise d’accompagner Marc, son père, au stand de tir de Lazillac.


        C’était la détonation d’une arme à feu.


        Quelqu’un avait tiré sous le toit des Grivier.


        — Jade ! cria-t-elle.


        Elle n’obtint pas de réponse.


        Affolée, elle bondit hors de la chambre et dévala les marches quatre à quatre. Dans sa précipitation, elle faillit tomber. Elle se rattrapa in extremis à la rampe, s’y cogna la hanche. La peur l’emporta sur la douleur, elle reprit sa descente. Parvenue en bas, elle courut à perdre haleine jusqu’au bureau de sa belle-mère.


        — Jade ! répéta-t-elle, à bout de souffle.


        L’ado s’arrêta devant la porte et, de ses doigts tremblants, abaissa la poignée.


        Jade se tenait face à Morgane, de profil. Elle était assise sur le fauteuil pivotant en velours vert qu’elle avait acheté à prix d’or chez un antiquaire de Rueil-Malmaison, parce qu’il datait du premier Empire et que cette époque la passionnait. La tête rejetée en arrière, elle était parfaitement immobile. Du sang s’échappait de sa tempe et coulait le long de sa joue. La balle était ressortie de l’autre côté, projetant de la cervelle sur la baie vitrée qui laissait entrer la lumière à flots et offrait une vue panoramique sur le jardin. Son bras pendait presque jusqu’à terre. L’arme qu’elle avait utilisée pour mettre fin à ses jours était tombée à l’aplomb de sa main, sur le parquet ciré.


        Les larmes montèrent aux yeux de Morgane.


        Sa mère était morte.


        Son monde s’écroulait.


        Glacée d’épouvante, elle poussa un hurlement.
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        Chaque mardi après-midi, on se pressait pour assister au cours de criminologie, de loin le plus populaire et le plus suivi de l’établissement. Les étudiants, plus de filles que de garçons, avaient toujours un quart d’heure d’avance. Dans le brouhaha habituel, ils s’engouffraient dans l’amphithéâtre de cent trente places, se dépêchaient de s’asseoir sur les gradins et de déballer leurs affaires, ordinateurs portables, tablettes.


        Puis le silence se faisait.


        Ils attendaient l’arrivée du maître de cérémonie.


        Aujourd’hui ne dérogeait pas à la règle.


        Leur impatience était telle qu’aucun d’eux ne prêtait attention au jeune homme d’environ vingt-cinq ans installé au bout de la première rangée. Les cheveux en pétard, il balayait la salle d’un regard circulaire, comme s’il cherchait quelqu’un. Tandis qu’il épongeait la sueur sur son front à l’aide d’un kleenex, un couple entra dans l’amphi. Ils parlaient et riaient d’un air complice. Lorsqu’il les aperçut, il blêmit. Il laissa tomber le mouchoir en papier par terre, plongea la main dans le sac de toile à ses pieds et en tira discrètement un pistolet. Alors que les amoureux s’apprêtaient à prendre place sur un banc libre, il se leva d’un bond. Sans prévenir, il braqua l’arme sur le garçon, visa au cœur et pressa la détente.


        La détonation retentit.


        La stupéfaction et l’horreur se lurent successivement sur le visage de la victime. Elle toucha sa poitrine, là où une tache de sang s’élargissait.


        Elle finit par s’affaisser.


        — Non ! hurla sa compagne.


        D’abord paralysés par l’effroi, les étudiants cédèrent à la panique. La plupart se précipitèrent vers les sorties en se bousculant. Leurs cris de terreur résonnèrent dans la salle. Seuls trois d’entre eux eurent la présence d’esprit et le courage de se jeter sur le meurtrier. Après l’avoir plaqué au sol, ils lui arrachèrent le pistolet des mains.


        Leurs camarades affolés n’allèrent pas bien loin.


        Dès qu’ils atteignirent les portes, elles s’ouvrirent à la volée sur des policiers en uniforme qui leur barrèrent le passage. L’un d’eux, plus âgé que les autres, se fraya un chemin dans la cohue. Parvenu au milieu de l’amphithéâtre, il se hissa avec difficulté sur l’estrade, saisit le micro sur le bureau, appuya sur le bouton et lança à la cantonade, d’une voix de stentor pour couvrir les clameurs :


        — Calmez-vous, s’il vous plaît !


        Personne ne réagit. Le micro ne fonctionnait pas. Il le reposa avec agacement, tira un sifflet de la poche-révolver de son pantalon. Quand il siffla de toutes ses forces, sa figure devint rouge, ses joues se gonflèrent comme celles d’un trompettiste.


        Tout le monde se tut et s’immobilisa.


        À peine le silence fut-il revenu qu’un bruit attira l’attention de l’assistance.


        Une porte oscillait sur ses gonds, quelque part.


        Les têtes se levèrent vers l’escalier qui coupait en deux les rangées de gradins. Un homme avait pénétré dans l’enceinte de l’amphi par la porte à double battant située en haut des marches. Une minute plus tôt, elle était bloquée : plusieurs jeunes avaient tenté de fuir par là, en vain. La quarantaine, le nouveau venu avait les cheveux courts, bruns mais grisonnants par endroits, le visage énergique et doux à la fois, éclairé par des yeux bleus. Décontractée et tendance, sa tenue le rajeunissait. Il portait un tee-shirt ras-de-cou sous un blazer droit, un jean resserré vers le bas, et était chaussé de Converse.


        Il resta là un moment, à promener son regard sur la salle.


        Puis il descendit l’escalier.


        *


        Tous l’observaient. Encore traumatisés par la scène à laquelle ils avaient assisté, les étudiants ressentirent un mélange de soulagement et d’étonnement en reconnaissant leur prof. Guère surpris de le voir, les gardiens de la paix le saluèrent comme on salue un supérieur hiérarchique, en effleurant du bout des doigts leur casquette siglée Police.


        En plus d’être enseignant à l’institut, Samuel Moss était commandant à la Crim de Lazillac.


        Il s’arrêta à la hauteur du banc sur lequel l’assassin s’était assis.


        — Voilà exactement ce qu’il ne faut pas faire pour tuer quelqu’un, commença-t-il d’une voix forte, assurée, celle du professeur qui donne un cours.


        Il s’accroupit derrière le banc, si bien qu’il fut hors de vue. Au bout de quelques instants, il se remit debout et brandit le kleenex qu’il tenait entre le pouce et l’index.


        — Première erreur, le meurtrier s’est essuyé le front avec ce mouchoir. On a de la sueur, et donc de l’ADN.


        Il réprima une grimace. Visiblement, il ne supportait pas le contact du kleenex imprégné de sueur. Une lueur d’incrédulité traversa les regards des étudiants quand il marcha jusqu’à la poubelle la plus proche et l’y jeta. Le policier chevronné, spécialisé dans les sciences criminelles, ne venait-il pas de polluer une pièce à conviction et de la mettre aux ordures ? Maintenu face contre terre par le trio qui l’avait maîtrisé, le tueur ne se débattait plus. Moss s’approcha et se baissa pour ramasser le pistolet qu’un jeune avait écarté du pied.


        Il le montra, paume tournée vers l’assemblée afin que tous puissent le voir.


        — Deuxième erreur, il n’a pas pris la précaution de porter des gants. La crosse est couverte d’empreintes.


        — Dont les vôtres, intervint une étudiante.


        Moss pouvait toujours compter sur Marie Drax pour l’interrompre et chercher la petite bête. Le but ultime de ce beau brin de fille de vingt-quatre ans semblait être d’en remontrer à ses aînés. Le flic ne résista pas à la tentation de la déstabiliser, même si sur ce coup-là elle disait tout haut ce que les autres pensaient tout bas.


        — Vos qualités d’observation s’affinent de cours en cours, mademoiselle Drax !


        L’intéressée rougit de confusion. En temps normal, la réplique aurait amusé ses camarades, ils se seraient laissés aller à sourire, voire à rire. Cette fois, ils ne savaient pas comment réagir. Entre le meurtre commis sous leurs yeux et le comportement pour le moins inhabituel de Moss, ils éprouvaient une étrange sensation d’irréalité.


        — Troisième erreur, mais non la moindre…


        Le commandant se détourna pour éternuer.


        — Excusez-moi, dit-il avec une expression gênée.


        Il plissa le front en signe de réflexion.


        — Vous en étiez à la troisième erreur, se manifesta un jeune, sur sa gauche.


        Lorsqu’il perdait le fil, Alain Boullier volait à son secours. À peine la vingtaine, un visage poupin encadré par une tignasse bouclée, ce grand échalas donnait souvent l’impression d’être dans la lune. Sauf que c’était tout le contraire. Pendant le cours, il buvait les paroles du professeur, il retenait chacune de ses phrases, au mot près. Avec une telle mémoire, il n’avait pas besoin de prendre des notes. S’il avait des facilités pour mémoriser, il en avait aussi pour comprendre, ce qui lui valait le statut de surdoué. La plupart des étudiants et des enseignants se sentaient mal à l’aise en sa présence, sûrement parce qu’ils étaient conscients de ne pas être à la hauteur. Quant à lui, Moss l’appréciait à sa juste valeur. Il aimait discuter avec lui, il apprenait beaucoup à son contact.


        — Troisième erreur, il a agi à visage découvert, devant témoins, poursuivit le flic.


        Il fit un tour complet sur lui-même afin d’embrasser l’assistance du regard.


        — Une salle pleine de témoins.


        Il fronça le nez pour réprimer un éternuement, puis il se dirigea vers la victime. Le corps était étendu au pied des gradins disposés en arc de cercle. Les étudiants et les gardiens de la paix s’écartèrent sur le passage de Moss. La petite amie du défunt s’était agenouillée à côté de lui. La figure baignée de larmes, les épaules secouées de sanglots silencieux, elle serrait sa main dans la sienne. Après le coup de feu, elle avait lâché sa sacoche en cuir dont le contenu s’était répandu par terre.


        Le commandant s’arrêta à un mètre du couple.


        — Le mobile apparent est la jalousie, décréta-t-il.


        Il marqua une pause avant d’enchaîner :


        — Un crime passionnel, ça va chercher dans les combien ?


        Il avait posé la question sans s’adresser à personne en particulier.


        — Quinze ans de prison ? hasarda une voix masculine.


        — Exact, approuva-t-il sans se retourner.


        Il hocha la tête à l’attention de la fille face à lui. Aussitôt, elle cessa de pleurer et donna une tape sur le bras du mort. Celui-ci rouvrit les yeux et redressa le buste, tel un vampire surgissant de son cercueil après un profond sommeil.


        Le voir revenir parmi les vivants pétrifia les élèves.


        Des cris fusèrent dans l’amphithéâtre.
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        Moss leva les paumes en signe d’apaisement.


        — Pas de panique, c’est une simulation ! Il s’agit d’une fausse victime…


        Il se tut, le temps de désigner du doigt le gars plaqué au sol.


        — … et d’un faux coupable !


        Sidéré, le trio qui avait neutralisé le tireur desserra sa prise sans s’en apercevoir. Le jeune hirsute en profita pour se dégager et rejoindre le commandant sur la scène de crime factice. Sourire aux lèvres, ce dernier fit les présentations.


        — Leslie, Alexandre et Élie sont comédiens, diplômés de l’école supérieure d’art dramatique de Lazillac. Ils ont du talent, je crois qu’ils iront loin.


        Entre soulagement et admiration, un étudiant se mit à battre des mains, d’abord sans bruit, puis plus fort, à tout rompre enfin. L’assemblée ne tarda pas à l’imiter. Les applaudissements crépitèrent, accompagnés de sifflements. Lorsque l’ovation faiblit, le jeune revenu d’entre les morts abaissa le zip de son camionneur, dévoilant la poche en plastique collée sur sa poitrine, au niveau du cœur, là où la balle était censée l’avoir touché. Un quart d’heure avant le début du cours, il l’avait scotchée avec du gaffer, le ruban adhésif utilisé par les techniciens de cinéma. Au moment du tir, il lui avait suffi d’appuyer dessus pour faire sortir le faux sang qu’elle contenait.


        Moss pointa l’index vers la tache grenat sur le pull du comédien.


        — On dirait du vrai, n’est-ce pas ? Pour arriver à ce résultat, c’est très simple, il faut du miel, du colorant alimentaire rouge, du coulis de fraises, du chocolat en poudre et un peu d’eau.


        Il avait énuméré les ingrédients avec l’enthousiasme du chef qui livre sa recette fétiche. Comme pour prouver que Moss ne mentait pas, le type trempa un doigt dans le mélange et le porta à sa bouche avec une moue gourmande. Les réactions ne se firent pas attendre. Certains grimacèrent de dégoût, d’autres se contentèrent de détourner les yeux.


        Le commandant montra de nouveau l’arme du crime.


        — Le pistolet de défense semi-automatique Bruni 92 est la réplique du Beretta 92 FS. De calibre 9 mm PAK, il tire exclusivement des balles à blanc.


        Après avoir consulté sa montre, il tendit le Bruni à un flic en uniforme puis tapa dans ses mains.


        — Bon, la démonstration est terminée ! L’heure tourne et j’ai beaucoup de choses à vous dire !


        Tandis que les comédiens se retiraient sous une salve d’applaudissements, Moss s’adressa au policier qui avait grimpé sur l’estrade.


        — Merci, major.


        La cinquantaine bien tassée, la tête enfoncée dans les épaules, court sur pattes et râblé comme un boxeur de catégorie poids moyens, Rufus Burban était toujours prêt à collaborer avec son supérieur. Moss sortait des sentiers battus, il n’entrait dans aucune case ; le suivre, c’était la garantie de vivre une expérience unique, formatrice. Tous les collègues n’étaient pas de l’avis de Burban. La majorité s’offusquait des méthodes du commandant. Ils se cramponnaient aux vieilles règles, aux vieux réflexes, par manque d’ouverture d’esprit, par commodité, par intérêt personnel ou tout simplement par peur de la nouveauté et du changement. Ils ne voyaient pas – ou ne voulaient pas voir – que le système judiciaire était en train de s’affaiblir et que son salut dépendait des hommes tels que Moss. À sa façon, le commandant posait les jalons de la justice de demain.


        Burban était fier de participer à l’aventure.


        — À votre service, chef, lâcha-t-il en sautant à bas du podium.


        Il s’assura que personne n’écoutait et murmura sur le ton de la connivence :


        — Appelez quand vous avez besoin, ça nous change de la voie publique et des P-V. Et puis on adore bosser avec vous.


        Moss sourit d’un air flatté.


        — C’est réciproque. On fait comme d’habitude.


        Il sous-entendait que la patronne, la commissaire divisionnaire Duteil, ne devait pas être informée de l’intervention des gardiens de la paix.


        L’autre lui décocha un clin d’œil.


        — Y a pas de souci.


        Le major rassembla son équipe. Pendant que les flics quittaient la salle en rangs serrés, les jeunes regagnèrent leur place. Il y avait un temps pour les jeux éducatifs – Moss appelait ainsi les expériences auxquelles il soumettait les étudiants – et un temps pour le travail. Il attendit que chacun soit installé pour monter sur l’estrade et s’asseoir sur le bord du bureau, avec décontraction, à l’instar du prof qui s’apprête à discuter de manière informelle avec un élève. Tous savaient qu’il se tairait tant qu’il n’y aurait pas le silence. Il n’utilisait jamais le micro, ni le reste du matériel sophistiqué de l’amphi, à commencer par le P.C. fixe et le vidéoprojecteur.


        Lorsqu’il n’y eut plus le moindre bruit, il prit la parole :


        — Depuis l’apparition de l’homme sur la Terre, les raisons qui le poussent à tuer son prochain sont immuables. La haine, la jalousie, la cupidité, la folie passagère, la cruauté, l’incapacité à distinguer le bien du mal. Mon métier m’a appris qu’il y a deux catégories de meurtres. Le meurtre prémédité et le meurtre impulsif. Le premier est de loin le plus intéressant. La préméditation suppose une préparation mentale et physique, le but étant de ne pas commettre d’erreur. Cela nous amène au sujet du jour, le crime parfait. Le crime qui semble impossible à résoudre, ou mieux, celui qui passe inaperçu, celui dont on ne se doute même pas que c’est un crime.


        Il sauta du bureau, le contourna.


        — Certains pensent qu’il s’agit d’une réalité, d’autres d’un mythe.


        Il se planta devant le tableau noir à panneaux coulissants puis écrivit à la craie, en gros pour que tout le monde puisse lire :


        
          Le crime parfait existe-t-il ?

        


        — J’ai mon avis sur la question. J’aimerais avoir le vôtre.


        Il avait parlé d’un ton où le défi se mêlait à l’amusement. Il n’eut pas attendre longtemps avant qu’un étudiant ne se lance, en l’occurrence Stéphane Cristoli. Blond peroxydé avec une barbichette tirant sur le gris sale, Cristoli éprouvait le besoin maladif d’attirer l’attention sur lui, la faute à un ego surdimensionné. Au bout d’un an et demi de pratique, le commandant avait fini par lui reconnaître une qualité : il était doué pour enflammer le débat.


        — Pour moi, il existe, trancha Cristoli. On doit pouvoir échapper à la police si on est organisé, si on pense à tout.


        — Et qu’est-ce que tu fais du principe de Locard ? objecta Lionel Mizzon, sa bête noire, l’un des seuls à oser le contredire en public. Un assassin a beau penser à tout, il laisse toujours des traces de son passage.


        — Sauf qu’il peut laisser de fausses traces pour brouiller les pistes. Par exemple, un mégot ou un chewing-gum ramassé dans la rue ou dans une cage d’escalier.


        — À partir du moment où la police scientifique relève aussi les vraies traces, ça ne fait que retarder l’enquête.


        — Et si on a affaire à un tueur doté d’une intelligence supérieure ?


        — Je l’attendais, celle-là. Pour le coup, ça, c’est un mythe. Le psychopathe super malin qui manipule son monde, il n’y a que dans les livres et les films qu’on voit ça.


        — L’assassin peut très bien porter une combinaison de protection avant de passer à l’acte, histoire de lutter contre sa propre pollution. Pas besoin d’être un cerveau pour savoir ça.


        — Holà ! Pourquoi pas une scène de crime recouverte de film plastique du sol au plafond pendant qu’on y est, comme dans Dexter ! C’est ridicule.


        — Mais possible.


        Samuel Moss estima qu’il était temps de reprendre la main.


        Le plancher de l’estrade craqua quand il fit quelques pas.


        — OK, merci à tous les deux pour cet échange animé et passionnant.


        Les jeunes reportèrent leurs regards sur lui, impatients de connaître sa réponse.


        — Quelles sont les conditions requises pour qualifier un crime de parfait ? Il doit être commis sans arme, il ne doit pas laisser de traces ni avoir de mobile. Il ne faut pas qu’il y ait d’interaction entre l’assassin et la victime, sinon l’enquête pourra établir un lien entre eux par la suite. Cela implique de choisir la victime au hasard. Sur le papier, tout ça paraît réalisable. Pour ma part…


        Il s’interrompit pour éternuer.


        — … je ne crois pas au crime parfait, compléta-t-il en se tamponnant le nez avec un kleenex. Selon moi, il s’agit d’un mythe, d’un fantasme. Et puis, la perfection n’est pas censée être de ce monde, n’est-ce pas ?


        Au silence qui s’ensuivit, il put mesurer la portée de ses paroles.


        Assise au beau milieu des gradins, une étudiante afficha une moue sceptique.


        — Les meurtres dont on n’a jamais arrêté les coupables, vous les situez où ?


        La question ne décontenança pas le commandant, il s’y attendait.


        — Pas dans la catégorie des meurtres parfaits si c’est ce que vous sous-entendez, mais dans celle des meurtres non élucidés. Ils seront certainement résolus un jour grâce aux progrès de la science.


        Il ne fut pas surpris que Stéphane Cristoli revienne à la charge. Le jeune homme ne renoncerait pas tant qu’il n’aurait pas épuisé ses arguments.


        — Il y a moyen de commettre le crime parfait, à condition que la personne dont on décide de se débarrasser soit cardiaque et agoraphobe. Il suffit de l’emmener à son insu dans un endroit où il y a foule. Il y a de fortes chances qu’elle meure de peur.


        Il haussa les épaules avec assurance, arrogance même.


        — Pas d’arme, pas de traces.


        Moss ne se démonta pas pour si peu.


        — Vous oubliez le mobile.


        Cristoli accueillit la remarque avec un froncement de sourcils.


        Le commandant continua sur sa lancée.


        — Si la victime suit le tueur jusqu’à cet endroit, sans se douter qu’il l’attire dans un piège, ça signifie qu’elle le connaît et qu’elle a confiance en lui. Étant donné que le coupable fait partie de l’entourage de la victime, il sera interrogé par les enquêteurs. Il ne leur faudra pas longtemps pour établir la nature exacte de la relation entre l’assassin et la victime et trouver le mobile du meurtre.


        Il eut un haussement d’épaules faussement navré.


        — Malgré les apparences, ce n’est pas un crime parfait.


        Il réfléchit un instant puis rectifia, non sans ironie :


        — Disons qu’il est presque parfait.


        Stéphane Cristoli se raidit sur son banc et sourit d’un air crispé, signe qu’il avait son compte, qu’il capitulait. Moss lui sourit en retour. Il raffolait de ces moments où il clouait le bec aux pinailleurs, aux critiqueurs, aux donneurs de leçons. Un étudiant prit le relais de Cristoli sans y être invité.


        — Imaginons que le meurtrier fasse accuser quelqu’un d’autre à sa place.


        Le commandant n’eut pas une seconde d’hésitation.


        — Là encore, ça suppose qu’il y ait interaction entre l’assassin et la personne qu’il a piégée. La police découvrira tôt ou tard qu’ils étaient liés.


        Un jeune au visage boutonneux leva la main pour parler.


        — Le tueur a toujours la possibilité de faire disparaître le cadavre de la victime.


        — Pas de corps, pas de crime, rebondit une jolie brunette.


        — Ce n’est pas si simple, beaucoup s’y sont cassé les dents, modéra Moss.


        Il s’appuya contre le bureau et croisa les bras.


        — Il ne suffit pas de brûler un corps ni de le recouvrir de chaux pour le détruire. Ce n’est pas parce qu’on l’enterre dans un sous-bois que personne ne le trouvera.


        — Il y en a un qui a failli commettre le crime parfait, c’est Tom Ripley, intervint un élève.


        Il faisait allusion au film de René Clément, Plein soleil.


        — Ripley aurait dû attendre que la houle se calme avant d’emmailloter le cadavre de Philippe Greenleaf sur le pont du voilier, commenta Moss. Résultat, le beaupré lui heurte le crâne et il tombe à l’eau avec sa victime. Il réussit à se hisser à bord, mais le filin qu’il a utilisé pour ficeler Greenleaf se prend dans l’hélice du bateau sans qu’il s’en aperçoive. C’est ainsi que le cadavre qu’il croyait au fond de l’océan, en train de pourrir, réapparaît à la fin. Cela dit, même si son plan s’était déroulé à la perfection, rien ne garantit que le corps ne serait pas remonté à la surface sous l’action des gaz de putréfaction. Lorsqu’on a…


        Il s’interrompit net, l’air ennuyé.


        Il faisait cette tête-là quand quelque chose l’empêchait de se concentrer.


        Un détail, comme d’habitude.


        Le lacet de la basket gauche d’un étudiant assis au premier rang s’était dénoué. Le jeune n’eut qu’à suivre le regard du flic pour comprendre. Gêné, il se baissa pour le renouer, pas à la va-vite, avec soin, car chacun ici connaissait suffisamment Moss pour savoir qu’un lacet mal rattaché le perturberait tout autant qu’un lacet défait. Ses élèves n’avaient jamais su à quoi tenait cette phobie – celle-là et les autres –, ni de quand elle datait.


        Samuel Moss était ainsi fait, point barre.


        — Lorsqu’on a la prétention d’accomplir le crime parfait, on doit envisager tous les cas de figure, même les plus improbables, se ressaisit-il avec un sourire. Dans cette histoire, le talentueux M. Ripley a été négligent, il le paye très cher. Cet exemple bien choisi – merci monsieur Dumonier – nous amène exactement là où je voulais en venir. Le tueur qui pense avoir tout planifié commet toujours une erreur, il omet toujours un détail, il laisse toujours un indice – sa carte de visite, en quelque sorte – sur la scène de crime ou ailleurs. Je sais de quoi je parle, je m’occupe des meurtres censés être parfaits depuis plus de cinq ans, j’en ai fait ma spécialité.


        — Des meurtres aussi élaborés, j’imagine qu’il n’y en a pas tant que ça, enchaîna une étudiante.


        — Il y a des périodes de creux, c’est vrai, j’en profite pour lire ou pêcher la truite, admit-il sur le ton de la plaisanterie.


        Sa repartie déclencha l’hilarité générale.


        Quand les rires furent retombés, il demanda :


        — Comment confondre l’assassin qui croit avoir commis le crime parfait ?


        — Par la preuve matérielle, lança un élève avec spontanéité.


        Il approuva d’un hochement de tête.


        — Dans la configuration du meurtre parfait…


        — Censément parfait, le coupa une étudiante.


        Nouvelle salve de rires. Il s’inclina pour saluer ce trait d’humour, tel un comédien sur scène après une représentation. Ce geste exécuté dans la pure tradition du théâtre lui valut une standing ovation à l’américaine.


        Une fois les jeunes assis et le silence revenu, il poursuivit :


        — Dans cette configuration, si la preuve existe, elle n’est jamais facile à trouver. Une méthode permet d’y parvenir, elle se divise en trois étapes.


        Il marcha vers un panneau vierge du tableau, prit le bâton de craie et écrivit, en gros caractères :


        
          1 – Intuition


          2 – Proximité


          3 – Déstabilisation

        


        Après avoir reposé le bâton sur son support, il se frotta les mains pour en ôter la poussière de craie et fit volte-face.


        — Primo, identifier le coupable grâce à son intuition et aux détails qui échappent au commun des mortels, des détails en apparence insignifiants. Secundo, le fréquenter pour apprendre à le connaître et repérer ses points faibles. Tertio, le pousser à l’erreur afin d’obtenir la preuve incriminante.


        — Est-ce que cette proximité peut aller jusqu’à la séduction ? interrogea une fille, avec une pointe de taquinerie dans la voix.


        Une rumeur amusée s’éleva dans l’amphi.


        — Si la suspecte est séduisante, pourquoi pas ? répliqua Moss du tac au tac.


        Le brouhaha s’amplifia.


        — À condition de ne pas perdre l’enquête de vue, ajouta-t-il d’un ton sérieux. Le processus de séduction ne doit en aucun cas déboucher sur une relation amoureuse.


        Son smartphone vibra dans la poche intérieure de sa veste. Il ne répondit pas, ne se donna même pas la peine de consulter le numéro appelant sur l’écran. Pendant le cours, il ne décrochait jamais.


        — Un bon flic doit être capable de simuler les émotions, expliqua-t-il dès que les vibrations du mobile eurent cessé.


        L’étudiante ayant abordé la question de la séduction extrapola :


        — Et de faire voir et croire des choses qui n’existent pas.


        Elle évoquait le faux crime que Moss avait orchestré en début de séance.


        — J’en déduis qu’il faut qu’on prenne aussi des cours de théâtre, minauda-t-elle.


        Il esquissa un sourire pour mieux dissimuler son embarras. Il ne se sentait pas à l’aise avec ces jeunes femmes qui cherchaient à lui plaire, souvent pour de mauvaises raisons, parce qu’elles étaient en admiration devant le professeur ou le policier, parce qu’elles étaient en quête d’un père ou d’un pygmalion, ou parce que la discrétion qu’il observait sur sa vie privée lui conférait une aura mystérieuse et romantique.


        — Seule la vérité compte, conclut-il. Si pour arriver jusqu’à elle l’enquêteur doit s’immiscer dans la vie du suspect, il n’hésitera surtout pas à le faire.


        Le smartphone se remit à vibrer. Cette fois encore, il n’y prêta pas attention. En jetant un œil sur sa montre, il constata que le cours touchait à son terme.


        — On se revoit la semaine prochaine, même heure, même endroit.


        Les étudiants se levèrent en silence et restèrent sans bouger, le regard rivé sur le commandant, tels des disciples face à leur maître. Ils attendaient qu’il leur conseille un film en rapport avec le cours. Au fil des ans, c’était devenu une tradition.


        Moss n’eut pas à réfléchir longtemps.


        — Le crime était presque parfait, d’Alfred Hitchcock, dit-il comme s’il énonçait une évidence.
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        Institut de criminologie et de droit pénal de Lazillac


        Moss gagna le parking à ciel ouvert sans se presser.


        Lorsqu’il vit sa voiture garée devant l’établissement, il ne put retenir un sourire. Elle lui faisait toujours cet effet. Il fallait bien reconnaître que la Triumph TR3 British Racing Green de 1957 était un bijou de mécanique. L’œil était naturellement attiré par sa ligne sculpturale et ses couleurs tranchées. Le beige des sièges en cuir s’harmonisait à merveille avec le vert anglais de la carrosserie qui brillait comme un vernis à ongles appliqué de frais. Avec son moteur à quatre cylindres de 1991 cm3, d’une puissance de cent chevaux, elle atteignait une vitesse de pointe de cent soixante-quinze kilomètres à l’heure. Moss y tenait beaucoup, il en prenait soin. Pas plus tard que la veille, il avait remplacé les pneus Michelin par des Pirelli, plus adaptés à la TR3, et changé les jantes et la calandre, dont les chromes étincelaient au soleil de printemps.


        Une femme d’une cinquantaine d’années se trouvait à côté de la Triumph. Une coupe au carré lisse entourait son visage fin, volontaire, pas vraiment attirant. Si on se retournait sur elle, ce n’était pas pour sa beauté mais pour sa classe. Moss privilégiant l’allure au physique, il faisait partie de ceux qui aimaient la regarder. Toutefois, il n’y avait aucune ambiguïté entre eux, leur relation ne dépassait pas le cadre professionnel. Il eut une mimique amusée quand, pensant être seule, elle râla et se laissa aller à des mouvements d’impatience. Soit c’était bon signe – les affaires reprenaient enfin –, soit elle avait découvert que le major Burban et ses hommes avaient déserté leur poste pour participer à la simulation du crime, auquel cas elle avait l’intention de passer un savon à Moss.


        Quoi qu’il en fût, la divisionnaire Duteil n’était pas du genre à se déplacer pour rien, elle avait un emploi du temps chargé.


        Le commandant n’allait pas tarder à être fixé.


        En l’apercevant à son tour, elle s’immobilisa net. Elle eut l’expression à la fois confuse et contrariée de celle qui prend soudainement conscience qu’on l’a observée à son insu. Le sourire de Moss se figea tandis qu’il s’arrêtait devant elle. Duteil comprit que quelque chose clochait chez elle, sans doute dans sa tenue ou sa coiffure.


        Un détail, comme toujours.


        Dans ces moments-là, il avait le don de la crisper au plus haut point. Il tendit la main vers elle, sans prévenir. Elle se tint raide alors qu’il attrapait un fil de coton sur sa veste de tailleur, avec l’habileté et la délicatesse d’un entomologiste qui saisit un papillon par les ailes. Après le lui avoir montré, il le jeta au loin.


        — Ça vous arrive de répondre au téléphone ? lança-t-elle de but en blanc.


        Elle avait demandé pour la forme. Depuis le temps, elle savait qu’il était inutile d’essayer de joindre le professeur Moss pendant son sacro-saint cours de criminologie. Il était dans sa bulle. À la manière dont elle lui avait posé la question, plus préoccupée qu’énervée, il devina qu’elle n’était pas ici pour le réprimander, bien au contraire.


        À son habitude, il joua la carte de l’humour et du charme.


        — Moi aussi, je suis content de vous voir, Elvire.


        Il était le seul flic du commissariat de Lazillac à oser l’appeler par son prénom.


        — En fait, j’adore quand vous avez besoin de moi.


        Destinée à détendre l’atmosphère, la gentillesse glissa sur sa supérieure. Il tâcha de redevenir sérieux.


        — De quoi s’agit-il ?


        — Jade Grivier est morte, annonça-t-elle d’un ton grave.


        — L’écrivain à succès ?


        La divisionnaire acquiesça.


        — Elle se serait suicidée avec une arme à feu.


        — Où ça ?


        — Dans son bureau de l’hôtel particulier du duc de Guise.


        Six mois plus tôt, le commandant avait été invité à un vernissage. Lorsqu’on lui avait dit que Grivier y assisterait, il avait lu deux de ses ouvrages pour ne pas être pris au dépourvu si quelqu’un abordait le sujet. Résultat, il s’était infligé la lecture de ces romances historiques pour rien puisqu’elle avait annulé sa venue au dernier moment.


        Comme Duteil s’y attendait, il releva l’emploi du conditionnel.


        — Se serait ?


        — Elle n’avait a priori aucune raison de mettre fin à ses jours, l’éclaira-t-elle. Ses livres se vendaient bien, elle était heureuse en ménage.


        Elle hésita avant de continuer :


        — Et puis, avec vous j’ai appris qu’on doit se méfier des apparences.


        Moss perçut la nervosité qu’elle s’efforçait de dissimuler.


        — Et ?


        Elle soupira.


        — Et notre taux de résolution des crimes et délits est en baisse par rapport à celui de l’année dernière à la même période, moins huit pour cent si vous voulez tout savoir. J’ai eu un entretien avec Madame le Préfet hier matin, elle ne s’est pas gênée pour me rappeler que les statistiques ne plaident pas en notre faveur.


        — Vous parlez comme un chef d’entreprise qui a un chiffre d’affaires à réaliser.


        — C’est malheureusement un peu le cas, déplora-t-elle.


        — Conclusion, résoudre un meurtre à sensation vous aiderait à remonter la pente.


        Elle eut un rire forcé.


        — Parfois, j’ai l’impression que vous vivez sur une autre planète, Samuel. Vous croyez que la boutique tourne comment ? Pendant que vous enseignez la criminologie à ces boutonneux et que vous faites des Cluedo géants dans Lazillac, je me tape le sale boulot. Vous avez ne serait-ce qu’une idée du mal que je me donne pour vous faciliter la tâche ? Je vous épargne la paperasse et les réunions avec les ronds-de-cuir de la P.J., je prends votre défense même quand vous avez tort, il m’arrive de mentir pour vous.


        Elle marqua un temps d’arrêt. Ce cri du cœur l’avait épuisée. Moss la considéra d’un air embarrassé.


        — Je sais tout ça, Elvire, et je vous en remercie.


        Elle secoua la tête en signe de protestation.


        — Vous avez le beau rôle dans cette histoire, mais je ne me plains pas. Ce talent que vous avez, c’est une bénédiction que vous le mettiez au service de la vérité et de la justice. Je ferai toujours ce qu’il faut pour que vous puissiez travailler dans les meilleures conditions.


        Il eut une bouffée de tendresse pour cette femme qui le soutenait contre vents et marées et supportait ses caprices d’enfant gâté. S’il restait à Lazillac malgré les appels du pied répétés de la direction de la police judiciaire de Paris, c’était en grande partie parce qu’il adorait collaborer avec Elvire Duteil.


        Mieux, il la respectait.


        — Écoutez, jusqu’ici, je n’ai jamais enfreint notre accord, poursuivit-elle. Vous choisissez les dossiers que vous avez envie de traiter, vous avez une liberté d’action totale, je ne reviendrai pas là-dessus. En ce qui concerne Jade Grivier, franchement, vous n’avez besoin que de quelques minutes pour déterminer s’il s’agit d’un suicide ou d’un meurtre. S’il s’avère qu’elle a été assassinée, on sera gagnants tous les deux. J’aurai de quoi convaincre le préfet de m’accorder un sursis et vous, vous aurez votre orgasme intellectuel. Qu’en pensez-vous ?


        Elle marchait sur des œufs. Il effleura de la main le capot de la Triumph TR3.


        — J’en pense que vous avez usé votre salive pour rien.


        La figure de Duteil s’illumina. Elle avait appris à décoder les reparties de Moss.


        — Merci.


        Il lui adressa son plus beau sourire.


        — De quoi j’aurais l’air si je ne vous faisais pas plaisir de temps en temps ?


        Il tenta de contenir un éternuement, en vain.


        — Désolé, ça n’arrête pas en ce moment.


        — Par contre, vous n’êtes pas le seul sur le coup.


        — La procureur a mis Ménard dans la boucle, présuma-t-il sans se départir de sa décontraction.


        Il interpréta le silence de Duteil comme une réponse positive.


        — C’est de bonne guerre, lâcha-t-il. Vous avez votre chouchou, elle a le sien.


        Il regarda le parking par-dessus l’épaule de la divisionnaire.


        — Vous êtes en voiture ?


        Elle approuva de la tête et désigna la Peugeot 508 grise, à sa gauche. La rayure en zigzag sur le flanc et les bosselures sur le pare-chocs témoignaient de son désintérêt profond pour la chose automobile. Rien que d’imaginer la Triumph dans cet état, Moss frémit. C’était plus qu’assez pour l’empêcher de dormir.


        Il détourna les yeux de ce spectacle affligeant et proposa :


        — Dans ce cas, on se retrouve à l’hôtel particulier du duc de Guise.


        — OK.


        Alors qu’il s’apprêtait à s’installer au volant de la TR3, elle le retint.


        — Samuel ?


        Il pivota vers sa patronne. Elle se racla la gorge puis laissa tomber :


        — Votre nouvelle équipière est arrivée de Strasbourg ce matin. Essayez de ne pas la faire fuir, celle-là, ce serait très mal vu en haut lieu.


        Il eut un petit rire, entre amusement et agacement.


        — Pourquoi tiennent-ils tant à me coller quelqu’un dans les pattes ?


        — Parce que les électrons libres leur font peur, répliqua la divisionnaire sur le ton de l’évidence. Ça les rassure, ça leur donne l’impression d’avoir l’œil sur vous.


        Il poussa un soupir faussement désabusé.


        — On ne sait plus apprécier les artistes à leur juste valeur de nos jours. Elle est au commissariat, je suppose.


        — Non, elle est chez les Grivier, précisa Duteil. Elle nous attend.


        Tout en se dirigeant vers sa voiture, elle déverrouilla les portières à l’aide de la clé de contact. Le commandant hésita à grimper dans la Triumph, se ravisa.


        Il venait de comprendre.


        — Vous saviez que j’allais accepter, sinon vous ne l’auriez pas envoyée là-bas.


        Après être montée dans la Peugeot, Elvire Duteil baissa la vitre de son côté.


        — Vous auriez eu l’air de quoi si vous m’aviez dit non ? plaisanta-t-elle avant de démarrer.
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        Depuis son arrivée, le capitaine Cheyenne Calvera se tenait dans un coin.


        Parce qu’elle n’avait pas la tenue adéquate et qu’elle risquait de contaminer des indices, on l’avait priée d’attendre dans un angle du bureau de Jade Grivier. Alors que les techniciens en blouse blanche procédaient à des relevés d’empreintes et de résidus de poudre, le légiste effectuait l’examen préliminaire de la défunte et le spécialiste de l’Identité judiciaire la photographiait sous tous les angles. Au final, tout ce petit monde écarterait l’hypothèse d’un meurtre. Il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir qu’il s’agissait d’un suicide. La configuration de la scène démontrait que Jade Grivier s’était tiré une balle dans la tête. Tout allait dans ce sens, la position du corps, le revolver au pied du fauteuil, les projections de sang et de cervelle sur la baie vitrée donnant sur le jardin à l’anglaise. Quoi qu’il en fût, personne n’avait proposé de prêter à la nouvelle venue une combinaison de protection, ou ne serait-ce qu’une paire de gants de latex et des surchaussures, afin qu’elle puisse inspecter les lieux. Cheyenne n’était pas dupe, il y avait forcément des accessoires de rechange dans le Mobilab de la police scientifique rangé dans l’allée.


        Elle en avait conclu qu’elle n’était pas la bienvenue.


        Bon, c’était le premier jour du capitaine à la brigade criminelle de Lazillac, elle préférait ne pas se faire remarquer, surtout que la divisionnaire Duteil lui avait envoyé un SMS un quart d’heure auparavant pour la prévenir qu’elle et son futur équipier, le commandant Moss, étaient en route pour l’hôtel particulier. Ils ne devraient pas tarder.


        Tandis que Cheyenne consultait sa montre, elle sentit un regard peser sur elle. Debout devant la bibliothèque en noyer sculpté, un technicien la reluquait. Le genre d’attention à laquelle elle avait droit depuis ses seize ans. Il faut dire qu’elle ne passait pas inaperçue. Avec son mètre quatre-vingt, ses jambes interminables et sa silhouette élancée, elle avait les mensurations requises pour être mannequin. La plupart des gens la considéraient comme telle au premier abord. Mais ce qui attirait le plus les hommes, et parfois les femmes, c’était sa beauté sauvage. Approchant la trentaine, elle était le fruit d’un métissage réussi. De sa mère française, elle avait hérité le visage régulier, éclairé par des yeux en amande aigue-marine, et l’élégance naturelle. De son père, fils d’un guérisseur sioux du Dakota du Sud, elle avait le teint mat, les cheveux de jais, raides et mi-longs, et le magnétisme animal.


        Le type, un colosse engoncé dans sa combinaison, n’arrêtait pas de la dévisager. Elle ne supportait pas l’idée qu’on la perçoive exclusivement comme un objet de désir. L’expérience lui avait appris à décourager les dragueurs du dimanche. Pour leur faire comprendre qu’ils s’aventuraient en terrain miné, il lui suffisait de les fixer droit dans les yeux. Peu nombreux étaient ceux qui parvenaient à soutenir son regard sans ciller. Le technicien ne fit pas exception. Il baissa la tête pour cacher son expression honteuse et s’empressa de vaquer à ses occupations.


        Lasse d’attendre, Cheyenne se préparait à sortir prendre l’air lorsqu’une femme à l’allure décidée apparut sur le seuil de la pièce. Elle reconnut la divisionnaire Duteil qui, après l’avoir repérée, se porta à sa rencontre.


        — Capitaine Calvera, vous tombez bien, dit Duteil en souriant. Laissez-moi vous présenter le commandant Moss.


        Elle se tourna pour faire face à l’intéressé. Il avait disparu. Il n’en fallut pas plus pour raviver sa mauvaise humeur. Elle en oublia Cheyenne.


        — Où est-il encore passé, celui-là ? grogna-t-elle.
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        Samuel Moss se trouvait dans le vestibule de l’hôtel particulier.


        Dès son arrivée, le commandant avait été fasciné par l’architecture du hall, à tel point qu’il s’était arrêté net pour la contempler. Au téléphone avec la permanence du commissariat, Duteil ne s’était pas aperçue qu’il ne la suivait plus. Portable à l’oreille, elle s’était engagée dans le corridor menant aux différentes pièces du rez-de-chaussée. Depuis, Moss parcourait l’entrée pour mieux en admirer les proportions. La voûte en arc-de-cloître, les colonnes fuselées et cannelées, les murs assurés par des pilastres, les niches abritant des bustes d’empereurs romains, tout cela évoquait l’atrium antique au temps de sa splendeur. Des trous dans le sol pavé de porphyre, régulièrement espacés, indiquaient qu’autrefois il y avait des grilles à la place des deux portes-fenêtres qui se faisaient face. Le soleil entrait à flots par la fenêtre exposée au sud, produisant un effet de transparence, si bien qu’on voyait voleter des particules de poussière. L’été, ouvert au vent et à la lumière, l’endroit devait prendre des allures de loggia de villa italienne.


        Un bruit de pas rompit le charme.


        Un type surgit du couloir que la divisionnaire avait emprunté quelques minutes plus tôt. À cinquante-quatre ans, Roger Ménard était un flic de la vieille école, un fin renard qui estimait n’avoir plus rien à apprendre de ce job. Sauf qu’avec Samuel Moss ses convictions étaient souvent mises à rude épreuve. En général, lorsque la procureur était avisée d’un décès suspect, elle lui réservait la primeur de la nouvelle, pas parce qu’elle l’appréciait ou qu’elle le jugeait plus capable que ses collègues, mais parce qu’elle détestait Duteil et Moss. Il ne se posait pas de questions, il fonçait, il s’arrangeait pour être le premier sur les lieux. Il avait tellement la hantise de se faire souffler une affaire par Moss qu’il se déplaçait seul pour aller plus vite, informant après coup le groupe de six policiers qu’il dirigeait à la criminelle de Lazillac.


        Il se planta devant son rival et le salua avec une politesse forcée :


        — Commandant.


        — Commandant, repartit Samuel sur le même ton.


        Ménard arbora une moue narquoise.


        — Vous êtes venu pour rien.


        La pique n’eut pas l’effet escompté. Un sourire étira les lèvres de Moss.


        — Je ne compte plus le nombre de fois où vous m’avez dit ça.


        Il agita un index moqueur.


        — Plus vous le dites, plus ça me porte chance.


        Il mit sa main en éventail derrière son oreille.


        — Vous pouvez le répéter, juste pour le plaisir ?


        Ménard le considéra avec un mépris de façade. En réalité, le doute commençait à s’insinuer en lui, en témoignait le pli qui barrait son front.


        — Ce n’est pas un meurtre, se reprit-il. Jade Grivier s’est tuée, point barre.


        Moss retrouva une mine sérieuse.


        — Avant de partir, rendez-vous utile.


        Du menton, il désigna le vestibule.


        — C’est la seule entrée ?


        Ménard feignit la surprise et la déception.


        — Zut alors, moi qui croyais que vous étiez devin ! J’en tombe de ma chaise.


        Sa figure se durcit.


        — Démerdez-vous.


        Sur ce, il lui donna une tape condescendante sur l’épaule puis se retira. Samuel l’observa tandis qu’il descendait l’allée de gravier en sifflotant. Il attendit que Ménard franchisse le portail en fer forgé et que celui-ci se referme derrière lui pour sortir à son tour et partir à la recherche d’une autre entrée. La propriété des Grivier était vaste, il y en avait forcément plusieurs. Une glycine, dont l’odeur de miel emplissait les narines, courait sur la façade en briques rouges de l’hôtel particulier. Après s’être engagé sur le chemin tortueux, il marcha sans se hâter pour pouvoir admirer le jardin à l’anglaise qui s’épanouissait au soleil de printemps, tout autour. Plantes grimpantes, haies d’arbustes, massifs de fleurs, une telle profusion de végétation avait de quoi éblouir. Des bancs de pierre et des fontaines ornées de nymphes et d’animaux fantastiques se nichaient dans les endroits les plus inattendus. Des fabriques recouvertes de lierre et de chèvrefeuille se dressaient çà et là. Moss aimait ce désordre volontaire, typiquement britannique, il incitait à la rêverie, il donnait l’impression d’être seul au monde, au cœur de la nature.


        Un bruit caractéristique, sur sa droite, lui fit tourner la tête. Il quitta le sentier et s’approcha de la cascade artificielle qui se déversait à gros bouillons dans un bassin en contrebas. À travers le rideau d’eau, on distinguait l’ouverture d’une grotte en rocaille, sur laquelle des vignes croissaient et s’enchevêtraient. Au pied d’un frêne, un écureuil frottait ses pattes de devant l’une contre l’autre. Le commandant s’immobilisa pour ne pas l’effaroucher. Le spectacle offert par la nature l’accapara tout entier, ce fut à peine s’il entendit des pas et s’il sentit une présence dans son dos.


        — Vous voilà ! lança une voix féminine.


        Effrayé, l’écureuil détala. Moss s’arracha à sa contemplation et pivota vers les personnes debout derrière lui. Il lut de la réprobation et de l’irritation dans le regard de Duteil. Son attention se focalisa sur la jeune femme à côté de la divisionnaire, qui la dépassait d’au moins trois têtes. Ce visage lui était familier, il avait vu une photo dans le dossier scanné par la direction interrégionale de la police judiciaire de Strasbourg.


        Duteil tâcha de se détendre.


        — Capitaine Calvera, je vous présente le commandant Moss.


        Un sourire de circonstance aux lèvres, Cheyenne s’avança pour saluer son futur équipier. Contre toute attente, ce dernier ignora sa main tendue. D’un air dégagé, il tira le smartphone de la poche intérieure de son blazer. Après avoir ouvert une application d’une pression du doigt sur l’écran tactile, il remit le téléphone au capitaine.


        — Vous pouvez nous prendre en photo devant la cascade, Elvire et moi ?


        Cheyenne en fut abasourdie. Duteil n’eut pas le temps de protester que déjà il passait un bras autour de ses épaules et l’entraînait vers la chute d’eau.


        — Ça nous fera un petit souvenir, poursuivit Moss avec l’excitation d’un touriste. Arrangez-vous pour qu’on voie la grotte en arrière-plan. Il suffit d’appuyer sur…


        — Je sais comment ça marche, le coupa Cheyenne, partagée entre l’agacement et la vexation.


        Il n’insista pas. Elle recula pour bien les cadrer puis actionna le déclencheur. Le sourire de la divisionnaire était si pincé qu’il ressemblait à une grimace. Celui de Moss respirait la simplicité et la satisfaction, il était manifestement dans son élément.


        — Refaites-en une, enchaîna-t-il avec un aplomb stupéfiant, alors que le capitaine était sur le point de lui redonner le mobile. On ne sait jamais.


        Elle eut l’expression désemparée de celle qui se demande si elle n’a pas atterri chez les fous. Elle s’efforça de ne pas perdre son sang-froid et s’exécuta. Il la rejoignit, récupéra l’appareil et examina les clichés en prenant tout son temps. Elle devina qu’ils lui plaisaient à la lueur dans ses yeux.


        — À quelle catégorie appartenez-vous ? interrogea-t-il sans lui prêter attention.


        La question la dérouta. Elle regarda leur patronne du coin de l’œil, dans l’espoir que celle-ci viendrait à sa rescousse. L’appel au secours resta lettre morte, Duteil était trop occupée à frotter les semelles de ses bottines contre une pierre pour les décrotter. Indécise quant à l’attitude à adopter, Cheyenne finit par lâcher, du bout des lèvres :


        — Pardon ?


        Le commandant ferma l’application et rempocha le smartphone.


        — Les nouvelles recrues se divisent en trois catégories, commença-t-il pour l’éclairer. Il y a celles qui pataugent, celles qui ont besoin d’explications et celles qui anticipent. J’apprécie particulièrement les dernières, elles me font gagner un temps précieux.


        Cheyenne détesta cette façon de présenter les choses. Elle se sentit dans la peau d’une débutante, une sensation déplaisante au possible. Elle voulut rétorquer qu’elle ne se considérait pas comme une « nouvelle recrue » puisqu’elle avait exercé à la brigade criminelle de Strasbourg pendant cinq ans et demi.


        C’était compter sans la propension de Samuel Moss à monopoliser la parole.


        Une sale habitude dont il avait toutes les peines du monde à se défaire.


        — Vous étiez là avant nous. Quelles sont vos impressions ?


        Elle se garda de préciser que leurs chers collègues l’avaient tenue à l’écart.


        — Euh, d’après mes premières constatations, la défunte s’est suicidée d’une balle dans la tête.


        Il la jaugea et reprit sa marche, les mains derrière le dos. Elle l’imita, s’adaptant à son allure. Duteil s’assura qu’il n’y avait plus de terre sous ses semelles avant de leur emboîter le pas.


        — Donc, si je vous demandais de rédiger un rapport sur la mort de Jade Grivier, vous concluriez au suicide ? s’enquit-il au bout d’une minute.


        Le capitaine pesa la question, comme si elle renfermait un piège. Le peu qu’elle connaissait du bonhomme la rendait nerveuse, voire méfiante.


        — Oui, répliqua-t-elle, faisant de son mieux pour se montrer sûre d’elle.


        — Vous croyez toujours ce que vous voyez ? continua-t-il.


        Elle ne décela aucune trace d’ironie dans sa voix, juste de la curiosité.


        Jouer le jeu l’aiderait peut-être à cerner le personnage.


        — Ce qu’on voit est censé être la réalité, non ? se défendit-elle.


        Duteil profita d’un silence pour accélérer le mouvement et se glisser entre eux.


        — Ce que le commandant Moss veut dire par là, se manifesta-t-elle, c’est que les apparences sont parfois trompeuses.


        Il confirma d’un signe de tête.


        — D’où une attention accrue quand nous sommes confrontés à un décès, qu’il ait l’air suspect ou pas. Qui a prévenu la police ?


        Cheyenne avait assisté à une discussion entre deux flics à ce sujet.


        — La belle-fille de Jade Grivier. Elle était dans sa chambre, à l’étage, au moment du drame. Lorsqu’elle a entendu la détonation, elle s’est précipitée au rez-de-chaussée.


        — Quel âge a-t-elle ?


        — Quinze ans.


        — Et le mari ?


        — Il était en plein repas d’affaires, répondit la divisionnaire. Une boîte de prod souhaite acquérir les droits d’adaptation cinématographique d’un roman de sa femme.


        — C’est vrai, il la publie, se souvint Samuel. Les Éditions…


        — … Janus, compléta Duteil. On a réussi à le joindre, il ne devrait pas tarder à…


        Moss les planta là. Il avait aperçu la porte située à l’arrière de l’hôtel particulier, maintenue entrouverte par une cale en bois. Il marcha jusqu’à elle, passa doucement la tête dans l’entrebâillement. Elle donnait sur un couloir. Des tableaux et les couvertures encadrées des best-sellers de Grivier s’alignaient sur les murs.


        Perplexes, sa patronne et son équipière s’approchèrent.


        — Morgane – la belle-fille – la laisse ouverte la journée pour que son chat puisse sortir, intervint le capitaine. Elle la referme le soir.


        Il était trop absorbé pour l’écouter. Il plongea la main dans la poche-revolver de son jean, en tira une paire de gants de latex qu’il enfila et fit claquer sur ses poignets. Cheyenne constata, avec un mélange de stupeur et d’incrédulité, que le bleu indigo des gants était identique à celui du blazer du commandant. Ce n’était pas le fruit du hasard. C’était réfléchi, voulu. En sept ans de carrière, elle n’avait jamais été confrontée à un tel cas. Moss était d’une incorrection sans nom, il se faisait photographier comme un vulgaire touriste dans le jardin d’une femme qui venait de se tuer, il soignait sa toilette jusque dans les moindres détails, avec une minutie presque inquiétante.


        Pour couronner le tout, il était mal fichu.


        Bon, sur ce point, elle n’était pas objective.


        Elle était en colère.


        Duteil chaussa ses lunettes à monture d’écaille et se pencha sur les gants.


        — C’est la première fois que j’en vois de cette couleur.


        Une remarque pour le moins légère et incongrue compte tenu des circonstances. La consternation se peignit sur le visage de Cheyenne Calvera. Depuis qu’elle était ici, elle n’arrivait pas à croire ce qu’elle voyait, ce qu’elle entendait. Consciente de s’être égarée, Duteil eut une mimique embarrassée. En un instant, elle recouvra sa gravité.


        — Alors, commandant ? s’impatienta-t-elle.


        En guise de réponse, Moss poussa la porte de sa main gantée. Il pâlit quand elle grinça. Après avoir ôté la cale, il la ferma et la rouvrit pour vérifier que ce grincement n’était pas le fruit de son imagination. Derrière lui, la divisionnaire leva les yeux au ciel. La concentration de Samuel Moss se révélait parfois être une petite chose fragile, un détail suffisait à la perturber. Comme il répétait son geste, sans se préoccuper de ce qui l’entourait, il y eut un mouvement au milieu du couloir. Intrigués par le bruit, trois hommes passèrent la tête dans l’encadrement de la porte du bureau de Jade Grivier.


        Le légiste et les deux techniciens de la police scientifique.


        Ils ne furent guère étonnés de découvrir le commandant en train d’inspecter un à un les gonds de la porte arrière. Ils connaissaient le phénomène par cœur, ils avaient l’habitude de ses absences. Par-dessus l’épaule de Moss, Duteil leur décocha un regard qu’ils surent interpréter. Le type qui avait flashé sur Cheyenne eut un soupir résigné.


        — Je vais essayer de trouver ce qu’il faut, se dévoua-t-il, à voix basse pour ne pas être entendu par le commandant.


        — Il y a un verbe de trop dans ta phrase, signala le légiste.


        — Je vais trouver ce qu’il faut, corrigea l’intéressé avec une pointe d’agacement.


        Il avait endossé une sacrée responsabilité. Où diable allait-il pouvoir dénicher le produit miracle ? Il quitta le bureau et remonta le couloir vers le séjour. Moss était trop soucieux pour remarquer ce qui se tramait dans son dos. Cheyenne se tenait en retrait, incapable de prononcer un mot tant la situation était surréaliste. Elle en venait à penser que Samuel Moss n’était pas le seul fou de la bande.


        La ville de Lazillac ne serait-elle qu’un gigantesque asile d’aliénés ?


        Le technicien reparut quelques minutes plus tard, un paquet de coton hydrophile prédécoupé dans une main et une bouteille d’huile d’olive de cinquante centilitres dans l’autre. Dès que Moss l’aperçut, il brandit la bouteille avec une expression victorieuse.


        — Ça devrait faire l’affaire !


        Il montra le logo AB sur le devant.


        — Bio, s’il vous plaît !


        Samuel se décrispa d’un coup et sourit de toutes ses dents.


        À croire qu’il était en présence du Messie.


        Spontanément, il s’écarta pour laisser agir l’homme providentiel. Prenant un air concerné, ce dernier imbiba d’huile un morceau de coton et tamponna les gonds de la porte avec. Du menton, il invita le commandant à s’assurer que le problème était réglé. Le silence se fit. Tout le monde se figea, dans l’attente du verdict.


        Moss recommença son numéro avec la porte.


        L’oreille tendue, il la referma, la rouvrit.


        Pas le moindre grincement.


        — Parfait ! s’exclama-t-il, à la fois soulagé et satisfait.


        — Alléluia ! se réjouit la divisionnaire.


        N’y tenant plus, elle entra et se dirigea vers le bureau de la romancière d’un pas décidé, le capitaine Calvera sur les talons.


        La partie de Cluedo pouvait enfin débuter.
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        Tous attendaient depuis cinq minutes lorsque Moss daigna faire son apparition.


        Il s’arrêta sur le seuil et inspecta la pièce du regard, sans accorder la moindre attention aux autres, comme s’ils n’étaient pas là. Cheyenne avait beau essayer, elle ne comprenait pas la passivité de Duteil et des collègues. Au nom de quoi passaient-ils à Samuel Moss tous ses caprices ? Si brillant fût-il – la rumeur disait qu’il l’était –, une telle complaisance à son égard n’était pas justifiée. Pour sa part, elle était persuadée que la réputation du commandant était surfaite. Que ce fût le cas ou pas, il profitait de ses prérogatives pour imposer sa façon de fonctionner.


        Jusqu’au jour où il se tromperait.


        Elle sourit intérieurement à l’idée de le prendre la main dans le sac.


        Sous l’impulsion de la divisionnaire, le technicien ayant réglé le problème de la porte s’approcha de Moss et lui proposa deux paires de surchaussures, une bleue et une blanche. Personne ne fut surpris qu’il choisisse les bleues, assorties à sa veste et ses gants de latex. Après les avoir mises, il s’avança d’un pas tranquille vers la défunte. Le spécialiste de l’Identité judiciaire prit une dernière photo et recula pour lui laisser la place. Assise sur un fauteuil pivotant en velours vert, la tête en arrière, Jade Grivier était d’une immobilité parfaite. Un filet de sang, séché à présent, avait coulé du trou à sa tempe droite. Il n’eut pas besoin de toucher son corps pour savoir qu’il s’était refroidi et rigidifié. Sur le bureau, un ordinateur portable était ouvert devant elle. Une tasse de thé à moitié pleine était posée entre une rame de papier et un dictionnaire Le Petit Robert, édition 2016. Au pied du siège se trouvait l’arme que la romancière était censée avoir utilisé pour se tuer. Un revolver Ruger 357 Magnum à six coups.


        Tous les yeux convergèrent sur le légiste. C’était à son tour d’entrer en scène. Il inspira profondément et se lança :


        — Je penche pour l’hypothèse du suicide.


        Comme d’habitude, il avait veillé à ne pas être affirmatif. À cinquante-sept ans, Raoul Bietri était un as de la médecine légale. Il donnait des cours à l’IML de Lazillac, participait à des conférences et publiait des articles dans des revues spécialisées, autant dire qu’il n’avait plus rien à prouver. Pourtant, quand il avait affaire au commandant, il n’en menait pas large. Moss avait le don de démonter ses conclusions. Le plus rageant, c’était qu’il s’en remettait uniquement à son intuition et que celle-ci se révélait payante la plupart du temps.


        Un raclement de gorge trahit la nervosité de Bietri.


        — Le… Le point d’entrée de la balle démontre qu’elle a été tirée à bout portant, expliqua-t-il en marchant sur des œufs.


        Il pointa l’index vers le trou.


        — Le canon de l’arme était appliqué sur la tempe, comme l’indique cette brûlure en anneau. De la poudre s’est incrustée dans la peau au moment du tir.


        À l’appui de ses propos, il désigna le front de la défunte et la main ayant tenu le revolver.


        — Selon mes premières constatations, le décès se situe aux alentours de 14 heures.


        Il se tut, puis se dépêcha d’ajouter :


        — Ce que confirme le témoignage de sa belle-fille.


        Il était soulagé d’en avoir terminé. Il ne connaissait rien de plus stressant que de faire son rapport au commandant. Chaque fois, il en ressortait épuisé. En comparaison, animer un débat devant un parterre de confrères était une partie de plaisir. Les sourcils froncés sous l’effet de la concentration, Moss observait le bureau Empire en acajou. Il donnait l’impression de ne pas avoir écouté, ce qui accentua le malaise du légiste.


        Cheyenne avait la certitude que si elle ne marquait pas vite son territoire, Moss ne se gênerait pas pour la traiter de la même façon. Et puis, n’avait-il pas dit qu’il appréciait l’esprit d’initiative ? Avant l’arrivée de ses supérieurs, elle avait passé deux heures dans cette pièce. Elle avait eu tout le loisir de suivre les conversations de ses collègues. Du coup, elle en savait autant qu’eux sur la mort de Jade Grivier.


        Elle profita d’un instant de flottement pour intervenir :


        — Il y a un mot d’adieu sur son ordinateur. De quoi accréditer le suicide.


        Cheyenne avait prononcé la dernière phrase en fixant Bietri d’un air solidaire. Il ébaucha un sourire coincé en guise de remerciement. Bien qu’il eût déjà lu le message, Moss se pencha sur l’écran du MacBook Pro et fit semblant de le découvrir.


        
          Je ne peux pas vivre sans écrire.


          Que ceux que j’aime me pardonnent.


          Jade

        


        — Le syndrome de la page blanche l’aurait incitée à en finir, lâcha-t-il d’un ton pas vraiment convaincu.


        Cheyenne comprit que cette remarque lui était avant tout destinée. À l’évidence, il prenait un malin plaisir à la mettre à l’épreuve. Il voulait que leur tandem fonctionne selon le principe de l’émulation, eh bien soit ! Il avait besoin d’une bonne leçon, et elle serait ravie de la lui donner, en public qui plus est ! Après s’être composé un visage détendu, elle gagna la bibliothèque et montra les boîtes d’archives en carton alignées sur une étagère. Chacune portait un numéro sur le devant, inscrit au feutre rouge.


        — Jade Grivier constituait un dossier par livre, enchaîna-t-elle. Elle y rangeait ses notes et des documents en rapport avec le sujet qu’elle traitait. Vu qu’elle a débuté sa carrière en 1986 et qu’elle publiait un roman par an, au mois d’octobre, il devrait y en avoir trente.


        Elle reporta son regard sur les boîtes.


        — Or il n’y en a que vingt-neuf.


        — Le vingt-neuvième correspond à la parution de l’an passé, développa Bietri.


        Elle acquiesça. Duteil réfléchit quelques secondes.


        — Nous sommes en mai. Je n’y connais grand-chose dans ce domaine, mais pour une sortie en octobre, elle aurait dû avoir terminé le prochain livre, non ?


        — Ou être en train de le terminer, nuança Cheyenne. L’absence du dossier trente prouve qu’elle ne l’a pas écrit, et qu’elle n’a pas non plus réuni de documentation ni pris de notes.


        Moss fit la moue aux arguments du capitaine.


        — Qu’est-ce qu’elle fabriquait dans ce bureau chaque jour, alors ?


        La jeune femme ne se laissa pas décontenancer.


        — J’imagine qu’elle attendait que l’inspiration revienne.


        — Et comme ça n’a pas marché, elle a décidé de quitter ce monde, conclut Moss.


        Une fois de plus, il avait parlé d’un ton sceptique. Sans se soucier des autres, il s’enferma dans sa bulle et se focalisa sur Jade Grivier, s’attardant sur sa toilette, plutôt élégante. Elle était vêtue d’un chemisier en coton bleu ciel, à col officier, d’un blazer à chevrons et d’un jodhpur beige. Une broche représentant un aigle était épinglée sur le revers de sa veste. Le commandant fouilla dans toutes les poches, elles étaient vides. Il étudia ensuite les bottines en cuir marron de la défunte. À en juger par leur parfait état et l’absence de plis, elles étaient neuves. La romancière ne s’était pas contentée de soigner sa tenue. Elle s’était maquillée, coiffée, fait les ongles, parfumée.


        L’odorat de Samuel détermina une fragrance à base de jasmin.


        Derrière lui, Cheyenne sentait que la situation lui échappait, aussi s’empressa-t-elle d’avancer un pion sur l’échiquier.


        — Elle souhaitait être belle dans la mort.


        — Elle était toujours chic, que ce soit dans les salons du livre ou dans les médias, renchérit Duteil. Elle était connue pour surveiller son image.


        — Hum, hum, répliqua Moss.


        Le commandant semblait avoir à nouveau perdu tout intérêt pour la discussion. Cheyenne soupira d’un air découragé lorsqu’il recommença à se comporter comme s’il était seul. Il attrapa la tasse par l’anse, la porta à son nez pour sentir le thé. Il la reposa avec une grimace et ouvrit les tiroirs du bureau l’un après l’autre. Le premier contenait du matériel informatique – le câble d’alimentation du MacBook, un lecteur externe de CD et de DVD, une souris sans fil – et une boîte de patchs à la nicotine entamée, qu’il saisit et fixa un moment, avec une intensité presque inquiétante. Il finit par la remettre en place. Il n’y avait rien dans le second tiroir. Moss plongea la main à l’intérieur afin de s’assurer qu’il était bien vide. Une lamelle de papier pliée en accordéon, d’environ cinq centimètres, se trouvait au fond. Intrigué, il la tint entre ses doigts et l’orienta vers la lumière du jour pour mieux la voir. Dès qu’il l’eut étudiée sous toutes les coutures, il la mit délicatement dans une poche de son blazer.


        Il s’accroupit près du fauteuil pour jeter un œil sur le Ruger. Sa main s’arrêta à mi-chemin de l’arme. Quelque chose avait capté son attention. Derrière l’un des pieds du siège, une latte était éraflée. Devinant qu’il hésitait à se baisser davantage de peur de salir son pantalon, Bietri tira plusieurs feuilles de la rame posée sur le bureau et les lui donna. Samuel le remercia d’un signe de tête, les disposa par terre puis s’agenouilla dessus. Cheyenne en fut éberluée au point de remuer les lèvres sans parvenir à émettre un son. Lorsqu’elle pivota vers Duteil, celle-ci haussa les épaules avec résignation.


        Penché en avant, regard au ras du sol, le commandant examinait la rayure. Elle se remarquait d’autant plus que le parquet était impeccablement ciré. Moss ne voyait qu’une explication. Quand Grivier s’était installée dans le fauteuil et l’avait rapproché du bureau, les pieds avaient raclé le plancher.


        L’un d’eux l’avait abîmé.


        Moss se redressa, pensif. Face à lui, quatre chaises étaient placées autour d’une table basse en chêne. Il en avait déjà vu des semblables. À l’époque de Louis XVI, les voyelles – on les appelait ainsi – étaient destinées aux salles de jeu. Afin d’assister aux parties de cartes ou de dés, les gens s’asseyaient à califourchon dessus et s’accoudaient sur la tablette rembourrée au sommet du dossier. Il se déplaça jusqu’à elles et, le buste incliné, passa en revue les pieds ornés de feuilles d’acanthe. Chacun était emboîté dans une protection transparente. Moss barra ses lèvres de l’index pour réclamer le silence. Puis il fit glisser une chaise sur le sol et tendit l’oreille, à l’affût du moindre bruit. Non seulement il n’entendit rien, mais les pieds ne laissèrent aucune trace. Pour être sûr, il répéta l’opération avec un autre siège. Il obtint un résultat identique. Il en déduisit que les protections étaient en polyéthylène et non en caoutchouc, comme il l’avait d’abord cru. En effet, le soufre contenu dans ce dernier faisait des taches.


        Cheyenne n’arrivait pas à croire ce qu’elle voyait. À quoi rimait tout ce cirque ? Dans un premier temps, elle avait pensé avoir atterri chez les dingues. À ce stade, elle se demandait si elle n’était pas plutôt victime d’un bizutage ou d’une caméra cachée. Les yeux rivés sur le commandant, l’assistance guettait ses conclusions. Les réflexions intérieures de Moss s’éternisant, Cheyenne se décida à reprendre la parole.


        — On peut savoir ce que vous trafiquez avec ces chaises ?


        À sa grande surprise, il daigna s’adresser à elle.


        — Leurs pieds sont munis d’embouts protecteurs, l’éclaira-t-il avec une politesse de façade. Contrairement à ceux du fauteuil de feu Mme Grivier.


        Cheyenne, qui s’attendait à une révélation fracassante, fut prise au dépourvu.


        Elle s’efforça de se ressaisir.


        — Oui, et alors ? s’enquit-elle d’un ton ironique.


        Il plongea son regard dans le sien, sans doute pour la mettre mal à l’aise.


        — Je ne sais pas encore, admit-il. Je vous dirai quand j’aurai trouvé.


        Il s’était exprimé avec un naturel si désarmant qu’elle en resta coite.


        — La belle-fille, Morgane, où est-elle ? poursuivit-il à la cantonade.


        Bietri faillit lever le doigt pour répondre, comme à l’école. La honte l’envahit et il s’en abstint in extremis.


        — Le… commandant Ménard l’a interrogée et elle est montée dans sa chambre, à l’étage.


        À l’issue de son entretien avec l’ado, Roger Ménard était reparti convaincu que Grivier s’était tuée. Il avait tendance à négliger les détails, or c’était précisément grâce à eux que Samuel faisait chaque fois la différence. De toutes ces années, il n’avait rien appris. Ses échecs répétés ne lui avaient pas mis du plomb dans la tête.


        Des pas précipités résonnèrent dans le couloir.


        Le mari venait d’arriver.


        Sans se concerter, la divisionnaire et Cheyenne bondirent hors de la pièce pour l’intercepter avant qu’il ne découvre son épouse ainsi, affalée dans ce fauteuil, sans vie, les yeux grands ouverts sur l’éternité. Il n’était pas préparé à voir tout ce sang ni ces morceaux de cervelle coagulés qui collaient à la baie vitrée.


        Personne n’était préparé à une telle vision d’horreur.


        Bernard Grivier devait mesurer pas loin d’un mètre quatre-vingt-quinze. Mince, des cheveux frisés qui commençaient à grisonner, un visage bien dessiné, il était plutôt bel homme. Avec son complet, sa chemise sans cravate et ses boots, il avait une allure à la fois classe et décontractée. Seule fausse note au tableau : ses lunettes à monture d’acier, aux verres rectangulaires, lui conféraient une sévérité professorale. Jade l’avait épousé en secondes noces. Sa bio officielle rapportait qu’elle avait le même âge que lui, cinquante ans. En réalité, elle avait neuf ans de plus. Selon la rumeur, elle exécrait l’idée d’être qualifiée de cougar, d’autant plus qu’elle avait été élevée dans une famille bourgeoise très stricte sur les mœurs.


        Une femme, visiblement à l’orée de la quarantaine, accompagnait Bernard. Elle avait l’air aussi abattue que lui. Elle portait une tenue sport chic : jean slim, chemisier, blazer cintré et baskets New Balance. Des mèches folles s’échappaient de sa queue-de-cheval, signe qu’elle avait noué sa chevelure à la va-vite, sans souci d’esthétique.


        Grivier marchait à longues enjambées, elle dut accélérer le pas pour rester à sa hauteur. Comme Duteil et Cheyenne se plaçaient côte à côte pour leur barrer la route, le gardien de la paix chargé de surveiller l’entrée de l’hôtel particulier apparut à l’autre bout du couloir. Soit il n’avait pas su retenir les nouveaux arrivants, soit ces derniers avaient profité d’un instant d’inattention de sa part. Comprenant qu’il s’apprêtait à leur courir après, la divisionnaire lui enjoignit de se retirer d’un mouvement du menton. La mine incrédule, il s’exécuta.


        Grivier stoppa à quelques centimètres de Duteil.


        — Laissez-moi passer.


        Sa voix oscillait entre chagrin et menace.


        — Je regrette, c’est impossible, répliqua-t-elle sur un ton compatissant, avec juste ce qu’il fallait de fermeté.


        Cheyenne jugea nécessaire de justifier le refus de sa patronne.


        — Nos collègues de la police scientifique sont encore dans le bureau.


        — Je… Je croyais qu’il s’agissait d’un suicide ? s’étonna-t-il.


        — C’est la procédure, se dépêcha d’ajouter la divisionnaire.


        Il déglutit, ses yeux se mouillèrent.


        La femme se rapprocha et lui étreignit l’épaule.


        — Je suis Lydia Brunel, la directrice éditoriale des Éditions Janus, se présenta-t-elle. Je m’occupe de Jade.


        À peine eut-elle fini sa phrase qu’elle sembla se rendre compte que l’écrivaine n’était plus de ce monde. Une larme perla au coin de son œil, roula sur sa joue. Gênée, elle se détourna pour l’essuyer du revers de la main. Pour certains, s’épancher auprès d’étrangers était une marque de faiblesse. Lorsqu’elle eut recouvré son sang-froid, elle refit face à Duteil et Cheyenne.


        — Excusez-moi, je suis bouleversée.


        Bernard fronça les sourcils d’un air inquiet.


        — Comment a-t-elle…


        Il n’eut pas la force de terminer.


        — Elle a utilisé une arme à feu, l’informa Cheyenne après une hésitation.


        — Un revolver Ruger 357 Magnum, souligna une voix masculine.


        Samuel les avait rejoints. Il avait ôté les surchaussures et les gants, ces derniers dépassaient de la poche de sa veste. Il hocha la tête en guise de présentation, puis son regard alla de Grivier à Lydia Brunel, s’attardant sur celle-ci. Réaction normale d’un homme face à une jolie femme. Mais la divisionnaire se doutait que ce n’était pas le physique de la dame qui l’interpellait : il ne mélangeait pas le travail et le plaisir.


        Pour toute chose, il savait voir au-delà des apparences.


        — Le commandant Moss est avec nous, crut bon de préciser Duteil.


        Le mari de Jade ne l’écoutait pas.


        Il était d’une pâleur alarmante.


        — Oh mon Dieu ! s’écria-t-il.


        Sans prévenir, il revint sur ses pas. Au milieu du couloir, il s’arrêta devant une porte qu’il ouvrit à la volée. Alors qu’il se précipitait dans une pièce, Lydia Brunel le suivit, bientôt imitée par les autres. Tous se retrouvèrent dans un bureau, a priori celui de Bernard, meublé d’une commode en marqueterie, d’un secrétaire à cylindre et d’un fauteuil aux bras sculptés, dont le tissu damassé rappelait le bleu pastel de la tapisserie.


        Sur les murs, des toiles de maîtres côtoyaient des reproductions. Parmi ces dernières, Moss reconnut L’Éruption du Vésuve, du chevalier Volaire. L’été précédent, sa grand-mère et lui avaient eu l’occasion d’admirer l’original au château de Maisons-Laffitte, dans les Yvelines. Esprits curieux, ils s’intéressaient à toutes les formes d’art. Retenus par des embrasses torsadées, des doubles rideaux de cretonne à ramages encadraient la fenêtre donnant sur le jardin à l’anglaise.


        Grivier se dirigea vers le fond de la pièce. Avec des gestes saccadés, il décrocha un tableau et le posa sur la commode, dévoilant un coffre-fort encastré dans le mur. De sa main tremblante, il sortit un trousseau de clés de sa poche, en introduisit une dans la serrure du coffre. Quand la porte s’ouvrit avec un bruit mat, il se hâta d’en tirer ce que Samuel identifia comme étant une mallette de rangement pour arme de poing.


        Tandis qu’il la déverrouillait, son regard rencontra celui de Duteil.


        Il s’immobilisa net, embarrassé.


        — J’ai une licence de tir, je m’entraîne une fois par semaine au stand de Lazillac, s’expliqua-t-il sans attendre. Ça m’aide à déstresser.


        Il souleva le couvercle de la mallette. Si la boîte de cinquante cartouches était à sa place, le revolver avait disparu. Sous le choc, il chancela. La mallette lui échappa et atterrit sur le sol.


        Affolée, Brunel accourut vers lui.


        — Bernard !


        Elle le soutint jusqu’au fauteuil dans lequel il se laissa tomber. Le visage livide, le front trempé de sueur, il tâcha de maîtriser sa respiration.


        — Mon Ruger n’est plus là, balbutia-t-il.


        Quoiqu’elle se doutât de la réponse, Cheyenne demanda :


        — C’est le même modèle que celui dont votre épouse s’est servie ?


        Il approuva de la tête.


        — Ça ne signifie pas qu’elle a utilisé le vôtre, tempéra la divisionnaire, sans trop y croire toutefois. Nous serons fixés lorsque la police scientifique aura terminé.


        Ces paroles glissèrent sur Grivier.


        — Elle… Elle a une peur bleue des armes à feu mais ça ne l’a pas empêchée de se tuer avec mon revolver, articula-t-il d’une voix ténue.


        Il eut une expression d’incompréhension mêlée de stupeur.


        — En plus, je suis le seul à avoir une clé du coffre. Je la garde toujours sur moi.


        Il avala sa salive.


        — Peut-être que je n’ai pas pris assez de précautions, lâcha-t-il d’un air coupable. Peut-être qu’elle a trouvé le moyen de me dérober la clé et qu’un serrurier en a fait un double.


        — Allons, ce n’est pas votre faute, trancha Brunel.


        Il se calma et leva le regard vers elle. La gratitude se lisait dans ses yeux, comme si elle venait de lui ôter un poids de la conscience. Cela ne dura que quelques instants. La tristesse et le sentiment de culpabilité resurgirent et sa figure s’assombrit.


        Brunel se plaça entre lui et les flics, dans une attitude protectrice.


        — M. Grivier est à bout, il a besoin de repos. Si vous n’y voyez pas d’objection, il va monter dans sa chambre le temps que vos collègues finissent leur travail.


        Duteil se raidit et lui adressa un sourire froid. De toute évidence, la façon dont Lydia Brunel prenait les choses en main lui déplaisait.


        — Encore un ou deux points à éclaircir, ce ne sera pas long. Vous permettez ?


        L’autre se poussa à contrecœur.


        — Merci.


        Sans se préoccuper de Moss qui l’observait, Cheyenne tira un paquet de kleenex d’une poche de son blouson de cuir, en déplia un et s’accroupit pour ramasser la boîte de cartouches avec. Après avoir jeté un œil à l’intérieur, elle se redressa et la montra à Grivier.


        — Il manque des balles, c’est normal ?


        Prise de court, Duteil ravala la phrase qu’elle avait sur le bout de la langue.


        Bernard afficha une mine désespérée. Cela confirmait ce qu’il pensait.


        — Non, j’ai acheté la boîte hier soir avant de rentrer, je ne l’ai pas ouverte. Jade a dû…


        Alors qu’il s’interrompait et baissait la tête, au bord du malaise, un éternuement les fit tous sursauter. Ils se tournèrent vers Samuel. Cheyenne devina à son expression qu’il avait l’intention de parler. Elle blêmit tant elle appréhendait ce qu’il s’apprêtait à dire. Elle avait compris qu’il fallait s’attendre à tout avec lui.


        L’ignorant, le commandant dévisagea Grivier.


        — Le siège pivotant dans le bureau de votre femme, vous l’avez depuis quand ?


        L’intervention était aussi déplacée que surprenante. La divisionnaire décocha à Moss un regard plein d’expectative. Comme toujours, elle était curieuse de voir où son meilleur limier voulait en venir. Bernard eut un moment d’hésitation.


        — Jade l’a acheté la semaine dernière chez un antiquaire de Rueil-Malmaison, se décida-t-il à raconter. Elle raffole du mobilier Empire. On devait le lui livrer ce matin. J’en déduis qu’il est arrivé.


        Il se tut, semblant prendre conscience de l’incongruité de la question.


        — Mais… quel rapport avec son suicide ?


        De nouveau dans sa bulle, Moss n’entendit pas.


        — Ça explique pourquoi les pieds du fauteuil n’ont pas d’embouts de protection, formula-t-il à voix haute, pour lui-même. Jade Grivier est décédée avant d’avoir eu le temps de les mettre.


        Bernard le considéra avec un mélange de perplexité et de méfiance.


        — Vous êtes qui, déjà ?


        Avant que Samuel pût répondre, Cheyenne se saisit des rênes de la discussion.


        — Dans quel état d’esprit se trouvait votre épouse, M. Grivier ? interrogea-t-elle. Vous n’avez rien remarqué d’inhabituel ces jours-ci ? Elle se comportait normalement avec votre fille et vous ?


        Les épaules de Bernard s’affaissèrent en signe d’abattement.


        — Elle allait mal, avoua-t-il. Elle faisait une dépression.


        — Elle était en panne d’inspiration, modéra Lydia Brunel.


        Grivier soupira.


        — On a caché la vérité aux médias et à ses lecteurs. Elle était censée préparer une saga sur la maison des Médicis, une œuvre nécessitant au moins trois ans de travail.


        Brunel se mordit la lèvre inférieure d’un air malheureux.


        — En réalité, elle broyait du noir.


        Plus personne ne prêtait attention à Moss. Il en profita pour s’éclipser.


        Non sans avoir comparé le bleu de sa veste avec celui du papier peint.
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        Hôtel particulier du duc de Guise


        Moss contemplait d’un air émerveillé l’escalier d’apparat en pierre calcaire.


        Miracle d’architecture et d’équilibre, il assurait la communication entre les trois niveaux de la maison. Le flic ne résista pas à la tentation de monter au dernier étage et de se pencher par-dessus la balustrade à entrelacs, tel un gamin qui cherche à se faire peur. À la vue du vide central, autour duquel s’enroulaient les volées de marches, il eut un vertige et se hâta de se redresser. Il redescendit jusqu’au premier et s’engagea dans le corridor éclairé par des appliques, à la recherche de la chambre de Morgane.


        Au fond du couloir, par l’entrebâillement d’une porte, il l’aperçut.


        Assise sur son lit, le dos courbé, les bras autour des jambes et le menton sur les genoux, l’adolescente regardait en direction du bow-window dont les doubles rideaux étaient largement ouverts pour laisser entrer le soleil. Elle fixait sans le voir le sommet touffu d’un érable. Quand Samuel toqua à la porte, elle tressaillit et tourna la tête vers lui. La surprise et l’appréhension se succédèrent dans ses yeux. On aurait dit une biche effarouchée, sur le point de bondir pour fuir. Le chat persan étendu près d’elle, sur le flanc, réagit à peine à l’approche du policier.


        Ce dernier referma derrière lui et commença d’une voix douce :


        — Bonjour. Je suis le commandant Moss, de la brigade criminelle de Lazillac.


        Elle le jaugea, entre méfiance et curiosité. Sa coupe de cheveux à la garçonne, à la frange décolorée, ses vêtements neutres, sa façon de rentrer les épaules pour cacher sa poitrine, tout cela indiquait qu’elle n’assumait pas sa féminité. Elle était encore à un âge où la plupart des filles détestent leur corps et le perçoivent comme un ennemi.


        Moss comparait toutes les Morgane Grivier du monde à des fleurs.


        Certaines ont besoin de plus temps que d’autres pour éclore.


        Il n’avait pas d’enfant, non qu’il n’en veuille pas, au contraire, mais jusqu’ici il n’avait pas rencontré la femme qui lui donne envie de fonder une famille. Ne pas être père ne l’empêchait pas de comprendre les jeunes. Il savait leur parler. Peut-être parce qu’au fond il se sentait comme eux, peu en phase avec la société. S’ils affichaient leur révolte, souvent maladroite, brouillonne, agressive, il avait appris à prendre du recul, à relativiser.


        D’aucuns appelaient cela la maturité.


        Moss inspecta la pièce des yeux. Le sanctuaire de l’ado dans toute sa splendeur. Morgane ne faisait pas mystère de ses priorités dans la vie. Traités avec le respect que d’autres accordaient aux classiques de la littérature, ses mangas étaient comme neufs et alignés au cordeau sur les étagères de la bibliothèque. Protégés par des coques en silicone, son portable et son iPod se trouvaient sur le lit, à côté d’elle. Jade les lui avait confisqués le temps qu’elle révise. Elle les avait récupérés après le drame car elle avait repéré l’endroit où ils étaient cachés, dans l’armoire de la chambre de ses parents, sous une pile de chemises. Lorsqu’elle allait mal, les avoir à portée de main la rassurait. Ils étaient en quelque sorte le prolongement de son corps. Par contre, le sac à dos qu’elle portait pour se rendre au lycée, ses cahiers et ses manuels scolaires traînaient par terre, dans un coin, comme si c’étaient des objets inutiles ou usés, dont elle se débarrasserait à la première occasion. Samuel faillit les ramasser et les ranger. Il s’en abstint au prix d’un effort surhumain.


        Le désordre, même circonscrit, le déstabilisait au plus haut point.


        Le silence se prolongea. Il en profita pour chercher les mots justes, ceux qui lui permettraient de gagner la confiance de Morgane. Qu’il s’agisse d’un meurtre ou d’un suicide, ce que les enquêteurs appréhendaient le plus, même les plus aguerris, c’était d’avoir affaire aux proches. Sur le terrain, la froideur de Samuel n’était qu’une façade. L’expérience lui avait montré la vérité des choses. Il n’y avait rien de pire que d’être confronté à la douleur d’une personne ayant perdu un parent. En définitive, il était plus à l’aise dans un amphithéâtre, face à un auditoire, ne fût-il composé que de détracteurs ou de crétins patentés.


        Avant que l’ado ne se ferme comme une huître, il se lança :


        — Le moment est mal choisi, mais j’ai besoin de ton témoignage.


        Elle accueillit cette entrée en matière avec un haussement de sourcils.


        — Votre collègue, c’est exactement ce qu’il m’a dit.


        — Celui avec les yeux enfoncés dans leurs orbites et le regard vide ?


        Moss n’était pas très objectif lorsqu’il abordait le cas Roger Ménard.


        Elle ramena ses bras en arrière et prit appui sur ses mains.


        — Il est en mode zombie, quoi, se surprit-elle à plaisanter.


        Elle esquissa un sourire triste, qui s’évanouit aussitôt.


        — Ben, peut-être que c’en est un pour de vrai, poursuivit Samuel sur le ton de la conversation, soucieux de ne pas perdre l’attention de l’adolescente.


        Faisant mine de réfléchir, il s’avança dans la pièce.


        — Maintenant que j’y pense, j’ai un sérieux doute. Il grogne plus qu’il ne parle, il est dur à la détente, et c’est un gros mangeur de viande.


        Il n’avait pu se retenir d’en rajouter une couche, autant pour amuser Morgane et détendre l’atmosphère que pour avoir le plaisir de tailler un costard à son rival en toute liberté, sans risquer de s’attirer les foudres de la divisionnaire.


        La bouche de Morgane s’arrondit sous l’effet de la stupéfaction.


        — La vache, comment vous le cassez ! Ça sent la super ambiance chez vous !


        Moss feignit de plaindre Ménard.


        — Il y met de la bonne volonté, je ne dis pas le contraire.


        Pour mieux le décrédibiliser.


        — Le problème, c’est que je dois repasser derrière lui.


        Sans demander l’autorisation, il prit la chaise devant le bureau et s’assit dessus, face à Morgane. Il avait procédé si naturellement qu’elle ne fut ni choquée ni étonnée. Le chat se réveilla. Il se remit sur ses pattes, arqua le dos et s’étira avec volupté. Puis il sauta du lit. Il se dirigea vers la fenêtre, s’arrêta un instant pour entourer de sa queue la jambe de pantalon de Moss. Cette fois encore, le flic sentit le stress l’envahir. Il se fit violence pour ne pas épousseter les poils que le matou avait forcément laissés sur son jean. Pour cette raison d’ordre hygiénique, le contact avec les animaux de compagnie, aussi affectueux fussent-ils, lui avait toujours été déplaisant.


        Parvenu au bow-window, le chat s’étendit sur le sol, au soleil.


        Samuel tâcha de se concentrer sur l’enquête.


        — Je sais ce que tu ressens, continua-t-il avec gravité.


        Morgane soupira d’un air las.


        — Ça aussi, j’y ai eu droit avec votre ami le zombie.


        De nouveau, le commandant misa sur l’humour pour se rapprocher d’elle.


        — Normal, il a tendance à m’imiter et à répéter ce que je dis.


        Il marqua un temps d’arrêt pour donner plus d’impact à la chute de sa blague :


        — Il est en mode perroquet, quoi.


        La stratégie porta ses fruits. Le sourire de Morgane se fit plus appuyé.


        — À force, ça doit être lourd.


        Son visage se rembrunit.


        — Vous ne pouvez pas comprendre.


        Il se pencha et s’accouda sur ses genoux, de manière à la regarder bien en face.


        — Si, je peux.


        Elle eut une moue interrogatrice. Il était allé trop loin pour se défiler.


        — J’ai perdu mes parents à l’âge de dix ans.


        L’adolescente en fut interloquée. Anticipant la prochaine question, le flic hésita quant à la façon de présenter les choses.


        — Ils ont disparu, lâcha-t-il enfin.


        Dès qu’il abordait le sujet – rarement –, il préférait parler de disparition plutôt que de décès. Car après tout, en trente-sept ans, il n’avait jamais eu la confirmation de leur mort. Un matin, sur un coup de tête, William et Beatrice Moss s’étaient envolés pour la République dominicaine, parce qu’ils avaient besoin de vacances. Neuf heures plus tard, leur avion avait atterri à l’aéroport international Las Americas. Sur place, des témoins les avaient vus débarquer et récupérer leurs bagages sur le tapis roulant.


        Attendus à Saint-Domingue, ils n’étaient pas arrivés à destination.


        Ils n’avaient plus donné signe de vie depuis.


        Morgane déglutit.


        — Comment on peut disparaître ? s’étonna-t-elle. Je veux dire, avec tous les trucs qu’on a aujourd’hui, le portable, Internet, ça paraît impossible.


        Elle sembla réfléchir.


        — Sauf si on n’a pas envie que les autres nous retrouvent.


        Il avait déjà envisagé cet aspect du problème. Ça l’avait rendu tellement malade qu’un beau jour il avait décidé de ne plus y penser.


        — Les recherches ont duré six mois, sans résultat, relata-t-il, plus ému qu’il ne l’aurait voulu.


        Il aurait aimé clore la discussion, mais c’était courir le risque de rompre le lien qu’il avait réussi à tisser avec Morgane. Le drame qu’il avait vécu entrait si fortement en résonance avec celui de l’ado qu’il se doutait qu’elle ne s’en tiendrait pas là.


        — Et alors, qui vous a élevé ? s’enquit-elle avec un mélange d’empathie et de curiosité.


        Il y eut un moment de flottement, puis il l’éclaira :


        — Ma grand-mère paternelle, Twiggy.


        La perplexité se lut sur la figure de son interlocutrice.


        — Tu as raison, c’est un drôle de nom, convint-il en souriant, soulagé de ne plus avoir à parler de ses parents. Quand j’étais petit, vers huit ou neuf ans, je dévorais une bande dessinée de science-fiction, Les Aventures de Twiggy 7 et Harryn Hicks. Ce sont des policiers, ils mènent des enquêtes dans le futur. Twiggy est un robot, elle a tendance à materner son équipier, elle est très protectrice envers lui.


        — Un peu comme votre grand-mère avec vous, en déduisit-elle.


        — D’où le surnom, approuva-t-il.


        — Et c’est resté pendant tout ce temps ?


        Il acquiesça.


        — C’est quoi, son vrai nom ? enchaîna-t-elle.


        — Stéfanie, avec un f.


        Elle gonfla les joues.


        — J’ai toujours été nulle en orthographe.


        Il tendit le menton vers la bibliothèque.


        — Tu devrais lire autre chose que des mangas.


        Elle remua la tête d’un air mi-agacé, mi-amusé.


        — Je croirais entendre Jade.


        La simple évocation de sa belle-mère lui serra le cœur. Elle ferma les yeux pour contenir ses larmes. Moss estima qu’il était plus sage de garder le silence et d’attendre. Une minute s’écoula avant qu’elle ne fût en mesure de reprendre la parole.


        — Bon, c’est quoi, vos questions ?


        Samuel était conscient qu’elle était en état de choc et pressée d’en finir.


        — Raconte-moi. Sois aussi précise que possible.


        Le commandant détestait cette étape, celle où il fallait demander à un proche de témoigner, de revivre le drame, surtout lorsque ledit proche avait à peine quinze ans et traversait une crise existentielle. Chaque fois que ce cas de figure se présentait, il avait l’impression de s’aventurer dans un champ de mines en pleine nuit.


        D’un geste nerveux, elle lissa ses cheveux.


        — Ç’a été super vite, articula-t-elle d’une voix tremblante. J’étais ici, en train de réviser. J’ai un DST d’histoire demain. Enfin, genre je révisais. Parce que l’histoire, ça me fout trop les boules. La vérité, c’est que je glandais. Y a eu le coup de feu et…


        Les sanglots lui nouèrent la gorge, elle dut s’interrompre.


        — … j’ai flippé, je suis descendue en courant, se ressaisit-elle. Le bureau de Jade était fermé, comme d’hab. J’ai ouvert la porte et… et je l’ai vue.


        Les larmes qu’elle avait retenues jusqu’ici se mirent à couler sur ses joues. Mal à l’aise, elle se dépêcha de les sécher d’un revers de manche.


        — Excusez-moi, balbutia-t-elle. Je n’ai pas réussi à joindre papa, alors j’ai appelé la police.


        — Tu n’as pas à t’excuser, la tranquillisa-t-il avec une expression compréhensive.


        Elle n’eut pas la force de lui adresser un sourire de gratitude. Le regard de Moss se posa malgré lui sur le bas de son jean. Il en était au stade où la pulsion l’emporte sur la volonté. Incapable de se contrôler davantage, il s’assura que Morgane ne lui prêtait pas attention et tapota son pantalon pour en ôter les poils de chat. Quand l’adolescente lui refit face, il s’arrêta et se redressa, comme si de rien n’était.


        — Tu n’as croisé personne au rez-de-chaussée ?


        Elle secoua négativement la tête.


        — Non.


        — Tu n’as pas senti une présence ?


        Elle frémit en devinant le fond de sa pensée.


        — Je… Je croyais que Jade…


        Sans le vouloir, il lui avait donné matière à s’affoler.


        — Ce sont des questions de pure routine, jugea-t-il utile de souligner, soucieux de couper court au désarroi qui s’emparait d’elle.


        — Vous m’avez fichu une de ces trouilles ! s’exclama-t-elle avec un soulagement évident.


        — Ce n’était pas mon intention, déclara-t-il d’un ton apaisant.


        Il se tut un instant puis en vint au vif du sujet :


        — J’aimerais qu’on parle du moment qui a précédé la détonation.


        L’étonnement se peignit sur le visage de Morgane.


        — Ça, par contre, le zombie ne me l’a pas demandé.


        L’observation ravit le commandant, un sourire se dessina sur ses lèvres. Il sauta sur l’occasion pour rendre l’atmosphère moins pesante.


        — Tu saisis maintenant pourquoi je suis toujours sur son dos ?


        Il espérait être drôle mais la plaisanterie tomba à plat. Morgane plissait les yeux d’un air dépassé. Manifestement, la démarche de Moss lui échappait.


        — Avant le coup de feu, j’étais dans ma chambre, je vous l’ai dit.


        Son impatience mêlée d’irritation était légitime. Néanmoins, Samuel n’avait pas d’autre choix que d’insister.


        — Le moindre détail compte. Réfléchis, prends ton temps, c’est important.


        — Qu’est-ce que ça peut avoir d’important ? Jade s’est…


        Une fois de plus, elle ne put terminer sa phrase.


        — Je n’avais pas envie de bosser, alors je suis allée à la fenêtre et j’ai maté le ciel comme une teubée, poursuivit-elle en soufflant d’agacement. Ça vous va ?


        Il hocha la tête en signe d’approbation.


        — Ça me va très bien.


        Il marqua une pause, pour mieux revenir à la charge.


        — Rien d’autre ?


        Elle croisa les bras, l’air renfrogné, et feignit de fouiller dans sa mémoire.


        — Ah si, Moog était là ! lança-t-elle sur le ton du sarcasme.


        Elle montra le chat roulé en boule sous la fenêtre. Il s’était rendormi, son ventre se soulevait à intervalles réguliers. Un rayon de soleil jouait sur sa robe rousse.


        — Il en a eu marre d’être avec moi, il est allé traînasser dans le jardin. Se vautrer, manger, se balader, y a que ça qui le branche. Il est en mode méga kiffeur, quoi.


        Moss la fixa avec surprise.


        — Si tu n’as pas bougé d’ici, comment tu sais qu’il est sorti ?


        Le soupir de l’ado laissait entendre que la réponse coulait de source.


        — Parce que la porte d’en bas a grincé.


        Il comprit qu’elle parlait de la porte située à l’arrière de l’hôtel particulier, celle dont le technicien de la police scientifique avait graissé les gonds à l’huile d’olive.


        — Mog…


        — Moog, rectifia-t-elle.


        — Il est le seul à passer par là ?


        Elle eut un haussement d’épaules.


        — Ben ouais. On met une cale pour qu’elle reste ouverte toute la journée, comme ça, il sort et il rentre quand il veut.


        Si la porte émettait un grincement au passage du chat, c’était parce que celui-ci la poussait pour pouvoir se faufiler dans l’entrebâillement. Moss en conclut que la cale en bois ne la maintenait pas suffisamment ouverte.


        — Le soir, je vérifie qu’il est bien à la maison, et je la referme, continua-t-elle. Y a un problème ?


        — No souci, plaisanta-t-il, avec une spontanéité qui l’étonna lui-même.


        Le flic ne pouvait pas mieux s’y prendre pour se ridiculiser. Non seulement les expressions des jeunes ne lui correspondaient pas, elles sonnaient faux dans sa bouche, mais Morgane n’ébaucha pas l’ombre d’un sourire. Dans ses petits souliers, il regretta cette tentative maladroite de paraître ce qu’il n’était pas. Il redevint sérieux.


        — Tu avais de bonnes relations avec Jade ?


        — Je la considère comme ma mère, répliqua l’adolescente sans hésitation.


        Afin de s’assurer que les versions des uns et des autres concordaient, il choisit de taire ce que Lydia Brunel et Bernard Grivier lui avaient appris sur la dépression de la romancière.


        — Tu n’avais rien remarqué de bizarre dans son comportement ?


        — Elle est stressée, genre elle s’énerve pour des bêtises.


        — Tu sais ce qui la préoccupait ? Elle s’est confiée à toi ?


        Morgane fit non de la tête.


        — À personne, c’est d’ailleurs pour ça que papa et elle se disputent sans arrêt.


        — Elle écrivait un nouveau livre ?


        — Ben ouais, sinon elle ne passerait pas ses journées dans son bureau. Elle est en train d’écrire une trilogie sur des Italiens super connus, la famille Machin Chouette.


        La fameuse saga de la maison Médicis. L’absence du dossier trente démontrait que Jade Grivier ne l’avait même pas commencée.


        — À ta connaissance, quelqu’un avait des raisons de lui en vouloir ?


        Morgane refusa d’envisager une telle éventualité.


        — Non. Bien sûr que non.


        — Elle n’a jamais reçu de lettres ou de mails de menace ?


        L’insistance de Samuel lui fit froncer les sourcils.


        — Menacée par qui ? s’écria-t-elle d’une voix incrédule. Tout le monde l’aime ! Y a qu’à voir ses lecteurs dans les salons, ils la kiffent grave !


        À mesure que la discussion progressait, elle parlait de plus en plus de la défunte au présent, le temps du déni. Moss prit conscience qu’il n’avait pas encore abordé un point qu’il tenait à éclaircir.


        — On a livré un fauteuil à Jade ce matin.


        Elle opina pour confirmer.


        — Tu as une idée de l’heure ?


        — Juste avant qu’on déjeune, je ne sais pas, moi, vers 11 h 30.


        Vu les circonstances, il estima qu’il était allé aussi loin qu’il le pouvait.


        — OK, merci pour ton aide, dit-il en se levant de la chaise.


        Dans le regard de Morgane, il y avait autant de soulagement que d’inquiétude.


        — C’est fini ?


        Il eut le sourire qu’un père adresse à sa fille pour la rassurer, du moins se plut-il à le penser.


        — Oui.


        Il prit son portefeuille dans la poche intérieure de sa veste et en tira une carte de visite qu’il lui tendit.


        — Si quelque chose te revient, n’importe quoi, n’hésite pas à m’appeler. Il y a le numéro de ma ligne directe au commissariat et celui de mon portable. Ça marche ?


        Elle se contenta d’acquiescer.


        — Tu peux aussi me téléphoner si tu as besoin de parler à quelqu’un, ajouta-t-il.


        Samuel se préparait à quitter la pièce lorsqu’il aperçut le poster de James Dean collé sur la porte avec du scotch. Il s’attarda sur la devise de la star, au bas de la photo en noir et blanc :


        
          Rêve comme si tu allais vivre éternellement.


          Vis comme si tu allais mourir aujourd’hui.

        


        Morgane se leva à son tour.


        Ne sachant que faire de ses mains, elle les enfouit dans les poches de son jean.


        — Mes copains, ils trouvent ça bizarre que j’aie accroché une affiche de James Dean dans ma chambre. Pour eux, c’est un truc de vieux.


        Moss eut une mimique à la fois réprobatrice et magnanime.


        — Dean est tout sauf un truc de vieux, objecta-t-il.


        Elle esquissa une moue indifférente.


        — Moi j’m’en moque, je le kiffe trop.


        Il lui décocha un clin d’œil.


        — Quand j’avais ton âge, moi aussi je le… kiffais.


        Il avait eu du mal à prononcer le dernier mot.


        — Vous savez si papa est arrivé ? s’enquit-elle d’un ton grave.


        — Il est en bas, mes collègues l’interrogent. Ce ne sera plus très long.


        Samuel ouvrit la porte, prêt à partir.


        — On fait comme on a dit, d’accord ?


        — D’accord.


        Après l’avoir saluée d’un signe de tête, le commandant sortit et referma derrière lui. En se retournant, il aperçut Lydia Brunel et Bernard Grivier. Debout sur le palier, face à lui, ils discutaient. Leur manière de se regarder et d’échanger des paroles à voix basse dénotait une certaine complicité. Apparemment, elle tentait de le réconforter.


        Remarquant la présence du policier, ils se turent.


        Moss passa devant eux, les fixa tour et tour et lâcha à l’intention de Grivier :


        — Votre fille vous attend.


        Puis il descendit l’escalier sans se hâter.
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        Hôtel particulier du duc de Guise


        Lorsque Samuel refit son apparition, Cheyenne se raidit.


        En se montrant dédaigneux dès le début, il avait instauré une rivalité entre eux. Elle avait joué le jeu, par fierté, par stupidité aussi. Depuis, elle avait la désagréable impression que Moss et elle étaient deux garçons dans une cour de récréation, en train de comparer la taille de leurs sexes, et que c’était à celui qui pisserait le plus loin. À la longue, elle s’était habituée au machisme et au sexisme de certains collègues. Leur manière d’agir à son égard l’avait obligée à s’endurcir. Parfois, pour s’imposer, elle n’hésitait pas à se comporter comme un homme, aussi bien en paroles qu’en actes. Le lieutenant de la brigade des stups qu’elle avait plaqué contre un mur et menotté sans ménagement parce qu’il lui avait mis la main aux fesses s’en souvenait encore.


        Elle ne rangeait pas Moss dans cette catégorie. En l’occurrence, ce n’était pas la misogynie mais l’esprit de compétition qui animait le commandant. Il faisait la course avec Cheyenne, et il était déterminé à remporter la victoire. La jeune femme se doutait qu’il ne lâcherait rien, surtout dans la dernière ligne droite.


        — On peut savoir où vous étiez ? interrogea Duteil d’un ton las.


        — Avec la belle-fille, répondit Samuel.


        Il resta sur le seuil de la pièce le temps d’enfiler les surchaussures et les gants de latex. Le légiste, le photographe de l’Identité judiciaire et les techniciens de la police scientifique s’étaient retirés. Le fauteuil pivotant était vide, ils avaient emporté le corps de la romancière. Après s’être équipé, Moss rejoignit la divisionnaire et sa nouvelle partenaire au milieu du bureau. Un bruit attira son attention, sur sa gauche. Un employé de Cleanox, l’entreprise spécialisée dans le nettoyage des scènes de crime et de suicide, frottait la baie vitrée avec une éponge. Ainsi que le protocole l’exigeait, Richard Drouot, c’était son nom, portait un masque chirurgical et une combinaison de protection bactériologique. Des sacs en flexitène jaune, destinés au conditionnement et au transport des matières infectieuses, se trouvaient par terre, à côté d’un seau à moitié rempli d’eau savonneuse. Ils renfermaient les fragments de peau et de cervelle projetés sur la vitre au moment du tir. Le sigle du centre de traitement des déchets de Lazillac, CTDL, était inscrit sur chacun d’eux.


        Alors que Duteil ouvrait la bouche pour parler, Moss s’éloigna sans prévenir et alla se planter près du nettoyeur. Les deux hommes se connaissaient depuis trois ans. Si Moss n’avait pas une mauvaise opinion de Drouot – à la réflexion, il ne savait pas trop quoi en penser –, ce dernier ne l’appréciait guère, et pour cause. Samuel adorait le taquiner, selon sa propre expression. Sauf que les taquineries du commandant étaient perçues comme des agressions par la plupart des gens. Richard Drouot ne faisait pas exception, d’autant plus qu’il était d’une susceptibilité à fleur de peau. Samuel ne pipa mot, il se contenta de l’observer. Il n’eut pas à attendre longtemps, la réaction fut celle qu’il espérait.


        Sentant les yeux du flic posés sur lui, Drouot se laissa gagner par l’agacement.


        — Qu’est-ce qui cloche aujourd’hui ? s’enquit-il sans tourner la tête vers Moss. Il y a une tache sur ma combinaison ? Un trou dans mon masque ?


        L’autre feignit d’examiner sa tenue.


        — Je ne vois rien de tout cela, finit-il par répliquer.


        Richard eut un geste d’impatience.


        — Quel est le problème ?


        — Le problème, c’est qu’un simple regard vous déconcentre, l’éclaira Moss, avec un aplomb que d’aucuns auraient jugé exaspérant.


        Drouot cessa de laver la baie vitrée et lui fit face. De l’eau mêlée de savon et de sang dégouttait de l’éponge qu’il tenait à la main. Samuel en vint à regretter d’avoir lancé cette conversation. Il ne put réprimer une grimace à l’idée qu’une goutte s’écrase sur l’une de ses chaussures, des Converse gris clair que sa grand-mère lui avait offertes pour son anniversaire. Quand il les portait, il avait toujours peur de les salir.


        — Vous appelez ça un simple regard ? Vous me fixez !


        Soudain pressé d’en terminer, le commandant eut un sourire forcé.


        — Vous jouez sur les mots. Regarder, fixer, c’est du pareil au même.


        Il ne croyait pas ce qu’il disait. S’il attachait de l’importance aux détails, qu’ils se rapportent aux enquêtes en cours ou à la vie quotidienne, il en accordait tout autant aux nuances du langage. Dans son esprit, cela allait de pair.


        Un raclement de gorge familier rompit le silence.


        — Commandant Moss ? se manifesta Duteil avec autorité. Le capitaine Calvera souhaiterait vous faire part de ses conclusions.


        Samuel ne se fit pas prier pour obtempérer. Le nettoyeur attendit qu’il s’éloigne pour se remettre au travail, soulagé de ne plus être le centre d’intérêt.


        Moss s’arrêta devant Cheyenne.


        — Je vous écoute.


        Tandis qu’il la dévisageait, sans expression, elle comprit le trouble de Drouot, mesura à quel point il pouvait être déstabilisant. Elle s’efforça de chasser sa nervosité et de s’exprimer avec fermeté.


        — Tout indique que Jade Grivier a mis fin à ses jours.


        À peine se fut-elle tue que la figure de Samuel se crispa, non pas à cause de cette déclaration, comme elle le pensa de prime abord, mais à cause du moustique qui venait de se poser sur son épaule. Il se dépêcha de le faire voler d’une pichenette.


        Elle ne savait plus si elle devait trouver cela énervant, amusant ou pathétique.


        — Sa dépression, le message d’adieu sur l’ordinateur, les constatations du légiste, développa-t-elle d’une voix assurée. En plus, la police scientifique n’a relevé aucune trace d’effraction. Et si quelqu’un avait sonné à la porte d’entrée où s’était faufilé dans la maison par celle qui grince…


        Se rappelant qu’un technicien avait huilé les gonds de la porte arrière à l’arrivée de Moss, elle s’interrompit.


        — … qui grinçait, la belle-fille l’aurait entendu.


        La seule réaction de son interlocuteur fut de contenir un bâillement. Devinant une manœuvre destinée à la décontenancer, Cheyenne ne se laissa pas impressionner et enfonça le clou :


        — Morgane a dit au commandant Ménard qu’elle connaissait par cœur les bruits de l’hôtel particulier et que personne ne pouvait entrer ou sortir sans qu’elle l’entende.


        Après une pause, elle énonça d’un ton catégorique :


        — Il s’agit d’un suicide. Affaire classée.


        — Vous permettez que je vous fasse part des miennes ? demanda Samuel.


        Elle plissa le front d’un air interrogateur.


        — De mes conclusions, précisa-t-il.


        Cette fois, elle le considéra avec un froncement de sourcils inquiet. Moss avait-il repéré une faille dans son raisonnement ? Elle chercha mentalement où elle avait pu commettre une erreur.


        — Bien sûr, articula-t-elle, mal à l’aise.


        Il inclina la tête en signe de remerciement et commença :


        — Un suicide qui n’en est pas un.


        Prise de court, elle fut incapable de proférer un mot.


        — Primo, Jade Grivier aimait Morgane comme sa propre fille, continua-t-il. Dans ces conditions, elle se serait arrangée pour que ce ne soit pas la petite qui découvre son corps, elle ne lui aurait pas imposé cette épreuve traumatisante.


        Duteil acquiesça.


        — Elle aurait attendu d’être seule à l’hôtel pour passer à l’acte.


        Le commandant reprit son énumération.


        — Secundo, elle ne se serait pas pomponnée si elle avait eu l’intention de se tuer.


        Cheyenne se douta que la suite n’allait pas lui plaire. Elle ne fut pas déçue.


        — Votre théorie selon laquelle elle voulait être belle dans la mort est intéressante, romantique, j’en conviens, mais elle est aussi et surtout irréaliste, lui asséna-t-il.


        Cheyenne avait appris qu’en plus d’être flic, Moss donnait des cours à l’institut de criminologie de Lazillac. Elle supposa qu’il s’adressait ainsi à ses étudiants, avec la bienveillance condescendante de ceux qui savent. Il gagna le bureau Empire en acajou, ouvrit l’un des tiroirs et en sortit quelque chose.


        — Tertio, feu madame Grivier était en train d’arrêter de fumer, enchaîna-t-il en montrant la boîte de patchs à la nicotine à moitié vide. Étrange quand on a prévu d’en finir, non ?


        Il avait posé la question sans quitter sa nouvelle équipière des yeux.


        — Quarto, d’après sa famille, elle avait peur des armes à feu. Pourtant, elle aurait choisi de se suicider avec le revolver que son époux gardait au fond de son coffre-fort.


        Il y eut un silence puis il insista :


        — Cela vous semble cohérent, capitaine ? Un arachnophobe s’approche-t-il d’une araignée lorsqu’il en voit une ?


        Cheyenne s’abstint de répondre. Elle enrageait intérieurement de n’avoir aucun argument valable à lui opposer.


        — Quinto, le coffre est fermé en permanence et il n’existe qu’un seul exemplaire de la clé, que Bernard Grivier a toujours sur lui. Admettons que sa femme ait réussi à la lui subtiliser et qu’elle en ait fait faire un double. Si tel est le cas, ce double aurait dû se trouver ici, sur elle ou dans son bureau. L’avez-vous vu quelque part ?


        Les dents serrées, sa collègue rongea son frein. Sentant la victoire proche, Moss se prépara à aborder le dernier point de sa démonstration avec un sourire. Il leva les cinq doigts de la main gauche et le pouce de la droite. Puis, du menton, il désigna le siège pivotant dans lequel Grivier se serait assise pour se donner la mort.


        — Sexto, les pieds du fauteuil n’ont pas d’embouts de protection, contrairement à ceux des quatre autres chaises qui sont dans cette pièce. Du coup, l’un d’eux a rayé le parquet.


        — Elle a oublié de les mettre, voilà tout, rétorqua Cheyenne.


        Il exprima son désaccord par un clappement de langue.


        — La défunte était une maniaque de la propreté et de l’ordre, elle veillait à ce que rien ne soit abîmé sous son toit. J’ai à peine eu le temps de faire le tour du propriétaire, mais j’en ai vu assez pour savoir qu’il n’y a pas un grain de poussière sur les meubles et que chaque chose est à sa place, en parfait état.


        Il s’accroupit près d’une chaise, pointa l’index vers les pieds munis d’embouts.


        — Ces protections en polyéthylène transparent corroborent mon hypothèse : Jade avait la hantise d’érafler et de tacher le plancher.


        Cheyenne et la divisionnaire ayant l’air dépassé, il expliqua :


        — À l’inverse du caoutchouc, cette matière ne s’érode pas et n’est pas salissante.


        Il se redressa et marcha vers le siège de la romancière.


        — On le lui a livré en fin de matinée, vers 11 h 30. La logique aurait voulu qu’elle place les embouts protecteurs avant de s’asseoir dessus, elle n’aurait pas couru le risque de racler le parquet et de le rayer. Or elle ne l’a pas fait.


        Bien qu’elle entrevît la réponse, Cheyenne lança :


        — Pourquoi ?


        Moss laissa s’écouler quelques secondes afin de s’assurer que tous lui prêtaient attention.


        — Parce qu’on l’a assassinée avant qu’elle ait eu le temps de le faire.


        Il posa les mains sur le dossier.


        — Ensuite, on l’a installée dans le fauteuil, déjà morte.


        Un frisson parcourut l’assistance. Richard Drouot cessa d’essorer l’éponge. Un dernier filet d’eau sale tomba dans le seau et une chape de silence s’abattit sur la pièce. Moss revint sur ses pas. Il s’immobilisa à moins d’un mètre de Cheyenne, une lueur de défi dans les yeux.


        — Il s’agit d’un crime.


        Sa démonstration tenait la route, sauf qu’il n’avait pas évoqué la manière dont le tueur s’y était pris. Cheyenne saisit l’occasion de le mettre en difficulté.


        — Je présume que vous avez établi le modus operandi du meurtrier.


        Le commandant éprouva une pointe de contrariété, qu’il dissimula derrière une moue désinvolte.


        — Cela ne saurait tarder.


        Comme prévu, Duteil vola au secours du soldat Moss.


        — En tout cas, ça donne à réfléchir, intervint-elle. N’est-ce pas, capitaine ?


        Elle avait demandé par pure politesse. En réalité, la thèse soutenue par Samuel l’avait convaincue.


        — Si vous le dites, soupira l’intéressée.


        La divisionnaire la gratifia d’une ébauche de sourire.


        — Je suis ravie de constater que nous sommes tous les trois sur la même longueur d’onde.


        Elle les considéra tour à tour et annonça, avec la gravité requise :


        — Vous l’aurez compris, cette affaire est désormais notre priorité absolue.


        Elle jeta un œil sur sa montre.


        — Je file, on se retrouve au commissariat.


        Dès qu’elle eut quitté le bureau, Moss fixa quelque chose par-dessus l’épaule de son équipière d’un air préoccupé.


        — Quoi encore ? lâcha-t-elle, entre irritation et ennui.


        Il se dirigea vers la bibliothèque en noyer sculpté, stoppa devant une étagère qui supportait une rangée de livres. L’un d’eux dépassait légèrement. Après avoir lu le titre au dos, Grandeur et décadence de la France au XXe siècle, il le poussa d’un doigt ganté, en douceur, de façon à l’aligner sur les autres, et il recula pour voir le résultat.


        Cheyenne ne put s’empêcher d’ironiser.


        — Vous ne seriez pas un peu maniaque sur les bords, vous aussi ?


        Samuel contempla le parfait alignement des volumes avec satisfaction, puis il se tourna vers elle.


        — Ce sont toujours les détails qui font la différence, affirma-t-il, sérieux.


        Elle hocha la tête sans conviction.


        — Des détails comme des embouts en plastique.


        — Par exemple. Je vous dépose ?


        Sans attendre la réponse, il sortit en sifflotant.
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        Commissariat de Lazillac-sur-Mer


        Assise dans un fauteuil bon marché en similicuir, Cheyenne inspectait du regard son espace de travail, selon l’expression de la divisionnaire Duteil.


        La pièce était dépouillée. Une étagère en pin chargée de revues sur la police et d’ouvrages de référence en matière de justice pénale, un classeur métallique destiné au rangement des archives, un bureau en formica comportant quatre tiroirs, sur lequel se trouvaient une pile de dossiers en cours et un P.C. muni d’un écran de quinze pouces. Cheyenne avait glissé dans le premier tiroir sa carte tricolore et son arme de service, un Sig Sauer de calibre 9 mm dont elle n’avait fait usage que deux fois en six ans de carrière : un tir de sommation en l’air pour stopper un homme qui venait de commettre un vol à l’arraché ; une balle logée dans le bras d’un braqueur de bijouterie s’apprêtant à prendre une passante en otage afin d’échapper à la police.


        Si elle avait accepté sa mutation à Lazillac, c’était parce que l’ambiance était de plus en plus délétère à la brigade criminelle de Strasbourg. Il fallait d’urgence changer d’air, sous peine de perdre l’envie d’exercer ce métier, qui était devenu sa raison d’être au fil des ans. En montant dans le train en début de matinée, elle était optimiste, pleine d’espoir. Elle n’aurait jamais imaginé être accueillie de cette façon. Elle ne s’attendait pas à devoir composer avec un personnage aussi fantasque que Samuel Moss. Le pire, c’était qu’elle avait le sentiment que les choses ne s’amélioreraient pas.


        Jusqu’ici, le seul point positif de sa prise de fonctions se résumait au panorama visible depuis la fenêtre du bureau. Elle pouvait contempler les dunes du diable, ainsi que les habitants les appelaient. En effet, un démon du folklore anglo-normand était censé y errer la nuit. Elle avait appris qu’un sentier serpentait entre les herbes folles et les buissons épineux. Il menait à une petite plage, environ treize mètres plus bas. Dès que les beaux jours arrivaient, les flics du commissariat en profitaient. Après avoir acheté des sandwichs au vendeur ambulant qui s’installait sur le parking chaque midi, ils déjeunaient au milieu des dunes, un parasol à portée de main pour s’abriter du soleil et du vent le cas échéant. Ensuite, ils descendaient jusqu’à la plage et marchaient pieds nus au bord de l’eau. La description avait d’abord emballé la citadine saturée de béton et de bruits. Puis le visage de Moss s’était interposé entre elle et ce tableau enchanteur.


        Son sourire s’était aussitôt évanoui.


        La jeune femme repoussa son siège, se leva et alla à la fenêtre. Le vent du sud-ouest agitait les branches des arbres par intermittence. À l’origine, elle ne voulait pas être enquêtrice mais ingénieur de la police technique et scientifique, parce qu’elle était convaincue que seule la preuve matérielle permettait de résoudre une affaire criminelle et que la plus grande satisfaction revenait à celui qui la découvrait. Sa licence de droit en poche, elle avait envisagé de se présenter au concours. Ses lacunes en biologie et en chimie l’en avaient dissuadée. Déçue, elle avait songé sérieusement à s’orienter vers le métier d’avocat.


        Jusqu’au soir où elle avait eu une discussion avec sa mère, Caroline.


        Celle-ci s’était décidée à lui raconter la vérité sur le décès de son père, survenu alors qu’elle n’avait que six ans et demi. Jusque-là, elle s’était contentée de la version officielle : capitaine à la brigade de répression du banditisme du 36, quai des Orfèvres, Tadi Calvera s’était tué au volant de sa Ford Mondeo dans la vallée de Chevreuse, sur une route en lacets réputée dangereuse. La réalité était tout autre. Il avait été retrouvé mort chez eux, abattu d’une balle dans la tête. Sitôt son forfait commis, l’assassin, un ex de Caroline qui ne s’était jamais remis de leur rupture, avait disparu sans laisser de traces. Cette histoire avait balayé d’un coup toutes les incertitudes de Cheyenne quant à son avenir. À partir de ce moment, elle avait eu un but dans la vie : devenir flic pour pouvoir remonter la piste du salaud qui avait tué son père. Elle s’était donc inscrite à l’école de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or. Deux ans plus tard, à l’âge de vingt-quatre ans, elle était sortie major de sa promotion et avait intégré la criminelle de Strasbourg dans la foulée. Elle n’avait pas eu à regretter ce choix. Non seulement ce job l’épanouissait, mais elle menait son enquête personnelle en dehors des heures de service, utilisant à bon escient le réseau qu’elle avait tissé dans le milieu de la police.


        Ni ses collègues ni sa mère n’étaient au courant.


        Lasse d’attendre, elle cessa de contempler le paysage et regarda sa montre. Cela faisait presque vingt minutes qu’elle tournait comme un ours en cage. À leur arrivée au commissariat, Moss s’était empressé de la conduire à son bureau. Puis il avait prétexté un rendez-vous urgent pour filer. Elle n’en avait guère été étonnée, elle commençait à bien cerner le personnage, entre folie douce et pur génie. Car même si cela lui coûtait de l’admettre, son nouvel équipier était brillant. La sagesse lui commandait de ne pas aborder le sujet dans ces murs, a fortiori en présence de l’intéressé. Le compliment ne tomberait pas dans l’oreille d’un sourd, il le rendrait encore plus sûr de lui et arrogant.


        Elle ne voulait en aucun cas lui donner de l’importance.


        Le bureau de Monsieur Je-sais-tout était contigu au sien. Puisque Samuel s’était absenté, c’était l’occasion de le visiter. Elle quitta la pièce, l’air aussi décontractée que possible, comme si elle était une habituée des lieux. À peine eut-elle mis les pieds dans le couloir qu’un mouvement sur sa droite attira son attention. L’officier de permanence du commissariat se tenait devant le distributeur de boissons, songeur, un gobelet de café à la main. Après l’avoir vidé en deux gorgées, il l’écrasa entre ses doigts et le jeta à la poubelle. Remarquant Cheyenne, il la salua d’un vague signe de tête et retourna à son poste. Une fois seule, la jeune femme gagna le bureau voisin. Sur la plaque fixée à la porte, à hauteur des yeux, elle ne lut pas le nom de son partenaire, comme attendu, mais une inscription pour le moins déconcertante :


        
          Zone de réflexion

        


        Décidément, elle n’était pas au bout de ses surprises ! L’imprévisibilité de Moss en devenait fascinante. Cheyenne ressentait, malgré elle, une forme d’excitation.


        L’excitation de l’enfant qui découvre un nouveau jeu.


        Elle hésita avant de frapper trois petits coups, au cas où sa bête noire serait là. N’obtenant pas de réponse, elle prit une profonde inspiration et abaissa la poignée, non sans une certaine appréhension. La porte s’entrouvrit. Elle la poussa, avec précaution. L’espace d’un instant, elle fut éblouie par la lumière du soleil qui entrait par la fenêtre et faisait briller le parquet.


        La stupéfaction la figea sur place.


        La pièce était vide, à l’exception d’un fauteuil à roulettes capitonné. Son regard ébahi alla des murs nus au plafond d’où pendait une maquette d’avion. Un bombardier américain de la Deuxième Guerre mondiale, autant qu’elle pût en juger.


        — Je rêve, parvint-elle à articuler. Dites-moi que je rêve.


        Une voix dans son dos la fit sursauter.


        — Je sais, ça semble bizarre au début, mais on finit par s’y habituer.


        La divisionnaire Duteil s’approcha et montra le bureau d’un signe du menton.


        — Lorsqu’une enquête piétine, il s’isole ici pour gamberger.


        — Vous faites bien de le préciser, on pourrait penser qu’il vient se prélasser dans ce fauteuil et prendre le soleil, lâcha le capitaine d’un ton chargé d’ironie.


        Duteil s’abstint de relever.


        — Cet endroit stimule son activité mentale, poursuivit-elle avec sérieux. Huit fois sur dix, il trouve la solution de l’énigme.


        — Et pour le reste ?


        La divisionnaire fronça les sourcils, perplexe.


        — Je ne vous suis pas.


        — Sans ordinateur, comment fait-il pour envoyer et recevoir des mails, effectuer des recherches, rédiger ses rapports ? Et où range-t-il ses dossiers ?


        Duteil se contenta de dévisager Cheyenne en silence. Celle-ci en déduisit que ce cher Samuel Moss comptait sur elle pour accomplir les tâches administratives.


        — Je vous arrête tout de suite, je suis son équipière, pas sa secrétaire.


        Sentant qu’elle frisait l’hystérie, elle s’appliqua à paraître calme.


        — Sauf votre respect, j’ai commis une erreur en acceptant ce poste. Il est évident que ça ne marchera pas.


        Elle déglutit puis conclut avec fatalisme :


        — Je vais demander à être mutée ailleurs.


        Loin d’être contrariée ou attristée, la divisionnaire sourit.


        — Vous savez quoi ? J’ai une idée !
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        Promenade des belles âmes, Lazillac-sur-Mer


        Lazillac réservait des surprises aux flâneurs.


        L’une des curiosités de la station balnéaire se situait sur la promenade des belles âmes, face à la plage : une caravane Airstream. En aluminium, mesurant presque dix mètres de long, elle sortait tout droit de l’Amérique des sixties. Seule une poignée de connaisseurs identifiait le modèle Sovereign de 1967. Le propriétaire, un passionné des États-Unis de cette époque, l’avait aménagée en food truck après son départ à la retraite. L’esprit vintage se retrouvait dans la décoration intérieure : comptoir en zinc, tabourets de bar en acier chromé, tables et chaises en formica, banquettes en vinyle, sol à damier noir et blanc. Le maître des lieux avait dépensé beaucoup d’argent pour acquérir les objets de collection exposés à la vue des clients. Entre autres, on pouvait admirer une radio portative Motorola de 1952, une guitare électrique Harmony ayant appartenu à Ritchie Valens, un micro identique à celui que Groucho Marx utilisait pour animer son émission télévisée, le Groucho Show. Revêtu de chrome, muni de néons de couleur qui s’allumaient et s’éteignaient sans discontinuer, diffusant une lumière psychédélique, le jukebox Wurlitzer était sans aucun doute le plus beau fleuron. Commercialisé en 1956, à l’occasion du centenaire de la création de l’entreprise Wurlitzer, l’appareil proposait une sélection de deux cents chansons.


        Autant dire que les amateurs de bon vieux rock’n’roll étaient aux anges.


        À cette heure de la journée, il n’y avait qu’un seul client. La première chose que Samuel Moss avait faite en arrivant avait été d’introduire une pièce dans le jukebox et de choisir Long Tall Sally, de Little Richard. Depuis, attablé sous le phare d’une Aston Martin DB5 transformé en suspension, dos tourné à l’entrée de la caravane, il étudiait d’un œil curieux la lamelle de papier qu’il avait trouvée dans le bureau de jade Grivier. Tout portait à croire que la romancière l’avait pliée en accordéon avant de la glisser au fond d’un tiroir. Était-il question d’une manie, d’un moyen de déstresser ? Derrière le comptoir, trop occupé à mettre la touche finale à une nouvelle recette de frozen yogurt, le patron ne prêtait aucune attention au policier. Après des années de pratique, Marcus Glukerman connaissait les habitudes de ce client atypique : Samuel s’installait toujours à la même place, près de la fenêtre donnant sur la plage ; lorsqu’il attendait quelqu’un – et aujourd’hui, c’était le cas –, il ne commandait pas tant que son rendez-vous n’était pas arrivé.


        Malgré la musique, Moss entendit qu’on grimpait dans le véhicule.


        Il n’eut pas besoin de se retourner pour savoir qui c’était. Il avait identifié le pas décidé de sa supérieure. Quand ils travaillaient sur une enquête délicate, ils se voyaient chaque jour au Happiness Time – c’était le nom du resto mobile – pour un débriefing, en fin d’après-midi. Ils ne dérogeaient jamais à ce rituel. À peine Duteil se fut-elle arrêtée devant lui qu’il rangea discrètement la lamelle dans la poche de sa veste et sourit, un sourire qu’il espérait aussi innocent et désarmant que possible car elle avait l’air ennuyée. Devinant qu’il s’apprêtait à se lever et à tirer la chaise face à lui pour qu’elle pût s’asseoir, elle déclina d’un geste de la main.


        — Je ne reste pas. Par contre, j’aimerais vous présenter quelqu’un.
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        Camion restaurant Happiness Time


        Moss n’eut pas le temps de demander de qui il s’agissait.


        Un bruit de pas lui parvint de l’entrée du food truck, puis Cheyenne Calvera apparut à la gauche de la divisionnaire. À voir son expression, elle aurait préféré être ailleurs. Néanmoins, elle essaya de paraître détendue et s’assit à la place que Samuel avait réservée à Duteil.


        Celle-ci s’appuya sur la table et se pencha sur eux.


        — Étant donné que vous n’êtes pas partis du bon pied tous les deux, remettons le compteur à zéro et faisons comme si vous veniez de vous rencontrer. Ça vous va ?


        Formulée avec autorité, la question n’attendait pas de réponse.


        — Capitaine Calvera, commandant Moss, enchaîna-t-elle d’un ton engageant, en les observant tour à tour.


        Les intéressés jouèrent le jeu et échangèrent un regard censé être courtois.


        — Eh bien voilà ! se félicita leur patronne. Quand chacun y met du sien, tout finit par s’arranger. Je compte sur vous pour être opérationnels dès demain matin.


        Sur ce, elle les salua d’un signe de tête et se retira. Il y eut un silence gêné, que Marcus Glukerman rompit pour prendre leur commande. Cheyenne saisit la carte qu’il lui tendait, la consulta en diagonale et choisit un café Americano. D’un sourire, Moss fit comprendre à Glukerman qu’il voulait la même chose que d’habitude, un milkshake à la banane, son péché mignon ici-bas. Lorsque sa partenaire et lui furent enfin seuls, il entama la conversation. Pour être précis, il jeta de l’huile sur le feu.


        Parce que c’était plus fort que lui.


        — Ce n’est pas la joie, on dirait.


        Qui sème le vent récolte la tempête.


        — Ça se voit tant que ça ? rétorqua-t-elle du tac au tac.


        Loin d’être décontenancé, il poursuivit sur sa lancée.


        — Je suppose que l’idée de nous quitter vous a effleuré l’esprit.


        Cheyenne se figea et le fixa avec ce mélange de surprise et de consternation qui n’appartenait qu’à elle.


        — Elle n’a pas fait que m’effleurer l’esprit, comme vous dites, j’étais à ça de tout envoyer valser et de demander une nouvelle affectation. Ou de rentrer à Strasbourg.


        — Ç’aurait été dommage, la vie à Lazillac est plutôt agréable.


        — Ce n’est pas Lazillac, le problème.


        Le sous-entendu n’échappa pas à Samuel.


        — Et puis arrêtez votre cinéma, mon départ vous réjouirait, s’agaça-t-elle.


        — Qu’est-ce que vous allez chercher là ? s’offusqua-t-il pour la forme.


        Elle tâcha de refouler son irritation. Dès qu’elle eut recouvré la maîtrise d’elle-même, non sans mal, elle se permit une remarque sarcastique.


        — Je ne vous ferai pas ce plaisir-là.


        Elle se tut un instant, afin de donner plus de poids à la suite.


        — La divisionnaire a insisté pour que je vous laisse une chance. J’ai accepté.


        Il eut une mimique ironique.


        — Merci, c’est très généreux de votre part.


        — J’espère que je n’aurai pas à le regretter, continua-t-elle. Parce que jusqu’ici je n’ai vu qu’un loup pisser pour marquer son territoire. Pardonnez-moi l’expression.


        — Mes ex m’ont traité de beaucoup de noms d’animaux, jamais de loup.


        Il posa les mains sur la table et croisa les doigts.


        — Et si on parlait de ce que moi j’ai vu ? J’ai vu une jeune femme pas sûre d’elle et en manque de reconnaissance, d’où sa propension à l’hésitation et à l’agressivité.


        Il la scruta, dans le but de la déstabiliser, et poussa le bouchon encore plus loin.


        — Un profil préjudiciable au travail en équipe, vous en conviendrez.


        Quoiqu’elle fût au bord de l’explosion, Cheyenne se força à sourire à ce portrait peu flatteur. Elle ne serait plus crédible si elle s’emportait.


        — Venant de vous, ça me fait doucement rigoler, répliqua-t-elle, contente d’avoir réussi à canaliser sa nervosité. À l’évidence, enseigner vous est monté à la tête. Vous ne pouvez pas vous empêcher de jouer les professeurs. Vous avez juste oublié un petit détail : nous ne sommes pas dans un amphithéâtre et je ne suis pas votre élève.


        — Non, nous sommes dans la police et vous êtes ma subalterne.


        La mise au point fit l’effet d’une douche froide à Cheyenne.


        Il lui fallut quelques secondes pour se ressaisir et riposter.


        — Se donner un genre, c’est épuisant à la longue, non ?


        — Quel genre, je vous prie ?


        — Le genre non conformiste.


        — Ce n’est pas un genre, je suis né comme ça, objecta Samuel. J’ai appris qu’il est parfois nécessaire de s’affranchir des schémas de pensée imposés par la société. Prenons l’exemple de notre profession. Lorsqu’il est sur une affaire a priori impossible à résoudre, l’enquêteur se doit d’être non conformiste, d’un point de vue intellectuel je veux dire, parce que c’est la seule manière de confondre le meurtrier.


        — Désolée de ramener la discussion à des considérations plus terre à terre mais… ça vous pose un problème de bosser avec une femme ?


        — Vous insinuez que je suis misogyne ? lâcha Moss sur le ton de la plaisanterie. Pourquoi pas phallocrate, pendant que vous y êtes !


        — Et pourquoi pas les deux ? renchérit-elle.


        — Pour votre gouverne, j’ai été élevée par ma grand-mère, j’exerce mon métier sous l’autorité de Madame la divisionnaire et jusqu’ici mes équipiers ont toujours été des équipières. Je m’entoure de femmes car elles sont plus sensibles, plus perspicaces, plus intuitives que les hommes.


        Il marqua une pause avant de conclure, un brin narquois :


        — Enfin, la plupart du temps.


        Elle comprit que le commentaire lui était destiné. Elle allait se défendre quand Marcus Glukerman leur apporta les boissons. Après les avoir déposées devant eux, il regagna le comptoir, sur lequel trônait sa dernière création, un frozen yogurt aux fruits rouges et à la menthe, saupoudré d’éclats de pistache et de meringue.


        — Puisqu’on est obligés de se supporter, oublions nos griefs respectifs et venons-en à la question essentielle, reprit Moss. Avez-vous une vie sexuelle satisfaisante ?


        De stupeur, elle faillit recracher la gorgée de café qu’elle avait avalée.


        — Pardon ?


        Il planta la paille coudée dans le milkshake, aspira un peu de liquide et expliqua avec naturel :


        — Un bon médecin aborde le sujet en consultation. Il semble logique d’admettre qu’une personne bien dans sa tête et dans son corps travaillera plus efficacement. Nous enquêtons sur des affaires complexes, nous devons être au top.


        Il y eut un bref silence, puis le jukebox diffusa I Got a Woman, de Ray Charles. Samuel pivota vers Glukerman et, d’un acquiescement, le remercia d’avoir sélectionné cette chanson qu’il adorait. Ce gars connaissait ses goûts musicaux par cœur.


        — Votre dossier indique que vous êtes célibataire, poursuivit Moss à l’adresse de sa collègue. C’est un choix ou…


        Il s’interrompit en voyant une cliente les dépasser. D’une beauté authentique mais discrète, de celles qui préfèrent se tenir à l’écart plutôt que de se mettre en avant. Tout à fait son type. Il l’observa tandis qu’elle s’asseyait à la table du fond, près de la guitare électrique de Valens. Lorsqu’il reporta son attention sur Cheyenne, il constata qu’elle aussi fixait la fille, avec la même lueur d’intérêt dans les yeux. Il se rencogna dans sa chaise, ébahi autant qu’amusé. Se sentant épiée, Cheyenne se tourna vers lui et soutint son regard, pas le moins du monde gênée. Au fond, elle était soulagée d’avoir dévoilé son homosexualité de cette façon. Dès qu’elle la révélait de vive voix, parce qu’à un moment ou à un autre les gens s’en doutaient et attendaient qu’elle se livre, elle avait le sentiment détestable et déprimant de se défendre d’une accusation.


        — Ah, d’accord, laissa-t-il tomber. La première chose que vous regardez chez un homme, c’est sa femme.


        Sa manière de résumer la situation la fit sourire.


        — Si vous avez manifesté contre le mariage pour tous, je ne veux pas le savoir.


        — Au contraire, j’ai manifesté pour, précisa-t-il avec spontanéité.


        Il souffla d’un air déçu.


        — Bref, ça ne se passera pas comme dans ces séries télé policières.


        Elle arqua les sourcils, interrogatrice.


        — Ben, on ne se la jouera pas nouveaux partenaires qui ne peuvent pas se saquer et qui couchent ensemble à la fin de la saison, l’éclaira-t-il.


        Elle afficha une moue faussement compatissante.


        — Désolée de vous obliger à réécrire le scénario. Le côté positif, c’est qu’on a la possibilité de sortir des clichés sur les relations entre équipiers.


        — En effet. Et vu que le spectre de la tension sexuelle ne risque pas de planer sur notre tandem, nous allons pouvoir travailler dans des conditions optimales.


        — Sous réserve que vous mettiez de l’eau dans votre vin.


        — Je m’y emploie activement. Vous n’avez pas répondu à ma question.


        Il évoquait la sexualité du capitaine.


        — Je n’ai pas à me plaindre, confessa-t-elle.


        — Vous avez une compagne ?


        Elle aurait pu lui raconter que la veille de son départ pour Lazillac elle avait rompu avec Sarah, une criminologue spécialiste de l’Extrême-Orient, mais elle estima qu’il en savait assez. Le café avait refroidi, elle renonça à le finir.


        — Et vous, vous avez quelqu’un ? lança-t-elle en reposant la tasse.


        Il fit durer le suspense le temps de terminer son milkshake.


        — Quelques-unes.


        Il se fendit d’un clin d’œil.


        — Je plaisante. Je suis célibataire depuis mon dernier divorce.


        — Je vois. Et vous avez été marié combien de fois ?


        — Trois. Corrigez-moi si j’ai tort, vous êtes en train de vous demander comment ces dames ont pu se laisser passer la corde au cou par un type aussi imbuvable.


        — Sérieux, vous avez trois pendaisons au compteur ?


        — Dans ce domaine, je suis du genre jusqu’au-boutiste.


        — Pas que dans celui-là, rectifia-t-elle avec humour.


        La figure du commandant s’illumina.


        — Quand j’aime, j’épouse !


        Samuel était tout le contraire d’un don juan. Depuis qu’il était en âge de tomber amoureux, il associait l’amour physique à l’amour psychique. Car il était persuadé que seule l’union des deux permettait de jouir pleinement de la relation avec l’autre. Pour lui, le mariage était une affaire sacrée, un engagement total et définitif. À peine avait-il convolé en justes noces qu’il se conduisait comme s’il était ligoté à sa conjointe, dans le bon sens du terme. Lorsque son couple périclitait, il ne prenait pas l’initiative de la séparation, pas par lâcheté ou parce qu’il était dans le déni, parce qu’il avait le respect de la chose conjugale chevillé au corps et la naïveté de penser qu’il existait toujours un moyen d’empêcher le naufrage.


        — Pourquoi ça n’a pas marché ? s’enquit Cheyenne.


        — Houla ! La première me reprochait mon incapacité foncière à compartimenter vie privée et vie professionnelle. La deuxième a entamé la procédure de divorce pour, je cite son avocat, « divergence domestique ». Je suis très soucieux de l’ordre…


        — J’avais remarqué.


        — Elle s’épanouissait dans le désordre.


        Il ne put retenir un petit rire.


        — Le troisième mariage a été le plus court. Notre couple a attrapé le cancer sans qu’on s’en aperçoive. Au bout de huit mois, nous étions en phase terminale. Morts l’un pour l’autre. Enfin, j’ai tenté d’éradiquer la tumeur, mais seul je n’avais aucune chance d’y parvenir. Un matin, Sabine – c’est son nom – est partie en emportant ses affaires et son poisson rouge. Le soir, j’ai trouvé la maison vide et un post-it dans la cuisine : « Il reste des pâtes au pesto dans le frigo. »


        Il soupira tristement à ce souvenir.


        — Chaque fois j’y crois. Pourtant, l’expérience m’a montré que le couple ne rend pas la vie meilleure, il la rend juste possible.


        — Vous avez des enfants ?


        — Aucune d’elles n’était prête à en élever un.


        — Certaines femmes ne ressentent pas le besoin de devenir mères.


        — Je parlais de moi. J’étais un gamin ingérable à leurs yeux, du coup ça ne leur a pas donné envie de tenter l’aventure de la vraie maternité.


        Dieu qu’elle comprenait les ex de Samuel Moss ! Sagesse oblige, elle s’abstint de lui communiquer son point de vue. Il s’accouda à la table et souligna :


        — Quoi qu’il en soit, j’ai gardé d’excellentes relations avec chacune d’elles.


        Il arbora cette moue suffisante qui avait le don de la hérisser.


        — Ce n’est pas faute d’avoir essayé de me détester, elles n’y arrivent pas.


        Cheyenne lui adressa un sourire moqueur.


        — Les femmes savent très bien faire semblant.


        Sans cesser de sourire, elle remua la tête de gauche à droite.


        — Vous êtes si sûr de vous.


        — Et vous, vous avez une feuille de salade coincée entre les dents.


        Samuel avait pris soin de s’exprimer à voix basse pour ne pas être entendu de la cliente et de Glukerman. Rouge de honte, elle s’empressa de refermer la bouche. Elle maudit le sandwich végétarien qu’elle avait grignoté pendant le trajet, dans la voiture de Duteil. Moss tira un cure-dent de la poche de son blazer et le lui tendit. Il en avait toujours quelques-uns sur lui, au cas où. Au comble de la nervosité, Cheyenne le lui arracha des mains sans le remercier. Elle déchira l’emballage, dégagea le bâtonnet et, le plus discrètement possible, ôta le morceau de salade avec. De nouveau détendue, elle se leva pour aller jeter le bâtonnet à la poubelle, près de l’entrée de la caravane.


        Il attendit qu’elle revienne s’asseoir pour s’enquérir :


        — Et vous, vous voulez des enfants ?


        Elle haussa les épaules sans enthousiasme.


        — Ce n’est pas d’actualité. De toute façon, on nous fait vite comprendre que pour réussir dans ce métier il faut s’investir à fond et ne pas tenir compte de ses impératifs d’ordre biologique.


        — Je crois déceler un soupçon de féminisme revanchard dans votre discours.


        — Et moi, un soupçon de machisme ordinaire dans votre remarque.


        Le silence de Moss indiquait qu’il s’inclinait devant son sens de la repartie.


        — Pour répondre de manière plus précise à votre question, peut-être qu’un jour j’en adopterai un, dès que j’en aurai terminé avec ce job.


        Après une hésitation, elle ajouta :


        — On en parle ?


        Il fit l’innocent.


        — De quoi ?


        — De ce que vous avez d’autre dans votre poche.


        Elle le dévisagea avec la sévérité de la prof qui prend un élève en flagrant délit de tricherie. Samuel se résigna à sortir la lamelle de papier de la poche de sa veste et à la poser sur la table, entre eux.


        — Ça ?


        — Oui, ça.


        Inquisiteur, le regard de Cheyenne alla de la lamelle à Moss.


        — Je ne sais pas encore, formula-t-il. Je vous dirai quand j’aurai trouvé.


        — Tss-tss… J’ai déjà entendu ça. Vous pouvez faire mieux.


        Le commandant la considéra d’un air approbateur. Il appréciait ceux qui avaient le cran de monter au front pour découvrir la vérité, aussi déplaisante fût-elle.


        — OK, capitula-t-il. Il semble évident que Jade Grivier a plié ce bout de papier en accordéon et l’a mis dans le tiroir de son bureau. Comme on a eu un bon aperçu de son profil psychologique, je me demande s’il s’agit simplement de l’une de ses manies ou s’il faut y voir autre chose, auquel cas nous pourrions être en présence d’un indice.


        L’alarme de son smartphone sonna.


        — Ah, c’est l’heure de l’autopsie ! annonça-t-il.


        Alors qu’elle se levait de sa chaise, prête à partir, il la stoppa d’un geste.


        — Où allez-vous ?


        — Ben, à l’institut médico-légal.


        — C’est inutile.


        — Comment ça, inutile ?


        En guise de réponse, Moss tira une tablette de la sacoche en cuir à ses pieds, la plaça devant lui et l’alluma. Abasourdie, elle se rassit sans même s’en rendre compte.


        — Le légiste me fait son rapport via Skype, expliqua-t-il en pianotant sur l’iPad.


        — Vous n’assistez pas aux autopsies ?


        — Non. Il y a deux catégories d’individus que je fréquente le moins possible, car ils me rappellent qu’un jour je retournerai à la poussière : les médecins et les morts. Je sais, c’est étonnant d’entendre ça de la bouche d’un flic, mais j’ai beau avoir quarante-huit ans, je n’arrive toujours à accepter l’idée de mon propre trépas.


        — Vous avez raison, c’est étonnant, répéta-t-elle, la mine hébétée.


        — Et je n’aime pas Raoul Bietri, continua-t-il avec une grimace d’aversion. Il est doué dans son domaine, je ne le nie pas, mais il est d’une hypocrisie écœurante.


        — Il cherche juste à vous plaire.


        — Mouais, grommela-t-il, guère convaincu. En plus, il est mauvais perdant. Il est trop englué dans sa science pour admettre que l’intuition peut jouer un rôle primordial dans la résolution d’une enquête criminelle.


        Un mouvement sur l’écran de l’iPad attira son attention.


        — Tiens, quand on parle du loup.


        L’avatar de Bietri s’afficha, une photo en noir et blanc de Cornélius, le chimpanzé savant du film La Planète des singes. Puis le visage du légiste, mangé d’une barbe grisonnante, surgit. Il se tenait debout dans la salle d’autopsie de l’IML. Derrière lui, on apercevait le corps de Jade Grivier, étendu sur la table de dissection et recouvert d’un drap blanc, si bien que seuls la tête et les pieds étaient visibles. De sa main libre, Moss tapota la chaise vide à côté de la sienne. Cheyenne vint s’installer près de lui.


        Bietri les salua en rajustant ses lunettes d’un air compassé.


        — Je suppose que vous êtes pressés, alors je ne reviens pas sur ce que vous savez déjà. À propos de l’aspect extérieur du corps, pas de traces de coups ni de blessures – défensives ou offensives –, aucune marque d’aiguille pouvant attester l’injection d’une drogue ou d’une substance mortelle. De plus, les lividités cadavériques indiquent que la défunte n’a pas été déplacée après le décès. D’un point de vue toxicologique, RAS. Pas de poison ni de somnifère, que ce soit dans le bol alimentaire, les échantillons de sang ou d’urine. Rien non plus dans le thé qu’elle a bu.


        Le légiste avait avancé ses pions d’entrée de jeu, impatient de montrer à Samuel qu’il s’était trompé. En effet, ces constatations tendaient à prouver que Grivier avait choisi d’en finir, d’où l’emploi du mot « défunte » plutôt que « victime ».


        La balance penchait résolument en faveur du suicide.


        Sauf que le jour où Bietri réussirait à déstabiliser Moss n’était pas encore arrivé.


        — Vous allez quand même pratiquer une chromatographie, enchaîna ce dernier.


        Cette analyse à large spectre permettait de faire apparaître toutes les substances étrangères dans l’organisme, y compris celles présentes en quantités infinitésimales.


        — Si vous voulez mon avis, c’est une perte de temps, on ne trouvera rien de plus, objecta Bietri avec une politesse crispée. À moins d’avoir été hypnotisée, Grivier s’est tuée de son plein gré. Il serait raisonnable de classer l’affaire et de remettre le corps à la famille afin qu’elle l’enterre et qu’elle commence le travail de deuil.


        Il se tut et fixa le policier, dans l’espoir un tantinet sadique d’assister en direct à sa déconfiture. La tentative de démoralisation glissa sur Samuel.


        — Faites la chromatographie, insista-t-il. Et communiquez-moi les résultats d’ici demain matin.


        Un tic nerveux agita la commissure des lèvres de Bietri.


        — À part ça, il y avait un patch à la nicotine sur elle ? interrogea Moss.


        Son interlocuteur avala sa salive, de plus en plus mal à l’aise.


        — Non, bafouilla-t-il.


        — Vous en êtes sûr ?


        Cette fois, le légiste s’agaça.


        — Oui. Pourquoi en aurait-elle mis un ? Elle avait prévu de se suicider !


        — Peut-être parce qu’au contraire elle n’avait pas l’intention de se tuer. Enfin, ce n’est qu’une hypothèse. Pour être honnête, je ne sais pas encore.


        Cheyenne leva les yeux au ciel. Le commandant répétait cette phrase comme un leitmotiv. C’était sa porte de sortie lorsqu’il était pris de court.


        — Il vous dira dès qu’il aura trouvé, compléta-t-elle, mi-ironique, mi-amusée.


        — Tout à fait, confirma Samuel. N’oubliez pas, demain matin.


        Sur ce, il ferma la fenêtre de Skype sans saluer Bietri, se déconnecta et éteignit la tablette. Quelques heures plus tôt, Cheyenne aurait été choquée par cette manière de se comporter. Maintenant qu’elle commençait à bien connaître le personnage, elle n’en fut pas surprise.


        — Vous êtes toujours persuadé qu’il s’agit d’un meurtre, conclut-elle.


        Moss rangea l’iPad dans la sacoche et la lamelle de papier dans la poche de son blazer.


        — Plus que jamais, approuva-t-il.


        La curiosité silencieuse du capitaine l’incita à ajouter, avec autant d’immodestie que de malice :


        — Je sais même qui est l’assassin.


        Ben voyons ! Au fond, elle n’était pas étonnée qu’il s’aventure sur ce terrain.


        — On continue dans le délire. Et comment vous le savez ?


        Il inspira une bouffée d’air par le nez.


        — Le flair. Il ne manque plus que la preuve et le mobile.


        Elle regarda la cliente siroter son thé avant de poser la question attendue.


        — Qui c’est ?


        — Oh non, ne comptez pas sur moi pour vous le dire ! protesta-t-il gentiment. Ce ne serait pas drôle. Il va falloir vous creuser un peu les méninges.


        Il désigna les boissons du doigt.


        — C’est pour moi.


        Il quitta sa chaise et se dirigea vers le comptoir pour régler l’addition. Il s’arrêta devant le juke-box, introduisit une pièce dans la fente et sélectionna un titre. Quand les premiers accords de Summertime Blues, d’Eddie Cochran, résonnèrent, il sourit.


        Le sourire d’un enfant.
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      Après s’être coiffée d’une lampe frontale, Cécile Brion se pencha vers Samuel.


      — Tirez la langue et dites A !


      Il ouvrit grand la bouche pour qu’elle puisse examiner sa gorge à l’aide d’une spatule. Ensuite, elle observa son nez et ses oreilles avec un spéculum. Il n’aimait pas voir ce visage tendu par la concentration au-dessus du sien, il avait toujours la frousse d’y déchiffrer le signe annonciateur de quelque chose de grave. Consulter un médecin, aussi remarquable et rassurant fût-il, c’était tout sauf une partie de plaisir. Lorsqu’elle eut terminé, elle rangea les instruments dans sa mallette sans un mot, ôta ses lunettes et planta ses yeux dans ceux de Moss.


      À la gravité de son expression, il comprit. N’y tenant plus, il s’enquit :


      — J’en ai pour combien de temps ?


      Elle réfléchit un instant avant de répondre :


      — Une semaine d’antibiotiques.


      Il poussa un soupir de soulagement.


      — Vous m’avez fichu la trouille, Cécile.


      Depuis que Brion le suivait, il l’appelait par son prénom et non pas « docteur ». Ce n’était pas par manque de respect ni par familiarité, mais parce que désacraliser la fonction ramenait leur relation à une dimension humaine.


      Il eut un froncement de sourcils perplexe.


      — Des antibiotiques ? Je n’ai pas de fièvre.


      — Une rhinopharyngite peut se surinfecter et provoquer une otite.


      Il sourit. Le sourire engageant de celui qui souhaite négocier.


      — Si on essayait la méthode douce ?


      La question n’étonna guère son interlocutrice. Invariablement, il la posait quand le diagnostic qu’elle avait établi exigeait un traitement musclé.


      — OK, Samuel, lâcha-t-elle sur un ton conciliant. Doliprane mille milligrammes toutes les six heures – le paracétamol a une action anti-infectieuse – et une dosette de Prorhinel matin, midi et soir pour nettoyer et désinfecter les fosses nasales. Les deux sont délivrés sans ordonnance.


      Elle le fixa comme on fixe un enfant capricieux.


      — Ça vous convient ?


      Il acquiesça, trop content de s’en tirer à si bon compte.


      — C’est parfait.


      En se rasseyant, elle prit conscience avec une certaine gêne des regards braqués sur eux. Attablés, les clients du restaurant avaient assisté à cette scène pour le moins surréaliste avec un mélange de stupéfaction et d’amusement. La faute à Moss, qui du jour au lendemain avait décidé de la consulter ici plutôt qu’à son cabinet situé à cent mètres du commissariat. Cependant, si le flic semblait prêt à toutes les excentricités, ce n’était pas pour marquer sa différence ni être le centre d’attention. Après quatre ans de pratique, elle en était venue à la conclusion qu’il ne pouvait pas s’en empêcher. C’était dans sa nature. Deux fois par mois, ils retrouvaient donc à La Casa Antonioni. Rendez-vous incontournable des amateurs de cuisine italienne, l’établissement ne connaissait pas la crise. On s’y pressait pour déguster les antipasti, les soupes et les pâtes du chef. À la fin du dîner, Samuel réglait l’addition avec sa carte de crédit et les honoraires de Brion par chèque.


      Afin de se donner une contenance, celle-ci feignit de s’intéresser au menu.


      — Ça ne peut plus durer, Samuel, râla-t-elle à mi-voix. J’aimerais qu’on respecte le protocole et que nos séances se déroulent à mon cabinet.


      Il se raidit à cette idée.


      — L’angoisse ! J’aurais l’impression que vous êtes le médecin et moi, le patient !


      — Mais… c’est le cas, balbutia-t-elle d’un air ahuri.


      Il se cala contre le dossier de sa chaise et croisa les jambes.


      — On n’est pas mieux ici, autour d’un bon repas ? tenta-t-il de dédramatiser avec une moue charmeuse. Le cadre est propice à la détente, et aux confidences.


      Occupée à triturer sa serviette de table, elle ne l’écoutait pas.


      — Et puis, je ne suis pas généraliste, je suis psychiatre.


      Assis face à elle, un homme ne la quittait pas des yeux.


      — Qu’est-ce qu’il a, celui-là ? Il veut ma photo ?


      Moss se tourna vers l’admirateur et l’évalua d’un coup d’œil. La quarantaine ou presque. Un notaire ou un avocat, à l’évidence célibataire, le genre à avoir la flemme de rentrer chez lui après sa journée de travail pour se préparer à manger. Apparemment soucieux de sa ligne, il avait opté pour un minestrone à la milanaise.


      — Je le comprends, vous êtes très en beauté ce soir, le dédouana Moss.


      Le compliment ne la laissa pas insensible. Dans un geste de pure coquetterie, elle ramena ses longs cheveux châtains en arrière. Trente-cinq ans, un visage agréable, des rondeurs bien placées, elle avait ce qu’il fallait pour plaire.


      — Pour en revenir à ce que vous disiez, vous l’avez été.


      — Pardon ? demanda-t-elle, de retour sur terre.


      — Généraliste, l’éclaira-t-il. Par conséquent, vous êtes habilitée à m’examiner et à me prescrire des médicaments.


      Elle recouvra aussitôt sa froideur toute professionnelle.


      — À condition que vous n’en abusiez pas.


      Une serveuse s’approcha pour prendre leur commande. Sa casquette à la visière courbée portait le sigle du restaurant. Samuel interrogea Cécile Brion du regard. La psy se contenta de battre des paupières.


      — Comme d’habitude, Giovanna, annonça-t-il à la fille. Risotto al radicchio pour madame, Fettuccine al pesto genovese pour moi.


      Il s’était appliqué à prononcer le nom des plats en italien, avec l’accent.


      Un plaisir qu’il ne se refusait pas.


      — On s’y met ? proposa Brion dès que la serveuse se fut éloignée.


      Il exprima son accord par un sourire.


      — Je guettais le signal du départ.


      Elle se tint droite et enchaîna :


      — Au cours de la dernière séance, nous avions entrepris de retracer la genèse de votre névrose. Chacun de nous est concerné par des conflits psychiques susceptibles de déclencher une névrose. Elle devient pathologique lorsqu’elle s’enracine dans l’esprit.


      — J’entre dans cette catégorie, la devança-t-il.


      — Si cela peut vous consoler, des millions de gens entrent dans cette catégorie.


      Il ne put se retenir de plaisanter.


      — Qu’est-ce qu’on attend pour former une communauté ?


      Elle souffla, agacée.


      — Soyez sérieux une minute. La cause de votre névrose ne fait aucun doute.


      Elle chercha les mots les plus appropriés.


      — La disparition de vos parents a provoqué une cassure en vous. Vous éprouvez le besoin irrépressible de réparer les objets cassés parce qu’ils symbolisent cette fêlure. Réparer ces choses vous donne l’illusion de vous reconstruire un peu plus chaque jour. Répéter ce processus encore et encore vous permet d’entretenir cette illusion.


      — Aussi simple que ça ?


      — Eh oui ! Enfin, la situation s’est compliquée quand une deuxième névrose est apparue. À l’obsession de la réparation s’est ajoutée la compulsion de rangement.


      Moss repensa à la nuit où tout avait basculé, quarante-huit heures après que ses géniteurs s’étaient volatilisés à Saint-Domingue sans laisser de trace. Sa grand-mère, Twiggy, l’avait installé chez elle. Réveillée par un bruit inhabituel en provenance du rez-de-chaussée, elle avait cru qu’il s’agissait d’un cambriolage. Elle avait prévenu la police puis était descendue, armée d’une paire de ciseaux. Parvenue en bas, elle avait surpris son petit-fils, alors âgé de dix ans, en train de revisser la poignée de la porte de la cuisine : avant d’aller se coucher, il s’était aperçu qu’elle était branlante ; sans qu’il sût pourquoi, il avait été incapable de s’endormir avec cette image dans la tête.


      Depuis trente-sept ans, ces manies de la réparation et de l’ordre le hantaient. Il ne comptait plus les poignées qu’il avait refixées, les gonds qu’il avait huilés, les trous dans les murs qu’il avait bouchés, les cadres qu’il avait redressés, les livres qu’il avait alignés sur les étagères des bibliothèques ou les rayonnages des librairies.


      C’était à devenir fou.


      — Le côté positif de vos névroses, c’est qu’elles vous ont rendu méticuleux dans votre boulot, relativisa Brion. Vu les résultats que vous obtenez sur le terrain, on peut même avancer que vous avez élevé l’obsession du détail au rang d’art.


      Il fit le modeste.


      — Vous exagérez, Cécile.


      — Vous êtes sur une enquête en ce moment ?


      — Oui.


      — Je parie que vous avez identifié le meurtrier dès le début.


      — Dès le début.


      — La routine, quoi.


      Ils échangèrent un sourire complice.


      — Si on parlait de votre équipière ?


      — Vous êtes déjà au parfum ?


      — J’ai appris qu’elle était arrivée aujourd’hui. Vous croyez que ça va coller entre vous ? Parce que avec la dernière, vous étiez plus névrosé que jamais.


      — Le lieutenant Estelle Schneidermann et moi avions des conceptions du métier diamétralement opposées.


      — C’est un euphémisme.


      — La nouvelle est différente. Disons qu’elle a son caractère et qu’elle cherche à affirmer sa personnalité. Ça lui passera, le temps d’effectuer quelques réglages.


      — Concernant notre affaire, faisons confiance à la psychanalyse, reprit-elle d’un ton encourageant. Le névrosé est considéré comme un malade – le mot est un peu fort, je vous l’accorde –, mais la cure analytique, si elle est bien menée, doit le guérir. Les séances ont pour but de le ramener à la normalité, de le réadapter à la vie courante.


      La perspective n’eut pas l’air d’emballer Moss.


      — OK, admettons que je guérisse. Rien ne me garantit que je continuerai à avoir d’aussi bons résultats. Pour le coup, la question se pose de savoir si j’ai vraiment envie de me débarrasser d’elles. Je parle de mes névroses.


      — J’avais compris.


      Le front barré d’un pli, elle tira un carnet en moleskine et un stylo à plume de la mallette. Puis elle griffonna une phrase sur une page vierge.


      — Qu’est-ce que vous écrivez ? s’enquit-il, entre curiosité et appréhension.


      — Ce que vous venez de dire, répliqua-t-elle sans lever les yeux du carnet. Voilà qui apporte un éclairage nouveau sur votre cas.


      Au bout de quelques secondes de silence, il insista :


      — Vous m’expliquez ?


      Elle se relut, reboucha le stylo et affronta son regard.


      — Vous entretenez vos névroses car au fond vous croyez que votre efficacité au travail dépend d’elles. Vous en êtes au stade où elles ne sont plus un vecteur d’anxiété mais un moteur. Ainsi, la guérison vous effraie plus que la pathologie elle-même.


      Il feignit le désappointement.


      — Oh non, je déteste quand vous renfilez la panoplie de psy !


      Cécile ne lui prêtait plus qu’une attention distraite. Elle minaudait à l’adresse du bellâtre au minestrone. Samuel se racla la gorge pour manifester sa présence.


      — Un jour, un ami m’a dit : « En amour, il faut y aller franco, et tant pis si on se plante. L’échec est préférable aux regrets. »


      Elle ne réagit toujours pas. Il hésita avant de lâcher :


      — Ne bougez pas, je m’occupe de tout.


      Elle s’interrompit au milieu de son petit jeu de séduction.


      — Comment ça ?


      Un sourire énigmatique flotta sur les lèvres du flic alors qu’il quittait sa chaise.


      — Où allez-vous ? s’inquiéta-t-elle.


      Sans se presser, Moss gagna la table de l’avocat – ou du notaire, peu importait –, se présenta et engagea la conversation. De sa position, elle n’entendait pas ce qu’ils se disaient. Dieu que c’était frustrant, rageant même !


      Samuel rit, donna une tape sur l’épaule de l’homme et revint vers elle.


      — Changement de programme, vous dînez avec Michael, annonça-t-il.


      Elle en fut médusée.


      — Michael ?


      — Le minestrone ne lui a pas calé l’estomac, il a encore faim, développa-t-il. Je vais dire à Giovanna de lui servir le plat que j’ai commandé. Vous et moi, on se revoit ici dans trois semaines. Ce sera l’occasion de me prescrire un bilan sanguin.


      — Vous en avez fait un il y a six mois à peine.


      — Je vous rappelle que la dernière analyse n’était pas terrible.


      — Tout de suite les grands mots.


      — Mon taux de potassium était en dessous de la norme.


      Elle tendit l’index et le pouce de la main gauche, si près l’un de l’autre qu’ils se touchèrent presque.


      — Un chouïa en dessous, rectifia-t-elle avec ironie. Le reste était parfait.


      Elle redevint sérieuse et soupira :


      — C’est vrai que l’hypocondrie figure sur la liste de vos névroses.


      Le type arriva à leur hauteur, aussi intimidé et empoté qu’un adolescent lors de son premier rendez-vous amoureux. Brion était au diapason, coincée au possible. Moss les regarda tour à tour.


      — Cécile, voici Michael.


      Les intéressés se serrèrent la main avec une maladresse juvénile. Tandis que le notaire – ou l’avocat, peu importait – s’asseyait à sa place, Samuel contourna la table, se pencha sur Brion et lui murmura dans le creux de l’oreille :


      — C’est moi qui régale. Pour vos honoraires, je vous envoie un chèque demain.


      Il releva le buste et, la mine réjouie, les salua :


      — Passez une belle fin de soirée.


      Le temps que Moss règle la note et qu’il quitte La Casa Antonioni, la psy et le bellâtre avaient fait plus ample connaissance, au point d’oublier jusqu’à son existence.
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        Villa Esperanza


        La première chose que Samuel fit en rentrant fut de se préparer des tagliatelles à la carbonara et de dîner dans la kitchenette attenante au salon.


        Construite en 1840 par un armateur, la maison se situait à quatre kilomètres de Lazillac, au bord de la mer. Avec son toit de chaume surmonté d’iris bleus, sa façade à pignons dont le bardage était joliment patiné par le temps, ses balcons en bois fleuris, elle était typique de la région. Ses parents l’avaient achetée quarante-trois ans plus tôt. À l’époque, William Moss travaillait en tant que scénariste sur des séries américaines comme Kung Fu ou Les rues de San Francisco, le plus souvent sous un pseudonyme. Entre les cachets que les sociétés de production lui versaient et les droits d’auteur qu’il percevait à travers le monde, il gagnait si bien sa vie qu’il avait payé cash la propriété de ses rêves.


        Beatrice, la mère de Samuel, s’était chargée de la décoration. Femme de goût, elle avait fait preuve d’éclectisme et d’inventivité dans ses choix. Dans la cuisine, elle avait muni les meubles anciens de poignées en forme de coquilles, disposé des chaises en osier et en métal autour de la table campagnarde, recouvert le plan de travail d’une mosaïque d’émaux de Briare dans les tons pastel, suspendu au plafond un assemblage de poissons-chats en zinc qui cliquetaient lorsque le vent marin entrait par la fenêtre et soufflait dessus.


        Les poutres apparentes en triangle donnaient au séjour des allures de cathédrale. Spacieuse, la pièce comprenait une malle de voyage faisant office de table basse, que les parents de Samuel avaient rapportée de New Delhi, deux rocking-chairs en rotin en provenance de la Nouvelle-Orléans, une bibliothèque en chêne remplie de livres du sol au plafond, équipée d’une échelle coulissante – les Moss avaient transmis leur passion pour la littérature à leur fils –, un canapé en lin turquoise, sur lequel traînait encore le cabas que la dernière épouse du policier avait oublié d’emporter le jour où elle l’avait quitté. Sur les murs crépis à la chaux, les tableaux représentant des bateaux alternaient avec les objets marins, baromètres, cartes de navigation, barres de voiliers et bouées de sauvetage. En 1975, William avait été tellement impressionné par le film Jaws qu’il avait encadré et accroché l’affiche dans le vestibule. Des tapis sioux, obtenus lors d’un troc dans une réserve du Dakota du Sud, ornaient le sol en jonc de mer.


        L’été, le salon jouissait d’une bonne exposition. Quand le soleil était au zénith, il s’engouffrait par la baie vitrée permettant d’accéder à la terrasse, la verrière percée à flanc de toiture et les hublots récupérés sur l’épave d’un brick qui tenaient lieu de fenêtres. Le précédent propriétaire avait installé une cheminée à foyer ouvert au milieu de la pièce afin que la chaleur se répartisse de manière uniforme l’hiver. Le soir, quelle que fût la saison, trois lustres de billard éclairaient en partie l’espace, si bien que des coins du séjour restaient dans l’ombre.


        Après le dîner, Moss se prépara un thé au citron et au miel. La tasse à la main, il se rendit au salon et s’assit dans le canapé pour regarder les infos à la télé, par habitude car il savait à quoi s’attendre. Cette fois encore, le présentateur remplit à merveille son rôle de porteur de mauvaises nouvelles. Plus que jamais, le XXIe siècle était le siècle de la peur. Hausse du chômage en France et du nombre des départs de djihadistes pour la Syrie, agression antisémite à Sarcelles, crise de la zone euro, fusillade dans un lycée de Seattle, expansion du coronavirus MERS en Asie, réapparition d’Ebola en Guinée, atrocités commises en Lybie et en Irak par Daesh. Face aux exécutions perpétrées par l’organisation terroriste islamiste, Samuel oscillait entre l’effroi et la fascination. Alors que les tueurs qu’il s’employait à démasquer évoluaient dans le salon feutré, à peine éclairé, du crime parfait, préférant l’ombre à la lumière, les fanatiques sanguinaires de l’État islamique donnaient dans le meurtre à la chaîne, toujours sous l’œil des caméras. Si les assassins que le flic traquait agissaient pour des raisons personnelles, les fous de Dieu œuvraient dans le seul but d’embraser le monde et de le précipiter dans le chaos.


        Dès qu’il eut fini son thé, Moss se leva pour aller poser la tasse dans l’évier de la cuisine. Ensuite, il se dirigea vers l’escalier menant à l’étage, sur le rebord duquel s’alignaient des coquillages et des galets ramassés au gré des promenades le long de la côte. Bien que leur disposition ne fût pas régulière et que la tentation d’y remédier le démangeât souvent, il se faisait violence pour ne pas y toucher, parce qu’un dimanche pluvieux de printemps, il avait observé sa mère les placer ici, un par un. Aussi banals fussent-ils, ces cailloux et ces coquilles revêtaient un caractère sacré à ses yeux. Même la femme de ménage avait l’interdiction formelle de les bouger, ne fût-ce que d’un millimètre, sous peine de renvoi immédiat. Elle pouvait compter sur son patron pour s’apercevoir du moindre déplacement. Il l’avait juste autorisée à les épousseter à l’aide d’un plumeau.


        Il se souvenait avec précision de ce dimanche. Du haut de ses huit ans, il avait pu constater à quel point sa mère adorait s’occuper de son intérieur. Elle était dans son élément. Plus tard, lorsqu’il avait été en âge d’en mesurer l’importance, ce moment lui était apparu comme une leçon de vie : chacun de nos actes doit, autant que possible, avoir un sens et receler une part de plaisir.


        D’une manière générale, la déco était restée telle quelle depuis la disparition de William et Beatrice Moss. Évidemment, les ex de Samuel avaient essayé de marquer leur territoire. Combien de fois les discussions avaient-elles dégénéré en disputes ? Au final, aucune n’avait réussi à imposer ses goûts.


        En gravissant les marches, il croisa son reflet dans le miroir que William avait accroché au mur avant que les Moss ne partent en République dominicaine. Vu qu’ils n’étaient jamais revenus, les noix de coco séchées que Beatrice avait prévu de coller sur le pourtour de la glace à leur retour, pour l’embellir, n’avaient pas quitté le panier en osier qui se trouvait sous la patère de l’entrée. Parvenu en haut, il traversa le couloir jusqu’à sa chambre. Si Beatrice avait laissé son empreinte dans toutes les pièces de la maison, celle-ci avait bénéficié d’un traitement de faveur. Elle avait passé beaucoup de temps à aménager et meubler l’antre de son fils unique.


        Parfois, il avait l’impression d’y sentir sa présence.


        Sur les murs, des masques du théâtre japonais voisinaient avec des corbeilles traditionnelles sardes. Un bureau en teck, sous lequel était glissé un tabouret en papier mâché fabriqué par un artisan haïtien, occupait un angle de la chambre. Près de la baie vitrée ouvrant sur le balcon, un lit de bambou indonésien baignait dans la lumière du soleil le jour et dans celle de la lune la nuit. Une lampe trônait sur la table de chevet, confectionnée à partir de coquilles de palourdes et de pétoncles et de morceaux de bois flotté échoués sur la plage. Reine du recyclage, la mère de Samuel avait transformé un présentoir de fleuriste en porte-revues et une nasse de pêche en suspension.


        Le commandant fixa le mur, face à lui. Une carte de la République dominicaine et des photos de ses parents le couvraient entièrement. Sur la carte, les punaises rouges indiquaient les lieux où Beatrice et William Moss étaient susceptibles de s’être rendus ; les jaunes, ceux où des autochtones et des touristes affirmaient les avoir vus. Sur le sol, les rapports de police et les dépositions des témoins formaient deux piles distinctes.


        Trente-sept ans d’enquête.


        Il s’assit en tailleur par terre, saisit le dossier sur le dessus de la première pile et le relut pour la énième fois.


        La nuit promettait d’être longue.
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        Résidence Legac


        Après leur mise au point au food truck, Cheyenne et Moss s’étaient séparés.


        La jeune femme s’était rendue à pied à son appartement de fonction. Situé à une trentaine de mètres de là, au rez-de-chaussée d’un immeuble de standing, il offrait une vue magnifique sur la plage de Jason, la plus courue de Lazillac-sur-Mer. Depuis, elle ouvrait les cartons du déménagement et déballait ses affaires en écoutant en boucle un CD de Billy Joel. Pour ne pas avoir trop chaud, elle avait noué ses cheveux en queue-de-cheval, enfilé un short en jean et un tee-shirt qui découvrait son nombril percé d’un anneau. Le dernier carton contenait le dossier qu’elle avait constitué sur le meurtre de son père, commis vingt-trois ans auparavant. Elle éteignit le lecteur CD, s’assit sur un fauteuil et le compulsa, pour la énième fois.


        Lorsqu’elle le referma, la nuit était tombée.


        Elle se fit un sandwich au jambon, histoire de ne pas dormir le ventre vide, et se posta devant la baie vitrée sans rideaux. Au loin, la mer miroitait sous la lune. Éclairée par une rangée de réverbères, la promenade des belles âmes était déserte. Elle repéra le Happiness Time, sur sa gauche. Les lumières de la caravane s’éteignirent et Marcus, le patron, en descendit, vêtu d’un blouson car l’air s’était rafraîchi. Il avait terminé sa journée. Elle l’observa alors qu’il fermait la porte à clé, traversait la rue et marchait jusqu’à une Renault Laguna garée le long du trottoir. Quand la voiture se fut éloignée, elle reporta son regard sur le ciel criblé d’étoiles. Contre toute attente, elle commençait à se détendre et à apprécier la station balnéaire. Bon, ce n’était pas encore ça avec le commandant Moss, mais elle sentait que les choses pouvaient, sinon s’arranger, du moins aller mieux. La divisionnaire avait eu raison de les obliger à se parler, cela leur avait permis d’arrondir les angles. Quoi qu’il en fût, Cheyenne n’espérait rien d’autre qu’une collaboration professionnelle. Avec le recul, elle était convaincue qu’elle avait beaucoup à apprendre de Samuel Moss, aussi arrogant et désagréable fût-il, et que leur tandem finirait par porter ses fruits.


        Tandis qu’elle s’apprêtait à gagner la chambre à coucher, elle vit une silhouette plantée au milieu du jardinet de la résidence. En jean et sweat-shirt, l’homme restait sans bouger dans le cône lumineux d’un lampadaire. Bien qu’une casquette à la visière rabattue lui cachât le visage, elle avait l’impression glaçante qu’il la fixait. Nerveuse, elle fit coulisser la baie vitrée. L’air froid de la nuit la surprit, elle frissonna.


        — Hé, vous, là-bas ! Je suis flic, dégagez ou je vous embarque !


        L’inconnu demeura immobile.


        — OK, vous l’aurez voulu !


        Elle se hâta de glisser ses pieds nus dans une paire de tennis, sortit et se dirigea vers le type d’un pas déterminé. Soudain consciente qu’elle avait oublié son pistolet et qu’elle s’était mise en danger, elle se sermonna à voix basse. Moins de deux mètres les séparaient lorsque le gars détala à toutes jambes.


        Cheyenne comprit que ce n’était qu’un voyeur venu se rincer l’œil.


        Soulagée, elle retourna à l’appartement.


        Après avoir verrouillé la baie vitrée, elle se promit d’acheter des rideaux dès le lendemain.
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        Hôtel particulier du duc de Guise


        Assis à l’avant de la Triumph TR3, Samuel s’affairait.


        Il essayait d’enlever une tache sur le siège passager à l’aide d’un chiffon imbibé de quelques gouttes d’alcool. Comme d’habitude, la tache n’existait que dans son imagination. Moss était en permanence inquiet à l’idée de salir ou d’abîmer l’ancienne voiture de son père. Résultat, il en fallait peu pour le stresser. Quand il aurait cessé de divaguer et se serait calmé, il verrait les choses telles qu’elles étaient.


        Il s’agissait seulement d’un endroit où le cuir était plus foncé.


        Pour ne pas être vu, il s’était rangé à une dizaine de mètres de la propriété des Grivier, derrière la camionnette d’un plombier. Bernard et Morgane étaient rentrés de l’enterrement de Jade une demi-heure plus tôt, à bord d’une Porsche Cayman conduite par Lydia Brunel. Celle-ci et Bernard ne tarderaient pas à aller travailler. Moss s’était renseigné, ils avaient plusieurs rendez-vous aujourd’hui. Après leur départ, il filerait à l’hôtel particulier et questionnerait à nouveau Morgane en tête à tête. Il détestait avoir quelqu’un dans les pattes lorsqu’il interrogeait un témoin ou un suspect.


        Un grincement résonna dans la rue.


        Il s’interrompit dans son nettoyage infructueux – et pour cause – puis regarda le portail de la maison s’ouvrir sur le patron et la directrice éditoriale des Éditions Janus. Deuil oblige, ils étaient habillés de noir. Bernard avait la mine épouvantable de celui qui n’a pas dormi de la nuit. Avant de mettre le pied dehors, Brunel avait pris soin de cacher son visage derrière d’épaisses lunettes de soleil. Ils gagnèrent la Porsche garée face à la demeure et, après avoir échangé quelques paroles d’un air grave, grimpèrent à l’intérieur. Le bolide démarra et descendit la rue, moteur vrombissant. À son passage, Samuel tourna la tête afin de ne pas être reconnu. Il attendit que la voiture disparaisse de son champ de vision pour sortir de la TR3 et se diriger vers la propriété. Il remonta l’allée de gravier parsemée de chardons, s’immobilisa devant la porte-fenêtre et donna un coup de sonnette.


        Une quinquagénaire rondouillarde apparut dans le hall qu’il avait admiré la fois précédente. Il comprit que c’était la femme de ménage car elle tenait un détachant à la main. Alors qu’elle s’approchait, il tira sa carte de police de la poche intérieure de son blazer et la plaqua contre un carreau. Les sourcils froncés, elle jeta un œil dessus avant de lui ouvrir. Il ravala ce qu’il s’apprêtait à dire, à savoir qu’il enquêtait sur le meurtre de Jade. Jusqu’ici, tout le monde croyait fermement qu’elle s’était tuée.


        — Bonjour, commença-t-il. Je suis chargé de régler les détails du suicide de Mme Grivier. Je souhaiterais parler à Morgane.


        — M. Grivier a insisté pour qu’on ne la dérange pas.


        Sentant que la situation lui échappait, il s’empressa de préciser :


        — Ce n’est qu’une simple formalité. Je n’en ai pas pour longtemps.


        Elle réfléchit, s’effaça afin de le laisser entrer.


        — Merci, lâcha-t-il en se faufilant dans le vestibule.


        Elle esquissa un sourire contraint, le précéda et le mena au séjour. Les meubles et les plantes vertes étaient harmonieusement répartis dans la pièce. Samuel ne fut pas étonné de constater que les pieds de la table et des chaises étaient garnis d’embouts de protection. La maîtresse de céans avait poussé la maniaquerie jusqu’à faire placer des pastilles de feutre sous ceux du piano à queue Steinway.


        La voix enrouée de la femme arracha Moss à son inspection.


        — Attendez ici, s’il vous plaît, je vais prévenir mademoiselle Morgane.


        À peine se fut-elle retirée qu’il arrangea ce qui, selon lui, devait l’être : il ajusta le napperon en dentelle sur la console, déplaça le vase de marguerites et d’œillets vers le centre de la commode, éloigna une porcelaine de Sèvres du bord de la cheminée. Dès qu’il fut satisfait du résultat, il quitta le salon et traversa le couloir en direction du bureau de Jade, s’arrêtant en cours de route pour redresser l’horloge accrochée au mur.


        Sur les lieux du drame, rien n’indiquait que la romancière s’était suicidée.


        Ou plutôt, qu’elle avait été assassinée.


        Il fallait admettre que le nettoyeur de Cleanox s’était surpassé.


        Moss se planta devant la bibliothèque et fixa un livre relié en maroquin brun sur une étagère. Lors de sa première venue, il avait remarqué qu’il dépassait. Il n’avait pu s’empêcher de le pousser. Tout en relisant le titre en lettres dorées au dos, Grandeur et décadence de la France au XXe siècle, il se demanda pourquoi Jade Grivier n’avait pas aligné cet ouvrage avec les autres. Obsédée de l’ordre comme elle l’était, elle aurait dû le faire. Intrigué, il prit le bouquin. Il le feuilletait lorsqu’une photo glissée à l’intérieur tomba par terre, à ses pieds. Il s’assura qu’il était toujours seul et s’accroupit pour la ramasser. C’était une vieille photo en noir et blanc, un peu jaunie, aux coins abîmés. Le portrait de trois quarts d’un homme plutôt jeune. Des cheveux blonds coupés court, séparés par une raie au milieu, un visage d’une finesse presque féminine, percé de deux yeux clairs, il avait l’air ailleurs, comme s’il était plongé dans une douce rêverie. Douce ou mélancolique, le doute était permis. Sa chemise blanche, au col déboutonné, accentuait son teint lumineux.


        En entendant des pas dans le couloir, Moss se hâta de remettre le livre en place et de ranger le cliché dans la poche de son pantalon. Il pivota vers la porte à l’instant où Morgane entrait. Elle était vêtue de noir, dans le style gothique. Sa façon à elle de porter le deuil. Elle avait pleuré à chaudes larmes à l’enterrement de sa belle-mère, en témoignaient ses yeux rougis.


        — J’étais sûre que c’était vous, soupira l’adolescente d’une voix lasse. Mireille a flippé quand elle a vu que vous n’étiez plus dans le salon.


        Samuel leva les mains en signe de mea culpa.


        — Je sais, elle m’a dit de t’attendre là-bas, mais je voulais vérifier quelque chose dans le bureau de Jade.


        — Quoi ?


        — Oh, un détail ! Je suis désolé de t’importuner à nouveau.


        Elle renifla.


        — Vous pouvez, ouais. Vous avez choisi le mauvais jour.


        Elle afficha une expression perplexe.


        — Je ne comprends pas pourquoi vous êtes revenu, je vous ai déjà raconté tout ce que je savais.


        — N’interprète pas mal mes paroles, mais j’aimerais m’en assurer. Lorsque nous sommes en état de choc, il arrive que notre mémoire occulte certains faits. En général, ils remontent à la surface dans les heures qui suivent.


        Moss fit une pause avant d’ajouter :


        — Accorde-moi cinq minutes.


        Elle réfléchit, finit par se résigner.


        — Bon, d’accord.


        — Merci. Hier matin, j’ai écouté ton témoignage. J’ai insisté pour que tu me parles du moment qui a précédé le coup de feu. Tu te souviens ?


        — Ouais, je me souviens.


        — Cette fois, on va procéder différemment. Oublie ce que tu as vu. Concentre-toi sur ce que tu as entendu, avant et après la détonation.


        Il eut un sourire amical.


        — Tu veux bien t’asseoir ?


        Il désigna l’une des chaises disposées autour de la table basse en chêne. Elle eut quelques secondes de flottement puis s’exécuta.


        — Super, reprit Moss en s’installant face à elle. Maintenant, ferme les yeux.


        Morgane eut un petit rire nerveux.


        — Vous êtes sérieux, wesh ?


        Samuel en resta ahuri. Le langage des jeunes ne cessait de le surprendre et de le déconcerter.


        — S’il te plaît, se ressaisit-il. Ça ne marche qu’à cette condition.


        Elle haussa les épaules d’un air fataliste.


        — Alors allons-y.


        Elle ferma les yeux.


        — Parfait, approuva le commandant. Commence par les bruits que tu as entendus lorsque tu étais dans ta chambre.


        À mesure que l’ado les énumérait, il chercha mentalement à quoi correspondait chacun d’eux.


        — Jade bouge une chaise en bas, se lança Morgane.


        Elle s’assied dans son fauteuil ; elle le rapproche du bureau et les pieds frottent contre le plancher.


        — La porte arrière de la maison grince.


        Le chat Moog sort dans le jardin.


        — Y a un… Un coup de feu.


        L’assassin abat Jade Grivier d’une balle dans la tête.


        Se remémorer cet instant avait bouleversé Morgane, au point que sa voix s’était étranglée. Elle serra ses paupières closes pour ne pas pleurer.


        — Si tu ne te sens pas capable de continuer, on peut s’arrêter, intervint Samuel.


        Dès qu’elle eut surmonté son émotion, elle fit un geste négatif de la main.


        — Non, ça va aller.


        — Tu en es sûre ?


        Elle opina du chef.


        — OK, dis-moi ce que tu as entendu ensuite, lorsque tu es descendue, enchaîna-t-il d’un ton encourageant.


        — Je suis entrée dans le bureau de Jade, elle était là, y avait du sang partout et…


        Elle se tut et rouvrit les yeux, l’air affolé.


        — La porte arrière, elle a…


        Moss se pencha en avant, les coudes appuyés sur les genoux.


        — Oui ?


        La gorge de l’adolescente se noua si fort qu’elle eut du mal à poursuivre.


        — Elle a grincé une deuxième fois, parvint-elle à articuler.


        — Le chat est revenu après sa promenade, en déduisit Samuel.


        Elle remua sur sa chaise avec une fébrilité inquiète.


        — Non, il était encore dehors quand la police est arrivée. Il était dans le jardin, je l’ai trouvé derrière la petite fontaine de Neptune. Il aime dormir là-bas, surtout l’été. Je l’ai pris dans mes bras et je l’ai remonté dans ma chambre.


        Moss avait conscience de raviver la douleur de Morgane, il n’en était pas fier, il aurait préféré en rester là, mais il n’avait pas le choix s’il voulait résoudre l’enquête.


        Il fallait qu’il sache.


        — Tu n’as aperçu personne en bas ? Dans le jardin ?


        Elle comprit ce que ces questions impliquaient et un frisson la traversa.


        — Non. Vous croyez que…


        Le silence du commandant fut éloquent. Il y avait quelqu’un dans la maison. Ce quelqu’un avait tué Jade Grivier puis s’était caché dans une pièce du rez-de-chaussée pour éviter Morgane qui descendait l’escalier en trombe. Pendant que l’ado découvrait le corps de sa belle-mère dans le bureau, le meurtrier en avait profité pour s’enfuir par la porte arrière, commettant sa première erreur car le grincement des gonds avait trahi sa présence.


        À un moment ou à un autre, Morgane était forcément passée près de lui.


        Tout près.
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        Commissariat de Lazillac-sur-Mer


        Moss poussa la porte vitrée et entra dans le hall qui sentait le tabac froid et l’eau de javel. Il détestait ces odeurs, elles imprégnaient les cheveux et les vêtements pour le reste de la journée. Sa grimace n’échappa pas à l’officier de permanence assis derrière le comptoir d’accueil. L’homme eut un sourire amusé, il avait l’habitude.


        — Bonjour, commandant, lança-t-il. La forme, ce matin ?


        Il avait posé la question avec une politesse ironique. Moss l’ignora et s’engagea dans le couloir menant aux bureaux. Il sortit de la poche intérieure de sa veste la photo en noir et blanc trouvée chez les Grivier et l’examina recto verso, pour la énième fois depuis la veille. Aucune inscription ne permettait de la dater ni d’identifier l’endroit où elle avait été prise, même si son aspect général laissait penser qu’elle remontait à une période allant des années trente aux années cinquante. Le type sur le cliché était jeune, il ne devait pas avoir plus de vingt ans. Ses yeux dans le vague lui donnaient un air à la fois mystérieux et inaccessible. Il émanait de lui un romantisme vieillot mais touchant.


        S’agissait-il d’un parent de Jade Grivier ?


        Le flic montrerait la photo à Bernard, le mari de la romancière, pour en avoir le cœur net. Absorbé dans ses réflexions, il la rangea machinalement dans sa poche.


        Une voix féminine le héla :


        — Commandant !


        Samuel s’arracha à sa méditation et rebroussa chemin. Il s’arrêta devant la porte la plus proche. Elle était entrebâillée. Sur la plaque en laiton fixée à hauteur des yeux, on pouvait lire, en capitales :


        
          CAPITAINE CALVERA

        


        Moss ouvrit la porte toute grande et s’encadra dans l’embrasure. Cheyenne était assise dans son fauteuil en similicuir. Avant l’arrivée de Samuel, elle était visiblement occupée à passer en revue les objets étalés sur son bureau, ceux présents dans la pièce où Jade était censée s’être suicidée : l’ordinateur portable MacBook Pro sur lequel la défunte avait rédigé sa lettre d’adieu, la tasse de faïence dans laquelle elle avait bu son dernier thé, la boîte de patchs à la nicotine qu’elle avait entamée et le revolver Ruger 357 Magnum à six coups qu’elle aurait utilisé pour se brûler la cervelle.


        La police scientifique avait étiqueté et mis le tout sous scellés.


        Cheyenne jeta un œil sur sa montre et lâcha d’un ton gentiment réprobateur :


        — C’est à cette heure-ci qu’on vient travailler ?


        Son équipier ne put s’empêcher de sourire.


        — J’avais une course urgente à faire, dit-il avec l’aisance du menteur chevronné.


        — Et maintenant que vous êtes là, je présume que vous allez réfléchir dans votre antre, avec cette maquette d’avion au-dessus de votre tête ?


        Il s’appuya contre le chambranle et croisa les bras.


        — Je vois que vous avez eu droit à une visite guidée.


        — À ce propos, votre bureau – si on peut appeler ça un bureau – est vide à part ce fauteuil à roulettes et cette maquette. Le fauteuil, ça s’explique. Mais c’est quoi le truc avec le modèle réduit ?


        — C’est la réplique exacte d’un bombardier de la Deuxième Guerre mondiale, le Douglas A-20 Havoc, raconta-t-il. Mon grand-père en a piloté un pendant la bataille de Normandie. Le D-Day, il a transporté les hommes de l’escadron 342. Leur mission était de répandre un rideau de fumée sur les plages d’Omaha et d’Utah afin de masquer l’approche des péniches du débarquement.


        Il se tut, et un silence respectueux plana dans la pièce. Cheyenne se passionnait pour l’histoire, elle aurait aimé en savoir plus, mais elle préférait éviter de se montrer trop curieuse, cela pourrait créer davantage de familiarité avec Moss. L’expérience lui avait appris à ne pas mélanger travail et plaisir, du coup elle fuyait comme la peste les relations approfondies avec ses collègues, qu’elles fussent intimes ou juste amicales.


        Jusqu’ici, elle n’avait pas fait une seule entorse à sa ligne de conduite.


        Une observation lui échappa malgré elle.


        — C’est bien ce qu’il me semblait, vous êtes d’origine américaine.


        Il approuva du menton.


        — Après la Libération, mon grand-père a rencontré une femme à Barfleur. Il s’est installé là-bas avec elle. Ils se sont mariés à l’église Saint-Nicolas fin 1945. Mon père est né un an plus tard. À sa majorité, il s’est envolé pour les États-Unis, il voulait vivre son rêve américain à Hollywood. Pendant quelques années, il a été scénariste de séries télé. Et puis un jour, il en a eu assez, il est rentré en France.


        Il eut une expression attendrie.


        — Avec ma mère. Et moi, j’avais cinq ans. J’ai été conçu durant le tournage d’un épisode des Envahisseurs, dans la loge de Roy Thinnes, paraît-il. Bref, mes parents ont acheté une vieille maison à Lazillac, au bord de la mer. Ils l’ont retapée, sans l’aide de personne. Le petit paradis de la famille Moss.


        Il soupira d’un air nostalgique.


        — J’ai presque toujours habité cette maison. C’est chez moi.


        — Vous vivez ici depuis longtemps, voilà pourquoi vous n’avez pas d’accent.


        Il sourit et plaisanta dans un anglais parfait :


        — Just a little bit.


        Elle jugea le moment opportun pour changer de sujet. Elle saisit une chemise en carton sur la table, se leva et alla se planter face à Samuel.


        — Avant que j’oublie, le commissaire Sagane, de la criminelle de Paris, a essayé de vous joindre, annonça-t-elle sur un ton professionnel.


        Moss s’épanouit.


        — Élie ?


        — Votre portable est éteint, alors il a téléphoné ici.


        — Qu’est-ce qu’il voulait ?


        — Il compte venir passer un week-end à Lazillac. Il vous recontactera pour vous communiquer la date exacte. On s’y met ?


        Sur ce, elle tira une feuille de la chemise et la lui tendit.


        — La chromatographie pratiquée par le légiste n’a rien donné. Il n’y avait aucune trace, aucun résidu d’une quelconque substance soporifique dans l’organisme de Jade.


        Le commandant survola le rapport et le lui rendit.


        — On aura essayé, articula-t-il avec un haussement d’épaules résigné.


        Elle fut étonnée de constater que la nouvelle ne l’affectait pas plus que cela.


        Puisqu’il était dans de bonnes dispositions, autant en profiter !


        — J’ai mené ma petite enquête, j’espère que vous ne m’en voudrez pas, continua-t-elle, un brin sarcastique. Je suis partie du principe qu’il s’agissait d’un crime. Eh oui, je ne suis pas aussi butée que j’en ai l’air.


        Elle s’interrompit, histoire de s’assurer qu’elle avait toute l’attention de Moss.


        — Si c’est un meurtre, je crois savoir qui est le coupable et quel est le mobile.


        Samuel ne fut pas renversé par cette révélation censée être renversante !


        Il se contentait de l’écouter.


        — Je me suis renseignée sur la situation financière des Grivier, reprit-elle sans se démonter. Ils étaient mariés sous le régime de la séparation de biens. Vu qu’ils n’ont pas eu d’enfants ensemble et que Jade n’avait plus de famille, Bernard avait vocation à hériter de la totalité du patrimoine de sa femme. De plus, il y a un an, elle a rédigé un testament précisant qu’à sa mort elle lui léguait sa fortune et tout ce qu’elle possédait.


        Le commandant sortit de son mutisme, plus par politesse que par intérêt.


        — Et alors ?


        — Et alors ? répéta-t-elle, ébahie qu’il pose la question. Bernard Grivier avait un excellent mobile pour tuer son épouse. C’est un homme riche, à présent.


        Afin d’appuyer ses dires, elle lui montra une copie du testament.


        N’y jetant même pas un coup d’œil, Samuel objecta :


        — Cela ne vous paraît pas un peu trop évident ? Si je me souviens bien, Bernard s’est effondré en apprenant le décès de sa femme. Je ne doute pas de sa sincérité. Je suis dans la course depuis vingt ans, j’ai l’habitude de voir des gens bouleversés par la disparition d’un être cher.


        Cheyenne se calma et décida de se prêter au jeu intellectuel dont il imposait les règles au fur et à mesure de leur collaboration.


        — Il est possible qu’il ait fait une crise catathymique.


        Moss connaissait ce terme de psychologie criminelle. Les profileurs de la police et de la gendarmerie l’employaient pour définir une personne qui assassinait un ami ou un membre de sa famille puis le pleurait, comme le ferait un innocent. Le processus se déroulait en deux étapes. D’abord, l’individu souffrait d’une dépression provoquée par ses relations conflictuelles avec un proche. Ensuite, impuissant à remonter la pente, il n’entrevoyait plus qu’une solution : éliminer le proche à l’origine de sa souffrance.


        Cheyenne en rajouta une couche.


        — Si Bernard n’arrivait ni à assumer ni à résoudre son problème de couple, il a pu se persuader que la seule issue était de supprimer Jade.


        — Si problème il y avait, tempéra-t-il. À ce stade, nous n’avons pas la preuve que leur couple allait mal.


        — Vous avez réponse à tout, hein ?


        Elle changea de cap pour tenter de le convaincre.


        — Si Bernard était passé à l’acte dans un accès de folie ? Si on avait affaire à un pétage de plomb en bonne et due forme ?


        — Avec des si, on mettrait Lazillac en bouteille.


        — Si c’est le cas, il a peut-être été incapable de gérer l’après meurtre, poursuivit-elle en haussant le ton. Au point de se réfugier dans le déni.


        — De rayer de sa mémoire ce qui s’est produit, compléta-t-il sans conviction.


        Elle cligna des paupières en signe d’acquiescement.


        — S’il croit dur comme fer en sa propre innocence, son chagrin est forcément sincère. Dans ces conditions, pas étonnant que vous soyez tombé dans le panneau.


        La dernière phrase était empreinte d’ironie. Il en fallait plus pour désarçonner le commandant.


        — Vous oubliez un détail important, rebondit-il. Bernard Grivier a un alibi.


        Elle baissa la tête, simulant le découragement.


        — C’est vrai, son déjeuner avec le producteur intéressé par les droits d’adaptation d’un roman de Jade. Je demande à vérifier. Et même si ça se confirme, il a très bien pu engager quelqu’un pour liquider sa femme pendant son absence.


        La consternation se lut sur la figure de Moss.


        — Avec sa fille à la maison ? En prenant le risque de la traumatiser à vie ?


        Elle ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit. Si l’on considérait que l’amour d’un père pour sa fille était un fait avéré, l’argument de Samuel était imparable.


        Une fois de plus, elle se retrouvait acculée dans une impasse.


        — OK, le suspense a assez duré, râla-t-elle. Vous disiez avoir identifié l’assassin. Si ce n’est pas Bernard, qui c’est ?


        Moss n’eut pas le temps de l’éclairer – si tant est qu’il en ait eu l’intention. Des talons, à l’évidence féminins, se firent entendre dans le couloir. La quarantaine, d’une minceur à susciter les jalousies, un visage aux traits délicats, encadré par des cheveux blonds ondulés, la nouvelle venue les rejoignit. Elle les fixa tour à tour, s’attardant sur Samuel. Ses lèvres se fendirent en un sourire trop enjôleur pour être honnête.


        Sylvie Vrillan, procureur de la République de son état, telle qu’en elle-même.


        Parce que quatre ans auparavant il avait ridiculisé Vrillan au cours d’une affaire d’homicide, Moss se l’était aliénée à vie. Depuis, la « frustrée du barreau », comme il la surnommait en privé, s’arrangeait pour chapeauter toutes ses enquêtes et lui mettre des bâtons dans les roues à la moindre occasion. Afin de s’aider dans cette tâche, elle s’était officieusement alliée, tactiquement devrait-on plutôt dire, à un flic qui détestait Samuel autant qu’elle.


        Le commandant Roger Ménard.


        Vrillan et Moss se livraient une guerre larvée. En public, ils dissimulaient leur hostilité réciproque sous un vernis de courtoisie. C’était plus facile pour Samuel car ses parents lui avaient appris à ne jamais déroger aux bonnes manières, quelles que fussent les circonstances. Il saluait la procureur avec amabilité, il lui tenait la porte et n’hésitait pas à l’inviter au café du coin pour parler d’un dossier en cours. Lorsque chacun repartait de son côté, les civilités forcées de Vrillan cédaient la place aux coups bas. Elle était ainsi faite.


        En réalité, à travers Vrillan et Moss, c’étaient surtout deux écoles qui s’affrontaient.


        Entre autres griefs, elle lui reprochait son approche extravagante du métier. Elle avait une conception étriquée du rôle de la police et de la justice. Selon elle, dans une enquête criminelle, seules les méthodes classiques d’investigation pouvaient conduire à la preuve matérielle. En misant sur l’intuition, Samuel s’écartait de fait du « système Vrillan ».


        — Capitaine Calvera, je suppose, commença-t-elle à l’adresse de Cheyenne, avec une condescendance marquée.


        L’intéressée soutint son regard et hocha froidement la tête. Samuel fut heureux de constater que, d’entrée de jeu, le courant ne passait pas entre elles. Il avait érigé en règle de vie que les ennemis de ses ennemis étaient ses amis.


        La procureur se tourna vers lui.


        — Alors comme ça, vous pensez que Jade Grivier a été assassinée.


        Il gonfla les joues avec un air impressionné.


        — Les nouvelles vont vite, à ce que je vois. Y aurait-il une taupe parmi nous ?


        Il porta la main à son menton et fit mine de réfléchir.


        — Je me demande qui cela peut être.


        Une allusion directe à Roger Ménard.


        — À moins que vous n’ayez un élément concret allant dans le sens du meurtre, je serai obligée de conclure à un suicide par arme à feu et de classer l’affaire, asséna la procureur.


        L’avis de Cheyenne rejoignait celui de Vrillan, aussi guetta-t-elle la réaction du commandant. Ce dernier trouva une parade inattendue.


        — Morgane, la belle-fille de Jade, a entendu quelqu’un quitter la maison après la détonation, répliqua-t-il avec son aplomb coutumier.


        Cheyenne le dévisagea avec des yeux ahuris. Il n’avait pas fait de courses avant de venir travailler ce matin, ainsi qu’il l’avait prétendu. Il s’était rendu chez les Grivier pour interroger Morgane.


        — Vous pouvez être plus précis ? s’impatienta Vrillan.


        — La porte arrière de l’hôtel particulier a tendance à grincer, expliqua Moss. Elle a grincé quand la gamine a découvert le corps de sa belle-mère au rez-de-chaussée. Ça signifie que quelqu’un est sorti par là.


        Soucieux de simplifier les choses, le policier n’avait pas mentionné le chat. La procureur eut du mal à contenir son exaspération.


        — À part Jade Grivier et l’adolescente…


        — Il n’y avait personne d’autre dans la maison, la devança-t-il.


        — Si j’ai bien tout suivi, vous croyez que ce quelqu’un, c’est le tueur ?


        — En effet.


        — Étant donné que la petite n’a rien vu, qu’elle a juste entendu ce… grincement, impossible d’en être certain.


        Vrillan se détendit, convaincue que la remarque rabattrait le caquet à Samuel.


        Elle en fut pour ses frais, naturellement.


        — Dans le doute, ne serait-il pas plus prudent de creuser cette piste ? s’enquit le commandant avec une fausse ingénuité.


        S’il était conscient de jouer son va-tout, sa figure n’exprimait qu’une assurance tranquille. Seule sa grand-mère, qui le connaissait par cœur pour l’avoir élevé après la disparition de ses parents, aurait été à même de sentir sa nervosité sous-jacente. Il n’y avait pas trente-six solutions : soit Vrillan s’opposerait, avec fermeté, à la poursuite de l’enquête pour homicide volontaire, soit elle céderait, de mauvaise grâce – comme elle faisait passer la recherche de la vérité avant tout le reste, il était possible qu’elle laisse de côté son aversion pour Samuel Moss.


        À sa façon de froncer le nez, il sut qu’elle hésitait. C’était plutôt bon signe.


        — Très bien, trancha-t-elle. Je suis disposée à vous accorder un délai de soixante-douze heures pour prouver qu’il s’agit d’un meurtre.


        Ce chiffre n’était pas fortuit : les trois premiers jours étaient déterminants dans la résolution d’une affaire criminelle. Moss comprenait surtout que c’était une manière de lui mettre la pression.


        — Si j’étais vous, je commencerais par vérifier l’alibi de Bernard Grivier, ajouta-t-elle.


        — Nous avions justement prévu de lui rendre visite au siège des Éditions Janus.


        Il pivota vers son équipière.


        — N’est-ce pas, capitaine ?


        Cheyenne se contenta d’approuver. Moss allait en rester là et se retirer avec elle lorsque quelque chose le retint. Il se planta devant la procureur et la détailla de la tête aux pieds.


        — Laissez tomber, Moss, vous ne trouverez rien, s’agaça-t-elle. Je sors de chez le coiffeur, mes mèches sont impeccables, le vent ne m’a pas décoiffée pour la simple et bonne raison qu’il n’y a pas de vent, il n’y a pas de fil sur ma veste, ma jupe n’a pas un seul faux pli, et ne vous fatiguez pas à chercher de la saleté, des traces d’usure ou je ne sais quoi sur mes bottes cavalières, elles sont neuves.


        Son sourire crispé – le plus crispé que Samuel eût jamais vu – démentit la fausse décontraction qu’elle s’était efforcée d’afficher pendant sa tirade.


        — Je suis flatté que vous ayez tenu compte de mes dernières observations, lâcha-t-il.


        Un embarras de façade se peignit sur son visage.


        — En l’occurrence, le problème ne vient pas de votre tenue.


        À cet instant, Vrillan était aussi tendue qu’une corde de piano.


        — D’où alors ?


        Il se rapprocha et se mit à renifler. Cheyenne se détourna pour sourire.


        — Il y a bien une odeur, annonça-t-il, l’air gêné.


        Les sourcils de la procureur s’arquèrent de surprise et de méfiance.


        — De quoi vous parlez ?


        — Vous avez mangé de l’ail hier soir, ça empeste, l’éclaira Samuel, une moue de dégoût aux lèvres.


        Vrillan avala sa salive et devint blême.


        — Mâchez du chewing-gum, enchaîna-t-il, ravi d’avoir obtenu cette réaction. De préférence à la menthe ou à la framboise.


        Comme elle mettait sa main devant sa bouche et soufflait dessus pour sentir son haleine, Moss fit signe à Cheyenne de le suivre et ils s’éloignèrent dans le couloir.
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        Siège des Éditions Janus


        Lydia Brunel retira ses lunettes noires en entrant dans le hall d’accueil.


        Au cours du trajet, Bernard s’était enfin autorisé à verser les larmes qu’il avait eu tant de mal à retenir pendant l’enterrement. À sa demande, elle l’avait déposé à un kilomètre de là, à proximité de la plage des Marcassins, l’une des moins fréquentées de Lazillac-sur-Mer. Avant de le laisser descendre de la voiture, elle s’était assurée qu’il n’avait pas d’idées suicidaires en tête. Il s’était efforcé de la tranquilliser. Il avait juste besoin de rester seul un moment. Il voulait marcher sur la plage, le temps de reprendre le contrôle de ses émotions et de réfléchir à la vie qui les attendait, sa fille et lui. De là, il se rendrait à pied à la maison d’édition, quand il se sentirait en état d’aller travailler.


        Malgré tout, Lydia ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter.


        Elle gravit un escalier, traversa un couloir dont le sol était revêtu de moquette. Des manuscrits et des packs de romans fraîchement sortis de l’imprimerie s’empilaient le long des murs. Par la porte entrouverte du bureau de Marie-Hélène, la secrétaire de Bernard, elle aperçut le capitaine Calvera, de dos. Lydia était trop loin pour entendre ce qui se disait. Mais elle se doutait que la policière interrogeait Marie-Hélène. Entre lassitude et agacement, elle accéléra le pas. Cheyenne Calvera et ses collègues étaient les dernières personnes qu’elle avait envie de voir aujourd’hui.


        Elle atteignit son bureau, au fond du couloir, et s’immobilisa sur le seuil.


        Face à elle, accroupi devant la bibliothèque design pleine de livres, un homme s’appliquait à classer les poches sur l’étagère la plus basse, suivant leurs numéros, par ordre croissant. Elle identifia le commandant Moss. Appuyée contre le chambranle de la porte, elle l’observa quelques instants, non sans un certain amusement. Lorsqu’elle en eut assez, elle toussota pour signaler sa présence. Il s’interrompit dans son rangement et se retourna. Il apprécia en connaisseur le spectacle qui s’offrait à ses yeux, à savoir les jambes de Lydia Brunel, dont le galbe – parfait, selon ses critères de perfection – était souligné par un pantalon de toile moulant. Son regard remonta lentement jusqu’au visage de la directrice éditoriale de la maison. Après s’être redressé, il rajusta sa veste et désigna les formats de poche qu’il avait rangés sur l’étagère.


        — Désolé, c’est une vraie manie chez moi, se justifia-t-il avec un sourire.


        Elle s’avança dans la pièce, déposa son sac à main sur une chaise.


        — Nous avons tous nos petites manies.


        — Quelles sont les vôtres ? s’enquit-il d’un air intéressé.


        Elle clappa de la langue et secoua la tête.


        — Je ne parle pas de ce genre de choses aux étrangers. C’est trop intime.


        Moss fit semblant d’être offusqué.


        — Ce que je viens de vous dévoiler n’est pas intime, peut-être ?


        — Vous ne m’avez rien dévoilé du tout, je vous ai surpris. Ce n’est pas pareil.


        Il haussa les épaules en signe de capitulation.


        — Vous avez raison.


        Lydia farfouilla dans son sac jusqu’à trouver sa cigarette électronique. Samuel ne la quitta pas des yeux tandis qu’elle l’allumait d’une pression sur le bouton, portait l’embout à sa bouche et aspirait. Feignant de ne pas se savoir observée, elle alla se planter devant la bibliothèque.


        — Pour en revenir à votre manie, capitaine…


        — Commandant, corrigea-t-il, sûr qu’elle avait fait exprès de se tromper.


        — L’ordre est une notion subjective, poursuivit-elle sans relever. Ce n’est qu’une question de point de vue. Ce qui est ordonné pour les uns ne l’est pas forcément pour les autres. En l’occurrence, vous estimez que ces livres doivent être classés par numéros, alors que pour moi, ils doivent l’être par auteurs. Qu’en dites-vous ?


        — Je n’ai rien à objecter à cela, s’inclina-t-il.


        Elle parut satisfaite de la réponse.


        — J’ai aperçu votre équipière en arrivant, j’ai cru comprendre qu’elle interrogeait la secrétaire de M. Grivier.


        — En effet, confirma-t-il.


        Elle le considéra d’un air intrigué.


        — Dans quel but ? Je vous rappelle que Jade s’est suicidée.


        Il s’approcha d’elle et la dévisagea avec insistance.


        — Vous êtes nombreux à le croire.


        L’allusion n’échappa pas à Lydia.


        — Vous pensez qu’on l’a assassinée et vous soupçonnez Bernard, n’est-ce pas ?


        Moss resta silencieux.


        — Ça n’a aucun sens, protesta-t-elle. Il déteste la violence.


        — Pourtant, il s’entraîne au stand de tir.


        — Uniquement pour évacuer le stress. Il ne tuerait jamais personne, encore moins sa femme. Ils s’aimaient, tous les deux.


        Elle renonça à fumer. Avec des gestes fébriles, elle ôta la cigarette de ses lèvres et appuya sur le bouton pour l’éteindre.


        — D’abord, sur quoi vous fondez-vous pour affirmer qu’il s’agit un meurtre ?


        — Tant que l’affaire n’est pas close, je suis tenu au secret professionnel.


        — Je m’en doute, lâcha-t-elle d’un ton méprisant. Quoi qu’il en soit, Bernard est innocent. La preuve, quand c’est arrivé, il était en train de déjeuner avec un producteur dans une brasserie du centre-ville, La Table de Lucien. Vous n’avez qu’à vérifier.


        — Nous le ferons, approuva-t-il.


        — Et même en admettant qu’on l’ait abattue, il y a d’autres pistes à explorer. Un cambrioleur a pu s’introduire dans l’hôtel particulier et…


        — Rien n’a été volé, la coupa-t-il. Il y a eu préméditation.


        Samuel arbora une expression qui se voulait apaisante.


        — Vous permettez que je vous appelle par votre prénom ?


        La requête l’étonna mais elle fit oui de la tête.


        — Détendez-vous, Lydia. J’ai beau réfléchir, je ne me souviens pas vous avoir dit que je suspectais M. Grivier. C’est vous qui avez amené la discussion sur lui.


        Elle passa une main nerveuse dans ses cheveux.


        — Je vous prie de m’excuser, je ne suis pas dans mon état normal. L’enterrement de Jade m’a bouleversée.


        — C’est plutôt à moi de m’excuser. Je vous impose ma présence alors que vous traversez une épreuve difficile.


        La figure de Lydia s’empreignit de tristesse.


        — Vous faites votre travail. Donc, vous ne suspectez pas M. Grivier ?


        — Pas plus qu’un autre.


        — Et vous êtes sur une piste ?


        — Pas pour l’instant, non. Mais nous n’en sommes qu’au début de notre enquête. La première étape consiste à recueillir les témoignages de tous ceux qui connaissaient la victime, de près ou de loin, voire de réputation.


        Il y eut un silence, au cours duquel le commandant parcourut la pièce du regard avec curiosité.


        — Vous êtes bien installée ici, finit-il par articuler.


        Il sourit et, d’un geste dégagé, tira de la poche de sa veste le morceau de papier qu’il avait déniché dans le bureau de Jade Grivier.


        — C’est drôle, observa Lydia tandis qu’il jouait distraitement avec.


        Moss reporta son attention sur elle.


        — Pardon ?


        — La rédaction d’un roman est un long voyage semé d’embûches, raconta-t-elle. Les auteurs font parfois un blocage. Quand ça lui arrivait, Jade avait un truc infaillible pour stimuler son inspiration. Elle… Elle découpait des lamelles de papier et les pliait en accordéon.


        De l’index, elle montra celle que le flic tenait à la main.


        — Elles ressemblaient à ça.


        — En ce cas, vous ne serez pas surprise d’apprendre que j’ai trouvé celle-ci dans un tiroir de son bureau.


        Lydia fronça les sourcils à cette nouvelle.


        — Ah bon ? Bizarre, Jade n’écrivait plus depuis des mois. Elle a dû oublier de la jeter après avoir terminé le précédent livre.


        — Comment ça ?


        À sa façon de soupirer, Moss devina qu’une bouffée de nostalgie l’envahissait.


        — Pendant la période d’écriture, elle conservait les bouts de papier dans ce tiroir. Elle ne s’en débarrassait pas avant d’avoir tapé le mot « fin ». Au fil des années, c’était devenu une habitude, presque une superstition.


        Samuel acquiesça en signe de compréhension.


        — Chaque artiste a son rituel, immuable, qu’il suit à la lettre.


        Lydia réfléchit et le fixa avec incrédulité.


        — Si je ne m’abuse, c’est ce… détail qui vous fait penser que Jade a été tuée ?


        — Entre autres, nuança-t-il. Les détails pavent le chemin menant à la vérité, pour peu qu’on sache les repérer. Je n’en néglige jamais aucun. Neuf fois sur dix, là où mes collègues voient des vétilles, je vois des indices. Et neuf fois sur dix, mon intuition me donne raison. Ma dernière épouse croyait que j’avais une sorte de sixième sens.


        Il esquissa une moue censée exprimer la modestie.


        — J’ai toujours trouvé qu’elle exagérait.


        Il recouvra son sérieux.


        — Je vais devoir vous poser une question désagréable.


        Lydia croisa les bras et attendit. Elle paraissait plus curieuse qu’inquiète.


        — Avez-vous déjeuné à…


        Moss se tut et afficha la mine de celui qui cherche dans sa mémoire.


        — La Table de Lucien, intervint-elle, avec un soupçon d’impatience dans la voix.


        — Merci. Étiez-vous là-bas avec Bernard Grivier et ce producteur au moment du meurtre ?


        Elle ne fut pas déstabilisée.


        — Non.


        Du menton, elle indiqua son bureau, encombré de piles de manuscrits.


        — J’étais ici, je relisais un texte.


        Elle sursauta lorsqu’il tapa des mains.


        — Vous voilà rayée de la liste des suspects, et je m’en réjouis ! s’exclama-t-il. Ce problème étant réglé, j’ai quelque chose à vous demander.


        — À condition que ce soit quelque chose d’agréable, cette fois, plaisanta-t-elle.


        — Oui, soutint-il. Enfin, je l’espère.


        Il eut une seconde d’hésitation puis continua d’un air charmeur :


        — Accepteriez-vous de dîner avec moi ?


        Amusée par ses manières protocolaires, Lydia eut du mal à réprimer un sourire. Elle n’eut pas à inventer un prétexte quelconque pour décliner l’invitation.


        — Hélas ! je crains de ne pas être libre, ni ce soir ni les autres soirs de la semaine. Comme vous pouvez vous en douter, entre les déjeuners et les dîners avec les auteurs, les journalistes, les libraires et les blogueurs, je suis débordée.


        Elle l’avait découragé en y mettant les formes.


        Sauf qu’il en fallait beaucoup plus pour démotiver Samuel Moss.


        — Pas de souci. Je peux patienter jusqu’à, disons, mardi soir prochain.


        Content de lui avoir fauché l’herbe sous le pied, il sourit à son tour. Sidérée par une telle assurance, elle fut incapable de lui opposer le moindre argument.


        Prêt à se retirer, il se ravisa.


        — Pendant que je vous attendais, je n’ai pas pu m’empêcher de visiter.


        Derrière le bureau, il y avait une cabine de douche alliant design et technologie. Moss s’en approcha et regarda à travers la porte coulissante en verre securit.


        — Je n’en ai jamais vu de semblable. Elle a l’air très perfectionnée.


        Lydia consulta sa montre avant de l’informer :


        — C’est une douche hydromassante à jets encastrés. Il y a plusieurs programmes, qui vont du massage à la friction. Une bénédiction pour un sportif.


        — Et c’est quoi, votre truc pour garder la forme ?


        — Je fais du jogging au moins trois fois par semaine. Je pars tôt le matin de chez moi et je cours jusqu’ici.


        — Quelle distance ?


        — Environ six kilomètres.


        Samuel se composa une expression impressionnée.


        — Il m’arrive de jogger dans le coin durant la pause de midi, précisa-t-elle.


        Le commandant admira encore l’intérieur de la cabine.


        — En tout cas, je ne connais personne qui en ait une dans son bureau.


        Lydia parut soudain envahie par la mélancolie. Elle serra les paupières, comme pour chasser des images douloureuses de son esprit.


        — Ce luxe, je le dois à Jade et Bernard, se ressaisit-elle. Ils me l’ont offerte pour Noël. La fonction « hammam » est en option, j’ai dû insister pour qu’ils me laissent la payer sur mes propres deniers.


        — La direction ne veut pas vous perdre, elle a conscience de votre valeur.


        Lydia le remercia d’un vague hochement de tête. Il sentit qu’elle en avait marre de cette conversation, marre de lui, et qu’elle aspirait à se retrouver seule. Néanmoins, il souhaitait éclaircir un dernier point avant de partir.


        — Quand vous ne venez pas en courant, j’imagine que vous prenez votre voiture.


        Elle l’évalua d’un regard perçant.


        — La curiosité est un vilain défaut, et la vôtre n’a pas de limites.


        Moss adopta un air faussement coupable.


        — Je suis déformé par mon job, concéda-t-il. Désolé.


        Lydia se décida à répondre.


        — Vous imaginez bien. Je gare ma Porsche sur le parking de la société.


        Elle jeta un nouveau coup d’œil à sa montre.


        — Loin de moi l’intention de vous mettre dehors, mais j’ai une réunion.


        Il lui adressa un sourire compréhensif.


        — Je ne vous dérange pas davantage.


        Sur ce, il s’inclina devant Lydia, jusqu’à se plier à angle droit, prit sa main dans la sienne puis la frôla du bout des lèvres. Aussi surprise que troublée par ce baisemain exécuté dans les règles de l’art, elle rougit.


        Samuel la lâcha et se redressa.


        — Puis-je vous demander le nom de votre parfum ?


        La question la dérouta.


        — Euh… « La vie est belle », de Lancôme.


        — Pas mal, enchaîna-t-il sans conviction. Permettez-moi de vous en conseiller un autre, qui siérait parfaitement à votre peau : « La petite robe noire », de Guerlain.


        Le commandant n’attendit pas sa réaction pour s’en aller. À peine eut-il refermé derrière lui que Lydia huma la fragrance qui se dégageait de son poignet.


        Maintenant que Moss lui avait fait part de son avis, elle ne la trouvait plus aussi raffinée et capiteuse.


        *


        Frédéric Fischer, l’assistant de Lydia Brunel, avait la cinquantaine.


        Doté d’un physique moyen, les cheveux aile de corbeau et la barbe clairsemée, il pensait s’habiller avec élégance alors qu’en réalité il n’avait aucun goût. Le matin, il associait matières, couleurs et motifs au petit bonheur la chance. Aujourd’hui, il s’était surpassé : nœud papillon rayé, chemise à carreaux, gilet sans manches fantaisie, blazer chiné. D’humeur changeante, il pouvait se montrer odieux avec ses collègues. Brunel faisait abstraction de son sale caractère et de ses fringues vieillottes car il était efficace.


        Le dos maintenu bien droit par une ceinture de soutien lombaire, il était en train d’effectuer la mise en pages d’un roman sur son PC. Lorsqu’il eut terminé, il décrocha le téléphone fixe et appuya sur une touche du clavier pour composer automatiquement le numéro du poste de sa patronne.


        Comme il patientait, Moss entra dans la pièce sans frapper et s’annonça :


        — Bonjour, je suis le commandant…


        — Je sais qui vous êtes, l’interrompit Fischer d’une voix inamicale.


        Samuel s’assit d’une fesse sur le bord du bureau.


        — Ne vous gênez pas, grogna l’assistant en reposant le combiné sur son support.


        — J’adore mon métier, il me permet de rencontrer toutes sortes de gens, raconta le policier sur le ton du bavardage. Le plus souvent, ils coopèrent. Mais avec certaines personnes, il faut s’imposer dès le début, sinon on n’obtient rien d’elles.


        Samuel s’attarda sur les vêtements de Fischer avec un mélange de fascination et d’incrédulité.


        — Qui a choisi votre tenue ? Vous ou votre épouse ?


        L’assistant riva sur lui ses yeux rétrécis par la méfiance.


        — Je suis célibataire. Pourquoi ?


        Moss préféra l’allusion à la méchanceté ouverte.


        — Si vous cherchez à vous distinguer des autres, c’est réussi.


        Il alla s’installer sur une chaise, face à son interlocuteur.


        — Dans le cadre de l’enquête, nous reconstituons l’emploi du temps des familiers de Jade Grivier, histoire de les écarter de la liste des suspects.


        La stupeur déforma les traits de Fischer.


        — Attendez une minute. Ce n’est pas un suicide ?


        — Non, il s’agit d’un meurtre.


        — Vous voulez dire…


        — … qu’elle ne s’est pas donné volontairement la mort, compléta Samuel avec ironie. J’aimerais savoir où Mademoiselle Brunel se trouvait hier entre 13 heures et 14 h 30.


        Fischer sortit de son hébétude et fouilla dans sa mémoire.


        — Elle est arrivée à 9 heures, comme d’habitude. En milieu de matinée, elle a organisé une réunion avec l’équipe éditoriale. J’étais présent. On a fait le point sur les prochaines parutions jusqu’à la pause déjeuner. Il devait être 13 h 30.


        Moss tenta un coup de poker.


        — Vous êtes donc tous partis déjeuner.


        L’assistant remua la tête de droite à gauche.


        — Lydia et moi, nous n’avons pas bougé d’ici. Elle m’a demandé de photocopier des documents et elle s’est isolée dans son bureau pour relire les épreuves d’un roman d’aventures auquel elle croit énormément.


        — Elle doit recevoir un grand nombre de textes.


        — Plus que ça. Tout le monde écrit de nos jours.


        — Je suppose qu’elle utilise une liseuse.


        — Oh que non ! Elle ne jure que par le papier.


        — Voyez-vous ça, elle est de la vieille école. Je n’aurais jamais cru.


        Le flic se tut pour lisser un pli imaginaire sur le devant de sa veste.


        Fischer s’accouda sur la table et l’observa avec une curiosité amusée.


        — Revenons-en à hier, poursuivit Samuel, de nouveau concentré. Vous et Lydia, vous n’avez pas mangé ?


        — Si, j’ai acheté un plat cuisiné à l’épicerie du coin. Elle avait emporté une salade maison.


        Le commandant pinça les lèvres d’un air pensif.


        — Elle avait prévu de rester ici entre midi et deux.


        — C’est une sacrée bosseuse, vous savez, crut bon de préciser Fischer.


        Moss avait perçu le respect mâtiné d’admiration dans son ton. Cela n’avait rien de surprenant. Comment ne pas être impressionné, voire intimidé, par une femme telle que Lydia Brunel ?


        — Elle n’a quitté son bureau à aucun moment ? Pour aller aux toilettes, prendre un café au distributeur de boissons ?


        L’assistant recula le buste et se cala dans son fauteuil.


        — Je l’aurais vue, je travaille porte ouverte. Par contre, je l’ai entendue lire.


        Moss arqua un sourcil interrogateur.


        — Avant d’envoyer les épreuves à l’imprimeur, elle s’enferme pour les relire une dernière fois à voix haute, expliqua Fischer. L’enchaînement des mots, leur musicalité, le rythme du texte, elle accorde beaucoup d’importance à ces choses-là. Quand elle est en pleine lecture, personne n’a le droit de la déranger. À part M. Grivier.


        — Bernard Grivier qui n’a pas pu la déranger puisqu’il était absent, lâcha Samuel dans un soupir. Il déjeunait en ville avec ce fameux producteur.


        L’autre eut un raclement de gorge nerveux.


        — Écoutez, Lydia était là, je l’ai vue de mes propres yeux.


        — Je croyais que vous l’aviez seulement entendue.


        — Eh bien, j’ai fait plusieurs allers-retours entre mon bureau et la photocopieuse qui se trouve au fond du couloir, près de l’ascenseur des livraisons. Chaque fois que je suis passé devant le bureau de Lydia, je l’ai aperçue à travers la vitre.


        Moss médita ce témoignage en se massant le menton. Le silence dura jusqu’à ce que l’assistant le rompe, avec une pointe de sarcasme :


        — Vous avez l’air contrarié.


        Samuel arbora le sourire condescendant qu’il réservait à ses détracteurs.


        — Du tout. Il n’y avait que vous deux dans les locaux de la maison d’édition ?


        Fischer acquiesça.


        — Nos collègues sont revenus de leur pause vers 14 h 30, pile pour la réunion avec le graphiste maquettiste.


        — Mademoiselle Brunel y était, bien sûr.


        — Oui.


        Fischer eut une moue hésitante puis continua :


        — Rassurez-moi, je ne figure pas sur votre liste de suspects ?


        Moss se leva, tira sur les manches de son blazer et le boutonna.


        — Si je vous le disais, ça nuirait au suspense.


        L’assistant se décomposa. Le commandant partit sans le saluer.


        *


        Lydia reposa le combiné du téléphone sur son socle.


        Fischer était en train de l’appeler lorsque Samuel Moss avait fait irruption dans le bureau. Elle savait exactement ce que son assistant avait ressenti face à un tel sans-gêne. Le flic avait le don de mettre les gens mal à l’aise. À peine entré dans la pièce, il avait si bien accaparé l’attention de Fischer que celui-ci avait raccroché.


        Mais mal.


        Du coup, elle avait entendu la discussion. Elle n’en avait pas perdu une miette.


        À présent, elle n’avait plus aucun doute quant à l’état d’esprit de Moss.


        *


        Samuel observait le bureau de Lydia Brunel, situé du côté opposé du couloir.


        La cloison en verre cathédrale martelé laissait filtrer une silhouette aux contours flous, de face, assise, celle de la directrice éditoriale. Frédéric Fischer avait raison.


        On la voyait.


        Pas distinctement, mais on la voyait.


        Absorbé dans ses pensées, le policier marcha vers la sortie. Parvenu au bout du couloir, il jeta un coup d’œil distrait sur la photocopieuse dont Fischer lui avait parlé. L’ascenseur réservé aux livraisons émit un tintement. La porte coulissa, dévoilant un jeune homme à la tignasse hirsute. Moss opta pour un stagiaire. Ce dernier se démena comme un beau diable pour extraire de la cabine une PLV en carton.


        Grandeur nature, elle représentait l’auteur-vedette de la maison.


        Feu Jade Grivier.


        Moss frémit à l’idée que ce binoclard mal peigné abîme la PLV en l’extirpant de l’ascenseur. Sa compulsion de réparation l’inciterait à tout faire pour la remettre en état, quitte à y passer le reste de la journée. Afin d’éviter que cela ne se produise, il se décida à aider le stagiaire dans sa délicate entreprise. L’opération réussie, il examina le support publicitaire pour s’assurer qu’il n’avait pas subi le moindre dommage.


        Soulagé, il tapa sur l’épaule du gars et s’éloigna.


        *


        Une fois dans le hall d’accueil, la première chose que fit Samuel fut de regarder l’extérieur à travers la porte vitrée. La Porsche Cayman rouge sang de Lydia Brunel était garée sur le parking. Il en déduisit que c’était son emplacement habituel.


        Songeur, il rebroussa chemin jusqu’au comptoir de la réception. Une fille d’une trentaine d’années, plutôt jolie, se tenait derrière. Un casque téléphonique sans fil sur les oreilles, elle était en pleine conversation. Reconnaissant le commandant, elle pria son interlocuteur de patienter un instant et couvrit le microphone de la main.


        — Rebonjour, monsieur.


        — Re, la salua Moss.


        — En quoi puis-je vous être utile ?


        — Vous étiez là hier ?


        — Oui, j’étais de permanence.


        — Alors j’ai une question. La voiture de mademoiselle Brunel était bien rangée sur le parking entre 13 et 15 heures ?


        La réceptionniste fit un signe de tête négatif.


        — La Porsche se trouvait chez le garagiste, pour une révision complète.


        — Toute la journée ?


        — Oui. Lydia l’a récupérée après le travail.


        Samuel digéra cette information puis enchaîna :


        — Comment le savez-vous ?


        La fille sourit, le sourire charmeur que lui adressaient volontiers certaines de ses étudiantes. Elle avait zappé le type à l’autre bout du fil.


        — C’est moi qui ai déposé Lydia au garage, vers 18 heures.


        — Lequel ? demanda-t-il, les yeux rivés sur le bolide rutilant de Brunel.


        — Dereumaux et Fils.


        — Le matin, elle est donc venue en courant.


        La jeune femme acquiesça du menton. Conscient qu’elle le considérait d’un air perplexe, Moss jugea qu’il était temps de filer.


        — Merci, vous m’avez été d’une aide précieuse.


        — Si vous le dites, laissa-t-elle tomber d’une voix aux intonations déçues.


        Tandis que Samuel quittait le hall, elle porta le microphone à ses lèvres et reprit sa discussion.
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        Siège des Éditions Janus


        Moss se dirigea vers la Porsche, il voulait la voir de plus près.


        Lorsqu’il arriva à sa hauteur, le commandant identifia le modèle Cayman GTS. Disposant d’un moteur d’une puissance de trois cent quarante chevaux, cette merveille d’auto pouvait accélérer de zéro à cent kilomètres à l’heure en moins de cinq secondes. Sur circuit, elle atteignait la vitesse de deux cent quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure. Pour quelqu’un qui aimait rouler vite, piloter un tel bolide en ville, en respectant les limitations de vitesse, ne présentait aucun intérêt. Voilà pourquoi Brunel ne l’utilisait que pour ses déplacements professionnels. C’étaient les seuls moments où elle avait la possibilité de lui lâcher un tant soit peu la bride. Samuel recula de quelques pas pour avoir une vue d’ensemble et admirer les courbes à la fois élégantes et sportives de la voiture. Depuis toujours, il éprouvait une satisfaction sensuelle à contempler une belle mécanique.


        De retour sur terre, il chercha sa collègue du regard. Face à lui, Cheyenne était adossée à une fourgonnette, une jambe repliée, le pied contre la portière latérale. Une cigarette éteinte aux lèvres, elle ne quittait pas des yeux une fille en combinaison de motarde juchée sur une Kawasaki à l’arrêt, à six ou sept mètres de sa position. Celle-ci arrangeait ses cheveux décoiffés par le port du casque intégral. Se sentant fixée par la femme flic, elle interrompit son geste et lui sourit d’un air gêné. Après avoir calé une enveloppe en papier kraft sous son bras, elle descendit de la moto customisée et gagna l’entrée de la maison d’édition. Sûrement une coursière. Sous le charme, Cheyenne ne perdit pas une miette du spectacle. Moss en profita pour s’approcher d’elle en catimini. Sans faire de bruit, il s’appuya contre la camionnette, croisa les jambes au niveau des chevilles et observa la fille lui aussi, s’attardant sur le balancement de ses hanches.


        — Nous avons décidément les mêmes goûts, déclara-t-il.


        Cheyenne sursauta en le voyant sur sa gauche. Embarrassée, elle ôta la cigarette de sa bouche et la fourra dans la poche de son blouson de cuir.


        — Excusez-moi, je n’avais pas l’intention de vous effrayer.


        Son équipière afficha une moue irritée, qui l’incita à rectifier :


        — De vous déranger.


        — C’est de l’ingérence dans ma vie privée, oui ! râla-t-elle.


        Il ne put se retenir de rire.


        — Holà, comme vous y allez ! La Lucky Strike, c’est votre côté James Dean ?


        Elle était trop agacée pour répliquer.


        — Lui, il les fumait sans filtre, raconta-t-il. Introuvables, aujourd’hui.


        Sans se concerter, le capitaine et lui regardèrent la coursière à travers la vitre du hall d’accueil. Elle était en train de déposer l’enveloppe à la réception.


        — Bon, fini les cachotteries à deux balles, asséna Cheyenne. Vous êtes venu pour elle, n’est-ce pas ?


        Une allusion transparente à Lydia Brunel.


        — Vous la soupçonnez depuis quand ? insista-t-elle.


        — Depuis le début.


        — Vous voulez dire…


        — Dès que je l’ai vue, j’ai su, la coupa-t-il. Lorsque vous avez découvert la scène de crime, comment avez-vous réagi ?


        La question la surprit. Ne lui laissant pas le loisir de se ressaisir, Moss répondit à sa place.


        — Vous étiez mal à l’aise, nerveuse, mais vous êtes restée calme parce que c’est l’une des premières choses qu’on apprend dans le métier. Ce n’est évidemment pas la réaction attendue de la part du commun des mortels. N’importe qui serait bouleversé.


        Elle eut une expression dubitative.


        — Il m’a semblé que Brunel était bouleversée.


        — À la façon d’une actrice, nuança Samuel. Sauf que son jeu sonnait faux.


        — Vous sous-entendez que ses larmes n’étaient pas réelles ?


        Il approuva de la tête.


        — Certains sont capables de pleurer sur commande. Ce n’est pas du tout le cas de Bernard Grivier, son émotion était sincère. Nous en avons déjà parlé.


        Cheyenne enfouit les mains dans les poches de son cuir puis se tourna vers lui, s’appuyant de l’épaule contre la portière de la fourgonnette.


        — Et si vous vous trompiez aussi à son sujet ?


        Il écarta cette éventualité d’un geste insouciant.


        — À ce stade de l’enquête, son innocence n’est toujours pas démontrée, décréta Cheyenne. Ce qui nous ouvre de nouvelles perspectives. Admettons que Lydia Brunel et Bernard Grivier aient tous les deux joué la comédie. Ça pourrait impliquer que nous avons affaire à un triangle amoureux, que Brunel est la maîtresse de Bernard et qu’ils ont planifié ensemble le meurtre de Jade, pour vivre pleinement leur histoire d’amour.


        — Et se la couler douce puisque ce cher Bernard est couché sur le testament de sa défunte et richissime épouse, développa Moss sans conviction.


        — Exact.


        Le commandant signala la présence d’un obstacle sur le parcours qu’elle pensait avoir déblayé.


        — Encore faut-il prouver qu’ils sont amants.


        Cheyenne vint plus près et lui glissa à l’oreille :


        — Il m’a suffi d’émettre cette hypothèse pour que vous ayez votre petite idée sur la manière de procéder, pas vrai ?


        Cette proximité soudaine troubla son équipier, à tel point qu’il ne parvint pas à prononcer le moindre mot. Elle recula, comme si de rien n’était.


        — OK, partons du principe qu’ils ont une liaison, se reprit-il. Cela ne signifie pas pour autant que Bernard est coupable. Lydia Brunel a pu préméditer le crime et passer à l’acte seule.


        — En général, les amants agissent de concert pour tuer un conjoint encombrant.


        — En général, répéta Samuel avec détachement. Mais vous conviendrez qu’il n’y a pas de règle sans exception.


        N’ayant pas d’autre choix que de céder du terrain, elle acquiesça.


        — Je ne peux pas croire que la réaction de Lydia Brunel soit la seule raison pour laquelle vous la suspectez, finit-elle par rebondir.


        — Pour travailler avec les Grivier et leur rendre souvent visite, Lydia connaît les habitudes de la maison. Elle sait que la porte arrière reste ouverte toute la journée pour le chat. Elle sait que Bernard a un revolver dans son coffre-fort et qu’il garde la clé sur lui. Ça n’a pas dû être trop compliqué de lui subtiliser cette clé, le temps d’en faire un double, et de la remettre en place.


        Une lueur de scepticisme traversa le regard de la jeune femme.


        — Je suis désolée de vous contredire, mais elle ne les connaît pas si bien que ça, les habitudes des Grivier. J’en veux pour preuve cette histoire de fauteuil.


        Moss feignit de ne pas la suivre.


        — Quel fauteuil ?


        — Celui dans lequel, selon vous, Brunel a installé Jade après l’avoir abattue. En le rapprochant du bureau, elle a rayé le plancher. N’était-elle pas censée savoir que les pieds n’avaient pas d’embouts de protection, d’autant plus qu’il avait été livré le matin même ?


        Samuel n’eut aucun mal à démolir ce raisonnement.


        — Maniaque comme elle l’était, Jade Grivier n’était-elle pas censée les avoir déjà mis, ces embouts ? rétorqua-t-il du tac au tac.


        Elle laissa échapper un soupir de lassitude.


        — C’est épuisant de discuter avec vous.


        — J’imagine que c’est votre façon d’admettre que vous avez tort.


        Elle leva les yeux au ciel.


        — Qu’est-ce que je disais ?


        Il y eut un instant de silence, au cours duquel Cheyenne sourit malgré elle.


        — N’empêche que vos arguments sur la culpabilité de mademoiselle Brunel sont un peu légers, objecta-t-elle pour compenser ce moment d’abandon. Je me permets de vous rappeler que jusqu’ici nous n’avons ni preuve, ni mobile, ni mode opératoire.


        Moss escomptait cette remarque, sa réponse fut immédiate.


        — Dans ce type d’affaire, j’applique invariablement la même méthode, expliqua-t-il. D’abord, j’identifie le tueur. Ensuite, je démonte la mécanique du crime. Si je m’y prends comme il faut, j’arrive au mobile et à la preuve matérielle tôt ou tard.


        Le capitaine eut une moue déconcertée.


        — Vous n’avez pas l’air convaincu, constata-t-il.


        — Si, si. Je dois juste adapter ma manière de penser à la vôtre.


        Elle souffla avant d’enchaîner :


        — Ce n’est pas gagné.


        — L’important, c’est d’essayer, l’encouragea-t-il sur un ton professoral. Un esprit volontaire met le maximum de chances de son côté.


        — Me voilà rassurée, ironisa-t-elle.


        En désespoir de cause, elle fit une dernière tentative pour le déstabiliser.


        — Ah, j’allais oublier ! Pendant que je vous attendais, j’ai eu le labo de la PTS1. Les empreintes relevées sur le Ruger correspondent à celles de Jade Grivier. Elle en a également laissé sur le coffre.


        — Notre assassin a fait en sorte qu’il en soit ainsi, la contra Samuel. Vous vous doutez bien qu’il portait des gants quand il a ouvert le coffre, pris le revolver et tiré sur Grivier.


        — Comment n’y ai-je pas songé plus tôt ? se força-t-elle à plaisanter.


        Il fronça les sourcils sous l’effet de la réflexion. Il était déjà ailleurs.


        — À propos de Bernard, à quelle heure est-il revenu ici après son déjeuner avec le producteur ?


        — Selon sa secrétaire, aux alentours de 14 h 45, l’éclaira-t-elle. J’espère que vous ne verrez pas d’inconvénient à ce que j’interroge les employés de la brasserie pour vérifier son alibi.


        Moss allait reprendre la parole lorsque Bernard Grivier en personne apparut sur le parking. Il rentrait de sa promenade sur la plage. Ses cheveux étaient ébouriffés par le vent marin, ses chaussures et ses bas de pantalon couverts de sable mouillé. Plongé dans un profond état d’abattement, loin de tout, il se dirigeait d’une démarche fatiguée vers l’entrée de la maison d’édition.


        — S’il joue la comédie, il est très bon, nota Cheyenne. Une performance digne de l’Actors Studio.


        Samuel désigna sa Triumph TR3, rangée sur leur droite.


        — Attendez-moi là-bas, je vous rejoins dans une minute.


        — Je croyais qu’on en avait terminé avec les cachoteries et qu’on bossait enfin en équipe, grommela-t-elle.


        Il s’abstint de relever et courut pour rattraper Grivier.


        — Bonjour, commandant Moss, brigade criminelle de Lazillac, se présenta-t-il en parvenant à sa hauteur. Nous nous sommes rencontrés hier.


        — Oui, je me souviens de vous, articula l’autre d’une voix à peine audible, même si l’expression de son visage indiquait le contraire.


        — Désolé de passer à l’improviste, mais j’ai quelque chose à vous demander.


        Samuel tira de son portefeuille la photo en noir et blanc qu’il avait trouvée par hasard dans le bureau de Jade, celle qu’elle avait insérée dans un livre, à la façon d’un signet, et la montra à Bernard.


        — Vous le reconnaissez ? s’enquit-il. C’est un parent à vous ? À votre épouse ?


        Figé dans une rêverie dont l’objet resterait à jamais une énigme, l’homme sur le cliché ne provoqua aucune réaction chez le patron des Éditions Janus.


        — C’est la première fois que je le vois, répliqua celui-ci au bout d’un moment. Il a un rapport avec le suicide de ma femme ?


        — Je ne sais pas encore. Je vous tiens au courant dès que j’ai du nouveau.


        Grivier était trop anéanti pour ajouter quoi que ce fût. Il s’éloigna sans saluer le policier et s’engouffra dans le hall d’accueil, croisant la coursière qui allait et venait, le portable à l’oreille. Sans doute un problème de livraison. Moss rangea la photographie dans le portefeuille. Peut-être qu’elle n’avait pas de signification particulière, peut-être que Jade l’utilisait effectivement comme marque-page.


        Au diable les « peut-être » !


        Il les détestait car ils insinuaient l’incertitude dans son esprit.


        Il marcha en direction de sa Triumph. Cheyenne se tenait debout, à un mètre de la TR3. Craignant de s’attirer les foudres de son collègue, elle avait veillé à ne pas s’en approcher, et à ne surtout pas s’y adosser pour fumer. Pourtant, lorsqu’il s’arrêta net et devint livide, elle réagit comme si elle avait commis une faute grave.


        Elle blêmit à son tour et lâcha, dans ses petits souliers :


        — Quoi ?


        Avec une inquiétude fébrile, Moss s’accroupit devant la voiture et riva les yeux sur un endroit précis du pare-chocs.


        — Vous me dites ce qui se passe, oui ou non ? s’impatienta-t-elle.


        Muselé par l’émotion, le commandant se contenta de pointer un index tremblant vers une rayure. Cheyenne dut se pencher en avant pour l’apercevoir.


        — Vous êtes dans cet état à cause de ça ? s’étonna-t-elle d’un ton anodin, presque badin. C’est une éraflure de rien du tout, elle est à peine visible à l’œil nu !


        Il n’en fallut pas plus à Moss pour sortir de ses gonds. Il se redressa d’un bond, lui fit face et la foudroya du regard.


        — Vous aimeriez avoir une balafre sur la joue, vous ?


        Cheyenne hésita entre l’envoyer paître et éclater de rire.


        Elle se mordit la lèvre inférieure pour ne pas rire.

      



    
    


      
        1. Police technique et scientifique.
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        Garage Dereumaux et Fils


        La soixantaine rondouillarde, la figure rougeaude et bouffie par l’alcool, la voix rauque du fumeur invétéré, Paul Dereumaux était propriétaire du garage depuis plus de trente ans. Autant dire qu’il était connu comme le loup blanc à Lazillac-sur-Mer. Il ne consultait jamais un médecin malgré ses excès. Si sa vessie pleine de vin ne l’obligeait pas à se lever trois ou quatre fois par nuit pour la soulager, il dormirait à poings fermés car il avait l’esprit tranquille.


        En résumé, il était aux antipodes de Samuel Moss.


        Tout le contraire d’un névrosé et d’un hypocondriaque.


        Les mains dans les poches de sa salopette de travail, il faisait face à Robert, son fils aîné, qui s’appliquait à remplacer le pare-chocs rayé de la Triumph par un flambant neuf, un nouveau modèle muni de deux butoirs. Aussi angoissé qu’un homme assistant à l’accouchement de sa femme, Moss se tenait à la gauche de Robert et suivait la pose étape par étape. Il ne se privait pas d’émettre des remarques sur sa façon de procéder.


        Inutile de préciser qu’il y avait de l’électricité dans l’air.


        En retrait, Cheyenne observait la scène en silence avec Dereumaux père. Celui-ci n’avait l’air ni surpris, ni amusé, ni excédé par le comportement de Samuel. Il avait l’habitude de ce cirque et restait dans les parages uniquement parce que son fiston était en première ligne. Il était prêt à intervenir si nécessaire.


        En d’autres termes, si le commandant asticotait un peu trop Robert.


        Une question brûlait les lèvres de Cheyenne, et le garagiste était le mieux placé pour y répondre.


        — La Triumph représente quoi, pour lui ? Une voiture de collection ? Un bolide pour frimer et tomber les filles ?


        — Rien de tout ça, l’éclaira-t-il sans la regarder. Elle appartenait à son père.


        Cheyenne croisa les bras et attendit la suite.


        Du coup, il se sentit dans l’obligation de développer :


        — Ses vieux ont disparu quand il était gosse, il avait neuf ou dix ans, je crois. Il a été élevé par sa grand-mère. Elle en a une sacrée paire, la Twiggy, et il fallait en avoir une pour s’occuper d’un moutard à son âge. Bref, à sa majorité, il a hérité de la villa en bord de mer et de la TR3.


        Paul s’interrompit un instant avant de continuer d’un ton ému :


        — J’ai connu William, son père, c’était quelqu’un de bien. Sam l’adorait.


        Il tendit le menton vers la Triumph.


        — Alors forcément, il a une relation spéciale avec elle.


        Cheyenne acquiesça afin de signifier qu’elle avait compris.


        — Je vois, elle lui rappelle des souvenirs d’enfance.


        Dereumaux dévisagea le capitaine et objecta avec fermeté :


        — Sauf le respect que je vous dois, ma petite dame, vous n’y voyez que dalle. La TR3 est beaucoup plus que ça. C’est un membre de sa famille à part entière.


        Si elle fut étonnée par la véhémence du garagiste, elle n’en montra rien.


        — J’imagine qu’au moindre bobo, il rapplique ici.


        Il eut un hochement de tête philosophe.


        — Le moteur, la carrosserie, les freins, les rétroviseurs, le tableau de bord, tout y est passé. Aujourd’hui, c’est le pare-chocs. Demain, ce sera autre chose.


        L’attachement de Moss à la TR3 était si excessif que sa peur de l’abîmer prenait une dimension pathologique. Lorsque Cheyenne était adolescente, sa mère avait hérité d’un buffet de l’époque Louis XV, d’une valeur inestimable à ses yeux, tant financière qu’affective, que des déménageurs avaient rayé en plusieurs endroits.


        Cela l’avait attristée. Mais elle y avait survécu.


        Le capitaine reporta son attention sur Samuel.


        — Depuis mon arrivée, rien ne se passe normalement avec lui.


        La jeune femme avait parlé sans réfléchir. Elle regretta aussitôt de s’être confiée à ce type qu’elle connaissait à peine.


        — Cet homme-là est hors normes, plaisanta Paul.


        Elle se força à sourire à ce jeu de mots téléphoné. Devant eux, Robert s’évertuait à fixer le nouveau pare-chocs.


        — Et puis, j’ai beau compatir, je ne saisis pas l’intérêt ni l’urgence de remplacer une pièce presque neuve par une pièce complètement neuve, maugréa-t-elle.


        Il la considéra avec amusement.


        — Cette éraflure est insignifiante pour vous – je vous rassure, elle l’est pour moi aussi –, mais mettez-vous à sa place et vous comprendrez qu’il n’en faut pas plus pour lui gâcher la vie et l’empêcher de dormir.


        Il se tut en entendant son fils pester contre le commandant. Robert ne réussirait pas à poser ce fichu pare-chocs tant que Moss serait sur son dos ! Celui-ci ne l’ouvrait que pour l’accabler de reproches ou lui donner des conseils à la mords-moi-le-nœud ! Ça le stressait à mort ! Samuel renonça à protester car il se savait surveillé de très près par Dereumaux père.


        — Vous avez raison, Bob, lâcha-t-il, conciliant. On ne contrarie pas un chirurgien en pleine opération.


        Au bout de quelques minutes, Paul constata que son fils ne s’en sortait toujours pas. Que Moss ajoute son grain de sel ou pas n’y changeait rien. Mal à l’aise, il pivota vers Cheyenne et prétexta, afin de sauver la face :


        — Sam a l’air pressé. Je vais filer un coup de main à Robert.


        Tandis qu’il s’approchait de la voiture, Moss le retint par le bras.


        — Hier, vous avez bien effectué la révision d’une Porsche Cayman rouge ?


        — Celle de mademoiselle Brunel, oui.


        — À quelle heure l’a-t-elle déposée ?


        — Le matin, tôt, il devait être 8 heures.


        — Quand l’a-t-elle récupérée ?


        — En fin de journée, un peu avant qu’on ne ferme.


        Le garagiste lui adressa un clin d’œil.


        — C’est la femme ou la voiture qui vous intéresse ?


        — Je ne ferai jamais d’infidélités à ma Triumph, se défendit Samuel.


        L’autre lui administra une tape taquine sur l’épaule et se décida à aller aider son fils. À contrecœur, Moss s’éloigna pour les laisser finir et rejoignit sa collègue. Celle-ci aborda le sujet qui la turlupinait depuis leur départ des Éditions Janus.


        — Sur le parking, qu’est-ce que vous avez montré à Grivier ?


        Il la jaugea d’un air admiratif.


        — Rien ne vous échappe.


        — Il paraît que j’ai un regard de flic.


        Le commandant avait perçu la pointe d’humour dans sa repartie. C’était le signe qu’elle commençait à adopter les règles du jeu auquel il aimait jouer.


        — Alors ? insista-t-elle.


        Il se résigna à tirer de sa poche la photo de l’inconnu au visage angélique.


        — Je l’ai dégotée dans la bibliothèque de Jade. Mon intuition me souffle qu’elle est liée à son meurtre.


        Son équipière prit le cliché et le scruta.


        — Qui est-ce ?


        — C’est ce que je cherche à découvrir.


        — Bernard ne l’a pas identifié ?


        Il fit non de la tête.


        — Et vous l’avez cru ? interrogea-t-elle sans lever les yeux.


        Il eut un haussement d’épaules approbateur.


        — Je n’ai aucune raison de ne pas le croire.


        Après une pause, il poursuivit :


        — Vous devriez peut-être porter des lunettes, ou des lentilles.


        Elle accueillit le commentaire avec une moue mi-dégagée, mi-méfiante.


        — Pourquoi vous dites ça ?


        Avant de répondre, il s’assura que les Dereumaux père et fils étaient à l’œuvre. Ils se disputaient à voix basse à propos d’une vis cruciforme que Robert avait égarée.


        — Parce que vous vous penchez sur la photo comme si vous aviez du mal à voir.


        — Pour votre information, l’ophtalmo m’a trouvé neuf dixième à chaque œil lors de ma dernière visite, le renseigna-t-elle dans la foulée.


        Elle arbora l’expression de celle qui n’est pas dupe.


        — Vaine tentative pour détourner la conversation. Vous l’aurez quand même.


        Il se composa une bouille aussi innocente que possible.


        — Quoi ?


        — Le coup de pied aux fesses que vous méritez.


        Il feignit d’être offusqué.


        — Capitaine !


        Cheyenne s’efforça de garder son sérieux.


        — Plus de cachotteries, vous vous rappelez ? À partir de maintenant, gare à vous si vous me cachez une info relative à cette enquête.


        Il approuva, accommodant.


        — La transparence, ça me va. Puisqu’on a décidé de tout se dire, je suis obligé d’admettre que Lydia Brunel a un alibi en béton armé. À l’heure du meurtre, elle était à la maison d’édition, dans son bureau : son assistant l’a vue et entendue.


        Sa collègue écarta les bras, paumes en l’air, en signe d’évidence.


        — Elle est innocente. L’affaire est réglée.


        Il eut une mimique outrée, comme si elle avait blasphémé.


        — Non, je suis sûr que c’est elle. Nous devons découvrir comment elle a procédé, sachant que neuf kilomètres séparent le siège des Éditions Janus de l’hôtel particulier des Grivier, qu’il n’y a pas de transports en commun reliant les deux, qu’elle n’aurait jamais pris un taxi car elle se serait exposée au risque d’être identifiée par le chauffeur, et qu’elle n’a pas pu utiliser sa Porsche étant donné que celle-ci se trouvait au garage hier, pour une révision générale.


        — Toute la journée ?


        Il opina du bonnet.


        — Jusqu’à ce que Brunel rentre chez elle, en début de soirée. Ce cher Paul me l’a confirmé.


        À quatre pattes devant la Triumph, Paul Dereumaux se redressa avec un sourire victorieux : il venait de mettre la main sur la vis manquante. La tenant entre l’index et le pouce, il la montra à Samuel, qui sourit à son tour.


        — Vous partez du principe que Lydia n’était pas dans son bureau, lui opposa le capitaine. Or, un témoin oculaire affirme qu’elle y était.


        — Vous ne pourriez pas raisonner comme si elle était coupable ? s’énerva-t-il.


        Elle soupira. Un peu de bonne volonté, ce n’était pas la mer à boire !


        — OK, faisons comme si. Elle ne se serait pas rendue chez les Grivier en voiture, ni en bus, ni en taxi.


        D’un acquiescement, il la remercia de jouer le jeu et compléta :


        — Sans oublier qu’il y a une sacrée trotte de la maison d’édition à leur domicile. Récapitulons. D’après le légiste, le crime a eu lieu aux alentours de 14 heures, au moment de la pause déjeuner des employés des Éditions Janus. En effet, ils se sont absentés de 13 h 30 à 14 h 30. Lydia Brunel a agi pendant cet intervalle d’une heure, et vous conviendrez qu’il est humainement impossible de faire l’aller-retour à pied en soixante minutes. On parle de neuf kilomètres. Même en marchant très vite, elle n’aurait pas eu le temps de gagner l’hôtel particulier du duc de Guise, d’assassiner Jade Grivier et de rejoindre le siège de Janus.


        La mine de Cheyenne se rembrunit.


        — À moins qu’elle n’ait le don d’ubiquité, nous avons épuisé toutes les options.


        Les yeux de Moss brillèrent. Il pointa un doigt triomphant vers elle.


        — Pas toutes, non. Elle adore jogger. Le matin, il lui arrive de se rendre au travail en courant. Six kilomètres. Elle a même fait installer une douche hydromassante dans son bureau.


        — Et alors ?


        — Elle a pu courir de la maison d’édition jusqu’à l’hôtel particulier.


        La jeune femme ne retint pas son rire.


        — Je vous arrête de suite. Je m’y connais dans ce domaine, et pas qu’un peu. J’ai ma licence à la Fédération sportive de la police nationale. Chaque année, je participe au marathon qu’ils organisent. L’année dernière, c’était Nice-Cannes. Plus de quarante bornes sous la pluie. J’ai terminé à la seizième place en deux heures et demie.


        — Impressionnant.


        Elle ignora ce compliment qui avait tout d’une flatterie.


        — Un bon coureur – je ne parle pas d’un athlète de haut niveau, que ce soit clair – est capable de couvrir une distance de neuf kilomètres en atteignant la barre des trente minutes. J’anticipe votre prochaine remarque, admettons que mademoiselle Brunel en soit capable. Le trajet aller-retour lui aurait donc pris une heure, soit la durée exacte de la pause déjeuner du personnel de Janus.


        Elle s’interrompit une seconde avant de marteler :


        — Soixante minutes qui n’incluent pas le laps de temps dont elle aurait eu besoin pour s’introduire chez les Grivier et abattre Jade.


        Moss se gratta le sommet du crâne d’un air concentré.


        — Ce laps de temps, vous l’estimez à combien ? demanda-t-il.


        — Dix à quinze minutes. Et vous ?


        — Pareil.


        Une fois de plus, il l’avait testée. Parvenant à maîtriser son agacement, elle prit un malin plaisir à le ramener sur terre, avec un soupçon de bravade :


        — Cette discussion est passionnante, mais elle ne nous mènera nulle part puisque l’assistant de Lydia Brunel l’a vue et entendue. Jusqu’à preuve du contraire, elle était dans les locaux de la maison d’édition au moment du crime.


        Samuel ne parut pas affecté outre mesure par cette mise au point, et pour cause. La pose du pare-chocs tirait à sa fin, Paul Dereumaux terminait d’ajuster les butoirs.


        — J’en reviens à ma théorie selon laquelle Bernard Grivier est lié au meurtre de son épouse, d’une façon ou d’une autre, renchérit Cheyenne avec assurance. S’il ne l’a pas commis lui-même, il a très bien pu le commanditer.


        Moss ne l’écoutait plus que d’une oreille distraite. Il était visiblement pressé de s’installer au volant de la Triumph et de repartir.


        — À votre avis, il serait du genre à se salir les mains ? s’enquit-il sans se soucier de la réponse.


        Percevant le détachement de Samuel, elle renonça à exposer son sentiment.


        — J’ai l’intention de me rendre à la brasserie du centre-ville, La Table de Lucien, pour vérifier son alibi, le prévint-elle d’une voix ferme. Je vais également interroger le producteur qui déjeunait avec lui.


        Sa dernière phrase prononcée, elle s’aperçut qu’elle appréhendait la réaction de Moss comme une fillette appréhende celle de son père. Il la surprit en lâchant du lest.


        — Faites donc cela.


        Parce qu’il détestait aller à l’encontre de ses convictions, il ajouta :


        — Même si je suis persuadé que c’est une perte de temps.


        Elle ne tomba pas dans le panneau et s’abstint de relever. Elle préférait en rester à l’idée qu’ils étaient arrivés à un consensus.


        — Encore une chose, enchaîna-t-il.


        Sur ce, il sortit de la poche de son blazer la lamelle de papier pliée en accordéon qu’il avait trouvée dans le bureau de la romancière.


        — Miss Brunel m’en a expliqué la signification. Les artistes sont paranoïaques et superstitieux. Jade n’échappait pas à la règle. Lorsqu’elle faisait un blocage pendant l’écriture, elle confectionnait des bouts de papier identiques à celui-ci et les conservait dans le deuxième tiroir de son bureau. Une superstition très personnelle l’amenait à les considérer comme les gardiens de son inspiration. Elle ne s’en débarrassait qu’une fois le livre fini.


        Il approcha la lamelle de ses yeux, si près qu’il en loucha presque.


        — Sa présence dans le tiroir démontre qu’elle était en train d’écrire un nouveau roman, à l’insu de sa famille et de son éditrice. Si ce n’était pas le cas, sa maniaquerie pathologique l’aurait incitée à le jeter à la poubelle.


        Ainsi qu’il s’y attendait, sa collègue chercha la petite bête.


        — Pourquoi n’y en avait-il qu’un ?


        — Quelqu’un a vidé le tiroir mais a oublié celui-ci. Quelqu’un qui savait pour le rituel de Jade.


        Cheyenne devina qu’il faisait allusion au tueur.


        Ou plutôt, à la tueuse.


        En l’occurrence, Lydia Brunel.


        — Et si ce quelqu’un, c’était tout simplement Jade Grivier ? contra-t-elle avec un sourire diplomate. Maniaquerie pathologique ou pas, elle a pu passer à côté de ce bout de papier, surtout s’il était au fond du tiroir.


        Sans cesser de la fixer, il déclama avec une gravité théâtrale :


        — « Ici je vois des poignards dans les sourires. » Macbeth, de Shakespeare.


        — J’avais reconnu, merci.


        Elle accentua son sourire exprès.


        — Bon, d’accord, j’avoue, continua-t-elle sur un ton taquin. Mes sourires ne sont pas toujours ce qu’ils semblent être, à plus forte raison quand vous affirmez des choses invérifiables.


        Elle fit mine de réfléchir.


        — Et quand vous m’imposez votre opinion, comme si la mienne ne comptait pas.


        — Je ne peux imposer mon opinion qu’à partir du moment où je ne rencontre pas d’opposition.


        La riposte suffoqua Cheyenne.


        — Je vous garantis que ce n’est pas tombé dans l’oreille d’une sourde.


        Moss acquiesça d’un air réjoui.


        — J’espère bien. J’adore qu’on me résiste.


        En une fraction de seconde, le capitaine recouvra son sérieux.


        — Admettons que vous soyez dans le vrai. Peut-être que Jade écrivait un livre en cachette de ses proches. Peut-être qu’après l’avoir abattue, l’assassin a vidé le tiroir et jeté tous les morceaux de papier – sauf celui-ci, qu’il n’a pas vu – car il ne voulait pas qu’on sache qu’elle travaillait sur un nouveau roman. Cela signifierait que le roman en question a un rapport direct avec son meurtre.


        Le commandant eut un mouvement d’approbation de la tête.


        — Je vous propose de creuser cette piste.


        Paul Dereumaux donna un dernier coup de chiffon au pare-chocs pour le lustrer. Puis il se remit debout et héla Moss d’un signe de la main. Au comble de l’impatience, Samuel planta là son équipière, s’accroupit devant la Triumph TR3 et inspecta le pare-chocs centimètre par centimètre, dans un silence pesant, à la recherche d’un éventuel défaut de fabrication. Lorsqu’il s’attarda sur un des butoirs en fronçant les sourcils, les Dereumaux père et fils échangèrent un regard inquiet. Il poussa un soupir difficile à interpréter, se redressa et pivota vers eux, conscients qu’ils guettaient son verdict avec anxiété.


        Sans crier gare, il se dérida et s’exclama :


        — Parfait !


        Les autres se détendirent.


        — Mouais, murmura Cheyenne dans son coin. Jusqu’à la prochaine fois.
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        Les gouttes tintaient sur le capot de la voiture.


        Il abaissa la vitre côté conducteur et sortit la main pour sentir la pluie. Elle était fine et chaude. Ce contact le renvoya à son enfance, lorsqu’il allait à l’école à pied, capuche baissée, visage offert aux ondées printanières. Il aimait la caresse des gouttes d’eau sur sa peau, elle avait quelque chose de maternel. Il ferma les yeux pour chasser ce souvenir. Si on n’y prend pas garde, le passé peut devenir si obsédant qu’il détourne l’esprit du présent, et donc de la vie.


        Après avoir déposé le capitaine Calvera à la brasserie du centre-ville, il s’était rendu ici et, pour ne pas être repéré, s’était garé dans une rue perpendiculaire à celle des Grivier. Il était presque 18 h 30, l’heure de la fermeture des Éditions Janus. Bernard ne tarderait pas à rentrer chez lui. Pour atteindre l’hôtel particulier, il passerait forcément par là. Impossible de le rater. Samuel espérait que Lydia Brunel serait avec lui. Ainsi, il ferait d’une pierre deux coups.


        Moss songeait avec satisfaction au nouveau pare-chocs de la Triumph quand un bruit sur sa droite le fit sursauter. Cheyenne avait frappé à la vitre côté passager de son index replié. Il se pencha pour déverrouiller la portière. À peine assise sur le siège en cuir beige, elle écarta la mèche mouillée qui lui barrait le front et lâcha :


        — Je croyais qu’il ne pleuvait jamais chez vous.


        — Il pleut partout où l’homme met les pieds, repartit-il avec un sérieux inattendu. Il faut bien que Dieu nettoie nos saletés.


        Elle médita ce commentaire.


        — Le major Burban vous a conduite ici, comme convenu ? s’enquit-il.


        — Non, je suis venue en courant.


        La réponse de la jeune femme fit son effet. Il la fixa dans le rétroviseur d’un air étonné. Elle souligna sa plaisanterie d’un clin d’œil appuyé.


        — Il m’a récupérée à la sortie du restaurant, confirma-t-elle en hochant la tête. Je ne voulais pas que la voiture sérigraphiée attire l’attention du voisinage, alors je lui ai demandé de me laisser en haut de la rue. Il est sympa. Bavard, mais sympa.


        — Il adore me rendre service, l’éclaira Moss.


        — J’ai cru comprendre.


        Cheyenne remarqua qu’il était devenu blême et qu’il avait les yeux rivés sur ses santiags bicolores, plus précisément sur la feuille morte collée sous la semelle de l’une d’elles. Le capitaine eut la terrible impression d’avoir souillé un sanctuaire et d’être au bord du lynchage. S’efforçant de rester calme, elle saisit la feuille de tilleul entre deux doigts, entrouvrit la portière et la jeta dehors.


        Samuel reprit aussitôt des couleurs.


        — Vous êtes sûre de vous au sujet de Bernard Grivier ?


        — Un peu mon neveu, approuva-t-elle. Une serveuse et le patron de la brasserie m’ont donné une version des faits identique.


        Moss esquissa une grimace. La nouvelle le contrariait. Alors qu’elle s’en serait réjouie en temps normal, Cheyenne en ressentit une vague appréhension. Malgré elle, la femme flic s’était habituée à l’assurance de son équipier, et ça ne lui plaisait pas de le voir déstabilisé. Le vrombissement d’un moteur interrompit le cours de ses pensées. La Porsche de Brunel apparut, tourna à gauche et fila d’un trait jusqu’au domicile des Grivier.


        Le commandant consulta sa montre.


        — On attend cinq bonnes minutes, le temps qu’ils rentrent, et on y va.


        Elle passa une main dans ses cheveux emmêlés par le vent et la pluie.


        — OK.


        Après une hésitation, elle poursuivit :


        — Il y a encore un mystère à éclaircir.


        — Lequel ?


        — Jade Grivier constituait un dossier par livre, vous vous rappelez ? Elle rangeait ses notes dans des boîtes d’archives numérotées. Il y en avait vingt-neuf sur l’étagère de la bibliothèque. Si elle était en train d’écrire son trentième roman, ainsi que vous le prétendez, la boîte contenant le dossier trente aurait dû se trouver là, parmi les autres.


        Il pleuvait à verse à présent. Samuel actionna les essuie-glaces.


        — Si l’assassin voulait nous empêcher de découvrir que Grivier planchait sur un nouveau livre, il a logiquement emporté les bouts de papier et la boîte du dossier trente une fois son crime commis.


        Elle remua la tête d’un air sceptique.


        — À la réflexion, je ne crois pas que cette boîte ait jamais existé. Si c’était le cas, les proches de Grivier l’auraient vue, ils auraient su qu’elle s’était remise au travail, ils nous en auraient parlé.


        Il changea de position pour la regarder bien en face, le cuir de son siège crissa.


        — Selon Morgane, elle écrivait chaque jour.


        — Ça, c’est ce que son père a dû lui raconter pour ne pas l’inquiéter.


        Le crépitement régulier de la pluie résonnait dans l’habitacle. Cheyenne se tut et se laissa bercer un instant par ce bruit entêtant.


        — Peut-être que Jade s’est délibérément abstenue de faire un dossier, enchaîna-t-elle. Parce qu’elle-même n’avait pas envie qu’on sache qu’elle préparait un roman.


        — Avec des si et des peut-être…


        — … on mettrait Lazillac en bouteille, je sais, le coupa-t-elle. Reconnaissez que c’est possible.


        — Une enquête criminelle ouvre un champ des possibles très vaste, développa-t-il. Nous le limitons au fur et à mesure de nos investigations.


        Elle soupira, entre vexation et ennui.


        — Ce n’est pas ce que je vous ai demandé.


        — Oui, c’est possible, finit-il par convenir. Cela expliquerait pourquoi le SITT1 n’a rien trouvé d’intéressant sur le disque dur du MacBook de Jade. Aucune trace d’un fichier correspondant à un trentième livre.


        Il fit une pause avant d’ajouter :


        — À moins que le meurtrier n’ait supprimé ce fichier.


        — Vous ne lâchez jamais, hein ?


        Il ne put retenir un rire amusé.


        — Vous avez déjà essayé d’ôter un os de la gueule d’un chien affamé ?


        Il jeta un œil sur sa montre.


        — Nous y sommes, décréta-t-il. On fait comme on a dit.


        Elle hocha le menton en signe d’assentiment.


        — Vous vous occupez d’elle, je m’occupe de lui.


        Moss prit un parapluie sur la banquette arrière et ils descendirent de la Triumph.
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        Après les avoir accueillis avec un étonnement mêlé d’appréhension, Grivier les avait priés de patienter dans le salon.


        Depuis, ils attendaient son retour.


        Chacun à sa manière.


        Cheyenne se tenait devant la baie vitrée et regardait au-dehors d’un air songeur. À cette période de l’année, le jardin à l’anglaise était en pleine floraison. Lorsqu’elle était ado, elle en voulait à la terre entière, et plus précisément aux bourges, comme elle les appelait. Parce qu’elle s’était persuadée qu’elle était née du mauvais côté de la barrière, qu’elle ne réussirait pas à échapper à son milieu social, qu’elle ne gagnerait jamais assez d’argent pour mener grand train et s’offrir sa liberté, elle en était venue à détester le luxe, l’opulence, tous ceux qui exhibaient des signes extérieurs de richesse. À seize ans, elle avait poussé le délire jusqu’à refuser de sortir avec une fille dont elle était pourtant folle amoureuse car celle-ci appartenait à une famille aisée. Aujourd’hui, elle ne voyait plus les choses de cette façon. De par son métier, elle enquêtait sur des personnes de toutes professions, de toutes catégories socioprofessionnelles. Au fil des affaires, elle avait appris qu’aucune fortune, aussi immense fût-elle, ne pouvait acheter le bonheur.


        Le bonheur était un état d’esprit. Certains étaient doués pour, d’autres pas.


        Quant à lui, Moss avait de quoi s’occuper. C’était la deuxième fois qu’il mettait les pieds dans ce salon, et cette fois encore il accomplit les mêmes gestes : il tira sur le napperon en dentelle posé sur la console afin d’effacer un pli qui le chagrinait, ramena le vase de fleurs au centre de la commode, recula une porcelaine de Sèvres sur le bord de la cheminée pour prévenir une éventuelle chute. Satisfait, il continua son inspection minutieuse de la pièce. Il envisageait sérieusement de déplacer un bonsaï en pot, trop éloigné de la baie vitrée selon lui, quand la porte à double battant s’ouvrit sur le maître des lieux. Non sans mal, il détacha ses yeux de l’arbre nain et les fixa sur Bernard.


        Ce dernier referma derrière lui avant de prendre la parole :


        — Lydia est ici, elle m’a raccompagné. Elle est au téléphone avec le rédacteur en chef de L’Événement de Lazillac. Il aimerait consacrer une pleine page à Jade dans le prochain numéro, à paraître à la fin du mois. Elle nous rejoint dès que possible.


        Cheyenne lui adressa un signe de tête compréhensif. Comme Samuel demeurait impassible, la femme flic opta pour l’une de ces manœuvres de déstabilisation dont il avait le secret et qu’il devait enseigner aux étudiants de l’institut de criminologie.


        — Ma fille passe la nuit chez une copine, précisa Grivier. Nous serons tranquilles pour parler.


        Il s’approcha d’eux en fronçant les sourcils d’inquiétude.


        — On m’a dit que vous avez interrogé le personnel de Janus.


        Un instant, Cheyenne s’en voulut à mort de remuer le couteau dans la plaie. Ce qu’elle avait appris à la brasserie du centre-ville lui ôta tout scrupule.


        — En effet, approuva-t-elle d’un ton qu’elle espérait ferme.


        — Et que la thèse du meurtre a remplacé celle du suicide, compléta Bernard.


        Moss avait promis à sa collègue de lui laisser carte blanche, de n’intervenir que si c’était nécessaire, aussi fut-elle surprise qu’il se manifeste.


        — C’est pourquoi nous sommes ici.


        Grivier reporta son attention sur le commandant.


        — J’ai cru deviner que vous avez déjà un suspect. Le type sur la photo que vous m’avez montrée cet après-midi.


        Cheyenne s’empressa de reprendre les rênes de l’entretien.


        — Ce n’est pas lui que nous soupçonnons.


        Le regard interdit de Bernard revint vers elle.


        — Qui, alors ?


        Elle désigna un angle du séjour occupé par un canapé et des chaises.


        — Nous serons mieux là-bas pour discuter.


        D’abord pris au dépourvu, il acquiesça. Tandis qu’il s’installait dans le canapé en velours bordeaux, aux accoudoirs ornés de sculptures d’animaux marins et terminés par des crosses, les policiers s’assirent sur les deux chaises assorties, face à lui. Samuel avança la sienne exprès, afin de s’assurer que les pieds étaient bien munis d’embouts protecteurs. Il en eut la confirmation lorsqu’ils glissèrent sans bruit sur le parquet. De sa position, il lui suffisait de baisser la tête pour apercevoir les pastilles de feutre sous ceux du piano à queue Steinway.


        La voix de son équipière l’arracha à ses vérifications :


        — Selon le gérant de La Table de Lucien et la serveuse qui s’est occupée de vous hier midi, vous avez effectivement déjeuné avec un homme – j’ai réussi à le joindre, il s’agit bien du producteur désireux d’acquérir les droits d’adaptation d’un livre de votre épouse.


        — Alléluia, j’ai dit la vérité ! s’exclama Grivier avec une pointe d’ironie.


        Cheyenne sentit un courant d’air sur sa peau. Une fenêtre était ouverte quelque part, au rez-de-chaussée. Elle rapprocha les pans de son blouson pour se réchauffer.


        — Sauf que vous avez quitté la brasserie un peu avant 14 heures.


        Il haussa les épaules, comme si c’était un détail sans importance.


        — Et ?


        — D’après votre secrétaire, il était 14 h 45 quand vous êtes revenu travailler. Vous avez donc mis trois bons quarts d’heure pour regagner le siège de Janus.


        Elle ménagea un instant de suspense puis asséna :


        — En conclusion, il y a un trou de quarante-cinq minutes dans votre emploi du temps. Vu que votre femme a été tuée aux alentours de 14 heures, des questions nous viennent forcément à l’esprit. Qu’avez-vous fait ? Où étiez-vous ?


        Bernard avait blêmi d’un coup en l’écoutant.


        — Attendez, c’est moi que vous suspectez ?


        Il se heurta à un mur de silence. Qu’y a-t-il de plus intimidant que deux flics en train de vous fixer sans piper mot ? Résultat, il se sentit obligé de s’expliquer.


        — À la moitié du repas, le producteur a reçu un appel urgent de son associée, il a dû partir. Il était tôt, je n’avais pas envie de retourner au bureau tout de suite, alors je me suis rendu à la plage du Samouraï, à trois cents mètres du restaurant. J’ai l’habitude de me promener seul au bord de la mer. Marcher me détend, ça m’aide à réfléchir.


        Son débit saccadé trahissait sa nervosité.


        — Vous avez croisé quelqu’un sur place ? s’enquit Cheyenne.


        — Non, personne.


        — En résumé, vous n’avez aucun témoin susceptible de confirmer votre présence là-bas. Ça pose d’autant plus problème qu’en voiture il ne faut pas plus de dix minutes pour aller du centre-ville à votre hôtel particulier, et environ quinze pour aller de chez vous aux Éditions Janus. Soit un total de vingt-cinq minutes pour ces deux trajets.


        Elle pivota vers Moss et sollicita son soutien du regard.


        — La réceptionniste de la maison d’édition nous a bien dit qu’hier, à midi trente, M. Grivier est parti au volant de sa Lotus ?


        Samuel l’ignorait mais il joua le jeu.


        — Tout à fait.


        Elle refit face à Bernard.


        — Un peu de calcul, voulez-vous. Si l’on soustrait vingt-cinq à quarante-cinq, on obtient vingt. En admettant que vous soyez l’assassin, il se serait écoulé vingt minutes entre votre arrivée ici – disons à 14 h 10 – et votre départ pour le siège de Janus – au plus tard à 14 h 30. Vingt minutes, mille deux cents secondes, c’était plus de temps qu’il n’en fallait pour supprimer Mme Grivier et maquiller le meurtre en suicide.


        C’en était trop pour Bernard qui frappa du poing l’accoudoir du canapé.


        — C’est n’importe quoi ! Et pour quelle raison je l’aurais tuée ?


        — Pour la raison la plus banale et la plus évidente qui soit. Le notaire m’a remis une copie du testament que votre femme a rédigé il y a un an. Elle avait prévu de vous léguer un patrimoine colossal à sa mort. À vous les liquidités, les biens immobiliers, les œuvres d’art.


        Cheyenne se tut une seconde afin de souligner sa dernière phrase :


        — À vous la belle vie.


        Suffoqué, Bernard resta sans voix. Cela ne dura que quelques instants, il n’était pas homme à se laisser abattre.


        — Et où j’aurais garé la Lotus ? D’abord, elle ne passe pas inaperçue. Ensuite, les voisins l’auraient reconnue.


        Elle continua sa démonstration sans se décontenancer.


        — Dans le bois des Cendres, pardi ! À moins de cent mètres de chez vous. Il est peu fréquenté en semaine. L’endroit idéal pour dissimuler un véhicule. De là, vous pouviez vous rendre à pied à votre domicile.


        — J’aurais couru le risque d’être identifié ?


        — Imaginons que vous ne soyez pas entré par-devant, que vous ayez escaladé la clôture grillagée entourant votre propriété, là où les feuillages des arbres qui bordent la rue sont les plus abondants, il aurait été pratiquement impossible de vous voir. La suite n’aurait rien eu de compliqué. Il suffisait de s’introduire dans l’hôtel particulier par la porte arrière, d’éliminer votre épouse et de repartir en empruntant le même itinéraire.


        D’un geste de la main, il balaya ces arguments qu’il considérait comme un tissu d’absurdités. Puis il planta ses yeux dans ceux de Moss.


        — Vous n’êtes pas très bavard, remarqua-t-il. Vous me rappelez un camarade de lycée. L’hiver, il s’asseyait au fond de la classe et se collait contre le radiateur pour se tenir au chaud. Il ne disait pas un mot de tout le cours. Un jour, une prof l’a surnommé « élément du chauffage central ».


        Samuel eut une moue admirative.


        — Joliment trouvé. Vous étiez amis ?


        La question déconcerta Grivier.


        — Pardon ?


        — Avec « élément du chauffage central ».


        — Loin de là. Je ne me souviens même pas de son nom.


        — Je vous demande ça parce que les vraies amitiés, celles qui durent toute la vie, se tissent sur les bancs de l’école, durant l’enfance, au plus tard pendant l’adolescence.


        Agacée, Cheyenne faillit intervenir pour mettre un terme à la digression.


        Elle n’eut pas à le faire.


        — Et quel est votre avis sur le sujet qui nous intéresse – si toutefois vous en avez un ? reprit Bernard à l’intention du commandant. Vous cautionnez les propos de votre collègue ?


        Samuel approuva d’une inclinaison de la tête.


        — Je suis d’accord avec le capitaine Calvera.


        — J’aurais dû m’en douter.


        Cheyenne se racla la gorge pour capter l’attention du veuf.


        — Je vais être honnête, M. Grivier. Lorsque nous avons compris qu’il s’agissait d’un meurtre, mes soupçons se sont aussitôt tournés vers vous. J’ai d’abord pensé que vous aviez un engagé quelqu’un, peut-être un professionnel, pour faire le sale boulot à votre place, et que vous vous étiez forgé un solide alibi. Ce trou de trois quarts d’heure dans votre emploi du temps d’hier m’a amenée à réviser mon jugement. Maintenant, je crois que c’est vous qui avez appuyé sur la détente du Ruger.


        Mal à l’aise, Bernard remua sur le canapé.


        — Puisque nous en sommes là, je préfère que vous l’appreniez par moi plutôt que par des mauvaises langues, lâcha-t-il, entre résignation et fatalisme. Il y en a quelques-unes parmi nos employés et nos soi-disant amis.


        Les policiers parurent mesurer la gravité de ce qu’il s’apprêtait à révéler.
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        Hôtel particulier du duc de Guise


        — J’ai rencontré Jade il y a sept ans, à Paris, au Grand Rex, raconta Grivier d’une voix hésitante. C’était à l’avant-première de There Will Be Blood, le film avec Daniel Day-Lewis. Je l’ai repérée dès son entrée dans la salle, elle était accompagnée de son éditeur de l’époque. Ce n’était pas mon type de femme, mais un truc m’attirait, cette espèce d’élégance à la Katharine Hepburn. Je me suis invité au cocktail organisé après la projection et je l’ai abordée. Avec le recul, je me rends compte que je l’ai carrément prise en otage ce soir-là.


        Il esquissa un sourire empreint de nostalgie.


        — Ç’a tout de suite collé entre nous. Nous nous sommes revus le lendemain, puis le surlendemain. On ne pouvait plus se quitter.


        Le silence était tel qu’on l’entendit déglutir.


        — Nos problèmes ont commencé quand il a fallu…


        Il n’eut pas besoin de terminer sa phrase. L’allusion au sexe en général, et à sa première nuit d’amour avec Jade en particulier, était on ne peut plus claire. Cheyenne et Samuel échangèrent un regard mais se gardèrent d’émettre le moindre commentaire. Bernard Grivier était bien parti pour éclaircir certaines zones d’ombre, ils ne voulaient pas le stopper dans son élan.


        — Jade souffrait de…


        Il s’interrompit, embarrassé.


        — … de vaginisme, parvint-il à enchaîner. Elle avait une peur irrationnelle de la pénétration. L’explication tient sans doute à l’éducation stricte qu’elle a reçue de ses parents. Ce sont des catholiques très pratiquants, pour ne pas dire fondamentalistes. Ils lui ont bourré le crâne de préjugés, d’interdits, de mensonges, de toutes ces conneries dont les religions nous abreuvent. Elle a grandi avec l’idée que l’homme est un animal qui cherche avant tout la satisfaction de ses pulsions sexuelles. Son précédent mari, un rustre seulement soucieux de lui-même, n’a pas arrangé les choses.


        — Sachant cela, vous l’avez quand même épousée ? interrogea Cheyenne.


        — Je l’aimais, se justifia Bernard. Et puis, elle adorait Morgane. Elle n’avait pas pu avoir d’enfant, elle la traitait comme sa propre fille.


        — Donc, vous ne vous êtes pas marié par intérêt mais par amour ?


        Il soupira d’un air ennuyé.


        — Je ne vais pas vous mentir, j’ai aussi pensé à Morgane, à son avenir. Jade nous apportait la sécurité financière, ce n’est pas rien.


        Il dévisagea les flics tour à tour.


        — Vous n’êtes pas censés me dire que j’avais un excellent mobile pour l’éliminer puisque sa fortune nous met à l’abri, ma fille et moi ?


        Ils s’abstinrent de répliquer.


        — Après le mariage, je l’ai convaincue de monter sa maison d’édition, poursuivit Grivier. Elle s’est logiquement réservé le poste de P-DG, elle m’a nommé directeur général. Sa notoriété a attiré beaucoup d’écrivains, certains à succès. Ça nous a permis de réaliser des bénéfices dès notre première année d’activité.


        Il se troubla, signe qu’il était sur le point de revenir à sa vie intime.


        — On renvoyait l’image d’un couple parfait. Notre entourage ne se doutait pas un seul instant qu’on faisait chambre à part.


        Il marqua un nouveau temps d’arrêt avant de se lancer :


        — Elle était traumatisée à l’idée que l’absence de relations sexuelles nous sépare, alors elle m’a autorisé à prendre une maîtresse, à condition que je ne m’attache pas et que je continue à vivre sous le même toit qu’elle, comme si de rien n’était. J’ai refusé. C’est devenu un sujet tabou entre nous. Jusqu’à ce qu’elle l’embauche, il y a trois ans.


        Il n’eut pas la force de prononcer le nom de la personne.


        Au fond, il espérait que l’un de ses interlocuteurs le ferait pour lui.


        — Lydia Brunel, se dévoua Cheyenne.


        Il acquiesça avec une expression coupable.


        — Jade a choisi de fermer les yeux sur notre liaison.


        Le capitaine recula sa chaise afin de croiser les jambes. Samuel inclina la tête et tendit l’oreille. Pas le moindre frottement. Là aussi, les pieds étaient garnis d’embouts de protection.


        — À partir du moment où elle a su, vous n’avez noté aucun changement dans son comportement ? s’enquit Cheyenne.


        La réponse de Bernard fut spontanée.


        — Aucun, jusqu’à la dépression nerveuse qui l’a frappée, il y a un an. Du jour au lendemain, elle ne s’est plus confiée à moi, elle ne m’a plus parlé de ses projets ni des difficultés qu’elle rencontrait durant la période d’écriture, comme elle avait l’habitude de le faire. Ça m’a perturbé car, malgré notre éloignement physique et ma relation avec Lydia, nous n’avions jamais cessé de communiquer, de nous soutenir l’un l’autre. Par bien des côtés, nous étions restés très proches.


        Son regard désigna la pièce, puis le jardin, par-delà la baie vitrée.


        — J’ai longtemps considéré cet endroit comme une sorte de cocon, une forteresse inexpugnable, le dernier rempart contre la bêtise et la haine des gens, articula-t-il avec une émotion palpable. J’avais la certitude qu’ici tout était simple, et le serait toujours. J’en oubliais parfois que le monde est complexe, chaotique, que nous sommes tous des funambules sur une corde raide. Ces moments de répit, d’abandon, je les devais à Jade. Au quotidien, elle avait du mal à exprimer ses sentiments, à cause de son éducation, mais quand elle se lâchait, elle pouvait se montrer tendre, drôle, déconneuse même. Il était impossible de ne pas aimer cette Jade-là.


        Il sourit d’un air triste.


        — Lorsqu’elle n’a plus été capable d’écrire, elle s’est encore plus repliée sur elle-même. Elle ne s’est plus contentée d’être distante avec moi, elle a dressé un mur entre nous. J’étais obligé de provoquer des disputes pour entendre le son de sa voix.


        — Elle était aussi dure avec Morgane ?


        — Non, elle a eu l’intelligence de ne pas changer d’attitude avec ma fille. Pour la préserver, j’imagine. Morgane était à mille lieues de se douter de quoi que ce soit. Elle pensait que sa belle-mère travaillait sur un livre compliqué, que ça la tracassait, qu’elle avait besoin de s’isoler.


        — La saga sur la maison Médicis, en déduisit Cheyenne.


        — Exact.


        Moss donnait l’impression de ne pas les écouter. En réalité, il ne perdait pas un mot, pas une syllabe de leur entretien. Dès que Bernard Grivier se fut tu, il approuva d’un imperceptible hochement de tête. Ce témoignage concordait avec celui de l’ado, qu’il avait recueilli lors de sa première visite.


        — Votre fille était au courant pour mademoiselle Brunel et vous ? continua son équipière.


        — Bien sûr que non. Lydia rendait souvent visite à Jade, pour discuter du livre en cours d’écriture. Morgane s’est habituée à la voir ici.


        Cheyenne s’accorda une pause avant de reprendre les hostilités.


        — Peut-être que vous vous êtes trompé. Peut-être que, contrairement à ce qu’elle avait l’intention de vous faire croire, Jade vivait mal votre liaison avec mademoiselle Brunel, et qu’elle a fini par regretter de vous avoir laissé quartier libre.


        Ces paroles réveillèrent la culpabilité de Bernard.


        — J’admets être tombé amoureux de Lydia, mais cela n’avait aucun rapport avec l’état dépressif de ma femme.


        — C’est rassurant de le penser, objecta-t-elle. La vérité, c’est que vous ne pouvez pas en être certain et que quelque part ça vous ronge.


        Désarmé, il se rencogna dans le canapé, l’air sombre.


        — Si elle n’écrivait plus, qu’est-ce qu’elle faisait de ses journées ?


        Tout en tapotant l’accoudoir du bout des doigts, il l’éclaira :


        — Elle les passait enfermée dans son bureau à broyer du noir. Je… Je n’osais pas la déranger. Si j’avais le malheur de gratter à sa porte, elle me rembarrait.


        Il cessa de pianoter sur l’accoudoir, les yeux dans le vague.


        — Lorsqu’elle s’absentait, c’était pire.


        — Comment ça ?


        — La dernière fois, c’était il y a environ deux semaines. Elle est partie trois jours. Elle m’a juste envoyé un texto pour que je ne m’inquiète pas, sans plus de détails. À son retour, elle n’a jamais voulu parler de l’endroit où elle était allée ni de ce qu’elle y avait fait.


        — Elle voyait quelqu’un ?


        La question arracha un rire nerveux à Grivier.


        — Un amant ? Je croyais que vous aviez compris. La bagatelle, ce n’était pas son truc.


        Il se rembrunit.


        — Cette indépendance soudaine m’a surpris. Ce n’était pas dans ses habitudes de se déplacer seule. Notre attachée de presse l’accompagnait partout où elle était invitée pour promouvoir ses romans. Pour le reste, j’étais là. Elle n’avait pas le permis, alors je la conduisais où elle voulait. L’argent et la célébrité l’ont déconnectée de la réalité. Elle était incapable de faire les courses à la supérette du coin ou de composter un billet de train à la gare.


        Le silence se fit quand des pas résonnèrent dans le couloir. Il y eut un toc-toc à la porte et les deux battants s’ouvrirent sur Lydia Brunel. Un sourire gêné aux lèvres, elle se dirigea vers eux en montrant son iPhone.


        — Excusez-moi d’avoir été si longue, j’étais en ligne avec le rédacteur en chef de L’Événement de Lazillac. J’ai cru que je n’arriverais jamais à raccrocher.


        Naturellement, elle s’assit à côté de Grivier dans le canapé. Il tourna le buste vers elle et posa la main sur la sienne, un geste qui la prit de court.


        — Je leur ai tout dit, lâcha-t-il dans un soupir.


        Trop abasourdie pour parler, elle l’interrogea du regard.


        — Sur Jade, enchaîna-t-il en avalant sa salive. Sur nous.


        Après coup, la formulation lui parut évasive, aussi se dépêcha-t-il de préciser :


        — Ils savent ce que je ressens pour toi.


        Maintenant qu’ils n’avaient plus besoin de faire semblant, le vouvoiement entre eux était inutile. Bernard eut l’impression de s’être enfin libéré du poids qui l’écrasait, celui du secret, du mensonge, de la culpabilité. Il en éprouva un énorme soulagement. Troublée par cette mise à nu, Lydia eut un mouvement de recul tandis qu’il entrelaçait ses doigts aux siens.


        — Je n’ai pas eu le choix, il fallait que je leur dise la vérité, se défendit-il. Ils me soupçonnent.


        Brunel blêmit sous l’effet de l’émotion. Elle se ressaisit et pivota vers Samuel, l’air à la fois incrédule et contrarié.


        — Vous affirmiez ne pas le suspecter. À quoi est dû ce revirement ?


        Cheyenne répondit à la place du commandant.


        — L’emploi du temps de M. Grivier le jour du meurtre comporte un trou de trois quarts d’heure.


        Le regard de Lydia se détacha de Moss et se fixa sur la femme flic. Celle-ci fut aussitôt happée par la profondeur de ses yeux symétriques, qui oscillaient entre le gris et le vert, à tel point qu’elle faillit perdre tous ses moyens.


        — Il se trouvait à La Table de Lucien avec un producteur quand Jade est décédée, vous le savez très bien, contra Brunel.


        Cheyenne se détourna pour échapper au charme que son interlocutrice exerçait inconsciemment sur elle. Dès qu’elle réussit à se maîtriser, elle lui fit de nouveau face.


        — C’est vrai, sauf qu’il a quitté le restaurant avant 14 heures et qu’il n’est revenu au siège de Janus qu’à 14 h 45.


        Contre toute attente, Lydia se détendit à cette annonce.


        — Et c’est pour ça que vous le soupçonnez ?


        Elle s’était adressée à Cheyenne et à Samuel. Ce dernier ne réagit pas, et pour cause. Les yeux baissés sur son portable, il était en train de taper quelque chose sur le clavier. Elle résista à l’envie de lui lancer une pique.


        — Bernard a dû aller se promener sur la plage. Il le fait souvent, pour déstresser.


        L’intéressé opina en signe d’approbation.


        — C’est exactement ça. Ils ne m’ont pas cru.


        — Personne ne vous a vu là-bas, il me semble, ironisa le capitaine.


        Elle affronta le regard de Brunel sans ciller.


        — Dans ces conditions, difficile de le croire.


        Une sonnerie étouffée se fit entendre. Grivier tira un smartphone de sa poche de poitrine et le colla à son oreille.


        — Allô ! Bonjour… Oui, c’est lui-même… Ne coupez pas, je vous prie.


        Il éloigna le mobile, le couvrit de la main et murmura aux autres :


        — Désolé, je dois prendre cette communication.


        Brunel acquiesça d’un air compréhensif. Quant à lui, Moss ne daigna pas lever les yeux de son portable.


        — Je vous suis, vous m’indiquerez les toilettes, s’imposa Cheyenne.


        Elle jeta un coup d’œil à son équipier puis emboîta le pas à Grivier. Les battants de la porte se refermèrent derrière eux. Un silence embarrassé s’ensuivit, que Samuel rompit après avoir rangé son téléphone.


        — Enfin seuls ! s’exclama-t-il avec une jovialité parfaitement incongrue.


        Lydia eut une mimique irritée avant de déclarer :


        — Bernard est innocent.


        Sa gravité contrastait avec la légèreté de Moss.


        — Dixit la femme amoureuse, poursuivit-il, mi-sérieux, mi-facétieux.


        Ainsi qu’il s’y attendait, la directrice éditoriale ne goûta pas la plaisanterie. Il se glissa derechef dans la peau de l’enquêteur.


        — Ma collègue n’est pas de cet avis.


        D’un geste expéditif, elle lui fit comprendre qu’elle tenait l’opinion du capitaine Calvera pour quantité négligeable.


        — Et vous, vous en pensez quoi ?


        D’une chiquenaude, il épousseta un grain de poussière imaginaire sur la manche de sa veste.


        — Je vois au moins trois raisons qui auraient pu l’inciter à franchir la ligne rouge et à tuer son épouse.


        Il n’en dit pas plus. Le silence se prolongeant, elle se manifesta :


        — Je suis curieuse de les connaître.


        — L’argent, Morgane et vous, se décida-t-il à développer. Bernard s’est peut-être levé un matin avec la ferme résolution de vivre enfin sa vie, aux côtés de sa fille et de la femme qu’il aime.


        — Il aimait Jade, contesta-t-elle.


        — Pas autant qu’il vous aime, repartit-il du tac au tac.


        Lydia se pencha en avant, posa ses coudes sur ses genoux et joignit ses mains.


        — Si j’avais la conviction qu’il a assassiné Jade, je ne pourrais plus le regarder dans les yeux ni avoir des relations intimes avec lui, assura-t-elle, calme mais glaciale. Je le dénoncerais à la police.


        Il afficha une mine sceptique.


        — En êtes-vous sûre ? L’amour ne rend-il pas aveugle et enclin au pardon ?


        La laissant méditer ces questions, Moss quitta sa chaise et gagna la bibliothèque d’angle en merisier, à deux mètres de là. Il prit un livre au hasard sur une étagère. Les Contes drolatiques de Balzac, illustrés par Gustave Doré. Une édition publiée en 1926 par la maison Garnier Frères. La reliure en maroquin vert était en excellent état. De la main gauche, il tint l’ouvrage ouvert. De la droite, il sortit discrètement de la poche de son blazer le cliché en noir et blanc du jeune homme non identifié. Brunel ne pouvait pas voir ce qu’il trafiquait car il lui tournait le dos.


        — Si M. Grivier n’a rien à se reprocher, nous établirons son innocence, énonça-t-il en guise de diversion, au cas où elle se demanderait ce qu’il fabriquait.


        — Vous parlez pour vous, râla-t-elle. Votre équipière s’accroche à la culpabilité de Bernard comme un chien à son os.


        Samuel sourit. Le commentaire lui rappela ce qu’il avait dit à Cheyenne dans la Triumph, avant leur arrivée, l’analogie qu’il avait faite entre lui et un chien affamé. Sa nouvelle partenaire était aussi tenace que lui, un bon point pour elle. Tout en refermant l’ouvrage et en le remettant en place, il lâcha la photographie qui atterrit sans bruit sur un tapis d’Orient. De sa position, Brunel ne manquerait pas de la voir. Elle penserait qu’il s’agissait d’un marque-page inséré dans le livre et que Moss l’avait laissé tomber par terre sans s’en apercevoir. Sans un regard pour le cliché, le commandant traversa le salon jusqu’à la baie vitrée et fit semblant d’admirer le jardin. Des oiseaux invisibles piaillaient avec insistance.


        — Il y a un accroc à votre jupe, l’avisa-t-il au bout de quelques instants, d’un ton neutre. Si vous ne le raccommodez pas vite, il va s’agrandir.


        Derrière lui, Lydia ne répondit pas. Il se retourna, s’approcha du canapé. Tandis qu’il marchait, ses yeux allèrent du tapis – la photo avait disparu – à Brunel. Assise à la même place, raide comme un mannequin dans une vitrine, elle était devenue livide. Une fine pellicule de sueur perlait sur son front. Le plan du flic s’était déroulé tel qu’il l’avait prévu. Lydia s’était levée pour ramasser ce qu’elle croyait être un signet. Pour une raison qu’il ignorait encore, elle avait été prise de panique en reconnaissant le type sur le cliché. Elle avait profité de ce que Moss avait le dos tourné pour enfouir la photo dans une poche de sa jupe et aller se rasseoir.


        — Ça ne va pas ? feignit-il de s’inquiéter. Vous êtes toute pâle.


        Elle ébaucha un sourire forcé.


        — Ce n’est rien, juste une petite baisse de tension. Le travail, le décès de Jade… Ces derniers jours ont été difficiles.


        Les battants de la porte se rouvrirent, interrompant la discussion. Le smartphone rivé à l’oreille, Bernard salua son interlocuteur, raccrocha et s’avança dans le séjour.


        — Je n’ai pas été trop long, j’espère.


        Samuel le rassura d’un geste.


        — Mademoiselle Brunel et moi avions une conversation passionnante. J’étais en train de lui expliquer combien la réalité peut être déformée par le prisme de l’amour.


        Grivier saisit immédiatement le sous-entendu. Il s’apprêtait à répliquer lorsque Cheyenne apparut à son tour sur le seuil de la pièce. Ce moment de flottement permit à Samuel de donner le signal du départ.


        — Nous ne vous dérangeons pas davantage, articula-t-il à l’intention de Brunel et de Grivier. Merci pour votre aide.


        L’initiative agaça Cheyenne, en témoignait la crispation soudaine de ses traits.


        — Dois-je comprendre que vous ne m’arrêtez pas ? s’étonna Bernard.


        — En effet, approuva Moss avant que sa collègue pût s’exprimer sur le sujet.


        Bernard échangea un regard soulagé avec sa maîtresse. Le commandant voyait bien que Cheyenne luttait pour ne pas s’énerver. Il jugea plus sage de calmer le jeu, de la laisser penser que, contrairement aux apparences, il n’était pas fermé à l’hypothèse selon laquelle Grivier aurait supprimé son épouse.


        — Disons que pour l’instant, nous n’avons pas assez d’éléments pour vous placer en garde à vue, ajouta-t-il. Nous vous tiendrons informés des progrès de l’enquête.


        De la main, il invita son équipière à le précéder vers la sortie. Elle s’exécuta, de mauvaise grâce. Il commença à la suivre, se ravisa.


        — J’allais oublier, lança-t-il à Grivier. Vous nous confirmez qu’à part le vôtre, il n’existe aucun autre exemplaire de la clé du coffre-fort où vous rangez le Ruger ?


        Le patron des Éditions Janus fronça les sourcils d’un air interrogateur.


        — Oui, pourquoi ?


        D’un clignement de paupières, Moss encouragea Cheyenne à répondre. D’abord surprise, elle pivota vers Bernard et asséna :


        — À moins que quelqu’un ne vous ait subtilisé cette clé et n’en ait fait un double, vous êtes le seul à avoir eu accès au revolver qui a servi à abattre votre femme.


        Lui rappeler qu’il n’était pas tiré d’affaire, loin de là, atténuait quelque peu sa frustration. L’appréhension se lut sur le visage de Grivier, puis sur celui de Lydia.


        — On se revoit bientôt, conclut-elle avec froideur. Inutile de nous raccompagner, on connaît le chemin.


        Les flics quittèrent le salon.


        *


        Il avait cessé de pleuvoir. En partie masqué par les nuages récalcitrants, le soleil recommençait à briller. À peine eurent-ils grimpé dans la Triumph TR3 que Cheyenne gronda :


        — On peut savoir ce qui vous arrive ? Nous avions largement de quoi le placer en garde à vue : le testament de Jade, sa liaison avec Brunel, le trou dans son emploi du temps, l’arme du crime, la clé du coffre. Au commissariat, dans nos murs, on aurait pu le travailler au corps jusqu’à ce qu’il crache le morceau.


        Samuel fit semblant d’être choqué par le langage de sa partenaire.


        — Je ne vous imaginais pas si brutale.


        Elle soupira avec humeur.


        — C’était une façon de parler.


        Elle fouilla dans une poche de son cuir, en ressortit un paquet de cigarettes et un briquet. Un regard appuyé du commandant la dissuada de fumer.


        — Je ne vous imaginais pas si autoritaire, grogna-t-elle en rangeant le paquet et le briquet. Vous pouvez être un vrai dictateur quand vous vous y mettez.


        — Ç’aurait été une perte de temps, déclara-t-il.


        — Quoi donc ?


        — La garde à vue. Il est innocent.


        Elle pivota d’un quart de tour sur le siège passager.


        — Vous campez toujours sur vos positions ?


        — Naturellement.


        Il accompagna cette évidence d’un haussement d’épaules désinvolte.


        — Vous pensez que Lydia Brunel est l’assassin, de mon côté je pense que c’est Bernard, récapitula-t-elle. Maintenant qu’on sait de source sûre qu’ils sont amants, si nous en revenions à ma théorie du triangle amoureux ? S’ils étaient coupables tous les deux ?


        Avant d’exprimer son avis, Moss procéda à quelques vérifications, parce que ça le démangeait : il s’assura que le rétroviseur intérieur était bien réglé, que le levier de vitesse était au point mort et qu’il avait inséré la clé de contact dans le commutateur.


        Elle l’observa d’un air réprobateur.


        — Vous vous rendez compte de l’énergie que vous dépensez pour ces conneries ? Vous me filez le vertige, je vous jure.


        Absorbé par ses petits contrôles, il n’écoutait pas.


        — Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, commandant, j’essaie de trouver un compromis qui satisfasse tout le monde, enchaîna-t-elle.


        — Brunel a agi seule, décréta-t-il dès qu’il eut terminé.


        — Vous avez la tête dure.


        Cheyenne changea de sujet avant de dire des choses qu’elle regretterait.


        — Sinon, ça a marché ?


        Il avait perçu la curiosité inquiète dans sa voix. Elle redoutait qu’il n’ait raison et que, par conséquent, sa théorie sur la culpabilité de Bernard ne tombe à l’eau. Ce n’était pas une question de fierté mal placée mais la peur de se décrédibiliser aux yeux de Samuel.


        Il se fendit d’un sourire.


        — À la perfection.


        Pendant que sa collègue cuisinait Grivier, il avait feint de surfer sur Internet via son portable. En réalité, il avait envoyé un SMS à la divisionnaire Duteil. Une minute plus tard, celle-ci avait téléphoné à Bernard Grivier et s’était fait passer pour une amie d’enfance de Jade qui venait d’apprendre la terrible nouvelle. Les deux femmes étaient censées s’être perdues de vue à l’adolescence. Elle avait eu le numéro de Bernard par une connaissance commune. Moss avait briefé sa patronne au préalable afin de lui éviter de faire une gaffe. Comme prévu, Grivier était sorti pour pouvoir s’entretenir avec elle en toute liberté. Prétextant une envie pressante, Cheyenne avait quitté le séjour dans la foulée.


        Resté seul avec Lydia Brunel, Samuel avait dressé son piège.


        Elle avait mordu à l’hameçon au-delà de ses espérances.


        — Vous n’avez pas utilisé l’originale, au moins ? demanda son équipière.


        — Non, je l’ai.


        Il tira de la poche de sa veste la photo de l’inconnu aux cheveux blonds.


        — Le SITT l’a dupliquée. Miss Brunel a dérobé une copie.


        — N’empêche, ça ne prouve pas qu’elle a commis le meurtre.


        — Ça prouve qu’elle a quelque chose à cacher, rétorqua-t-il.


        Il rempocha le cliché et fronça les sourcils sans raison apparente. Elle faillit rire, d’amusement ou d’énervement, elle ne savait plus très bien.


        — Cet air constipé ne vous va pas du tout. Vous me mettez au parfum ?


        Il s’arracha à sa réflexion.


        — Grivier nous a dit que son épouse s’est absentée il y a quinze jours. On devrait enquêter dans cette direction. Si vous…


        — J’allais vous le proposer, le coupa-t-elle.


        — Sérieux ?


        — Ben oui. Je m’en occupe.


        Il la gratifia d’un franc sourire.


        — Nous n’avons plus besoin de parler pour nous comprendre, c’est un signe. J’ai comme l’impression que notre tandem trouve ses marques.


        Après avoir tourné la clé, il desserra le frein à main, passa la première vitesse et démarra.
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        Les dunes du diable


        En se couchant, le soleil embrasait le ciel pur, sans nuages, et faisait miroiter la surface paisible de la mer. Samuel se tenait debout au milieu des dunes inondées d’une lumière mordorée. La main en visière pour protéger ses yeux de la clarté éblouissante, il contemplait la plage en contrebas. Pour l’atteindre, il fallait emprunter un sentier qui descendait en pente douce sur environ quinze mètres, bordé d’oyats, de broussailles et d’herbes folles. Au printemps, des plantes typiques de la région poussaient en désordre sur la pente : véronique en épi, églantine, œillet de France, sagine noueuse, liseron des sables, chardon bleu, épilobe des marais, crambe, rosier à fleurs de pimprenelle.


        Le chant d’un oiseau résonna au loin. Moss ferma les yeux et écouta. Avec le temps, il avait appris à reconnaître les différentes espèces. Il lui suffit d’un instant pour identifier une rousserolle effarvatte, sans doute nichée dans l’un des pins maritimes qui longeaient la côte. Le passereau siffla encore quelques notes mélodieuses et se tut. Le commandant reporta son attention sur le mastodonte d’acier rouillé, sur la plage. Le 6 juin 1944, à 7 heures du matin tapantes, une partie de la 4e division d’infanterie américaine ainsi que huit chars d’assaut Sherman, modèle M4A2, avaient débarqué ici à la suite d’une erreur de navigation. Mais la chance était de leur côté. En plus d’avoir été aménagées à la va-vite, les positions de défense allemandes étaient éparses dans les dunes. Sans parler des pièces d’artillerie lourde mal camouflées. Conclusion, Lazillac avait été libérée avec peu de pertes américaines, trente-neuf soldats pour être précis, parmi lesquels les membres d’équipage de deux tanks. Moss connaissait cette histoire par cœur. Son grand-père la lui avait racontée une dizaine de fois lorsqu’il était petit.


        Soixante-douze ans plus tard, les deux blindés touchés se trouvaient encore sur la plage. Le D-Day, cinq obus perforants de 75 mm tirés par l’ennemi avaient frappé le premier, celui que le policier fixait. Les projectiles avaient arraché la tourelle mobile et percé le blindage, tuant les quatre hommes à bord. Quand les beaux jours arrivaient, il y avait toujours quelqu’un pour glisser des fleurs dans le canon. Il aurait fallu dépenser quarante mille euros pour enlever l’engin, au bas mot. Jusqu’ici, la ville avait renoncé à financer cette opération jugée trop coûteuse, même en puisant dans le budget alloué à l’entretien des plages. Le second tank avait sauté sur une mine lors du débarquement. Il n’était pas visible, et pour cause. Un an et demi plus tôt, il avait été enseveli sous le sable au cours d’une tempête doublée d’une marée d’équinoxe. Si on s’aventurait sur le rivage les jours de grand vent, on pouvait voir affleurer le bloc-moteur arrière et les ailettes du radiateur, oxydés par l’eau de mer.


        Moss revint sur ses pas, balayant du regard le paysage de dunes irrégulières. Le site, classé zone protégée et géré par le Conservatoire du littoral, était très prisé par les promeneurs et les joggeurs. Les randonneurs avertis s’équipaient de bonnes chaussures de marche car le chemin balisé alternait montées et descentes sur vingt-six kilomètres, parfois sur du sable meuble. Un bruit de pas derrière Samuel le sortit de ses pensées. Il attendit que la personne s’immobilise dans son dos pour laisser tomber :


        — Je sens que vous allez m’annoncer une excellente nouvelle.


        — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? lança une voix féminine.


        — La légèreté de votre démarche.


        Il se tourna vers Cheyenne Calvera puis ajouta :


        — Et ce sourire vainqueur.


        Sourire qui se mua en une expression de stupeur mêlée d’amusement quand elle le découvrit en tenue de soirée. Il était d’une élégance rare. Enfin, à peu de chose près. Il portait un complet sombre, à l’évidence taillé sur mesure, et une chemise blanche à poignets mousquetaires, sans le moindre faux pli, rehaussée d’un nœud papillon noir. Le problème venait des bottillons Timberland qu’il avait aux pieds, en daim de couleur ocre. Ils détonnaient avec le reste de sa toilette. Cheyenne se doutait que ce n’était pas une faute de goût. Il avait forcément prévu de mettre des chaussures de ville assorties au costume. S’il ne les avait pas enfilées, c’était parce qu’il se trouvait dans les dunes et qu’il craignait que le sable ne s’infiltre à l’intérieur et ne les abîme. Elle s’abstint de s’enquérir de la raison pour laquelle il était sur son trente et un, bien qu’elle en mourût d’envie.


        — J’ai l’impression que ma tête va exploser, soupira-t-elle après avoir ravalé sa curiosité. J’ai contacté les compagnies aériennes et la SNCF, ils ont épluché les listes de passagers des deux dernières semaines. Aucune trace de Jade Grivier.


        Elle marqua une pause exprès.


        — Je n’avais pas la plus petite piste, jusqu’à ce que je parle avec l’administratrice de la page Facebook de Grivier, poursuivit-elle. Déborah Briard est une fan absolue de Jade, elle a lu toute son œuvre, elle la connaît par cœur.


        — Stephen King en a un comme ça, intervint Samuel. Lorsqu’il a écrit la suite de Shining, il a fait appel à ce type afin d’éviter les incohérences.


        — Jade a confié à Briard sous le sceau du secret qu’elle voyageait parfois sous un faux nom. Elle choisissait parmi ceux de ses personnages. J’ai donc demandé à Briard d’établir la liste des héroïnes des ouvrages de Grivier, puis j’ai orienté mes recherches dans cette direction.


        Moss pointa vers elle un menton interrogateur.


        — Cela m’a mené à un déplacement en train, l’éclaira sa collègue avec une moue victorieuse. Il y a quinze jours, une certaine Florence de Permentier a fait l’aller-retour Lazillac-Bordeaux. C’est le nom de l’héroïne de L’Âme du monstre, le vingtième livre de Jade. À l’époque, elle voulait s’essayer au polar médiéval mâtiné de romance. Pour résumer, de Permentier est une sorte d’aventurière moyenâgeuse, elle enquête sur les crimes de Gilles de Rais, le compagnon d’armes de Jeanne d’Arc.


        — À côté de ça, elle est amoureuse d’un homme marié, ce qui ne manque pas de compliquer sa vie, devina le commandant avec humour.


        Cheyenne prit un air épaté. Il feignit d’être blasé et insista :


        — Nos amis les écrivains ne nous épargnent pas les redondances psychologiques et sentimentales.


        Le capitaine revint au sujet qui les intéressait.


        — Grivier était dans ce train, elle a voyagé sous ce nom-là.


        Son partenaire réfléchit, il paraissait peser le pour et le contre.


        — Il peut s’agir de quelqu’un d’autre, estima-t-il. D’une personne dont le nom est vraiment Florence… Florence…


        — … de Permentier, compléta-t-elle, un brin agacée. J’ai consulté l’annuaire des mairies et des communes françaises. Il n’existe aucune Florence de Permentier parmi les habitants de Lazillac et de Bordeaux. Ni nulle part ailleurs dans l’Hexagone.


        — Si j’ai bien suivi votre raisonnement, elle aurait utilisé une fausse identité pour que sa famille ne sache pas où elle se rendait.


        — Exact.


        — La question est : qu’est-elle allée faire à Bordeaux ?


        — Ça, je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’elle est descendue dans un palace du quartier du Triangle d’Or.


        — Les goûts de luxe ont la peau dure.


        La plaisanterie glissa sur Cheyenne.


        — Admettez que c’est possible, que ma théorie tient la route.


        Il leva les mains en signe de reddition.


        — OK. Quelle est la suite du programme ?


        — Demain matin, je prends le train à destination de Bordeaux, histoire de voir ce que je peux apprendre. Je serai de retour après-demain.


        Elle se tut un instant avant de continuer :


        — Ceci étant réglé, vous m’expliquez ?


        Il feignit de ne pas comprendre.


        — Pardon ?


        Elle désigna sa tenue d’un geste. Il se composa un sourire étonné.


        — Ah, ça !


        — Vous êtes invité à une soirée de gala ? À une première ?


        La voix de Cheyenne avait oscillé entre l’envie irrépressible de savoir de quoi il retournait et la déception de ne pas avoir été conviée.


        — La légendaire curiosité féminine, s’amusa-t-il. Vous n’y êtes pas du tout.


        Il se rapprocha d’elle, si près qu’elle eut un mouvement de recul involontaire.


        — Comme j’ai promis de ne plus rien vous cacher, je vais vous le dire, lâcha-t-il, le plus sérieusement du monde. C’est quelque chose que je dois faire seul, j’espère que vous ne m’en voudrez pas.


        Il lui raconta pourquoi il s’était habillé chic. Quand il eut terminé, elle lui donna son aval, à condition qu’il l’appelle pour la débriefer, même à une heure tardive.


        — Il m’est arrivé de rendre des comptes à une compagne possessive, jamais à une équipière, confessa-t-il.


        — Il faut une première fois à tout.


        Elle lui tapota l’épaule avec indulgence.


        — J’ai confiance, vous allez vous en sortir comme un chef.


        Sans se concerter, ils lancèrent un dernier regard vers l’horizon embrasé par le soleil couchant. Puis ils quittèrent les dunes et grimpèrent l’un après l’autre – honneur aux dames ! – l’escalier de bois menant au commissariat. Lorsqu’ils furent parvenus au parking, Moss frappa le sol des pieds pour décoller le sable tassé sous ses semelles. Cheyenne attendit que le bruit cesse et enchaîna, d’un air faussement assuré :


        — La proc m’a téléphoné pendant que vous communiiez avec la nature. Elle m’a mis la pression au sujet de Bernard Grivier. Elle est convaincue de sa culpabilité, elle veut qu’on l’arrête au plus vite.


        Samuel dédramatisa d’un sourire.


        — C’est elle tout craché. Elle ne peut pas m’atteindre, alors elle essaie avec vous. Si ma mémoire est bonne, elle nous a accordé trois jours. On s’en tient donc à ça.


        — Autrement dit, on fait la sourde oreille ?


        Il hocha la tête.


        — Vrillan a un foutu caractère, c’est une véritable emmerdeuse, mais en général elle respecte sa parole.


        La décontraction avec laquelle il prenait la situation rejaillit sur Cheyenne. Elle se détendit d’un coup. Après tout, le commandant pratiquait la « frustrée du barreau », ainsi qu’il la surnommait, depuis des années. Il savait de quoi il parlait.


        — J’aime bien le « en général », le taquina-t-elle. Profitez de votre soirée, cher collègue. Et n’oubliez pas que j’attends votre rapport. Détaillé, s’il vous plaît.


        En guise de réponse, Samuel arbora une expression charmeuse. Elle n’était pas sensible à son pouvoir de séduction, et pour cause, mais elle comprenait qu’une femme hétérosexuelle puisse flasher sur lui.


        Il avait un truc, c’était indéniable.


        Elle gagna l’entrée du commissariat, poussa la porte vitrée et s’introduisit dans le hall. Une fois seul, Moss se dirigea vers la Triumph TR3 garée à sa place habituelle, face aux dunes du diable. Il ouvrit la portière côté conducteur, se pencha pour attraper deux boîtes à chaussures sur la banquette arrière. Il s’assit sur le siège avant, jambes à l’extérieur, ôta les Timberland et les rangea dans la première boîte. Avec la précaution réservée aux objets de valeur, il tira de la seconde une paire neuve de boots à boucles en cuir noir, la débarrassa du papier de soie qui l’enveloppait encore et l’enfila à l’aide d’un chausse-pied. Les yeux baissés sur les bottines, il fit quelques pas sur le parking pour vérifier qu’elles étaient confortables. Quand il releva la tête, il aperçut Cheyenne. Elle l’observait par la fenêtre de son bureau. Désireux d’avoir son avis, Samuel tourna sur lui-même et l’interrogea du regard. Elle dressa le pouce en signe d’assentiment.


        Si ce n’était pas la confirmation que leur tandem avait trouvé ses marques !


        Satisfait, il la salua de la main, déposa les boîtes sur la banquette et s’installa au volant de la TR3. Une pochette chamarrée du plus bel effet était soigneusement pliée sur le tableau de bord. Il avait failli l’oublier, celle-là ! Il s’appliqua à la glisser dans la poche de sa veste et s’admira dans le rétroviseur intérieur.


        Parfaite, la touche finale !


        Il démarra.
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        Villa Butterfly


        Il faisait nuit lorsque Lydia Brunel rentra chez elle.


        Depuis qu’elle était en poste à Lazillac, elle louait une maison sur pilotis située sur la plage, à proximité de la falaise de la Mariée. Elle s’y sentait bien, sauf les jours d’hiver où le vent se déchaînait, à marée haute. Les vagues se fracassaient sur les pilotis, ébranlant la construction, et projetaient embruns et galets jusqu’à la terrasse du premier étage. Dans ces moments-là, elle avait l’impression d’être sur un bateau en pleine mer.


        Entre l’enterrement de Jade dans le sinistre cimetière de Lazillac et les visites surprises du commandant Moss et de sa collègue, d’abord au siège des Éditions Janus, ensuite au domicile des Grivier, elle n’en pouvait plus. Elle fournit un dernier effort en se baissant pour ramasser le courrier que le facteur avait glissé sous la porte d’entrée. Après avoir déposé les enveloppes, ses clés et son sac sur le guéridon du vestibule, elle se rendit au salon et se laissa choir dans le canapé avec un soupir las. Elle ne tenait plus debout. Machinalement, elle dénoua les lacets de ses bottines et les ôta. Elle resta ainsi, en chaussettes, à fixer le mur devant elle sans le voir. Ses pensées se focalisèrent malgré elle sur les policiers, en particulier sur Cheyenne Calvera. Tout à l’heure, alors qu’ils étaient chez les Grivier, l’équipière de Moss l’avait regardée d’une drôle de manière, un peu comme un homme regarde une femme qu’il trouve attirante.


        De là à en déduire que Calvera était lesbienne !


        Elle s’interrogeait sur l’éventuelle homosexualité du capitaine quand on sonna à la porte. Sa première réaction fut la surprise. Elle n’attendait personne à cette heure-ci. Au deuxième coup de carillon, elle remit ses chaussures et regagna l’entrée sans bruit. Elle jeta un œil à travers le judas, se figea en identifiant le visiteur. Le cauchemar n’en finissait plus. Elle eut toutes les peines du monde à ravaler la grossièreté qu’elle avait sur le bout de la langue. Les yeux rivés sur la porte, elle demeura indécise un moment.


        Elle dut se forcer pour ouvrir.


        — Bonsoir ! lança Samuel Moss avec un sourire.


        La patience de Brunel ayant atteint ses limites, elle n’essaya même pas de faire semblant d’être ravie de le revoir. Vêtu d’un costume chic, il tenait un sachet de papier brun dans chaque main, sans doute des plats à emporter.


        Elle ne tarda pas à avoir la confirmation de ce qu’elle craignait.


        — C’est chaud, poursuivit-il en montrant les sachets. Prête à passer à table ?


        Guère désireuse de le recevoir, elle ne bougea pas d’un iota.


        — Je croyais qu’on devait dîner ensemble mardi prochain. Je me permets de vous rappeler que c’est vous qui avez proposé cette date.


        Il remua la tête d’un air contrit.


        — Je me connais, je savais que je serais incapable d’attendre jusque-là. Et puis, je me suis dit que vous étiez le genre de femme à aimer l’imprévu.


        — Pour ce qui est de surprendre les gens, vous êtes plutôt doué.


        Le flic s’inclina en guise de remerciement. Après le baisemain, la révérence. Si les circonstances avaient été différentes, Lydia aurait pleinement apprécié ces civilités à l’ancienne.


        — C’est gentil, ça, lâcha-t-il.


        La directrice éditoriale ne se dérida pas, une façon de lui signifier que ce n’était pas un compliment.


        — Comment avez-vous su que j’étais là ?


        Il arbora une mine perplexe.


        — C’est chez vous, non ?


        — Pas tout à fait, je loue.


        Une moue impressionnée se dessina sur la bouche de Samuel.


        — Eh bien, voilà qui donne un aperçu de votre salaire. Une location au bord de la mer, ça coûte bonbon dans la région.


        Du pouce, il désigna l’escalier menant à la plage, dans son dos.


        — Pendant que j’y pense, il faut signaler au propriétaire que quatre marches sont branlantes. Sans oublier celle qui se fissure par endroits. La sixième en partant du bas, je crois.


        Il grimaça. La fausse modestie ne lui réussissait pas.


        — Je ne crois pas, j’en suis sûr, corrigea-t-il.


        Le visage de Brunel exprima tour à tour l’agacement et l’ennui.


        — Vous ne vous arrêtez jamais, vous.


        — Ce n’est pas ma faute si mes manies ne m’accordent pas une seconde de répit, se justifia-t-il avec un haussement d’épaules.


        — Pour en revenir à nos moutons, vous auriez pu trouver porte close, enchaîna-t-elle. J’aurais très bien pu rester dîner avec Bernard.


        La vue du sable sur l’extrémité de ses boots déconcentra Moss.


        — Avec Morgane dans les parages ? se reprit-il. Ça m’étonnerait.


        — Je suis la collaboratrice et l’amie de ses parents, elle a l’habitude de me voir à l’hôtel particulier, objecta Lydia.


        Il fit un signe de tête négatif.


        — Vous êtes une femme avant tout. La gamine ne comprendrait pas que son père passe du temps avec vous alors que sa belle-mère adorée vient à peine de mourir. Elle finirait par avoir des soupçons. Bernard ne veut surtout pas qu’elle découvre que vous avez une liaison, elle le vivrait mal.


        Il se contraignit à ne pas baisser les yeux sur ses chaussures.


        — C’est pour cette raison qu’il vous a demandé de rentrer, n’est-ce pas ?


        Brunel blêmit à cette question directe. Samuel la confrontait à la réalité qu’elle fuyait, plus ou moins consciemment : afin de protéger sa fille, Bernard veillait à ce que leur relation reste secrète.


        — Nous n’allons pas passer notre vie à cacher notre amour, balbutia-t-elle d’une voix ténue. Il faudra bien que Morgane sache un jour, que la terre entière sache.


        — Un jour, oui, renchérit-il. C’est trop tôt.


        De nouveau, il brandit les sachets.


        — Ça refroidit.


        Un instant suffit à Lydia pour recouvrer son assurance.


        — Puisque vous êtes là, se décida-t-elle, entre irritation et fatalisme.


        Elle s’écarta pour le laisser entrer, referma derrière lui. Il remarqua la PLV en carton, près d’une cheminée condamnée. Il avait vu la même à la maison d’édition. Il avait aidé un employé pas très dégourdi à l’extirper de l’ascenseur des livraisons. Elle représentait, grandeur nature, Jade Grivier. Élégante dans un tailleur-pantalon gris, elle fixait l’objectif d’un regard à la fois complice et distant. Samuel devina que ce dosage subtil était destiné à entretenir le mystère. Grivier appartenait sans aucun doute à cette génération d’artistes qui considéraient que trop de proximité avec le public tuait le rêve.


        — La librairie du centre de Lazillac a commandé cette PLV, raconta Brunel. Je dois la leur livrer demain matin avant d’aller travailler.


        — Jade avait une classe folle, commenta Moss.


        — Et un talent fou, compléta Lydia.


        D’un geste de la main, elle indiqua le couloir, face à eux.


        — La cuisine est au fond, troisième porte à droite. Mettez la table, je reviens.


        — Où allez-vous ? s’enquit-il.


        Elle parvint à se décrisper et à sourire.


        — Je vais me changer, histoire d’être à la hauteur.


        Une allusion à la tenue de Samuel.


        — J’en ai pour cinq minutes.


        Elle mentait. Elle n’avait pas l’intention de se presser. L’idée de faire poireauter ce casse-pieds n’était pas pour lui déplaire. Elle gravit l’escalier conduisant à l’étage.


        *


        À son retour, une demi-heure plus tard – finalement, elle n’avait pas traîné pour le plaisir d’embêter le policier mais parce qu’elle avait eu un mal de chien à choisir sa toilette –, elle trouva la cuisine vide. Un courant d’air tiède lui caressa la figure. La baie vitrée à galandage donnant sur la terrasse du rez-de-chaussée était ouverte.


        Elle s’en approcha, regarda à l’extérieur.


        La décoration de la terrasse était résolument exotique : table et chaises en racine de teck en provenance d’Indonésie, banquette indienne multicolore, fauteuils africains tressés. Accoudé à la balustrade, Moss contemplait les îles anglo-normandes, au loin, dont on apercevait les contours dans la nuit. Le phare des Rebelles s’élevait au nord de l’archipel, sur un rocher battu par les vagues. Son faisceau balayait la mer à intervalles réguliers. Éclairée par des bougies, la table était dressée à la perfection. Le flic avait sorti la vaisselle de faïence des grandes occasions. Il avait dû fouiller tous les placards avant de la dénicher. Des cloches en argent recouvraient les plats pour les maintenir au chaud. Une bouteille de champagne dans un seau à glace, débouchée et cravatée d’une serviette blanche, voisinait avec deux flûtes en cristal sur un chariot à boissons, celui-là même que Lydia réservait à ses hôtes de marque.


        Comment ne pas être sous le charme de…


        Stop !


        Elle ne se laisserait pas duper par toutes ces attentions, si délicates fussent-elles. Elle ne faciliterait pas la tâche au commandant. Car sous ses dehors séducteurs, il était ici pour une raison précise. Il était temps d’entrer en scène. Elle inspira à fond afin de se donner du courage et le rejoignit sans bruit. Elle s’appuya à la rambarde, à côté de lui. En contrebas, dans l’obscurité, les vaguelettes venaient mourir sur le rivage. On les entendait plus qu’on ne les voyait. Sentant la présence de Lydia, Samuel se tourna vers elle. 


        Une lueur d’admiration étincela dans ses yeux.


        — C’est moi qui ne suis plus à la hauteur.


        Les cheveux relevés en un chignon flou, d’où s’échappaient des mèches brunes, elle portait une robe moulante noire et une paire de spartiates dorées à talons hauts qui mettaient en valeur la finesse de ses chevilles et le galbe de ses mollets.


        Elle sourit pour le remercier du compliment.


        — J’ai une faim de loup.


        Moss reçut le message cinq sur cinq. En parfait gentleman, il gagna la table, tira une chaise et, d’une légère inclinaison de la tête, l’invita à s’asseoir. Il s’attarda sur sa nuque dégagée et sur les bretelles de sa robe, croisées dans son dos, puis alla s’installer face à elle. Il saisit la bouteille de champagne, remplit les flûtes et lui en tendit une.


        Il leva la sienne pour trinquer, elle l’imita.


        — À la vérité ! s’exclama-t-il.


        Il esquissa une moue désolée.


        — Déformation professionnelle.


        — À l’amour, décida-t-elle.


        Les verres s’entrechoquèrent dans un tintement de cristal. Ils burent chacun une gorgée sans se quitter des yeux, entre séduction et défiance. Moss reposa sa flûte et ôta les cloches, dévoilant le contenu des assiettes avec un ravissement évident.


        — Tagliatelles aux truffes et aux dés de foie gras, expliqua-t-il. Je me suis permis d’utiliser votre cuisinière pour les réchauffer.


        Elle huma l’odeur de son plat.


        — Ça a l’air délicieux.


        Il approuva avec énergie.


        — C’est l’une des spécialités de La Casa Antonioni, le meilleur restaurant italien de Lazillac et de ses environs.


        — J’en ai beaucoup entendu parler.


        — Le chef est un ami, il m’a prêté les cloches et le seau à glace pour la soirée.


        Du menton, il montra l’assiette fumante de Brunel.


        — C’est nettement moins bon quand c’est froid.


        Ils prirent leurs couverts et se mirent à manger avec appétit.


        — On commence par quoi ? interrogea-t-elle au bout d’une minute. Les sujets qui détendent ou celui qui fâche ?


        Samuel pivota vers la mer, sur laquelle se reflétait le croissant de lune, et écarta les bras.


        — Cette vue n’incite-t-elle pas à la détente ?


        Elle répondit par un hochement de tête. Il leur resservit du champagne.


        — OK, soupira-t-elle. Vous êtes marié ?


        Il acquiesça pour signifier qu’il s’attendait à cette question.


        — Je l’ai été.


        — Lequel des deux a brisé le cœur à l’autre ? Elle ou vous ?


        Lorsqu’il s’agit de la vie privée des gens, les femmes ont tendance à oublier que la curiosité est un vilain défaut, c’est bien connu.


        — Elles, au pluriel, répliqua-il en souriant.


        Voilà de quoi la rendre encore plus indiscrète !


        — Ah, parce que…


        — Eh oui, trois fois.


        Elle afficha une expression d’incrédulité fascinée.


        — Waouh ! Et vous avez survécu. 


        — Non seulement j’ai survécu, mais je suis toujours entier, renchérit-il.


        Il enroula des tagliatelles autour de sa fourchette.


        — Et vous ?


        Elle eut une mimique gênée.


        — Je l’ai été aussi. Une fois.


        Elle aurait préféré en rester là. C’était compter sans le regard insistant que Moss dardait sur elle.


        — J’avais vingt-sept ans, se força-t-elle à raconter. Notre mariage a duré six ans. Il disait qu’il ne pouvait pas m’aimer davantage. J’aurais voulu qu’il m’aime mieux. Je fais partie de ces femmes que les hommes jugent difficiles.


        Elle se laissa distraire un instant par le pinceau lumineux du phare.


        — On attend trop de l’amour.


        — Placer l’amour sur un piédestal, c’est se condamner à souffrir.


        Une mèche se détacha du chignon de Brunel et tomba sur sa tempe. D’un geste gracieux, elle la cala derrière son oreille.


        — Peut-être, mais l’amour tiède, très peu pour moi.


        La directrice éditoriale piqua une truffe avec sa fourchette, la porta à sa bouche. Tout en la mâchant avec délectation, elle pointa ses couverts vers son assiette.


        — C’est succulent !


        Samuel s’épanouit à ce cri du cœur.


        — Le chef sera heureux de l’apprendre.


        Le visage de Lydia redevint grave.


        — Feu ma belle-mère a sa part de responsabilité dans le naufrage de notre couple, déplora-t-elle avec amertume. Elle exerçait une influence castratrice sur son fils chéri, elle se comportait comme s’il lui appartenait, comme si je le lui avais volé. Cette peste ne reculait devant aucun mensonge, aucun coup bas pour me salir et l’éloigner de moi. Elle essayait sans cesse de me faire passer pour une mante religieuse. J’étais la sirène qui séduisait les marins et les conduisait à la mort. C’était grotesque, surtout venant de Méduse qui les pétrifiait.


        Elle souffla d’un air dégoûté.


        — J’en reviens à ce que je disais. J’aurais voulu que David tienne suffisamment à moi pour s’opposer à sa mère et me soutenir.


        Moss se tamponna le coin des lèvres avec sa serviette.


        — Maintenant que vous avez trouvé l’âme sœur, tout ça, c’est du passé.


        Elle chassa ces souvenirs douloureux et sourit en signe d’approbation.


        — J’aime Bernard comme je n’ai jamais aimé.


        — La réciproque est vraie.


        La remarque parut la flatter.


        — À quoi vous voyez ça ?


        Lydia connaissait la réponse, elle avait juste envie de l’entendre à voix haute. Il lui donna satisfaction, non pas par démagogie, mais parce qu’il s’émerveillait toujours de la lueur si particulière qui brillait dans les yeux d’une femme lorsqu’il était question de l’homme de sa vie.


        — À sa façon de vous regarder, de vous écouter.


        Une joie mêlée de fierté se lut sur les traits de Brunel. Elle était raide dingue de Bernard Grivier, cela ne faisait pas un pli.


        — Vous avez eu des enfants avec David ?


        Elle se rembrunit à l’évocation de son ex-époux.


        — Il n’était pas prêt à être père.


        Au ton qu’elle avait employé, le commandant comprit que le sujet était sensible et qu’il valait mieux ne pas s’engager plus loin dans cette voie.


        — Je n’en ai pas, moi non plus, crut-il nécessaire de préciser.


        Il haussa les sourcils avec un fatalisme amusé.


        — Mes ex ne se sont pas laissé tenter par l’aventure.


        Une grimace plissa sa figure, accompagnée d’un soupir.


        — Vous ne vous sentez pas bien ? s’inquiéta-t-elle en reposant ses couverts.


        Il secoua la tête pour la rassurer.


        — Juste un truc qui me gêne.


        Moss écarta un pan de sa veste et ramena une main dans le dos, au niveau de sa ceinture. Un bruit sec de scratch fit sursauter Lydia. Un instant plus tard, ce qu’il avait dégrafé apparut à la lumière des bougies : l’étui en cuir noir de son arme de service, un Glock 19 de calibre 9 mm. Il n’avait jamais eu à s’en servir dans le cadre d’une affaire de meurtre parfait. Du coup, il avait renoncé à le porter sur lui. Il l’utilisait uniquement quand il y était obligé, lors de la séance d’entraînement hebdomadaire au centre de tir de la police. Ou, comme c’était le cas ce soir, pour voir la réaction d’un(e) suspect(e) en présence d’une arme à feu. Le reste du temps, le pistolet et son chargeur de quinze cartouches ne quittaient pas le dernier tiroir du bureau de la divisionnaire Duteil.


        Tout en rajustant le bas de son blazer, Samuel observa Brunel à la dérobée.


        À la vue du Glock, elle ne manifesta ni peur ni aversion.


        — Je suis désolé de vous imposer ça, bafouilla-t-il.


        Elle dédramatisa d’un sourire.


        — Ce n’est rien.


        Il inspecta la terrasse.


        — Où vais-je pouvoir le mettre ? articula-t-il pour lui-même.


        En réalité, il avait repéré la banquette indienne, à deux mètres de la table. Il se leva de sa chaise, s’en approcha et déposa l’étui dessus, bien en évidence. Tandis qu’il retournait s’asseoir, il constata que son hôtesse avait déjà oublié l’incident. La preuve, elle contemplait le ciel étoilé en sirotant son champagne. Qu’il y ait un engin de mort à proximité ne semblait pas l’intimider ni la troubler le moins du monde.


        Il prit sa flûte, y trempa les lèvres.


        — Votre job m’intrigue. En quoi consiste-t-il, exactement ?


        Elle détacha ses yeux du firmament piqueté d’étoiles.


        — Un Français sur trois rêve d’être écrivain, paraît-il.


        — Et de vivre de sa plume.


        — Cela va de soi, confirma-t-elle avec un humour teinté d’ironie. La plupart des aspirants auteurs confondent passion et métier. Ils s’imaginent qu’écrire est une partie de plaisir alors que c’est un parcours semé d’obstacles. Il ne s’agit pas juste d’aligner des phrases sur l’écran de son ordinateur. Il y a des règles à respecter, une manière de procéder. Quatre-vingt-seize pour cent des manuscrits que je reçois sont impubliables. Ils présentent des problèmes de construction, de narration, de syntaxe, d’orthographe, de grammaire, de concordance des temps. Sans oublier les répétitions. Et comme si ce n’était pas assez, les intrigues développées sont le plus souvent d’un banal affligeant.


        Elle agita une main devant son visage pour chasser un moustique.


        — Vous vous dites que j’exagère, je vous jure que non. Dans la majorité des cas, ces auteurs autoproclamés n’ont pas d’univers propre, ils n’arrivent pas à insuffler une âme au récit ni à camper de vrais personnages. Entre ceux qui écrivent à la première personne pour raconter leur vie – captivante, selon eux – et ceux qui copient les maîtres du thriller ou de la comédie romantique, parce qu’ils croient bien faire ou parce qu’ils sont incapables d’inventer, les éditeurs croulent sous la médiocrité. J’ai envie de crier à ces gens : « Stop ! Arrêtez d’emprunter à tel ou tel auteur de best-sellers, soyez vous-même ! » Ces dernières années, le niveau a tant baissé que nous n’avons plus le choix qu’entre publier des textes moyens ou en publier des mauvais. La correctrice de Janus passe un temps fou sur chaque manuscrit. S’il y a trop de boulot, on refile le bébé à un rewriter.


        Moss croisa les chevilles sous sa chaise.


        — Je suppose que les bons livres se trouvent dans les quatre pour cent restants.


        Elle approuva d’un battement de paupières.


        — Et parfois, on tombe sur une pépite. C’est de plus en plus rare.


        Il fit une tentative pour la décontenancer.


        — Jade Grivier se situe dans quelle catégorie ?


        Il scruta sa figure, n’y décela aucun signe d’embarras.


        — Ses romans sont commerciaux mais reconnaissables entre tous, répliqua-t-elle avec spontanéité. Ils portent son empreinte.


        À nouveau, il orienta la conversation dans une autre direction.


        — C’est elle qui vous a engagée, il y a trois ans.


        Elle parut surprise qu’il soit au courant.


        — Bernard nous l’a dit tout à l’heure, à l’hôtel particulier, pendant que vous étiez au téléphone avec le rédacteur en chef de L’Événement de Lazillac, l’éclaira-t-il.


        Elle dissimula sa nervosité soudaine sous un sourire de façade.


        — À l’époque, j’étais éditrice du domaine étranger chez Rivière Noire, une filiale du groupe Kris, expliqua-t-elle. Jade a eu vent de mes compétences, elle a souhaité me rencontrer. Elle est montée à Paris et m’a invitée à déjeuner. En vingt minutes, montre en main, elle a su me convaincre de démissionner et de rejoindre l’équipe de Janus.


        Elle se tut et déglutit, comme si une vague de nostalgie la submergeait.


        — J’adorais travailler avec elle, j’ai beaucoup appris à son contact. Il y avait une complicité intellectuelle très forte entre nous, qui ne s’est jamais démentie. Nos… Nos discussions étaient toujours passionnantes, même quand nous n’étions pas d’accord.


        Le policier la fixa tandis qu’elle clignait des yeux pour refouler ses larmes. Il lut un mélange de tristesse et de désarroi sur ses traits, il en fut presque touché.


        Car à cet instant précis elle ne jouait pas la comédie, elle était sincère.


        — Assez parlé de mon job, se ressaisit-elle. À votre tour.


        Il s’accouda à la table et entrelaça ses doigts sous son menton.


        — Je ne suis pas un flic au sens où on l’entend habituellement, commença-t-il sur le ton de la confidence. J’ai passé un deal avec ma supérieure.


        — La divisionnaire Duteil, devina-t-elle.


        Il inclina la tête en signe d’acquiescement.


        — Elvire me laisse choisir mes enquêtes. En général, elles concernent les crimes parfaits.


        Ses paroles n’étaient pas innocentes. Se sentant visée, son interlocutrice riposta sans attendre :


        — Par définition, un crime parfait est impossible à résoudre. J’en déduis que vous devez souvent vous retrouver dans une impasse.


        La partie s’annonçait serrée, ce n’était pas pour déplaire à Samuel.


        — Aucun crime, aussi élaboré soit-il, n’est insoluble. Croyez-en mon expérience. Le meurtrier a beau envisager tous les scénarios, certains paramètres restent inconnus, d’autant plus que des tas de choses peuvent se produire sur le terrain, à tout moment. Il suffit d’un grain de sable pour enrayer la mécanique du crime, d’un événement fortuit pour que le plan échoue. Le genre d’imprévu auquel le tueur fait face dans les polars.


        Du plat de la main, il lissa les plis de la nappe.


        — Je suis sûr que vous voyez de quoi je parle.


        Lydia le considéra d’un air curieux.


        — Commettre un tel meurtre ne doit pas être à la portée du premier venu.


        — En effet.


        — Il est comment, l’assassin parfait ?


        Moss prit le temps de boire un peu de champagne avant de lâcher :


        — Il a un QI assez élevé pour penser le crime dans ses moindres détails, il sait si bien maîtriser ses émotions qu’il conserve son sang-froid pendant le passage à l’acte, il n’éprouve ni culpabilité ni remords a posteriori, et il n’a pas peur d’être arrêté car il est persuadé de ne pas avoir fait d’erreur.


        Il marqua une pause pour que la suite ait plus d’impact.


        — Or l’erreur est le propre de l’homme.


        — Ou de la femme, ça dépend de quel côté on se place.


        Ils s’affrontèrent du regard.


        — Je présume que pour vous, le monde est divisé en deux camps, enchaîna-t-elle. Celui du Bien et celui du Mal.


        — Ce n’est pas aussi simple, objecta le commandant avec la mimique indulgente qu’il réservait aux élèves de son cours. Personne ici-bas n’est tout blanc ni tout noir. Il y a ceux qui enfreignent les lois, les voleurs, les violeurs, les prédateurs sexuels et les tueurs, et puis il y a les autres, vous, moi, le commun des mortels. La plupart des gens appartiennent à la seconde catégorie. S’ils parviennent à vivre ensemble sans basculer dans le crime, c’est parce que la morale les incite à refréner leur part animale, à mettre leur cerveau reptilien en sommeil.


        — Le refoulement des pulsions, tel qu’il est défini par Freud.


        — Exact, approuva-t-il. Pour autant, réprimer nos pulsions ne fait pas de nous des enfants de chœur, loin de là. Nous avons su trouver des moyens, disons, plus civilisés, de nuire à nos semblables : le mensonge, l’hypocrisie, la manipulation. La vérité, c’est que chacun de nous s’arrange avec la morale en fonction de la situation à laquelle il est confronté.


        — Petits arrangements avec la morale, formula-t-elle, à la fois étonnée et amusée. C’est dingue d’entendre un truc pareil de la bouche d’un représentant de la loi.


        Les épaules de Samuel se soulevèrent et retombèrent.


        — Les choses sont ainsi.


        La brise marine souffla plus fort. Surprise, Brunel frissonna et se frotta les bras afin de se réchauffer.


        — Ça se rafraîchit. Je vous propose de prendre le café à l’intérieur, dans le salon.


        Moss sourit en guise d’assentiment. Comme il commençait à débarrasser, elle le stoppa d’un geste de la main.


        — Laissez, je m’en occuperai plus tard.


        Le commandant contourna la table et, avec galanterie, tira sa chaise pour l’aider à se lever. Elle le précéda vers la baie vitrée. En passant devant la banquette indienne, elle n’accorda pas le moindre regard au pistolet posé dessus. Une preuve de plus que les armes à feu ne l’impressionnaient pas. Sans entrain, Moss récupéra l’étui du Glock et le fixa à sa ceinture. Outre son poids inconfortable, le 9 mm formait une bosse sous sa veste.


        Après avoir contemplé la mer une dernière fois, il rejoignit son hôtesse.


        *


        Tandis que Lydia préparait le café dans la cuisine, Samuel visita le séjour.


        Les meubles, en bois brut pour la plupart, conféraient un caractère rustique à la pièce. La maîtresse des lieux avait aménagé un coin home cinéma. Vu le nombre de DVD alignés sur les étagères de la bibliothèque, Brunel était une cinéphile enragée. Quoiqu’il en crevât d’envie, le flic renonça à les classer dans un ordre quelconque. S’il s’attelait à cette tâche, il en aurait pour des heures. Pour compenser, il redressa l’abat-jour de la lampe qui trônait sur un secrétaire, ôta une feuille morte d’un palmier nain en pot et la mit dans un cendrier, classa par ordre de parution les magazines empilés sur la table basse en verre, démêla les franges du tapis chinois placé sous la fenêtre.


        À peine eut-il ajusté un masque vénitien accroché au mur que Lydia apparut sur le seuil. Elle portait un plateau sur lequel elle avait disposé deux tasses, une cafetière, un sucrier et une assiette contenant un assortiment de gâteaux. Elle entra, le déposa sur la table. Avant de s’asseoir dans le canapé, elle prit une tasse et tendit l’autre au policier. Il la remercia et s’installa dans un fauteuil en rotin, face à elle.


        Tout en se penchant pour attraper le sucrier verseur, il demanda :


        — Vous avez des frères et sœurs ?


        Elle souffla sur son café, en but une gorgée.


        — Je suis fille unique.


        Elle choisit un cookie aux amandes dans l’assiette.


        — Et pour répondre à votre prochaine question sur mes parents, je n’ai pas connu mon père, il a quitté le domicile conjugal la veille de ma naissance.


        Elle croqua dans le biscuit.


        — Quant à ma mère, je l’ai tuée, compléta-t-elle après avoir avalé sa bouchée.


        Lydia avait prononcé la phrase du ton détaché qu’on réserve aux futilités. Moss en fut dérouté. Un malaise plana quelques secondes.


        — Eh oui, elle est morte pendant l’accouchement, finit-elle par préciser.


        La défiance succéda à la stupéfaction sur le visage de Samuel. Lydia rit, amusée par la tête qu’il faisait.


        — Je plaisante. Elle vit à Genève, dans une maison de retraite.


        Il eut l’expression de celui qui n’avait pas été dupe.


        — Je vous ai vue venir.


        Les traits de Brunel s’assombrirent.


        — Maman est atteinte de la maladie d’Alzheimer depuis quatre ans.


        Il lui adressa une moue compatissante.


        — Je suis désolé.


        Elle n’était pas du genre à s’apitoyer sur ses malheurs.


        — Ne le soyez pas. La Terre n’est-elle pas une vallée de larmes ?


        Dès qu’il eut terminé son café, elle continua :


        — Si on en venait à la vraie raison de ce dîner, commandant ? Qu’est-ce que vous cherchez au juste ?


        Il plissa les yeux comme s’il ne comprenait pas.


        — L’assassin de Jade, quelle question !


        Elle contint un geste d’humeur.


        — Depuis le début, vous ne jouez pas franc-jeu, vous avancez masqué…


        Il l’interrompit sans brusquerie.


        — Je dirais plutôt que j’avance en faisant preuve de diplomatie, d’élégance, en y mettant les formes, parce que j’ai été éduqué ainsi.


        Elle se cala dans le canapé avec un soupir de lassitude.


        — Peu importe. Ce n’est pas chez les Grivier que vous dégoterez le meurtrier, s’il s’agit effectivement d’un meurtre.


        Elle planta son regard dur dans celui de Moss et ajouta :


        — Ni ici.


        La repartie, catégorique, glissa sur lui. Sans crier gare, il changea encore de cap.


        — Lire est par définition une activité solitaire. Cela implique de se poser quelque part, au calme. On lit assis, allongé.


        Lydia resta silencieuse, attendant la suite, non sans ressentir de l’appréhension : l’adversaire était tout sauf un imbécile, ses interventions n’étaient jamais anodines.


        — Une pratique en voie de disparition à une époque où les gens ont l’impression de perdre du temps ou de rater quelque chose s’ils ne se livrent qu’à une seule activité à la fois, développa-t-il avec gravité. Le petit monde de l’édition a su s’adapter, vous avez trouvé une solution satisfaisante pour ceux qui souhaitent intégrer la lecture à leur quotidien.


        Il pivota vers la bibliothèque, désigna de l’index les coffrets de livres audio sur l’étagère du haut.


        — Aujourd’hui, il est possible d’écouter un livre audio et de faire autre chose en même temps, se raser, ranger sa chambre, bricoler, astiquer les meubles, j’en passe et des meilleures. En plus, on peut se déplacer. Pendant que le lecteur CD marche dans le salon, on peut préparer le déjeuner dans la cuisine.


        Il eut un mouvement de tête réprobateur.


        — Je ne m’habitue pas à ces trucs, ni aux ebooks. J’appartiens à la vieille école. Je suis attaché à l’objet livre, j’aime le toucher, le soupeser, entendre le bruit des pages que je tourne, sentir leur odeur.


        Brunel se racla la gorge et la digression s’arrêta là.


        — Tout ça pour vous dire que, quand j’étais ado, il y avait une farce que j’adorais faire à ma grand-mère, Twiggy, raconta-t-il avec une nostalgie palpable. J’enregistrais ma voix sur un dictaphone Panasonic, vous savez, un de ces bons vieux magnétos des années quatre-vingt. Ensuite, j’allumais l’appareil et je quittais ma chambre en douce. Pensant que j’étais là, Twiggy entrait. Elle sursautait lorsque je surgissais derrière elle.


        Lydia choisit de demeurer dans l’expectative jusqu’à ce qu’il se décide à abattre ses cartes. Elle n’eut pas à patienter longtemps.


        — Vous avez déjà joué à ce petit jeu ? s’enquit-il. Pour faire croire que vous vous trouviez à un endroit alors qu’en réalité vous étiez ailleurs ?


        Elle sourit, guère étonnée qu’il mette en doute sa présence au siège des Éditions Janus à l’heure du crime.


        — Jamais, rétorqua-t-elle. Par contre, j’ai déjà joué à celui qui consiste à insinuer des choses déplaisantes, et fausses.


        Quoique la tension fût montée d’un cran, elle ne perdait pas son assurance.


        Et puis, elle disposait d’un argument imparable.


        — Si on entend et si on voit quelqu’un dans un lieu précis, c’est qu’il est bien là, non ? interrogea-t-elle. Physiquement, je veux dire.


        L’allusion était claire. En allant photocopier des documents, l’assistant de Lydia était passé devant son bureau et l’avait aperçue à travers la cloison en verre, il l’avait même entendue relire les épreuves d’un roman à voix haute. Brunel se détendit, sûre d’avoir ressaisi l’avantage. Moss s’efforça de lui rendre son sourire. Sa grand-mère ne lui avait-elle pas enseigné qu’il fallait être fair-play ?


        — Encore un peu de café ? proposa-t-elle.


        Il acquiesça d’un air enthousiaste.


        — Avec plaisir.


        Quand elle attrapa la cafetière pour les resservir, leurs regards se télescopèrent.


        Chacun lut dans les yeux de l’autre la promesse d’une guerre sans merci.
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        Lazillac


        La Porsche Cayman roulait en direction du siège de Janus. Les rayons du soleil inondaient l’habitacle, la brise matinale s’infiltrait par la vitre côté conducteur baissée d’un cran, la radio diffusait Broken Wings, un vieux tube du groupe Mr. Mister.


        Le bien-être selon Lydia Brunel.


        Cela lui rappela la semaine qu’elle avait passée avec Bernard à Venice Beach, en Californie, un an plus tôt, pour vendre les droits de traduction de plusieurs livres de Jade à un éditeur de Los Angeles. C’était la raison officielle de ce voyage. Les amants avaient aussi et surtout pris du bon temps. Lydia avait adoré leurs promenades sous les palmiers, dans les rues où grouillait une foule hétéroclite, des filles faisant du roller en bikini, des bodybuilders s’entraînant d’arrache-pied sur des appareils de musculation aux allures d’instruments de torture, des camelots pleins de bagout vendant des objets insolites aux touristes, des acrobates et des jongleurs rivalisant de dextérité pour attirer les spectateurs.


        Une ombre obscurcit ce tableau.


        Son dîner de la veille avec Samuel Moss.


        Le sort en était jeté. Le policier n’avait plus aucun doute quant à sa culpabilité. Depuis, elle était partagée entre la peur qu’il ne l’arrête et la certitude qu’il ne pouvait pas prouver qu’elle avait tué Jade Grivier.


        Car, ainsi qu’il l’avait sous-entendu, elle avait commis le crime parfait.


        Tandis qu’elle atteignait le centre-ville, un feu passa au rouge à l’intersection de deux rues commerçantes. Elle stoppa et pianota sur le volant au rythme de la musique. Les yeux fixés sur la façade d’un immeuble en cours de ravalement, au bas duquel se trouvait La Casa Antonioni, le restaurant italien dont elle avait pu apprécier l’une des spécialités la veille au soir, elle ne vit pas l’homme s’approcher de la voiture au pas de course, côté passager. Lorsqu’il ouvrit la portière et se laissa tomber sur le siège, la frayeur la fit sursauter.


        Dès qu’elle eut reconnu l’intrus, elle s’emporta contre lui :


        — Vous êtes malade ou quoi ? Vous m’avez flanqué la frousse de ma vie !


        Encore sous le coup de l’émotion, elle porta une main à son cœur et s’efforça de reprendre sa respiration.


        — J’ai cru à un car-jacking, lâcha-t-elle après avoir éteint le poste de radio de ses doigts tremblants.


        Moss afficha une mine ennuyée.


        — Excusez-moi, je ne voulais pas vous effrayer.


        Elle le fusilla du regard.


        — Non, c’est vrai ? Je commence à penser que vous avez une case en moins.


        Il accueillit la remarque avec un sourire.


        — Ou en plus, c’est une question de point de vue.


        Son trait d’humour lui valut un autre regard assassin.


        — Je suppose que votre présence dans le coin, au moment où j’y suis, n’est pas le fruit du hasard.


        Il haussa les épaules d’un air innocent et montra le bas de la rue.


        — J’allais chez le quincaillier. J’ai aperçu votre Porsche. Il faut dire qu’elle attire l’œil.


        Il faisait allusion à la couleur rouge sang de la carrosserie.


        — C’est vert, annonça-t-il.


        Elle arqua les sourcils, déconcertée par la facilité avec laquelle il sautait du coq à l’âne.


        — Pardon ?


        D’un signe du menton, le flic indiqua le feu de signalisation. Elle le dévisagea, attendant qu’il daigne descendre de la voiture, au lieu de quoi il attacha sa ceinture de sécurité et s’installa plus confortablement dans son siège.


        — C’est très gentil de votre part d’accepter de me déposer, poursuivit-il avec un naturel renversant.


        Elle inspira à fond pour ne pas s’énerver.


        — En plus, vous avez un de ces culots.


        Une lueur de fierté traversa les yeux de Moss.


        — Une qualité héritée de mon père, paraît-il.


        Elle ne releva pas et démarra.


        — Pour parler de choses positives, j’ai passé une excellente soirée, reprit-elle.


        Il la remercia d’un léger hochement de tête, à la manière d’un gentleman.


        — Vous savez ce qui m’impressionne le plus chez vous ? Votre calme.


        — Le calme dépend de la façon dont nous appréhendons notre environnement et nos relations avec les autres, tempéra Samuel. Si on veut éviter le stress et se simplifier la vie, il faut essayer au maximum d’aimer nos semblables.


        Une curiosité incrédule se peignit sur les traits de Lydia.


        — Vous êtes parvenu à cet état de sagesse ?


        — Je m’y emploie chaque jour, précisa-t-il avec pondération. Je m’abstiens de juger les gens, j’apprends à les connaître, je leur laisse une chance de s’améliorer.


        — Même lorsqu’ils ont tué quelqu’un ? lança-t-elle, un brin provocatrice.


        Ils échangèrent un regard dans le rétroviseur. Brunel hésita avant de se décider à entrer dans le vif du sujet.


        — Depuis quand me soupçonnez-vous ?


        — Depuis le début, l’éclaira-t-il sur le ton de la conversation.


        — Qu’est-ce qui vous a mis la puce à l’oreille ?


        — La réaction que vous avez eue en arrivant à l’hôtel particulier des Grivier. Plus exactement, la larme que vous avez versée. Vous m’avez fait penser à une comédienne dans une pièce de théâtre, en train de jouer une scène de deuil.


        — À l’évidence, je ne vous ai pas convaincu.


        Il n’eut pas besoin d’approuver.


        — Pourtant, j’étais sincère, objecta-t-elle avec une gravité empreinte de tristesse.


        Elle s’engagea sur la file de gauche, doubla une camionnette.


        — Quoi qu’il en soit, ce que vous décrivez ressemble à une intuition, se ressaisit-elle après s’être rabattue. Et une intuition, ça ne pèse pas lourd dans la balance de la justice. Sans preuve ni mobile, votre enquête est compromise.


        Il ne tarda pas à rebondir.


        — Je finirai par découvrir l’erreur que vous avez commise.


        Elle leva les yeux au ciel d’un air mi-irrité, mi-amusé.


        — Je n’en ai commis aucune puisque je n’ai pas assassiné Jade.


        Il lui décocha un sourire plein d’assurance.


        — C’est ce que nous verrons.


        Il désigna la quincaillerie à travers le pare-brise.


        — Nous y sommes.


        Elle ralentit et se rangea en face du commerce. Samuel tourna le buste vers elle.


        — À bientôt pour la suite de notre partie d’échecs.


        — J’espère que vous n’êtes pas mauvais perdant.


        Elle pointa l’index vers lui et ajouta d’une voix malicieuse :


        — Parce que vous allez perdre.


        Il mima l’étonnement à la perfection.


        — C’est drôle, je m’apprêtais à vous dire la même chose.


        Moss la salua d’un baisemain, détacha sa ceinture de sécurité et descendit de la voiture. En s’éloignant, Brunel jeta un coup d’œil au rétroviseur intérieur. Elle ne fut pas surprise que le commandant passe devant le magasin sans s’arrêter.


        *


        Lydia alla faire un footing pendant la pause déjeuner.


        Bien droite, les épaules en arrière et le ventre rentré, elle courait sur le bas-côté de la route de campagne. Afin de préserver ses articulations et son dos des vibrations, elle évitait le bitume. Elle privilégiait les sols tendres, comme les chemins forestiers, les accotements herbeux et les allées des parcs. Le beau temps l’avait incitée à sortir la tenue d’été : casquette de baseball, tee-shirt respirant à manches courtes et cuissard en stretch. Joggeuse aguerrie, elle avait aux pieds ce qui se faisait de mieux en matière de running shoes : une paire de baskets Asics, modèle Nimbus 18. Autour de la taille, elle portait une ceinture d’hydratation équipée de trois poches contenant chacune un bidon d’eau de cent cinquante millilitres.


        Elle mit les écouteurs de son iPod et sélectionna Space Oddity, de David Bowie, sur le menu déroulant. Un an auparavant, au cours d’une soirée organisée en l’honneur des auteurs des Éditions Janus, Bernard et elle avaient dansé sur cette chanson. Assise dans la salle, Jade ne les avait pas quittés des yeux. Brunel était prête à appuyer sur la touche lecture quand une silhouette surgit de l’orée d’un bois, sur sa gauche. L’homme courut vers elle, accélérant l’allure jusqu’à arriver à sa hauteur. Elle se serait inquiétée si elle ne l’avait pas tout de suite reconnu. Survêtement Armani, tennis Nike, casquette Vicomte A. dont la visière lui ombrageait le regard, il était d’une élégance sportive.


        Elle dut ralentir pour rester à son niveau.


        — Quel heureux hasard ! s’exclama-t-il, sourire aux lèvres.


        Elle ne put réprimer une moue de lassitude.


        — Ce n’est pas l’adjectif que j’aurais employé.


        Moss observa un silence interrogateur.


        — Il est plus difficile de se débarrasser de vous que d’un chewing-gum collé sous sa semelle, développa-t-elle.


        — Vous me trouvez collant ? s’offusqua-t-il gentiment. Comme je suis là, faisons un bout de chemin ensemble, si j’ose dire. Ça nous donnera l’occasion de bavarder.


        Le visage impassible, Lydia fixait la route.


        — Je vous préviens, je suis partie pour dix kilomètres.


        Samuel devina la lueur de défi dans ses yeux lorsqu’elle compléta :


        — C’est dans vos cordes ?


        L’expression de Moss oscilla entre l’enthousiasme et le découragement.


        — Mon cœur aura lâché bien avant, je le crains.


        Elle se détendit. La remarque du flic lui rappelait qu’elle était sur son terrain, à elle d’imposer ses règles.


        — Voilà ce que je vous propose. Je vous invite à déjeuner dans le restau de votre choix si vous parcourez la moitié de la distance.


        — Cinq kilomètres ? en déduisit-il.


        Elle approuva. Passée dans l’ouverture arrière de sa casquette aux couleurs des New York Mets, sa queue-de-cheval se balançait au rythme de ses foulées. Moss arbora la mimique de celui qui pèse le pour et le contre.


        — Ça marche, finit-il par trancher. Si je ne m’abuse, neuf kilomètres séparent le siège de Janus du domicile des Grivier.


        Il regarda derrière eux, montrant la route bordée de chênes et de frênes.


        — Et si ma mémoire est exacte, l’hôtel particulier du duc de Guise se trouve dans la direction opposée à celle que nous empruntons.


        Une profonde expiration trahit l’agacement de Lydia.


        — Je me disais, il ne va pas tarder à redevenir désagréable et à tout gâcher.


        Elle le toisa.


        — Je vous serais reconnaissante de ne pas insulter mon intelligence.


        Une manière de lui signifier qu’il devait cesser de tourner autour du pot.


        — Selon vous, j’aurais profité de la pause de midi pour courir jusqu’à la propriété des Grivier et abattre Jade.


        Il manifesta son assentiment par un hochement de casquette.


        — Vous n’avez pas pu procéder d’une autre façon. Votre Porsche est restée toute la journée au garage Dereumaux et Fils, aucun bus ne circule dans le secteur, et quand bien même il y en aurait eu un, vous ne l’auriez pas pris de peur qu’un passager ne donne votre description à la police. Idem, c’était trop risqué de vous rendre à l’hôtel particulier en taxi, à cause du chauffeur.


        La démonstration ne la désarçonna pas.


        — Corrigez-moi si je me trompe. Je suis censée avoir commis le crime pendant la durée de la pause. Par conséquent, je disposais d’une heure pour agir.


        Elle interpréta le silence de Moss comme un acquiescement.


        — Sauf qu’il me faut trente minutes pour couvrir neuf kilomètres en courant. J’en aurais donc mis soixante pour faire l’aller-retour. Sans m’arrêter, inutile de le préciser.


        Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’elle n’enchaîne :


        — Dans ces conditions, où aurais-je trouvé le temps de pénétrer chez les Grivier et de tuer Jade ?


        Cheyenne Calvera en était arrivée à la même conclusion. Du coup, Samuel avait l’impression frustrante de faire du surplace. Brunel ne put s’empêcher de renchérir :


        — Mais nous nous égarons. La question ne se pose pas puisque j’étais dans mon bureau entre 13 h 30 et 14 h 30, je relisais un jeu d’épreuves.


        Elle constata avec un certain plaisir que le visage du commandant s’était crispé.


        — Seriez-vous mauvais perdant, en fin de compte ?


        Une moto les dépassa. Il la suivit du regard, le temps de recouvrer sa superbe.


        — Perdant un jour ne veut pas dire perdant toujours.


        Elle eut un clappement de langue mi-réprobateur, mi-moqueur.


        — Votre sens de la formule ne vous tirera pas d’embarras, cette fois.


        Depuis leur dîner de la veille, Samuel n’était plus en position de force, et cela le contrariait. À court d’arguments, il choisit de battre en retraite, sans en avoir l’air. Il se composa une grimace de douleur et porta la main à sa hanche.


        — J’ai un point de côté, se plaignit-il.


        Pas dupe, Lydia feignit de tomber dans le panneau.


        — Oh non !


        Elle consulta le podomètre numérique à son poignet.


        — Vous n’êtes qu’à un kilomètre et demi de notre déjeuner. Accrochez-vous.


        Il fit un geste négatif de la tête.


        — Je ne vais pas pouvoir continuer.


        Sur ce, il stoppa net sur l’accotement. Il n’eut pas à faire semblant de reprendre sa respiration, il était vraiment à bout de souffle. Brunel se mit à courir à reculons, sur la pointe des pieds, afin de garder le policier dans son champ de vision. Ni l’effort ni le trajet accompli n’avaient entamé sa fraîcheur et son endurance.


        — Dommage, déplora-t-elle. Bonne chance pour la suite de votre enquête.


        Lydia se retourna et fila droit devant elle. Dès qu’elle fut suffisamment loin, le flic cessa de jouer la comédie. Le rictus s’effaça d’un coup de sa figure. Il ôta la main de sa hanche, la plongea dans la poche de son haut de survêtement et en ressortit son smartphone. Il appuya sur une touche du clavier pour lancer un appel, colla le mobile à son oreille et patienta. À peine sa correspondante eut-elle répondu qu’il prononça une phrase et raccrocha. Alors qu’il contemplait un champ de colza d’un jaune étincelant qui paraissait s’étendre à perte de vue, une voiture apparut sur la route départementale, ondulant dans la lumière du soleil. Lorsque la Peugeot 508 grise s’arrêta à sa hauteur, dans un grincement de freins, le commandant évita de regarder la rayure sur la portière côté passager. La propriétaire du véhicule ne s’était pas encore décidée à le conduire au garage.


        À ce stade, il ne s’agissait plus d’une négligence mais d’un sacrilège.


        Il monta à bord avec un soupir, sans chercher à dissimuler son découragement à sa supérieure. Duteil et lui avaient établi une relation de confiance telle qu’il ne portait pas de masque et disait toujours la vérité quand il était seul avec elle. La divisionnaire était la personne qu’il respectait le plus après sa grand-mère. Elle n’eut pas besoin de s’enquérir de son tête-à-tête avec Lydia Brunel. L’expression plaquée sur le visage de Moss était plus éloquente qu’aucune parole.


        — Vous finirez par la coincer, décréta Elvire Duteil. Et puis, je crois savoir que vous vous êtes engagé à prouver à vos étudiants que le crime parfait n’existe pas. Vous ne voulez pas les décevoir, n’est-ce pas ?


        Il lui sourit dans le rétroviseur. Elle redémarra, prit la direction du centre-ville. Lorsqu’elle enclencha la troisième, il aperçut les éraflures sur le pommeau en chrome satiné du levier de vitesse. Il se demanda si, tout bien considéré, le délabrement de la Peugeot – le mot était un peu fort, certes – ne le déprimait pas plus que le piétinement de l’enquête. En même temps, il enviait la divisionnaire et tous ceux qui, comme elle, réussissaient à se détacher des choses matérielles, à ne pas s’encombrer de détails. Cet état d’esprit ne faisait pas de la vie un long fleuve tranquille, mais il la rendait sans nul doute plus facile.


        — Des nouvelles du capitaine ? interrogea-t-il.


        Il avait le sentiment d’être un naufragé ayant jeté une bouteille à la mer.


        Une bouteille d’un mètre quatre-vingt, aux formes harmonieuses.


        Cheyenne Calvera.


        — Elle est arrivée ce matin à Bordeaux, répliqua sa patronne en rétrogradant en souplesse à l’approche d’un carrefour. Elle débute à peine ses investigations.


        Il ne l’écoutait plus. Il avait repéré une femme, en bordure de route, en train de s’identifier à la borne d’une station Bikie. Tout à fait son genre. Tandis qu’elle retirait un vélo de son point d’attache et l’enfourchait avec grâce et légèreté, il ne la lâcha pas des yeux.


        Duteil assista à la scène, à la fois amusée et attendrie.


        Comme quoi le moral tenait à peu de chose.


        *


        Afin d’oublier leurs soucis, certains mangent.


        D’autres achètent.


        Après sa journée de travail, Lydia Brunel fila chez Rêve et réalité, le magasin de chaussures le plus couru de Lazillac, pour s’offrir des baskets Claudie Pierlot. Elle n’en avait pas besoin, mais cela lui changerait les idées et l’aiderait à évacuer, l’espace d’un moment, le problème qui la préoccupait.


        Samuel Moss.


        Elle enfilait les tennis quand le carillon de la porte annonça l’entrée d’un client. La vendeuse cessa son baratin – qui n’avait aucun effet sur Brunel de toute façon – en voyant l’homme se pencher vers la vitrine et attraper une bottine posée sur sa boîte.


        — S’il vous plaît, monsieur ! s’écria-t-elle avec une politesse irritée. Il est interdit de toucher les modèles d’exposition !


        Elle n’obtint ni réaction ni réponse. Le type s’affairait dans la vitrine, comme si de rien n’était. Soit il était dur de la feuille, soit il se fichait de sa mise en garde, soit il était déséquilibré, ce qui n’était pas pour la rassurer. Elle s’excusa auprès de Lydia et, prenant son courage à deux mains, vint à la rencontre de l’énergumène. Elle constata l’ampleur des dégâts. Non seulement il avait interverti les paires de chaussures, mais il les avait alignées au cordeau. Un cinglé était de sortie ce soir à Lazillac, et il avait fallu qu’il entre dans sa boutique !


        L’importun ne lui laissa pas l’occasion de protester.


        — Pas mal, hein ? s’enquit-il d’un air béat.


        Il admira son travail avec une fierté enfantine.


        — J’ai dû être étalagiste dans une autre vie.


        La vendeuse ouvrit de nouveau la bouche pour s’exprimer, il l’interrompit dans son élan.


        — Ne me remerciez pas, mademoiselle, ce fut un plaisir. La prochaine fois, vous saurez comment optimiser la vitrine.


        Content de lui, il se fendit d’une courbette puis la planta là. Entre incrédulité et exaspération, la fille le regarda traverser le magasin pour rejoindre sa cliente. Debout devant la glace murale, les baskets neuves aux pieds, Brunel n’avait pas manqué une miette du spectacle.


        — Toujours collé à mes basques ! s’exclama-t-elle avec autant d’enjouement que d’agacement, sans quitter des yeux le reflet du flic dans la glace. Les gens vont jaser.


        Samuel eut un haussement d’épaules insouciant.


        — Classique, ironisa-t-il. Ils ne peuvent pas s’empêcher de s’imaginer des choses lorsqu’il s’agit d’un homme et d’une femme.


        La vendeuse bafouilla quelques mots inaudibles avant de parvenir à s’étonner :


        — Vous vous connaissez, tous les deux ?


        — Oui, lâchèrent-ils simultanément, Lydia du bout des lèvres, Moss avec entrain.


        Dépassée par les événements, elle n’insista pas.


        — Appelez-moi si vous avez besoin, dit-elle à l’intention de Brunel.


        Sans prêter attention à Samuel, elle gagna le rayon des mocassins et s’occupa à vérifier les étiquettes des prix. Dès qu’elle fut seule avec le commandant, Lydia tâcha de se détendre et désigna les tennis gris chiné.


        — Votre avis ?


        — Elles sont top, commença-t-il.


        Un froncement de sourcils annula sa première réaction.


        — Si ce n’est…


        Il ne termina pas sa phrase.


        — Si ce n’est ? demanda-t-elle, perplexe.


        Il se baissa dans un craquement d’articulations et braqua l’index sur les baskets.


        — Si ce n’est qu’elles ne sont pas exactement de la même couleur, s’expliqua-t-il d’une voix où perçait une contrariété sincère. La gauche est plus foncée que la droite, sans doute un défaut de fabrication.


        Intriguée, elle s’accroupit et examina les Claudie Pierlot l’une après l’autre. Elle afficha une moue sceptique mais finit par en convenir.


        — Il y a une légère différence de ton. N’importe qui dirait que c’est un détail.


        Elle avait prononcé le mot magique. Combien de fois Samuel avait-il résolu une affaire complexe grâce à un détail a priori sans importance ?


        — Il ne faut jamais négliger les détails, reprit-il en tendant la main pour l’aider à se redresser. Un détail peut permettre de distinguer une chaussure en parfait état d’une chaussure défectueuse.


        Il resta silencieux un instant avant de citer un exemple tendancieux :


        — Un innocent d’un coupable.


        — Nous y revoilà ! repartit-elle du tac au tac. Je présume que dans votre métier, ce genre de détail est aussi difficile à trouver qu’une aiguille dans une meule de foin.


        Elle le fixa dans la glace et lui adressa un sourire qui se voulait joueur. La ligne incurvée de ses lèvres évoquait la lame courbe d’un poignard.


        Un de ces poignards dont Shakespeare parlait dans Macbeth.


        — En général, les détails sont de mon côté, dit-il.


        Il la laissa en tirer la conclusion qui s’imposait. Loin de s’affoler, Lydia le défia d’un clin d’œil.


        — C’est ce que nous verrons.


        — Vous me piquez mes répliques, maintenant, plaisanta-t-il.


        Elle ne releva pas, héla la vendeuse et la pria d’aller chercher une autre paire de baskets.
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        Commissariat de Lazillac-sur-Mer


        Moss arriva tôt au commissariat le lendemain matin.


        Un couple de personnes âgées patientait dans le hall, assis sur un banc. Après s’être assuré qu’on s’occupait d’eux, Samuel salua l’officier de permanence derrière le comptoir d’accueil et s’enfonça dans le couloir menant aux bureaux. Prêt à entrer dans celui de Cheyenne Calvera, il s’immobilisa net devant la porte. Il y avait des traces de doigts sur la plaque en laiton mentionnant le grade et le nom de sa collègue.


        Autant régler le problème tout de suite !


        Il astiqua la plaque avec un mouchoir en papier – un kleenex antiviral, dixit le pharmacien – et recula d’un pas pour juger du résultat. Satisfait, il pénétra dans la pièce et referma la porte. Calvera n’avait pas encore personnalisé son espace de travail. Cela viendrait. Il fallait le temps qu’elle s’adapte à Lazillac, qu’elle se fasse des amis parmi les habitants, et surtout qu’elle s’habitue au caractère fantasque de son équipier, ce qui n’était pas gagné. Pour l’heure, du classeur métallique rempli d’archives qui prenaient la poussière à l’étagère surchargée de magazines sur la police et de livres de procédure pénale, rien n’avait changé. Moss s’installa dans le fauteuil en similicuir, qu’il trouva plutôt confortable. S’il se fiait à sa mémoire visuelle – il se plaisait à croire qu’elle était infaillible –, ni la pile de dossiers en cours ni la souris du P.C. n’avaient bougé d’un millimètre sur le bureau. C’était la confirmation que Cheyenne ne se sentait pas encore à sa place. Il promena son regard sur les objets mis sous scellés par la PTS : le portable MacBook Pro de Jade Grivier, son message d’adieu, la boîte de patchs à la nicotine, la tasse à thé et le revolver Ruger.


        La raison de sa présence ici.


        Il saisit le sachet en plastique contenant la boîte de patchs et fit pivoter le siège vers la fenêtre afin de l’observer à la lumière du soleil. Une idée lui traversa l’esprit, si évidente qu’il fut étonné de ne pas l’avoir eue plus tôt. Après avoir reposé le sachet sur le bureau, il décrocha le téléphone fixe et composa un numéro. En attendant que son correspondant réponde, il inspecta les tiroirs. Une toupie en bois vernis traînait dans le troisième. Elle appartenait à sa précédente partenaire. Elle avait dû l’oublier. Il la lança sur la table puis la contempla avec fascination. Pourquoi les choses n’étaient-elles pas aussi simples que le tournoiement d’une toupie ? Dans son cas, il ne valait mieux pas, il s’ennuierait à mourir.


        Et l’ennui, c’était la porte ouverte à d’autres névroses, plus pernicieuses encore.


        La voix de Raoul Bietri, le légiste, résonna dans l’écouteur :


        — Vous avez besoin de moi ou je rêve ?


        Une pique déguisée en plaisanterie, Samuel n’était pas dupe. Pour compléter ce que disait ce bon vieux Shakespeare, il est des voix aussi acérées qu’une lame de poignard. Le commandant exposa le problème pour lequel il avait appelé Bietri.


        — Selon vous, c’est possible ? s’enquit-il dès qu’il eut fini.


        Bietri souffla si fort que Moss eut l’impression d’avoir un buffle au bout du fil.


        — Oui, c’est possible, convint-il à contrecœur.


        Il y eut un court silence et il s’empressa de préciser :


        — Mais peu probable.


        — Vous me connaissez, je ne retiendrai que la première partie de votre réponse.


        — L’optimisme donne de faux espoirs, râla le légiste.


        — C’est toujours mieux que le pessimisme qui n’en donne aucun, le nargua Moss avant de couper la communication.


        Il se leva et alla se poster à la fenêtre. Il ne se lassait pas du spectacle offert par les dunes du diable. Il s’hypnotisait sur les hautes herbes qui ployaient avec grâce sous la caresse du vent printanier lorsqu’on frappa à la porte. Il se retourna. Appuyée contre le chambranle, les pouces glissés dans les poches de son jean, les chevilles croisées, la nouvelle venue esquissa un sourire en coin. Son absence de maquillage et ses cheveux lâchés faisaient ressortir sa beauté naturelle.


        Bref, elle était magnifique.


        Et pas intéressée, même si Samuel déployait tous ses trésors de séduction.


        — Le capitaine Calvera est de retour ! se réjouit-il.


        Elle n’était pas passée à son appartement avant de se rendre au commissariat, en témoignait le sac de voyage à ses pieds.


        — Vous comptez squatter mon bureau chaque fois que je serai en déplacement ou en congé ? le taquina-t-elle.


        — Si je suis ici, c’est parce que vous me manquiez, se défendit-il.


        Il engloba la pièce d’un geste ample et huma l’air.


        — J’avais besoin de sentir votre présence.


        Ce cirque fit lever les yeux au ciel à sa collègue.


        — N’importe quoi. Il faudra ajouter « baratineur » à la liste de vos défauts.


        — Mes supposés défauts, rectifia-t-il. Alors, résultat des courses ?


        Elle prit la brochure roulée qui dépassait de la poche de son cuir et la déposa sur le bureau. Puis elle rejoignit le commandant à la fenêtre. Il coula un regard discret vers elle. L’expression de son visage indiquait qu’elle était contente d’être rentrée. Il en fut ravi. Il appréciait ses compétences et sa manière de se comporter avec lui, au point que l’idée d’une collaboration à long terme commençait à germer dans sa tête.


        — Il y a deux semaines, Florence de Permentier, alias Jade Grivier, a séjourné trois jours à Bordeaux, relata Cheyenne. Elle est descendue à l’Hôtel de Sèze, à proximité de la place Tourny. J’ai interrogé le personnel. Un homme venait la chercher le matin, il l’attendait dans le hall.


        Samuel haussa un sourcil curieux et demanda :


        — Un amant ?


        Elle accueillit cette hypothèse avec un petit rire.


        — Pour votre information, il a dix-sept ans de moins qu’elle.


        Moss fit la moue, guère convaincu.


        — Allons, la différence d’âge n’est plus un obstacle à notre époque, au contraire. Sous ses dehors de BCBG coincée, Jade avait peut-être le tempérament ardent d’une cougar.


        Elle le fixa d’un air espiègle.


        — Je n’y crois pas une seconde, et je suis sûre que vous non plus.


        Il se contenta de sourire.


        — Le type s’appelle Lilian Sagnier, il dirige l’office de tourisme de Bordeaux, poursuivit son équipière avec sérieux. Il connaît si bien la Gironde qu’il en est devenu l’historien officieux. Je l’ai rencontré, c’est une encyclopédie vivante des châteaux et des monuments du département. Il passait donc prendre Jade à l’hôtel et l’emmenait en voiture à Préchac, une commune située à environ soixante kilomètres de Bordeaux.


        Elle se tut et admira le paysage. Comme le silence durait, Moss questionna :


        — Qu’y a-t-il de si passionnant à Préchac ?


        — Le château de Cazeneuve, l’éclaira-t-elle sans détacher les yeux des dunes. La demeure d’Henri IV et de sa femme, la reine Margot. Selon Sagnier, Jade préparait son prochain roman. Elle s’intéressait au couple royal, à ses relations tumultueuses, et plus précisément à la période pendant laquelle Henri a assigné Margot à résidence le temps d’obtenir l’annulation de leur mariage.


        — Oui, il lui reprochait de ne pas lui avoir donné d’héritier, intervint Samuel.


        — Comment aurait-elle pu, la malheureuse ? s’énerva Cheyenne dans un élan protecteur et féministe. Elle était stérile !


        Consciente que sa réaction était excessive, elle se ressaisit.


        — Toujours selon Lilian Sagnier, Jade était dans la phase de la documentation. Il lui faisait la visite guidée du château, il lui parlait du quotidien des époux. Il la ramenait à l’hôtel en milieu d’après-midi. Elle restait dans sa chambre jusqu’au soir pour mettre de l’ordre dans ses notes.


        Moss arbora une grimace dubitative.


        — La version de Sagnier ne m’emballe pas, mais partons du principe qu’il a dit la vérité, que Jade Grivier avait décidé de raconter l’histoire d’Henry IV et de Marguerite de Valois, continua-t-il d’un ton conciliant. Ce sujet s’inscrit dans la droite ligne de ses ouvrages précédents, il n’y avait pas matière à créer une polémique, elle ne s’exposait pas à des poursuites judiciaires. Dans ces conditions, pour quelle raison a-t-elle caché à son entourage qu’elle travaillait sur ce livre ? Pourquoi tant de mystère autour de son voyage à Bordeaux ? Si elle se documentait, où sont ses notes ? Où se trouve le dossier correspondant à ce trentième roman ? Je vous rappelle qu’il n’était pas avec les autres dans la bibliothèque de son bureau.


        Cheyenne médita ces interrogations et enchaîna :


        — Ça nous laisse deux options, que nous avons déjà évoquées : soit Jade Grivier a planqué le dossier car elle ne voulait pas qu’on sache qu’elle s’était remise à écrire…


        — Soit c’est le meurtrier qui ne voulait pas qu’on le sache, auquel cas il a dérobé, et peut-être même détruit ce dossier, la coupa Samuel.


        Elle approuva du menton.


        — Quelle que soit l’hypothèse envisagée, j’en reviens à ce que je disais : le projet de livre de Jade est au cœur de l’affaire.


        Cheyenne pivota vers le bureau, dégrafa l’étui du Sig Sauer à sa ceinture puis le rangea dans un tiroir. Une sonnerie étouffée se fit entendre. La jeune femme retourna à la porte, ramassa le sac de voyage et le posa sur une chaise. D’une poche latérale, elle sortit son smartphone.


        Le numéro de Sarah, son ex-compagne, s’affichait sur l’écran.


        — Excusez-moi, je dois répondre, lança-t-elle à Moss.


        — Pas de souci, nous avons tous une vie après le boulot, laissa-t-il tomber, avec une ironie amusée, alors qu’elle quittait la pièce.


        Pour s’occuper en attendant le retour du capitaine, il prit la brochure touristique de Bordeaux posée sur le bureau et commença à la feuilleter. Il s’arrêta net au détour d’une page, l’attention captée par un portrait en noir et blanc. Il enfouit la main dans la poche intérieure de son blazer, en tira la photo qu’il avait dénichée chez les Grivier et le compara avec celle qu’il avait sous les yeux. Les deux hommes avaient en commun la jeunesse et la beauté. Ils dévoilaient leur meilleur profil à l’objectif. Le clair-obscur effaçait les défauts de leur visage et accentuait leur regard, les enveloppant d’une aura de glamour. De toute évidence, ils avaient été immortalisés par le même photographe. Le commandant n’eut pas le temps de se remettre de sa stupeur que des bruits de pas lui parvinrent du couloir. Des voix féminines, qu’il identifia aussitôt, se rapprochaient. Sans perdre un instant, il arracha la page de la brochure, la plia et la glissa, ainsi que le cliché, dans la poche de sa veste.


        La divisionnaire Duteil et la procureur Vrillan cessèrent de parler en pénétrant dans la pièce. Cheyenne apparut sur le seuil, derrière elles. Son smartphone à la main, elle venait de terminer sa conversation téléphonique. Samuel se doutait que, quand il serait à nouveau seul avec son équipière, sa curiosité naturelle le pousserait à connaître le fin mot de l’histoire. Il les observa toutes les trois, l’une après l’autre, et un sourire s’épanouit sur ses traits.


        — Ah, les femmes de ma vie ! s’exclama-t-il avec emphase. Quel plaisir de vous voir ensemble !


        Il se plut à assister à leurs réactions. Duteil baissa la tête, gênée. Cheyenne serra les lèvres pour ne pas rire. Vrillan se raidit et prit un air de dignité offensée.


        — Il y a quelque chose de pourri au royaume de Lazillac mais vous, vous avez le cœur à plaisanter, lâcha celle-ci avec un calme glaçant.


        Moss tâcha de recouvrer son sérieux. La procureur était à cran, mieux valait ne pas jeter le bouchon trop loin.


        — J’allais justement vous appeler pour vous dire que le capitaine Calvera et moi, nous avons décidé de la couper, cette branche pourrie, annonça-t-il avec une gravité de circonstance. D’ailleurs, avant votre arrivée, nous nous apprêtions à passer à l’action.


        Aussi soudaine qu’inattendue, sa déclaration surprit sa patronne et sa collègue. Comprenant qu’il avait un plan, elles s’abstinrent de tout commentaire. Décontenancée par ce revirement, Vrillan ouvrit la bouche sans réussir à articuler le moindre mot.


        Samuel n’était pas peu fier de lui avoir cloué le bec.


        — Accompagnez-moi jusqu’à ma voiture, fit-il sans s’adresser à l’une d’elles en particulier. Je vous expliquerai en chemin.


        Il sortit du bureau d’un pas assuré.


        Qu’il était bon de reprendre le contrôle de son monde !
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        Siège des Éditions Janus


        Tous les membres du personnel se trouvaient dans la salle de réunion.


        L’ordre du jour portait sur la réédition des premiers titres de Jade Grivier et leur conditionnement dans un coffret collector. Assis côte à côte en bout de table, Lydia et Bernard recueillaient l’avis de tous. La politique de la maison, définie dès le début par les Grivier, était d’impliquer chacun dans la prise de décision, à toutes les étapes, qu’il soit question de la sélection des textes, de la fabrication ou de la commercialisation des ouvrages. Bien sûr, en tant que P-DG, Bernard se réservait le pouvoir de trancher en dernier ressort. Il préférait éviter d’en arriver là, le but étant que tous les employés se sentent concernés et que l’entreprise fonctionne comme une famille.


        Brunel écouta avec attention les suggestions de Frédéric Fischer, son assistant, en retint une qu’elle tapa sur l’ordinateur portable ouvert devant elle et Grivier. Elle se préparait à émettre une proposition quand le capitaine Calvera et le commandant Moss entrèrent dans la pièce, suivis de deux flics en uniforme. Toujours partant pour assister Moss sur le terrain ou participer aux expériences auxquelles il se livrait à l’Institut de criminologie, le major Burban cachait sa joie d’être là derrière une expression sévère. La quarantaine, adepte du régime yoyo, le gardien de la paix Xavier Vidal travaillait dans la police en attendant de devenir scénariste pour la télé. Sauf qu’il n’avait aucune imagination. Incapable d’inventer, il passait la plus grande partie de son temps libre à visionner des séries qu’il mémorisait dans les moindres détails pour mieux les copier.


        Une stupéfaction mêlée d’appréhension se lisait sur les visages dans la salle. La secrétaire de Bernard accourut, affolée, essoufflée, à l’évidence peu habituée à l’effort physique.


        — J’ai essayé de vous prévenir, bredouilla-t-elle à l’adresse de Griver.


        Il remarqua que le téléphone fixe sur la table était mal raccroché, ce qui n’avait pas non plus échappé à Samuel.


        — Je leur ai dit que vous étiez en réunion, ils n’ont…


        Bernard leva la main en signe d’apaisement.


        — Ce n’est pas grave, Marie-Hélène, je m’en occupe.


        Après une hésitation, la jeune femme se retira. Dès qu’elle eut refermé la porte, Bernard considéra les policiers tour à tour.


        — Qu’est-ce qui nous vaut l’honneur de votre visite ?


        Alors que Cheyenne s’avançait dans la pièce, Moss lança un regard à la dérobée en direction de Brunel. Il ne fut pas surpris de constater qu’elle avait les traits tendus. Elle s’efforçait de dissimuler l’inquiétude qui la gagnait.


        Cheyenne s’immobilisa à un mètre de Grivier.


        — Veuillez nous suivre, s’il vous plaît.


        Il n’eut aucun mal à lire entre les lignes.


        — Vous m’arrêtez ? Pour quelle raison ?


        — Pour le meurtre de votre épouse.


        C’en était trop pour Lydia. Elle se leva d’un bond, renversant sa chaise.


        — C’est ridicule, vous n’avez rien contre lui ! s’insurgea-t-elle.


        Les employés s’étaient figés, ils guettaient la réaction du patron dans un silence angoissé. Bernard posa la main sur celle de sa maîtresse. Il n’en fallut pas plus pour la calmer et l’inciter à se rasseoir. Un simple geste permet de mesurer la profondeur d’un amour. La scène fit prendre conscience à Samuel qu’il n’avait jamais aimé ni été aimé à ce point.


        — À quoi vous jouez ? protesta Grivier. Vous savez que je suis innocent.


        Comme il restait vissé sur sa chaise, Cheyenne désigna les autres.


        — Ça ne vous dérange pas que tout le monde soit au courant des détails ?


        Le P-DG des Éditions Janus arbora l’expression de celui qui n’a rien à cacher. Elle se pencha en avant et s’appuya sur la table.


        — Très bien. Commençons par le mobile. Vous avez tué Jade pour pouvoir vivre votre relation amoureuse avec mademoiselle Brunel, ici présente, et profiter avec elle de la fortune dont vous avez hérité, car rappelons qu’il y a un an votre femme a rédigé un testament à votre profit exclusif.


        — Vous mentez, intervint Frédéric Fischer, l’assistant de Lydia. Vous…


        Calvera le cingla d’un regard méprisant.


        — On ne vous a pas sonné, monsieur séborrhée, le coupa-t-elle.


        Une allusion aux cheveux gras de Fischer, plaqués sur son crâne. Étonné autant qu’amusé, Moss ne put s’empêcher de sourire. Cette réplique aurait pu être la sienne.


        Était-il en train de déteindre sur sa partenaire ?


        — Votre alibi, maintenant, enchaîna celle-ci. Le jour du meurtre, vous avez quitté le restaurant avant 14 heures. Selon votre secrétaire, vous n’avez remis les pieds ici qu’à 14 h 45. Trois quarts d’heure, c’était plus de temps qu’il n’en fallait pour filer chez vous, abattre Jade et retourner travailler.


        Bernard secoua la tête d’un air excédé.


        — Je vous l’ai dit, je…


        Elle mit le holà à cette tentative d’explication.


        — Votre histoire de promenade sur la plage ne tient pas la route.


        Elle marqua un silence avant de conclure :


        — Enfin, l’arme du crime vous appartient.


        Samuel toussota pour attirer l’attention.


        — Vous oubliez quelque chose, capitaine.


        Tous les yeux convergèrent sur lui. Dans ceux de Brunel brillait le désespoir.


        — Un instant, je vous prie.


        Il s’approcha de la table et raccrocha le combiné du téléphone avec un soupir de soulagement.


        — Je ne sais pas vous, mais moi, je me sens mieux ! se réjouit-il à la cantonade.


        Les membres du personnel le fixaient comme s’ils avaient affaire à un demeuré.


        — Parfois, un détail en apparence insignifiant suffit à parasiter nos pensées.


        Il eut un haussement d’épaules qui se voulait décontracté.


        — Les miennes, en tout cas.


        Il n’avait pas eu le sentiment de se justifier mais de mettre en pratique ce que sa psychiatre lui avait enseigné : ne pas garder ses névroses pour soi, en parler aux autres, même à des inconnus, afin de dédramatiser. Cheyenne se racla la gorge pour l’engager à accélérer le mouvement.


        — Euh, où en étais-je ? s’interrogea-t-il, sourcils froncés. Ah oui !


        Il vint se planter devant Grivier.


        — Il n’existe qu’une clé du coffre-fort où vous rangez le revolver Ruger. Et d’un, elle est en votre possession. Et de deux, vous l’aviez sur vous au moment des faits. En admettant que quelqu’un d’autre ait assassiné votre épouse, la logique voudrait qu’il se soit servi d’un double de cette clé. Or nous n’avons trouvé de double nulle part.


        Il afficha une mine faussement navrée.


        — Tout nous ramène à vous.


        Bernard croisa les bras et poussa un soupir de lassitude.


        — Vous perdez votre temps.


        Moss s’assit d’une fesse sur le bord de la table.


        — Vous êtes disposé à poursuivre cet entretien au commissariat ?


        L’intéressé ne desserra pas les lèvres.


        — Que préférez-vous ? insista Samuel. La méthode douce ou…


        Du menton, il indiqua le major et le gardien de la paix postés près de la porte.


        — … la forte ?


        L’ignorant, Bernard balaya ses collaborateurs du regard.


        — Je vous demande de me croire, je suis innocent, déclara-t-il d’un ton ferme.


        Il se décida à se lever de sa chaise.


        — Continuez à travailler, je serai bientôt de retour.


        — J’appelle maître Nakamura, il va te tirer de là, promit Brunel.


        Grivier lui décocha un sourire confiant et sortit avec les flics en uniforme. Calvera et Samuel prirent congé à leur tour.


        — Désolé pour le dérangement, lâcha le commandant à l’intention du personnel.


        La dernière chose qu’il vit avant de refermer la porte derrière lui fut le visage de Lydia. Elle l’observait d’un air féroce. La férocité de la femme prête à tout pour sauver l’homme qu’elle aime. Non, Moss n’avait jamais connu un amour aussi absolu, et il ne tenait pas à en connaître un si c’était pour disjoncter et accomplir l’irréparable.


        Au fond du couloir, Grivier grimpa dans l’ascenseur, talonné par le major et le gardien de la paix. Samuel rejoignit sa collègue qui l’attendait, adossée à un mur.


        — Entre le téléphone mal raccroché…


        Il s’interrompit et pointa l’index vers le blouson du capitaine.


        — … et l’étiquette qui dépasse de votre col, c’est un miracle que j’aie pu rester concentré.


        Elle se contorsionna pour regarder l’arrière de son cuir.


        — Vous permettez ?


        Il n’attendit pas sa réponse pour se placer derrière elle et rentrer le rectangle de polyester. Content de lui, il se dirigea vers l’ascenseur. Cheyenne le suivit, renonçant à chercher une explication à sa conduite excentrique. La moquette épaisse étouffait leurs pas.


        — Pour revenir à nos affaires, vous pensez que ça va marcher ? s’enquit-elle.


        Il s’arrêta devant l’ascenseur et, du pouce, pressa le bouton d’appel.


        — Nous allons vite le savoir.
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        Villa Butterfly


        Le cœur battant, Lydia Brunel monta les marches du perron menant à l’entrée.


        Sa main tremblait tellement qu’elle dut s’y reprendre à trois fois pour introduire la clé dans le trou de la serrure. Quand elle fut à l’intérieur, elle se dépêcha de refermer et resta dos à la porte, sans faire le moindre mouvement, le temps de maîtriser la vague d’émotions qui la submergeait. Tout se mélangeait dans sa tête : la peur, le désespoir, la fureur, la culpabilité. Le visage du commandant Moss s’imposa soudain à son esprit et la haine l’emporta sur les autres sentiments. Il n’y avait personne sur cette terre qu’elle détestait plus que lui. Par sa faute, Bernard risquait de finir sa vie derrière les barreaux. Des larmes mouillèrent les yeux de Lydia, sa gorge se noua à la pensée que l’être aimé ne la serrerait peut-être plus jamais dans ses bras.


        Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’elle ne réussisse à bouger. Elle traversa le vestibule d’une démarche chancelante, s’arrêta devant la fenêtre à meneaux de bois qui donnait sur la plage. Les îles anglo-normandes se découpaient sur l’horizon. À sa droite se dressait la falaise de la Mariée, dont la crête semblait presque toucher le ciel. À sa gauche, le phare des Rebelles veillait sur l’océan.


        Hier encore, Lydia contrôlait la situation. Aujourd’hui, à cause d’un flic obstiné et mauvais perdant, le bonheur qu’elle avait cru acquis lui glissait entre les doigts. Elle fourragea dans son sac. Après en avoir sorti son portefeuille, elle le laissa tomber à ses pieds. Une partie de son contenu s’éparpilla sur le sol. Avec des gestes fiévreux, elle tira une photographie en noir et blanc du portefeuille, celle qu’elle avait ramassée chez les Grivier à l’insu de Samuel Moss, puis la regarda dans la lumière déclinante du soir. De l’index, elle effleura le portrait du jeune homme aux cheveux blonds. Il ne devait pas avoir plus de vingt ans lorsque le cliché avait été pris. Il affichait un air lointain, rêveur, censé l’auréoler de mystère et de romantisme. Beaucoup de ses compagnons avaient été immortalisés selon le même principe. Ils posaient comme lui, au plus près de l’objectif, dans le clair-obscur, les yeux tournés vers un ailleurs forcément meilleur. Tous dégageaient une telle douceur que personne n’aurait pu deviner leur vraie nature.


        Tiraillée entre la nostalgie et la colère, elle remit la photo en place et contempla la mer qui rougeoyait au soleil couchant.


        Elle songea au jour où elle l’avait fait.


        Elle avait attendu d’être de retour chez elle pour se débarrasser du sac à dos contenant l’équipement. Vu qu’il n’y avait aucun voisin à des kilomètres à la ronde et qu’elle ne risquait pas d’attirer l’attention, elle l’avait brûlé dans une crique entourée de rochers, à une quinzaine de mètres de la villa. L’été, elle venait y bronzer seins nus. Après avoir aspergé le sac avec un accélérateur de combustion, elle avait craqué une allumette afin d’y mettre le feu. Elle l’avait observé se consumer, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que des cendres qu’elle avait mélangées avec le sable. Elle s’apprêtait à jeter la clé à la mer, le fameux double dont Moss avait parlé pendant la réunion, quand son iPhone avait sonné. Comme chaque soir, Bernard l’appelait pour lui dire qu’il l’aimait et lui souhaiter une belle nuit. Elle chérissait ce moment entre tous. C’était la bouffée d’oxygène qui lui permettait de supporter leur séparation. Impatiente de répondre, elle avait rangé machinalement la clé dans sa poche. Elle entendait à peine son amant. Elle était revenue sur ses pas pour capter le réseau. Tout entière à la conversation, elle avait regagné la maison sans s’en apercevoir.


        Ce n’était qu’après avoir raccroché qu’elle avait repensé à la clé.


        Elle ne s’était pas senti le courage de ressortir. La nuit était tombée, un vent frais s’était levé. Elle avait donc décidé de balancer la clé à la mer le lendemain matin, avant d’aller travailler. Et puis, l’esprit accaparé par les événements, elle avait oublié. Elle n’aurait jamais cru qu’un jour elle se féliciterait d’une telle négligence. Car ce qui aurait pu être une erreur fatale hier se révélait être à présent une aubaine.


        Le sésame grâce auquel elle ouvrirait la cellule de Bernard.


        Le cœur à nouveau gonflé d’espoir, elle se dirigea vers le salon. Elle s’accroupit devant le palmier nain en pot qui occupait un angle de la pièce et fouilla la terre de ses doigts fébriles, jusqu’à trouver ce qu’elle cherchait, ce qu’elle avait enfoui après avoir détruit les autres preuves sur la plage.


        Le double de la clé du coffre-fort de Bernard.


        Tandis qu’elle soufflait dessus pour enlever la terre, les yeux embués de larmes de joie, une voix masculine résonna dans son dos :


        — Vous rentrez tard.


        Lydia sursauta et fit volte-face. Samuel Moss s’encadrait dans l’embrasure de la porte. Cet emmerdeur – il n’y avait pas de mot plus adéquat – pouvait se vanter de lui avoir fichu la plus grande frayeur de sa vie. Il tenait ses baskets à la main. Une de ses lubies l’avait poussé à les ôter, sans doute pour ne pas faire de bruit et la surprendre.


        — Vos journées sont chargées, continua-t-il sur le ton de la sollicitude.


        — Qu’est-ce que vous foutez là ? s’irrita-t-elle en refermant le poing autour de la clé. Comment êtes-vous entré ?


        Sans demander la permission, le flic franchit le seuil du séjour et s’assit dans un fauteuil en rotin pour remettre ses Converse. Avant d’éclairer son interlocutrice, il prit le temps de nouer ses lacets et de vérifier que les boucles étaient identiques.


        — L’agence immobilière qui gère la location de la maison m’a ouvert. Je me suis caché dans la buanderie et j’ai attendu sagement votre retour.


        Il se leva du fauteuil et s’approcha de Lydia, si près qu’elle recula d’un pas pour se réapproprier son espace vital. Ils s’affrontèrent du regard, puis Moss baissa les yeux sur la main fermée de Brunel.


        — Je peux la voir ?


        Elle feignit l’étonnement.


        — Voir quoi ?


        Les lèvres du commandant s’étirèrent en un sourire victorieux.


        — La clé de l’énigme.


        La panique s’inscrivit sur les traits de Lydia. Tétanisée, elle ne résista pas quand Moss déplia ses doigts, de façon à découvrir la clé nichée dans le creux de sa paume. Il la saisit avec délicatesse, entre le pouce et l’index, et la brandit.


        — Vous étiez à ça d’accomplir le crime parfait.


        Il la dévisagea d’un air reconnaissant.


        — J’aimerais vous remercier. Vous m’avez appris quelque chose, aujourd’hui.


        Elle était trop abasourdie pour prononcer la moindre parole.


        — Jusqu’ici, je défendais la thèse selon laquelle le tueur, quel que soit son niveau de préparation, commet toujours une erreur pendant l’exécution du meurtre, une erreur qui le trahit par la suite, expliqua-t-il. Grâce à vous, j’ai compris qu’il était susceptible d’en commettre une après.


        Il montra la clé une nouvelle fois.


        — En récupérant un objet incriminant, par exemple.


        Elle éprouva un étrange soulagement. Au fond, elle n’en pouvait plus de tout ce stress, de la peur qui l’habitait au quotidien depuis qu’elle avait franchi la ligne rouge.


        — Comment avez-vous su ? fit-elle avec une pointe d’agressivité dans la voix. La logique aurait voulu que je jette la clé après avoir…


        Elle s’interrompit net, incapable de mentionner son forfait.


        — Je n’en savais rien, admit-il en toute sincérité. J’ai tenté le coup. La résolution d’une enquête criminelle ressemble parfois à une partie de poker.


        Brunel remua la tête d’un air las et écœuré.


        — Vous m’avez eue au bluff. L’arrestation de Bernard était une mise en scène.


        Samuel acquiesça d’un battement de cils.


        — Le meurtre était résolument parfait, j’ai été obligé d’en passer par là pour vous pousser à la faute. Je comptais sur les sentiments que vous ressentiez pour M. Grivier, sur le fait qu’une séparation vous serait insupportable. Le but du jeu était de provoquer une réaction émotionnelle chez vous, si forte que vous oublieriez d’être prudente.


        La vue de la terre séchée sur le chemisier de Lydia le déconcentra un instant.


        — Cet après-midi, au siège de Janus, j’ai parlé du double de la clé du coffre dans l’espoir que vous feriez ce que vous venez de faire, se ressaisit-il. Je suppose que vous vous seriez arrangée pour qu’on le déniche à l’hôtel particulier, dans le bureau de Jade Grivier. Une découverte opportune qui aurait permis d’innocenter votre amant et nous aurait lancés, ma collègue et moi, sur une fausse piste.


        Elle le scruta, une lueur admirative dans le regard.


        — Vous êtes un bon policier, brillant même.


        L’aversion remplaça l’admiration dans ses yeux et elle lui flanqua une gifle.


        — Désolée, il fallait que ça sorte, se justifia-t-elle en secouant la main.


        Il massa sa joue endolorie.


        — J’imagine que je l’ai méritée.


        Elle accueillit la remarque avec une moue appréciatrice.


        — Décidément, vos parents vous ont bien éduqué.


        Il la remercia d’une inclinaison de tête avant de préciser :


        — En l’occurrence, c’est ma grand-mère qui m’a enseigné tout ce que je sais sur les femmes.


        Il réfléchit à ce qu’il venait de dire.


        — Enfin, presque tout, rectifia-t-il en lui décochant un clin d’œil entendu.


        D’un signe du menton, il l’invita à s’asseoir sur le canapé. Quand Brunel se fut exécutée, il s’installa en face d’elle, dans une bergère à oreilles.


        — Nous y voilà, soupira-t-elle d’un ton résigné. L’heure de vérité.


        Toujours respectueux des convenances, Moss s’enquit :


        — Par quoi souhaitez-vous que je commence ? Le modus operandi ou le mobile ?


        Lydia sourit malgré elle.


        — Allons-y pour le comment, choisit-elle.

      


  


  
  
    


    30


    Le jour du meurtre


    
      

    


    
    
        Siège des Éditions Janus


        Lydia était assise dans son bureau.


        Face à elle, la pendule murale indiquait 13 h 19. Elle consulta la montre antichoc qu’elle portait au poignet pour s’assurer qu’elle affichait la même heure. La réunion avec l’équipe éditoriale s’était terminée cinq minutes plus tôt. Tous les employés étaient partis déjeuner. Quant à lui, Bernard s’était rendu à La Table de Lucien, la brasserie du centre-ville, un peu avant 13 heures. Il devait y retrouver le producteur de cinéma intéressé par les droits d’adaptation d’un livre de Jade. Il n’y avait plus que Lydia et Frédéric Fischer, son assistant, dans les locaux de Janus. À sa demande, il était resté pour photocopier des manuscrits. Depuis le départ des autres, elle guettait le moment où il s’absenterait à son tour, le temps d’aller acheter un plat cuisiné à l’épicerie du coin. Lorsqu’il frappa enfin à la porte, elle fut soulagée. Il n’aurait pas osé se manifester si elle avait commencé sa lecture à voix haute. Seul Bernard était autorisé à la déranger pendant qu’elle s’adonnait à ce rituel.


        — Je vais chercher à manger, annonça-t-il sans entrer. Je vous rapporte quelque chose ?


        — Non, merci, répondit-elle. Je me suis préparé une salade composée ce matin.


        Il n’avait aucune raison de ne pas la croire, aussi n’insista-t-il pas.


        — Je ne serai pas long.


        — Pas de problème.


        Lydia attendit que ses pas s’éloignent dans le couloir pour se lever du fauteuil. Elle avait chronométré Fischer la dernière fois qu’il était sorti se payer un sandwich. Elle disposait de dix minutes maximum avant son retour. Elle se dépêcha de retirer ses New Balance et les glissa sous le bureau. Elle ôta sa veste et son jean, les suspendit à des cintres dans le placard métallique placé près de la cabine de douche. Elle saisit le jogging à capuche sur l’étagère du haut et les baskets Adidas sur celle du bas. Elle les avait achetés trois mois auparavant lors d’un déplacement professionnel à Paris, dans un magasin de sport du quartier des Batignolles. Elle avait payé en liquide afin de ne pas laisser de traces. Elle ne les avait jamais mis. Elle les avait gardés pour le jour où elle se déciderait à agir. Si elle ne voulait pas qu’on puisse l’identifier une fois dehors, elle devait être habillée différemment.


        Après s’être changée, elle prit le sac à dos qui se trouvait à côté des tennis. Elle en tira des gants en cuir fin et souple qu’elle enfila et un dictaphone numérique qu’elle déposa sur le bureau. Elle ouvrit un tiroir, en sortit les épreuves du roman d’aventures qu’elle était censée relire à voix haute durant la pause. Elle les divisa en deux parties qu’elle posa près du magnéto. D’une main, elle attrapa la PLV en carton casée dans l’espace entre la bibliothèque design et le meuble de rangement renfermant le matériel de promotion. Grandeur nature, elle représentait l’écrivain phare de la maison.


        Jade Grivier.


        Jade avait beau être en tête de gondole depuis des années, Bernard estimait que cela ne suffisait plus à attirer l’attention des gens. Aujourd’hui, l’objet livre seul, aussi visible et attrayant fût-il, n’incitait pas forcément à la consommation. Mettre en avant l’auteur était nécessaire. Bernard avait donc eu l’idée de cette PLV qui montrait une Jade Grivier à la fois mystérieuse et complice. Elle avait servi à lancer son précédent roman dans les librairies et les grandes surfaces.


        Lydia recula le fauteuil et mit la PLV devant le bureau, de façon à simuler sa présence. Satisfaite du résultat, elle pressa la touche play du magnétophone. Une voix résonna dans la pièce, la sienne. Elle l’avait enregistrée la veille au soir, alors qu’elle lisait les épreuves dans le salon de la villa. Bien qu’elle n’eût besoin que d’une heure d’enregistrement, elle avait laissé tourner le dictaphone trente minutes de plus, au cas où une mauvaise surprise la retarderait. Ce n’était qu’une précaution supplémentaire.


        Elle avait tout planifié à la seconde près.


        Comme on ne l’entendait pas assez, elle augmenta le volume.


        *

      



    
      Aujourd’hui


      
      
          Villa Butterfly


          Moss se tut quelques instants, sans cesser de dévisager Brunel.


          — Vous vous souvenez de la discussion que nous avons eue après notre dîner, au sujet du petit jeu auquel je me livrais quand j’étais ado ?


          Il n’attendit pas sa réponse pour enchaîner :


          — J’enregistrais ma voix sur un magnétophone pour faire croire à ma grand-mère que j’étais dans ma chambre. J’adorais lui ficher la trouille.


          Il eut un haussement d’épaules contrit.


          — C’est l’âge bête, surtout chez les garçons.


          — Je ne crois pas que vous ayez jamais été bête, même à cet âge-là, lâcha Lydia d’un ton plus admiratif qu’elle ne l’aurait voulu.


          Flatté par sa remarque, Samuel sourit avant de poursuivre :


          — Quoi qu’il en soit, ça m’a permis de comprendre comment vous avez procédé. Les dictaphones numériques sont très performants. Ils ont une bonne autonomie et une importante capacité de stockage. Par exemple, un modèle ayant une mémoire flash de deux gigaoctets peut enregistrer huit heures d’affilée en qualité audio maximale.


          Le commandant posa les bras sur les accoudoirs de la bergère.


          — Vous n’en demandiez pas tant. Une heure suffisait pour régler le problème.


          Nerveuse, Brunel changea de position sur le canapé.


          — À propos de la PLV, qu’est-ce qui vous a mis sur la voie ?


          — J’ai tilté lorsque je suis venu vous interroger à la maison d’édition, l’éclaira le policier. J’ai croisé un stagiaire en repartant. Il n’arrivait pas à sortir cette silhouette en carton de l’ascenseur des livraisons. J’ai dû l’aider.


          — C’est comme ça que vous avez su ? s’étonna-t-elle.


          La moue de Samuel indiqua qu’il s’apprêtait à apporter une nuance.


          — Disons que c’était une présomption. En débarquant chez vous l’autre soir, j’ai revu la PLV dans l’entrée, près de la cheminée. Cela a confirmé mon intuition.


          Elle eut une expression sceptique.


          — Ce métier m’a appris à me fier à mon flair et aux détails, expliqua le flic.


          Il joignit les mains devant lui.


          — Prête pour la suite ?


          Le silence de son interlocutrice valait acquiescement.


          *


          Lydia mit son iPhone sur vibreur et le glissa dans la poche du haut de jogging. Elle avait transféré le numéro de fixe du bureau vers le smartphone, pour le cas où on chercherait à la joindre, même s’il y avait peu de chances que cela se produise.


          Elle passa les bras dans les sangles du sac, le hissa sur son dos et entrouvrit la porte. Par l’entrebâillement, elle regarda à droite et à gauche. Le couloir était désert. Elle n’entendit aucun bruit en provenance du bureau de Frédéric Fischer.


          Il n’était pas encore revenu.


          Lydia se faufila à l’extérieur, referma à clé derrière elle. Personne n’était censé l’interrompre dans sa lecture, mais elle ne voulait pas prendre le moindre risque. Elle tendit l’oreille, s’écouta lire. D’ici, sa voix était parfaitement audible. On apercevait la silhouette floue de la PLV à travers la cloison en verre cathédrale martelé. Lorsque Fischer effectuerait des allers-retours entre son bureau et la photocopieuse au fond du couloir, il penserait voir Brunel et aurait l’impression qu’elle se tenait debout. Il n’en serait pas surpris. Ces derniers temps, elle avait fait exprès de se plaindre de douleurs au dos et d’éviter la position assise.


          Tous ses collaborateurs étaient au courant.


          Elle se dirigea en silence vers l’ascenseur réservé aux livraisons. Il se situait à côté de la photocopieuse laser. À peine la porte eut-elle coulissé avec un chuintement que Lydia pénétra dans la cabine et écrasa du pouce le bouton du rez-de-chaussée. Parvenu à destination, l’ascenseur s’ouvrit sur un couloir qu’elle se hâta de traverser. Arrivée au bout, elle s’arrêta devant une porte de secours peu empruntée, qui donnait sur l’arrière du bâtiment. Elle appuya sur la barre antipanique, inspecta l’extérieur d’un coup d’œil. Personne, ainsi qu’elle s’y attendait. Il y avait une poubelle en métal munie d’un cendrier contre le mur. Elle s’en empara, la plaça dans l’embrasure de la porte pour l’empêcher de se refermer. Puis elle ajusta le sac à dos, releva la capuche du survêtement et bondit dehors. Elle dévala la ruelle en pente lui faisant face. Vingt-cinq mètres plus bas, elle atteignit une route de campagne longée d’arbres. Elle avait choisi de passer par là car la route n’était pas très fréquentée.


          Elle commença à courir sur l’accotement. Un kilomètre et demi plus loin, elle bifurqua vers la lisière d’une forêt. Elle ralentit jusqu’à marcher et s’engagea sur un chemin assombri par les feuillages. Dès qu’elle la vit, elle stoppa net.


          La lettre qu’elle avait gravée dans l’écorce d’un chêne afin de se repérer.


          B pour Bernard.


          Elle pivota sur sa gauche, s’enfonça dans le bois. Au bout de quelques mètres, elle s’immobilisa et baissa les yeux vers le lit de mousse et de feuilles à ses pieds. Un trompe-l’œil. Il s’agissait d’un filet de camouflage militaire aux couleurs de la forêt. Elle s’accroupit pour l’écarter, dévoilant ce qu’elle avait caché dessous.


          Un vélo de ville Vanmoof, série S, équipé d’un moyeu à huit vitesses.


          Elle l’avait acheté un mois plus tôt, à Deauville. Elle avait réglé en espèces.


          Le matin même, elle était partie de chez elle à vélo. Elle avait pédalé jusqu’ici. Après avoir dissimulé le deux-roues, elle avait couvert la distance qui la séparait de la maison d’édition en courant. Les employés n’avaient pas été étonnés de la voir arriver en tenue de sport : au moins trois fois par semaine, quelle que fût la météo, elle faisait un jogging qui la menait de son domicile au siège de Janus.


          Elle s’empressa de rouler le filet en boule et de le ranger dans le sac à dos. Elle redressa la bicyclette couchée sur le flanc, la porta du mieux qu’elle put et retourna sur le sentier forestier. Sur place, elle l’enfourcha et se laissa glisser jusqu’à la route. Tout en filant en direction de l’hôtel particulier, elle consulta sa montre : 13 h 40.


          Elle était dans les temps.


          *


          Moss s’interrompit de nouveau.


          — J’ai pas mal galéré avant de comprendre comment vous vous y êtes prise pour aller des Éditions Janus à la propriété des Grivier. Vous avez été forte, sur ce coup-là.


          Son ton dénotait une admiration sincère.


          — Pas si forte que ça, au final, déplora Brunel. Sinon, vous ne seriez pas là.


          Il faillit répliquer qu’un enquêteur lambda n’aurait jamais réussi à démonter la mécanique si bien huilée du meurtre. Il s’en abstint, par crainte de paraître prétentieux.


          — Vous ne m’avez pas facilité la tâche, soupira-t-il. Primo, votre Porsche n’a pas bougé du garage Dereumaux de la journée – avec le recul, je suis sûr que vous l’avez laissée là-bas exprès. Secundo, il n’y a ni train ni bus assurant la liaison entre Janus et l’hôtel particulier des Grivier. Tertio, vous n’avez pas commis l’imprudence de vous y rendre en taxi, le chauffeur aurait pu donner votre signalement à la police. Quarto, il est impossible de faire l’aller-retour à pied en une heure. Quinto, selon mon équipière qui s’y entend dans ce domaine, il faut trente minutes à un bon coureur pour couvrir neuf kilomètres – et de votre propre aveu, vous entrez dans cette catégorie. Il vous en aurait donc fallu soixante – la durée de la pause déjeuner – pour le trajet aller-retour, soit dix-huit kilomètres. Sans vous arrêter. Dans cette configuration, vous ne disposiez pas du laps de temps nécessaire à l’accomplissement du crime, que ma collègue et moi avons estimé à quinze minutes maximum.


          Alors qu’elle digérait ses paroles, le commandant formula :


          — Tout attestait votre présence à la maison d’édition, et pourtant, j’étais persuadé du contraire. J’aurais presque fini par croire que vous aviez volé d’un endroit à l’autre, que vous aviez le don d’ubiquité ou celui de téléportation. C’était à devenir fou.


          Il remua la tête, comme s’il se sermonnait intérieurement.


          — Je me suis torturé les méninges pour trouver la solution. Je n’imaginais pas un seul instant qu’elle puisse être d’une telle simplicité.


          La curiosité se mêla à la peur sur le visage de Lydia Brunel. À l’évidence, elle souhaitait tout savoir du cheminement de pensée qui avait permis à Samuel de remplir les blancs, de résoudre l’équation.


          — Lors de notre séance de jogging sur la route départementale, j’ai menti au sujet de mon point de côté, se justifia-t-il avec un sourire gêné.


          Il préféra ne pas préciser qu’il était vraiment essoufflé, ce n’était pas flatteur.


          — Lorsque nous nous sommes séparés, la divisionnaire est venue me chercher en voiture. Nous roulions vers le centre-ville quand j’ai vu une jeune femme à une station Bikie. Je l’ai observée s’identifier à la borne et retirer une bicyclette.


          Il fit claquer ses doigts.


          — Et là, j’ai pigé !


          Il se pencha vers elle sans la quitter des yeux.


          — Vous avez couru sur une courte distance. Vous avez effectué le reste du trajet à vélo, afin d’aller plus vite. Un vélo que vous pouviez abandonner. Si vous aviez loué un Bikie, nous aurions eu la possibilité de remonter jusqu’à vous. Le système permet d’accéder aux informations liées à chaque compte d’utilisateur : le numéro d’abonné, le mode de paiement, les dates et les horaires de retrait et de restitution des vélos, etc.


          Elle le considéra d’un air impressionné.


          — Je continue ? s’enquit-il pour la forme.


          Il connaissait la réponse.


          *


          Elle appuya sur les leviers de frein pour ralentir et tourna à droite, vers le bois des Cendres. Située à une centaine de mètres de l’hôtel particulier du duc de Guise, la forêt était déserte en semaine. Lydia coucha le vélo par terre, derrière un châtaignier, à l’abri des regards d’éventuels promeneurs. La prudence l’incita à le recouvrir avec le filet de camouflage.


          Elle repartit en courant, direction le domicile des Grivier. Elle passa devant le portail en fer forgé de l’entrée sans s’arrêter, monta sur le trottoir planté d’arbres et longea la clôture grillagée entourant la propriété, jusqu’à l’endroit où les feuillages étaient si touffus qu’ils laissaient à peine filtrer les rayons du soleil. Ils masquèrent l’intruse tandis qu’elle escaladait le grillage et sautait dans le jardin à l’anglaise. Le dos courbé, elle progressa au milieu des arbustes, des massifs de fleurs, des bancs de pierre et des fontaines sculptées. Elle avançait à pas de velours, tel un félin, même si elle n’avait pas à s’inquiéter du bruit qu’elle pouvait faire.


          On n’entendait que le bouillonnement de la cascade artificielle.


          Elle s’élança vers l’une des portes arrière de la demeure. La journée, une cale en bois la maintenait entrouverte pour que Moog, le chat de Morgane, pût circuler à sa guise. Le soir, l’adolescente attendait que le matou soit rentré pour la refermer et pousser le verrou. Lydia mit un genou à terre, tira de son sac à dos un sifflet en acier chromé qu’elle coinça entre ses lèvres. Elle souffla à plusieurs reprises, sans produire le moindre son. Au cours de ses dernières visites, elle avait habitué Moog à réagir aux ultrasons, à l’insu des Grivier.


          Il ne tarda pas à se manifester.


          Elle devina qu’il venait de la chambre de Morgane, à l’étage. La gamine aimait l’avoir près d’elle lorsqu’elle faisait ses devoirs.


          *


          Samuel se rencogna dans la bergère.


          — Vous saviez que Morgane Grivier serait là, elle n’a pas cours le mardi après-midi. Vous comptiez sur elle pour témoigner qu’il n’y avait que sa belle-mère et elle à l’hôtel particulier. Cela accréditerait la thèse du suicide.


          *


          Dès que le chat se faufila dehors, la porte s’entrebâilla davantage. Malgré la cale en bois, l’ouverture n’était pas suffisante. Lydia en profita pour s’introduire dans la maison. Vu que la porte grincerait en se refermant, il fallait que son entrée et la sortie du chat persan soient synchrones. Il ne devait y avoir qu’un seul grincement, il indiquerait à Morgane que Moog était allé errer dans le jardin.


          Elle traversa le couloir, sans prêter attention ni aux tableaux de maîtres ni aux couvertures de livres encadrées qui se succédaient sur les murs. Le bureau de Jade se trouvait au milieu du corridor. Elle perçut un bruit familier, le froissement d’une page qu’on tourne. Elle se plaça d’un côté de la porte, se tordit le cou pour jeter un œil par l’entrebâillement. De dos, Jade se tenait debout, face à la bibliothèque en noyer. Elle était en train de feuilleter un ouvrage.


          Lydia regarda sa montre : 13 h 54.


          Elle n’eut pas à attendre longtemps.


          Dans les secondes qui suivirent, Jade fut prise de vertige. Vacillante, il lui fallut trois tentatives avant de réussir à remettre le livre à sa place sur l’étagère. Submergée par une vague de fatigue, elle n’eut pas la force de l’aligner sur les autres. Elle tituba jusqu’au fauteuil pivotant en velours vert, devant son bureau, et s’y laissa tomber. Son visage exprima tour à tour la stupéfaction et le soulagement quand elle aperçut Lydia. Elle voulut lui demander de l’aider à se lever mais fut incapable de parler.


          Ses paupières s’alourdirent, ses yeux se fermèrent, ses muscles se relâchèrent.


          Elle sombra dans un profond sommeil.


          Brunel se coula dans la pièce, s’approcha du corps tassé dans le fauteuil. Elle remonta les manches du blazer à chevrons de Jade, l’une après l’autre. La romancière portait un patch sur le poignet droit.


          Lydia le décolla avec soin et le mit dans la poche de son pantalon de jogging.


          *


          — Ça aussi, ça m’a donné du fil à retordre ! s’exclama Moss. Pour faire croire à un suicide, vous deviez obligatoirement neutraliser Mme Grivier sans user de violence. Le moins qu’on puisse dire, c’est que vous avez bien mené votre barque. Le légiste n’a relevé aucune trace de coup ni de lutte. Une marque de piqûre aurait pu être l’indice de l’injection d’un anesthésique, mais il n’y en avait pas la moindre. J’ai alors envisagé l’hypothèse selon laquelle la victime aurait respiré ou absorbé une substance de nature à déclencher le sommeil. Chou blanc, les analyses toxicologiques n’ont rien révélé, ni dans son organisme ni dans le thé qu’elle a bu avant de mourir.


          Il se gratta le front en signe de réflexion.


          — La réponse est venue de la boîte de patchs à la nicotine que j’ai dénichée dans un tiroir de son bureau. Elle était entamée. Cela vous paraît logique qu’une personne ayant décidé de se tuer commence une cure antitabac quelques jours avant de passer à l’acte ? Sans compter que Jade Grivier aurait dû avoir un patch sur elle au moment du meurtre. Or ce n’était pas le cas. Avant de débarquer aux Éditions Janus pour arrêter Bernard, j’ai téléphoné au légiste. Je lui ai demandé s’il était possible d’administrer un soporifique par voie percutanée, par exemple via un patch. Il m’a confirmé que c’était faisable.


          Brunel mima un applaudissement.


          — Vous m’épatez.


          — Je vous retourne le compliment, répliqua-t-il avec respect. C’était bien joué. Il reste juste un point à éclaircir.


          Elle comprit aussitôt de quoi il parlait.


          — C’est drôle, j’aurais juré que vous aviez votre petite idée là-dessus, le nargua-t-elle, partagée entre le désespoir et l’amusement.


          Samuel garda le silence, se contentant de l’interroger du regard.


          — Adormidera, finit-elle par lâcher.


          Il traduisit de l’espagnol.


          — La dormeuse.


          Elle approuva du chef.


          — Cette plante pousse en Colombie, dans la jungle. Il y a six ans, j’ai effectué un voyage d’affaires là-bas. Un officier de la PNC, la police nationale colombienne, avait écrit un livre sur la lutte contre le narcotrafic. Je voulais le publier en France. Il vivait dans un village du nord du pays, avec sa compagne et leur fils de quatre ans. Le garçon avait de gros problèmes de sommeil. Le soir, sa mère frottait une fleur d’adormidera contre son oreiller pour l’endormir.


          — Les extraits de la plante pénètrent par les pores de la peau et se répandent dans l’organisme, jusqu’à provoquer une perte de conscience, en déduisit Moss.


          Il serra les lèvres et acquiesça.


          — D’une pierre deux coups. Vous aviez trouvé un auteur prometteur, et le moyen d’immobiliser Grivier sans recourir à la force physique.


          Il afficha une grimace perplexe.


          — Sauf qu’il y a six ans, vous ne pouviez pas songer à vous débarrasser de Jade puisque vous ne la connaissiez pas.


          Lydia, agacée, fit claquer sa langue.


          — Je suis retournée en Colombie après l’avoir connue, quand j’ai pris la décision de la supprimer, expliqua-t-elle. C’était il y a deux mois. Je me suis procuré de l’huile essentielle d’ardormidera auprès d’un fermier de Tuparro, à proximité de la frontière avec le Venezuela.


          Elle écarta une mèche de son front.


          — J’ai choisi l’adormidera parce qu’elle offre un double avantage. D’abord, une quantité infime suffit à plonger une personne dans le sommeil. Ensuite, la substance se résorbe assez vite dans le sang et les urines.


          — Je vois, soupira Moss. Le temps que le labo pratique les analyses, l’organisme de Jade Grivier l’avait éliminée. Mais revenons au mode opératoire. Si je vous ai bien suivie, vous avez imprégné le patch d’huile essentielle.


          Brunel eut un mouvement négatif de la tête.


          — Jade s’en est chargée elle-même, raconta-t-elle avec un mélange surprenant de fierté et de remords. La veille du crime, j’ai transvidé l’huile dans un flacon, sur lequel j’ai collé une fausse étiquette. En fin de journée, je suis passée à l’hôtel particulier. J’ai donné le flacon à Jade, je lui ai dit que c’était un élixir floral réputé pour ses propriétés antitabac. Quelques gouttes versées sur un patch à la nicotine le rendraient encore plus efficace.


          — Et elle vous a crue.


          Lydia haussa les épaules en signe d’évidence.


          — À ce moment-là, elle était loin de se douter de mes intentions. Je savais qu’elle changeait de patch une fois par jour, à 13 h 30 pile, après avoir déjeuné.


          Le flic l’écoutait avec attention, bluffé par le niveau de préparation du meurtre.


          — Sa maniaquerie vous a facilité le travail. Elle était réglée comme une horloge, vous pouviez être certaine qu’elle n’aurait pas une seconde de retard.


          Un sourire échappa à Brunel quand elle pensa à la ponctualité légendaire de la défunte.


          — L’adormidera agit en une demi-heure maximum, se reprit-elle. Le lendemain, je me suis donc organisée pour arriver chez les Grivier un peu avant 14 heures.


          — Selon le légiste, le crime a été commis dans ces eaux-là.


          — Lorsque j’ai rappliqué, Jade était sur le point de s’évanouir.


          — Nous n’avons pas trouvé le flacon d’huile essentielle sur place. Je présume que vous l’avez emporté après le meurtre.


          — Naturellement.


          Une curiosité impatiente se lut sur la figure de Lydia.


          — Qu’est-ce que j’ai fait ensuite ?


          *


          Lydia fut déstabilisée en constatant que l’ordinateur portable ne se trouvait pas sur le bureau. Elle commençait à s’affoler quand elle le vit, en face. Il était ouvert sur la table basse en chêne, autour de laquelle étaient disposées quatre chaises Louis XVI. Bizarre. Jade n’écrivait jamais ailleurs qu’à son bureau. Lydia s’interrogea sur ce qui avait pu l’amener à changer ses habitudes. Aucune réponse ne lui vint à l’esprit.


          Elle gagna la table, saisit le MacBook Pro et la tasse de thé à moitié vide. Puis elle rebroussa chemin et déposa le tout sur le bureau, face à la romancière endormie. Elle se pencha sur l’ordinateur et, de son index ganté, effleura une touche du clavier, au hasard. L’écran s’alluma aussitôt avec un ronronnement. La page d’un document Word apparut. À la lecture des phrases que Jade avait tapées aujourd’hui, elle eut un rictus de haine.


          Cette haine tombait à point nommé.


          Elle allait en avoir besoin pour franchir la ligne rouge.


          Une clé bicolore était insérée dans l’un des ports USB, sur le côté du Mac. Elle comprenait trois fichiers, respectivement intitulés « Doc », « Notes » et « Livre 30 ». Lydia cliqua sur chacun d’eux et les survola, guère surprise par leur contenu. Elle ne fut pas non plus étonnée qu’ils ne soient pas enregistrés sur le disque dur du Mac. Elle ôta la clé, la glissa dans une poche latérale de son sac. Après avoir effacé l’historique des documents, elle en ouvrit un nouveau, sélectionna la police de caractères utilisée par Grivier – Baskerville – et tapa le message d’adieu qu’elle avait mûri pendant le trajet :


          
            Je ne peux pas vivre sans écrire.


            Que ceux que j’aime me pardonnent.


            Jade

          


          Brunel avait opté pour une formulation simple, concise, efficace.


          Elle fit coulisser un tiroir sans bruit, sachant ce qu’elle allait y trouver : les lamelles de papier que Jade avait découpées et pliées en accordéon. Un rituel auquel Grivier ne dérogeait jamais en période d’écriture. Il y en avait une dizaine. Lydia les rassembla, referma la main sur le petit tas ainsi constitué et le mit dans le sac à dos.


          *


          — Vous avez emporté tous les morceaux de papier, personne ne devait apprendre que Jade travaillait sur un nouveau livre, conclut Samuel.


          Il enfouit deux doigts dans la poche de son blazer, en sortit la lamelle qu’il avait découverte chez les Grivier et la montra à Brunel.


          — Tous, sauf un. Il était au fond du tiroir, vous ne l’avez pas vu.


          Il fit tourner la lamelle entre le pouce et l’index.


          — C’est votre première véritable erreur.


          Lydia ne parvenait pas à détacher ses yeux du bout de papier qui, d’une certaine manière, l’avait trahie. Ce que Moss lui avait dit sur les détails, dans cette boutique de chaussures de Lazillac, prenait tout son sens. Il n’en négligeait aucun car chacun était susceptible de le mener au meurtrier. À cet instant, elle se sentait à la fois lamentable, vulnérable et furieuse contre elle-même.


          Elle tressaillit lorsque la voix de Samuel résonna à ses oreilles.


          — J’ai l’air de tout savoir, mais ce n’est pas le cas, poursuivit-il avec ce sourire d’enfant joueur qui, au fond, empêchait Brunel de le détester. Par exemple, comment avez-vous su que Grivier s’était remise à écrire ?


          Le regard de Lydia cessa de fixer la lamelle et se posa sur le flic.


          — Il y a environ un an, Jade s’est… repliée sur elle-même, sans raison apparente. Elle s’isolait dans son bureau, elle restait assise à ne rien faire. Bernard pensait qu’elle était en dépression, il s’inquiétait d’autant plus qu’elle refusait de lui parler. Il y a un peu plus de deux mois, il m’a demandé de la sonder. Je suis donc passée la voir chez elle pendant la pause de midi, sans prévenir. La femme de ménage m’a accueillie, elle m’a priée de patienter dans le séjour. Jade avait un souci avec ses lentilles de contact, elle était montée à l’étage pour les changer. Elle traînait, alors je suis allée l’attendre dans son bureau. Le MacBook Pro était là, allumé. Je n’osais pas croire qu’elle avait repris l’écriture. La curiosité et l’excitation m’ont incitée à jeter un œil sur l’écran.


          Brunel ne put réprimer une moue de dégoût.


          — Ce que j’ai lu m’a donné envie de vomir, enchaîna-t-elle avec difficulté. Jade nous mentait depuis des mois. Elle… Elle ne voulait pas qu’on sache qu’elle préparait un livre sur…


          — Nous y reviendrons plus tard, l’interrompit le commandant.


          Il hocha la tête en signe d’encouragement.


          — Continuez.


          — Jusque-là, elle constituait un dossier par roman. Elle rangeait la documentation et les notes dans une boîte d’archives numérotée.


          — Il y en avait vingt-neuf sur une étagère de sa bibliothèque, correspondant à ses précédents opus, commenta Moss.


          Elle acquiesça.


          — Vu le sujet, ce trentième ouvrage devait rester secret jusqu’à sa parution. Pour que personne ne découvre le pot aux roses, elle a enregistré le dossier trente et le texte sur une clé USB. Elle travaillait directement dessus. Rien n’apparaissait sur le disque dur de l’ordinateur, au cas où quelqu’un fouinerait.


          La colère crispait ses traits.


          — Le dossier trente, c’était cette foutue clé USB.


          Elle inspira afin de se calmer.


          — Je suppose que Jade l’avait en permanence sur elle.


          — Un comportement conforme à son caractère, approuva le policier.


          — À sa paranoïa, nuança Lydia.


          — En l’occurrence, elle avait une bonne raison d’être paranoïaque.


          Brunel battit des paupières. Confirmation ou tic nerveux, le policier n’aurait su le dire.


          — Vous avez vérifié s’il y avait des bouts de papier dans le tiroir, lâcha-t-il sur le ton de l’affirmation.


          — Oui. J’imagine qu’elle s’en débarrassait après sa journée d’écriture.


          — Vous étiez encore dans le bureau à son retour ?


          Lydia le dévisagea comme s’il venait de proférer une ineptie.


          — J’ai rejoint le salon avant qu’elle ne redescende.


          *


          Elle consulta sa montre : 14 h 01.


          Le timing était parfait.


          Elle s’assura que Jade était toujours dans les vapes et quitta le bureau. Tout en gagnant le milieu du couloir à pas feutrés, elle leva les yeux vers le haut de l’escalier, à l’affût du moindre bruit en provenance de la chambre de Morgane. Les ressorts d’un lit grincèrent, au-dessus de sa tête. Elle n’en fut pas surprise. L’adolescente faisait ses devoirs allongée la plupart du temps.


          Elle s’arrêta devant le bureau de Bernard, s’y introduisit en silence. Une peinture attribuée au Caravage ornait le fond de la pièce. Elle la décrocha, dévoilant le coffre-fort encastré dans le mur, se baissa et l’appuya contre la commode Empire. Elle sortit une clé d’une poche du sac à dos, la glissa dans la serrure du coffre et la tourna. Elle tira la poignée du coffre, la porte s’ouvrit. Un rai de lumière se faufila à l’intérieur et frappa la mallette de rangement pour arme de poing. Sans perdre une seconde, elle la prit, la déverrouilla puis souleva le couvercle. Logé dans son compartiment, le Ruger 357 Magnum étincelait de propreté. D’un doigt ganté, elle caressa la crosse de nacre et la carcasse en acier massif.


          Elle ne voyait pas en lui un tueur mais un libérateur.


          Elle posa la mallette sur la commode, saisit le revolver et extirpa six cartouches de la boîte que Bernard avait achetée la veille. Après avoir remis la mallette en place, elle referma le coffre et raccrocha le tableau.


          Elle ressortit, aussi silencieuse qu’une ombre.


          *


          Lydia devança la question du commandant.


          — Une semaine avant le crime, Bernard a reçu notre diffuseur au siège de Janus. Ils se sont isolés dans la salle de réunion, je savais que ce serait très long. J’ai attendu le moment propice pour entrer dans le bureau de Bernard sans être vue. J’ai détaché la clé du coffre-fort du trousseau qu’il garde dans la poche de sa veste. Pendant la pause déjeuner, j’ai foncé à la serrurerie de la commune de Moisson Rouge, à dix kilomètres de Lazillac, et j’ai demandé qu’on me fasse un double de la clé.


          — En revenant, vous avez remis l’originale à sa place, intervint Moss en guise de conclusion. Il y a une chose que je ne m’explique pas et que j’aimerais tirer au clair. Comment les empreintes de Jade Grivier ont-elles pu atterrir sur le coffre ? Selon son mari, elle ne s’en approchait jamais, et pour cause. Elle souffrait d’hoplophobie aiguë.


          Une lueur interrogatrice brilla dans le regard de Brunel.


          — Elle avait une trouille bleue des armes à feu, l’éclaira le flic. Ce n’est pas votre cas. Lors de notre dîner, la vue de mon Glock 19 ne vous a pas du tout impressionnée.


          Lydia approuva du menton.


          — En effet, Jade avait une peur irrationnelle du revolver, et elle ne voulait surtout pas que Morgane y ait accès. Le matin du meurtre, je l’ai appelée, au prétexte de lui transmettre un message de Bernard qui était en rendez-vous extérieur. Je lui ai raconté qu’il n’était pas sûr d’avoir fermé le coffre à clé. Il n’en a pas fallu plus pour l’affoler. Elle s’est dépêchée d’aller vérifier qu’il était bien verrouillé.


          Brunel ne put retenir un sourire vaniteux.


          — Ainsi, elle a laissé ses empreintes sur la poignée.


          Samuel en demeura bouche bée.


          — Le génie réside vraiment dans la simplicité, parvint-il à articuler.


          Elle faillit rougir. De tous les compliments qu’on lui avait faits, celui-ci était, de loin, le plus beau.


          *


          De retour dans le bureau de Jade, Lydia passa à l’étape suivante du plan.


          La tête inclinée sur l’épaule, les bras ballants, Grivier était toujours endormie dans le fauteuil. Sa poitrine s’élevait et retombait au rythme de sa respiration. Un léger ronflement s’échappait de ses lèvres entrouvertes. Brunel attrapa la main droite de la romancière, déposa les six cartouches dans le creux de sa paume et referma ses doigts dessus, afin qu’elle y laisse ses empreintes. Puis elle récupéra les projectiles. Avec des gestes exercés, elle fit basculer le barillet du Ruger sur le côté et inséra une balle dans chaque chambre – pour que Grivier se tue du premier coup, l’arme devait être chargée à bloc. Elle rabattit le cylindre d’un mouvement sec du poignet, comme Bernard le lui avait appris. Parfois, elle l’accompagnait au stand de tir. Elle ne restait pas assise à le regarder. Elle aussi s’entraînait, sur des cibles fixes et mobiles.


          Tout était prêt.


          Le moment était venu d’en finir.


          Machinalement, elle poussa le fauteuil pivotant pour le rapprocher du bureau. Les pieds raclèrent le parquet. Elle s’immobilisa net et se mordit la lèvre inférieure de contrariété.


          Elle ne pouvait pas mieux s’y prendre pour alerter Morgane.


          *


          Moss interrompit son récit.


          — Focus sur votre deuxième erreur. Quand vous avez avancé le fauteuil de Jade, un des pieds a éraflé une latte du plancher. Cette rayure m’a tout de suite interpellé sur la scène de crime. Les pieds de toutes les chaises de l’hôtel particulier du duc de Guise sont munis d’embouts protecteurs. Ceux de ce fauteuil n’étaient pas équipés, peut-être parce qu’on l’a livré à Jade le matin même, vers 11 h 30. Soit elle n’a pas eu le temps de placer des protections, soit elle n’en avait plus et avait prévu d’en acheter sans tarder. Quoi qu’il en soit, maniaquerie oblige, elle ne se serait jamais assise dans ce siège sans les avoir mises.


          — Je savais pour ces fichus embouts, râla Brunel. C’était la première fois que je voyais ce fauteuil, mais il m’a semblé évident qu’il en avait lui aussi.


          Elle se remémora l’enchaînement des événements ayant précédé le meurtre.


          — Je comprends maintenant pourquoi l’ordinateur et la tasse de thé se trouvaient sur la table basse et non pas sur le bureau. Jade s’est installée là pour écrire à cause de cette histoire de fauteuil.


          *


          Lydia écouta, sur le qui-vive.


          Elle n’entendit que le silence, pesant. Le raclement des pieds du siège contre le sol n’avait pas alarmé Morgane. Soulagée, elle se concentra sur sa tâche. C’était la partie du plan qu’elle appréhendait le plus. Elle s’efforça de garder son sang-froid et exécuta les gestes qu’elle avait répétés mentalement des dizaines de fois en prévision de ce moment, ceux du suicide commis avec une arme à feu. Elle plaça le Ruger dans la main droite de Jade. Elle glissa l’index de la romancière dans le pontet, le recourba sur la queue de détente. Puis elle appliqua le canon sur la tempe de Grivier. Son doigt posé sur le sien, elle souffla afin de se donner du courage et pressa la détente.


          La détonation claqua.


          La tête de la victime bascula de côté sous l’impact. Du sang, des fragments d’os et de cervelle furent projetés sur la baie vitrée. Le jardin à l’anglaise ondula derrière les filets visqueux. Sous le contrecoup de son acte, Brunel lâcha brusquement la main de la morte, comme on lâche une chose dégoûtante, et recula. Le revolver tomba sur le parquet avec un bruit métallique. Lorsqu’une voix affolée s’éleva à l’étage, elle eut un haut-le-corps et se cogna à la bibliothèque.


          Morgane appelait sa belle-mère.


          La peur incita Lydia à se hâter. Après avoir hissé le sac à dos sur son épaule, elle quitta la pièce et ferma la porte. L’escalier vibrait sous les pas précipités de l’ado. Elle atteindrait le rez-de-chaussée dans quelques secondes. Haletante, le cœur battant à tout rompre, Brunel remonta le couloir jusqu’au bureau de Bernard, s’y engouffra et repoussa la porte qu’elle laissa entrebâillée. Elle aperçut Morgane trébucher dans l’escalier et se rattraper de justesse à la rampe en fer forgé. Parvenue en bas, celle-ci courut vers le bureau de Jade en hurlant son prénom.


          Lydia attendit que l’adolescente disparaisse de son champ de vision pour sortir de sa cachette et s’enfuir par la porte arrière de la maison, dont les gonds grincèrent.


          *


          — La voilà, votre troisième erreur ! lança le commandant. Ce grincement a trahi votre présence sur les lieux. Le lendemain du crime, je suis retourné voir Morgane. Je lui ai demandé de revivre la scène en se concentrant non pas sur ses yeux mais sur ses oreilles. Tandis qu’elle révisait dans sa chambre, elle a entendu la porte arrière grincer une première fois. Elle en a déduit que Moog, son chat, était allé se promener dans le jardin. Après le coup de feu, quand elle est entrée dans le bureau de sa belle-mère, elle a entendu un second grincement. Ce ne pouvait pas être le chat qui rentrait puisqu’il était encore dehors à l’arrivée de la police. Morgane l’a trouvé derrière une fontaine du jardin, en train de dormir.


          Brunel le considéra avec un mélange d’admiration et d’irritation.


          — Décidément, tout est affaire de détails, articula-t-elle d’un air abattu. Vous leur accordez beaucoup d’importance, et ils vous le rendent bien.


          *


          En traversant le jardin, Lydia jeta un œil sur sa montre : 14 h 09.


          Le cri d’effroi de Morgane, qui venait de découvrir le cadavre de Jade, résonna dans l’hôtel particulier. Brunel contint un élan de compassion. Le temps pressait, ce n’était pas le moment de se laisser attendrir. Elle s’arrêta devant la clôture grillagée, à l’endroit où les feuillages étaient si épais que la lumière du jour passait à peine. Elle escalada le grillage en souplesse, sauta de l’autre côté et atterrit sur le trottoir.


          Elle mit moins de deux minutes pour rejoindre le bois des Cendres et récupérer le vélo dissimulé là, sous le filet de camouflage militaire. Elle grimpa dessus et roula à vive allure en direction du siège des Éditions Janus. À environ cinq cents mètres de sa destination, elle bifurqua vers la gauche et stoppa sur l’accotement, face à la grille d’une propriété plantée d’arbres et entourée de murets de pierre. Le secteur étant désert, elle descendit de la bicyclette et la déposa au milieu des encombrants entassés sur le bas-côté. C’était le premier mardi du mois, un camion à benne passerait enlever le tout en début de soirée. Soit le vélo trouverait preneur d’ici là, soit il serait emporté avec le reste. Lydia ne s’en souciait guère. Dans un cas comme dans l’autre, personne ne saurait jamais à qui le Vanmoof avait appartenu ni à quoi il avait servi.


          Capuche relevée sur la tête, Brunel couvrit la distance restante en courant à grandes foulées. Elle atteignit l’arrière de l’immeuble à 14 h 24. Les employés reviendraient de la pause de midi dans six minutes. Elle constata avec soulagement que la poubelle en métal équipée d’un cendrier n’avait pas bougé depuis son départ. Elle maintenait toujours la porte de secours ouverte. Lydia entra, écarta la poubelle de la porte et referma celle-ci en douceur. Après avoir remis la poubelle à la place qu’elle occupait, là où il y avait un cercle sur la moquette grise, elle se dépêcha de gagner l’ascenseur réservé aux livraisons, au fond du couloir. Elle n’eut pas besoin de l’appeler, il était là. Elle se glissa à l’intérieur, monta au premier étage.


          À peine sortie de la cabine, elle s’assura qu’il n’y avait personne et s’accroupit derrière la photocopieuse laser pour ne pas être vue. Un bruit de pianotage lui parvint du bureau de son assistant. Il travaillait sur son ordinateur. Elle tira du sac à dos le téléphone portable jetable qu’elle avait acheté une semaine plus tôt et qu’elle comptait n’utiliser qu’une seule fois, afin de passer un coup de fil anonyme. Un numéro masqué s’afficherait sur l’écran du destinataire, et quand bien même la police réussirait à le faire apparaître, cela ne la mènerait nulle part car l’identité du propriétaire du jetable demeurerait inconnue. Elle composa le numéro de poste de Cathie Rosener, l’attachée de presse de Janus, dont le bureau se situait à l’autre bout du couloir.


          Le but était d’éloigner Frédéric Fischer le temps qu’elle réintègre le sien.


          Il fallut cinq sonneries pour que Fischer se décide à aller répondre, en traînant les pieds. Lorsqu’il franchit enfin le seuil du bureau de Rosener, Lydia se redressa et se précipita vers le sien. Sans raccrocher le téléphone, elle mit la clé dans la serrure et ouvrit la porte. Après un dernier regard au couloir, elle se hâta de pénétrer dans la pièce puis referma derrière elle, sans bruit.


          Alors qu’elle commençait à souffler, son assistant décrocha :


          — Allô !


          Elle coupa la communication et éteignit le mobile. Sur le bureau, le dictaphone numérique continuait à tourner. Posée, claire, sa voix lisait le chapitre onze du roman d’aventures. Sans perdre un instant, elle retira le survêtement et les baskets Adidas et les fourra, ainsi que la paire de gants de cuir et le portable jetable, dans le sac à dos, avec les autres preuves. Quand elle serait de retour chez elle, en fin de journée, elle brûlerait le tout sur la plage. Comme elle n’avait pas le temps de se doucher, elle se contenta de s’essuyer les aisselles avec du sopalin et de mettre du déodorant en stick. Elle déverrouilla le placard installé près de la cabine hydromassante, ôta sa veste et son jean de leurs cintres et les renfila. Elle chaussa ses New Balance en quatrième vitesse, arrangea ses cheveux en désordre devant un miroir de poche. Dès qu’elle eut rangé la PLV en carton représentant Jade Grivier, entre la bibliothèque et le meuble destiné aux outils promotionnels, elle chercha la page des épreuves que sa voix enregistrée était en train de lire. Lorsqu’elle l’eut trouvée, elle s’assit, stoppa le magnétophone et prit le relais. Tout en parlant, elle mit l’appareil dans le sac à dos qu’elle poussa du pied sous le bureau.


          Des rires provinrent du couloir. La pause déjeuner était terminée, les employés revenaient travailler. Brunel reporta son attention sur la pendule murale, face à elle : 14 h 33. Un frisson d’exaltation la parcourut à l’idée qu’elle avait accompli l’impossible.
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    Aujourd’hui


    
      

    


    
      Moss se tut, le silence se fit dans le salon.


      Maintenant qu’il avait mis un point final à son récit, il céda à l’impulsion qu’il avait refrénée jusqu’ici. Une pile de magazines traînait sur la table basse en verre, trop loin du centre à son goût – un détail qui le gênait depuis le début de la discussion. Il se souleva de la bergère et la poussa vers le milieu de la table. Brunel l’observa faire, ni étonnée ni amusée. À cet instant, une pensée prédominait dans son esprit. Partager le quotidien de Samuel Moss, névrosé s’il en était, devait être proprement insupportable. Mais force était de reconnaître qu’il avait un charme particulier. Lydia devinait que ce charme pouvait agir sur une femme au point d’altérer sa capacité de jugement. Comme il se rasseyait, l’air satisfait, elle lâcha d’une voix aux intonations écœurées :


      — À vous écouter, on pourrait croire que résoudre cette affaire a été…


      Elle chercha l’expression adéquate.


      — … une promenade de santé.


      — Ça m’a valu quelques nuits blanches, concéda le flic dans un élan d’honnêteté. Vous avez placé la barre si haut que j’ai failli ne pas l’atteindre.


      Elle ne put contenir un sourire.


      — J’adore votre façon de dire les choses, commandant, avoua-t-elle avec sérieux. Si les circonstances avaient été différentes, j’aurais pu me laisser séduire.


      — Oui, si vous n’aviez pas commis un meurtre, et si vous n’étiez pas amoureuse de Bernard Grivier, traduisit-il.


      La figure de Lydia s’assombrit à l’évocation de son amant.


      — Vous avez votre coupable, décréta-t-elle. Vous n’avez plus aucune raison de le retenir prisonnier.


      Il se fendit d’un hochement de tête.


      — Le capitaine Calvera n’attend que mon appel pour le relâcher.


      Samuel croisa les jambes et entrelaça ses doigts sur son genou.


      — D’abord, il reste une question à régler.


      Elle déglutit. Elle aurait donné n’importe quoi pour que l’entretien s’arrête là.


      — Le mobile, s’entendit-elle articuler.


      Il acquiesça d’un signe du menton.


      — Ma chère équipière et moi avons consacré ces dernières heures à effectuer des recherches. Quelques coups de fil nous ont permis de reconstituer le puzzle.


      Il planta ses yeux dans ceux de Brunel.


      — Dès notre première rencontre, le jour du drame, j’ai su que c’était vous.


      — Je sais, ma réaction face à la mort de Jade ne vous a pas convaincu, ironisa-t-elle.


      — Vous avez surjoué votre personnage d’éditrice et d’amie affligée. Si ça peut atténuer votre déception, tout le monde est tombé dans le panneau.


      Elle eut un rire nerveux


      — Tout le monde sauf vous.


      — Vous aurez remarqué que je suis…


      — … attentif au moindre détail.


      — Ce jour-là, j’ai aussi compris que vous étiez amants, Bernard et vous.


      Brunel arbora la mine ébahie de celle qui va de surprise en surprise.


      — Ah oui ?


      — Là encore, votre prestation n’a pas été à la hauteur, asséna-t-il. J’ai été frappé par la manière dont vous vous êtes comportés l’un envers l’autre, comme si vous vous forciez à maintenir une distance entre vous.


      Moss se massa la nuque d’un air songeur.


      — Ce constat m’a amené à penser que le crime était lié au triangle amoureux que vous formiez avec le couple Grivier. J’ai envisagé deux hypothèses. Dans la première, vous vous débarrassiez de Jade pour avoir le champ libre avec Bernard.


      Lydia se tortilla sur le canapé.


      — Et dans la seconde ?


      — Vous l’assassiniez pour pouvoir vivre votre histoire d’amour avec Bernard et jouir de la fortune dont il allait hériter.


      Elle se contenta de le fixer, guettant la suite.


      — Et puis, je me suis souvenu d’un détail, dans le bureau de Jade, se décida-t-il à expliquer. Un volume dépassait d’une étagère de sa bibliothèque.


      Un sourire se dessina sur ses lèvres.


      — Vous me connaissez, je n’ai pas pu m’empêcher de l’aligner sur les autres.


      — Je vois d’ici la scène, soupira-t-elle d’un ton las. Dans ce domaine, vous avez de l’énergie à revendre.


      — Cet épisode m’a travaillé, poursuivit-il sans relever. Ça ne ressemblait pas à la Jade Grivier qu’on m’avait décrite ni à ce que j’avais appris d’elle en inspectant l’hôtel particulier, à savoir qu’elle avait atteint un niveau de maniaquerie supérieur au mien.


      Il médita la dernière partie de sa phrase.


      — Quoique…


      Il haussa les épaules afin de signifier que cela n’avait pas d’importance et revint au sujet qui l’intéressait.


      — Bref, elle n’aurait jamais laissé un livre dépasser de la sorte. Elle l’aurait remis à sa place, au millimètre près.


      Il chercha une image pour illustrer son propos.


      — Lorsqu’un bouton nous démange, on finit toujours par se gratter.


      La pile de magazines n’étant pas tout à fait au centre de la table, il s’interrompit pour la bouger un peu vers la gauche.


      — Vous voyez de quel livre je parle, n’est-ce pas ? demanda-t-il sans la regarder.


      — Celui que Jade feuilletait avant que le patch ne l’endorme, répondit-elle d’une voix mal assurée.


      — Grandeur et décadence de la France au XXe siècle, approuva-t-il. Elle n’a pas pu le remettre comme il fallait car elle était au bord de l’évanouissement. Au début de l’enquête, je l’ignorais, forcément. J’étais résolu à trouver la cause de cette… anomalie. Le lendemain du crime, je suis retourné interroger Morgane. J’en ai profité pour jeter un œil sur l’ouvrage en question. Il y avait une photo à l’intérieur.


      Sur ce, il tira de son portefeuille le cliché du mystérieux inconnu et le montra à Lydia. Le raidissement de son interlocutrice ne dura qu’une seconde, mais il le perçut.


      — C’est l’originale, jugea-t-il utile de préciser. Celle que j’ai fait tomber exprès dans le salon des Grivier, et que vous vous êtes empressée de ramasser lorsque j’avais le dos tourné, était une copie.


      Elle resta silencieuse, le temps de digérer l’information.


      — Votre précipitation à la dérober m’a confirmé ce que je soupçonnais.


      Il tapota la photo de l’index.


      — Ce gars avait un rapport avec le meurtre de Grivier, déclara-t-il. Pour autant, je n’étais pas plus avancé puisque je n’avais aucune idée de son identité ni du mobile. Si mon équipière ne s’était pas rendue à Bordeaux dans le but de découvrir pourquoi Jade y avait séjourné trois jours, sous un pseudonyme, je n’aurais pas progressé d’un iota.


      Il plongea la main dans la poche droite de sa veste, en sortit une feuille pliée en deux.


      — L’affaire s’est éclaircie quand j’ai vu ça.


      Il déplia la feuille, la défroissa et la lui tendit par-dessus la table.


      — J’ai arraché cette page de la brochure touristique rapportée par ma collègue.


      Les yeux de Lydia allèrent du commandant au portrait sur la page. La trentaine, le type sur le cliché avait le visage fin et le regard si pénétrant qu’on avait du mal à le soutenir. Il portait un pull à col roulé sombre. Samuel se leva, vint s’asseoir à côté de Brunel et lui donna l’autre photo afin qu’elle pût effectuer une comparaison.


      — Qu’en dites-vous ?


      Tandis qu’elle s’apprêtait à exprimer son avis, il continua :


      — Dans les deux cas, le noir et blanc, les jeux d’ombre et de lumière, la pose et le cadrage sont identiques, ce qui laisse supposer que les clichés ont été pris par le même photographe. Si on ajoute à ça leur aspect passé et la coiffure vieillotte des sujets, avec la raie au milieu, on peut en déduire qu’ils datent de la même époque.


      Du menton, il indiqua la légende rédigée au bas de la page.


      — Leonhard Schäfer est né à Düsseldorf en 1913. Sur cette photo, il a presque trente ans. Il était Hauptsturmführer – capitaine – dans la Gestapo. Lui et quelques-uns de ses confrères ont participé à la tristement célèbre rafle du 10 janvier 1944. Ce soir-là, vers 21 heures, le gouvernement de Vichy autorise Maurice Papon, alors secrétaire général de la préfecture de la Gironde, à procéder à l’arrestation des Juifs de Bordeaux, de Libourne, d’Arcachon, mais aussi des villes de Bayonne et de Pau. Trois cent soixante-cinq personnes, hommes, femmes et enfants, sont ainsi appréhendées par la police française et enfermées dans la synagogue de Bordeaux. Quarante-huit heures plus tard, elles sont internées à Drancy. La plupart sont ensuite déportées à Auschwitz. La Gestapo a supervisé l’opération dans son ensemble.


      Le trouble de Lydia était visible. Elle avait pâli d’un coup. Moss considéra tour à tour le portrait de Leonhard Schäfer et le cliché du jeune homme à l’air romantique.


      — Les photographies remontent vraisemblablement à la même époque, répéta-t-il d’un ton convaincu. J’en suis donc venu à me demander si ces types se connaissaient. La réponse était là, toute proche.


      Il pointa le doigt vers une inscription, sous le portrait de Schäfer :


      
        Studio Harcourt – 1942

      


      — Depuis 1934, Harcourt immortalise sur pellicule les vedettes du cinéma et de la chanson. Les modèles sont éclairés par un projecteur équipé d’une lentille spéciale, de façon à créer un halo de lumière autour de leur visage – le clair-obscur qui a fait la réputation du studio. Puis ils sont shootés sous leur meilleur angle, de trois quarts ou en contre-plongée. Des centaines de célébrités ont pris la pose.


      Il marqua un temps d’arrêt avant d’enchaîner :


      — J’ai contacté Harcourt, dans l’espoir de découvrir qui était l’inconnu au visage d’ange. Je leur ai scanné sa photo. Ils m’ont orienté vers le service des archives de la médiathèque de l’architecture et du patrimoine de Montigny-le-Bretonneux, dans les Yvelines. Des dizaines de milliers de négatifs et de tirages, des années mille neuf cent à nos jours, sont conservés dans les sous-sols du fort de Saint-Cyr.


      Il fixa Lydia avec gravité.


      — J’ai appris que durant l’Occupation, les militaires allemands se bousculaient sous les spots du studio Harcourt. Ils rêvaient de ressembler aux stars qu’ils admiraient sur le grand écran, Gabin, Reggiani et les autres. L’ironie, c’est qu’ils ignoraient que le véritable nom de la patronne n’était pas Cosette Harcourt mais Germaine Hirschfeld et qu’elle était de confession juive.


      Il reporta à nouveau son attention sur le cliché de l’homme auréolé de mystère.


      — Monsieur X faisait partie des soldats désireux de briller sous les projecteurs du studio. Un archiviste de la médiathèque a retrouvé sa trace. Il s’appelle Karl Friedrich, il est né à Brunswick en 1922. La photographie a été prise en 1942, la même année que celle de Schäfer.


      Brunel détourna la tête en entendant ce nom, de plus en plus mal à l’aise.


      — À quatorze ans, Karl s’enrôle dans les Hitlerjugend, les Jeunesses hitlériennes, avec l’accord de ses parents, développa le flic. Sa loyauté sans faille, son zèle, sa totale absence de scrupules et surtout ses prédispositions pour la torture lui valent d’intégrer l’antenne de la Gestapo implantée à Bordeaux. Nous sommes en 1940, il vient de fêter ses dix-huit ans. Il est vite promu Obersturmführer – lieutenant. Entre 1942 et 1944, il joue un rôle actif dans la douzaine de rafles perpétrées en Gironde. Il est aux côtés de son frère d’armes, Schäfer, pendant celle du 10 janvier 1944. Il est de tous les convois à destination du camp d’internement de Drancy. Selon certains témoignages, son jeu favori sur place consistait à jeter un morceau de pain rassis à des juifs affamés et à les regarder s’entretuer.


      Lydia ferma les yeux et serra les paupières pour endiguer ses larmes.


      Moss s’en voulait de ranimer le passé, mais il fallait en finir.


      — À l’automne 1944, l’étau se resserre autour du Troisième Reich. L’ensemble du front menace de s’effondrer, les villes allemandes sont bombardées de jour comme de nuit. Heinrich Himmler, le maître de la SS, monte un réseau de résistance destiné à mener des actions de sabotage et à commettre des attentats. L’objectif est d’amener les Alliés à se retirer des zones occupées. L’Obergruppenführer – général – Hans-Adolf Prützmann devient le chef de cette organisation paramilitaire, baptisée Werwolf – loup-garou. Karl voue une admiration sans limites à Prützmann, aussi ne se fait-il pas prier pour rejoindre les rangs du Werwolf.


      Samuel se leva du canapé et fit quelques pas dans le salon.


      — À la tête d’une équipe de six membres, il répand le sang partout où il met les pieds. Il ordonne la pendaison de prétendus collaborateurs, il égorge des pasteurs ayant prononcé des sermons antinazis, il abat un avocat qui a accepté le poste de maire dans une ville tombée aux mains des Américains, il fait sauter des chars d’assaut pilotés par des soldats anglais. Le 25 avril 1945, dans la forêt de Lüneburg, il tend une embuscade au commandant Poston, l’un des officiers de liaison du général Montgomery, et lui tire une balle en plein cœur.


      Après un moment de flottement, il acheva l’énumération de ces atrocités :


      — Il n’hésite pas à confier des missions suicide à des adolescents dévoués corps et âme à la cause du Werwolf. Vêtues d’imperméables doublés de pains de nipolite, les bombes humaines se font exploser au contact de l’ennemi.


      Il poussa un soupir consterné.


      — On comprend où les terroristes actuels ont puisé leurs idées.


      Dans le canapé, Lydia attrapa un coussin, l’entoura de ses bras et s’y cramponna, comme si sa vie en dépendait, comme si c’était un rempart entre elle et l’insoutenable réalité.


      — Les meilleures choses ont une fin, les pires aussi, reprit Moss. Le 11 mai 1945, le général Prützmann est capturé par les Britanniques. Dix jours plus tard, il se suicide dans sa cellule en avalant une capsule de cyanure. Karl est anéanti par la mort de son mentor. Pour la première fois, le fanatique invétéré commence à douter. Il doute que le régime nazi puisse renaître de ses cendres.


      Prostrée dans le canapé, Brunel attendait la suite.


      — Il réussit à se procurer des faux papiers et à quitter le pays, continua Samuel. Il se rend en Argentine en passant par l’Italie. Aujourd’hui, on sait de source sûre qu’il a vécu plusieurs mois à Zárate, une ville située à cent trente kilomètres au nord-ouest de Buenos Aires. Dans les années qui suivent la fin de la guerre, le Mossad, les chasseurs de nazis et les bureaux de la CIA en Amérique latine, au Moyen-Orient et en Europe le recherchent activement. À partir de 1961, une nouvelle organisation se lance à ses trousses : la section VI du bureau du ministère public de Francfort, spécialisée dans la traque des criminels du national-socialisme. Entre 1948 et 1970, le fugitif ne mène pas une vie sédentaire, loin de là, du moins si on en croit les témoins qui rapportent l’avoir vu en Bolivie, en Colombie, au Chili, à Cuba, en Équateur, au Guatemala, au Pérou et au Venezuela. Certaines de ces affirmations n’ont jamais pu être vérifiées, d’autres ont été infirmées.


      Il cessa de marcher et s’appuya de l’épaule contre le mur.


      — L’affaire rebondit en 1983. Leonhard Schäfer, en cavale lui aussi, est arrêté à Wilcannia, un village paumé du bush australien. Durant l’interrogatoire, il apprend aux enquêteurs qu’il a revu Karl Friedrich à Natal, une commune du nord-est du Brésil, en 1979. Friedrich était avec sa compagne, une Française, et…


      Moss se tut. Face à lui, Lydia semblait au comble de l’appréhension.


      — … leur fille, alors âgée de quatre ou cinq ans, parvint-il à conclure. Sauf qu’en 1983, Karl et sa petite famille ne sont plus au Brésil.


      Le silence perdura. Brunel prit une douloureuse inspiration et arracha le voile.


      — Lorsqu’elle était jeune, Christine, ma mère, rêvait de parcourir le monde et de se rendre utile, d’aider les personnes en difficulté, balbutia-t-elle d’une voix brisée par l’émotion. En 1970, elle a vingt-huit ans. Elle sollicite et obtient un poste d’institutrice dans une école de Natal. Un mois après son arrivée au Brésil, elle rencontre Karl.


      Une expression de répulsion déforma ses traits.


      — Il a changé d’identité. À présent, il s’appelle Hugo Janssens, il est ressortissant néerlandais, il tient un commerce d’alimentation dans le centre-ville de Natal. Divorcé, sans enfant, il s’est installé au Brésil afin de prendre un nouveau départ. Il a vingt ans de plus que ma mère, mais il a un charme fou et se comporte en gentleman. Il n’en faut pas plus pour qu’elle tombe amoureuse.


      Submergée par un torrent d’émotions exacerbées, contradictoires, Brunel laissa échapper un sanglot. L’image était si poignante que Samuel eut un pincement au cœur. La femme de tête lui apparaissait soudain fragile, désemparée. Une main à plat sur sa poitrine, elle respira profondément pour se calmer et enchaîna :


      — Je suis née en 1975. J’ai suivi les premières années de ma scolarité à l’école de maman. La vie à Natal était un long fleuve tranquille, jusqu’au jour où…


      Cette fois, elle ne fit rien pour retenir ses larmes. Elle les sentit couler le long de ses joues, atteindre la commissure de ses lèvres. Elle renonça même à les essuyer.


      La souffrance balayait en elle toute pudeur.


      — … ma mère et moi, nous sommes rentrées plus tôt que prévu de l’école. Mon…


      Lydia dut s’y reprendre à deux fois avant de parvenir à prononcer le mot qu’elle s’était interdit de prononcer, le mot qu’elle avait appris à détester.


      … père était à la maison, l’épicerie n’ouvrait pas le lundi. On l’a surpris en train de…


      D’autres larmes, de colère celles-là, roulèrent sur sa figure.


      — J’ai assisté à la scène avec mes yeux d’enfant, se ressaisit-elle. Dès que j’ai été en âge de comprendre, ma mère m’a raconté ce qui s’était passé.


      Révoltée, elle remua énergiquement la tête.


      — Il… Il avait enfilé son ancien uniforme de la Gestapo, cracha-t-elle comme on crache une insulte. Il se regardait, ou plutôt, il s’admirait dans la glace de la chambre à coucher de mes parents. Il avait l’air d’aimer ce qu’il voyait. Des documents, des plans et des photos de ses années au service du Reich étaient étalés sur le lit. On aurait dit qu’il s’adonnait à une sorte de cérémonie du souvenir. Par la suite, j’ai su qu’il gardait tout ça dans une malle, au grenier.


      — L’homme est ainsi fait, intervint Moss en regagnant la bergère. Il consacre plus de temps à se remémorer et à célébrer les grandes étapes de son existence qu’à en vivre des nouvelles. Il conserve les objets censés restituer les odeurs, les saveurs et les couleurs de ces moments révolus.


      Lydia ne l’écoutait pas, elle était plongée jusqu’au cou dans le passé.


      — Il avait sur lui le pistolet semi-automatique Liliput qu’il comptait utiliser pour se tuer si la police frappait à sa porte – ça aussi, je l’ai su plus tard.


      Des frissons la secouaient mais elle ne pleurait plus.


      — Maman l’a sommé de s’expliquer. Il ne pouvait pas nier l’évidence. Ils se sont disputés. Un spectacle effroyable pour une fillette de cinq ans et demi. Christine n’était plus que rage et désespoir. Le lendemain, elle a fait nos valises. Avant de partir, elle a promis à Karl de ne pas le dénoncer à condition qu’il ne cherche pas à nous revoir.


      — Il a tenu parole ? s’enquit le commandant sans conviction.


      — Il a tenté de l’amadouer à plusieurs reprises, elle n’a pas cédé, répliqua Lydia. Lorsqu’on est arrivées à Paris, ma mère a effectué les démarches nécessaires pour que je porte son nom de famille.


      — Brunel, en déduisit Samuel.


      Elle approuva d’un clignement d’yeux.


      — On a beaucoup parlé toutes les deux, du nazisme, de l’Holocauste, du rôle que mon… que Karl a joué dans cette abomination. J’ai compris que c’était un monstre.


      Elle mesura la portée de ses paroles avant de compléter :


      — Un monstre à visage humain.


      — Certains hommes n’ont d’humain que l’apparence, énonça Moss.


      — Il y a un peu moins de quatre ans, il m’a appelée sur mon portable, relata-t-elle. J’ignore comment il s’était procuré mon numéro, je suis sur liste rouge. En temps normal, je lui aurais raccroché au nez après l’avoir envoyé au diable, mais on venait de m’apprendre que Christine souffrait d’Alzheimer. Je lui ai annoncé la nouvelle. Il… Il a sangloté au téléphone. C’était…


      Bouleversée, elle avala sa salive avec difficulté.


      — … si pathétique que je me suis mise à pleurer moi aussi. S’il y a quelque chose de bon en lui, c’est l’amour qu’il n’a jamais cessé d’éprouver pour ma mère.


      — Et pour vous, ajouta Samuel.


      Elle s’abstint d’émettre le moindre commentaire. Une fois calé dans la bergère, il aborda la partie la plus délicate de l’affaire.


      — On sait maintenant pourquoi Jade Grivier s’est rendue à Bordeaux il y a quinze jours, affirma-t-il. Ce n’était pas pour se documenter sur le château de Cazeneuve et le mariage chaotique d’Henri IV et de la reine Margot. Elle enquêtait sur votre père. Elle a rencontré un rescapé de la rafle du 10 janvier 1944. Il avait onze ans au moment des faits. Il a échappé à la déportation en se cachant dans les toilettes de la synagogue. Il a vu Karl à l’œuvre, il avait des trucs à raconter.


      Moss sortit une autre photo de son portefeuille et la fit glisser sur la table basse. Vêtu de l’uniforme feldgrau gris-vert de la Gestapo, la figure illuminée d’un sourire de conquérant, l’Obersturmführer Friedrich posait sur le parvis de la grande synagogue.


      Lydia jeta à peine un œil au cliché.


      — Grivier vivait mal votre liaison avec son mari, déclara le flic. Elle a cherché ce qui pourrait vous nuire et inciter Bernard à s’éloigner de vous. Écrire la biographie de Friedrich lui est apparu comme le meilleur moyen de se venger. Elle était déterminée à salir votre réputation auprès de l’homme que vous aimiez et qu’elle avait l’intention de récupérer.


      Un éclair de haine traversa le regard de Brunel.


      — Que Bernard couche avec moi ne la dérangeait pas plus que ça. Notre relation est devenue un problème quand les sentiments s’en sont mêlés.


      Lydia ne put retenir un ricanement.


      — Jade considérait que la véritable infidélité est affective et non pas charnelle.


      — Comment a-t-elle découvert la vérité sur votre père ? interrogea Samuel.


      — Je n’ai pas détruit la clé USB tout de suite, confessa-t-elle du bout des lèvres. D’abord, j’ai lu ce qu’elle avait rédigé. Elle avait mené une enquête très approfondie, elle connaissait le parcours de Karl de A à Z. Elle a eu vent de son existence en 2014, lorsqu’il a débarqué incognito en France. Il savait où je vivais. Il allait sur ses quatre-vingt-treize ans, il avait peur de mourir sans s’être réconcilié avec sa fille.


      D’un geste empreint de lassitude, elle ramena ses cheveux en arrière.


      — Il avait pris un risque énorme, insensé, en venant à Lazillac, d’autant plus que Jade avait engagé un détective privé pour me filer et fouiller mes poubelles. Ce jour-là, ce foutu privé est bien tombé, il a dégoté le cadavre dans mon placard.


      — L’ancien nazi, formula le commandant.


      — Il a fini par établir l’identité de l’homme âgé qui m’a abordée devant chez moi et à qui j’ai refusé de parler, lâcha-t-elle, amère. Jade n’a pas dénoncé Karl à la police, elle préférait attendre la parution de la bio.


      Moss arbora une moue perplexe.


      — J’aimerais comprendre. Vous ne pardonnez pas à votre père, vous ne souhaitez plus avoir de contact avec lui…


      Son regard chercha celui de l’éditrice.


      — … et pourtant vous avez commis l’irréparable afin de le protéger.


      Lydia garda le silence quelques secondes. Les yeux clos, elle semblait puiser en elle la force de poursuivre l’entretien.


      — J’ai agi pour nous protéger tous les deux, corrigea-t-elle dans un filet de voix. Jade voulait m’atteindre à travers lui. Elle savait que je n’étais pas de taille à affronter les fantômes du passé, que la honte m’anéantirait.


      Elle marqua une hésitation.


      — Et puis, chaque jour que Dieu fait, Karl paye pour ses crimes, développa-t-elle d’un ton où perçait l’agacement. En signant un pacte avec le diable dans sa jeunesse, il a créé son propre enfer. Il y a longtemps qu’il a perdu la seule chose qui comptait pour lui : sa famille. Il n’est plus qu’un vieillard, traqué, paranoïaque, solitaire, malheureux.


      — D’aucuns diraient que la vie s’est vengée de lui, fit Samuel, un brin ironique.


      — Elle l’a jeté à terre, renchérit Brunel. Il n’était pas question que je laisse Jade l’achever et m’humilier par la même occasion.


      — Au fond, vous ne le haïssez pas, remarqua-t-il.


      L’espace d’un instant, elle fut à court de mots.


      — Le lendemain du meurtre, j’ai reçu une lettre de lui. Tous les courriers qu’il m’adresse sont anonymes, ils transitent par une agence de réexpédition postale. Il se demandait si je ressentais un tant soit peu d’amour pour lui.


      Elle ébaucha un sourire, d’une tristesse infinie.


      — J’ai juste répondu ceci : « J’ai tué pour toi. »


      Une façon détournée d’admettre qu’elle aimait Karl Friedrich.


      Au final, le statut de père l’emportait sur celui de criminel de guerre nazi.


      — Si vous pensez que je vais vous révéler l’endroit où il se cache actuellement, vous vous trompez, avertit-elle avec fermeté.


      — Loin de moi cette idée, se défendit Samuel. Primo, ce n’est pas de mon ressort. Secundo, mon job s’arrête ici.


      — Dans ce cas, nous avons terminé, trancha Lydia.


      Elle repoussa le coussin qu’elle étreignait contre sa poitrine, se leva du canapé et tendit les mains devant elle, poignets serrés l’un contre l’autre. Rassemblant toute sa dignité, elle attendit que Moss la menotte.


      Au lieu de quoi, il lui décocha un coup d’œil réprobateur.


      — Ce n’est pas ainsi que j’imaginais votre sortie de scène, articula-t-il d’une voix respectueuse.


      Sur ce, il lui offrit son bras. D’abord décontenancée, Brunel se ressaisit et le prit. Ils quittèrent le salon, passèrent devant l’escalier circulaire qui menait à l’étage et traversèrent le vestibule. Leurs pas résonnaient sur le carrelage.


      — Je côtoie le meurtre depuis des années, j’ai vu la plupart de ses visages, dit-il.


      Sans cesser de marcher, il tourna la tête vers elle et la regarda bien en face.


      — Je n’en jamais vu un d’une telle beauté.


      Comprenant qu’il parlait d’elle, Lydia eut une moue à la fois flattée et gênée.


      — Vous avez le don de faire des compliments… inhabituels.


      Lorsqu’ils parvinrent à la hauteur du guéridon, sur lequel était posé un vase en cristal rempli de roses, de tulipes et d’œillets, Moss grimaça et stoppa net. Il intervertit les fleurs, soucieux d’harmoniser les couleurs, et recula afin de vérifier que la nouvelle disposition lui convenait.


      — Vous avez aussi celui de gâcher les bons moments, murmura Lydia pour elle-même.


      Content de lui, il revint vers l’éditrice.


      — Rassurez-moi, vous consultez un psy ? s’enquit-elle.


      — La meilleure de Lazillac, approuva-t-il, avec un enthousiasme déroutant.


      Il afficha une mine chagrine.


      — Je n’ai pas encore réussi à la guérir.


      Il y eut un instant de flottement, et l’ombre d’un sourire apparut sur la figure de Brunel. D’un geste de la main, Samuel l’invita à sortir la première. Il la suivit, ferma la porte à clé derrière eux. La nuit était tombée, les étoiles scintillaient dans le ciel. Lydia lança un dernier regard à la villa, où se lisait un mélange de nostalgie et de fatalisme. Tandis qu’ils descendaient l’escalier conduisant à la plage, elle eut un froncement de sourcils préoccupé.


      — Il va me détester.


      Elle faisait allusion à Bernard. Le flic ne se risqua pas à abonder dans son sens. En silence, ils contournèrent la maison et gagnèrent le parking sur lequel Samuel avait garé la Triumph. Moss ouvrit la portière côté passager, à la manière d’un chauffeur de maître, et la laissa monter. Après avoir refermé en douceur, il alla s’installer au volant. À peine eut-il mis le contact que l’autoradio s’alluma sur Lazi 7.8, la station qu’il avait l’habitude d’écouter, spécialisée dans les tubes des seventies et des eighties.


      Hello, le slow de Lionel Richie, envahit l’habitacle.


      Un sourire fleurit sur les lèvres de Samuel.


      — Ça, j’adore ! s’exclama-t-il.


      Il tâcha de reprendre son sérieux et fixa Brunel dans le rétroviseur intérieur.


      — Me ferez-vous l’honneur de m’accorder cette danse ?


      Sans attendre la réponse, Moss augmenta le volume, actionna la commande des feux de route pour éclairer le parking et ressortit de la TR3. Brunel l’observa à travers le pare-brise d’un air hébété avant de se décider à le rejoindre. Debout dans la lumière des phares, ils se rapprochèrent l’un de l’autre d’une démarche empruntée. Lydia plaça ses mains sur les épaules de son cavalier, celui-ci posa les siennes sur ses hanches.


      La musique se chargea du reste.
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        Institut de criminologie et de droit pénal de Lazillac


        L’amphithéâtre était bondé.


        Le silence était tel qu’on aurait pu entendre une mouche voler. Comme chaque mardi, les étudiants étaient arrivés en avance pour suivre leur cours préféré, celui de criminologie. Ordinateurs portables et tablettes ouverts devant eux, ils ne quittaient pas des yeux la porte à double battant que le maître de cérémonie franchirait bientôt. Pour rien au monde ils ne voulaient rater ce spectacle.


        Leur patience ne tarda pas à être récompensée.


        Le professeur fit son entrée. D’une élégance nonchalante, il portait un costume trois pièces gris, coupé près du corps, une chemise blanche cintrée, sans cravate, et des chaussures de ville en cuir noir, dépourvues de coutures. Les battants couinèrent à son passage. C’était plus que suffisant pour le perturber. Du coin de l’œil, il repéra le jeune homme à la barbichette en pointe assis au milieu des gradins, celui qui avait une forte propension à le contredire, de préférence en public.


        Il s’adressa à lui sans le regarder.


        — M. Cristoli, allez chercher le technicien de maintenance, s’il vous plaît.


        L’intéressé eut une expression d’incompréhension et d’incrédulité mêlées.


        — Pardon ?


        — Si on veut que cette porte cesse de grincer, il faut graisser les gonds.


        Engoncé dans sa posture de rebelle, Cristoli ne pouvait pas faire autrement que d’y mettre de la mauvaise volonté.


        — Pourquoi moi, d’abord ?


        Sans daigner lui prêter attention, Samuel Moss rétorqua du tac au tac :


        — Parce que vous êtes quelqu’un de fondamentalement serviable.


        La réplique, ironique à souhait, provoqua des éclats de rire dans l’auditoire.


        — Très drôle, râla Cristoli à voix basse.


        Il souffla, pour la forme, puis se décida à se lever et à sortir de la salle. Comme d’habitude, Moss constata que le lacet de la basket gauche de Loïc Neville, un étudiant assis au premier rang, était dénoué.


        — Cachez ce lacet que je ne saurais voir, plaisanta-t-il avec emphase.


        Il se laissa aller à sourire.


        — Ou rattachez-le.


        Comme d’habitude, Neville opta pour la seconde proposition.


        — Je vais finir par croire que vous le faites exprès, insista le commandant.


        Il grimpa d’un bond sur l’estrade, ce qui déclencha des murmures admiratifs.


        — La dernière fois, je vous ai posé une question, rappela-t-il en haussant la voix afin que tous les élèves puissent l’entendre. Je vous ai demandé si vous pensiez que le meurtre parfait existait.


        Après avoir saisi un bâton de craie sur le bureau, il s’approcha du tableau noir à panneaux coulissants et écrivit en grosses lettres :


        
          Le crime parfait existe.

        


        Le professeur promena son regard sur les visages étonnés. Il y avait de quoi être surpris ! Lors du précédent cours, il avait soutenu le contraire ! Conscient d’avoir semé le doute dans les esprits, il eut un haussement d’épaules désolé et se justifia :


        — L’affaire que je viens de résoudre a apporté, disons, un nouvel éclairage sur le sujet. Du coup, j’ai quelque peu révisé mon opinion.


        Il brandit l’index. Il s’apprêtait à nuancer ses propos.


        — La réponse est oui, mais… Car il y a un mais.


        Il soupira d’un air fataliste.


        — La vie nous en réserve toujours un, quels que soient nos mérites.


        La craie crissa sur le tableau.


        
          Le criminel parfait n’existe pas.

        


        Les yeux des étudiants allèrent de la phrase à Samuel.


        — L’erreur est indissociable de l’homme, si intelligent et si prudent soit-il.


        — Ça vaut aussi pour le genre féminin ? lança une fille avec humour.


        Moss se fendit d’un hochement de tête amusé.


        — Personne n’y échappe.


        Il redevint sérieux.


        — Vous comprendrez donc que l’enquêteur concentre ses efforts sur l’assassin et non pas sur le meurtre, développa-t-il. Avec l’expérience, nous apprenons à déceler les points faibles du coupable et à le pousser à la faute.


        Il marqua une pause afin de s’assurer que tous l’écoutaient.


        — C’est tout un art. Il repose en grande partie sur les détails.


        — On peut en savoir plus sur votre dernière affaire ? intervint Alain Boullier, le plus assidu et le plus doué de ses élèves.


        — Je…


        Samuel s’interrompit net lorsque la porte située en haut de l’escalier, face à lui, s’ouvrit sur une femme, qu’il reconnut aussitôt. Elle avait finalement eu la curiosité de venir assister à son cours, fût-ce en catimini. Moss en éprouva une certaine fierté, et la certitude que leur relation évoluait dans le bon sens.


        — Je n’attendais plus que l’arrivée de mon équipière, poursuivit-il en dressant le menton vers Cheyenne.


        Tous les regards convergèrent sur la collègue du commandant.


        — Nous ne serons pas trop de deux pour vous relater les faits.


        Il désigna l’estrade.


        — Capitaine Calvera ?


        Prise au dépourvu, Cheyenne blêmit et agita les mains en signe de refus.


        — Entre vous et moi, elle est plutôt du genre timide, lâcha Samuel sur le ton de la confidence. Vos encouragements sont les bienvenus.


        Les étudiants se levèrent et pivotèrent vers elle comme un seul homme.


        — Capitaine ! scandèrent-ils tous ensemble. Capitaine !


        Sentant toutes ces paires d’yeux peser sur elle, Calvera tâcha de paraître à l’aise puis descendit l’escalier ménagé entre les rangées de gradins. Des applaudissements et des sifflements retentirent. Moss lui tendit la main pour l’aider à se hisser sur l’estrade.


        — La montée des marches du festival de Cannes n’est rien en comparaison de ce que vous êtes en train de vivre, lui glissa-t-il à l’oreille.


        Elle sourit à ces paroles. Un sourire radieux qui fit regretter à Samuel de n’avoir aucune chance de la séduire.
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