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    La clairvoyance est le seul vice qui rende libre,


    libre dans un désert.


     


    E.M. CIORAN

  



     


    Cette fois, il l’avait retrouvée. Au bout d’une course qui l’avait asphyxié, après trois semaines d’une enquête nauséabonde. La cible était à cinq mètres et ne lui échapperait plus. En face, ils étaient quatre, mais il ne voyait qu’elle. Cela faisait des semaines qu’il se demandait s’il la reverrait un jour. Elle restait là, muette, le visage blafard, attendant sa décision.


    L’étable exhalait l’âcre odeur du purin. La vapeur que dégageait le corps chaud des vaches filtrait la lumière crue du petit matin. Pas un meuglement, pas un chant d’oiseau, juste le silence, avant l’explosion.


    Le Glock pesait au bout du bras de Gange. Plus d’une minute qu’il essayait de mettre de l’ordre dans ses pensées. Sans y parvenir. Il était sale, fiévreux, ses vêtements étaient déchirés, brûlés par endroits. D’un revers de main, il essuya la sueur qui coulait de son front et irritait les plaies de son visage. Ses lèvres étaient sèches, ses jambes tremblaient depuis qu’il l’avait repérée dans les jumelles. Il avait couru sans réfléchir, ses poumons lui faisaient mal et le manque de sommeil des dernières soixante-douze heures créait un étau qui lui enserrait violemment les tempes. En pressant sur la détente, il mettrait un terme à l’enquête qui avait anéanti ses dernières illusions. Tirer, en finir avant de ne plus en être capable. Des semaines de souffrance et l’enquête enfin bouclée. La délivrance.


    Ou la douleur, encore, sous une autre forme.
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    Trois semaines plus tôt


     


    Gange baissa la vitre de sa voiture banalisée et s’adressa au livreur de pizzas qui attendait comme lui que le feu passe au vert :


    — Tu mets ton casque normalement, s’il te plaît.


    Le livreur tourna la tête et se contenta de sourire.


    — Tu as entendu, je t’ai demandé de mettre ton casque correctement !


    — Ça va, stresse pas, la vie est belle !


    Sur le siège passager, le brigadier Étienne Marec comprit que la situation allait dégénérer. Ce n’était pas le jour pour emmerder Gange, cela faisait des semaines que ce n’était pas le jour.


    — La vie est belle, mais tu remets ton casque !


    — Tu sais quoi, lieutenant ? Tu devrais te trouver une petite femme, tu serais moins chiant !


    Le feu passa au vert. La mobylette n’avait pas atteint le milieu du carrefour que Gange lui avait coupé la route. Surpris, le livreur ne tenta même pas un écart. En trois secondes, il était à terre et le lieutenant, blanc de rage, le soulevait par le col de sa veste.


    — J’ai pas bien compris ce que t’as dit ?


    — Je m’en occupe, lieutenant !


    Étienne avait bondi hors de la voiture et posé une main sur l’épaule de son supérieur. Des passants profitaient de la scène, petite aventure à raconter le soir en rentrant. Le moteur de la mobylette couchée sur le côté tournait à vide et Gange perçut le ridicule de la situation. Ce n’était pas pour ça qu’il était flic et il laissa Étienne mettre un terme à l’incident.


    Un instant, le livreur se dit qu’il aurait dû obtempérer, non pour éviter une amende, mais pour dissuader Gange de lui envoyer son poing dans la figure.


    — Il va cracher pour coups et blessures, ton pote !


    — La ferme ! T’as combien sur toi ?


    — Je commence, j’ai oualou !


    Typique de la petite frappe. Nier avec de grands gestes, ameuter la foule et tenter de passer pour la victime.


    — Je parle de tes autres livraisons. On se comprend, ou je te fouille ?


    Étienne savait de quoi il parlait.


    — Si je te fouille, je vais trouver ce qu’il faut de drogue pour t’arrêter, mais pas assez pour te faire plonger. Je peux quand même te coffrer pour la soirée et tu perds tes pizzas et le pognon que tu pensais te faire en dealant. Qu’est-ce que t’en dis ?


    Rien. Le livreur n’avait rien à dire et attendit que ça passe.


    — Alors, mouche ton nez, remonte sur ta pétoire et mets ton casque comme on t’a dit !


    Le feu était repassé au vert. Le livreur rajusta son col, releva sa mobylette et démarra sans un mot, casque vissé sur la tête.


    Étienne rejoignit Gange avec un sourire satisfait.


    — Vous préférez pas que je conduise, des fois qu’on croise un cycliste qui n’aurait pas ses pinces à vélo ?


    — Dépose-moi à l’école, c’est moi qui fais les devoirs, ce soir.


    Gange était calmé. Depuis que Gaëlle était partie, il s’emballait pour pas grand-chose. Le livreur ignorait tout de sa situation familiale, mais il avait d’instinct trouvé la faille. C’en était humiliant.


     


     


    — Les moutons, en automne, ils tricotent des pulls de toutes les couleurs !


    — De toutes les couleurs ? ! Et qu’est-ce qu’ils en font ? Ils vont les vendre au marché ?


    — Ils les donnent aux animaux qu’ont pas de laine, pour pas qu’ils aient froid l’hiver.


    — Et pourquoi de toutes les couleurs ?


    — Ben, pour les grenouilles il faut du vert, pour les biches, du marron, pour les cygnes, du blanc…


    Tout ça semblait logique. Les animaux, en hiver, souffraient du froid comme tout le monde. Surtout ici, où l’on battait régulièrement des records. Du haut de ses six ans, Marine avait réfléchi à la question et trouvé la solution : l’entraide. Dans la forêt jurassienne, les renards ne bouffaient pas les lapins et le dernier couple de lynx ne chassait pas le bouquetin. Possible même que tout ce petit monde se retrouve le soir de Noël pour s’offrir des cadeaux.


    — D’accord, mais les cygnes, sur la neige, avec des pulls blancs, on ne les voit plus, objecta Gange.


    La petite n’avait pas pensé à ça, mais ne mit pas longtemps à résoudre le problème.


    — Alors, il faut des rayures !


    Des pulls à rayures tricotés par les moutons pour les cygnes en hiver, c’était implacable.


    — D’accord pour les rayures. Mais, pour les poulets, on fait des petits pois.


    Marine leva la tête vers son père.


    — C’est bon, le poulet aux petits pois, non ?


    — Tu dis encore des bêtises !


    Gange était content de sa trouvaille et Marine adorait les bêtises de son père. Ça la changeait des moments où il restait silencieux dans son fauteuil. Comme chaque fois qu’ils rentraient ensemble de l’école, ils avaient fait une halte à la scierie abandonnée. Marine aimait y débusquer les lapins, juste pour le plaisir de les voir bondir en s’enfuyant. Puis ils étaient rentrés tranquillement, main dans la main. Depuis qu’ils ne vivaient plus que tous les deux, le moindre contact physique valait de l’or. Chacun en bavait de son côté, Marine limitait les crises et Gange la rassurait comme il pouvait.


    La maison datait du début du siècle. De solides pierres de la région, une charpente de chêne, des ardoises taillées par l’arrière-grand-oncle.Il y faisait chaud l’hiver et frais l’été. Une maison comme on savait encore en construire par ici.


    — Vous avez fini les devoirs ? demanda Emma.


    — On fait la lecture ! meugla Marine depuis sa chambre à l’étage.


    — Parce qu’il reste une crêpe à faire sauter, si tu v...


    Emma n’eut pas le temps de finir, Marine venait de jaillir du lit et criait en dévalant l’escalier.


    — C’est moi qui la fais !


    Quand Gaëlle avait quitté la maison, Gange avait cru pouvoir s’occuper de tout : ménage, courses, leçons, jeux, câlins, en plus de son boulot de flic. Il avait jeté l’éponge au bout d’une semaine. Emma s’était alors trouvée là, étudiante en économie, des relations difficiles avec ses parents, un besoin urgent d’acquérir une indépendance financière. Elle adorait Marine et Marine l’adorait. Ce n’était pas sur son CV, mais elle faisait aussi très bien les crêpes.


    Gange descendit à son tour.


    — Vous avez du courrier, je l’ai mis sur la cheminée.


    — Tu restes manger ?


    — C’est une invitation ?


    Emma aimait les choses clairement exprimées. Tous les problèmes de sa vie avaient commencé par un malentendu.


    — Si je pose la question, c’est que…


    Gange sentit les yeux des deux filles posés sur lui comme s’il avait blasphémé en pleine messe dominicale.


    — Oui, c’est une invitation.


    — Alors, j’accepte.


    Le courrier se composait d’une ahurissante masse de publicités. Des tonnes d’arbres qu’on abattait, transformait en papier, imprimait, distribuait à tout va, et qui finissaient dans la cheminée. Dans le nouveau monde de la rentabilité, autant foutre directement le feu à la forêt.


    Il était 20 heures quand le portable de Gange sonna. Il reconnut le numéro du commissariat et décrocha. Il n’avait pas le choix et devait y aller.


    Plus qu’un blasphème, une offense.


    — Je ne peux pas faire autrement, tenta-t-il pour s’excuser.


    Pas une larme, pas un regard, juste un visage rembruni. Marine agrippa la taille de la baby-sitter et détourna la tête. Elle ne se laisserait pas embrasser par son père. Chaque fois qu’il la laissait ainsi, c’était la même chose.


     


     


    Gange prit par la D12. Il aimait ces routes qui sillonnent la forêt, il s’y sentait en sécurité. Il avait grandi dans cette montagne, l’avait explorée et s’y était perdu plus de fois qu’il ne voulait l’avouer.


    L’hôtel Vallois se situait à flanc de colline et dominait le lac. Seuls des gens friqués y descendaient : pas la peine de sortir ses tickets-restaurant, la maison ne les acceptait pas.


    Avant d’entrer dans le parc, le lieutenant dut céder le passage à une ambulance, gyrophare bleuté dans la nuit noire. Sur le perron de l’hôtel, une dizaine de personnes discutaient. Des clients, pour la plupart, et Larcher, un gardien de la paix qui semblait se demander tous les jours ce qu’il faisait dans la police.


    Gange se gara et entreprit de contourner le petit groupe sans se faire remarquer.


    — Lieutenant Gange, avez-vous des soupçons sur le caractère accidentel de la mort d’André Quesnel ?


    Environ trente ans, plutôt jolie, un port de tête et le regard fiers. Gange pensa d’abord l’ignorer, mais c’était plus fort que lui, l’arrogance l’excitait.


    — Je peux savoir qui vous êtes ?


    — Helena Medj, je travaille pour L’Exploreur.


    Un barbu rescapé des années 1970, veste militaire et pull du Larzac, s’écarta du petit groupe pour braquer un appareil photo sur lui.


    — Vous pouvez dire à votre copain d’aller faire son cinéma plus loin ?


    D’un signe de tête, la jeune femme demanda au photographe de s’éloigner.


    — C’est vous, le flic bourru ?


    Gange lui lança un œil indifférent.


    — À Hollywood, il y en a toujours un pas aimable, sans femme ni enfant, un brin misogyne et qui traîne la nuit dans les bars.


    — Non, celui-là, il doit déjà être là-haut, rétorqua Gange, je vous le présenterai à l’occasion. Et vous ? Vous êtes la journaliste fonceuse et impertinente, un brin énervante, qui croit avoir tout compris avant tout le monde ?


    Il grimpa les marches du perron sans laisser le temps à la jeune femme de répondre. Vallois, le propriétaire de l’hôtel, finissait d’ajuster sa cravate pour aller faire le beau devant l’objectif.


    — C’est vous qui les avez appelés ?


    Vallois fit mine de ne pas comprendre.


    — Les journalistes, ils dînaient chez vous, ou vous les avez appelés ?


    — Je ne ferais sûrement pas de publicité autour d’une affaire aussi…


    — Ne me jouez pas la comédie, Vallois, je sais que vous êtes prêt à tout. Tenez, fit-il en désignant la journaliste, le crachoir est à vous.


    Le directeur prit son air pincé, chercha une réplique cinglante, mais ne la trouva pas. De toute façon, Gange avait déjà poussé la porte de l’établissement.


     


     


    Le hall marbré était richement décoré. Des fleurs fraîches, des tableaux grands comme des façades, des fauteuils en cuir pour négocier des contrats mirobolants, un luxe qui rappelait qu’on n’était pas loin de la Suisse.


    Le lieutenant se présenta à la réception où attendait un certain David − c’était marqué sur son badge −, tout juste sorti de l’école hôtelière et pas encore entré dans celle de la vie.


    — Le Cluedo, c’est quelle chambre ?


    — Pardon, monsieur ?


    La question ne figurait pas dans le manuel du parfait réceptionniste. David blêmissait à vue d’œil.


    — La chambre de M. Quesnel, reformula Gange en montrant sa plaque de flic.


    — Au cinquième, la suite Victoria.


    — Mes collègues sont déjà là, j’imagine ?


    — Ils sont plusieurs, il y a un lieutenant…


    — Le capitaine Michelet. Dans une autre vie, il était chien sauveteur, c’est pour ça qu’il arrive le premier.


    Gange s’éloigna vers l’ascenseur sous le regard morne du gamin.


    — À cause du flair, l’aida-t-il en pointant un doigt sur son nez.


    Quand la porte de l’ascenseur se referma, Gange eut l’impression que le réceptionniste venait de saisir, mais il n’en était pas sûr.


     


     


    L’épaisse moquette du couloir feutrait le bruit des pas. Un buffle aurait pu charger sans réveiller les clients. La suite Victoria était gardée par un flic aussi enthousiaste que Larcher. Gange le salua d’un signe de tête et entra.


    La chambre, spacieuse, était orientée côté lac. Les deux ambulanciers et un légiste étaient déjà là. Étienne auscultait un ordinateur portable ; quant à Michelet, il contemplait la nuit par la fenêtre.


    — Vous en êtes où ? s’enquit Gange.


    — Premières constatations, fit le capitaine sans se retourner. Drogue, traces de lutte, du sang partout.


    Une façon de dire qu’il s’emmerdait.


    La chambre était intacte, ni sang, ni traces de quoi que ce soit. À part les ébats d’un couple probablement peu légitime et une odeur de champagne sur les draps. La salle de bains était intacte, elle aussi. Si ce n’est que, dans la baignoire remplie d’une eau troublée par les sels, un homme semblait dormir. À 19 h 40, un serveur avait frappé à la porte pour apporter le dîner. S’il n’avait pas insisté et osé entrer, le corps n’aurait été découvert qu’au matin.


    — Combien de chances pour que ce soit un malaise ? demanda Gange au légiste.


    — Neuf sur dix. À cause de la dixième, on est obligé de faire une autopsie.


    — La famille est prévenue ?


    — Sa femme arrive de Genève, indiqua Étienne. Elle sera là dans une heure.


    Quelque chose échappait à Gange.


    — Je peux savoir ce qu’on fait là ?


    Michelet dut en avoir marre de regarder dehors et se retourna :


    — On rassure la population ! Une femme se brûle en buvant son café, on apporte des compresses, un gosse se fait chier dessus par un pigeon, on flingue la bête, un clampin se noie dans sa baignoire, on accourt. La police est omniprésente, le petit peuple peut dormir tranquille.


    Michelet était dans son mauvais jour. À moins que, les mauvais jours se succédant, l’humeur n’ait fini par s’installer définitivement. Le type bourru d’Hollywood.


    Depuis les envolées lyriques du ministre de l’Intérieur, c’était le branle-bas de combat dès que le moindre grain de sable faisait grincer les rouages de la bonne société, et le commissaire Chieti avait encore fait du zèle. Ce fonceur flirtant parfois avec la légalité s’était peu à peu endormi dans un rôle de bureaucrate qui ne lui ressemblait pas. Sans doute y trouvait-il son compte, mais il y avait perdu ses réflexes d’enquêteur et l’estime que lui vouaient ses hommes, à commencer par Michelet.


    — Si vous voulez rentrer, on peut s’en occuper, proposa Étienne, qui avait du mal à tutoyer Gange.


    — J’avais un dîner de famille, j’ai peut-être encore le temps, acquiesça le lieutenant.


    — Embrasse la petite pour moi, lui lança Michelet tandis qu’il quittait la chambre. Marine, pas la baby-sitter !


     


     


    Dehors, le petit groupe de clients avait disparu et Larcher faisait les cent pas un peu plus loin. Helena Medj attendait seule.


    — Maintenant que vous avez vu le corps, vous croyez toujours à un accident ?


    — Ça arrondirait vos fins de mois s’il s’agissait d’un meurtre, ou c’est juste pour frissonner avant de dormir ?


    La journaliste prit sur elle de garder son calme.


    — Vous savez s’il se sentait menacé ?


    — Non, mais fabulez là-dessus. Mêlez-y la Mafia ou les extraterrestres, ça plaît toujours.


    — Il vous manque une information, on dirait ?


    Helena Medj avait l’air sûre d’elle, mais Gange aurait parié que c’était du bluff.


    — Si vous savez quelque chose, allez-y, parce que je suis pressé.


    Elle se contenta de sourire, ravie d’avoir excité sa curiosité. Gange la regarda rejoindre sa voiture, une petite japonaise nerveuse qui lui allait bien.


    Il attendit qu’elle quitte le parc pour partir à son tour.


    Sur la route, en se remémorant ce qu’il avait vu dans la suite Victoria, il se posa mentalement la question qui l’avait alors effleuré : dans quelles circonstances descend-on une bouteille de champagne seul ? Pour se soûler, on choisit plutôt un alcool fort et, quand on fête un événement, on ne le fait pas seul – or il n’y avait qu’une coupe…


    Petite énigme du soir, histoire de se dire qu’il ne s’était pas déplacé pour rien.


     


     


    De retour à la maison, Gange trouva Emma dans un fauteuil, un livre d’économie à la main.


    — Marine vient de s’endormir. Je lui ai expliqué pour votre travail, je crois qu’elle a compris.


    Il acquiesça en guise de remerciement.


    — J’ai remis le cidre au frais, ajouta-t-elle.


    — Tu dors ici, ce soir ?


    Il arrivait qu’Emma dorme chez lui. Quand il était tard ou quand elle ne voulait pas rentrer chez ses parents. Ce soir, Gange n’avait pas envie de rester seul et Emma ne demanda pas s’il s’agissait d’une invitation.
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    — « Et, si l’affaire semble déjà classée, la présence d’une jeune femme blonde dans la suite d’André Quesnel, le soir de sa mort, laisse en suspens des questions que la police ne semble pas vouloir se poser. » Signé Helena Medj, ou plutôt Mlle Fouille-merde ! D’où elle la sort, sa blondasse ? fulmina Michelet en repliant l’édition du matin de L’Exploreur.


    — J’ai interrogé le personnel de l’hôtel, personne n’en a parlé, indiqua Étienne.


    — Il fournit des shampouineuses, Vallois ?


    — Pas à ma connaissance.


    Michelet semblait être en grande forme et Gange avait pris le parti d’en sourire.


    — Ils sont jamais contents, les journaleux. Un pauvre type claque dans son bain, c’est forcément un meurtre, ça mange pas de pain et ça évite de causer de ce qui chagrine !


    — Y aurait des choses qui vous chagrinent ? demanda Étienne avec un sourire en coin.


    — Toujours, en hiver ! C’est un truc de vieux ! Et si je démarre la liste, à commencer par les morveux que les instits n’ont plus le droit de calotter, les tordus qui jouent en Bourse comme s’ils étaient à la fête à Neuneu, et le tas de veaux qui a voté aux dernières élections, vous allez me dire que je radote !


    Étienne afficha un sourire satisfait, mais se garda de croiser le regard du capitaine. C’était un jeu de le pousser dans des colères noires. Il les émaillait d’expressions glanées ici et là, elles étaient la soupape dont tous avaient besoin dès que les rancœurs et les frustrations s’accumulaient.


    — Lieutenant, vous avez quelque chose à ajouter ?


    Gange s’empara du journal.


    — Oui, arrête de m’appeler lieutenant. On a les résultats de l’autopsie ?


    — Pas encore. Garroni parie sur une noyade provoquée par un endormissement. Quesnel avait pris des somnifères.


    Gange leva la tête comme s’il y avait là un début de piste.


    — En quantité raisonnable, précisa Michelet. J’ai appelé Léman, hier soir, il nous donne carte blanche pourvu qu’on boucle cette histoire rapidement.


    Père d’une flopée de gosses avec autant de femmes différentes, dont une mineure au moment de l’accouchement, le procureur Léman avait à cœur de voir les dossiers qui passaient sur son bureau bouclés le plus vite possible dans le souci d’épargner le denier du peuple. Certaines âmes mal intentionnées voyaient dans cette obsession une confusion inconsciente entre son métier et une dispersion sentimentale qui pompait l’intégralité de son salaire à coups de pensions alimentaires. Au moins, il ne cherchait pas à tout savoir sur tout et laissait les flics travailler. D’un autre côté, flags et enquêtes préliminaires duraient rarement plus d’une semaine.


    Gange reposa le journal et se dirigea vers la porte.


    — S’il y a du nouveau, vous faites sans moi.


    À cette heure du samedi, le commissariat était pratiquement vide. Deux hommes, à l’accueil, perdaient leur temps à déclarer un vol de vélos. Badel, gardien de la paix fantasque, notait patiemment leurs coordonnées, tout en sachant qu’elles ne serviraient à rien.


    — La prochaine fois, on se fera tirer dessus, si ça peut aider !


    — Faudrait encore qu’on vous touche, parce que les coups de feu en l’air, c’est pas ce qui manque !


    Le plus vieux des deux eut un instant l’idée de s’énerver, mais Badel disait vrai, tout cela ne mènerait à rien. Gange les laissa à leur amertume et sortit.


     


     


    Une jeune femme blonde passe la fin de l’après-midi dans une chambre d’hôtel avec un expert-comptable qui pourrait être son père. Une prostituée. Elle couche avec lui, mais ne boit pas le champagne qu’il a commandé à la réception. Ou bien ils boivent dans la même coupe. Ou bien elle emporte sa coupe avec elle. Comme souvenir ou pour ne pas laisser de traces. Il y a forcément des traces, au moins dans le lit – ses cheveux, sa sueur. Elle est encore là lorsqu’il va prendre son bain, elle le rejoint, entre dans l’eau chaude et s’allonge sur lui. Elle l’excite juste ce qu’il faut pour qu’il ne se méfie pas, attrape ses mains pour un jeu qu’il croit érotique, il glisse lentement sur l’émail, l’eau le submerge. Elle n’a qu’à tenir une minute. Il comprend trop tard qu’il ne s’agit pas d’un jeu, tente de l’éjecter, mais n’a pas de prise pour s’aider. Elle est la plus forte, il se noie. Elle vérifie qu’il ne respire plus, sort de la baignoire et retourne s’habiller dans la chambre. Elle jette un dernier regard à Quesnel, puis s’en va. Personne ne fait attention à elle. Mission remplie. Pour qui ?


    Assis sur un des bancs du parc pour enfants, Gange réfléchissait sans trouver de réponse. Un peu plus loin, Marine escaladait de plus en plus vite un plan incliné. Au quatrième passage, son pied glissa et elle s’écrasa par terre. Déjà, la mère d’un autre enfant accourait. Marine pleurait, le genou écorché. Six ou sept gosses faisaient cercle comme s’il s’agissait d’un grave accident. Gange se leva pour aller jouer son rôle de père :


    — C’est rien, Chouchou.


    Un peu de sang, une éraflure qui allait faire une croûte à peine visible. Sauf que, en ce moment, chaque bobo ravivait la blessure que Marine avait au cœur. Il sortit un mouchoir.


    — J’ai de l’eau oxygénée pour désinfecter.


    Gange n’eut pas le temps de dire que ce n’était pas la peine, la mère de famille était déjà partie fouiller dans son sac.


    — Ça pique, la xygénée ! gémit Marine.


    — Non, ça ne pique pas. C’est juste froid.


    Les gosses ne semblaient pas tous du même avis.


    — Ça, quand on ne surveille pas ses enfants !


    La Croix-Rouge revenait, le flacon dans une main, un morceau de coton dans l’autre.


    — Vous voulez que je le fasse ?


    — Non, répliqua Gange en prenant le flacon et le coton, je ne surveille pas ma fille, mais je m’occupe des tortures.


    Il imbiba copieusement le coton et l’approcha du genou de Marine. La petite retint un cri au moment où il effleura la plaie, puis son visage se détendit. Ça ne piquait pas, la xygénée.


    — Tu vas pouvoir marcher ?


    Marine fit signe que oui.


    — Alors, en route.


    — Vous ne voulez pas lui mettre un pansement ?


    — Non, fit-il en aidant Marine à se relever. Dites, on vient un dimanche sur deux : si vous pouviez être là, la prochaine fois, on se sentirait rassurés.


    Un doute sur le visage de la mère.


    — Dis merci à Mary Poppins, Marine.


    Cette fois, la mère en était sûre, ce type n’avait aucun savoir-vivre. Déjà, les enfants se dispersaient tandis que, main dans la main, Gange et sa fille s’éloignaient vers la sortie.


    — On dira pas à maman que je suis tombée.


    — Non, on le gardera pour nous.


    — Quand est-ce qu’elle va revenir ?


    — Bientôt. Elle va appeler pour dire quand elle arrivera. Ou bien elle ne dira rien et, quand on rentrera, elle sera là.


    — Peut-être qu’elle y est déjà ?


    Un scientifique aurait dit que ça faisait partie des probabilités, mais il y avait peu de chances que Gaëlle soit à la maison. En attendant, ils devaient aller déjeuner chez Claire, la sœur aînée de Gange.


     


     


    — Elle est fatiguée. Tu ne veux pas la coucher ?


    Marine bâillait depuis un moment déjà. La léthargie postprandiale ou, chez le commun des mortels, le coup de barre après manger. Pour le repas dominical, Claire avait encore prévu large : deux entrées, un plat et un dessert. Gange tira Marine de sa chaise et l’installa sur ses genoux.


    — Tu t’es endormie tard, hier soir, tu veux aller dormir un peu ?


    — C’est parce que j’arrivais pas à dormir.


    — Tu réfléchissais ?


    Discret oui de la tête avant de se cacher dans le cou de son père. Marine n’aimait pas qu’on la voie pleurer. Autour de la table, le malaise se propageait et Gange savait que les questions allaient fuser. Carmen, sa mère, s’approcha de Marine pour lui parler à l’oreille.


    — Moi aussi, je suis triste quand tu as du chagrin. Tu me fais un câlin ?


    Marine troqua les bras de son père contre ceux de sa grand-mère.


    — On va se consoler toutes les deux, ensuite on ira se préparer un chocolat avec des raisins secs dedans.


    La première question attendit à peine qu’elles aient quitté la pièce.


    — Tu n’as toujours pas de nouvelles ? demanda Francis, son frère cadet.


    Gange secoua la tête.


    — Qu’est-ce que tu dis à la petite ?


    — Que sa mère va revenir ! Qu’est-ce que tu veux que je lui dise ? !


    — Elle sait qu’il n’y a rien de sûr ? risqua sa belle-sœur, qui n’avait jamais entretenu de bonnes relations avec Gaëlle.


    — Si elle pleure, c’est justement parce qu’elle sait qu’il n’y a rien de sûr. Je ne vais pas lui saper le peu de moral qui lui reste.


    En venant chez Claire, Gange avait espéré qu’on parlerait d’autre chose, mais, visiblement, Gaëlle était le sujet qu’il fallait forcément aborder.


    — Les filles d’ici ont le sens de la famille ! Toi, avec ta Parisienne, tu as eu des rêves de grandeur.


    Jusqu’ici, le père de Gange avait gardé le silence. Le sang de l’ancien charpentier devait bouillir depuis un moment et les mots avaient jailli avec leur âpreté habituelle. Gange regarda dehors les deux terre-neuve simuler une bagarre.


    — Elle était trop jeune et pas faite pour la montagne, je te l’avais dit dès le début !


    — Oui, tu me l’avais dit, papa.


    — Je te l’avais dit, mais ça n’a servi à rien. Et, maintenant, c’est la petite qui trinque !


    D’abord les questions, ensuite le jugement.


    — C’est ça, elle trinque ! Et moi, je vais très bien. Mon boulot, ma montagne, ma famille !


    Il soutint le regard de son père suffisamment longtemps pour lui faire comprendre que c’étaient ses affaires.


    — Venez passer un week-end ici, ça vous changera les idées.


    Claire, douce et posée, la tante préférée de Marine. Un week-end au milieu des vaches, des oies et des canards, cela faisait longtemps. La dernière fois, c’était avec Gaëlle, quatre mois plus tôt. Quelques heures de répit, et puis une incompréhension, encore. Gaëlle avait évoqué son mal-être, l’envie de voyager, d’aller respirer un autre air, de prendre du recul. Gange avait répondu qu’ils avaient tout ici, qu’on ne respirait pas mieux qu’à la montagne et que, de toute façon, ce n’était pas le moment. Ça ne l’était jamais, et elle n’avait plus rien dit.
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    Une semaine s’était écoulée et l’enquête sur la mort d’André Quesnel n’avait pas beaucoup avancé. Garroni, la légiste qui avait pratiqué l’autopsie, n’était sûre que d’une chose : l’expert-comptable était mort noyé. Du fait d’une main criminelle ou de l’absorption d’une trop grande quantité de somnifères, elle n’avait pas voulu se prononcer. Quant aux draps envoyés à la police scientifique, les résultats de l’analyse ADN n’étaient toujours pas arrivés.


    De son côté, Helena Medj n’avait rien publié de nouveau. Mieux, elle n’avait plus donné signe de vie.


    Gange et Étienne étaient retournés à l’hôtel Vallois pour la forme, mais la chambre avait été relouée. Ils avaient questionné plusieurs employés : un seul se souvenait d’une jeune femme blonde et, s’il se rappelait qu’elle avait bu un verre au bar avec Quesnel, il n’avait pas pu certifier qu’elle était montée avec lui. Il avait aussi eu toutes les peines du monde à la décrire. Grande, blonde, jeune, comme à peu près cinq millions de femmes dans le pays. Sans trop savoir pourquoi, Gange avait sorti une photo de Gaëlle et la réponse avait été limpide : « Elle pourrait lui ressembler. Seulement, dans un quart d’heure, je ne me souviendrai pas de la couleur de votre chemise. Si c’est pour témoigner au tribunal, ne comptez pas sur moi. » Gange avait trouvé l’employé sage et lucide. Rien n’était moins fiable qu’un témoignage oculaire. La police, avec l’aide de psychiatres, avait procédé à des expériences grandeur nature : sur dix personnes témoins de la même scène de vol à l’arraché, seulement cinq avaient donné une description fiable de l’agresseur. Le lendemain, elles n’étaient plus que trois et, le quatrième jour, il n’y en avait plus qu’une.


    Dans l’entourage de Quesnel, personne n’était sorti du lot. Sa femme avait répondu à toutes les questions qu’on lui avait posées et le fabricant de jouets qui l’employait au moment de sa mort ne présentait aucune singularité justifiant un complément d’enquête. Quant aux gens qui l’avaient côtoyé récemment, ils ressemblaient à tout sauf à des criminels. Les conclusions sur la mort d’André Quesnel se dessinaient d’elles-mêmes : mystère à l’hôtel Vallois.


    Pourtant, quelque chose ne collait pas. Gange n’avait toujours pas résolu la question de la bouteille de champagne. Il avait beau tourner le problème dans tous les sens, il ne voyait pas ce que Quesnel avait pu fêter.


     


     


    En fin d’après-midi, le commissaire Chieti appela Gange pour lui demander de se rendre au 14 de la rue Jean-Moulin. On venait d’y découvrir un cadavre. Deux macchabées en une semaine, cela faisait beaucoup pour une petite ville comme Nantua.


    La rue, piétonne, bénéficiait du programme « Arts et Fleurs » de la ville. Des artistes locaux y exposaient des œuvres hermétiques au commun des mortels et les sculptures florales finissaient systématiquement pillées, parfois par des gens très bien. Le 14 abritait une maison d’architecte. La lumière y pénétrait par de larges baies vitrées ; l’espace, qu’on se trouve dans le jardin ou dans la maison, était le maître mot. Larcher, qui faisait une nouvelle fois le planton à l’entrée, indiqua le chemin à Gange.


    — C’est en haut, l’escalier est sur la gauche.


    Le salon était immense, au moins quatre-vingts mètres carrés. Dès les premières marches, le lieutenant reconnut l’odeur du sang.


    — J’espère que tu as déjeuné léger, parce que c’est du costaud, là-dedans ! lança Michelet, qui reprenait ses esprits dans un petit salon desservant plusieurs chambres.


    — C’est qui ?


    — Georges Orbec, le patron d’un labo de chimie. Étienne et deux gars de la police scientifique sont là.


    Gange n’avait jamais vu le capitaine dans un état pareil, même quand ils avaient retrouvé le petit Dambrecourt dans une canalisation d’eaux usées. Le cadavre du gamin de neuf ans hantait régulièrement le sommeil de Gange. Ni une fugue ni un enlèvement, juste un accident stupide, une glissade sur une planche de bois détrempée par la pluie qui l’avait précipité dans une mare de boue et de branchages.


    — Tu n’y retournes pas ?


    — J’aime autant que le môme ne me voie pas dégueuler.


     


     


    Des meurtres, Gange en avait constaté, mais jamais d’aussi sauvages. La seule différence avec la télé ou le cinéma, c’était l’odeur, âcre, envahissante. Impossible d’y échapper.


    — Lieutenant, vous connaissez Moser et Fauvel, de la police scientifique ? fit Étienne.


    Gange déclina son identité en leur serrant la main. Aucun des deux ne semblait non plus dans son assiette.


    — Le type qui a fait ça ne lui a laissé aucune chance, souffla Moser.


    — Il s’est servi d’un couteau ?


    — Plutôt d’un outil de jardinage. On a cherché un peu, on n’a rien trouvé.


    Le corps nu de Georges Orbec ne se vidait plus de son sang. Tout avait fui par l’ouverture béante qui lui déchirait le ventre. Le parquet s’était teinté d’une couleur sombre qu’aucun traitement ne pourrait ravoir.


    Fauvel désigna la mare près de la fenêtre et la serviette qu’Orbec devait avoir nouée autour de sa taille avant d’être assassiné.


    — À mon avis, c’est là qu’il a été agressé. Il s’est écroulé et a dû ramper vers le téléphone.


    Trois mètres à retenir ses intestins, le foie, l’estomac et le reste. Trois mètres pour espérer qu’au bout du téléphone un miracle le sauve. Orbec s’était arrêté à mi-chemin. À côté du corps, le lit était défait.


    — Est-ce qu’une femme aurait pu faire ça ?


    Les trois hommes se regardèrent. La question de Gange n’avait rien de stupide ; pourtant, aucun d’entre eux ne semblait se l’être posée.


    — J’en connais une capable d’assommer un cheval d’une seule baffe, dit Moser. La mienne !


    Gange s’approcha d’Étienne en train de fouiller des tiroirs qu’il avait sortis de leur logement.


    — On a autre chose ? demanda-t-il.


    — Un ordinateur cramé dans le bureau. À mon avis, on ne pourra rien en tirer.


    — Cramé comment ?


    — Venez, je vais vous montrer.


    Pas le courage de le prier de le tutoyer. Le climat invitait au silence, au respect du mort.


    Les deux hommes quittèrent la chambre et entrèrent dans une pièce qui avait la froideur d’un cabinet dentaire. Sur le bureau laqué blanc, l’ordinateur portable n’avait plus qu’une bouillie dure et compacte à la place du clavier.


    — Acide ? questionna Gange.


    — Probablement. Et tous les CD ont disparu.


    — On a une chance de découvrir ce qu’il y avait dedans ?


    Étienne sortit de sa poche un ballon de foot en plastique pas plus gros qu’une balle de golf. Visiblement, il en était fier. Il tira sur une partie du ballon, qui se scinda en deux.


    — Clé USB. Malin, non ?


    À condition d’y conserver des documents intéressants.


    — Dites, lieutenant, ce n’est pas la journaliste de L’Exploreur ? lança soudain Étienne en jetant un coup d’œil par la fenêtre.


    Gange fronça les sourcils et retint un grognement.


     


     


    Helena Medj et son soixante-huitard de photographe étaient en train de parlementer avec Larcher. Au moins, cette fois, Vallois n’y était pour rien.


    — Le lion a tué, les hyènes accourent ?


    — Lieutenant Gange ! Encore un simple accident ?


    Était-ce le corps mutilé d’Orbec ou le fait de devoir admettre qu’elle avait raison qui mettait Gange hors de lui ?


    — Larcher, tu me vires ce mec. S’il résiste, tu confisques son matériel et tu me le coffres !


    Helena Medj n’eut pas le temps de protester : Gange l’attrapa par le bras et l’entraîna à l’intérieur de la maison.


    — Vous me faites mal !


    — Vous verrez, ça vaut le coup ! Vous allez pouvoir raconter à vos lecteurs à quoi ressemble un crime sauvage ! Avec un peu de style, vous leur donnerez l’impression qu’ils l’ont commis eux-mêmes !


    À l’étage, Michelet avait retrouvé ses esprits et était retourné dans la chambre. La voix blanche de Gange et les protestations d’Helena Medj tranchaient le silence dans le vif.


    — Entrez là-dedans et prenez des notes !


    — Mathieu ! beugla le capitaine, t’aurais pas dans l’idée de faire péter le conomètre, des fois ? !


    — Je milite contre la censure de la presse. La vérité est dégueulasse, que les gens dégueulent !


    Les deux hommes de la police scientifique restèrent figés devant la violence froide du policier.


    — Étienne, fous-la-moi dehors !


    — Je m’appelle Helena Medj, si ça ne vous fait rien, capitaine.


    — Je sais qui vous êtes, ma jolie, et permettez-moi de vous dire qu’une femme et une journaliste dans le même burnous, ça fait deux raisons de s’inquiéter !


    — Très élégant, comme formule. Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je vous cite ?


    Même en reconnaissant qu’elle avait du style, l’avoir fait monter était une erreur. Michelet la considéra en se demandant à quel point elle pouvait représenter une menace.


    — T’as bien fait de l’amener, tiens ! Un peu plus, on s’ennuyait.


    Le ton était redescendu d’un cran. Avec trente ans de métier, le capitaine savait qu’il valait mieux privilégier le fond et parfois passer sur la forme. D’autant qu’il était clair que la jeune femme savait des choses qu’ils ignoraient. S’il fallait coopérer à un moment ou à un autre, autant ne pas ruiner leurs chances. Cependant, la police devait jouer son rôle et se montrer ferme.


    — Si vous écrivez la moindre ligne avant d’en avoir eu l’autorisation, vous pourrez vous asseoir sur votre carte de presse ! Maintenant que vous avez vu ce qu’il y avait à voir, si vous voulez bien décarrer…


    La journaliste ne protesta pas. Étienne la raccompagna et laissa Gange se faire engueuler.


    — Il faut toujours un fondu dans un commissariat ! expliqua Michelet aux hommes de la police scientifique. Nous, comme on fait pas dans la dentelle, on a recruté une pointure !


    — Il va là où le guide son instinct, tenta Moser en effectuant les premiers relevés.


    — Ouais ! Seulement, le jour où il dépassera les bornes, son instinct risque de le mener droit sur le chemin de mes pompes !


    — J’ai à faire, répondit simplement Gange en sortant.


     


     


    Tous les flics n’avaient pas cette compétence, mais Gange avait voulu apprendre à relever les empreintes. Cela servait de temps en temps, notamment à éviter de passer par l’Identité judiciaire.


    Les lettres de Gaëlle étaient rangées dans une boîte, sur la plus haute étagère de la bibliothèque. Il y en avait quatre, avec toujours les mêmes mots. Elle ne pouvait plus vivre avec lui parce qu’elle ne l’aimait plus, c’était mieux pour tout le monde. Marine lui manquait, mais elle avait besoin d’air, il fallait aussi qu’elle réfléchisse. À revenir, à le quitter définitivement ? Elle ne le disait pas.


    L’ordinateur était branché au scanner, le logiciel de comparaison d’empreintes installé sur l’écran. Gange ne relut pas la lettre. Il vaporisa le DFO sur le papier, plus fiable et plus rapide que la ninhydrine, et brancha la lampe Bluemaxx pour accélérer le travail. Il se sentait coupable d’imaginer Gaëlle en meurtrière de Quesnel et d’Orbec. Ça n’avait pas de sens : elle l’avait quitté comme des tas de femmes quittent leur mari, parce que la vie en commun était devenue insupportable. Il se sentait coupable, et pourtant, depuis que l’employé de l’hôtel Vallois à qui il avait montré sa photo lui avait dit qu’elle ressemblait vaguement à la femme qui avait passé la soirée avec Quesnel, le doute agissait comme un poison. Le mieux était de l’éliminer une fois pour toutes.


    En attendant que la réaction chimique révèle les empreintes, il laissa son regard divaguer par la fenêtre. Pas de lune, pas d’étoiles : les nuages ne laissaient rien passer. Le vent agitait mollement les branches des arbres et le silence accentuait le sentiment de néant. Le vide, Gange connaissait. L’incapacité d’en sortir, l’errance maladive, jusqu’au bout de ficelle trouvé par hasard, sur lequel tirer et se hisser hors de la mélasse. Un bout de ficelle qu’il n’avait pas encore trouvé.


    Dès que les empreintes furent scannées, l’écran de l’ordinateur opposa celles de Gaëlle à celles relevées dans la chambre d’Orbec. Digit 12, dernière version du logiciel de comparaison, s’activa. Au-dessous de trente pour cent d’éléments de comparaison, le test était négatif ; entre trente et quatre-vingt-cinq, le résultat restait incertain ; au-delà, Gaëlle était la femme avec qui Orbec avait passé sa dernière soirée.


    — J’arrive pas à dormir.


    Gange sursauta, pris dans l’attente du résultat. Marine avançait vers lui, Casper à la main.


    — Tu joues à l’ordinateur ?


    — Non, ma puce, je travaille.


    Elle grimpa sur lui et se cala dans le creux de ses bras. Elle resta silencieuse assez longtemps pour qu’il se demande si elle avait l’intention de dormir là.


    — Je dors pas parce que j’attends maman.


    — Elle va revenir, mais pas tout de suite. En ce moment, elle a des problèmes.


    — Tu vas l’aider ?


    — Bien sûr que je vais l’aider.


    — Et après, elle va revenir ?


    — Quand tous ses problèmes seront réglés, c’est promis, elle reviendra.


    — Et je serai là ?


    — J’espère bien que tu seras là, mon ange.


    L’ange tendit ses bras pour faire un bisou, puis remonta se coucher. Casper ne s’était pas réveillé.


    Gange appuya sur la touche d’agrandissement de l’écran et lut le verdict. Digit 12 avait terminé son travail. Cinquante-huit pour cent d’éléments de comparaison. Ce n’était pas assez pour en faire une suspecte, mais bien plus qu’il n’avait imaginé.
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    L’usine Semenx où travaillait Georges Orbec était juchée à flanc de colline, un endroit que la lumière matinale ne finissait plus d’embellir. La société employait quarante personnes, pour la plupart ingénieurs chimistes et commerciaux.


    Dans le bureau d’Orbec, Denis Milteau, directeur adjoint, répondait aux dernières questions de Gange. Il ne connaissait pas Quesnel et le conseiller financier n’avait jamais mis le nez dans les comptes de l’usine. En contrebas, Michelet passait d’un atelier à l’autre pour y interroger des chercheurs en blouse blanche.


    — Ils vont tous lui dire la même chose, à votre collègue : Georges était un homme chaleureux, un patron tout ce qu’il y a de correct. On dit que c’est une femme qui l’a tué, c’est vrai ?


    Gange demanda à Milteau où il avait pêché cette information, puis baissa les yeux vers le journal qu’il sortait de sa mallette. L’homme déplia la première page de L’Exploreur et la montra à Gange. Le titre s’étalait sur deux colonnes : « La jeune femme blonde tue une seconde fois en moins d’une semaine. » Une photo noir et blanc d’une suite de l’hôtel Vallois, une autre de la maison d’Orbec, et le nom de la journaliste : Helena Medj.


    — La journaliste qui a écrit ça mériterait qu’on la traîne devant les tribunaux.


    — Vous allez le faire ?


    — Non, ça ferait trop de publicité à son journal.


    Gange garda pour lui que, si Helena Medj n’avait aucune preuve, elle pouvait bien être dans le vrai.


    — Pour en revenir à Georges Orbec, que diriez-vous de lui, personnellement ?


    — Que c’était un bon vivant, qu’il aimait sa montagne.


    — Pas d’ennemi ?


    — Pas à ma connaissance.


    — Des concurrents dans la profession ?


    — Dans cinq ou dix ans, peut-être. Mais, pour l’instant, il y a de la place pour tout le monde.


    Gange continua de regarder Michelet interroger un à un les employés de l’usine, travail de fourmi qui se révélerait probablement stérile. Ses yeux dérivèrent sur les parois de verre teinté qui donnaient à la vallée des reflets cireux.


    — Vous travaillez sur quoi, ici ?


    — Odeurs synthétiques, matières nouvelles… C’est la grande mode. En ce moment, on met au point une laine qui ne se détend pas au lavage. Je vous passe les détails, c’est chimique. On travaille aussi sur un bois transparent.


    — Ça sert à quoi ?


    — Aucune idée, mais, un jour, des publicitaires sauront vous convaincre que c’est indispensable.


    Pas impossible. Depuis quelques années, l’eau pure n’avait plus la cote. Les gosses ne juraient plus que par l’eau acidulée, goût citron, goût fraise. Six mois plus tôt, il suffisait de presser un fruit ou d’ajouter du sirop ; mais, depuis que la publicité était passée par là, on ne savait plus le faire. Ni les gosses, ni une flopée de nigauds abusés par un spot de pub.


    — Vous connaissez la chanson, dit Gange en prenant congé. Si quelque chose vous revient…


     


     


    Concentré sur la route pour ne pas augmenter le nombre de carcasses pourrissant dans le ravin, Michelet conduisait prudemment pour les ramener à Nantua. Depuis qu’ils avaient quitté Semenx, Gange n’avait pas ouvert la bouche et laissait son regard se perdre dans le vague. Michelet respectait son silence, mais sa patience avait des limites.


    — Écoute, Mathieu, je ne peux pas te le dire plus simplement : Gaëlle n’a rien à voir là-dedans !


    Il aurait pu hurler dans un mégaphone, Gange n’aurait pas réagi davantage.


    — Coucher avec des inconnus et les buter, tu crois pas que tu pousses un peu ?


    À l’usine, Gange avait fait le tour des employés pour montrer la photo de Gaëlle. Chaque fois, la réponse avait été négative : personne ne la reconnaissait.


    — Et partir sans se soucier de Marine, tu trouves que ça lui ressemble ?


    — Non, peut-être, mais je vais te dire un truc : des grandes blondes qui s’envoient plusieurs types dans la semaine sans se faire payer, on n’en croise pas à tous les coins de rue. Si, en plus, c’est pour les dessouder, là, j’ai jamais vu ! Alors, que tu te sois mis en tête qu’il s’agit de Gaëlle, je dis que tu pousses !


    Michelet passa à l’orange et fila nerveusement jusqu’à la place des Armes. Cinq emplacements, sur le parking, étaient réservés aux voitures de police.


    — En plus, montrer sa photo à des inconnus, tu m’excuseras, mais je trouve ça indécent !


    — Et deux femmes qui laisseraient la même empreinte, demanda Gange, tu as déjà vu ça ?


    — On n’a pas encore les résultats !


    — J’ai comparé avec une lettre de Gaëlle, le logiciel donne cinquante-huit pour cent d’éléments de comparaison.


    Soit Michelet n’avait pas le compas dans l’œil, soit la nouvelle de Gange l’avait soufflé. Il avança trop près du muret et enfonça pour la énième fois le pare-chocs de la 306 de fonction.


    — T’es sûr de toi ?


    Gange n’eut même pas à répondre, son visage fermé parlait pour lui.


    — Ça ne veut rien dire ! Tu as fait ça comme un amateur et tu t’es gouré !


    — Je me suis gouré et l’ordinateur aussi.


    Les deux hommes descendirent en même temps du véhicule. Averti par le bruit de tôle froissée, Badel sortit profiter du spectacle, mais le regard noir de Michelet lui fit ravaler tout sarcasme.


    — Appelle-la ! Demande-lui où elle était au moment des meurtres ! Vérifie ! Tu ne peux pas continuer à bosser en t’imaginant que c’est elle !


    — Je ne m’imagine pas que c’est elle, je dis juste qu’il y a un doute avec les empreintes.


    — Ouais, ben, tu vas quand même l’appeler ! Sinon, c’est moi qui le fais !


     


     


    Une heure plus tard, assis derrière son bureau, Gange relisait les notes qu’il avait prises chez Semenx. À part l’article d’Helena Medj, rien ne reliait les meurtres de Quesnel et d’Orbec. Rien non plus n’expliquait pourquoi on les avait tués. Pas de vol, pas de lettre de psychopathe en manque de reconnaissance, encore moins de chance qu’une passion amoureuse s’en soit mêlée.


    En moins d’une semaine, cela faisait un meurtre et une mort suspecte. Carton plein pour une petite ville de l’Ain où le dernier crime remontait à 1993, le jour où Francine Pillard avait surpris son mari en train de cuver cul nu dans l’enclos de Poulette, sa brebis préférée. Était-ce le cocufiage de trop ou la vision de Poulette, regard hébété et slip vissé sur une corne, le sang de Francine Pillard n’avait fait qu’un tour. François Pillard ne s’était réveillé que pour entendre les deux cartouches de plomb tirées à bout portant. L’autopsie n’avait révélé aucun débordement d’affection envers Poulette ; en revanche, le taux d’alcool retrouvé dans le sang du défunt avait longtemps occupé la première place dans le livre des records. Poulette était morte deux mois plus tard, traumatisée par les coups de feu ou désespérément amoureuse de François ; quant à Francine Pillard, elle avait écopé de dix ans de prison.


    À 11 h 15, la sonnerie du téléphone tira Gange de sa rêverie. Au standard, Christine rapporta que Mme Quesnel souhaitait parler au capitaine Michelet. Gange la pria de basculer la ligne.


    — Capitaine Michelet ?


    — Non, lieutenant Gange. Bonjour, madame Quesnel. Le capitaine est sorti. Je peux faire quelque chose pour vous ?


    Pas de réponse. Gange se demanda si elle n’allait pas raccrocher sans rien dire.


    — J’ai réfléchi depuis la dernière fois. Mon mari venait de… enfin, c’était trop brutal, je ne pouvais pas penser à tout.


    — Je comprends. Vous avez des informations qui pourraient nous éclairer sur ce qui s’est passé ?


    Second silence. Mme Quesnel n’avait sans doute pas encore confiance en lui, mais il était aussi possible qu’elle se rende compte qu’elle appelait pour rien. Gange attendit sans la bousculer.


    — Je préférerais qu’on se voie… Vous pourriez passer à la maison ?


    — Demain, ça irait ? Je vous rappelle pour confirmer.


    — Très bien, j’attends votre coup de fil.


    Pas la voix de quelqu’un qui joue la comédie : le ton était assuré, presque agressif. En raccrochant, Gange songea qu’il n’avait jamais vu Mme Quesnel. Michelet lui avait fait le portrait d’une femme élégante et inaccessible, les cheveux retenus dans un chignon serré. Le soir où son mari avait été tué, elle avait gardé toute sa dignité, même au moment de l’identification.


    Gange rangea ses notes et se leva pour prendre sa veste. Au même moment, on frappa à la porte. Helena Medj, avec son air de mademoiselle Je-sais-tout.


    — Ça y est, vous avez trouvé l’assassin ?


    Contrairement à ce qu’il avait espéré, la journaliste ne s’écarta pas pour lui laisser le passage. Elle fit même un pas en avant, l’obligeant à reculer, referma derrière elle et s’approcha assez près pour qu’il sente son parfum.


    — Je n’aime pas du tout la façon dont vous vous comportez avec moi, lieutenant !


    — C’est pour me dire ça que vous êtes venue ? Pourquoi vous a-t-on laissée monter, d’abord ?


    Chaque fois qu’il était en sa présence, il lui fallait moins de dix secondes pour se retrouver sur la défensive.


    — Je suis venue vous parler de l’affaire Orbec-Quesnel.


    — Vous l’avez presque résolue, vous savez déjà que c’est la même femme qui les a tués !


    — Je ne voulais pas écrire cet article !


    — Vous l’avez fait, c’est tout ce qui compte.


    Helena Medj accusa le coup. Elle savait qu’elle était allée trop loin et le regrettait peut-être. Mais trop tard.


    — D’accord, c’était une erreur…


    — Ça vous discrédite en tant que professionnelle.


    — Ça va, arrêtez vos jugements à l’emporte-pièce ! Ce qui est sûr, c’est que, si ces deux meurtres sont liés, l’affaire deviendra trop grosse pour vous. On la confiera à des types de Paris ou de Lyon, et vous retournerez à vos enquêtes sur les voleurs de pommes et les chiens écrasés.


    — J’aime les chiens et j’aime aussi les pommes.


    — J’ai appris que vous recherchiez votre femme. Vous la croyez mêlée à cette affaire ?


    — Qui vous a dit ça ?


    — J’ai appelé chez Semenx : vous avez exhibé sa photo en parlant d’une jeune femme blonde, comme si elle…


    — Dehors !


    — Écoutez, lieutenant, vous pouvez faire comme si vous ne compreniez pas. Mais, pour que les choses soient claires, je suis en train de vous proposer de collaborer.


    — Ça ne m’intéresse pas. Sortez d’ici.


    Helena Medj soutint son regard sans bouger, mais Gange n’avait aucune envie de céder ; même attirante, la jeune femme était un nid à emmerdes.


    — Vous avez tort, finit-elle par dire alors qu’il tendait le bras pour ouvrir la porte. À propos de disparition, un collègue m’a parlé de deux cyclistes venus se plaindre d’un vol de vélos. Les chiens, les pommes, les vélos, ça devrait vous intéresser.


    De sa panoplie de sourires, Gange sortit celui qui conciliait le mieux dérision et lassitude. Helena Medj s’écarta pour le laisser ouvrir la porte.


    — Ce n’est pas banal, comme histoire. Les deux hommes ont été agressés par deux moines, une nuit de pleine lune. On a seulement retrouvé les vélos. Il paraît que les moines étaient poursuivis par un 4 x 4 !


    — C’est palpitant, mademoiselle Medj. Mais, sans vouloir paraître grossier, j’ai du travail.


    La journaliste ne montra aucun signe de colère et tourna les talons. Étienne arrivait en sens inverse. Elle lui sourit de façon assez convaincante pour qu’il s’arrête un instant et la regarde disparaître dans l’escalier.


    — Alors, c’est le grand amour ?


    — Qu’est-ce que tu veux ?


    — On a les résultats de l’analyse ADN : c’est bien la même femme qui a couché dans les deux lits.


    Gange lut dans les yeux d’Étienne qu’en aucun cas il ne s’agissait d’une bonne nouvelle.


    — Elle n’est pas dans le fichier central, c’est ça ?


    — Elle n’est nulle part.


     


     


    Le capitaine Michelet s’était occupé de faire ouvrir une information judiciaire au tribunal de grande instance de Bourg-en-Bresse. La commission rogatoire était tombée à 9 heures sur le fax du commissaire Chieti, qui avait tenu, au grand étonnement de Gange et de Michelet, à les accompagner pour rencontrer le juge. Ce n’était pas dans ses habitudes ; aussi les deux hommes se sentaient-ils nerveux au moment d’entrer au TGI, inquiets de voir leur façon de travailler remise en question.


    L’époque où l’on pouvait choisir son juge d’instruction était révolue. Depuis quelque temps, les plannings n’étaient plus affichés et seule la greffière savait qui officiait. La loterie avait nommé le juge Harlan, inconnu au bataillon. Muté en guise de sanction, demande personnelle pour se rapprocher de la famille, envie de respirer le bon air – personne ne savait. Michelet avait juste trouvé curieux qu’ils soient déjà convoqués dans son bureau.


    À 15 h 30, la porte du juge s’ouvrit ; deux minutes plus tard, les présentations expédiées, ils étaient dans le vif du sujet.


    Madame le juge Carole Harlan, quarante-cinq ans, l’allure sportive. Son air détaché et la rapidité avec laquelle elle prenait ses décisions plurent d’emblée à Gange, même si cela pouvait signifier qu’elle se foutait royalement de l’enquête. Au moins, elle ne leur ferait pas perdre de temps.


    — Tant qu’on n’aura pas de mobile, expliqua Michelet pendant que la juge lisait le rapport de la police scientifique, il va être difficile de trouver un assassin. Quesnel n’a jamais fait parler de lui. Pas d’affaire de pot-de-vin, rien dans les mœurs, pas une contravention !


    Elle s’arrêta un instant pour lever les yeux vers Chieti, qui venait de soupirer.


    — Quelque chose ne va pas, commissaire ?


    — Rien ne prouve que ce soit un homicide. La légiste qui a pratiqué l’autopsie n’a pas voulu se prononcer.


    — Sans doute, mais si la femme qui était chez Orbec le jour de sa mort se trouvait aussi dans la chambre de Quesnel, le doute est permis, non ?


    — Personne n’a la preuve qu’il s’agit de la même personne !


    La juge Harlan lui tendit un exemplaire de L’Exploreur et attendit patiemment qu’il en lise les titres.


    — C’est une plaisanterie ? ! On ne va pas se mettre à orienter nos enquêtes parce qu’une journaliste…


    — Non, commissaire, coupa la juge. Vous avez raison, Mlle Medj n’avait pas de preuve au moment où elle a écrit son article, mais elle avait vu juste.


    Chieti s’employa à connecter toutes les synapses de son cerveau avant de jeter un œil assassin à Michelet et à Gange. Le patron s’était invité au dernier moment et ils avaient omis de lui faire part de la nouvelle. Pour enfoncer le clou, le procureur Léman avait reçu les comparaisons ADN et s’était empressé d’adresser un réquisitoire supplétif à la juge. Autrement dit, les deux affaires étaient officiellement liées.


    — En questionnant les voisins, reprit Michelet, on a appris qu’Orbec collectionnait les conquêtes.


    — Il y a eu relation sexuelle ?


    — Oui. Seulement, si la fille ne se manifeste pas…


    — On entrera ses empreintes dans le fichier central, intervint sèchement Chieti pour tenter de se rattraper.


    La juge Harlan hésita avant de répondre, comme si elle avait des scrupules à s’acharner sur l’idiot du village.


    — Ce que le capitaine veut dire, commissaire, c’est que si cette femme ne figure pas dans les fichiers de la police, on aura peu de chances de la retrouver. C’est bien ça, capitaine ?


    — Je n’aurais pas mieux dit, madame le juge.


    Chieti se renfonça dans sa chaise et tenta un sourire constipé auquel la juge répondit avec la plus grande douceur. Décidément, elle plaisait à Gange.


    — Vous avez également découvert des clés USB codées chez M. Orbec, c’est ça ?


    — Un gars de chez nous s’en occupe, un fortiche en informatique ; il a décodé deux fichiers sur trois, mais ils n’ont rien révélé qui nous mette sur une piste.


    — Et le troisième ?


    — Quelqu’un s’est donné beaucoup de mal à le coder, on espère que ça donnera quelque chose.


    La juge Harlan tapota de la pointe de son stylo l’une des piles de chemises cartonnées qui encombraient son bureau. Chieti ne savait plus s’il fallait dire quelque chose ou se taire ; finalement, elle repoussa sa chaise pour se lever.


    — Bien, vous voilà avec du travail ! Autre chose ?


    Debout devant les trois hommes, ce n’était plus la juge qui parlait, mais la femme. Lorsqu’ils étaient entrés, Carole Harlan était assise, occupée à répondre au téléphone. En se levant, elle révélait des jambes somptueuses qu’une jupe étroite mettait en valeur. Sa dernière question resta en suspens jusqu’à ce que Michelet libère ses deux collègues de leur émotion.


    — On va chercher dans l’entourage d’Orbec : son ex-femme, ses enfants…


    — Et dans celui de Quesnel.


    La juge se tourna vers Gange, étonnée de n’avoir pas encore entendu le son de sa voix.


    — Que proposez-vous, lieutenant ?


    — Le fait qu’il ait été éliminé en premier signifie peut-être qu’il représentait la plus grande menace. On a fait quelques recherches, mais il faudrait approfondir.


    Une dernière fois, la juge Harlan posa son regard sur Chieti pour lui signifier ses négligences ou pour décider définitivement de son incompétence.


    — Messieurs, tenez-moi au courant et appelez-moi s’il vous faut une autorisation.


     


     


    En descendant les escaliers du TGI, Gange et Michelet jubilaient de voir leur chef aussi pressé de rentrer à Nantua. Bourg-en-Bresse était pourtant une jolie ville, la place ensoleillée des Jacobins appelait même à une pause – mais, avant qu’ils aient pu lui proposer de prendre une bière, le commissaire était remonté dans sa voiture et avait filé sans dire un mot.


    Sur le chemin du retour, Michelet ne tarda pas à reparler de Gaëlle. Le ton ne souffrait plus la discussion et Gange ne chercha pas à le contredire.


    — Tu l’as appelée ?


    — Oui, mais elle ne répond pas, mentit-il.


    — Alors, on va passer chez toi chercher un de ses vêtements.


    — Tu veux faire une comparaison ADN ?


    — Parfaitement ! Je veux te prouver qu’elle n’est mêlée ni de près ni de loin à cette affaire.


    — Si on demande une comparaison, elle devient suspecte, rétorqua Gange.


    — Ce n’est pas déjà ce qu’elle est à tes yeux ?


    Non, elle ne l’était pas et ne pouvait pas l’être. Gaëlle était partie, Marine lui manquait et elle souffrait autant que lui de leur séparation. Elle était par ailleurs incapable de la moindre violence. Elle avait horreur du sang et il y avait mille autres raisons pour qu’elle ne soit pas suspecte.


    — La personne qui va s’en occuper est un ami. Il ne posera pas de questions.


    — Ça va coûter les yeux de la tête.


    — C’est le contribuable qui paie et c’est pour la bonne cause.


    Michelet avait réponse à tout et Gange était forcé d’admettre qu’il préférait savoir Gaëlle officiellement hors de cause.
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    Soixante-cinq kilomètres séparaient Nantua de Genève. Par l’autoroute, il fallait trois quarts d’heure. Ce vendredi matin, le temps était couvert et il allait neiger dans la soirée – une neige de Parisiens, deux ou trois centimètres qui paralyseraient la capitale et sa banlieue, mais qui, ici, ne seraient pas plus remarqués qu’une averse à Quimper.


    En conduisant, Gange repensa à l’entrevue de la veille avec Helena Medj. Elle avait raison sur un point : maintenant que les deux crimes étaient liés, l’affaire allait passer en d’autres mains. Mais pas avant que la partie laborieuse de l’enquête soit bouclée : relevés d’empreintes, interrogatoires de routine et, pour bien mâcher le travail, amorces de soupçons. Ensuite, on rangerait la pétoire pour sortir les gros calibres, et la police de Nantua, fière de son commissariat flambant neuf, pourrait de nouveau s’occuper de faire traverser ses petits vieux dans les clous.


     


     


    Mme Quesnel était telle que Michelet l’avait décrite. Elle affichait cependant une forme de dérision que Gange prit d’abord pour une défense. En réalité, elle était d’une lucidité effroyable.


    — Vous savez, mon mari n’était pas très loquace à propos de ses activités professionnelles. Il travaillait en free-lance, voyageait souvent et rapportait beaucoup d’argent. C’est tout ce que je sais d’officiel.


    Gange but une gorgée du café qu’elle avait préparé, une manière de ne pas répondre pour la laisser continuer.


    — Bien sûr, c’est le reste qui vous intéresse.


    Elle ramena ses jambes l’une sur l’autre, un geste qui l’obligea à se raidir dans son fauteuil.


    — Des entreprises publiques, mais le plus souvent privées, faisaient appel à lui pour vérifier la viabilité financière d’un projet. Des particuliers aussi, de temps en temps, et je ne serais pas étonnée que dans le lot figurent des gens pas forcément recommandables.


    — Vous savez quelque chose de précis ?


    — Vous avez vu le panorama ? fit-elle en désignant la baie vitrée qui dominait une partie du lac. Pendant longtemps, ce terrain a été inconstructible. Jusqu’à ce que mon mari travaille pour un promoteur genevois, lui-même très proche du maire. Un an plus tard, nous emménagions.


    — Je vois.


    — N’en concluez pas qu’André était un mafieux. Il n’était pas très regardant sur la moralité de ses clients, voilà tout. Quant à moi, de quoi devrais-je me plaindre ? Je ne travaille pas, j’habite une maison magnifique et j’hérite d’une fortune que je vais dilapider en voyages, en robes hors de prix et en gigolos… Je lui rends hommage, en quelque sorte.


    — Vous saviez qu’il vous trompait ?


    — Vous êtes charmant de naïveté, lieutenant. On sait toujours quand on est cocu, on fait seulement en sorte de l’ignorer. Vous pensez qu’une de ces petites putes a pu le tuer ?


    — Pour l’instant, on n’a pas encore la preuve qu’il ait été assassiné, c’est en cours de vérification.


    — La procédure, fit-elle, déçue.


    — Madame Quesnel, vous m’avez fait venir pour me parler de quelque chose en particulier, n’est-ce pas ?


    Elle sembla évaluer la confiance qu’elle pouvait avoir en lui. Un petit lieutenant de province qui s’était déplacé sans hésitation.


    — Le lendemain de la mort de mon mari, vos collègues m’ont rendu ses effets personnels. À mon avis, c’était une négligence. Il y avait son ordinateur.


    — Il était posé sur la table de sa chambre, à l’hôtel, se souvint Gange. C’est plus qu’une négligence !


    — André ne gardait rien sur papier, tout était sur clés USB ou dans son ordinateur.


    — Vous avez ces clés ?


    Mme Quesnel prit un air embarrassé.


    — Après vous avoir appelé, je me suis dit que vous désireriez les avoir. Je les ai cherchées, mais je n’en ai trouvé aucune. Il les gardait dans son bureau…


    — Et elles n’y sont plus.


    — Non. Et je ne saurais vous dire depuis quand. Peut-être depuis la semaine dernière, peut-être depuis plus longtemps.


    — Vous pensez qu’on a pu s’introduire ici et les voler ?


    Elle réfléchit un instant et secoua la tête en silence. Gange était sûr qu’elle avait déjà envisagé cette hypothèse.


    — Je suis désolée, lieutenant, je ne vous aide pas beaucoup.


    — Ce n’est pas grave, c’est à la police de chercher. Vous avez ouvert l’ordinateur de votre mari depuis que vous l’avez récupéré ?


    — Non. En dehors de ses dossiers professionnels, je n’y trouverais que des choses qu’il voulait me cacher. Je n’ai pas de tendances masochistes.


    Gange commençait à l’apprécier. Sa lucidité, ou bien une certaine pitié qu’elle lui inspirait.


    — J’imagine qu’il y a un code d’accès ?


    — « Les Angelots ». C’est le nom de l’auberge où nous nous sommes rencontrés. Rapidement, il y a emmené ses maîtresses.


    Gange aurait voulu dire quelque chose de réconfortant, mais il savait que cela ne servirait à rien. Le cœur de Mme Quesnel saignait depuis longtemps, la mort de son mari ne faisait que creuser un peu plus les plaies.


    — Il n’y avait plus d’amour entre nous, vous l’avez compris. Cela dit, j’aimerais être tenue au courant de l’enquête autrement que par les journaux.


    — Je vous appelle dès que j’ai du nouveau.


    C’était le moins qu’il pouvait faire. Elle le remercia d’un simple signe de tête et se leva pour le raccompagner.


    — À tout hasard, est-ce que le nom de Georges Orbec vous dit quelque chose ?


    Elle chercha un instant dans sa mémoire.


    — Non, désolée. En revanche, André a traversé une période de grande nervosité, récemment.


    — Vous vous rappelez quand, exactement ?


    — Il y a un mois environ. Il était taciturne, préoccupé, et m’écoutait encore moins que d’habitude. Je crois qu’il travaillait sur les comptes d’une multinationale.


    — Vous avez une idée de…


    — Il ne me parlait jamais de ses problèmes, trancha-t-elle comme si elle pouvait encore lui faire un reproche. Vous trouverez facilement, pour repartir ?


    Elle le congédiait de façon abrupte, mais Gange ne s’en offusqua pas. Il comprenait combien ressasser certains souvenirs pouvait être pénible.


     


     


    Une heure plus tard, assis derrière son bureau, Gange se risqua à jeter un coup d’œil dans l’ordinateur de Quesnel. Le code d’accès était le bon et Windows finissait de se charger. La photo d’un bordel chic, femmes plantureuses en dentelles et murs couverts de tapisseries, faisait office de fond d’écran.


    Loin d’être un geek, Gange comprit vite que quelque chose clochait. À chaque fois qu’il cliquait sur une icône, le dossier se révélait vide. Aucun document Word, rien dans le logiciel de simulation financière dont se servait Quesnel, même la boîte de messagerie était vierge.


    Ses compétences s’arrêtaient là. Il appela Étienne sur son portable ; le message d’accueil sur fond de Lenny Kravitz s’enclencha aussitôt. Pause déjeuner. Autant en profiter.


     


     


    La première balle s’était perdue dans le décor, les trois suivantes n’étaient pas loin, la cinquième avait seulement frôlé la cible. Le Glock, chaud, presque vivant, attendait de cracher le feu une sixième fois. Coudes légèrement écartés, la main gauche soutenant la droite, les appuis fermes comme l’instructeur le lui avait appris, Gange fit le vide dans sa tête et se concentra. Juste l’arme et la cible. Lorsque le coup partit, une décharge d’adrénaline parcourut son corps. Derrière, une voix le fit sursauter.


    — Vous étiez où ? Ça fait une heure que je vous cherche !


    Étienne n’avait fait aucun bruit – ou, plutôt, le casque l’avait empêché d’entendre. Une des raisons pour lesquelles Gange détestait cet endroit.


    — Je m’entraîne, comme il est stipulé dans le manuel.


    Il actionna la manette qui permettait de ramener la cible, un gadget que Chieti avait obtenu sans débourser un sou, sans jamais dire comment. Le carton était éraflé en haut à gauche, preuve que la sixième balle était cadrée. Loin du centre, loin du cercle, mais cadrée. Étienne avait entendu dire que le lieutenant n’était pas bon tireur, mais à ce point !


    — À l’examen, j’en ai mis trois au centre ! se défendit Gange.


    Étienne en mettait régulièrement six, mais il fit comme si trois était un exploit.


    — Qu’est-ce que tu voulais ?


    — J’ai décodé le dernier fichier sur la clé d’Orbec. Il y a toute une liste de noms avec, en face, des sommes d’argent.


    Gange rangea le casque sous le comptoir et remit un carton neuf sur son support avant de le renvoyer au fond du stand. Étienne lui tendit la feuille qu’il avait imprimée.


    — J’ai vérifié, ils n’ont aucune condamnation. Jean Dorca, c’est pas l’ancien maire ?


    — Candellier, lut Gange, il est notaire. Lipmann, pharmacien. Très bien, ça nous fait un début de piste. Continue à chercher et jette un coup d’œil dans l’ordinateur de Quesnel, pendant que tu y es.


    — Vous savez que je suis devenu flic parce que j’en avais ma claque d’être enfermé dans un bureau ?


    — Fallait pas te vanter d’être un crac en informatique ! Maintenant, on compte sur toi !


    Au lycée, par jeu, Étienne avait forcé les sécurités de banques et de plusieurs multinationales. En consultant les comptes de gens haut placés dans la finance et la politique, il avait apporté quelques retouches personnelles : le patron d’une entreprise pétrolière offrait 10 millions d’euros à Greenpeace, tandis qu’un député connu pour sa virulence homophobe avait du mal à expliquer les multiples règlements encaissés par le plus grand bordel gay de Hollande.


    — Le code d’entrée, c’est « Les Angelots ». Ça te fera gagner une heure.


    — À peine deux minutes. Après, j’aurai le droit d’aller jouer ?


    Gange aimait bien Étienne. Enthousiaste, il avait des valeurs et encore des illusions ; en continuant comme ça, il réussirait le concours de lieutenant avec les félicitations du jury.


     


     


    À 15 heures, le ciel hésitait entre saupoudrer la montagne de neige et continuer à grisouiller. En remontant au rez-de-chaussée, Gange appela Emma sur son portable.


    — C’est moi, je te dérange ?


    — Non, je fais une pause et je retourne à l’amphi, le cours est super-intéressant.


    — C’est sur quoi ?


    — Le commerce équitable. D’après le prof, en aidant les petits producteurs des pays pauvres, on gagne davantage en croissance que si on les laisse patauger dans la misère.


    — C’est qui, ton prof ? Le petit-fils de Gandhi ?


    — Il s’appelle Fitzgerald, il n’a pas trente ans et il est canadien. Vous m’appelez pour quoi ?


    — Les jours qui viennent, je ne vais pas avoir beaucoup de temps pour Marine. Si, de ton côté, ça t’arrange de quitter un peu tes parents…


    Il laissa volontairement sa phrase en suspens pour qu’elle en devine la suite, mais aucune réponse ne vint au bout du fil.


    — Tu es là ?


    — J’attends que vous finissiez votre phrase.


    Pas de sous-entendu avec Emma, règle d’or.


    — Est-ce que ça t’arrange de dormir à la maison ?


    — Pourquoi pas « Est-ce que ça te fait plaisir » ?


    Et pourquoi une conversation aussi anodine se transformait-elle tout à coup en nid de guêpes ? Un instant, il se demanda si cela venait de lui.


    — Est-ce que ça te fait plaisir de dormir à la maison ?


    — Et vous ?


    — Emma, je n’ai pas le temps de jouer !


    — OK, je passe chez moi prendre des affaires et je préviens ma mère. Je récupère Marine à l’école ?


    — Oui, tu lui dis que j’ai du travail.


    Dans la matinée, des voisins avaient prévenu la police que quelqu’un avait passé la nuit dans la maison d’Orbec.


     


     


    La rue Jean-Moulin était toujours parée de sculptures en faux marbre noir, des hommes et des femmes figés dans des scènes de la vie quotidienne : un retraité lisait le journal sur un banc, une mère tenait la main de son fils pour traverser, un type sans âge renouait son lacet. Massifs, grandeur nature, largement inspirés de Botero, ils avaient le mérite de donner un peu de vie là où un homme venait d’être assassiné.


    Gange sonna à l’interphone du numéro 14 et attendit.


    — Oui ?


    — Lieutenant Gange, j’enquête sur le décès de…


    La double porte s’ouvrit sans qu’il ait le temps de finir sa phrase. L’homme qui avait répondu à l’interphone n’avait pas décliné son identité.


    Dans la cour, les fleurs avaient été arrosées, le sol balayé, mais les stores aux fenêtres étaient restés baissés. La porte s’ouvrit ; un homme d’une trentaine d’années, costume sur mesure porté avec négligence, descendit les premières marches.


    — Ça vous dérange de me montrer votre carte ?


    — Dès que vous m’aurez dit qui vous êtes et ce que vous faites ici, fit Gange en grimpant les marches qui les séparaient.


    — Je suis Fabrice Orbec, le fils de Georges Orbec.


    Gange sortit sa carte de flic et lui laissa le temps de vérifier son identité.


    — Vous deviez prévenir la police dès votre arrivée, pourquoi ne pas l’avoir fait ?


    — Je suis rentré dans la nuit, j’ai pensé qu’attendre le matin ne serait pas une catastrophe.


    Aucune sympathie l’un pour l’autre, c’était comme ça. Ils se seraient rencontrés sur un terrain de foot ou au bar du coin, ç’aurait été la même chose.


    Fabrice Orbec fit demi-tour et rentra dans la maison, laissant la porte ouverte pour que Gange l’y suive. L’intérieur était sombre et froid : le chauffage avait été coupé et la lumière du jour se frayait à peine un chemin à travers les stores.


    — On a essayé de vous joindre le jour où votre père a été tué, on a laissé plusieurs messages sur votre répondeur.


    — J’ai deux portables, vous avez appelé sur celui que je garde quand je suis en France.


    — Vous travaillez à l’étranger ?


    — À Dubaï, je construis des immeubles.


    Gange avait entendu parler de cette ville qui n’arrêtait plus d’enfler. Un paradis où l’on avait monté une piste de ski artificielle alors que la température moyenne flirtait avec les quarante degrés. Un gâteau écœurant où des milliardaires de tous les continents s’empiffraient avec indécence.


    — J’ai quelques questions d’usage à vous poser, ce ne sera pas long.


    — Vous êtes flic, c’est votre travail.


    Pas moyen de savoir si c’était une critique ou une simple remarque. Gange décida de ne pas en tenir compte. Après tout, même s’il était antipathique, l’homme venait de perdre son père de façon brutale.


    — Quand avez-vous vu votre père pour la dernière fois ?


    — À Noël. Avec ma sœur, ils sont venus à Dubaï.


    — Votre sœur vit en France ?


    — En Mauritanie. Mes parents ont divorcé il y a quinze ans ; ma mère étant ingénieur en hydrologie, elle est partie là-bas aider la population à gérer son eau. Ma sœur a suivi.


    — Ni elle ni votre mère ne voyaient beaucoup votre père, j’imagine.


    — Ma sœur passe en métropole une fois par an, ma mère jamais. Je ne pense pas qu’elle vienne à l’enterrement.


    — Et vous ?


    — Je suis rentré pour ça, figurez-vous !


    Fabrice Orbec s’énervait pour rien, Gange n’avait pas voulu l’offenser.


    — Je voulais savoir si vous voyiez souvent votre père.


    — Deux ou trois fois par an, ça dépendait.


    Gange réfléchit un instant, regarda l’escalier qui montait à la chambre où Orbec avait été tué. C’était par là que la meurtrière était descendue. Dehors, elle avait ouvert la grille pour sortir le plus naturellement du monde, jeune femme blonde flânant parmi les sculptures et les bacs fleuris, une lame tranchante encore chaude du sang du crime dans son sac à main.


    — Vous en êtes où de l’enquête ?


    — Pas très loin. Il y a peut-être un autre crime, commis par une femme. On cherche.


    — Vous pensez que mon père a été tué par une femme ?


    — C’est la piste principale, mais il n’y a rien de sûr.


    Fabrice Orbec esquissa un sourire.


    — Vous avez quelque chose qui pourrait nous éclairer ?


    — Non. C’est juste que mon père disait toujours que les femmes le tueraient. Je ne crois pas que c’est comme ça qu’il l’entendait.


    — Il avait beaucoup de maîtresses ?


    — C’est pour ça que ma mère l’a quitté. J’ai vécu huit ans avec lui après le divorce et au moins une dizaine de femmes ont cru devoir jouer à la maman avec moi, sans compter celles qui ne passaient qu’une nuit ici.


    Georges Orbec était bel homme – c’est en tout cas ce qu’avait pensé Gange en consultant les albums photos trouvés dans la maison. Il avait de l’argent, une belle maison, et était libre de tout engagement ; pas étonnant qu’il ait séduit tant de femmes. Jusqu’à la dernière.


    — Vous allez hériter d’une belle fortune, non ?


    Encore une fois, la question de Gange pouvait paraître équivoque.


    — Nous allons hériter à deux, ma sœur et moi. Au cas où vous imagineriez que l’un ou l’autre a quelque chose à voir avec sa mort, sachez que, tous les six mois, je gagne de quoi racheter sa maison, son entreprise et sa quarantaine d’employés. De son côté, ma sœur a épousé un industriel mauritanien beaucoup plus riche que moi ; je doute qu’elle ait besoin d’argent.


    Le ton était sec, mais courtois. Gange avait voulu le provoquer, histoire de voir ce qu’il avait dans le ventre. Il le jugea crédible.


    — Si vous avez quoi que ce soit qui puisse nous intéresser, vous m’appelez au commissariat.


    Gange serra poliment la main d’Orbec fils et fit le chemin inverse jusqu’à la rue. Le type sans âge n’avait pas fini de refaire son lacet, la jeune mère tenait toujours la main de son fils et, sur le banc, le retraité relisait pour la millième fois la même page de son journal. Gange se pencha pour vérifier s’il s’agissait de L’Exploreur.


     


     


    En rentrant chez lui, il repensa à l’agression des deux cyclistes dont lui avait parlé Helena Medj. Deux moines, d’après la journaliste. Deux moines, en pleine nuit, sautent sur deux types dans la force de l’âge, prennent leurs VTT et s’enfuient, poursuivis par un 4 x 4. C’était plutôt alambiqué et demandait des vérifications.


    À propos de moines, il ne se souvenait pas d’en avoir croisé dans la région depuis qu’il était gosse. Et encore, c’était du côté de Pont-d’Ain, à près de cinquante kilomètres. Ce jour-là, il avait vu pour la première fois leur robe de bure ; devant son étonnement, sa mère lui avait expliqué qu’ils ne travaillaient pas, vivaient de ce que les gens voulaient bien leur donner et passaient la journée à prier, enfermés dans leur cloître, sans télé, ni femme ni enfant. Mathieu Gange, du haut de ses huit ans, en avait conclu que c’était une vie à la con ; c’était sorti tout seul, comme la baffe que son père lui avait retournée pour l’occasion.


    Plus près, il y avait une abbaye sur la route de Bellegarde, datant du XIIe siècle. Elle était vide, perdue dans la forêt de la Combe-Noire. Il passerait vérifier qu’elle était toujours à l’abandon.
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    En janvier 2002, Marcus Kouroubé, premier psychiatre d’Afrique noire à être invité à l’European Psychiatric Week de Londres, avait démontré que l’écoute d’un suspect devait se faire à deux, l’un menant l’interrogatoire, attentif aux expressions, tics et autres mécanismes inconscients du visage, l’autre restant à l’écart, caché si possible, concentré sur le choix et le sens des mots. La haute autorité du colloque avait répondu que la démonstration avait déjà été apportée, ce qui était faux, et l’on se demandait à tous les étages pour qui l’Africain se prenait pour donner des leçons aux fondateurs blancs de la psychiatrie.


    Ce matin, c’était au tour de Gange d’écouter sans se montrer. Michelet interrogeait Francis Latour, bijoutier installé depuis deux ans dans la région.


    — Sérieusement, vous ne connaissez vraiment aucun nom figurant sur cette liste ?


    — Aucun. Je suis désolé.


    Michelet se tut un instant. En général, témoins et suspects s’accommodaient mal de ces silences et devenaient nerveux.


    — Vous avez d’autres questions ou je peux partir ?


    — J’ai d’autres questions.


    Gange entendit Latour s’affaisser sur sa chaise. S’il avait pensé pouvoir se lever et quitter le bureau du capitaine, il allait devoir patienter un peu.


    — Vous n’êtes jamais malade ? demanda Michelet.


    — Pardon ?


    — Vous arrive-t-il de tomber malade ?


    — Oui… comme tout le monde.


    — Et, comme tout le monde, vous appelez le médecin, qui vous prescrit des médicaments, que vous allez acheter à la pharmacie ?


    — C’est ça, fit Latour d’une voix qui perdait de son assurance.


    Michelet le laissa mariner quelques instants avant de reprendre, un ton au-dessus.


    — Dans la liste que je vous ai lue, à la deuxième place, il y a Lipmann, le pharmacien.


    — Je ne savais pas qu’il s’appelait Lipmann. Pour moi, c’est seulement le pharmacien, comme je suis bijoutier et vous capitaine de police.


    — D’accord. Voyons les choses autrement. Ce n’est pas que je ne vous croie pas, mais je trouve curieux que, en tant que commerçant, aucun nom de cette liste ne vous dise quoi que ce soit. Ça ne marche pas, la bijouterie ?


    — Si, très bien, mais c’est ma femme qui s’occupe des ventes. Moi, je suis le technicien, je travaille derrière, je ne vois pas les clients.


    — Vous voulez dire que vous ignorez pour qui vous réparez un collier ou ajustez une alliance ?


    — Pratiquement, oui.


    Au ton un peu trop sec, Gange sut que Latour commençait à trouver le temps long.


    — Donc, si j’amène ma montre chez vous, je tombe sur votre femme, c’est bien ça ?


    — À tous les coups.


    — Je lui explique que le remontoir est devenu trop lisse pour que j’arrive à la remonter, elle y jette un coup d’œil, mais, n’étant pas technicienne, elle ne sait pas si vous pouvez la réparer. Comment ça se passe ? Elle va vous poser la question ou c’est vous qui sortez de votre atelier ?


    Latour réfléchit avant de répondre, comme s’il anticipait les questions à venir. Pour autant, il s’agissait d’une petite partie d’échecs mentale qu’il pouvait quitter à tout moment sans donner de raison. Pour l’obliger à répondre, il faudrait une garde à vue et rien ne la motivait pour l’instant.


    — Parfois je me déplace au comptoir, parfois c’est ma femme qui vient à l’atelier.


    — Si vous veniez au comptoir, vous me verriez, et votre femme vous dirait que le capitaine Michelet a des soucis avec sa montre.


    — C’est possible.


    — Pour en revenir à cette liste, dois-je en conclure qu’aucune de ces personnes n’a jamais eu de problème avec le remontoir de sa montre ou avec un autre bijou ?


    La flèche avait été décochée sans que Latour ait vu Michelet la sortir de son carquois.


    — Écoutez, capitaine, je suis venu vous voir parce que ma femme m’a dit que vous aviez appelé. Il est de mon devoir de citoyen de vous aider, mais sachez que je n’aime pas beaucoup vos insinuations.


    — Calmez-vous, monsieur Latour, je n’insinue rien, je réfléchis tout haut. D’ailleurs, je vous libère, vous pouvez retourner à votre atelier.


    Gange entendit la chaise de Latour racler le sol, puis Michelet le raccompagner jusqu’à l’escalier.


    — Je t’en foutrais, de son devoir de citoyen ! grogna le capitaine en rejoignant Gange. Tu parles qu’il avait la pétoche qu’un flic débarque dans sa bijouterie, oui !


    — T’aurais dû en profiter tant qu’il avait un genou à terre.


    — Ce n’est pas l’envie qui m’a manqué, figure-toi. Mais, vu qu’on ne sait pas ce qu’on cherche, j’aurais fini par pédaler dans la semoule.


    Michelet connaissait bien son boulot. À vouloir obtenir des aveux trop vite, beaucoup de jeunes flics perdaient leur crédibilité en dévoilant les limites de leur enquête. Mieux valait laisser croire que la police en savait plus qu’elle ne voulait le dire.


    — En tout cas, il n’arrêtait pas de grimacer. M’étonnerait qu’il répare beaucoup de montres aujourd’hui !


    Latour était le premier de la liste.


    — Qu’est-ce qu’on fait pour les autres ? On les convoque ou on se déplace ?


    — On se déplace, ça nous fera prendre l’air.


     


     


    À 16 heures, Gange et Michelet avaient posé sept visages sur les vingt-quatre noms listés par Orbec. Ils habitaient Nantua ou dans un rayon de vingt kilomètres. Ils avaient perdu du temps à trouver Michel Martin. Il y en avait deux en ville et trois un peu plus loin, sans compter un sixième parti en vacances. Quant aux dix-sept autres identités figurant sur la liste, il faudrait faire de la route, parfois jusqu’à Grenoble ou Lyon.


    — Qu’est-ce que tu dis de ces Indiens-là ? demanda Michelet en faisant signe à la patronne de L’Étoile de remettre une tournée.


    — Ils ont au moins un point commun : ils sont très déçus de ne pas pouvoir nous aider.


    — Ouais, et ils ont tous des têtes à chanter du Marcel Amont à des fêtes de patronage !


    Chaque fois, Gange avait eu la même impression d’arriver après la bataille. Tous polis, à la limite de la condescendance, avec ce sourire affligé de celui qui voudrait bien aider mais ne peut pas. Michelet avait émis l’idée que leur visite n’était plus une surprise pour personne, et qu’ils s’étaient mutuellement prévenus que la police allait passer.


    — Et Étienne, s’enquit-il en abandonnant la liste sur la table, il en est où avec l’ordinateur de Quesnel ?


    — Il y a passé une partie de la nuit, mais il n’a rien trouvé.


    — T’es sûr qu’il est aussi bon qu’on le dit ?


    — Il pense que quelqu’un a tout effacé. Il veut bien chercher encore, mais, à son avis, c’est du travail de pro.


    Michelet se massa les paupières comme s’il sortait d’un mauvais rêve. Au moment où les bières arrivaient, le portable de Gange vibra dans sa poche.


    Une seconde plus tard, Gange était sur ses pieds.


    — C’est Étienne. Des randonneurs ont découvert un type mort à quinze bornes d’ici ! Une balle en plein cœur.


     


     


    Le bitume s’était arrêté net. La route transformée en chemin, le chemin en sentier, il avait fallu renoncer à continuer en voiture. Cinq kilomètres de randonnée non inscrits au programme. Pour une fois, Michelet n’avait rien dit. Il avait garé le véhicule sur le bas-côté et sorti du coffre des chaussures de marche qu’il emportait partout ; une fois chaussé, il avait pris la tête de la troupe.


    Le cirque d’Orvaz, vaste amphithéâtre où deux fronts rocheux se faisaient face, était à une demi-heure de marche. Tôt le matin, on pouvait voir des chamois dans les éboulis, mais le ou les criminels n’avaient pas poussé jusque-là et s’étaient contentés de jeter le corps en contrebas du sentier. Ils l’avaient grossièrement recouvert de feuilles et de branchages, sans s’inquiéter qu’on puisse le découvrir.


    Gange descendit le premier au milieu des épicéas humides, ignorant les ronces qui s’accrochaient à son pantalon et la terre meuble dans laquelle il s’enfonçait. Rien d’autre ne comptait que le corps nu en contrebas, bleui par le froid et gonflé par les gaz qui attendaient que la chair éclate pour s’échapper.


    Il s’accroupit à côté du cadavre, sans paraître incommodé par l’odeur pestilentielle. Sur une scène de crime, c’était toujours la première image qui comptait.


    L’homme devait avoir une quarantaine d’années. En mettant de côté l’effet des gaz, on pouvait estimer son poids à une soixantaine de kilos et sa taille à un mètre quatre-vingts, soit un grand type plutôt maigre. Ses cheveux étaient rasés, il avait les pommettes saillantes et le nez cassé.


    Lorsque Michelet et Étienne le rejoignirent, Gange remarqua une large brûlure à l’avant-bras gauche.


    — Alors, mon gars, qu’est-ce que t’es venu foutre par ici pour qu’on te descende ?


    Michelet posait souvent des questions à voix haute, c’était sa manière de réfléchir. Il fit le tour du corps et nota que la plante des pieds n’était pas marquée, signe que l’homme n’avait pas marché pieds nus jusqu’ici. Soit on l’avait tué avant de transporter son corps, soit on l’avait amené là pour lui loger une balle dans le cœur. Quant à savoir s’il était nu au moment de sa mort, seule l’autopsie pourrait le révéler.


    Étienne écarta une branche qui cachait la main gauche de l’homme.


    — On l’a torturé.


    Michelet leva la tête pour avoir des explications.


    — Les doigts ont été retournés : on a sûrement voulu le faire parler.


    Ça pouvait effectivement coller avec l’histoire de ce cadavre. Un salaud qu’on avait fait souffrir avant d’assouvir une vengeance, ou un pauvre type qu’on avait violenté pour lui arracher un secret ?


    Un bruit de moteur leur fit tourner la tête.


    — Il a intérêt à avoir une bonne raison d’être ici, çui-là, grogna Michelet.


    Il fallut une bonne minute pour qu’une moto-cross apparaisse cent mètres plus bas. Le conducteur ne sembla pas surpris d’apercevoir les trois policiers et arrêta son engin juste au-dessus d’eux. Christian Legall, le légiste qui avait constaté le décès de Quesnel à l’hôtel Vallois, vint leur serrer la main.


    — J’ai vu votre voiture, en bas. Vous n’êtes pas montés à pied, tout de même ?


    — Quand on n’a pas de moto, on se débrouille avec ce qu’on a, répondit Michelet.


    — Vous devriez investir dans un GPS : vous auriez vu qu’une route passe à cent mètres !


    Trois quarts d’heure perdus à monter, ils en perdraient au moins la moitié à redescendre, songea Gange.


    — Vous avez appelé les gars de la scientifique ?


    — Non, on n’a appelé personne ! Les portables ne passent pas, ici.


    Legall chercha le sien dans sa poche, vérifia la qualité de son réseau et tendit l’appareil au capitaine.


    — Essayez avec le mien, il passe partout !


    Michelet leva les yeux au ciel et s’éloigna pour téléphoner. Le légiste s’était déjà mis au travail.
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    Chaque fois qu’il pensait à Gaëlle, Gange se murait dans le silence. S’il avait appris à trouver des issues dans le labyrinthe de sa déprime, il lui arrivait aussi de rester bloqué dans l’impasse. Il avait tenté de joindre Gaëlle sur son portable – il l’avait promis à Michelet. Mais elle n’avait pas répondu et il n’avait pas laissé de message. Elle avait les cartes en main.


    — Vous dînez avec nous ou vous ressortez ?


    Ce devait être la deuxième fois qu’Emma posait la question.


    — J’ai fait un gratin dauphinois avec du gigot.


    — On fête quelque chose ?


    — Ça dépend.


    Il chercha dans sa mémoire s’il avait oublié un anniversaire, une fête ou un jour symbolique.


    — Je suis contente d’être ici à plein temps, dit simplement Emma. Si ça vous fait plaisir aussi, on le fête.


    — Moi aussi, je suis contente !


    Sans bouger de la table où elle s’appliquait à ne pas dépasser les bords de son coloriage, Marine donnait son avis. C’était la place stratégique qu’elle avait trouvée lorsque son père s’enfonçait dans le fauteuil. Elle vaquait à ses occupations tout en le surveillant du coin de l’œil. Gange avait déjà fait semblant de s’y endormir, la petite avait aussitôt cessé de chantonner pour le laisser dormir.


    — On peut le fêter, mais pas ce soir.


    — Vous repartez ?


    — J’ai des choses à vérifier.


    — Et moi, j’aurai pas de câlin ! dit Marine sans quitter des yeux son dessin.


    — Avant d’aller me coucher, je viendrai t’en faire un.


    — Tu me réveilles !


    — Non. Si tu dors, tu dors.


    — Si je dors, ça sert à rien de me faire un câlin, je vais même pas le sentir ! protesta-t-elle en prenant Emma à témoin.


    La partie était perdue d’avance et Gange rendit les armes. Marine leva la tête pour estimer la crédibilité de la promesse et replongea, satisfaite, dans un coloriage plus compliqué que prévu.


     


     


    Douché et changé, Gange filait sur la D984D. Il était 18 h 30 et le vernissage auquel il voulait assister commençait à 19 heures. En revenant du sentier d’Orvaz, Étienne avait parlé de la clé USB d’Orbec et d’un fichier où un nom revenait plusieurs fois : la galerie Jourdan. Il avait cherché dans les pages jaunes et trouvé une adresse à Oyonnax. Gange avait décidé d’y faire un saut.


    La seule fois où il s’était rendu à un vernissage, c’était à Paris, avec Gaëlle. Deux heures interminables dans une salle glacée remplie d’intellectuels où tout le monde était formidable. Il soupira en verrouillant la portière de son véhicule.


     


     


    — Tenez, ça vous fera digérer.


    L’homme avait de faux airs de James Stewart. La cinquantaine, grand et mince, il promenait sans bruit sa grâce d’insecte carnivore et distillait ses commentaires à qui voulait l’écouter. Gange baissa les yeux vers la coupe qu’il lui tendait et décida de la prendre. Même si la conversation risquait d’être pénible, au moins se donnerait-il une autre contenance que celle du caneton cherchant sa maman.


    — Vous vous y connaissez, en peinture ?


    — Très peu.


    — C’est aussi bien comme ça, vous avez un œil neuf. De toute façon, il faut être très indulgent pour appeler ça de la peinture.


    — Vous connaissez l’artiste ?


    — Les artistes. Ils sont plusieurs. Là, derrière Dora Maar, vous voyez les deux costauds au crâne rasé ? Ils endossent sans aucune honte la paternité de ces merdes.


    Gange fouilla du regard la trentaine de personnes qui s’agglutinaient près du bar.


    — Si vous me disiez qui est Dora Maar, j’aurai plus de chances de les trouver.


    L’homme sourit.


    — Dora Maar est la grosse dame de soixante ans qui veut en paraître trente, en robe Dior retaillée sur mesure.


    — Vous la connaissez ?


    — Pas le moins du monde, et vous, vous ne connaissez rien à Picasso !


    Gange ne prit pas mal la critique. L’homme ne se moquait pas, il semblait même content d’avoir trouvé quelqu’un de franc et candide.


    — Dora Maar est une femme que le maître a souvent peinte dans sa recherche sur le cubisme. Des couleurs criardes, le visage déformé…


    Gange repéra aussitôt la femme aux pommettes relevées et au nez trop droit pour être d’origine. À mieux la regarder, tout son visage avait été refait : lèvres gonflées, peau du cou retendue et menton redessiné.


    — La seule véritable œuvre d’art, ici, c’est cette pauvre dame, mais je doute qu’elle soit à vendre.


    Derrière Dora Maar se tenaient deux hommes au crâne rasé qui répondaient poliment aux questions de visiteurs charitables. Tout cela ne menait à rien. Une galerie d’art, des peintres sans talent, des acheteurs sans goût, James Stewart et son venin… Gange ne trouvait rien qui le mît sur une piste.


    Pour entrer sans carton d’invitation, il avait dû montrer sa carte de flic. Il avait été surpris que le T-Rex qui gardait l’entrée le fasse patienter aussi longtemps. Normalement, le flic était roi, sauf chez ceux qui connaissaient la loi et ceux, plus dangereux, qui se sentaient plus forts qu’elle. Au bout d’une minute à poireauter sur le trottoir, la porte s’était rouverte – une chance parce que, compte tenu de la taille du vigile, Gange ne se serait pas vu forcer le passage.


    S’il ne trouvait rien, c’était d’abord parce qu’il ne savait pas ce qu’il cherchait. Et, s’il y avait un suspect dans cette salle, tous pouvaient faire l’affaire. Même Dora Maar.


    La première salle, qui accueillait la majorité des visiteurs, avait une petite sœur un peu plus loin. Deux groupes discutaient devant des tableaux au goût douteux, des amateurs d’art un verre à la main.


    — J’ai déjà vu des footballeurs qui chantent, des Miss France qui jouent la comédie, mais un flic de province amateur d’art, c’est une première ! Vous êtes là pour redorer l’image de la police ?


    Pas besoin de se retourner pour savoir à qui appartenait cette voix.


    — Helena Medj, le clou du spectacle !


    La journaliste s’était fendue d’un tailleur gris qui lui donnait plus de classe et de féminité que Gange n’aurait imaginé. N’empêche, elle était la dernière personne qu’il souhaitait voir ici.


    — C’est votre enquête qui vous amène ou vous cherchez un cadeau original pour votre maman ?


    — Je suis attiré par tout ce qui est susceptible de pourrir un jour et, curieusement, je croise toujours les mêmes personnes.


    — Je dois me sentir visée ?


    Gange ne répondit pas.


    — Vous savez, lieutenant, vous avez une manière agaçante de toujours paraître sûr de vous.


    — C’est ce que me dit ma maman, et elle m’adore.


    — Mon père, qui est psychiatre, pense que les gens qui s’évertuent à paraître antipathiques sont avant tout des hypersensibles en mal d’affection.


    — Et que dit-il des gens qui leur traînent autour ?


    Au fond de la petite salle, une porte s’ouvrit, laissant apparaître un homme filiforme d’une cinquantaine d’années, costume haute couture et crâne rasé, suivi d’un autre, obèse. Le contraste était saisissant. Le premier avait quelque chose de magnétique, son déplacement félin et son allure svelte attiraient le regard. Il aperçut Gange, fronça les sourcils et détourna vivement la tête. L’autre, à peine plus vieux, respirait fort et ne faisait aucune économie de gestes.


    — Vous savez qui c’est ? demanda Helena Medj une fois que les deux hommes eurent rejoint la salle principale.


    Gange releva dans sa question une pointe de défi. Cela dit, depuis le matin, il trimbalait partout la drôle d’impression que tout le monde en savait plus que lui.


    — Je ne sais pas pourquoi je fais ça, reprit la journaliste, mais je vais vous éclairer.


    Gange la dévisagea, étonné. Elle porta sa coupe de champagne à ses lèvres et la vida. Il remarqua alors le grain de beauté qu’elle avait à la base du cou.


    — Pas ici, fit-elle en cherchant un endroit où poser sa coupe. Il n’y a rien à faire et tout le monde sait que vous êtes flic.


     


     


    Le Majestic était un bar à bières en centre-ville. On pouvait y manger tard, dans des alcôves pour deux ou quatre, à l’abri des danseurs qui envahissaient une partie de la salle dès 23 heures. Pour avoir une chance de suivre une conversation, mieux valait arriver tôt, la musique étant, comme partout, assourdissante.


    Une fois installé, Gange se rendit compte que la faim lui tordait l’estomac. Il ne résista pas à l’odeur de poulet mariné qui embaumait la salle.


    — Vous êtes prêt à faire la paix ? demanda-t-elle sans laisser paraître aucune tricherie. Parce que moi, oui, même si vous n’avez pas cessé de vous montrer désagréable, injuste et parfois méchant avec moi.


    Depuis le soir de leur rencontre devant l’hôtel Vallois, quelque chose irritait Gange chez cette femme. Elle n’avait fait aucun effort pour calmer le jeu, à part la veille en venant à son bureau. Mais, ce soir, il y avait quelque chose de puéril à poursuivre ces querelles. D’autant qu’il piétinait sur la mort de Quesnel. Il avait tout à gagner à écouter ce qu’elle avait à dire.


    — Je ne sais pas où cela nous mènera, mais disons qu’on peut faire une trêve, répondit-il une fois que la serveuse eut déposé les bières sur la table.


    Il leva son verre, l’invitant à trinquer ; Helena Medj semblait déçue.


    — S’il n’y a rien de mieux à obtenir, alors à la trêve, fit-elle en choquant son verre contre le sien.


    — Avant de commencer, dites-moi le nom des deux hommes qu’on a croisés tout à l’heure.


    — L’obèse s’appelle Pierre Jourdan, c’est le propriétaire de la galerie. L’autre s’appelle Koening.


    Il nota les deux noms sur son calepin tandis qu’elle le questionnait à son tour :


    — Vous avez cherché du côté des cyclistes ?


    — Pas eu le temps.


    — Pourtant, vous étiez au vernissage.


    Gange ne vit pas le rapport.


    — Je vous ai dit qu’ils avaient été agressés par deux moines, eux-mêmes poursuivis par un 4 x 4, le soir où on a retrouvé Quesnel dans sa baignoire. Des moines, il n’y en a qu’à l’abbaye de la Combe-Noire, qu’on appelle maintenant l’Abbaye blanche. Ne me demandez pas pourquoi, je n’en sais rien. Elle a été rachetée à l’Église catholique il y a deux ans et c’est maintenant une propriété privée. Seulement, ils sont curieux, ces moines : d’abord, ils ne sortent jamais de leur abbaye ; ensuite, et c’est plus intéressant, il ne s’agit pas de vrais moines. J’ai vérifié auprès des autorités religieuses, aucune ne leur reconnaît de légitimité.


    — Qu’est-ce qu’ils sont, s’ils ne sont pas moines ?


    — Impossible de savoir, l’entrée est gardée.


    — Parce que vous y êtes allée ?


    — Évidemment ! Ils sont d’abord très courtois, mais, si l’on insiste un peu, ils deviennent beaucoup plus secs.


    Décidément, elle n’avait pas perdu de temps.


    — Ils disent cultiver la terre, élever des volailles… le retour à dame Nature, si vous préférez.


    Gange ne préférait rien du tout. Le poulet et le tartare arrivèrent en même temps. Ils se jetèrent dessus comme des affamés.


    — À vous, maintenant : dites-moi où vous en êtes.


    — Pas si vite ! Votre histoire ne mène nulle part. Vous pourriez me raconter vos dernières vacances, ça ne m’aiderait pas davantage.


    Helena Medj s’arrêta dès la première bouchée, contrariée par ce qu’elle venait d’entendre.


    — Vous ne savez rien à propos du vernissage, n’est-ce pas ?


    La réponse devait être inscrite sur son front, parce qu’elle n’attendit pas pour poursuivre.


    — Et moi qui vous mâche le travail ! Écoutez-moi bien, lieutenant : je ne suis pas le genre de femme qu’on manipule. Si vous croyez que notre conversation peut être à sens unique, vous vous fourrez le doigt dans l’œil. En venant ici, j’avais dans l’idée qu’on partagerait ce qu’on a sur cette affaire. Visiblement, ce n’est pas votre cas !


    — Ne vous emballez pas. Vous êtes journaliste et je suis flic, on travaille sur la même enquête, mais pas pour les mêmes motifs.


    — Et quels sont mes motifs, d’après vous ?


    Gange se méfiait des journalistes. La plupart étaient prêts à tout pour un article à sensation. Ils pouvaient foutre une enquête par terre en révélant trop tôt des informations capitales.


    — J’espérais qu’on pourrait se faire confiance, mais vous n’y êtes pas prêt parce que vous me sous-estimez.


    Elle s’interrompit pour lui donner l’occasion de la contredire, mais rien ne vint. Là où, dix minutes plus tôt, le grain de beauté était si sensuel, des rougeurs apparaissaient sur la peau d’Helena Medj, aussi tendue qu’un tambour.


    — Vous m’avez laissée parler tout en sachant que vous ne renverriez pas l’ascenseur, c’est ça ?


    — Il y a des choses confidentielles que je ne…


    — Arrêtez vos conneries, on n’est pas à l’école de police ! Je vous ai proposé de collaborer parce qu’on a tous les deux à y gagner.


    — Vous plus que moi.


    — Pour l’instant, c’est moi qui vous apprends des choses. Vous, vous êtes dans le bayou.


    — Pas tant que ça, mentit-il. Et, quoi qu’il en soit, on n’enfreint pas les règles aussi facilement !


    — Si ! Entre adultes consentants, ça se fait !


    Gange jeta un coup d’œil autour d’eux. Heureusement, la plupart des clients étaient trop occupés à se séduire ou à raconter les derniers potins du boulot.


    — Je suis désolé, j’ai déjà une équipe.


    Helena Medj ne dit plus rien pendant un long moment. Elle dévisagea Gange comme si elle voulait atteindre la partie du cerveau qui prenait ses décisions.


    — Vous m’avez coupé l’appétit, fit-elle en se levant. Je ne sais pas si c’est le métier qui vous a gâté ou si vous êtes comme ça au naturel, mais vous ne méritez pas que je vous en dise davantage !


    — Vous voyez, il ne vous a pas fallu longtemps pour me détester.


    — Pas longtemps, non. Tant pis pour vous !


    Le bar s’était copieusement rempli. La journaliste attrapa son sac à main et chercha du regard le meilleur passage parmi les clients.


    — Au fait, si parmi vos révélations confidentielles il y a le type nu retrouvé dans la forêt d’Orvaz, vous pouvez le retirer de la liste.


    — Comment êtes-vous au courant de ça ? !


    Trop tard pour avoir une réponse. Déjà, elle disparaissait derrière des buveurs de bière de plus en plus excités. Le poulet n’avait plus aucun goût, il était temps de rentrer.
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    Le gardien de la paix Jean-Baptiste Badel était le seul flic du commissariat à ne pas avoir grandi dans la région. Huit mois après être entré dans la police à Bordeaux, il avait châtaigné toute une famille venue porter plainte pour cambriolage. Dans le somptueux appartement de la place de la Comédie, le père avait eu l’arcade sourcilière et le nez fracturés, le fils avait fini la tête encastrée dans une commode Louis XV, et la mère et la fille avaient pris quelques baffes pour avoir voulu s’en mêler. Les deux collègues qui accompagnaient Badel avaient réussi à le ceinturer et à lui faire quitter les lieux sous une pluie de menaces. En moins de vingt-quatre heures, il avait été muté et, après deux mois de suspension, avait débarqué à Nantua en se contentant d’indiquer qu’il avait « eu des mots » avec une famille. Laquelle s’était gardée d’expliquer quoi que ce soit et avait fait jouer à plein des relations haut placées. Au commissariat de Nantua, une caisse de champagne était toujours en jeu pour qui découvrirait le fin mot de l’histoire.


    Gange l’appréciait. Il était honnête, franc, et d’une extrême gentillesse. Il avait cette faculté de voir, entendre et retenir l’essentiel. Chieti le prenait pour un crétin et ne lui confiait que des tâches sans intérêt, mais, ce matin, il n’avait pas pu s’opposer à ce que Gange le choisisse comme partenaire.


    — Ça me fait bizarre d’être ici, fit Badel en accrochant sa ceinture de sécurité. J’ai l’impression d’avoir gagné un tour de manège à la foire à Toto. Et en civil, en plus !


    — La foire à Toto ?


    — Quand j’étais gosse, dans mon quartier, il y avait un vieux qui faisait une kermesse tous les premiers mercredis du mois. Il récupérait des bricoles à droite et à gauche, les réparait dans son garage et nous les faisait gagner avec des tickets qu’on achetait pour presque rien. Quand il n’y avait plus rien à gagner, il mettait en jeu un tour du quartier dans une vieille Triumph qui dépassait pas le trente à l’heure. Elle faisait un bruit du diable, les sièges n’avaient plus de ressorts, mais c’était le paradis.


    — Et pourquoi Toto ?


    — Il avait un nom polonais qu’on n’arrivait pas à prononcer. Il y avait des tas de o dans son nom, c’est tout ce qu’on savait.


    — Et moi, je te fais penser à Toto.


    — Non, c’est juste que ça me fait plaisir d’être ici. Ah, au fait, Étienne m’a donné une photo, dit Badel en glissant sa main dans sa veste. Il l’a trouvée dans l’ordinateur de Quesnel, mais pas à un endroit habituel, c’est ce qui l’a chiffonné.


    Étienne l’avait imprimée en 12 x 18. Deux hommes en costume souriaient en gros plan sur le parking d’un grand magasin. Lecker et Daurignon, c’était écrit dessous, la quarantaine passée.


    — C’est qui ? demanda Gange.


    — Justement, il voulait savoir si tu les connaissais.


    — Jamais vu ces gars-là. Et toi ?


    — Pareil. C’est juste leurs noms qui me rappellent quelque chose. Il n’y avait pas un Lecker et un Daurignon au gouvernement avant le remaniement ? Des grouillots de ministres ou des secrétaires d’État ?


    — Ça ne me dit rien.


     


     


    Après le viaduc de l’A40, ils quittèrent la route de Genève pour prendre celle de Poizat, puis bifurquèrent à droite pour grimper vers la forêt de la Combe-Noire. Gange avait pensé se rendre à l’Abbaye blanche avec Michelet – sauf que, à 8 heures ce matin, le capitaine était déjà parti. Étienne l’avait croisé un peu plus tôt, pestant contre Mme Lipmann, la femme du pharmacien, qui lui aurait menti en racontant que son mari était parti quelques jours au Canada. Figurant en tête sur la liste Orbec, il avait été vu, la veille, en train de promener ses deux yorkshires du côté du lac.


    — On vient faire une prière ou c’est l’enquête qui nous amène ici ? demanda Badel en apercevant les murs d’enceinte de l’abbaye.


    — On vient prendre la température.


    Gange gara la voiture de fonction sur le terre-plein qui servait de parking. Sans avoir été goudronnée, la route n’avait plus rien à voir avec le chemin pierreux qu’on empruntait autrefois.


    — Prendre la température d’un curé, faudra que je note ça sur mes états de service !


    — Il n’y a pas de curé ici, juste des moines. Et encore, il paraît que ce ne sont pas des vrais.


    — Ah bon ? ! C’est déjà pas la vie marrante, alors si en plus c’est pour ne pas être reconnu là-haut !


    Formulée ainsi, la réflexion prenait plus de sens que Gange n’en avait trouvé jusqu’ici. Qu’est-ce qui poussait des gens à supporter la vie monacale s’il n’y avait pas la reconnaissance divine ?


    — On a rendez-vous ou on fait la surprise ?


    — On fait la surprise, répondit Gange en sonnant à l’énorme porte d’entrée.


    Les murs avaient été refaits, la pierre éclaircie à la chaux et un mortier blanc appliqué là où elle s’effritait. Cette petite coquetterie avait dû coûter cher. À qui, c’était une des réponses à chercher.


    Badel s’apprêtait à dire quelque chose lorsqu’un homme en robe de bure et au crâne rasé, souriant sans être sympathique, leur ouvrit.


    — Messieurs, que puis-je pour vous ?


    Exactement le ton affable que Gange avait imaginé.


    — Nous aimerions parler au responsable. Je suis le lieutenant Gange, et voici le gardien de la paix Badel.


    — Vous êtes de la police ?


    — C’est ça. Et comment doit-on vous appeler ?


    — Je vais voir qui peut vous recevoir, fit l’homme en refermant la porte sans que ni Gange ni Badel aient eu le temps de protester.


    — Qu’est-ce que c’est que ce branque ! Je croyais qu’on était tous bienvenus dans les églises ?


    — Faut croire que non. Et ce n’est pas une église, c’est une abbaye.


    — Ouais, ben, ils pourront se l’arrondir pour que je laisse un pourboire !


    La lourde porte resta close, même lorsque Gange sonna à plusieurs reprises. Sa patience s’épuisait quand elle se rouvrit enfin.


    — Messieurs, bonjour. Le frère Benjamin m’a dit que vous souhaitiez me parler ?


    L’homme était un gradé, sans aucun doute. Sa robe, d’un lin blanc argenté qui devait coûter les yeux de la tête, aurait mieux cadré dans un défilé Gaultier. Rien à voir avec les robes marron-qui-gratte des deux moines de base qui l’accompagnaient.


    — Le frère Benjamin nous a claqué la porte au nez sans explications, répondit Gange.


    — Il faut l’excuser, il n’a pas le sens des relations publiques. En quoi puis-je vous aider, lieutenant ?


    Gange comprit d’emblée qu’il pouvait poser toutes les questions qu’il voulait, le bonhomme aurait réponse à tout, comme Latour devant Michelet, comme tous les gens de la liste Orbec. C’était frustrant au début, nettement plus intéressant aujourd’hui. Cela signifiait qu’il y avait une règle du jeu, et donc un jeu. Elles n’avaient encore aucun lien entre elles, mais les pièces semblaient appartenir à un même puzzle.


    — Ça va sûrement vous paraître absurde, expliqua Gange, mais deux personnes ont déposé plainte contre deux moines qui les auraient agressées pour leur voler leurs vélos.


    L’homme sourit avec une candeur travaillée.


    — Au risque de vous décevoir, lieutenant, nous nous consacrons davantage à la méditation qu’aux courses cyclistes.


    Le ton était donné. Une pointe de mépris et un soupçon de sarcasme.


    — Les deux victimes sont formelles, il s’agissait bien de moines et cela s’est passé sur la route qui mène ici.


    — Ont-elles pu voir le visage de leurs agresseurs ?


    — Non, il faisait nuit et ils étaient cagoulés.


    — C’est dommage, vous auriez dû les faire venir, elles auraient vérifié par elles-mêmes qu’aucun de nos frères ne peut être mêlé à ce regrettable incident.


    Ben voyons ! Gange fit mine de réfléchir et laissa son regard s’immiscer dans le faible interstice de la porte. Suffisant pour constater que l’intérieur de l’abbaye avait également été restauré et que le domaine était plus vaste qu’il n’y paraissait de l’extérieur. Il songea à trouver un prétexte pour entrer, mais cela n’aurait servi qu’à renforcer la méfiance des moines.


    — Bien ! Nous n’allons pas vous déranger plus longtemps.


    — Vous ne nous dérangez pas.


    — Alors, disons que nous avons du travail. Au fait, mon collègue se posait la question : pourquoi avez-vous rebaptisé cette abbaye en « Abbaye blanche » ?


    Badel s’en foutait royalement, mais n’intervint pas pour autant. L’homme avait une réponse prête à dégainer et Gange en profita pour lui rendre le sourire affable qu’il avait eu à supporter durant toute la conversation.


    — La blancheur étant symbole de pureté, cela nous a semblé tout naturel.


    — Ah bon ? Je pensais que c’était pour la couleur de la pierre. Une abbaye est forcément pure, non ?


    Ça lui avait échappé. Même servi sur un plateau, c’était crétin de n’avoir pas su se retenir. À partir de maintenant, aucun flic ne serait plus le bienvenu ici.


    — Vous avez bien fait de la restaurer, tenta-t-il pour se rattraper, c’est une très belle bâtisse.


    — Il y a également trois hectares de forêt, son air favorise la méditation. Redites-moi votre nom.


    — Lieutenant Gange. Et vous êtes ?


    — Le Sage Armand. Ou Armand tout court, si le Sage vous gêne.


    — C’est tout à votre honneur.


    Un courant d’air froid finit de geler la scène et, après quelques politesses d’usage, la porte de l’abbaye se referma. En remontant dans la voiture, Gange remarqua l’air agité de Badel.


    — T’en feras ce que tu veux, mais le Sage de mes deux avait un petit air de se foutre de notre gueule que j’aurais bien aimé lui faire ravaler !


    — C’est un Sage, répondit Gange, presque un saint. On ne touche pas aux saints.

  



    9


    À midi et demi, le ciel s’était finalement dégagé. Il faisait toujours frais, mais la masse de nuages s’était déplacée plus au sud. Le lac avait retrouvé sa couleur bleutée et donnait au paysage des allures de carte postale. Gange aimait ce coin d’herbe qui surplombait le lac. Sa mère l’y avait souvent amené quand il était gosse, pour le goûter de quatre heures ou pour se retrouver tous les deux. Plus tard, c’est les filles qu’il avait amenées, puis Gaëlle ; ils y avaient échangé des promesses aujourd’hui parties en fumée.


    Le jour où il l’avait présentée à Michelet, le capitaine était arrivé engoncé dans ses a priori sur les Parisiennes ; mais, au premier sourire, il avait fondu, se trouvant bête avec sa main tendue alors qu’elle lui sautait au cou pour l’embrasser. Il la considérait comme un bébé grandi trop vite. Elle avait pourtant coupé court ses cheveux blonds pour se vieillir, mais sa manière de baisser la tête quand elle n’était pas sûre d’elle, ses éclats de rire ou ses jupes d’adolescente la ramenaient toujours à cet âge où tout est pardonné. Pour autant, pas plus qu’un autre, Michelet ne comprenait comment elle avait pu partir sans donner d’explications.


    Durant les semaines qui avaient précédé son départ, Gange avait senti des changements dans son attitude, des envies nouvelles, des impatiences. Parfois, elle s’enfermait dans leur chambre ou dans la salle de bains. Quand il s’en inquiétait et montait lui parler, elle sortait avec un sourire qui se voulait rassurant. La vie parisienne devait lui manquer. Même si elle affirmait le contraire, elle n’arrivait peut-être pas à s’adapter à la montagne, mais il suffisait d’en parler : ils chercheraient et trouveraient des solutions. Au lieu de ça, elle avait disparu, laissant un simple mot sur la table de chevet : « J’ai besoin d’air, je t’appelle dès que je respire de nouveau. Embrasse Marine, que j’aime très fort. » Elle n’avait pas parlé de lui, elle n’avait pas écrit : « Je vous aime très fort. » Ç’avait été un choc et il avait dû s’asseoir sur le lit pour ne pas s’écrouler.


    — Elle t’a dit, la maîtresse, que c’était moi la plus sage ?


    Marine avait la voix inquiète et le front plissé. Gange savait d’expérience que la question précédait un raisonnement menant droit à la tourmente.


    — Oui, elle me l’a dit. Elle a ajouté que tu ne faisais jamais de bêtises et que tu répondais toujours comme il faut à ses questions.


    Peu de temps avant, la maîtresse des CP avait demandé si Marine voyait sa mère ou si elle lui parlait au téléphone. Il avait dit que non.


    — Les autres, reprit Marine, ils écoutent pas et ils font des bêtises.


    — Quel genre de bêtises ?


    — Des fois des grosses, des fois des petites. Les mamans, elles aiment pas ça, même les petites.


    Gange écarta les bras pour qu’elle vienne se coller à lui.


    — Tu crois que les mamans n’aiment pas les enfants qui font des bêtises ?


    — S’ils font trop de bêtises, elles s’en vont loin et elles reviennent jamais !


    Le grand plongeon dans la culpabilité. De façon récurrente, Marine se rendait responsable du départ de sa mère. La première fois, c’était quelques jours après son départ ; elle s’était endormie en faisant un vœu : le Père Noël devait passer dans la nuit pour l’emmener dans son traîneau et la déposer sous le sapin de sa maman. Au réveil, elle était toujours dans son lit ; elle avait dit que, si le Père Noël l’avait oubliée, c’est parce qu’elle n’était pas un assez joli cadeau. La seconde fois remontait à dix jours : d’un naturel pourtant soigneux, elle était rentrée de l’école la robe maculée de boue, les doigts pleins de feutre et les cheveux dépeignés. Une mise en scène pour apporter une réponse aux enfants qui lui demandaient pourquoi sa maman ne venait jamais à l’école. Elle était moche et sale, et les mamans détestent les enfants moches et sales. Gange avait passé des heures à discuter avec elle, à la rassurer, à la déculpabiliser. La crise surmontée, elle avait retrouvé sa coquetterie, mais ce n’était qu’un répit.


    — Tu te trompes, mon cœur. Les mamans aiment toujours leurs enfants, les sages et ceux qui font des bêtises. Si elles ne les voient pas, elles pensent tous les jours à eux et, quand elles s’endorment, elles rêvent qu’elles les tiennent dans leurs bras.


    Marine eut l’air de douter, puis les plis s’évanouirent sur son front. Gange sentit son corps se détendre contre lui. Il la serra et l’embrassa fort dans le cou.


    — Et, des fois, ils font des bêtises, les papas et les mamans ?


    — Ça arrive.


    — Et après, ils s’en vont loin ?


    Gange recula et la regarda dans les yeux. Pour la première fois, elle imaginait un autre responsable au départ de sa mère.


    — Jamais quand ils ont des enfants.


    — Alors, elle est pas loin, maman !


    — Non, chérie, elle n’est pas loin. Et c’est la championne des mamans, alors elle va forcément revenir. Il faut juste être patient.


    Ils se levèrent et descendirent en direction du parking. Il fallait cinq minutes pour retourner à l’école, Marine aurait encore un bon quart d’heure pour jouer dans la cour.


     


     


    En arrivant au commissariat, Gange sentit comme une odeur de soufre. Christine s’énervait au téléphone avec une nonagénaire sourde comme un pot, Badel faisait autant de raffut avec son clavier d’ordinateur qu’un batteur en plein solo, et Larcher grimpait quatre à quatre les marches de l’escalier comme s’il avait un record à battre.


    — Le patron veut te voir, fit Badel sans lever le nez de son écran. Ça presse.


    — C’est tout ?


    — Non.


    Gange dut attendre qu’il finisse de taper sa phrase pour avoir la suite.


    — Il paraît qu’on perd notre temps à des conneries et que c’est pas comme ça qu’on va faire avancer le boulot. Après, je crois qu’il a parlé de rentabilité, mais j’ai coupé le son ; tu lui redemanderas si ça t’intéresse.


    Pas besoin de demander, Gange connaissait le refrain. En revanche, il était curieux de savoir ce que Chieti avait d’urgent à lui dire. En montant, il entendit la voix de Michelet, qui avait enfin mis la main sur Lipmann.


    — Qu’est-ce qui vous a pris d’inventer une histoire pareille ? ! Votre femme m’aurait dit que vous étiez à un congrès de pharmacie, je l’aurais crue, mais une chasse au Canada ! Vous vous voyez en tueur de grizzlis, avec vos ongles manucurés et votre petit costume cintré ?


    Lipmann restait muet tandis que Gange avançait jusqu’à la porte entrouverte du bureau.


    — Mon petit monsieur, il va falloir que vous m’expliquiez certaines choses, parce que vous êtes mal parti dans cette histoire.


    — Vous n’avez rien contre moi et je connais mes droits.


    Depuis que la télévision noyait ses programmes de séries policières, la plupart des inculpés ou en passe de l’être se targuaient de connaître la loi. Sauf que, ces séries étant pour la plupart américaines, les droits ne valaient qu’en Amérique – et encore, quand les scénaristes s’étaient suffisamment documentés. Ainsi, pris en flagrant délit de vol ou d’agression, certains se voyaient déjà sortis d’affaire si on ne les leur avait pas lus, quand d’autres, au tribunal, appelaient les juges « Votre Honneur » ou s’étonnaient de ne pas avoir à jurer sur la Bible.


    — Entrave à l’enquête policière, c’est tout ce qu’on a pour l’instant. Ça peut entraîner la fermeture de la pharmacie, et forcément quelques rumeurs… le temps qu’on trouve des raisons de vous coffrer.


    — Que voulez-vous savoir, à la fin ?


    — Dites-moi pourquoi vous ne vouliez pas qu’on vous interroge.


    — Je ne sais pas de quoi vous parlez !


    — Lipmann, vous jouez au con, et les cons, ça finit avec les oreilles dans le plâtre !


    La menace dut porter parce que le pharmacien ne dit plus rien. À moins que le silence ne fût sa dernière trouvaille.


    — Votre nom figure sur le fichier d’un homme qu’on vient d’assassiner, reprit Michelet. Ne me dites pas que vous ne le connaissez pas, toute la région a lu son nom dans le journal. Je veux savoir ce qui vous lie à Georges Orbec.


    Silence encore, simple réflexion ou mutisme total. Dans le couloir, Gange sentit pour la première fois le parfum inquiétant de l’interrogatoire qui ne donne rien. Généralement, lorsque le commun des mortels a affaire à la police, il collabore de façon polie. Certains, même, se soumettent à l’autorité à en donner la nausée. Mais, depuis le début de l’enquête, c’était la même comédie : silence, air de s’en foutre et sourire en coin. Quelque chose ne collait pas. Ce qui avait commencé comme une simple intrigue sur la mort d’un conseiller financier prenait peu à peu des allures de conspiration. Et cette sensation que tout le monde en savait plus qu’eux, y compris Helena Medj, irritait Gange de plus en plus. Il allait falloir trouver où, comment et surtout qui tirait les ficelles, ou bien foutre un coup de pied dans la fourmilière pour que la reine se dévoile.


    — Je n’ai rien à vous dire et je ne connais pas cet homme, finit par déclarer Lipmann.


    Sans le voir, Gange sentit la déception de Michelet et, dans la voix de Lipmann, un soupçon de crainte. C’était maigre, mais c’était le seul point positif.


    Gange s’écarta de la porte et fila vers le bureau de Chieti. Avant de tourner à l’angle du couloir, il eut le temps d’entendre Michelet dire au pharmacien qu’il n’allait pas le lâcher.


     


     


    En entrant dans le bureau de Chieti, Gange sut tout de suite que la discussion ne serait pas cordiale. La mine renfrognée des mauvais jours, les bras croisés sur le ventre comme un gosse boudeur, le commissaire amoncelait les mégots dans le cendrier.


    — Vous vouliez me voir ?


    Chieti le considéra un moment sans rien dire pour faire grimper la pression.


    — Qu’est-ce que vous foutez à montrer la photo de votre femme à tout le monde ?


    L’entrée en matière était directe et le ton autoritaire.


    — Un groom de l’hôtel Vallois m’a dit qu’elle ressemblait à la femme qu’on recherche. Je me suis dit que c’était aussi bien qu’un portrait-robot. Sinon mieux.


    Du tac au tac, sans s’énerver. La colère feinte de Chieti en fut aussitôt désamorcée. Il lui fallait pourtant embrayer s’il ne voulait pas perdre son mordant.


    — Ça ne vous gêne pas de dévoiler votre vie privée ?


    — Personne ne sait qu’il s’agit de ma femme. Si on la reconnaissait, je me ferais du souci ; pour l’instant, ce n’est pas arrivé.


    — Je ne trouve pas ça très sain. Vous n’avez pas une autre photo à montrer ?


    — Non, et ce n’était pas prémédité. Le groom peinait à décrire la fille qui a passé la soirée avec Quesnel, j’ai sorti la photo de ma femme pour l’aider. Ensuite, je m’en suis servi avec les autres témoins. Maintenant, si vous en connaissez une qui accepte de passer pour une criminelle aux yeux d’inconnus, je suis preneur.


    Chieti aurait dû répliquer que Gaëlle non plus n’avait pas donné son accord. Mais, à trop négliger le terrain pour quelques courbettes à la bourgeoisie régionale, il avait perdu le sens de la repartie qui, un jour, avait fait de lui un bon flic.


    — C’est votre affaire, après tout, fit-il mollement. Maintenant, j’aimerais savoir où vous allez avec tous ces interrogatoires, parce que je n’ai pas l’impression que ça avance beaucoup.


    — Ça prend du temps, on ne sait pas encore ce qu’on cherche.


    — Vous avez déjà interrogé une dizaine de personnes. Si vous n’avez rien de concret, j’ai du boulot pour vous.


    La rentabilité policière, rengaine du ministère de l’Intérieur, le credo de Chieti. Un bon flic est un flic qui a des résultats, les résultats se mesurant en affaires résolues, en inculpations prononcées, en délinquants arrêtés et, au final, en cellules occupées. Une démocratie qui va bien est une démocratie avec des prisons pleines.


    — Toutes les personnes de la liste Orbec sont liées ; quand l’une d’elles se plantera dans ses déclarations, le château de cartes s’écroulera.


    — Vous allez tous les coffrer ?


    — Possible. Ils mentent tous. À quel degré, c’est ce qu’on essaie d’établir.


    Chieti regarda par la fenêtre pour s’accorder le temps de la réflexion ; Gange comprit que l’os qu’il lui avait donné à ronger n’était pas assez consistant.


    — On a vingt-quatre noms sur cette liste, deux meurtres signés de la même main et un troisième qui en prend le chemin.


    — Qu’est-ce que vous en savez ?


    — On a retrouvé le corps à quinze kilomètres.


    — Ce n’est pas suffisant. Où en est l’autopsie ?


    — Garroni l’a promise pour mercredi. Quoi qu’elle trouve, ça ne change pas le fait que ce type a été assassiné ; c’est le troisième en une semaine.


    Chieti ne comprenait pas, ou faisait semblant de ne pas comprendre. C’était pourtant une aubaine pour son ego que le crime vienne frapper à la porte de son commissariat, une occasion de faire parler de lui et de s’assurer, un temps, la reconnaissance de ses pairs.


    — Ça ne prouve pas qu’il ait quelque chose à voir avec Quesnel et Orbec ; avec le dégel, la montagne accouche de cadavres tous les printemps.


    — Merde, vous savez bien que ce n’est pas la montagne qui l’a tué ! C’est une balle de revolver, et ça s’est passé il y a moins de huit jours !


    Gange regretta aussitôt de s’être emporté. C’était plus fort que lui et cela risquait de braquer Chieti. Il attendit, n’osant plus rien dire.


    — Écoutez-moi bien, Gange : il n’y a que vous et Michelet pour affirmer que ces meurtres sont liés. Vous avez intérêt à le prouver rapidement si vous voulez garder l’affaire. Est-ce que je me fais bien comprendre ?


    À vrai dire, non, ce n’était pas très clair. Il n’y avait qu’un capitaine et qu’un lieutenant à Nantua. Gange ne voyait pas à qui d’autre Chieti pouvait confier l’enquête. Jusqu’à ce que le regard du commissaire laisse transpirer un léger malaise.


    — On vous a demandé des comptes ?


    Chieti tenta d’esquiver, puis décida de tout dire.


    — Berdier m’a appelé ce matin pour savoir si j’avais les éléments qu’il fallait pour résoudre cette enquête.


    Gange avait croisé une ou deux fois le divisionnaire Berdier, un homme pressé qui s’énervait facilement lui aussi. À l’inauguration du commissariat, il avait fait un discours sans âme, avant de serrer quelques mains et de filer comme un voleur.


    — Ça veut dire quoi, « les éléments qu’il faut » ? Si c’est pour venir mettre le nez dans nos affaires…


    — Il n’a pas parlé de ça. C’est moi qui vous mets la pression. Si vous m’apportez des résultats, je vous soutiens, point barre !


    — Vous avez obtenu quoi, comme sursis ?


    Chieti attrapa son paquet de cigarettes et en alluma une en faisant mine de ne pas comprendre. Berdier lui demandait des résultats, il en demandait à son tour à Gange, c’était la règle.


    — Il n’a parlé qu’à demi-mot. Il a dit qu’il connaissait deux flics à Lyon, des pointures.


    — Et nous, on est quoi ? Des brouettes ?


    — Le maire aussi a appelé.


    — À propos de l’enquête ? !


    — Il voulait savoir pourquoi vous interrogiez ses amis.


    — Qu’est-ce que ça peut lui foutre ?


    — Je n’en sais rien, mais ça ne lui plaît pas.


    Si Ferrand était le premier notable de la ville, il était aussi le dernier que Chieti cherchait à courtiser. Les deux hommes affichaient la plus grande civilité en public, mais tout le monde savait qu’ils ne pouvaient pas s’encadrer. Chieti n’avait pas dû apprécier le coup de fil du maire, il l’avait même probablement envoyé promener. Mais, quoi qu’il en soit, cela faisait deux coups de pression dans la matinée. Comme quoi, cette affaire commençait à intéresser beaucoup de monde.


     


     


    Dix minutes plus tard, Gange prenait place à côté de Michelet dans la 306 de fonction, direction le TGI de Bourg-en-Bresse.


    — Cette affaire commence à me courir, fulmina Michelet en faisant grincer une vitesse. Ça faisait longtemps que je n’avais pas eu autant l’impression qu’on se foutait de ma gueule !


    — J’ai la même impression, si ça peut te rassurer.


    — Qu’est-ce qu’ils ont, tous ces cons, à nous baratiner ? On dirait qu’ils complotent un coup d’État !


    — Tu as vu L’Invasion des profanateurs ?


    Le capitaine chercha un instant dans sa mémoire.


    — Des aliens qui prennent possession des humains pendant leur sommeil et communiquent en se regardant ?


    Gange acquiesça. Il avait vu le film quand il avait huit ans et en avait fait des cauchemars pendant des semaines.


    — Ouais ! Sauf que Lipmann, en alien, il n’est pas crédible. Même en pharmacien, il n’est pas crédible : il a plutôt une tête à jouer du triangle dans un philharmonique.


    En temps normal, Gange n’aurait pas accordé une minute de réflexion à cette idée de complot, mais force était de constater qu’elle prenait assez d’épaisseur pour ne pas être négligée.


    — Ce matin, je suis allé à l’abbaye de Bellegarde, qu’il faut appeler Abbaye blanche, maintenant.


    — Qu’est-ce que t’es allé foutre là-bas ? !


    — La petite Medj m’a raconté une histoire bizarre, qui remonte au soir où on a retrouvé Quesnel dans sa baignoire. Des moines auraient agressé deux cyclistes pour leur voler leurs vélos.


    — J’ai toujours pensé qu’il fallait être branque pour aller se fourrer dans les ordres !


    — Ceux-là sont courtois et très propres sur eux.


    — Tant mieux. Moi, les missels, les cornettes et les vœux de chasteté, ça me file des ulcères.


    Si Gange connaissait l’histoire par cœur, il prenait toujours plaisir à l’entendre : le fond restait le même, mais la forme changeait, selon l’humeur.


    — Ça me vient d’un grand con de curé, quand j’étais môme. Dans sa Bible, quelques pages avaient dû s’égarer parce qu’il avait de drôles de méthodes : si tu savais pas par cœur ce qu’avait dit saint François ou saint Totor, tu prenais une demi-livre. Et s’il s’était oublié sur le vin de messe, il t’emplâtrait carrément !


    Gange sourit en imaginant Michelet en enfant de chœur, robe blanche, sandales et coupe au bol.


    — Qu’est-ce qu’elle a dit d’autre, la môme Medj ?


    — Elle pense qu’il y a un lien entre la galerie Jourdan et les moines de l’abbaye.


    — Et le rapport avec Quesnel et Orbec ?


    — Elle m’a donné une pièce du puzzle, mais elle n’a pas voulu en dire plus. Pour elle, tout est lié ; elle est même persuadée que c’est une grosse affaire.


    — Et toi ?


    — Elle a l’air sûre d’elle et je ne la crois pas bête. Elle en sait peut-être plus que nous.


    Michelet aussi savait que la journaliste était loin d’être stupide. Qu’elle l’énerve était un fait, qu’elle sache parfaitement mener sa barque en était un autre. Le sujet en resta là alors que Bourg-en-Bresse se profilait en contrebas.


    — Au fait, t’as vu Étienne depuis hier ?


    — C’est ton grouillot, pas le mien.


    — Quoi ? ! Qu’est-ce que c’est que ces conneries ! fit Michelet en tournant la tête si subitement qu’il en fit un écart sur la route. Je lui montre quelques ficelles, mais de là à…


    — J’en sais rien, moi, je répète ce que j’entends.


    — Qui est-ce qui dit ça ? !


    Gange souriait intérieurement, mais pas question de le montrer au capitaine.


    — Va jusqu’au bout ! C’est lui qui t’en a parlé ?


    Quand il s’énervait, Michelet avait tout de l’ours dérangé dans sa tanière. Le front plissé, ses cheveux ras et les poils hérissés d’une barbe de deux jours, il n’en fallait pas beaucoup plus pour que des griffes lui poussent au bout des doigts. Gange sourit, content de son effet.


    — Tu te fous de ma gueule, en plus !


    — Personne ne dit qu’Étienne est ton grouillot, ça m’est venu comme ça.


    Michelet n’était pas convaincu et Gange dut le rassurer en jurant sur une Bible imaginaire.


    — T’es bien un merdeux !


    Michelet n’était ni un père ni un grand frère, mais Gange aimait ce type bourru devant qui les gens s’écartaient sur un trottoir, non pas parce qu’il était de taille à porter un piano à chaque bras, mais parce qu’ils n’étaient jamais certains qu’il n’allait pas les bouffer tout crus si l’envie lui en prenait.


     


     


    L’atmosphère, dans le bureau de la juge Harlan, avait à peu près l’intensité d’une centrale électrique sur le point d’exploser. Assise derrière son bureau, la juge gribouillait nerveusement une énième étoile sur le dos usé d’un dossier et considérait tour à tour Michelet et Gange, qui commençaient à se demander quel épisode ils avaient raté. Dans un coin, Céline, la greffière, s’efforçait de taper sans faire de fautes une lettre à l’ordinateur. Elle sursauta au moment où la juge jeta son Bic de côté.


    — Cette affaire est un cul-de-sac dans lequel nous allons perdre du temps et de l’argent.


    Michelet et Gange se regardèrent, pas certains d’avoir bien entendu. Avant qu’elle ait eu le temps de s’expliquer, Michelet s’emballait déjà :


    — Ce n’est pas parce qu’on n’a encore rien de concret qu’on ne va pas trouver. Il nous faut juste du temps. Cette affaire sent le fumier. Si vous n’avez jamais mis les pieds à la campagne, je peux vous expliquer à quoi ça ressemble.


    — Je vois très bien, capitaine.


    — Un gros amas de déjections et de litière…


    — J’ai dit que je savais.


    — Des déjections, on en a interrogé un paquet : Dorca, Candellier, tous des perdreaux de l’année avec des billes toutes rondes dès qu’on leur parle d’Orbec ! Et Lipmann, le pompon, celui-là ! Il a voulu nous faire gober qu’il était parti chasser le grizzli au Canada ! Huit, sur les vingt-quatre de la liste Orbec, pas un plus fiable qu’un pet foireux ! Et le gugusse qu’on a retrouvé dans la forêt d’Orvaz avec une balle dans le cœur, vous pouvez parier qu’il est mêlé à l’affaire. Si, par là-dessus, vous rajoutez tout ce que la petite Medj garde au chaud pour son journal de mes deux, ça vous fait…


    — Un beau tas de fumier, j’ai bien compris, capitaine.


    — Ouais, un sacré gros tas de merde. Et je vais vous dire autre chose, avec tout le respect que je vous dois : c’est pas à cinquante-six ans que je vais me coucher sur un triple meurtre parce que des pontes de la justice ou de la flicaille me le demandent. Je préfère vous filer ma démission tout de suite plutôt que d’entrer au club des Frocs baissés !


    Plusieurs fois, Michelet avait menacé de démissionner, et ce n’était jamais du bluff. La dernière, c’était quand il avait vu la vidéo montrant des flics tabassant une femme noire à Grigny. La jeune femme avait dit un peu fort que c’était la troisième fois de la journée qu’on lui demandait ses papiers, et des cowboys en uniforme avaient jugé bon de la rouer de coups et de la placer en garde à vue. La vidéo était passée sur toutes les chaînes tandis que le porte-parole d’un syndicat de police s’était défendu en déclarant que la jeune femme, sous l’emprise de drogue et d’alcool, avait agressé les flics. Manque de bol, le soir où elle avait été tabassée, Nadia M’Gonoba, enceinte de trois mois, rentrait de la clinique où elle avait fait des analyses qui démentaient catégoriquement la version du porte-parole. Ce jour-là, Michelet avait eu envie de vomir ; son badge et son pistolet avaient attendu de longues heures sur son bureau avant qu’il décide si cela valait encore la peine d’être flic.


    — Lieutenant Gange, vous avez un avis sur la question ?


    — Je ne l’aurais pas aussi bien dit, mais je suis d’accord avec le capitaine.


    La juge Harlan acquiesça et regarda tour à tour les deux flics. Céline reprit la saisie de sa lettre et l’atmosphère se détendit légèrement.


    — Personne ne vous demande de baisser vos pantalons, messieurs. Je voulais juste vous prévenir que des difficultés, pas directement liées à l’affaire, risquent de se dresser devant nous.


    Avec le décodeur, cela signifiait qu’on lui foutait des bâtons dans les roues.


    — Quel genre de difficultés ? s’enquit Gange.


    — On me pose beaucoup de questions depuis que le président de la chambre m’a confié cette affaire. Je vais bientôt fêter mon premier anniversaire dans ce tribunal et je n’ai jamais eu autant d’invitations à déjeuner que ces derniers jours. À déjeuner, boire un café, sortir fumer une cigarette. Tout le monde veut savoir où j’en suis ; on m’a même conseillé de ne pas y consacrer trop de temps parce qu’il paraît que c’est un cul-de-sac.


    Le qualificatif n’était donc pas d’elle, ce qui soulagea les deux hommes. En revanche, qu’on se permette de fourrer son nez dans ses affaires n’avait rien de rassurant.


    — Je ne serais pas surprise que, de votre côté, vous ayez eu le même genre de suggestion.


    — Le commissaire Chieti m’a fait part des pressions qu’il subissait, raconta Gange. Notamment de Berdier, le divisionnaire, et de notre cher maire.


    — Ferrand, c’est ça ?


    — Marc Ferrand, précisa Michelet.


    La juge Harlan ne paraissait pas plus avancée.


    — Un petit gros dans un 4 x 4 dernier cri. Il s’est fait élire en étant d’accord avec tout le monde, avec des promesses qu’un ministre n’aurait pas pu tenir. Si son père n’était pas Édouard Ferrand, P-DG des Aciers Ferrand, cotés en Bourse depuis vingt ans, il vendrait des épluche-légumes sur les parkings de supermarché. En résumé, c’est un con.


    Pour la première fois depuis qu’ils la connaissaient, Gange et Michelet purent admirer le sourire de la juge.


    — Que les choses soient claires, messieurs : plus nous avancerons dans cette affaire, plus on nous emmerdera. Le président de la chambre m’a à la bonne et je ne crois pas qu’il me dessaisira avant que des pressions venues de très haut ne l’y obligent. Cela dit, ça peut arriver plus vite qu’on ne pense. Pour ma part, je ne fais confiance à personne dans ce tribunal, à part Céline ici présente. Et je vous suggère, de votre côté, d’en faire autant. À nous cinq, nous tâcherons d’aller le plus loin possible. Avec un peu de chance, ce sera au bout. Des questions ?


    Comme après un tour d’essoreuse à 1 800 tours par minute, il fallut quelques instants à Gange et à Michelet pour réagir. Le soir où ils avaient trouvé Quesnel dans sa baignoire, le crime n’était pas encore prouvé et, dans leur vie de flics de province abonnés aux problèmes de délinquance, de mœurs et de voisinage, l’affaire avait quelque chose d’excitant. Aujourd’hui, c’était le grand bain de la criminalité, celui où la sardine se faisait croquer toute crue par la murène et où, un peu plus bas, rôdait le grand requin blanc.


    — Vous avez dit cinq, nota Gange. Qui est le ou la cinquième ?


    La juge Harlan parut étonnée de la question, puis répondit comme si cela allait de soi :


    — Le brigadier Marec.


    Michelet regarda Gange comme si elle avait parlé de la Goulue du Moulin-Rouge.


    — Il a trouvé plusieurs choses qui devraient nous faire avancer, reprit-elle. Toutes les personnes figurant sur la liste Orbec ont un jour été accusées dans des affaires plus ou moins sérieuses : exercice illégal de la médecine, agression sexuelle, conduite en état d’ivresse… Aucune d’elles n’a jamais été condamnée parce que toutes les plaintes dont elles avaient fait l’objet ont été abandonnées dans les quarante-huit heures. C’est peut-être notre premier lien entre ces personnes. À moins que vous n’en ayez un autre ?


    La question s’évapora quelque part dans le bureau. Où la juge Harlan avait-elle rencontré Étienne ? Comment se faisait-il que ni Gange ni Michelet ne soient au courant de cette histoire de plaintes retirées ? Si, à la première entrevue, la juge Harlan lui avait fait bonne impression, Gange commençait à se demander s’il ne s’était pas emballé. Dans le fauteuil à côté, le cerveau de Michelet se remettait à bouillonner. La juge s’en aperçut et se fendit d’une explication qui valait ce qu’elle valait :


    — J’ai appelé au commissariat, hier soir. On m’a passé le brigadier Marec, qui travaillait justement sur le dossier Orbec. Je lui ai demandé de me faxer ses résultats, il a préféré me les apporter. C’est comme ça que j’ai fait sa connaissance, si c’est la question que vous vous posez.


    Aussi vite que possible, les deux hommes parcoururent mentalement leur emploi du temps de la veille. Après avoir découvert le cadavre dans la forêt d’Orvaz, ils avaient perdu plus d’une heure et demie à attendre les flics de la police scientifique. Gange était rentré à la maison avant de se rendre à la galerie Jourdan, tandis que Michelet et Étienne avaient accompagné le corps chez le médecin légiste. Ils étaient ensuite retournés au commissariat, et Michelet, tarabusté par cette histoire de Lipmann au Canada, avait effectivement quitté son bureau peu avant 19 heures pour aller faire un tour du côté de la pharmacie.


    Cela dit, il y avait dans les yeux de la juge un plaisir évident dès qu’elle prononçait le nom d’Étienne. Michelet avait toutes les peines du monde à contrôler sa tête d’ahuri.


    — Nous pouvons avancer, messieurs, ou vous faut-il des détails ? fit-elle en les gratifiant d’un regard d’institutrice ayant surpris deux élèves en train de copier. Vous avez vu Mme Quesnel, lieutenant ?


    — Il y a quelques jours. Une femme distinguée, pas dupe des activités de son mari : conseils financiers pour des entreprises privées, parfois pour des particuliers pas forcément recommandables. Elle savait que son mari la trompait et je doute qu’elle porte le deuil longtemps. Aucun soupçon sur elle.


    — Autre chose ?


    — Une journaliste enquête en parallèle. Elle pense qu’il faut chercher autour d’une galerie d’art à Oyonnax et d’une abbaye de moines dans la forêt de Bellegarde.


    — Quel rapport avec nos meurtres ?


    — Elle n’a pas voulu en dire davantage, mais elle a l’air sûre d’elle.


    — Quelle confiance accordez-vous à son travail ?


    — Plus que la moyenne.


    — Elle ne vous a pas proposé de collaborer ?


    — Pas clairement, mentit-il avec un gros effort pour ne pas se trahir, mais je peux m’arranger pour la revoir et lui mettre le marché en main.


    Michelet n’étant pas au courant du fiasco de l’entrevue au Majestic, il était hors de question de l’y mettre maintenant.


    — Revoyez-la, lieutenant.


    Gange jeta un coup d’œil à Michelet, tout aussi surpris que la proposition vienne de la juge.


    — Je vous l’ai dit, messieurs, je doute qu’on nous laisse avancer à notre rythme dans cette enquête. Si des raccourcis se présentent, il serait avisé de les emprunter.


    — Vous avez l’air absolument certaine qu’on va nous emmerder, fit Michelet.


    — Mettez ça sur le compte de l’expérience ou de l’intuition féminine, ça reviendra au même.


    — Le divisionnaire Berdier a déjà deux types sous la main prêts à nous remplacer, confia Gange.


    — Raison de plus pour foncer et lui gâcher ce plaisir. À propos du cadavre d’hier, vous avez le rapport d’autopsie ?


    — Le docteur Garroni nous l’a promis pour mercredi, précisa Michelet, mais elle est déjà sûre qu’on ne l’a pas tué dans la forêt.


    — Rien sur l’identité de la victime ?


    — On fouille dans les avis de recherche, mais on n’a encore rien trouvé. Dès qu’on aura les empreintes, on les passera dans nos fichiers ; avec un peu de chance, on mettra un nom sur le bonhomme.


    — Bien, dit-elle en se levant, signe que l’entrevue arrivait à son terme. Je veux être tenue au courant de la moindre avancée dans cette enquête. En contrepartie, je ferai en sorte qu’on vous laisse faire votre travail dans les meilleures conditions.


    C’était la moindre des choses, mais, compte tenu des réalités, c’était aussi bien de se l’entendre dire. Gange et Michelet saluèrent les deux femmes et quittèrent le tribunal.


     


     


    Dehors, le temps avait fraîchi. On n’était pas encore au printemps et la moindre brume donnait un air d’hiver à la région. Michelet lança les clés à Gange, marmonnant qu’il préférait le laisser conduire.


    — Tu te rends compte qu’elle doit avoir quinze ans de plus que lui !


    Gange mit un certain temps à comprendre qu’il parlait d’Étienne.


    — Elle va le bouffer tout cru !


    — Tu crois qu’il s’est déjà passé quelque chose ?


    — T’as vu l’œil qu’elle avait quand elle parlait de lui ? « Le brigadier Marec a préféré m’apporter ses résultats » ! Tu parles qu’elle a dû les éplucher une bonne partie de la nuit, oui !


    — Tu es jaloux ?


    — Non, je suis sur le cul !


    Gange laissa Michelet à son émotion et réfléchit à la meilleure façon de renouer le contact avec Helena Medj. Il se remémora la manière dont elle avait quitté le bar branché d’Oyonnax et se dit qu’il allait devoir se creuser pour qu’elle accepte de lui reparler.
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    En rentrant du TGI, Gange et Michelet avaient profité d’un moment de flottement pour faire le point sur l’enquête. Ils s’étaient fait la même réflexion à propos des gens de la liste Orbec qu’ils étaient passés voir : tous avaient le même goût douteux en matière d’art. Les tableaux accrochés dans leur entrée ou dans leur salon semblaient avoir la même signature puérile et sans âme. Ç’avait d’abord été dit sur le ton de la plaisanterie, mais Gange avait alors repensé à la galerie Jourdan et à l’observation de James Stewart : « La seule véritable œuvre d’art, ici, c’est cette pauvre dame, mais je doute qu’elle soit à vendre. » Vu le peu de pistes qui s’offraient à eux, ils avaient décidé de vérifier à la source.


    La galerie Jourdan partageait une cour d’une centaine de mètres carrés avec une boutique de tissus. En se garant sur le trottoir d’en face, Gange avait noté que la porte était entrouverte et qu’un camion stationnait à l’intérieur. Avec un peu de chance, il livrait la boutique de tissus, ce qui lui donnerait l’occasion d’entrer sans se faire remarquer par un employé de la galerie. Quant à Michelet, il passerait par la porte principale ; on verrait son visage, mais il fallait bien que quelqu’un s’y colle.


    — Tu me laisses une minute avant d’aller sonner, demanda Gange à Michelet.


    Jusqu’ici, ils n’avaient fait qu’arriver après la bataille, constater des crimes, vérifier des alibis. Cette fois, ils lançaient les dés, avec l’intention de ne plus passer la main.


     


     


    En tombant, la nuit avait amené avec elle un reste du froid de l’hiver. La température ne dépassait pas les deux degrés et Gange se mit à respirer doucement, comme s’il voulait éviter d’attirer les regards avec la vapeur que dégageait son souffle.


    La boutique était vide. Il avança jusqu’à la porte entrouverte de la cour, se retourna et fit signe à Michelet qu’il entrait. Le camion semblait plus imposant qu’il n’était. Le chauffeur avait dû faire plusieurs manœuvres pour le garer en marche arrière et n’avait laissé qu’une cinquantaine de centimètres d’espace avec le mur de la galerie.


    Gange entra, referma la porte en bois comme il l’avait trouvée, puis s’arrêta un instant pour écouter. Par précaution, il s’accroupit pour voir sous le camion si personne n’attendait de l’autre côté. Il glissa ensuite sur la droite du véhicule en prenant garde de ne pas racler sa veste contre le mur. Une autre porte donnait dans la galerie, mais ce n’était qu’une issue de secours, sans serrure à crocheter, sans interstice pour glisser la fine lame qu’il avait emportée. En y collant son oreille, il entendit le carillon de l’entrée que Michelet venait de déclencher.


    Une lampe éclairait faiblement l’arrière du camion où trois cartons attendaient sur un diable. Gange jeta un coup d’œil au bordereau de livraison, mais ne lut que des références et des noms inconnus. Dans la pénombre, il n’aurait pas su dire si une autre porte donnait dans la galerie. Pour vérifier, il allait devoir s’engager à découvert. Il prenait le risque d’être pris sur le fait par la patronne de la boutique ou le livreur.


    Cela devait faire trois minutes que Michelet tenait la jambe de la personne qui lui avait ouvert. Il allait se trouver à court d’arguments et Gange franchit les six mètres qui le séparaient du fond de la cour. Il y avait bien une fenêtre, mais elle était protégée par quatre barreaux de fer. Il regarda à l’intérieur et vit ce qui devait être le bureau d’où étaient sortis, le soir du vernissage, l’homme obèse et celui au crâne rasé. Le sol bétonné, une armoire métallique bon marché et un ordinateur portable posé sur un bureau Ikea, tout semblait être là pour disparaître en un claquement de doigts.


    Il était temps de quitter les lieux. En faisant demi-tour, Gange buta sur des cartons appuyés contre le mur. Le premier glissa, entraînant le deuxième, puis un troisième, plus grand. En les remettant d’aplomb contre le mur, il nota qu’ils étaient tous marqués d’un « AB Henri » rouge vif et que le plus grand était déchiré. Il glissa une main par l’interstice et palpa ce qui ressemblait à de la toile de peintre.


    — Qu’est-ce que tu fous là, toi ? !


    Gange dégagea aussitôt sa main du carton. La voix continuait sur le même ton :


    — Écoute, mon gars, vaut mieux pas que t’aies l’intention de rester là, parce que tu risques de passer un mauvais quart d’heure !


    Sans être chaleureux, l’homme n’avait pour l’instant rien de menaçant. Il était sûr de lui et donnait un conseil d’ami. Gange comprit rapidement pourquoi. Deux mètres dix, cent vingt kilos à jeun, des mains larges comme des entrecôtes ; dans une vie passée, il avait dû tailler des menhirs. Mais ce qui frappait le plus, c’était la gentillesse qui émanait de son visage. Un ogre avec une tête d’ange.


    — J’ai dû me tromper d’endroit, dit Gange en souriant à l’idée d’avoir à affronter le livreur à mains nues.


    La panoplie du flic avait du bon : il pouvait toujours sortir son Glock et le lui fourrer sous le nez. En face d’un 9 mm, même les plus gros muscles fondaient à vue d’œil. À moins que le bonhomme ne le plie entre deux doigts.


    — C’est encore un SDF ? fit une voix de femme derrière le géant. Y commencent à nous faire chier… Fous-le-moi dehors, René !


    Au lieu d’une petite bonne femme au visage sec et à l’œil torve, une brunette d’à peine trente ans sortit de la boutique de tissus. Jolie, maquillée sans excès, jupe écossaise et pull cachemire, à coup sûr la gagnante de Miss Belle-fille idéale.


    — T’es qui, toi ? demanda-t-elle avec une vulgarité qui ruinait tout son charme.


    — Je crois pas que ce soit un SDF, dit René. Mais je peux le foutre dehors quand même.


    — Te dérange pas, coco, lança Gange en se rapprochant du mur, je connais le chemin.


    Il avait senti qu’il ne fallait pas s’attarder, Esméralda pouvant ordonner à tout instant à son Quasimodo de le réduire en bouillie.


    — Je m’appelle pas coco !


    Gange disparut entre le mur et le camion, puis fonça vers la porte sans se retourner. Il lui sembla entendre : « Connard ! » Il traversa la rue et grimpa dans la Mégane banalisée tandis que Michelet introduisait la clé dans le démarreur.


    — Qu’est-ce qui t’arrive ? T’as l’air pressé…


    — Je viens d’avoir des mots avec un bulldozer, et j’aime autant qu’on s’éloigne un peu avant de discuter.


     


     


    Quelques minutes plus tard, le lieutenant faisait part à son capitaine de ses impressions sur le bureau de la galerie Jourdan.


    — Et, donc, rien de concret ?


    — Si. Sur des cartons d’emballage, il y avait un « AB Henri », écrit en rouge. Et, dedans, des toiles.


    — « AB Henri », c’est tout ? ! Qu’est-ce qu’on fait avec ça ? On colle perpète à Jourdan et à tous ceux de la liste Orbec ?


    Gange savait que c’était maigre, mais il sentait que c’était un bout de piste.


    — AB, ça veut peut-être dire Abbaye blanche.


    — Ça peut aussi vouloir dire « Adieu Berthe » ou « Allez Bordeaux » ; ou c’est juste deux lettres pour classer leurs tableaux !


    Cela pouvait signifier mille choses, n’empêche que Gange restait persuadé que ces deux lettres menaient à une piste.


    — Et de ton côté ?


    — J’ai vu Gollum.


    Gange mit un moment à comprendre, puis se rappela l’époque où Michelet regardait en boucle les épisodes du Seigneur des anneaux. Comme un môme, il se calait devant son home cinéma acheté pour l’occasion et s’enfilait des heures d’aventures hobbits. Il s’était passionné pour cette quête du bien contre le mal et y trouvait des analogies avec la société d’aujourd’hui, même si, dans l’Ain et le Jura réunis, on n’avait croisé ni elfes ni orcs depuis un bon moment. Gollum était un être schizophrène passé du côté des Ténèbres, une créature ambiguë et sournoise, mais attachante, au dire de la majorité des spectateurs.


    — Et qu’est-ce que tu lui as raconté ?


    — Je lui ai servi une histoire de revendeurs de drogue dans le quartier et je lui ai demandé s’il avait vu quelque chose. Il avait l’air de s’en foutre royalement. Et plus je lui tenais la jambe, plus il me dévisageait. À un moment, j’ai cru qu’il voyait l’intérieur de mon crâne.


    Des lutins grognons en train de casser des cailloux par temps maussade, c’est l’image qui vint à Gange lorsqu’il chercha à quoi pouvait ressembler le cerveau du capitaine.


    — Il t’a fait entrer ?


    — Tu parles ! Il gardait la porte comme si c’était sa petite sœur. J’ai à peine vu une toile. Je ne peux pas te dire si c’était le même genre de tableaux que ceux des gars de la liste Orbec : pour ça, il faudrait repasser.


    À moins d’enfreindre la loi, il allait leur falloir un mandat et, pour le justifier auprès de la juge, ils avaient besoin de concret.


    — Il t’a donné un nom humain, Gollum ?


    — J’ai pas pensé à lui demander. Il a dans les quarante ans, se sape chez un couturier et n’inspire aucune confiance. M’étonnerait pas qu’il fasse froid dans le dos à sa propre mère !


    En analysant la situation et les conséquences de leur petite visite impromptue, au mieux, ils avaient ajouté un visage au puzzle ; au pis, ils n’avaient fait qu’éveiller les soupçons.


    — Bon, qu’est-ce qu’on a au menu, maintenant ?


    Il était 20 h 20 et ils avaient encore une quinzaine de kilomètres à faire avant d’arriver à Nantua. L’enquête n’avait pas avancé et la journée avait été chargée. Mais ce qui préoccupait Gange à cet instant, c’était le moral de Marine. À midi, elle s’était montrée nerveuse et avait posé des questions sur sa mère. Il s’inquiétait des pas qu’elle faisait vers le gouffre de la culpabilité.


    — Je vais rentrer. Hier, Marine s’est endormie sans câlin. Pas deux soirs de suite.


    — OK. Je te dépose chez toi et je retourne au bureau. Je vais jeter un coup d’œil sur les infractions de Lipmann et des autres.


    Lorsqu’une affaire était lancée, Michelet avait la capacité de s’y investir à trois cents pour cent. Il y passait ses jours et ses nuits s’il le fallait et oubliait le reste. Dont la plupart des activités ménagères, certains repas, et la femme qu’il avait eue pendant huit ans et qui était partie sans qu’il s’en rende compte – il lui avait fallu trois jours.
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    — Quelqu’un n’a pas cessé d’appeler ! En numéro masqué, en plus ! À chaque fois que je décroche, il n’y a personne au bout du fil.


    — Elle ne dit rien ?


    Elle plutôt que lui, ça lui avait échappé.


    — Pourquoi, vous savez qui c’est ? Si c’est votre femme, elle n’a qu’à le dire.


    Emma ne comprenait pas les gens qui appelaient pour ne rien dire, que ce soit pour emmerder le monde ou parce qu’ils ne tombaient pas sur la bonne personne.


    — Tu lui as parlé ?


    — J’ai juste dit que, s’il y avait un message, je pouvais le prendre.


    Gange se demanda si Gaëlle avait pu téléphoner. Si c’était le cas, il ne s’expliquait pas qu’elle ait raccroché sans rien dire.


    — Si ça se reproduit, je ferai faire une recherche. En attendant, tu n’as qu’à couper la sonnerie quand tu es là.


    — Et si vous voulez m’appeler ?


    — J’ai ton portable.


    Emma leva les yeux au ciel pour signifier qu’il avait réponse à tout.


    — Ça a été, avec Marine ?


    Avant de répondre, Emma alla fermer la porte qui menait à l’étage et revint se planter devant lui.


    — Écoutez, ce ne sont pas mes affaires, seulement ça me fait mal de la voir comme ça.


    Gange chercha machinalement à fuir son regard, conscient que ce qu’il allait entendre n’allait pas lui plaire.


    — Marine a besoin de voir sa mère, au moins de savoir où elle est et ce qu’elle fait. Elle ne peut pas rester dans l’ignorance, c’est ce qu’il y a de pire. Si elle était morte, elle serait anéantie, mais au moins elle construirait des défenses. Là, elle est en plein brouillard, elle ne sait pas si c’est sa faute ou celle de quelqu’un d’autre. Il est possible qu’elle érige un mur autour d’elle, histoire d’avoir quelque chose de solide pour se situer. Si elle en arrive là, il faudra du temps pour rétablir le contact. Vous prenez de gros risques avec elle…


    Tyson frappait moins fort. Ou bien on s’attendait au choc devant la masse de muscles. Emma était fluette, avait le visage doux, ne portait ni gants ni chaussettes remontées jusqu’aux genoux, mais le résultat était le même : crochets, uppercuts, et un direct pour finir.


    Gange avait l’impression que des mains noueuses lui essoraient les intestins. Aucun son ne sortit de sa bouche ; les mots ne faisaient qu’apparaître dans son esprit, avant de claquer comme des bulles de savon.


    — Pardon, je n’aurais pas dû dire ça. C’est juste qu’elle me fait de la peine, j’ai peur qu’elle ne perde les pédales et… putain, c’est moi qui les perds !


    — Tu as eu raison, se força-t-il à articuler. Marine souffre, mais je ne peux pas obliger sa mère à venir la voir. Ni même à l’appeler.


    — Vous ne savez pas où elle vit ?


    La question, posée sans méchanceté, faisait mal. Il n’avait aucune nouvelle de Gaëlle, ni de l’endroit où elle était, ni des gens avec qui elle était.


    — C’est nul de partir comme ça, jugea sévèrement Emma. Ça fait du mal à tout le monde et ça ne fait que repousser les problèmes.


    Gange ne dit rien parce qu’il refusait d’accabler Gaëlle. Il attendait de la revoir et, ce jour-là, tout sortirait.


    — Comment tu sais tout ça ? demanda-t-il pour s’éloigner du sujet.


    — Comment je sais quoi ?


    — Sur les enfants, leurs défenses, les murs qu’ils érigent ?


    — Je voulais être pédopsychiatre avant de faire éco. J’ai lu Dolto, Cyrulnik, Rufo… Vous voulez que je m’en aille ?


    — Non.


    Elle acquiesça, mais, comme souvent, la réponse ne lui suffisait pas.


    — Je préfère que tu restes parce que, si tu n’étais pas là, je devrais confier Marine à ma sœur. Ça ferait encore du changement dans sa vie et elle n’a pas besoin de ça.


    Ce n’était pas la seule raison, mais il ne pouvait pas dire qu’il aimait la savoir chez lui, en train de lire sur son canapé, de se doucher dans sa salle de bains ou de dormir dans la chambre d’amis. Au moins y avait-il une femme chez lui, au moins n’était-il pas seul. Peut-être fouillait-elle dans ses affaires, dans ses papiers ou dans son ordinateur, peut-être trouvait-elle des preuves qu’il n’était pas un homme parfait.


    — Bon, fit-elle en allant ouvrir le frigo, je parie que vous n’avez rien mangé. Qu’est-ce que je vous prépare ? Endives au jambon ? Steak haché ? Les deux, mon capitaine ?


    À part un sandwich à midi, Gange n’avait rien avalé de la journée. Il opta pour le menu gourmand.


     


     


    Emma prenait sa douche et Gange avait couché Marine depuis longtemps quand son portable sonna. Il était 22 h 30 et il n’eut qu’à tendre le bras pour attraper le téléphone.


    — Mathieu, c’est Paul.


    En dehors des heures de travail, Michelet appelait Gange par son prénom et attendait en retour de se faire appeler Paul.


    — La liste Orbec, c’est, comme a dit la juge : de petites infractions, des jeux d’argent, des conduites en état d’ivresse. Sauf pour Candellier, le notaire. Une gamine de dix-neuf ans a porté plainte contre lui pour agression sexuelle. Une note de service précise que, au cours de la déposition, les parents et la fille étaient déterminés à le voir plonger.


    — Il y a eu viol ?


    — Tentative. Elle rentrait du lycée quand il l’a coincée dans un local à poubelles et l’a frappée à la tête. Il a cru qu’elle s’était évanouie parce qu’elle n’a pas réagi quand il a commencé à la déshabiller. Elle a attendu qu’il soit à bonne hauteur et lui a écrabouillé les joyeuses.


    Gange savait que Michelet avait trouvé quelque chose d’intéressant et attendait la suite.


    — Les parents ont retiré leur plainte, et c’est ce qui m’a donné l’idée d’aller chercher dans le Rescom pour voir ce qu’on avait sur les autres types de la liste Orbec.


    Le Rescom était le fichier des télégrammes où toutes les plaintes étaient enregistrées avant d’être envoyées sur le bureau du procureur.


    — Une copine du TGI a regardé qui avait enregistré les plaintes et, là où ça devient intéressant, c’est qu’on retrouve toujours le même greffier.


    — Tu as son nom ?


    — Bastien Loiselet. Inconnu au bataillon.


    Le nom ne disait rien non plus à Gange, mais c’était du bon boulot, fait avec beaucoup d’intuition.


    — Je pensais aussi à un truc, poursuivit Michelet. Pourquoi est-ce qu’on n’a pas interrogé Jourdan ?


    Gange réfléchit un instant.


    — J’imagine qu’on a considéré la galerie comme un lieu, et pas comme une personne.


    — Ouais, c’est aussi ce que je me suis dit.


    — Qu’est-ce que tu proposes ?


    — On le convoque et on lui met la pression. S’il essaie de nous enfumer, on le place en garde à vue.


    Voilà qui marquait une franche accélération dans la façon de procéder, accélération dont Gange se félicita intérieurement. Au cas où ils colleraient effectivement le patron de la galerie en garde à vue, ils pouvaient compter sur le procureur Léman pour prendre acte sans poser de questions.


    — Je peux savoir ce qui t’a fait changer d’avis sur la galerie ? demanda Gange.


    — Gollum. Je l’ai pas senti, ce gars-là. Il colle pas dans le tableau.


    — Et mon « AB Henri » ?


    — Ça peut être une piste, admit Michelet, mais ça me paraît un peu tiré par les cheveux. Attends deux secondes…


    Gange écouta le silence au bout du fil, silence troublé par les pas d’Emma qui descendait l’escalier. Elle apparut en peignoir pour chercher les lunettes qu’elle ne mettait que pour lire quand Michelet reprit le téléphone.


    — Bizarre. On aurait dit qu’un type zieutait chez moi depuis le trottoir d’en face…


    — Et ?


    — Il n’a pas bougé quand je l’ai regardé. Il doit attendre quelqu’un.


    — Pourquoi ? Il n’est pas parti ?


    — Non. Mais, si je descends lui demander de décarrer, il va me prendre pour un dingue.


    Michelet habitait une petite rue tranquille, à deux pas du centre-ville. On accédait chez lui par un long porche et trois marches sur le côté. Les deux fenêtres du salon donnaient sur la rue et la surplombaient légèrement.


    — À part ça, j’ai trouvé le nom d’un type qui a vu une plainte contre lui classée sans suite. Ça devrait t’intéresser !


    — Je t’écoute.


    — Vallois !


    Le nom procura un petit tressaillement de plaisir à Gange.


    — Qu’est-ce qu’il a fait, ce brave Vallois ?


    — D’après le dossier, il aurait été pris en train de filer 50 euros à un Roumain prépubère pour qu’il grimpe dans sa voiture.


    — À Nantua ? !


    — À Lyon. Et, contrairement à nos petits camarades de la liste Orbec, la plainte s’est retrouvée sur le bureau du proc’. C’est un certain Muñoz, un de ses substituts, qui a signé pour classer l’affaire.


    Il était impensable d’aller enquêter sur le substitut d’un procureur de la République, qui plus est dans une juridiction qui n’était pas la leur, mais c’était une satisfaction de voir l’enquête prendre de l’ampleur.


    — Eh bien, on dirait qu’on a beaucoup de gens à voir ! roucoula Gange.


    — J’aime autant, parce que je commençais à en avoir ma claque de tourner en rond. Bon, il est tard, on voit ça demain.


    — Il est parti, ton gars du trottoir ?


    — Ouais, il devait se geler les miches. Et, au fait, j’ai les résultats ADN ! Tu te mets ça dans le crâne une bonne fois pour toutes : Gaëlle est hors de cause dans les meurtres de Quesnel et Orbec !


    C’était effectivement une bonne nouvelle et elle aurait dû balayer tous ses doutes. Cependant, Gange restait persuadé que c’était bien Gaëlle qui avait appelé à la maison quelques heures plus tôt. Il ne comprenait pas pourquoi elle n’avait pas essayé de le joindre sur son portable. À moins que la seule personne à qui elle voulait parler ne fût Marine ? Dans ce cas, il suffisait de le dire : elle le connaissait suffisamment pour savoir qu’il n’était pas du genre à faire du chantage affectif. Et, si elle était désormais officiellement étrangère au meurtre de Quesnel, elle n’en avait pas moins quitté le domicile familial cinq semaines plus tôt. Gange n’arrivait pas à se sortir de l’esprit qu’il y avait peut-être plus qu’une coïncidence.
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    S’il y avait une chose que Gange savait reconnaître, c’est quand une journée allait être merdique. Il avait très peu dormi, et plus mal que d’habitude. Sa nuit avait été ponctuée de cauchemars qui se rapportaient tous à Marine. Trois fois il s’était réveillé, trois fois il lui avait fallu une bonne heure pour se rendormir.


    Second signe que la journée démarrait mal, il avait plu toute la nuit. Le ciel avait à peu près la couleur d’une eau de vidange et rien, à l’horizon, ne permettait d’espérer une amélioration. Il faisait trois degrés quand il s’était levé, un peu avant 7 heures, et il n’en faisait qu’un de plus, une heure plus tard, au moment où Étienne l’appela sur son portable.


    — Lieutenant, c’est Étienne. Vous êtes chez vous ?


    — Oui, je suis chez moi. Et vous ?


    — Au bureau. Je prends la voiture et je passe vous chercher, il faut qu’on aille à Lyon.


    — Maintenant ?


    — C’est le capitaine qui a décidé. Vous êtes prêt ou j’attends un peu ?


    — Je suis prêt, vous pouvez passer.


    Étienne hésita une seconde, puis précisa :


    — Je suis tout seul. On n’y va que tous les deux.


    — Et alors ?


    — Vous dites qu’on peut passer, c’est juste moi qui passe.


    — J’ai bien compris, je vous attends.


    Cette fois, il avait pigé.


    — Ah oui, c’est vrai. Alors, je passe te prendre.


    Jusqu’à la prochaine fois.


    — Étienne ? réussit à dire Gange avant qu’il ne raccroche.


    — Quoi ?


    — Qu’est-ce qu’on va foutre à Lyon à 8 heures du matin ?


    — On a identifié le gars de la forêt d’Orvaz. Je vous explique ça dans la voiture.


    En sortant pour l’attendre au grand air, Gange aperçut un chiot au bord de la route. Les poils emmêlés, les oreilles tombantes et le regard triste, il ne devait pas avoir plus de trois mois. Au premier pas qu’il fit vers lui, le chiot s’éloigna de quelques mètres. Il avait sans doute faim et froid, mais la distance de sécurité n’était pas négociable. Gange tenta de l’amadouer en s’accroupissant et en lui parlant doucement ; rien à faire, la peur était trop forte. S’il revenait traîner par là, il lui laisserait une gamelle, avec l’idée qu’il pourrait devenir l’animal de compagnie idéal pour Marine. En attendant, l’arrivée d’Étienne le fit déguerpir dans les fourrés.


    Étienne le Revenant avait soigné son retour. Ni Gange ni Michelet n’avaient eu de ses nouvelles depuis quarante-huit heures, et voilà qu’il refaisait surface pour le cueillir au saut du lit et l’emmener dénicher une nouvelle pièce du puzzle. Décidément, le petit gars avait de la ressource.


    — C’est Michelet qui a eu l’idée. Ça a pris trois minutes, juste le temps de se connecter au fichier ! Le type avait une malformation à la mâchoire inférieure : il s’est fait ça il y a au moins vingt ans, c’était tout calcifié. Au début, Garroni a pensé qu’on l’avait tabassé, ce qui est vrai, mais pas pour la mâchoire. Enfin si, mais c’est pas ça qui lui a déplacé l’os. Quand Michelet a lu le rapport, il l’a rappelée pour qu’elle fasse une empreinte de la bouche. Dès qu’elle nous l’a faxée, on a comparé avec ce qu’on avait dans le fichier, et là, bingo ! Le type s’appelle Jérôme Brieux, il allait sur ses quarante-trois ans. Sa femme a déclaré sa disparition il y a un peu plus de six mois. Pas de nouvelles depuis, pas un coup de fil. Deux enfants : une fille de quinze ans, un garçon de neuf. Elle ne sait pas pourquoi il est parti. Elle ne sait pas non plus qu’on vient la voir. Garroni dit que la mort remonte à mardi soir, soit moins de vingt-quatre heures avant qu’on assassine Orbec. On ne l’a pas tué sur place et on l’a déshabillé avant de lui tirer dessus. Pour les tortures, ça ne fait aucun doute : on l’a frappé à la tête, on lui a retourné les doigts, il avait des traces de coups sur le ventre, le dos et les parties génitales… En revanche, la brûlure à l’avant-bras gauche, ça a été fait au chalumeau après l’avoir flingué, probablement pour masquer un tatouage. Quant aux examens toxicologiques, tout est normal, si ce n’est que le bonhomme souffrait d’anémie.


    Gange avait dû faire un effort de concentration pour suivre. Le passage sur l’os de la mâchoire était resté flou, mais il avait saisi le principal : le cadavre découvert samedi dans la forêt d’Orvaz avait désormais une identité. Par contre, Étienne n’avait pas dit un mot sur son absence de la veille, encore moins sur la nature de ses relations avec la juge Harlan. Même si cela ne regardait personne, ils étaient assez proches pour au moins l’évoquer.


    — Vous avez déjà fait ça ?


    — Ça, quoi ?


    Étienne alluma le GPS et sélectionna l’adresse qu’il avait rentrée au commissariat. Une carte au cent millième s’installa aussitôt sur l’écran, indiquant qu’ils entraient sur l’A404. Il restait quatre-vingt-quatre kilomètres avant d’arriver au 12 de la rue Claude-Monet, soit une heure huit de route à en croire l’ordinateur.


    — Aller apprendre la mort d’un proche ?


    Trois fois en quinze ans de carrière, une petite moyenne dont il se contentait parfaitement. Gange passa sur les deux premiers : un poivrot mort d’un arrêt cardiaque après avoir descendu deux litres de whisky et une femme de trente-cinq ans dans un accident de voiture, en instance de divorce et droguée aux anxiolytiques. Le troisième, c’était pour l’affaire Dambrecourt, le gosse de neuf ans retrouvé trois semaines après s’être noyé dans une canalisation. Les parents et le grand frère s’étaient raccrochés à l’idée d’une fugue ou d’un enlèvement, mais un employé de la DDE avait découvert le corps en venant contrôler l’état de la canalisation. Le froid avait masqué l’odeur de putréfaction, mais il était là, rongé par les rats qui l’avaient trouvé les premiers. Gange se souvenait parfaitement du moment où il avait sonné à la porte des Dambrecourt : c’était un jeudi, vers 15 heures. Le père ne travaillait pas. Il avait ouvert sa porte et compris sur-le-champ. Le sang avait reflué de son visage. Il s’était saisi du premier manteau qui lui était tombé sous la main pour les suivre à la morgue, sans un mot.


    — C’est vous qui allez parler ?


    Comme Gange ne répondait pas, Étienne répéta sa question, cette fois en le tutoyant. Il n’obtint pas davantage de succès et laissa tomber.


     


     


    Mme Brieux avait moins de quarante ans, des cheveux auburn bouclés qu’elle avait attachés avec un chouchou assorti à la couleur gris-bleu de son tailleur. C’était sans aucun doute une femme énergique qui se battait pour élever dignement ses enfants. Mais, la porte à peine ouverte, Gange et Étienne lurent un regard submergé par la panique, sans qu’un seul mot ait encore été prononcé.


    — C’est pour mon mari ?


    — Oui, madame, répondit Gange avec tout ce qu’il put trouver de chaleur. Je suis le lieutenant Gange et voici le brigadier Marec.


    Il fallut un instant à Mme Brieux pour mettre de l’ordre dans ses pensées, ou pour ne pas s’écrouler sur le pas de la porte.


    — Entrez.


    La maison n’avait rien de cossu. Une maison de ville comme on en détruisait des centaines pour les remplacer par des immeubles attirant une clientèle plus aisée. Objectif à peine voilé des grandes villes : éloigner la pauvreté du centre pour en faire une vitrine de la réussite politique. Retour au Moyen Âge, les manants bâtissant leur village autour du château du vicomte.


    — Asseyez-vous, dit la mère en désignant le salon, je reviens.


    Gange entra dans le salon ; Étienne suivit, consterné. Aucun des deux ne savait quoi faire. Parler d’autre chose, lire un magazine, regarder par la fenêtre, ou simplement attendre en silence que le temps fasse son œuvre de chirurgie.


    Cinq minutes plus tard, Mme Brieux revint dans le salon. Ses yeux étaient encore rouges de larmes, mais elle affichait un visage fier et solide qui se fissurerait rapidement si personne ne se mettait à parler.


    — Votre mari a été assassiné mardi dernier, commença Gange. On a retrouvé son corps dans la forêt d’Orvaz, près de Nantua.


    Elle eut un geste pour signifier qu’elle ne connaissait pas l’endroit. Ou bien qu’elle s’en fichait.


    — Le légiste a décelé une déformation de la mâchoire et comparé avec la radio que vous avez fournie le jour où vous avez déclaré sa disparition. C’est comme ça qu’on a pu l’identifier, expliqua Gange avec l’impression de la poignarder à chaque mot.


    Elle acquiesça une nouvelle fois sans qu’il soit possible de donner un sens à son expression.


    — Je me doutais que vous viendriez un jour. C’est juste qu’aujourd’hui… Non, c’est ridicule, il n’y a pas de jour meilleur qu’un autre.


    — Vous deviez sortir ? demanda Étienne.


    — Je devais emmener ma fille passer une audition. Une lolita dans un film de guerre, elles ne sont plus que deux pour le rôle. Mais peu importe. Vous avez lu le dossier que j’ai déposé lorsque j’ai déclaré sa disparition ?


    Aucun des deux, avant ce matin, ne savait qu’un tel dossier existait. Ils secouèrent la tête en dissimulant au mieux leur gêne, mais elle n’eut pas l’air de leur en tenir rigueur.


    — Quelques semaines avant sa disparition, Jérôme a perdu son travail. Il était chauffagiste et réparait de grosses machines industrielles. Il n’a jamais pris ses cinq semaines de vacances et ne supportait pas de se poser un instant. Une fois au chômage, il a vite déprimé. En quinze jours, il est devenu colérique : il tournait comme un fauve en cage, il s’en prenait à moi et aux enfants tout en sachant qu’il était injuste. Il essayait de réparer les dégâts en nous offrant des cadeaux. Jusqu’au jour où il est rentré à la maison avec un projet. Un vrai projet, de quoi lui faire retrouver son calme et même le sourire.


    — Quel genre de projet ? risqua Étienne alors qu’elle s’était arrêtée en pleine explication.


    — Je ne sais pas. Le lendemain, nous n’avions plus aucune nouvelle de lui… jusqu’à aujourd’hui.


    De nouvelles larmes coulèrent sur ses joues. Voilà pourquoi les flics détestaient cette partie du boulot : ils n’y étaient pour rien, mais demeuraient les messagers de la mort. C’était fourni avec le badge, l’arme de service et quelques autres trucs dégueulasses du métier.


    — Nous sommes désolés, madame Brieux, pour vous et vos enfants.


    — Vous n’y êtes pour rien. Si vous avez d’autres questions, j’aimerais autant que vous me les posiez maintenant, qu’on en soit débarrassés. À propos du dossier, les policiers que j’ai vus m’ont dit qu’il n’y aurait pas de recherches.


    — Pourquoi ça ?


    — Parce que mon mari leur a adressé une lettre expliquant qu’il ne souhaitait pas qu’on le retrouve.


    Une partie non négligeable des personnes qui se volatilisaient chaque année organisaient minutieusement le tour de passe-passe. On ne recherchait automatiquement que les mineurs, les adultes étant libres d’aller où bon leur semblait, surtout s’ils laissaient des instructions à la police. La fierté de Mme Brieux en avait pris un coup.


    — Pardonnez-moi de poser la question, mais est-ce que votre couple avait des…


    — Non, coupa-t-elle avant que Gange ne prononce des mots douloureux. Nous étions une famille unie et notre couple se portait parfaitement bien.


    Comme tout le monde en apparence.


    — Nous faisions l’amour trois fois par semaine, il m’offrait des fleurs le dimanche et, tous les deux mois, réservait une chambre dans un Relais & Châteaux ! Cela vous convainc ou dois-je encore donner des détails ?


    La question s’adressait à Gange qui, malgré lui, avait haussé les sourcils lorsqu’elle avait affirmé que son couple se portait bien.


    — Quand il est parti, demanda Étienne pour donner un peu d’air au lieutenant, a-t-il vidé son compte ou ceux que vous aviez en commun ?


    — Au début, il n’a pris que de petites sommes, comme s’il vivait au jour le jour, et sur son compte uniquement.


    — Vous receviez toujours ses relevés de banque ?


    — Tous les samedis. La deuxième semaine, il a retiré 3 000 euros d’un coup. La troisième, il l’a vidé entièrement, a fait de même avec son assurance-vie et s’est servi copieusement sur notre plan d’épargne-logement.


    — Ça représente beaucoup d’argent ?


    — Un peu plus de 60 000 euros.


    — Il a eu le droit de le faire sans votre accord ?


    — La banque m’a expliqué qu’il suffisait d’une seule signature.


    — Donc, pas de quoi déposer une plainte.


    — Ça servirait à quelque chose, aujourd’hui ?


    — Non, mais à l’époque on aurait pu suivre la trace de cet argent. Sauf que, si tout cela était légal…


    À contrecœur, Étienne laissa s’évanouir la piste qu’il avait débusquée.


    — Votre mari avait-il des ennemis ? demanda Gange. Des gens qui auraient pu lui en vouloir pour quelque chose, même banale à vos yeux ?


    — J’y ai déjà réfléchi, mais je n’ai rien trouvé.


    — Quand on l’a découvert, il pesait soixante-trois kilos et les analyses de sang ont révélé qu’il faisait de l’anémie.


    La surprise s’afficha sur le visage de Mme Brieux. Elle se leva pour aller chercher un classeur dans la bibliothèque, tourna quelques pages, puis s’arrêta sur une photo grand format qu’elle leur tendit. Jérôme Brieux posait en maillot de bain entre sa femme et sa fille. À lui tout seul, il faisait leur poids cumulé.


    — C’était l’été dernier, en Italie.


    — On ne voit pas bien son bras gauche, observa Étienne en se penchant par-dessus l’épaule de Gange. Avait-il un tatouage ou une marque quelconque ?


    — Non, il trouvait ça ridicule.


    Pendant encore une demi-heure, Gange et Étienne essayèrent de cerner au mieux qui était Jérôme Brieux. Parmi toutes les questions qu’ils posèrent à sa femme, Gange voulut savoir s’il avait un jour essayé de joindre ses enfants sans qu’elle soit au courant. Mme Brieux répondit que cela lui semblait peu probable. Cela dit, maintenant que leur père était mort, peut-être un ou deux secrets rejailliraient-ils à la surface. Elle ne voyait pas où cela pouvait mener, mais, si c’était le cas, elle promettait de les prévenir.


    En refermant le portail derrière eux, Étienne demanda pourquoi Gange avait posé la question. Quitter sa femme était une chose, répondit le lieutenant sans esquiver ; quitter ses enfants en était une autre. C’était une allusion évidente à ce qu’il était en train de vivre, mais, par pudeur ou par respect pour son supérieur, Étienne ne poussa pas plus loin.
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    À 12 h 50, Éliana, la serveuse italienne de L’Étoile, déposa trois pavés saignants sur la table 17, la plus éloignée du comptoir et la seule bénéficiant d’une banquette en cuir. Deux assiettes étaient garnies de haricots verts ; la troisième atterrit devant Étienne, accompagnée de frites et d’un sourire sans équivoque.


    — Je me demande bien ce qu’elles lui trouvent, railla Michelet une fois la serveuse repartie. C’est quand même pas son air d’adolescent attardé ?


    La question resta en suspens, Gange ne se fendant que d’un haussement d’épaules et Étienne sachant que tout ce qu’il dirait se retournerait contre lui.


    — Moi, ça m’épate ! Ça doit être chimique. En tout cas, brigadier Marec, je note que tu n’as pas rendu son sourire à notre serveuse transalpine ! Les Ritals nous envoient du premier choix, et toi, tu joues l’ignorant ! Faudra pas s’étonner qu’ils se les gardent pour eux. À force, on va se retrouver avec des Nordiques, et là, c’est pas la même musique ! Aucune culture de la main aux fesses, la roucoulade au clair de lune, zéro, et si t’as pas pris trois douches avant de te pieuter, tu peux repasser pour faire grimper la température… Et tout ça, la faute à qui ? La faute au brigadier Marec !


    Surtout, ne rien dire. Continuer à couper sa viande et à enfourner ses frites comme si de rien n’était. Tôt ou tard, le capitaine allait se fatiguer.


    — Tout ça parce que Monsieur a de l’ambition !


    Plutôt tard que tôt, ça arrivait aussi.


    — De mon temps, on faisait ses classes ! On commençait par baisouiller la petite voisine dans l’escalier, on tripotait l’adolescente en avance sur son âge et on allait apprendre les bonnes manières chez les shampouineuses. À ce moment seulement, on rêvait de l’institutrice ou de la demoiselle de bonne famille. Aujourd’hui, à peine essoré, on saute les étapes et on ambitionne Madame le juge !


    — Ce n’était pas prémédité, ça s’est fait comme ça, lâcha Étienne en regrettant aussitôt de se justifier.


    Michelet se demanda un instant comment une relation entre deux personnes pouvait « se faire comme ça ».


    — C’est ce que je pensais, c’est chimique, conclut-il en tranchant un bout de viande de la taille d’un loukoum. Ça a donné quoi, l’entrevue avec Mme Brieux ?


    Étienne souffla, content qu’on change de sujet.


    — Sur le moment, on s’est dit qu’on perdait notre temps, répondit Gange. Mais, en repartant, on n’en était plus si sûrs.


    Michelet suspendit son deuxième coup de fourchette et attendit le complément d’information.


    — Jérôme Brieux était au chômage et venait de vivre des semaines difficiles quand il a plaqué femme et enfants. À en croire sa femme, il n’y avait aucune crise dans la famille. S’il était taciturne, c’est parce qu’il ne supportait pas l’inactivité. Jusqu’à ce qu’il retrouve le sourire grâce à un projet.


    — Quel genre de projet ?


    — Aucune idée.


    — Elle ne vous l’a pas dit ?


    — Elle n’en sait rien, il a disparu sans laisser un mot. Dans les semaines qui ont suivi, il a retiré un peu plus de 60 000 euros sur leurs comptes communs.


    — Son projet, il ferait pas du 90 C, par hasard ?


    Gange et Étienne, dans la voiture qui les avait ramenés de Lyon, avaient écarté l’option d’une autre femme. Gange raconta à Michelet que Brieux avait laissé une lettre à la police pour qu’on ne le recherche pas. Cela induisait que, si elle l’avait fait, elle l’aurait retrouvé facilement : il ne devait probablement pas être loin. Restait à comprendre pourquoi un père de famille, heureux en ménage, avait abandonné en un claquement de doigts la vie qu’il s’était construite. Restait aussi à découvrir où il avait passé les six mois qui avaient précédé sa mort et ce qu’il avait fait de ces 60 000 euros.


    Michelet goûta deux fois le vin avant de le juger passable.


    — On est en plein tango, les petits gars ! Un pas en avant, deux pas en arrière. Comment on rattache Brieux à notre affaire ?


    La question s’adressait à Gange et à Étienne à la fois. La réponse étant bancale, aucun ne se précipita pour la donner.


    — Il a le même profil que Quesnel et Orbec, se lança finalement Étienne. Aucun n’a jamais fait parler de lui, ils tournent autour de la cinquantaine, ils ont fondé une famille et tous ont de l’argent. Quesnel était conseiller financier, Orbec dirigeait un labo de chimie et Brieux avait un projet qui lui demandait 60 000 euros d’apport. A priori, ils ne se connaissaient pas, mais peut-être celui ou celle qui les a tués les connaissait tous les trois.


    — Ça pourrait coller avec nos affaires de greffier véreux, de galerie d’art et d’hôtel de luxe, poursuivit Gange.


    — De greffier véreux ? l’interrompit Étienne avec des yeux ronds.


    Gange et Michelet n’avaient parlé que la veille au téléphone de l’adolescente agressée sexuellement par un notaire et ne l’avaient pas encore mis au courant.


    — Tout tourne autour du même petit monde, continua le lieutenant. Ça ne repose que sur de l’intuition, mais un, on n’a rien d’autre pour le moment, et deux, les trois meurtres ont été commis à moins d’une semaine d’intervalle, ce qui les relie presque automatiquement.


    Michelet se donna le temps de la réflexion en laissant son regard divaguer dans le restaurant, au son des fourchettes, des couteaux et du monceau de crétineries qui s’échangeaient au comptoir.


    — Ça ne tiendrait devant aucun tribunal, fit-il, mais effectivement on n’a rien d’autre. Et je commence aussi à penser qu’il faut chercher là où il y a du pognon.


    Donc, ils n’avaient pas perdu leur temps.


    — Et toi, tu as vu Jourdan ? s’enquit Gange.


    — Pas encore, fit Michelet en faisant signe à la serveuse qu’elle pouvait débarrasser et apporter la carte des desserts. J’ai appelé pour lui demander de passer, on m’a répondu qu’on lui transmettrait le message. Sauf que j’ai encore eu l’impression que le type s’en foutait royalement. J’ai rappelé dix minutes plus tard et je suis tombé sur son fils, le genre à couper les cheveux en quatre. Il a cherché à m’embobiner avec des histoires d’emploi du temps incompatible, mais quand je lui ai signifié que si son père ne pointait pas ses fesses au commissariat, c’était le commissariat qui débarquerait dans sa galerie, il a posé sa chique et dit qu’il allait voir ce qu’il pouvait faire. Résultat des courses, Jourdan père sera dans mon bureau à 16 heures pétantes.


    Dans un peu plus de deux heures, donc. Ce qui laissait le temps à Gange de téléphoner à Mme Quesnel et d’aller interroger Vallois, entrevue qui lui procurait déjà un certain plaisir.


    — Et moi, je fais quoi ? La vaisselle ?


    Un soupçon d’irritation traînait dans la voix d’Étienne. Était-ce parce qu’on l’avait oublié dans le programme de l’après-midi ou parce que la petite raillerie du capitaine l’avait finalement affecté ? Plus simplement, l’enquête prenait forme et l’excitation qui l’accompagnait engendrait parfois de l’énervement. Cela dit, ni Gange ni Michelet ne critiquaient sa liaison avec la juge. Ça ne les regardait pas, et tant mieux pour lui si une femme aussi séduisante, même de quinze ans plus âgée, lui avait mis le grappin dessus. D’ailleurs, ils seraient là pour lui remonter le moral le jour où elle le remettrait à l’eau avec le menu fretin qu’elle devait pêcher à longueur d’année.


    — Toi et moi, il faut qu’on aille voir la famille Sérini pour comprendre ce qui s’est passé avec le greffier Loiselet, répondit Michelet. Mais, s’il nous reste du temps, je ne vois pas d’inconvénient à ce que tu ailles donner un coup de main en cuisine.


     


     


    Trois fois dans la matinée, Gange avait appelé Mme Quesnel sur son portable. Il avait également essayé sur le fixe, et était à chaque fois tombé sur le répondeur. Cela faisait près de vingt-quatre heures qu’elle avait tenté de le joindre et si, au ton de sa voix, il avait compris qu’il n’y avait pas urgence, cela devait tout de même avoir son importance. Il avait renouvelé deux fois son appel en quittant le restaurant et commençait à s’inquiéter quand, enfin, elle décrocha.


    — Madame Quesnel ? C’est le lieutenant Gange.


    — Bonjour, fit-elle, essoufflée. Vous avez cherché à me joindre ?


    — Ce matin, oui, plusieurs fois.


    — Je rentre seulement de courses. Je prépare un voyage, c’est bien que vous m’appeliez maintenant.


    — Vous partez bientôt ?


    — Mon avion est à 18 heures. Je pars pour Brazzaville, une amie m’héberge là-bas.


    — C’était prévu ?


    Gange s’en voulut aussitôt de se montrer aussi curieux, mais il y avait quelque chose d’incongru à imaginer une femme au teint pâle et à la toilette soignée s’aventurer au Congo à une époque où la température avoisinait les quarante degrés. Elle avait aussi un ton nerveux qu’il ne lui connaissait pas.


    — J’y ai passé les fêtes de Noël et du jour de l’An, mes vaccins et mon passeport sont toujours valables, c’est l’occasion d’y retourner.


    Cela ne répondait pas à sa question. Voyage d’agrément ou fuite ? Il chercha un instant comment en savoir davantage, mais préféra ne pas se montrer inconvenant. C’est elle qui reprit la conversation.


    — Je vous ai appelé hier soir parce qu’un homme m’a téléphoné pour me parler de mon mari. Il a lu dans le journal que sa mort n’était pas forcément accidentelle et m’a dit savoir des choses sur ses activités récentes.


    — Quel genre de choses ?


    — Il n’a pas voulu me dire. Il m’a demandé qui s’occupait de l’affaire et si j’avais confiance.


    Intuitivement, Gange ouvrit son calepin et tint son stylo prêt à noter tout ce qu’elle allait lui révéler.


    — Et qu’avez-vous répondu ?


    — Que vous me paraissiez bien faire votre travail.


    — Je vous remercie. Ce monsieur vous a dit pourquoi il vous appelait ?


    — Il voulait savoir qui vous étiez et si je pouvais lui communiquer vos coordonnées. Je lui ai dit que je vous appellerais avant ; il m’a alors donné son nom et son numéro de portable.


    Gange les nota et chercha dans sa mémoire s’il avait déjà lu ou entendu le nom de cet homme. Rien ne lui revint.


    — Ce M. d’Enghien vous a-t-il dit ce qu’il faisait dans la vie ?


    — Il est psychiatre. Je crois qu’il a déjà travaillé avec la police. Ou la justice, je ne me souviens plus.


    — Dans des affaires criminelles ?


    — Je ne sais pas, il n’a pas donné de détails. En tout cas, je l’ai trouvé méfiant.


    — Comment ça ?


    — Il sait comment fonctionnent nos institutions et il ne s’y fie pas aveuglément.


    — Vous parlez pour la police ou pour la justice ?


    En posant sa question, Gange n’avait aucune intention de défendre l’une ou l’autre. Depuis l’affaire d’Outreau, celle d’Halphen ou celle des Panama Papers, il ne nourrissait plus aucune illusion sur la moralité des pouvoirs en place. Mais Mme Quesnel avait quelque chose à dire et il entendait bien le lui faire cracher avant qu’elle prenne son avion.


    — Écoutez, lieutenant, je suis un peu nerveuse en ce moment. Pour tout dire, j’ai l’impression qu’on m’observe. Je ne pourrais pas le jurer, mais il me semble avoir vu plusieurs fois le même couple derrière moi, en ville, dans les magasins, et même dans ma rue.


    — Depuis quand ?


    — Depuis quelques jours. Peut-être cela dure-t-il depuis plus longtemps, mais je ne m’en suis aperçue que dimanche, dans le reflet d’une vitrine.


    — Ce couple vous a paru menaçant ?


    — Non. Peut-être faisaient-ils simplement leurs courses. Je vous le répète, ce n’est qu’une impression.


    La nervosité, dans sa voix, était montée d’un cran. Le voyage à Brazzaville prenait désormais toute sa signification.


    — Je comprends. Aviez-vous déjà entendu le nom de ce Gaspard d’Enghien ?


    — Non. Je ne sais pas à quoi il ressemble et je ne saurais pas non plus vous dire son âge. À sa voix, je lui aurais donné cinquante ans.


    Gange sentit qu’elle s’impatientait au bout du fil. Ce soir, elle serait dans l’avion, loin du meurtre de son mari, loin de ce couple qu’elle avait cru voir à plusieurs reprises.


    — Il y a autre chose dont je…


    — Oui ? relança Gange alors que la fin de la phrase de Mme Quesnel venait de se perdre en route.


    — Je deviens peut-être paranoïaque, mais il me semble que quelqu’un est entré chez moi.


    — On vous a volé quelque chose ?


    — Je n’ai rien constaté. Mais on dirait que le bureau de mon mari a été fouillé.


    — C’est arrivé quand ?


    — Avant-hier, mais je ne suis sûre de rien.


    — Je peux demander des analyses : on trouvera des empreintes si c’est le cas.


    — Non. Si quelqu’un est entré, il n’a rien déplacé. C’est juste une sensation, une odeur.


    — Même sans rien déplacer, on laisse des traces. Vous devriez me…


    — J’ai fait le ménage avant-hier, ça ne servirait à rien. Si je vous en parle, c’est juste pour ne pas garder ça pour moi avant de partir. Je veux tout oublier, vous comprenez ?


    Gange comprenait. Mais cela rajoutait à sa frustration.


    — Avez-vous une idée de ce qu’on a pu chercher chez vous ?


    — Aucune, je suis désolée. Peut-être un dossier, ou un document quelconque. Je vous l’ai dit, ce n’est qu’une sensation.


    — Bien, fit Gange, je ne vous retiens pas plus longtemps. Si je dois vous joindre, vous avez un numéro ou une adresse ?


    — Si vous devez me joindre, ce sera pour me dire que vous avez arrêté l’assassin de mon mari. Que ce soit dans un mois ou dans un an, ça ne le fera pas revenir.


    — Vous avez raison. Donc je vous souhaite bon voyage ?


    — C’est ça, et merci de m’avoir rappelée, lieutenant.


    Les deux mains à couper que Brazzaville n’était pas sa destination. Elle prenait sans doute un avion à 18 heures, peut-être pour l’Afrique puisqu’elle avait parlé de vaccins, mais pour un autre aéroport et une autre ville. Vu le minimum d’informations qu’elle avait fournies, elle devait même estimer possible que son téléphone soit sur écoute. Elle ne s’était trahie que sur la durée de son voyage, un mois – et encore, ce n’était pas sûr. Quoi qu’il en soit, elle avait peur et s’empressait de quitter la région. Beaucoup de gens fortunés auraient fait la même chose.


    Quant à l’hypothétique dossier qu’un cambrioleur était venu chercher dans le bureau de son mari, il n’était qu’une pièce de plus du puzzle, sans couleur ni contour, impossible à replacer dans son ensemble.


    Gaspard d’Enghien ne s’était pas manifesté depuis maintenant dix jours que Quesnel était mort, il pouvait patienter encore un peu. Il était presque 15 heures et Gange devait passer voir Vallois à son hôtel.


     


     


    En se garant sur le parking de l’hôtel, Gange aperçut une dizaine de jardiniers qui subissaient les foudres d’un paysagiste maniéré, trench bleu pâle boutonné jusqu’au col et cheveux platine, une grande asperge à la voix criarde qu’une bonne moitié des employés devaient rêver d’enterrer vivant. Gange n’était qu’à une trentaine de mètres et se voyait bien donner le premier coup de pelle.


    En pénétrant dans le grand hall marbré, le silence lui sauta aux oreilles comme s’il venait de plonger sous l’eau. Pas reposant toutefois, puisque c’était là que frayait une murène nommée Vallois.


    — Je voudrais voir le grand chef, demanda-t-il au réceptionniste, un nouveau, plus guindé que ceux qu’il avait croisés jusqu’ici.


    — C’est à quel sujet ?


    — Je ne crois pas que ça vous regarde, répliqua-t-il en exhibant sa carte de police.


    Petit échauffement avant de monter sur le ring, injuste peut-être, mais la tête du réceptionniste ne lui revenait pas.


    — Je vais voir s’il est dans son bureau.


    Costume noir impeccable, nœud papillon et chemise blanche au col amidonné, Georges, c’était son nom, se dirigea avec une nonchalance affectée jusqu’à la grande porte du bureau du patron. Il frappa, entra et referma derrière lui. Gange estima à cent contre une les chances que Vallois accepte de le recevoir dans les cinq minutes.


    En attendant, il s’offrit un panoramique de ce qui se faisait de plus luxueux dans la région : lustres de cristal, dorures et bois précieux, vases exotiques, tapisseries murales, comptoir en zinc suffisamment bien chromé pour que les vieilles peaux qui y remplissaient leurs chèques puissent contempler l’horreur de leur visage retouché.


    — Je suis désolé, M. Vallois ne peut pas vous recevoir pour l’instant.


    Georges devait être monté sur coussin d’air : Gange ne l’avait pas entendu revenir.


    — Vous a-t-il dit quand il pourrait me recevoir ?


    — La prochaine fois. À condition que vous préveniez.


    Gange remarqua alors l’œil d’une caméra dissimulée dans la boiserie du miroir derrière le comptoir. S’il y en avait une à cet endroit, il y en avait forcément d’autres, cachées ici et là. Gange imagina Vallois, dans son bureau, en train de jouir du spectacle sur son écran de contrôle.


    — Alors, prévenez-le que je vais revenir.


    — Ce sera fait, monsieur, assura Georges, surpris de le voir quitter aussi docilement les lieux.


    Gange franchit la lourde porte de verre et, une fois sur le perron, fit demi-tour pour entrer de nouveau. Georges se décomposa à vue d’œil.


    — On est la prochaine fois, lança Gange, vous pouvez aller dire au grand chef de ramener ses fesses !


    Au même moment, deux couples mal assortis, caricatures bariolées de vieux riches que l’on ne devait plus croiser qu’à Gstaad ou à Monaco, débouchèrent par le grand escalier. Gange les gratifia d’un salut militaire, puis vint se planter au centre du hall afin de repérer la caméra qui offrirait le meilleur angle.


    — M. Vallois ne peut pas…


    — Georges, si vous n’avez rien de mieux à faire, allez donc aider ces braves gens à décarrer d’ici.


    Avec la tête d’un chat en train de faire dans la braise, Georges décrocha son téléphone pour demander des consignes. Trop tard.


    — Vallois, c’est la police ! beugla Gange dans le hall qui, contrairement à ce qu’il pensait, jouissait d’une excellente acoustique. Il faut qu’on cause, tous les deux. Vous m’avez mené en bateau et je n’aime pas ça du tout. Vous m’entendez, Vallois ?


    Derrière le comptoir, Georges se transformait en crème pâtissière, tandis que les deux couples s’interrogeaient du regard pour savoir si quelqu’un comprenait ce qui se passait.


    — Vallois, pensez-vous que vos clients aimeraient savoir ce que vous foutiez à Lyon, l’année dernière, quand mes collègues vous ont ramassé ? Je peux traduire ça en anglais, si c’est la langue officielle ici !


    La porte du bureau s’ouvrit alors que Gange cherchait dans ses souvenirs de lycée comment on disait « prostitué mineur » en anglais. La première image qui lui vint fut celle d’une pintade hirsute qui aurait avalé trop de piment, mais c’était bien Vallois, cintré dans un costume pied-de-poule au tombé parfait, qui lui faisait signe de le rejoindre dans son bureau. Avant d’obtempérer, il adressa l’un de ses plus beaux sourires à Georges, puis une révérence aux deux couples. Seule une des femmes lui répondit, s’attirant une remontrance de celui qui devait être son mari, ou peut-être son grand-père.


    — C’est toujours un plaisir de venir chez vous, Vallois ! fit Gange en entrant dans le bureau.


    — Qu’est-ce que vous me voulez encore ?


    — Je m’ennuyais de vous !


    — Arrêtez vos conneries !


    — Comme vous voudrez. Dans ce cas, dites-moi tout ce que vous savez sur un certain Muñoz, substitut du procureur de Lyon !


    S’il avait l’intention de faire payer son intrusion à Gange, Vallois perdit la moitié de ses convictions dès qu’il entendit le nom de Muñoz.


    — Vous voyez de qui je veux parler ou il faut que je vous rafraîchisse la mémoire ?


    — Je vois qui c’est, répondit Vallois deux tons en dessous de ce qu’il avait prévu en ouvrant la porte. Ça remonte à plus d’un an et l’affaire a été classée sans suite.


    — Exact. Ce qui m’intéresse, c’est comment vous avez obtenu ce classement. Et ne me dites pas que le proc’ a estimé qu’il n’y avait pas assez de preuves pour vous inculper. C’est ce que vous aviez en tête ?


    Pas de réponse. Donc, oui.


    — Si ça peut vous redonner des couleurs, je ne suis pas là pour rouvrir le dossier. Vous vous ferez serrer sans moi, un jour où vous retournerez visiter la Roumanie pour 50 euros.


    Vallois resta immobile un instant, réfléchissant le plus vite qu’il pouvait à la stratégie à adopter. En attendant, Gange poussa jusqu’à la baie vitrée et regarda si les jardiniers étaient toujours là. Il n’en vit que deux, affairés à creuser assez profond pour enterrer le paysagiste.


    — Alors ? dit-il en se retournant. Ça vous revient ?


    — Ça m’a coûté 10 000 euros.


    Cette fois, c’est Gange qui eut un moment de surprise. Il se garda de le montrer à Vallois, mais à aucun moment il n’avait imaginé obtenir un tel aveu.


    — Comment en êtes-vous arrivé là ? C’est le proc’ qui vous l’a proposé, ou vous ?


    — Ni l’un ni l’autre.


    — Comment ça ?


    — À vous de chercher, c’est votre boulot.


    — Vous les lui avez versés directement ?


    — Vous êtes vraiment lieutenant, lieutenant ?


    Une minute montre en main, c’est le temps qu’avait mis Vallois à se relever du KO et à retrouver son arrogance.


    — Une tierce personne, d’accord. Qui ?


    Vallois arbora un sourire affable, mais muet.


    — Je vous ai posé une question, Vallois !


    — J’ai entendu. Mais vous n’aurez pas de réponse. Autre chose ?


    — Oui. Ça vous dit, une nuit en garde à vue pour passer devant le juge ?


    — Ce serait illégal. Le seul motif qui pourrait vous autoriser à me placer en garde à vue, c’est la révélation que je vous ai faite, mais ne comptez pas sur moi pour la renouveler. Je pourrais aussi dire que vous m’avez menacé et même frappé…


    — Je ne vous ai pas touché !


    — C’est vrai, mais le petit cirque que vous avez fait à la réception ne plaiderait pas en votre faveur. Pour info, tout est enregistré et je me ferais un plaisir d’en faire parvenir une copie à vos supérieurs.


    Ne pas oublier, en sortant, de demander aux jardiniers fossoyeurs de prévoir un deuxième trou.


    — Si l’on devait en arriver là, lieutenant Gange, et compte tenu des relations que m’offre mon métier, je peux vous assurer que j’obtiendrais assez facilement que vous ne puissiez plus jamais refoutre les pieds dans mon hôtel ! Maintenant, si vous voulez bien sortir d’ici, j’ai à faire.


    S’il y avait une chose qu’on ne pouvait retirer à Vallois, c’est qu’il parlait bien. C’eût été assez plaisant de lui claquer la gueule, mais force était de constater qu’il avait raison. Gange évita de se retourner pour ne pas voir la énième grimace sur le visage du gérant. Il aurait pu lui demander s’il connaissait Orbec, mais Vallois l’aurait mené en bateau. De toute façon, il était 15 h 50 et il allait être en retard pour interroger Jourdan.
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    Lorsqu’il se gara sur la place des Armes, Gange avait encore perdu dix minutes. La faute d’un tracteur dont la herse s’était détachée sur la route. Le temps d’aider l’agriculteur à la remettre en place, il était en retard – ce qui ne l’arrangeait pas, vu qu’ils avaient décidé, avec Michelet, qu’il interrogerait Jourdan et que le capitaine écouterait depuis le bureau d’à côté.


    En sortant de sa voiture, il remarqua un homme, aussi sec qu’un coup de trique, qui se déplaçait comme une araignée au sol. Il n’en était pas certain, mais ce type lui disait quelque chose. Avant d’entrer au commissariat, il se retourna et vit que l’araignée le regardait.


    — Ils sont dans le bureau de Michelet, lui indiqua Badel. Ils t’ont attendu un peu et ils ont commencé. Étienne est dans ton bureau.


    Gange le remercia d’un hochement de tête et grimpa les marches quatre à quatre. La porte entre les deux bureaux était entrouverte ; Étienne, assis sur une chaise, écoutait la conversation avec un maximum de concentration. Lorsqu’il vit Gange, il lui fit signe de rester silencieux et désigna la chaise qu’il avait préparée. Dans le bureau d’à côté, le ton qu’employait Jourdan était des plus courtois.


    — Voyez-vous, il y a des artistes partout. Des gens que vous côtoyez tous les jours, qui ne paient pas de mine, qui s’adonnent à la peinture, à la sculpture ou à d’autres formes d’art… La famille et les amis sont souvent les seuls à le savoir et parlent de hobby. Mon travail consiste à repérer ces artistes, à les aider à peaufiner leur langage et à leur fournir une vitrine qui peut, par la suite…


    — Monsieur Jourdan, coupa Michelet avant de ressentir les premiers effets de ce chloroforme verbal, savez-vous pourquoi vous êtes ici ?


    — Pour répondre à vos questions.


    — Exact. En l’occurrence, je vous ai demandé quel genre d’artistes vous exposez : la réponse doit pouvoir tenir en quatre ou cinq mots.


    Michelet avait mis ce qu’il fallait de fermeté pour que Jourdan trouve sa chaise soudain bien inconfortable.


    — J’expose tous ceux en qui je crois.


    — Parfait. Les phrases courtes, c’est mon truc. Comment ça marche, financièrement ?


    Gange était sûr que Michelet avait fait exprès de poser la question de façon ambiguë.


    — Vous voulez savoir si l’on gagne bien sa vie en tant que galeriste ?


    — Non, ce n’était pas ma question. Mais, puisque c’est ce que vous avez compris, éclairez-moi.


    Jourdan prit son temps avant de répondre, comme s’il avait enfin saisi que le capitaine ne l’avait pas en odeur de sainteté.


    — Si l’on ne repère pas les vrais créateurs, on investit à perte. Tout dépend du flair. J’imagine que c’est pareil dans votre métier ?


    — Comment ça ?


    — En cherchant au mauvais endroit, vous perdez votre temps et votre enquête n’avance pas.


    — Vous voulez me faire comprendre quelque chose ?


    — Pas du tout. Vous êtes capitaine, vous savez ce que vous faites.


    — Exactement !


    Un silence s’installa, de quoi amplifier nettement la tension. Gange entendit Jourdan souffler bruyamment, comme s’il venait de faire une série de pompes.


    — Pour en revenir à ma question, les artistes qui exposent chez vous paient un forfait, ou vous revêtez votre cape de mécène ?


    — Ni l’un ni l’autre. S’ils vendent une œuvre, la galerie prend un pourcentage.


    — La galerie, donc vous.


    — La galerie.


    — La galerie porte bien votre nom ?


    — Oui.


    — Donc, la galerie, c’est vous.


    — Si vous voulez.


    — Non, dites-moi. Qui d’autre ?


    — Beaucoup de gens travaillent avec moi, s’énerva Jourdan. Une galerie d’art, ce n’est pas une camionnette à pizzas, et un vernissage, ça se prépare. Il faut des gens pour repérer les artistes, les convaincre d’exposer, il en faut d’autres pour organiser la soirée, faire en sorte qu’un maximum de public soit présent…


    — Et, forcément, un comptable.


    — Évidemment. Pourquoi ? Personne ne gère l’argent, chez vous ?


    Michelet ne répondit pas. La question n’avait été posée que pour évacuer un peu de bile.


    Étienne leva le pouce pour signifier que Michelet menait aux points. C’était sans doute vrai, mais, s’il avait pu parler, Gange aurait relativisé : rien n’était encore utile pour faire avancer l’enquête.


    Michelet reprit le fil de ses questions :


    — Vous arrive-t-il de louer votre galerie à des artistes que vous ne connaissez pas ?


    — Jamais. Ça se fait peut-être ailleurs, mais pas chez moi. Je tiens à garder toute la…


    — J’entends bien, coupa Michelet. Donc, c’est vous qui avez organisé le vernissage de samedi dernier ?


    — Oui.


    — Vous pouvez me dire qui étaient les artistes ?


    — Les frères Opale. Ils étaient deux.


    — Les frères Opale, répéta Michelet en laissant traîner le nom à ses oreilles pour mieux interroger sa mémoire. Connais pas. Ça a bien marché ?


    — Très bien.


    — Vous pouvez préciser ?


    — Ils ont vendu la quasi-totalité de leurs toiles.


    — Ce qui représente… ?


    Silence, comme s’il s’agissait d’une réponse.


    — Si vous n’avez pas de chiffre exact, je peux me contenter d’une approximation.


    — Désolé, ce n’est pas moi qui m’en occupe.


    — Même vaguement ?


    — Même vaguement !


    — J’ai du mal à vous croire.


    — C’est pourtant la vérité.


    Michelet se leva et sortit une bouteille d’eau d’un placard. Il en proposa un verre à Jourdan, qui refusa aussi vite qu’un gosse boudeur. Dans Le Petit Interrogatoire illustré nouvelle version, il était recommandé de bien marquer les étapes, soit par une attention qui n’avait rien à voir avec l’entretien, un sandwich, un verre d’eau ou une cigarette, soit par une pause dont la durée variait en fonction du degré de stress dans lequel on souhaitait plonger l’interrogé. Dans l’ancienne version, on s’embarrassait assez peu de psychologie et les baffes suivaient de très près les questions, quand elles ne les précédaient pas.


    — Monsieur Jourdan, le tour que prend notre conversation ne me plaît pas beaucoup.


    — Moi non plus. Ça ressemble davantage à un interrogatoire qu’à une simple conversation !


    — Effectivement, c’en est un.


    — Alors, dans ce cas, dites-moi ce que vous cherchez au lieu de tourner autour du pot !


    C’était la faute de Gange. Michelet n’avait pas préparé son interrogatoire, parce qu’il aurait dû être avec Étienne en train d’écouter. Il n’y avait pas de lien suffisant, ni de progression dans ses questions. Jourdan avait raison, il tournait autour du pot. Cela dit, le galeriste semblait passablement nerveux, ce qui pouvait aider à le déstabiliser si une question directe le percutait de front. C’est ce que Gange aurait fait : le bombarder de questions sur la galerie, les ventes, les acheteurs, les deux meurtres, les lettres « AB Henri » sur les cartons d’emballage – de quoi lui donner le vertige et l’empêcher de réfléchir. Jusqu’à ce qu’il commette une erreur.


    — Avant de poursuivre, reprit Michelet, je vais vous laisser un instant. Vous pouvez vous servir à boire, aller aux toilettes au bout du couloir, mais en aucun cas sortir du commissariat.


    Petite attention plus pause, technique Michelet. Généralement, il laissait moisir son suspect dix minutes.


    — Je n’ai pas tout mon temps, j’ai des choses à faire !


    — Elles attendront.


    Gange chuchota à l’oreille d’Étienne de rester en place et de surveiller Jourdan à distance. À tous les coups, il allait téléphoner à un proche, un avocat ou quelqu’un qui les mettrait sur une piste. Étienne acquiesça en silence et laissa Gange rejoindre Michelet, qui venait de quitter son bureau.


     


     


    — Qu’est-ce que tu foutais ? C’est toi qui devais l’interroger ! gronda Michelet une fois qu’ils furent entrés dans la petite cuisine jouxtant le bureau de Chieti.


    Gange relata l’épisode du tracteur et s’excusa. Il savait, pour l’avoir pratiqué, qu’interroger un suspect sans s’y être préparé était un exercice difficile.


    — Tu es là depuis le début ?


    — Pratiquement.


    — Qu’est-ce que tu en penses ?


    — Il s’énerve vite, il faut en profiter.


    — J’ai du mal à lui rentrer dedans, à ce type. On dirait un éléphant de mer échoué sur une plage. Vaut mieux pas qu’il nous fasse un malaise, il faudrait une grue pour le sortir !


    Gange se rappela l’homme obèse et barbu, le soir du vernissage. Il était en compagnie d’un type au crâne rasé qui avait froncé les sourcils en croisant son regard, comme si l’animosité entre eux était une évidence.


    — Tant que tu ne touches pas le point sensible, il n’a pas de raison de te mentir.


    — Et si je lui parle de Quesnel et d’Orbec, et qu’il a réponse à tout ?


    Retour à la case départ et bec dans l’eau.


    — Il m’a déjà fait comprendre qu’on cherchait dans la mauvaise direction.


    — C’est peut-être que tu t’approches de la cible ?


    Michelet hocha la tête sans conviction et termina son café pendant que Gange s’appliquait à le rassurer.


    — Si l’interrogatoire de Jourdan tourne court, il nous reste la piste que m’a fournie Mme Quesnel. Elle m’a parlé d’un psychiatre, Gaspard d’Enghien, qui aurait des révélations à faire. Sans oublier qu’Helena Medj a encore des choses à nous dire…, conclut-il avec un sourire amer.


    — Bon, OK, fit Michelet en jetant son gobelet dans la poubelle. Je lui rentre dedans et, si ça foire, j’improvise !


    Gange avala d’un trait son café trop chaud et sortit à son tour.


    — Qu’est-ce que tu appelles « improviser » ?


    — Si je le savais, ce ne serait plus de l’improvisation.


    Pas le temps de répliquer ; s’il voulait suivre le dernier round, Gange devait entrer sans bruit dans son bureau.


    — Bien ! Monsieur Jourdan, reprit Michelet en se rasseyant, vous avez réfléchi ?


    — À quoi ?


    — À ce qui pourrait faire avancer mon enquête ?


    — Je ne sais même pas sur quoi vous enquêtez, vous ne me l’avez pas dit.


    — Vous êtes au courant que deux crimes ont été commis ?


    — Je lis les journaux.


    — Vous avez donc lu le nom des deux victimes ?


    — Je sais que l’un d’eux habitait Nantua ; quant à l’autre…


    — Quesnel et Orbec, dit Michelet d’une voix qui claqua comme un fouet. Il se trouve que les deux meurtres sont liés. Il se trouve aussi que nous avons découvert une liste de noms sur une clé USB de Georges Orbec. En face de chaque nom, il y a une somme d’argent et, en face de cette somme, il y a le nom de Jourdan.


    — C’est un nom très répandu, vous m’en voyez…


    — Il est écrit « galerie Jourdan ». Vous êtes le seul Jourdan dans la région à posséder une galerie, non ?


    — Peut-être. Et alors ?


    La petite récréation imposée par le capitaine avait eu les effets escomptés. Cinq minutes avaient suffi à agacer les nerfs de Jourdan et à donner au ton de sa voix assez d’arrogance pour dissiper toute indulgence chez le capitaine.


    — Alors, expliquez-moi ce que vient faire votre nom dans cette liste !


    — Je n’en sais rien, je ne suis pas flic, c’est à vous de me le dire.


    — Si vous le prenez comme ça, très bien, je vais vous dire ce que je pense : les gens qui figurent sur la liste Orbec ont tous eu affaire à la justice, pour toutes sortes de délits ; curieusement, toutes les plaintes dont ils ont fait l’objet ont été classées sans suite. Ma théorie, c’est que des gros bras sont allés menacer les plaignants et les obliger à retirer leur plainte. Dans une telle combine, l’argent doit circuler : de la poche de l’accusé à celle du plaignant, sans oublier les intermédiaires. C’est là que vous intervenez, vous et votre galerie, en blanchissant l’argent de la transaction. Le prix d’un tableau correspond à la somme nécessaire pour étouffer l’affaire. Orbec a eu vent de ce petit manège, il a constitué une liste et vous a fait chanter, vous et tous ceux qui en croquent. Au final, trop gourmand ou trop gênant, vous l’avez éliminé.


    Jourdan paraissait asphyxié par la volée de coups de Michelet. Gange et Étienne retenaient leur respiration, scotchés à la réponse du galeriste.


    — Avant de répondre, prévint Michelet, réfléchissez bien aux conséquences des mots qui vont sortir de votre bouche. Parce que, si vous me menez encore une fois en brouette, je ne vous louperai pas !


    Si c’était de l’impro, Michelet pouvait s’inscrire sans rougir à l’Actors Studio ! Plusieurs fois, ils avaient cherché des liens entre les noms de la liste Orbec et la galerie, mais jamais ils n’avaient échafaudé une telle théorie. Elle tenait suffisamment debout pour que Jourdan se sente coincé et balance tout ce qu’il savait, ce qui vaudrait à Michelet la médaille d’or de l’intuition.


    — Je ne connais ni Orbec ni Quesnel, et réfute toutes vos accusations, dit calmement Jourdan. Maintenant, j’ai à faire, je rentre chez moi.


    — Vous rêvez, Jourdan : vous êtes en garde à vue !


    — Quoi ? !


    Gange se demanda un instant si ce n’était pas lui qui venait de crier. Foutre Jourdan en garde à vue avec aussi peu de preuves ? L’enquête ne s’en remettrait pas, pour le plus grand plaisir de Chieti, Berdier et quelques autres.


    — Vous n’avez rien contre moi ! éclata Jourdan. Vous faites une grosse erreur et vous n’imaginez pas à quel point j’ai le bras long !


    — Je n’en doute pas.


    L’éléphant de mer n’écoutait plus et explosait de rage. Avec ces cent soixante kilos, mieux valait que Michelet reste du bon côté du bureau s’il ne voulait pas recevoir un coup de trompe. Il aurait fallu lui lancer une sardine ou deux pour le calmer, mais ce n’était pas dans les fournitures du parfait capitaine.


    — Mon métier me fait côtoyer toutes sortes de gens haut placés, écumait Jourdan. Dans la justice, la politique, et même la police ! Vous m’entendez ? Même la police ! Vous n’avez pas idée de ce que vous êtes en train de faire. J’ai les reins solides et je ne pense pas que vous soyez de taille.


    — Gardez vos menaces et tâchez de retrouver votre calme si vous ne voulez pas finir au gnouf.


    — Vous me le paierez !


    — C’est ça, vous m’enverrez la facture. En attendant, vous avez le droit d’appeler un proche ou votre avocat, vous avez aussi le droit de vous taire. Mais, si j’étais vous, je ne jouerais pas à ce petit jeu. Il est 16 h 45, la garde à vue commence maintenant.


    Michelet décrocha son téléphone et appela le standard pour qu’on lui envoie Badel. Qui ne devait rien avoir à faire, parce qu’il déboula dans la minute.


    — M. Jourdan est en garde à vue. Tu restes avec lui le temps que je téléphone au procureur.


    — Bien, capitaine ! fit le gardien de la paix avec le ton ravi qu’il devait avoir lorsqu’il jouait, tout gosse, aux flics et aux gangsters dans les rues de Bordeaux.


    — Je vous le dis une dernière fois, capitaine, éructa encore Jourdan, vous commettez une grave erreur !


    — Vous bilez pas, Jourdan, chantonna Badel. Des erreurs, on en commet tous. Tenez, vous, par exemple, si vous l’ouvrez encore pour proférer une menace, je vous colle en cellule avec deux ou trois poivrots qui puent la pisse et qui vous beugleront du Michel Sardou avec une haleine de croque-mort. Sinon, je peux vous en trouver une pour vous tout seul. Qu’est-ce que vous en dites ?


    Jourdan ne répondit rien. Gange l’entendit se rasseoir pour retrouver son calme et remettre de l’ordre dans ses idées.


     


     


    Badel ayant la situation en main, Michelet quitta son bureau. Gange fit signe à Étienne de le suivre, il était urgent de faire le point sur la situation.


    — Pour improviser, t’as improvisé ! complimenta Gange dans le bureau vide de Chieti.


    — Il m’a foutu en rogne, ce con ! Et il se foutait de ma gueule ! T’as vu dans quel état ça l’a mis ? Il m’a menacé ! Il est pas bien, ce mec !


    Michelet avait contenu sa colère pendant toute la seconde partie de l’interrogatoire, grade et responsabilités obligent, mais ça devait sortir.


    — Il aurait fait cent kilos de moins, je suis sûr que vous l’auriez emplâtré ! dit Étienne.


    Michelet lui lança un regard noir qui perdit toute conviction en rencontrant l’œil rieur du brigadier. Effectivement, mieux valait détendre l’atmosphère et trouver le moyen de pousser Jourdan à se mettre à table. Il y avait fort à parier que la réaction violente du galeriste cachait quelque chose.


    — Ça t’est venu comment, cette histoire de dessous-de-table ? demanda Gange.


    — J’ai repensé à ce qu’a dit le père Sérini.


    Un peu plus tôt dans l’après-midi, Michelet et Étienne avaient rendu visite aux parents de Camille Sérini, la lycéenne qu’avait tenté de violer Candellier, le notaire. Le couple vivait toujours sous le choc du silence qu’ils avaient consenti à garder en échange de 20 000 euros. Ils en ressentaient une honte insondable et la payaient au prix fort. Leur fille ne leur pardonnait pas d’avoir retiré leur plainte et s’envoyait en l’air avec les types les plus malsains qu’elle pouvait ramasser. Vierge avant l’agression, elle avait vu, en un an, plus de frocs baissés que toutes les filles de sa classe. Dans un cadre au-dessus du téléviseur, Michelet et Étienne avaient vu une photo d’elle, rondelette, peau grasse et sourire d’adolescente mal dans sa peau. En quittant les Sérini, ils avaient croisé la même fille, string apparent sous un jean déchiré, tee-shirt moulant et maquillage agressif. En comprenant qu’ils sortaient de chez ses parents, elle avait dit – assez fort pour que tout l’immeuble entende – que, si elle était arrivée plus tôt, elle les aurait bien sucés tous les deux. Ni le père ni la mère n’avaient osé lui mettre une baffe. Accablés, ils avaient baissé la tête, ravalant leur humiliation. C’était de la provocation, mais comment donner tort à la gosse qu’ils avaient trahie et qui sciait à coups de tronçonneuse les fondations de sa propre existence ?


    — Quelqu’un les a contactés, expliqua Michelet, ils ont refusé de nous dire qui. On les a menacés de transformer leur vie en cauchemar : rumeurs, voiture incendiée, appartement saccagé, et, si ça ne suffisait pas, on pouvait s’attaquer à leur emploi ou les faire expulser. Ce sont des gens modestes, sans grande culture ni connaissance de leurs droits. Ils ont eu peur. Alors ils ont accepté l’argent qu’on leur offrait et ils ont retiré leur plainte.


    — Vingt mille euros pour trois vies gâchées, c’est pas cher payé ! fit Étienne, maussade.


    Gange raconta à son tour l’entrevue avec Vallois. Là aussi, il y avait un intermédiaire qu’il n’avait pas voulu balancer.


    — T’as bien fait de coller Jourdan en garde à vue, dit-il en regardant l’heure sur son portable. Je ne la sens pas, cette galerie d’art. Le soir du vernissage, j’ai parlé à un type qui avait l’air de s’y connaître : pour lui, il n’y avait rien de valable sur les murs. Ce qui étaie ta théorie si n’importe quelle croûte peut faire l’affaire.


    — Ouais… En attendant, on se retrouve avec ce mec sur les bras jusqu’à demain après-midi. Et je vous parie le resto qu’un avocat va rappliquer dans l’heure ! Qu’est-ce que vous avez comme projets, ce soir ?


    — Moi, rien, répondit Gange. Je dois juste appeler Helena Medj pour la convaincre d’accepter un rendez-vous.


    — T’as raison, elle nous manquait, celle-là ! Et toi, demanda Michelet à Étienne, faut que t’ailles passer les menottes à Madame le juge ?


    — Non, moi, je reste avec vous. Une fois qu’on a goûté à votre côté rustique, on a du mal à s’en passer.


     


     


    Une demi-heure plus tard, toute la procédure avait été observée : Badel avait délesté Jourdan de son portable, de ses effets personnels, et lui avait pris ses empreintes. De son côté, Michelet s’était occupé de faxer la mise en garde à vue au parquet de l’Ain et de prévenir le procureur Léman, qui, comme prévu, n’avait posé aucune question. Jourdan n’avait pas prononcé un mot, ni pour se plaindre, ni pour demander quoi que ce soit. Il y avait fort à parier qu’il garderait le silence un bon bout de temps.


    Il s’apprêtait à descendre en cellule quand Me Renaudot, trente-cinq ans à tout casser, manteau de laine gris perle et sacoche en cuir à 2 000 euros, fit une entrée remarquée. Sans savoir qui il était, Christine, à l’accueil, lui indiqua le bureau où se trouvait son client. Badel, en le croisant dans l’escalier, ne put se retenir de lui demander s’il avait un lien de parenté avec John John Kennedy.


    Michelet le fit entrer et rappela que l’entretien privé ne devait pas dépasser une demi-heure. L’avocat acquiesça d’un signe de tête et se fendit d’un sourire amusé.


    — Je sens qu’il va nous faire chier, celui-là ! marmonna Michelet en rejoignant Gange et Étienne dans le couloir.


    La décision avait été prise de laisser Jourdan mijoter seul entre quatre murs et de le cuisiner au moment fatidique – vers 3 heures du matin, en général, l’heure où la plupart des suspects lâchaient la petite information qui ouvrait les vannes à des aveux complets. En attendant, chacun avait à faire.


    — Tu l’as eue, ta journaliste ?


    — J’ai laissé un message sur son portable, mais je ne serais pas étonné qu’elle m’évite.


    — Pourquoi, t’es pas son genre ?


    Gange fit une moue qu’il pensait explicite, puis se rappela qu’il n’avait raconté à personne l’épisode du Majestic.


    — Faites ce que vous avez à faire, on se retrouve ici à minuit pour mettre Jourdan sur le gaz, décréta Michelet. Étienne, tu tiens madame le juge Harlan au courant ?


    — On doit dîner ensemble, je lui résumerai la journée.


    Gange s’attendait à ce que Michelet ironise, mais il n’en fit rien. Le capitaine semblait pensif et nerveux. Le lieutenant se demanda si la garde à vue de Jourdan y était pour quelque chose. Ce n’avait pas été une décision réfléchie, mais tous estimaient qu’il avait eu raison.


    — Au fait, dit Gange à Étienne, qu’est-ce qu’il a fait, Jourdan, quand il était seul dans le bureau ?


    — Il a passé un coup de fil, mais ça n’a pas duré longtemps. Il parlait doucement, je n’ai pas pu entendre ce qu’il disait.


    — Rien d’autre ?


    — Il s’est approché de la fenêtre pour parler, il regardait dehors.


    Gange repensa au type étrange qu’il avait vu en entrant une heure plus tôt. Pouvait-il s’agir de Gollum, l’homme à qui Michelet avait tenu la jambe à la galerie pendant qu’il inspectait la cour ? Il jeta un coup d’œil par la fenêtre, mais la place des Armes était vide.
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    Gange se garait devant chez lui quand son portable sonna. Le numéro était masqué, mais, en prenant l’appel, il eut l’intuition que c’était Helena Medj.


    — Vous m’avez laissé un message, qu’est-ce que vous me voulez ?


    Ni bonjour ni merde, c’était bien elle.


    — J’aimerais vous inviter à dîner.


    — Vous me prenez pour une gourdasse ?


    — C’est le tort que j’ai eu au début. Je vous ai mise dans le même sac que beaucoup de vos confrères, je n’aurais pas dû.


    — Et ?


    — Et quoi ?


    — Vous vous excusez ? Si vous voulez que la conversation aille plus loin, c’est par là qu’il faut commencer.


    Sur la route qui passait devant la maison, une voiture aux phares réglés trop haut déboula en éclairant jusqu’à plusieurs mètres en hauteur. Lorsqu’elle prit le virage qui longeait la scierie abandonnée, Gange crut apercevoir une voiture stationnée devant le bâtiment principal. Personne ne se garait à cet endroit, il n’y avait rien à faire et c’était trop à découvert pour un couple en mal d’affection. C’était une grosse berline ou un 4 x 4 de couleur sombre, mais impossible de discerner s’il y avait du monde à l’intérieur. Gange posa le téléphone sur le siège passager et sortit une paire de jumelles de la boîte à gants. Sans l’infrarouge, il ne vit qu’une masse noire. L’instant d’après, la voiture, tous feux éteints, démarra et s’engagea sur le bitume en direction de la ville. Elle fit encore cinq cents mètres avant d’allumer ses phares. De là où il était, Gange ne percevait que deux lumières rouges, rien pour la distinguer d’un autre véhicule.


    Lorsqu’il reprit son portable, Helena Medj avait raccroché. Il appuya sur la touche rappel et réfléchit à ce qu’il allait lui céder comme information.


    — Vous m’avez raccroché au nez !


    — Problème de batterie, mentit-il.


    — Je vous accorde une minute, vous avez intérêt à être convaincant !


    C’était un effort, mais il le fit sans rechigner. L’enquête avait pris un sérieux tour de vis et il ne fallait pas lésiner sur les chances de la voir aboutir.


    — Je m’excuse pour la dernière fois, c’était stupide de ma part.


    — Alléluia ! Il faut vraiment que vous soyez dans la mouise ! Maintenant, donnez-moi une bonne raison d’accepter votre invitation.


    — Je vous livre une info que vous ne pouvez pas encore avoir.


    — Quel genre ?


    — Jourdan est en garde à vue.


    Révéler ce genre d’information à un journaliste, c’était prendre le risque de se faire taper très fort sur les doigts, et elle le savait.


    — OK, j’accepte. Mais, pour que ça vaille le coup, il faut que ce soit ce soir ; sinon, mon article ne pourra pas paraître demain.


    — Très bien. Sauf que je n’ai pas le temps de trouver un restaurant.


    — La Combe, un petit resto familial qui vient d’ouvrir à Giron. C’est en remontant vers…


    — Je sais où c’est. Vous réservez à mon nom. Vingt heures, ça vous va ?


    — Parfait. Ça vous dérange si j’enregistre la conversation sur mon dictaphone ?


    — Vous ne voulez pas que je vous tape un rapport en trois exemplaires, tant que vous y êtes ?


    — Ça ira. Je voulais juste vérifier que c’était bien vous, et pas quelqu’un qui m’aurait fait une farce. Vous avez réagi avec tellement d’amabilité que je suis rassurée. À ce soir, lieutenant.


    En raccrochant, il était sûr de ne pas avoir commis d’erreur. En revanche, il y avait de fortes chances qu’elle lui fasse payer cher la déconvenue de leur dernier dîner. À coups de champagne pour commencer, puis avec tout son attirail de provocations. Mieux valait se préparer à encaisser.


    Ça changeait pas mal les plans de la soirée, mais il en avait trop dit pour faire marche arrière. La seule chose qu’il espérait, c’est que ni Emma ni Marine ne l’aient entendu se garer devant la maison. Ça lui fendait le cœur, mais il repartit comme un voleur en ne laissant qu’un texto à la baby-sitter pour expliquer qu’il rentrerait tard.


     


     


    La conduite de nuit, pour peu que la route ne soit pas verglacée, était moins dangereuse en montagne qu’à la campagne. La lune et les phares se reflétaient sur la neige, éclairant suffisamment le bitume pour ne pas se faire surprendre par un virage serré ou un chamois suicidaire. On ressentait aussi une certaine volupté à glisser dans cet univers de coton glacé.


    Giron faisait partie du canton de Bellegarde, un village de cent habitants qui se battait pour conserver son école et ses services publics. Dans la loi française, il fallait plus d’enfants pour ouvrir une classe que pour la fermer. Quant aux services publics, il suffisait de brandir l’argument de la rentabilité pour les supprimer un à un. Heureusement, côté neige, le village était comblé. Gange y était souvent venu faire du skating, les pistes y étant parfaitement entretenues. On y croisait quelques bons sportifs, parfois même des athlètes qui s’étaient illustrés aux jeux Olympiques.


    Le restaurant La Combe, décor rustique et senteur de bois brûlé, était presque plein. Une quarantaine de clients et quelques habitués du zinc sirotaient des apéros à la chaîne. En bout de bar, Helena Medj descendait sa deuxième coupe de champagne en compagnie de deux bûcherons qui lui faisaient un brin de causette.


    — Ah, quand même ! fit-elle en reposant sa coupe vide. Cinq minutes plus tard, je partais faire un tour en 4L break avec ces messieurs !


    — Désolé, s’excusa Gange.


    Pour une fois, il n’avait pas fait d’esprit, ce qui eut l’air de la surprendre. Elle quitta son tabouret et indiqua d’un signe de tête une petite table près de la fenêtre. Comme Gange l’avait prévu, elle commanda une bouteille de champagne. C’était de bonne guerre et il n’avait pas d’autre choix que de se montrer gentleman.


    — Je sens que je vais adorer cette soirée ! dit-elle en retirant la serviette de son assiette. J’espère qu’on arrivera jusqu’au dessert, parce que leur pâtissier fait des miracles…


    — Écoutez, j’aimerais autant qu’on cesse nos chamailleries. Une fois que nous aurons échangé nos informations, nous pourrons toujours retourner à nos jeux puérils !


    — Je n’avais pas tant que ça l’impression d’être puérile, mais si vous le dites…


    Il haussa les sourcils, pas convaincu qu’elle soit prête à jouer le jeu.


    — D’accord, on se comporte en adultes. Cela dit, si c’est juste une réunion de travail, on aurait pu faire ça devant un sandwich et une bière !


    — Je vous dois un dîner.


    La serveuse apporta le champagne dans un seau glacé, versa deux coupes et en profita pour prendre la commande. Helena se laissa tenter par les quenelles et le poulet de Bresse – c’était la région. Gange lui fit confiance.


    — Aux adultes que nous sommes ! salua-t-elle en levant sa coupe.


    Gange leva la sienne et trinqua.


    — Alors, ce brave Jourdan, qu’est-ce que vous avez trouvé pour le coller en garde à vue ?


    La journaliste n’y allait pas par quatre chemins. Mais, après tout, ils étaient là pour ça.


    — Orbec possédait une liste de gens impliqués dans des affaires de mœurs et de fraude. Ces personnes ont toutes bénéficié d’un classement sans suite et ont également acheté un tableau à la galerie Jourdan. Michelet pense que ces toiles sont des leurres servant à blanchir l’argent d’une transaction entre plaignants, accusés, et les différents intermédiaires.


    — Le prix d’une toile contre celui d’une plainte retirée ?


    La journaliste comprenait vite et ne semblait guère surprise par la machination.


    — Le vernissage de samedi, c’étaient des moines qui exposaient.


    — Comment ? !


    — Le vernissage, c’étaient des moines qui exposaient, répéta-t-elle sur le même ton. Ou, plutôt, des gros bras qui se faisaient passer pour des moines.


    — Je n’en ai vu aucun, là-bas.


    — Il n’y avait personne en robe de bure, mais vous vous souvenez des deux balèzes au crâne rasé ?


    — Les frères Opale ! percuta Gange. Quand Jourdan en a parlé, tout à l’heure, j’ai pensé qu’il s’agissait de deux membres d’une même famille.


    Il se remémora également les cartons marqués d’un AB rouge dans la cour de la galerie Jourdan. Avec ce que venait de révéler Helena, la preuve que la galerie et l’abbaye étaient liées devenait irréfutable.


    — Vous n’auriez pas joué au dur, samedi soir, vous auriez déjà ça en main !


    — J’ai déjà dit que je m’excusais.


    — Je sais, je vous taquine, murmura-t-elle en accueillant avec gourmandise l’entrée que la serveuse déposait sur la table.


    Les quenelles étaient excellentes et tous deux marquèrent une pause pour en profiter. Cela faisait des semaines que Gange n’avait pas pris plaisir à manger. Depuis que Gaëlle était partie, il n’avait fait que remplir son estomac.


    Helena termina la première et reprit le fil de la conversation.


    — Bon, concrètement, on sait que l’Abbaye blanche et Jourdan sont en cheville, et vous avez un mobile pour relier Jourdan et Orbec. Reste à comprendre le rôle de Quesnel dans cette équation.


    — Sa femme m’a donné le numéro d’un type que je dois contacter. Il dit avoir des choses à révéler.


    Jusqu’ici, Quesnel était une énigme. Il avait été le premier cadavre retrouvé, mais, à part l’ADN de son assassin, rien ne permettait de le relier à Orbec, Jourdan ou l’Abbaye blanche. Si le puzzle avançait, plusieurs pans restaient à découvrir.


    — Vous avez interrogé les deux cyclistes dont je vous ai parlé ?


    Gange ne vit pas le rapport. Il devait lire leurs dépositions, mais ça lui était sorti de la tête. S’il y avait un lien avec les meurtres de Quesnel et d’Orbec, le fil qui les reliait était tellement ténu qu’il avait donné la priorité à d’autres pistes.


    — Je vous repose la même question qu’il y a trois jours : des moines qui s’enfuient d’une abbaye en pleine nuit et agressent deux types à vélo pour échapper à un 4 x 4, ça ne vous intrigue pas plus que ça ?


    — Si, ça m’intrigue, mais je suis passé à l’abbaye et ils affirment que ça ne vient pas de chez eux.


    Cette fois, ce n’était pas le doute que Gange lut sur le visage de la journaliste, mais l’incrédulité. Il avait été trop léger avec le Sage Armand. Le moine lui avait débité son baratin, en tranches fines pour que ça glisse tout seul, et Gange, tout en n’en croyant pas un mot, n’avait pas su poser la question qui l’aurait déstabilisé.


    — Heureusement qu’on a fait la paix, parce que, avec un coup comme ça, je ne vous ratais pas !


    Gange ignora la remarque.


    — Rappelez-moi quand c’est arrivé ?


    — Dans la nuit du vendredi 7 au samedi 8 mars. Quelques heures plus tôt, Quesnel se faisait assassiner.


    Dans l’esprit de Gange, deux pièces s’emboîtèrent.


    — On a l’identité du type retrouvé dans la combe d’Orvaz !


    Helena plissa les yeux, cherchant où sa pensée était en train de le mener. Il fit comme s’il n’entendait pas lorsqu’elle lui demanda de développer. Il sortit son portable et appela le commissariat.


    — Badel ? C’est Gange. J’ai besoin que tu me convoques les deux cyclistes qui ont porté plainte la semaine dernière… Non, je n’ai pas retrouvé leurs vélos… Je les veux demain matin dans mon bureau, le plus tôt possible… Et dis à Michelet que je ne serai pas là avant deux bonnes heures.


    Lorsqu’il raccrocha, le regard d’Helena était toujours planté dans le sien. Il raconta alors l’histoire de Jérôme Brieux, tout en poursuivant, dans une autre partie de son cerveau, l’assemblage des pièces du puzzle.


    — Cette fois, vous y êtes ! Si les cyclistes identifient Brieux, vous avez votre entrée gratuite à l’Abbaye blanche !


    Pour la première fois depuis leur rencontre à l’hôtel Vallois, il y eut, dans le ton et les yeux de la journaliste, comme une supplique. C’était le signe qu’elle avait déposé les armes, à condition toutefois que l’ascenseur fonctionne dans les deux sens.


    — Je vous appelle dès qu’ils quittent mon bureau.


    Gange habilla son regard de toute la franchise dont il était capable. La jeune femme prit le temps de le sonder, sourit et attaqua le poulet de Bresse qui venait d’arriver.


     


     


    Dans le restaurant, la plupart des clients en étaient au dessert. Le ski et le grand air aiguisaient l’appétit et l’on se mettait à table vers 19 h 30. Il était 21 heures : un café et au lit, avant d’attaquer, tôt le lendemain, une piste verte pour les promeneurs, une noire pour les sportifs.


    — Vous voyez que j’avais raison ! lança Helena Medj.


    — À propos de quoi ?


    — Je vous ai dit dès le départ que c’était une grosse affaire. Et votre histoire de Brieux colle parfaitement avec ma théorie sur l’Abbaye blanche.


    — C’est-à-dire ?


    — Ce n’est pas une vraie abbaye.


    Avant de poursuivre, Helena voulut s’assurer une dernière fois qu’il ne la laissait pas étaler ses billes pour ensuite la planter sans rien donner.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? Vous n’avez déjà plus confiance ?


    — Si. Enfin… vous ne me croirez peut-être pas, mais je suis assez crédule comme fille.


    Gange la regarda comme si, le temps d’une seconde, elle avait pris l’apparence de Marge Simpson.


    — Je vous assure : malgré tout ce que vous pouvez penser de moi, je suis naïve. C’est même pour ça que je suis blindée au Kevlar, pour ne pas donner aux autres l’idée de me couillonner ! Demandez à mon père, ça le mine de ne m’avoir pas faite plus méfiante…


    — Vous m’en direz tant ! Et donc, là, vous avez peur que je vous couillonne ! Je vous ai livré l’info pour Jourdan, celle pour la liste Orbec, et j’ai promis de vous avertir si les cyclistes reconnaissent Brieux. Qu’est-ce que vous voulez de plus ?


    Helena réfléchit un instant, puis balaya ses derniers doutes.


    — OK, je vous fais part de ma théorie, vous me direz si elle colle dans votre tableau. D’abord, comme je vous l’ai dit samedi, ce ne sont pas de vrais moines, ils s’en donnent seulement l’apparence. Ils sont environ quatre-vingts, hommes et femmes confondus. La plupart vivent à la dure et travaillent dans des jardins ou dans des ateliers. On les retrouve parfois sur les marchés en train de vendre des figurines et des poteries. Ils ne parlent pas et sont toujours accompagnés d’un Sage et de deux ou trois gorilles.


    — J’ai parlé à l’un de ces Sages, le Sage Armand.


    — C’est l’un des chefs. J’en ai compté au moins trois. Leur niveau de vie n’a rien à voir avec celui des moines de base.


    Gange repensa à Brieux. Sur les photos qu’avait montrées sa femme, il avait une bonne bedaine, mais, quand on l’avait retrouvé dans la forêt, il pesait trente kilos de moins. Jusqu’ici, ça collait.


    — Vous avez vu un autre de ces chefs, au vernissage : Koening.


    Gange se remémora l’homme au regard magnétique et à l’allure de félin.


    — Quand ils se déplacent, c’est en 4 x 4 ou en berline Mercedes, modèle haut de gamme ; j’en ai vu deux immatriculées en Suisse. Tout ça ne correspond en rien à l’idée que l’on se fait de la vie ascétique des moines. Ils baigneraient même plutôt dans le luxe, et c’est ce qui m’a mis la puce à l’oreille, la première fois que je les ai vus.


    Le point d’interrogation qui venait de se dessiner sur le visage de Gange incita la journaliste à poursuivre.


    — J’enquêtais sur un type soupçonné de trafic d’armes. Dans un restaurant à Lyon, je les ai entendus parler de l’abbaye de la Combe-Noire et j’ai tendu l’oreille.


    — Vous connaissiez cette abbaye ?


    — Je suis née à Nantua. On est voisins, lieutenant !


    Elle devait avoir cinq ou six ans de moins que lui ; Nantua n’était pas une grande ville et, si elle disait vrai, il l’avait forcément croisée des dizaines de fois.


    — J’y suis née, mais j’ai habité Bellegarde jusqu’à l’âge de treize ans. Ensuite, mes parents ont déménagé à Lyon.


    — Cette abbaye, vous pensez qu’il s’agit d’une secte, c’est ça ?


    — S’il faut appeler les choses par leur nom, alors oui. Vous connaissez le phénomène ?


    Gange avait suivi de loin l’affaire du Temple solaire, et d’encore plus loin les élucubrations de Raël et de son bébé cloné. Ce dernier prêtait à sourire, mais en Ouganda, en mars 2000, un suicide collectif avait fait un millier de victimes.


    Helena lui fit un topo rapide sur la réalité des sectes en Europe. Un rapport de 1995 estimait à cent soixante mille le nombre d’adeptes, mais il fallait tripler le chiffre si l’on intégrait les sympathisants et les proches. La plupart de ces sectes souhaitaient changer le monde, et si les principaux mouvements se définissaient comme évangélistes, protestants ou pseudo-catholiques, il fallait aussi compter avec les psychanalytiques, les apocalyptiques, les orientalistes, les ufologiques et quelques autres, un peu plus haut perchés. Quoi qu’il en soit, la grosse majorité des gourous étaient soit riches, soit très riches, et beaucoup avaient été condamnés pour escroquerie, viol, exercice illégal de la médecine, maltraitance sur enfants et diverses atteintes aux droits de l’homme. Pas assez, toutefois, puisqu’en France la manipulation mentale n’était toujours pas inscrite dans la loi.


    Le poulet refroidissait dans l’assiette de Gange, les révélations d’Helena accaparant toute son attention.


    — Pour en revenir à Brieux et à l’autre moine avec qui il a fui le soir où Quesnel a été assassiné, s’ils se sont fait rattraper par le 4 x 4, il y a de fortes chances qu’ils aient passé un sale quart d’heure. On peut supposer qu’ils ont été ramenés à l’abbaye pour y être interrogés, torturés…


    — Et flingués, conclut-il. Pas forcément tout de suite, mais après avoir tiré d’eux tout ce qu’on voulait.


    — On les a ensuite balancés dans la forêt, sans prendre la précaution de les rendre méconnaissables.


    — Dans ce cas, il y a un autre cadavre en train de pourrir quelque part !


    Gange termina son assiette en visualisant le corps d’un moine dévoré par les charognards. Autour d’eux, le restaurant se vidait. Plus de la moitié des clients étaient déjà partis et Helena baissa d’un ton.


    — Je pensais qu’on n’irait pas jusqu’au dessert ! avoua-t-elle. Vous pensez qu’on a gagné en maturité ?


    — On dirait.


    La journaliste ne résista pas au sabayon maison, et Gange l’accompagna sans se forcer.


     


     


    Pour la première fois depuis longtemps, il se sentait détendu. Dans moins de deux heures, il partagerait ce qu’il avait appris avec Michelet et Étienne, et une partie du brouillard se lèverait. Il ne leur resterait plus qu’à établir une stratégie imparable pour coincer Jourdan dans les cordes et l’obliger à passer aux aveux. C’était la condition sine qua non pour procéder à son inculpation et à toutes celles qui devraient suivre.


    — J’ai une autre question à vous poser…


    Helena marqua une pause, craignant sans doute de gâcher la fragile confiance qu’ils venaient de créer.


    — Pourquoi montrez-vous à tout bout de champ la photo de votre femme ?


    Direct et inattendu, comme seuls les flics et les journalistes savent le faire.


    — C’est la femme ou la journaliste qui pose la question ?


    — La femme. Je n’écrirai pas un mot là-dessus, sauf dans mes Mémoires, quand je serai très vieille.


    Le sabayon était tiède, pas trop sucré, et les kiwis avaient gardé assez d’acidité pour que le contraste ne soit pas trop relevé. Sans doute cela joua-t-il sur l’humeur de Gange.


    — Elle nous a quittés il y a un peu plus d’un mois, ma fille et moi, sans dire où elle allait, ni ce qu’elle comptait faire. Un employé de l’hôtel Vallois m’a décrit la femme qui accompagnait Quesnel, le soir où il a été tué, et il se trouve qu’elle pourrait lui ressembler.


    — Vous la croyez mêlée à cette affaire ?


    — Non.


    La réponse avait été trop rapide pour être complète.


    — Déformation professionnelle : je n’aime pas les coïncidences.


    — Votre femme a disparu peu de temps avant le meurtre de Quesnel, c’est ça ?


    — Et elle n’a fourni aucune explication valable. Selon Mme Brieux, il s’est passé la même chose avec son mari.


    — Vous craignez qu’elle n’ait rejoint l’Abbaye blanche ?


    — Je ne sais pas. Je viens seulement d’y penser.


    Un certain embarras se lut sur le visage de la journaliste, coupable d’avoir terni la conversation, ce qui ne l’empêcha pas de donner son sentiment sur la question.


    — Je n’y crois pas !


    — Pourquoi ?


    — Vous êtes flic. Vous auriez remarqué quelque chose, senti que quelqu’un l’approchait et cherchait à la manipuler. Les victimes des sectes ne tombent pas en un jour, il faut du temps pour leur retourner le cerveau.


    — Je n’ai pas vu qu’elle allait me quitter !


    — Impossible. Vous ne me ferez pas croire que rien n’avait changé dans son comportement…


    C’était dit calmement, presque avec gentillesse, et Gange ne se sentit pas la force de lui mentir. Bien sûr qu’il avait vu Gaëlle changer, se renfermer – ça avait même duré des semaines. Mais de là à ce qu’elle abandonne un mari et une gamine de six ans, il y avait un monde qu’il ne comprenait pas.


    — Ne le prenez pas mal, lieutenant, mais, malgré toutes vos qualités, vous devez être sacrément difficile à vivre. Votre femme a peut-être eu besoin de prendre l’air, vous ne croyez pas ?


    C’est ce que Gaëlle avait écrit dans une de ses lettres, mais Gange le garda pour lui. Helena se montrait rassurante, expliquant que ces choses-là arrivaient à mille couples par jour, que ce n’était peut-être pas si grave.


    — Vous avez peut-être raison, admit-il en se forçant à sourire.


    — J’en suis sûre ! Vous allez voir, on ne va plus se lâcher, maintenant ! On va se confier nos petits secrets et devenir les meilleurs amis du monde !


    — Ne vous emballez pas, j’ai une nuit de travail qui m’attend.


    — Quel rabat-joie vous faites, lieutenant ! fit-elle en terminant son dessert. Je vous propose d’échanger nos sangs, à la vie à la mort, et vous pensez boulot ! Pas étonnant qu’on ait besoin de respirer, avec vous ! On y va ?


    Gange savait qu’il n’était pas de taille à l’affronter sur ce terrain-là. Helena le taquinait pour dédramatiser la situation – c’était ce qu’on pouvait attendre d’une amie, même s’ils n’en étaient pas encore là.


    Il se leva pour aller payer au comptoir et la rejoignit dehors. Le froid était tombé, le parking était vide et l’horloge de l’église sonnait tout juste 22 heures.
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    Écrire des rapports détaillés sur chaque journée de travail et se justifier sans cesse, cela pouvait servir à se couvrir en cas de pépin, parfois à mieux synthétiser les premiers résultats d’une enquête ; mais, sur le moment, c’était sans conteste ce qu’il y avait de plus rébarbatif. Certains policiers étaient doués pour ça, d’autres s’y pliaient sans faire de miracles ; mais la plupart, dont Gange faisait partie, vomissaient cet aspect du métier.


    Il était rentré au commissariat après son dîner avec Helena. Une bonne migraine avait élu domicile du côté droit de son crâne et, si bizarre que cela puisse paraître, la seule idée qui lui était venue pour y remédier avait été de se coller devant un écran d’ordinateur. Avec un café et deux aspirines au cas où.


    Il n’arrivait pas à s’ôter de l’esprit qu’il enquêtait en pure perte. L’affaire avait fait plusieurs bonds en avant, mais il était évident qu’elle passerait tôt ou tard entre les mains de cadors de la police. Des types qui savaient parfois dire merci quand on leur tenait la porte, mais qui trop souvent se prenaient pour des cracks et rêvaient qu’on les appelle Bond. En clair, des cons. Taper un rapport pour ces gars-là n’avait rien de réjouissant. Cependant, Gange n’était pas obligé de donner toutes les infos, notamment celles fournies par Helena.


     


     


    À 23 h 50, son rapport rédigé aux trois quarts, Gange leva les yeux de l’écran pour aller boire un troisième café. En bas, Étienne venait d’arriver et discutait avec Badel. Michelet n’était pas encore là – bizarre, pour quelqu’un qui était toujours en avance ; la dernière fois que tel n’avait pas été le cas, il avait une bonne raison, si tant est qu’emplafonner un véhicule de la DDE en train de déblayer la neige en soit une.


    — Alors, lieutenant, t’es prêt à lui péter la gueule, au gros Jourdan ? demanda Badel.


    — Il va falloir qu’il s’explique. Mais, si ça ne donne rien, tu entres dans la cage et tu vois ça avec lui.


    — Oui, ben, j’aime autant que vous fassiez votre boulot correctement, parce que ça me dit moyen de lui servir de déjeuner, à ce brave homme !


    Les résultats d’une garde à vue n’étaient jamais sûrs, encore moins avec un type comme Jourdan. Les révélations d’Helena Medj allaient servir, mais le galeriste possédait de puissants appuis. Il faudrait jouer serré et le piéger là où il ne s’y attendait pas.


    — Vous ne voulez pas que j’appelle le capitaine ? proposa Étienne. Il est minuit passé.


    — Vas-y. À mon avis, il doit être en chemin.


    — Sauf s’il s’est endormi devant la télé ! claironna Badel. C’est qu’il se fait vieux, notre capitaine. La vue baisse, les sens se débinent !


    Gange le regarda sans comprendre.


    — Une bonne femme s’est pointée ce matin pour une histoire de vol dans son jardin. Une belle nana, la quarantaine, jupe moulante et une paire de roberts qui n’attendait pas qu’on lui dise bonjour de près. Eh ben, qu’a fait notre brave capitaine ? « Bonjour, madame ! Dites-moi ce qu’on vous a volé, on fera le nécessaire ! »


    — Mme Beltrame ? questionna Gange.


    — Tu la connais ?


    Gange acquiesça.


    — Ça fait trois fois qu’elle se pointe ce mois-ci, reprit Badel, et toujours avec une excuse bidon. Une vraie saute-au-paf, sauf que le capitaine ne veut rien voir. Soit il vieillit, soit il a l’horloge bloquée sur six heures.


    Gange ne put s’empêcher de sourire, mais conseilla à Badel de garder ça pour lui. À cinquante ans passés, Michelet chaussait encore du quarante-cinq.


    — J’ai essayé sur son portable et chez lui, je tombe sur sa messagerie, alerta Étienne.


    Gange et Badel consultèrent en même temps l’horloge murale. Minuit et quart. Jamais Michelet n’avait eu de retard sans prévenir. Le regard qu’ils échangèrent trahit la même inquiétude.


    — On passe chez lui, décida Gange. S’il arrive, tu nous appelles.


     


     


    La rue du 8-Mai-1945 n’offrant que peu de places de stationnement, Gange ne ralentit pas devant le porche qui permettait d’accéder à l’appartement de Michelet. Il gara la voiture un peu plus loin et les deux hommes en sortirent avec la même précipitation. Les réverbères n’éclairaient que la rue, une lampe à détection de mouvement se déclenchait dès qu’on entrait sous le porche. Mais pas ce soir. Gange stoppa net dès qu’il s’en aperçut, assez brusquement pour qu’Étienne lui rentre dedans.


    — Putain, prévenez quand vous vous arrêtez !


    Pour toute réponse, Gange se retourna et le fit reculer dans la rue.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Rien de normal. Tu es déjà venu ?


    — Une fois, de jour.


    Gange lui expliqua l’absence de lumière avec une économie de mots et sur un ton suffisamment éloquent pour qu’Étienne comprenne qu’ils étaient en état d’alerte.


    — Appelle Badel et informe-le de la situation, fit Gange en retournant chercher une torche dans la voiture. Si on ne rappelle pas dans dix minutes, qu’il envoie des renforts.


    — Pourquoi on n’y va pas à deux ?


    — Parce qu’il n’y a pas d’autre issue.


    Étienne acquiesça sans enthousiasme tandis que Gange déverrouillait la sécurité de son Glock et vérifiait que la torche n’allait pas le lâcher au moment critique.


    — Si quelqu’un tente de fuir, tu l’en empêches. Si tu te sens menacé, tu tires. Et mets-toi à l’abri !


    La porte de l’appartement de Michelet se trouvait à quelques mètres sur le mur de droite ; elle faisait face à un autre appartement, inhabité depuis des années. Il fallait grimper trois marches pour accéder au perron, trois autres en redescendaient de l’autre côté. Au fond, deux portes en fer ouvraient chacune sur un jardin. Celle de droite était entrouverte, ce qui finit de persuader le lieutenant qu’il se passait quelque chose d’anormal.


    Gange leva sa torche et la colla à son pistolet. Il respira profondément, puis longea le mur de gauche. Si la porte de l’appartement de Michelet s’ouvrait, il avait le meilleur angle pour voir à l’intérieur ; mais, une fois dépassée, il serait à l’endroit le plus dangereux, coincé entre les deux portes d’où, à tout moment, pouvaient surgir un ou plusieurs hommes armés.


    Le sol pavé amortissait le bruit de ses pas. Le silence était angoissant, mais préférable à un capharnaüm où tous les bruits devenaient suspects. Gange grimpa les trois marches du perron, vérifia que la porte de gauche était bien fermée, et redescendit de l’autre côté. En se retournant, il vit Étienne accroupi à l’angle de la rue, revolver pointé sur la porte de Michelet. Rassuré sur sa couverture, il approcha sans bruit de la porte du jardin. Il s’aida du coude pour la pousser, puis balaya de sa torche la partie visible. Machinalement, il compta jusqu’à trois dans sa tête, puis fonça en arrosant la façade intérieure de son faisceau de torche. Aucune détonation, aucun bruit de fuite. Le jardin était vide, mais la porte-fenêtre qui menait à l’appartement était entrouverte.


    Il avança, la poussa et éclaira la cuisine. Vide. Il entra sans allumer et continua jusque dans le couloir. C’est là qu’il sentit l’odeur du sang. Celle du fauve, aussi. L’odeur d’un combat à mort. Il pénétra dans le salon, où cette puanteur se renforçait. En dirigeant sa torche sur le plancher, il vit Michelet baignant dans une mare de sang.


     


     


    Son visage ne ressemblait plus à rien, les chairs étaient réduites en une purée rougeâtre, un œil sortait de son orbite, une oreille avait été arrachée et, à la base du cou, une profonde entaille saignait encore. Celui qui avait fait ça s’était acharné, pour le plaisir de faire souffrir.


    Gange eut un haut-le-cœur si violent qu’il se précipita vers la cuisine pour vomir. Lorsqu’il revint dans le salon, il sentit des larmes couler sur ses joues. Son cœur battait si fort dans sa poitrine qu’il en éprouvait une vive douleur. Il contourna le corps de Michelet et alla vers la porte d’entrée. Emporté par l’émotion, il faillit l’ouvrir sans s’annoncer. Il se retint juste à temps.


    — Étienne, c’est moi. Je vais ouvrir.


    Étienne était toujours accroupi à l’angle du porche, revolver en joue. Gange alluma le salon, laissa la porte ouverte et retourna auprès de Michelet. En se penchant sur son corps, il eut l’impression d’entendre quelque chose. Un frottement, ou bien un souffle. Il s’agenouilla et posa deux doigts sur la carotide rouge de sang. Combien de temps le cœur du capitaine allait-il battre encore ?


    — Appelle le SAMU, il est vivant ! hurla-t-il.


    Étienne s’exécuta sans prendre le temps de comprendre ce qui se passait. Avant même qu’il ait quelqu’un au bout de la ligne, Gange lui donnait déjà un autre ordre :


    — Mets ta main sur son cou, empêche le sang de couler !


    Pas le temps d’en dire davantage. Déjà, il sortait de l’appartement et courait dans la rue. À une soixantaine de mètres, au 96, habitait le docteur Delage. Il parcourut la distance en apnée. Impossible de respirer, impossible de contrôler ses nerfs. En arrivant devant l’interphone, il sonna furieusement, d’abord par à-coups, puis sans discontinuer. Au bout de trente secondes, une voix lui répondit.


    — Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ? !


    — Docteur, c’est Gange, une urgence ! Descendez avec votre matériel, magnez-vous !


    — Qui êtes-vous ? Je n’ai pas compris.


    — C’est Mathieu Gange, vous me connaissez, merde !


    Faisant surface, le médecin descendit le plus vite qu’il put, en robe de chambre, sacoche à la main. Malgré ses soixante ans passés, il tint le rythme de Gange jusqu’à l’appartement de Michelet.


    — Le cœur bat encore, indiqua Étienne en les voyant arriver. Le SAMU sera là dans cinq minutes.


    Le médecin s’agenouilla devant le corps de Michelet, grommela quelques mots en reconnaissant l’homme qu’il avait longtemps soigné, puis se mit au travail. Gange attrapa son portable et appela l’Identité judiciaire. Pas question de perdre la moindre seconde pour comprendre ce qui était arrivé.


    — C’est un chien qui a fait ça, ou plusieurs.


    — Vous êtes sûr ?


    Étienne ne mettait pas la parole du médecin en doute, mais le diagnostic était loin de ce qu’il avait imaginé.


    — Il y a des traces de crocs partout. Ils ont attaqué au visage, au cou et probablement au bas-ventre.


    — Est-ce qu’il va s’en sortir ?


    — Je ne sais pas. Je ne sais même pas comment il est encore vivant.


    Du sang maculait presque toute la surface du salon. Pas mal de traces étaient déjà bousillées, mais, de toute façon, aucun chien n’avait ses empreintes fichées dans le central de la police ; seuls les poils figés dans le sang permettraient de déterminer la race et, avec un peu de chance, le nombre de clébards qui avaient participé à la curée. L’odeur de fauve, c’est ce que Gange avait senti en premier. Des fauves en chasse, dressés pour tuer. Quelqu’un les avait fait entrer, peut-être par la porte principale et par le jardin en même temps. Aucun moyen de fuir. Il aurait fallu être armé et les tuer tous très vite. Un seul molosse, doberman, dogue ou rottweiler était capable de renverser un homme robuste ; s’ils étaient plusieurs, les chances de leur échapper étaient quasi nulles.


    Le docteur Delage fit une piqûre à Michelet, de quoi le maintenir en vie jusqu’à l’arrivée du SAMU. Gange ne posa pas de questions, il avait confiance en cet homme de la vieille école qui soignait la moitié de la ville depuis quarante ans.


    — Le sang est presque sec dans l’escalier, remarqua Étienne. C’est sûrement là que l’attaque a commencé.


    Le futur lieutenant tâchait de se contrôler, mais la blancheur de sa voix trahissait son émotion.


    Jourdan ! Le nom du galeriste vint brutalement à la conscience de Gange. L’enfoiré avait menacé ouvertement Michelet dans l’après-midi. Relation de cause à effet, pas besoin d’être un génie.


    — Vous allez où ? cria Étienne.


    Pas le temps de répondre. Un fourmillement venait de naître dans la tête de Gange, un fourmillement qui grossissait de seconde en seconde. En grimpant dans la voiture, son œil lui faisait mal, et lorsque, cinq minutes plus tard, il franchit la porte du commissariat, son cerveau était une centrale électrique qui tournait à plein régime.


     


     


    Badel vint à sa rencontre et vit le sang sur ses mains et sur sa veste.


    — L’IJ a appelé, qu’est-ce qui s’est passé ?


    Pas plus de réponse à Badel qu’il n’en avait fourni à Étienne. Gange avait une obsession en tête.


    — Lieutenant ?


    La question se perdit dans le vide tandis que Gange descendait au sous-sol, en direction de la cellule 6. Derrière la fenêtre en plexiglas, Jourdan était assis sur son lit. Il se leva en entendant la porte s’ouvrir, mais fut surpris de voir Gange. Il le fut davantage en le voyant entrer, puis refermer la porte derrière lui.


    Pendant près d’une minute, Gange ne dit rien. Il regarda l’obèse dans les yeux en luttant pour supporter la pression que l’étau de la fureur exerçait sur son crâne. Jourdan respirait de plus en plus fort. Des gouttes de sueur apparurent sur son front, une sueur âcre qui trahissait sa peur. Le flic en face de lui n’était pas là pour l’interroger. D’ailleurs, ce n’était même plus tout à fait un humain. Plutôt le spectre d’un homme blessé à mort.


    — Mon visage s’est bien imprimé dans votre tête, Jourdan ?


    Plusieurs battements de cils nerveux équivalaient à une réponse affirmative.


    — Si le capitaine meurt, ce soir ou dans un mois, je vous massacre. Ça prendra le temps qu’il faudra, mais vous en baverez. Vous comprenez ce que je suis en train de vous dire ?


    La grosse masse du galeriste trembla comme de la gelée dans une assiette creuse.


    — Non, je ne vois pas de quoi vous parlez.


    Sa voix s’était brisée au milieu de la phrase et la sueur perlait sur ses joues. Il puait la trouille.


    — Moi, je pense que vous voyez parfaitement.


    La porte de la cellule s’ouvrit.


    — Lieutenant, dit Badel, le patron vous demande.


    Il fallut encore plusieurs secondes pour que Gange libère Jourdan de son regard assassin. Le galeriste tenta une nouvelle fois d’afficher sa sérénité, mais ses jambes ne le soutenaient plus. Gange attendit qu’il se rassoie lourdement sur le lit, vaincu pour cette fois.


    — Qu’est-ce qu’il veut, Chieti ? s’enquit-il en sortant de la cellule.


    Badel ne répondit pas, se contentant d’ouvrir la voie dans l’escalier. Au rez-de-chaussée, il indiqua un bureau. Gange y entra sans prendre la peine de frapper.


     


     


    Le commissaire Chieti avait sa mine des mauvais jours. Sans doute tiré du lit par un coup de fil de Badel ou de l’IJ, il n’avait pas pris le temps de se coiffer ni d’ajuster son col de chemise.


    — Marec a appelé : le SAMU vient d’emmener Paul, il aurait marmonné un mot avant de sombrer dans le coma.


    Gange savait que Chieti avait été ami avec Michelet, du temps où il ne lorgnait pas encore du côté de la petite bourgeoisie locale. Ensuite, leurs relations s’étaient dégradées. Aucun des deux n’en voulait à l’autre, mais leur amitié en avait été gâchée.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — On lui a tendu un piège.


    — Vous avez une idée de qui a pu faire ça ?


    — Jourdan.


    Gange n’avait pas hésité une seconde. Chieti regarda ailleurs, comme s’il avait redouté ce qu’il venait d’entendre. Pas de preuves, c’était trop tôt, mais Gange les trouverait. Il ferait rechercher à qui Jourdan avait téléphoné quand Michelet l’avait laissé seul dans son bureau, remonterait la piste et tomberait sur les fumiers qui avaient lâché les chiens dans son appartement.


    — Étienne vous a dit où ils l’ont emmené ?


    — À Oyonnax.


    Gange hocha la tête et attendit que Chieti dise ce qu’il avait à dire.


    — J’appelle l’IGPN, vous vous occupez de mettre Léman au courant.


    Gange aurait juré que ce n’était pas la question que le commissaire avait en tête.


    — Dès que vous avez la moindre nouvelle, vous me prévenez, fit encore Chieti avant que Gange ne disparaisse.


     


     


    Sur la route, Gange appela Étienne et activa le haut-parleur. Le jeune flic décrocha tout de suite.


    — Tu es toujours chez Paul ?


    — J’attends l’IJ, ils seront là dans une heure. Vous êtes où ?


    — Je file à l’hosto. Comment il allait ?


    — Il est tombé dans le coma, mais son cœur battait toujours.


    Gange paya en espèces l’entrée de l’autoroute, puis enchaîna les cinq vitesses pour dépasser largement les cent trente autorisés.


    — Chieti m’a dit qu’il avait parlé.


    — C’était pas très clair, mais je crois que c’est à vous que ça s’adressait.


    — Qu’est-ce qu’il a dit ?


    Gange sentit Étienne hésiter au bout du fil. Ou bien se remémorait-il simplement les derniers mots du capitaine ?


    — Je crois qu’il a prononcé le prénom de votre femme.


    Un coup de massue à cent soixante à l’heure. Le téléphone gicla des mains de Gange et la voiture s’en alla flirter avec la glissière de sécurité.


    — Vous êtes toujours là ?


    Gange remit la voiture entre les lignes, récupéra le téléphone sur le siège passager et fit un gros effort pour ne laisser paraître aucune émotion.


    — Qu’est-ce qu’il a dit exactement ?


    — Je ne suis pas certain, mais il me semble avoir entendu « Gaëlle ».


    Michelet l’avait lui-même mise hors de cause, et voilà qu’elle réapparaissait en première ligne. Ça devenait complètement dingue !


    — C’est peut-être une interprétation de ma part, reprit Étienne, parce qu’il ne l’a dit qu’une fois et que sa voix était à peine audible.


    — Il faudra quand même chercher de ce côté.


    — J’ai regardé dans son portable : il a passé un coup de fil à 20 h 10 à une certaine Marie.


    — C’est son ex. Autre chose ?


    — Non, mais on peut avoir effacé les appels.


    — On fera vérifier.


    — J’ai aussi regardé dans son téléphone fixe. Il a reçu un appel un peu après 21 heures. J’ai le numéro, si vous voulez.


    — Pas maintenant, je conduis. Tu le notes et tu me le donnes tout à l’heure.


    Pendant quelques secondes, ni l’un ni l’autre ne surent quoi dire. L’image du corps ravagé de Michelet hantait leur esprit et il était difficile de l’évacuer.


    — Lieutenant ?


    — Quoi ?


    — Combien de temps on va nous laisser pour trouver ceux qui ont fait ça ?


    Si l’IGPN se contenterait de constater les faits pour établir un rapport, il en serait tout autrement avec le SRPJ que le procureur Léman, comme le voulait la procédure, serait dans l’obligation de saisir. La tentative d’assassinat d’un capitaine de police étant censée excéder les compétences d’un petit commissariat de province, une bonne dizaine de flics allaient débarquer pour s’emparer de l’enquête, pour le plus grand plaisir du divisionnaire Berdier.
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    En se réveillant à 6 h 45, Gange eut l’impression de s’être couché avec un casque de moto vissé sur la tête. Il se leva et descendit à la cuisine, son portable à la main. Dans l’escalier, les derniers épisodes de la nuit lui revinrent en mémoire.


    Les chirurgiens étaient réservés sur le pronostic vital de Michelet, son cœur pouvant lâcher à tout moment. Seul point positif : il était plongé dans un coma léger, dont il avait émergé plusieurs fois avant de resombrer. Si la Faucheuse l’épargnait, il aurait besoin d’une solide chirurgie réparatrice. Il avait perdu l’œil droit, mais, pour le reste, il avait eu de la chance : un biceps perforé, un tibia brisé en plusieurs endroits, trois doigts qu’on n’avait pas retrouvés, mais rien à l’abdomen. Un médecin du SAMU, calé en attaques de chiens, restait persuadé que les molosses avaient été rappelés ; livrés à eux-mêmes, ils se seraient acharnés, rendus fous par le goût du sang. Ils l’auraient bouffé.


    Selon les premiers éléments de l’enquête, la porte en fer du jardin avait été crochetée. Aucun poil de chien n’avait été retrouvé dans la rue : quelqu’un les avait donc amenés en voiture ou en camionnette – les traces de pneus relevées devant le porche étaient en cours d’expertise –, puis ramenés une fois le massacre perpétré. Quant à savoir si ce quelqu’un avait délibérément laissé Michelet en vie ou s’il avait eu peur que les cris n’ameutent le quartier, rien ne permettait de trancher.


    À 3 heures du matin, Gange et Étienne veillaient dans les couloirs de l’hôpital quand deux flics en civil, un homme et une femme, les avaient accostés. Le premier s’était présenté sous le titre de capitaine Finch, du SRPJ de Lyon, et avait monopolisé la parole. Le lieutenant Lecourt et lui étaient chargés de reprendre l’affaire, ils en étaient désolés et proposaient de se voir dans la matinée pour échanger les premiers éléments – façon de parler, une cuillerée de miel pour atténuer le goût du vinaigre. Une fois le rendez-vous pris pour 9 heures, le capitaine Finch s’était rappelé qu’un collègue luttait entre la vie et la mort et avait demandé de ses nouvelles.


    Ce n’est que lorsque le docteur Eckert, directeur du département de traumatologie, était venu leur dire qu’il ne pouvait se prononcer avant quarante-huit heures et qu’il était inutile d’attendre davantage, que Gange et Étienne s’étaient résignés à rentrer.


     


     


    Finch et Lecourt constituaient l’avant-garde de la cavalerie. Quatre autres flics allaient suivre. C’était moins que ce que Gange avait pensé, mais ça ne changeait rien au fait qu’il serait désormais soumis à un nouveau capitaine. Et, vu la façon dont Finch s’était comporté à l’hôpital, le Lyonnais n’avait pas l’air du genre à ranger son orgueil dans sa poche, son mouchoir par-dessus, ni à considérer que la police locale était la mieux placée pour diriger l’enquête. Réponse à 9 heures dans le bureau de Chieti.


    Pour cette première réunion de travail, Gange devait convenir avec Étienne de ce qu’ils lâcheraient comme infos. Pas question de tout balancer le premier jour, avant de savoir ce que ces flics valaient et comment ils comptaient travailler. Pas question non plus de leur dire que Michelet avait mentionné le nom de Gaëlle : c’était le meilleur moyen d’être mis hors circuit.


    Il avait eu beau y réfléchir une partie de la nuit, Gange ne comprenait pas comment sa femme avait pu réapparaître à cet endroit de l’affaire. C’était forcément une coïncidence. Gaëlle réincarnée en criminelle pour le compte de l’Abbaye blanche, c’était une aberration. Il ne parvenait même pas à se rappeler sa dernière manifestation de colère, d’agressivité ou de violence. Il en avait pourtant fallu pour tuer Quesnel, et plus encore pour ouvrir le ventre d’Orbec et flinguer Brieux à bout portant. Ce n’était pas son ADN qu’on avait retrouvé sur ces deux scènes de crime. Quant à Michelet, elle l’aimait comme un oncle. Si elle avait participé de près ou de loin à sa tentative de meurtre, on lui avait lavé le cerveau pour en faire un robot, ce qui semblait impossible en si peu de temps.


    La sonnerie du portable stoppa momentanément la montée d’angoisse de Gange. Sur l’écran ne s’affichait aucun numéro. Il était encore tôt, mais il prit l’appel.


    — Vous avez ouvert votre boîte aux lettres ?


    Helena Medj. Son amabilité naturelle, son sens du savoir-vivre.


    — Bonjour, d’abord, non ?


    — C’est ça, bonjour ! Vous avez ouvert votre boîte aux lettres, oui ou merde ? !


    Pas la même colère que d’habitude. Tourmentée, presque fiévreuse.


    — Il est à peine 7 heures, le facteur ne passe pas avant 9 heures.


    — Chez moi aussi. Mais vous devriez quand même aller voir !


    — J’ai le temps de m’habiller ou ça ne peut pas attendre ?


    — Putain, Gange, magnez-vous ! Ils étaient là hier, ils savent où j’habite et sûrement pas mal d’autres choses. Ça me fout les jetons, au cas où vous n’auriez pas remarqué !


    La journaliste faisant rarement dans la demi-mesure, il n’était pas facile de passer à côté.


    — Je m’habille, je vous rappelle dans deux minutes.


    Pas le temps de lui demander qui « ils » étaient, elle avait raccroché. Gange remonta l’escalier en évitant les marches qui grinçaient, retourna dans sa chambre et attrapa ses vêtements sur la chaise. Moins d’une minute plus tard, il s’apprêtait à sortir dans la cour. Un flash lui fit refermer sa porte aussitôt. Michelet s’était fait avoir de la même façon : il ne s’était pas méfié et avait ouvert aux fauves. À la réflexion, Helena avait une drôle de voix au téléphone. La peur, d’accord, mais elle n’avait pas parlé assez longtemps pour qu’il fût sûr que c’était elle. N’importe qui pouvait l’appeler et imiter sa voix. Il traversa le salon et prit le Glock dans son holster pour en déverrouiller le cran de sûreté. Il s’apprêtait à rouvrir la porte quand Emma apparut dans l’escalier.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Rien, remonte !


    Elle descendit encore quelques marches, comme si elle n’avait pas compris. Pour foncer droit dans un piège, le réveil était le meilleur moment.


    — Remonte dans la chambre, répéta Gange sans s’énerver. Tu n’en sors que lorsque je t’appelle.


    La jeune femme fit un effort pour retrouver sa lucidité et remonta en tâchant de maîtriser sa peur. Gange attrapa son portable et composa le numéro d’Helena. Si ce n’était pas elle qui avait appelé, quelqu’un l’attendait dehors. Un homme, plusieurs, ou la bande de chiens qui avaient voulu tuer Michelet.


    — Alors, vous avez la même chose que moi ?


    C’était elle. Toujours aussi énervée.


    — Je ne suis pas encore sorti, je voulais d’ab…


    — Prenez un petit café et des tartines, tant que vous y êtes, ce serait ballot de sortir le ventre vide !


    Pour s’expliquer, il aurait fallu raconter ce qui était arrivé à Michelet. Trop long. Gange raccrocha sans rien dire.


    Il faisait assez clair dehors pour y voir, mais pas assez pour se sentir à l’aise. Gange enfila ses chaussures sans les lacer et rouvrit la porte, d’abord de quelques centimètres, puis complètement. La boîte aux lettres était à une dizaine de mètres, au bord de la route. Il serra le Glock dans sa main et marcha lentement, stressé par le bruit de ses pas sur le gravier. Un peu plus loin, deux pies s’engueulaient. Au moment où il arrivait devant la boîte, une voiture jaillit de la forêt, à deux cents mètres. Il se raidit aussitôt, songea à plonger derrière un talus, mais déjà la berline déboulait. Gange s’accroupit, prêt à faire feu. La voiture passa rapidement, le conducteur daignant à peine lui jeter un regard.


    Helena Medj n’avait pas dit ce qu’il était censé trouver et il n’avait pas posé la question. Il introduisait la main à l’intérieur de la boîte aux lettres lorsque le téléphone sonna une nouvelle fois.


    — Vous m’avez raccroché au nez, je déteste ça !


    — Je suis devant ma boîte, qu’est-ce que vous avez eu ?


    — Des photos pour mettre dans mon album !


    Gange saisit une grande enveloppe en papier kraft. Il l’ouvrit et en tira sept photos grand format. Grain fin, qualité numérique, elles avaient été prises à Giron, la veille au soir. Sur deux d’entre elles, on le voyait sortir de sa voiture et se diriger vers le restaurant. Sur la troisième, il rejoignait la journaliste au bar. Sur quatre autres photos, ils étaient à table. Téléobjectif, sans flash, la dernière le montrait en train de boire son café. Il tâcha de se rappeler combien de personnes restaient encore dans le restaurant à ce moment-là. Moins d’une dizaine, peut-être même pas cinq.


    — J’ai les photos, dit-il en reprenant le téléphone.


    — Ils étaient dans le resto ! Si ça se trouve, ils avaient placé des micros à notre table !


    La journaliste avait raison lorsqu’elle disait « ils » au pluriel. Il y avait au moins deux photographes, les photos ayant été prises dans la continuité entre l’intérieur et l’extérieur.


    — Ils sont sérieux, ces types-là ! Du boulot de pros. Vous n’avez même pas vu que vous étiez suivi !


    — Je ne l’étais pas.


    — Comment le savez-vous ?


    — Je m’en serais aperçu.


    — Ben, voyons ! Et moi, je suis trop cloche pour ça ?


    — Vous avez réservé le restaurant avec quel téléphone ?


    — Mon portable. Pourquoi ?


    — Ça a peut-être suffi.


    — Quoi ? ! Vous voulez dire que je serais sur écoute ?


    — C’est possible.


    — Bravo ! Bon, je vous rappelle plus tard !


    Encore une fois, pas le temps de protester. Ni même de raconter l’attentat contre Michelet. Gange avait des mesures à prendre. La première, puisqu’« ils » savaient où il habitait : mettre Marine en sûreté.


     


     


    Claire accepta d’emblée de garder la petite. La ferme était grande et Marine était sa nièce préférée. Côté sécurité, il y avait toujours du monde à la ferme. Quatre employés arrivaient tôt le matin et ne repartaient que vers 19 heures. Avantage non négligeable, ils étaient de la région et connaissaient tout le monde ; si un étranger venait à rôder, ils le remarqueraient aussitôt. Pour le reste, deux terre-neuve et une trentaine d’oies en liberté montaient la garde. Les premiers puaient le bouc, les secondes étaient plus curieuses que des gosses dans un magasin de jouets. Cela valait le plus sophistiqué des systèmes d’alarme. Par ailleurs, Claire possédait deux fusils de chasse dont elle savait parfaitement se servir. Elle accepta toutes les explications de son frère et proposa même qu’Emma vienne aussi.


    À 8 h 45, Marine déposée à l’école, Emma à la gare, Gange traversa la place des Arts, direction le bar de L’Étoile où il avait donné rendez-vous à Étienne. Il avait réussi à joindre le docteur Eckert à l’hôpital du Haut-Bugey d’Oyonnax et les nouvelles étaient rassurantes, même s’il fallait encore attendre pour déclarer Michelet hors de danger. Les chirurgiens étaient confiants : le cœur du capitaine battait à un rythme régulier et les opérations s’étaient bien passées. Restait à savoir quand et comment il sortirait du coma.


    En poussant la porte de L’Étoile, Gange sentit que l’atmosphère avait changé. Un rapide coup d’œil à la patronne lui indiqua que tout le monde savait ce qui était arrivé à Michelet. Il salua à la cantonade et traversa la salle dans un silence de mort. Même le soiffard qui partageait son temps libre entre le bar et la cellule de dégrisement, généralement prompt à dégainer un « V’là la flicaille ! » d’une voix rabotée au gros rouge, la fermait. Étienne était assis à leur table habituelle, qui leur parut trop grande pour deux.


    L’absence du capitaine était pour beaucoup dans l’ambiance maussade du restaurant, mais il y avait autre chose. Après 8 h 30, il ne restait que des chômeurs, des retraités et des types qui s’emmerdaient à la maison. Au lieu du joyeux bordel d’engueulades et de déconnages mêlés régnait une ambiance de fête gâchée.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Gange en s’asseyant.


    De la tête, Étienne désigna la patronne qui apportait deux cafés.


    — Des collègues à vous sont venus poser leurs fesses sur mes banquettes, enchaîna cette dernière. Ils sont arrivés deux par deux, à peu près tous les quarts d’heure, même qu’on se demandait combien il allait en rappliquer.


    Gange attendit la réponse.


    — Six en tout. À part une dame et un jeunot qui boit encore du lait, ils avaient l’air de nous prendre pour des demeurés. Celui qu’a l’air d’être le chef a dit qu’ils allaient s’installer en ville. Paraît que le cadre leur plaît. C’est pour le meurtre de Paulo qu’ils sont là ?


    — Il n’est pas mort, il est dans le coma.


    — À les entendre, c’est tout comme !


    — À entendre qui, en particulier ?


    — Le grand con qui se prend pour George Clooney.


    — Le capitaine Finch.


    La patronne haussa les sourcils et retourna derrière son comptoir.


    — Vous avez appelé l’hôpital ? s’enquit Étienne.


    Gange rapporta ce qu’avait dit le docteur Eckert et crut déceler un brin d’humidité dans les yeux du jeune homme.


    — Et toi, tu as vu nos collègues ?


    — Pas encore, ils étaient partis quand je suis arrivé.


    Étienne était taciturne. Gange l’avait trouvé peu bavard lorsqu’il lui avait téléphoné, une heure plus tôt ; mais, visiblement, il avait sous-estimé sa mauvaise humeur. Le manque de sommeil et l’état de Michelet pouvaient l’expliquer, mais autre chose semblait tracasser le brigadier. L’enquête prête à changer de main ? La tournure que prenait l’affaire ? Ou bien ce qu’avait dit le capitaine entre deux comas ? Avec la nouvelle donne, il allait falloir ruser et sortir son épingle du jeu.


    — Il y a quelque chose qui t’embête ?


    Étienne hésita un instant avant de répondre. Depuis qu’ils se connaissaient, les deux hommes avaient toujours fait preuve d’une grande confiance l’un envers l’autre.


    — Tout à l’heure, au téléphone, vous avez dit qu’il ne faudrait pas parler de votre femme aux types qui vont reprendre l’enquête. Ça ne me pose pas de problème, mais, vu ce qu’a dit le capitaine hier soir, je me disais que ça avait tout de même son importance…


    Gange chercha furtivement si quelqu’un pouvait entendre leur conversation. L’homme le plus proche avait le visage presque aussi rouge que le vin qu’il buvait, et le vide de son regard indiquait qu’il était à des années-lumière de ce qui se passait autour de lui. Étienne s’était toujours montré discret sur la vie privée de ses collègues et, en confiant ses interrogations à Gange, il avait du mal à masquer sa gêne. Il avait raison : il était temps que Gange s’explique.


    En déballant l’histoire de sa femme, le lieutenant ressentit un curieux bien-être, comme si le couple qu’il formait avec Gaëlle renaissait le temps de la conversation. Il passa rapidement sur la façon dont elle était partie, mais s’attarda sur le hasard qui l’avait poussé à comparer ses empreintes avec celles retrouvées dans la chambre de Quesnel. Lorsqu’il évoqua la possibilité qu’elle ait été embrigadée par une secte et les liens entre la galerie Jourdan et l’Abbaye blanche dont lui avait parlé Helena Medj, le fait que Michelet ait prononcé son nom entre deux comas prit tout son sens.


    — Si on leur raconte le millième de ce que je viens de te dire, je suis sur la touche, et toi aussi.


    Étienne prit le temps de réfléchir et Gange sentit que ses conclusions joueraient un grand rôle dans la confiance qu’ils s’accorderaient dorénavant.


    — Vous m’en auriez parlé s’il n’était rien arrivé au capitaine ?


    La question était directe, comme Étienne. Gange avait merdé : il aurait dû se confier plus tôt, comme il l’avait fait avec Michelet.


    — La fois où je lui ai parlé des empreintes, c’était sous le coup de la colère. On était en voiture et il ne comprenait pas pourquoi j’avais montré la photo de Gaëlle aux employés d’Orbec. S’il ne m’avait pas posé de questions, j’aurais repoussé le moment. Comme pour toi.


    C’était sincère, et Étienne accepta l’explication. Son visage se détendit.


    — Vous croyez que votre femme est impliquée dans ce qui est arrivé à Michelet ?


    — Impossible. Elle n’aime pas les chiens.


    Ce n’était pas suffisant, mais c’était tout ce qu’il avait pour le moment.


    — Et pour le numéro que je vous ai refilé ?


    Il était toujours dans son calepin : Gange l’avait recopié à l’hôpital quand Étienne l’avait rejoint.


    — Je vais m’en occuper. Et de ton côté, avec la juge ?


    — Berlioz l’a appelée hier soir, il veut la voir ce matin.


    Gange fronça les sourcils.


    — Le président de la chambre, lieutenant. Il attribue les affaires aux juges du TGI, mais il peut les leur retirer à tout moment. C’est rare, mais ça arrive, surtout quand les ordres viennent de plus haut. Bon, faudrait peut-être qu’on y aille, il est presque la demie.


    Gange regarda sa montre et se leva. Il avait senti trois fois son portable vibrer dans sa poche ; à mille contre un, c’était Chieti. Ou Finch lui-même qui voulait savoir ce qu’ils foutaient.
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    — Neuf heures et demie, capitaine Finch, on est pile à l’heure !


    C’était un peu minable, comme manière d’arriver en retard, mais Gange s’en moquait. Il fit mine de ne pas remarquer l’agacement sur les visages du commissaire et du nouveau capitaine. Et puis il aimait bien appuyer sur le F, sa façon à lui de ne pas s’extasier sur son grade et de faire comprendre que, avant de consentir au moindre respect, il attendrait de voir ce que l’homme valait sur le terrain.


    Au moment de la construction du nouveau commissariat, Chieti avait fait des pieds et des mains pour obtenir une salle de réunion digne de ce nom. Dans son esprit, cela prenait des proportions à l’image de son ego. La prochaine guerre mondiale se faisant attendre, la pièce de quatre-vingts mètres carrés n’avait jamais servi, si ce n’est pour entreposer des cartons, des meubles en instance de montage et toute sorte d’encombrants. Par souci d’économie, on y avait coupé le chauffage. Ce matin, neuf personnes l’inauguraient en manteau : Finch et sa bande, Chieti en bout de table, Gange et Étienne.


    — Je vous ai appelé trois fois, fulmina Chieti. Ça vous arrive de décrocher votre portable ?


    — Il était sur vibreur, je n’ai pas entendu.


    — Et alors, ça se sent quand ça vibre, non ?


    — Oui, sauf qu’il était dans ma veste et que je l’avais retirée parce que j’avais chaud. Pas comme ici ! Ils ne marchent pas, les radiateurs ?


    Le regard noir de Chieti suffit à son bonheur.


    — Prenez une chaise, on a perdu assez de temps !


    En s’asseyant, Gange croisa le regard amusé de Lecourt. Debout à ses côtés, Finch toisait l’assistance.


    — Je suis le capitaine Finch, nommé pour diriger les opérations. Vous connaissez le lieutenant Lecourt, voici le lieutenant Béranger et les brigadiers Darnel, Pingeant et Stankovic.


    Gange et Étienne enregistrèrent les noms en se demandant si Finch était conscient d’être le clone de George Clooney. Un clone parfaitement ridicule, engoncé dans un sérieux digne d’une mauvaise série télé. Il avait présenté ses collègues dans l’ordre de leur grade, ce dont on se foutait complètement, vu que tout le monde était censé bosser sur la même affaire. Il avait de plus terminé par le brigadier Stankovic, une petite rousse aux cheveux courts qui s’était fendue d’un sourire lorsqu’il avait prononcé son nom. Tout cela manquait d’élégance.


    Étienne et Gange déclinèrent à leur tour leur identité.


    — Bien ! reprit Finch. La priorité est de retrouver le ou les responsables de l’attentat de cette nuit. Pour ça, nous avons besoin de vous. Vous connaissez le terrain, vous nous serez d’une aide précieuse. Quant aux deux meurtres sur lesquels vous travaillez…


    — Trois, corrigea Gange.


    — Pardon ?


    — Nous travaillons sur trois meurtres.


    Finch se tourna vers Chieti.


    — On a effectivement un troisième meurtre, admit le commissaire, mais aucune preuve pour le rattacher aux deux premiers. Pour l’instant, ce n’est qu’un cadavre retrouvé dans une forêt.


    — Nu, torturé, avec une balle dans le cœur, précisa Étienne.


    Chieti le fusilla du regard, mais sentit qu’il valait mieux se taire.


    — Quoi qu’il en soit, enchaîna Finch en feignant d’ignorer l’incident, nous devons d’abord enquêter sur le meurtre d’hier soir.


    — Tentative.


    Deuxième fois qu’on l’interrompait en moins d’une minute, et le crime était encore signé Gange.


    — Vous ne l’avez pas demandé, mais les médecins sont plutôt optimistes sur ses chances de s’en sortir.


    — Nous en sommes très heureux, lieutenant Gange. Cela ne doit cependant pas altérer notre acharnement à retrouver celui ou ceux qui ont attenté à sa vie. Dès que vous nous aurez fourni les premiers éléments d’enquête, nous établirons un plan de travail et formerons des équipes.


    Dix ans chez les scouts, c’était pas possible autrement ! Ce gars-là allait sortir des brassards de couleur et donner des noms de code à ses louveteaux. Une erreur : un gage ; au bout de trois : éliminé ! Sauf que, avec Jourdan, la première erreur se payait cher.


    — Nous avons passé deux heures dans l’appartement du capitaine Michelet. Selon les premiers éléments livrés par l’IJ, il y avait au moins quatre chiens. Ils sont entrés de deux côtés à la fois, ce qui accrédite la théorie du piège. Pour l’instant, on n’a aucune empreinte à passer dans nos fichiers – je parle de celles relevées dans l’appartement. Nous avons fait élargir les recherches au porche et aux premiers mètres de la rue, mais ça ne donnera probablement rien. Quant aux empreintes de pneus du véhicule qui a stationné devant le porche, cela prendra du temps avant qu’on puisse en tirer quelque chose. Reste l’enquête sur le terrain. Notre travail consistera à interroger les voisins un par un, en espérant recueillir un indice qui nous mette sur la piste. Des questions ?


    Gange secoua la tête, hébété par ce qu’il venait d’entendre.


    — Excusez-moi, capitaine Finch, la première des choses n’est-elle pas d’aller interroger Jourdan ? Il a ouvertement menacé Michelet hier après-midi.


    La question banquise. Douze degrés de moins, au bas mot.


    — Jourdan a été remis en liberté, se contenta de répondre Finch.


    — Quoi ? !


    — Nous l’avons interrogé sans rien trouver qui justifie une prolongation de sa garde à vue. Nous nous demandions d’ailleurs ce qui l’avait motivée.


    — Qui ça, nous ?


    — Le lieutenant Lecourt et moi-même.


    La blondasse de quarante ans assise à côté de lui avait ravalé son sourire. Gange la foudroya du regard.


    — Vous êtes complètement branque !


    — Lieutenant Gange ! brailla Chieti, rasseyez-vous et calmez-vous ! On n’est pas à la foire d’empoigne, ici !


    — Avec des guignols pareils, vous rigolez ? Juste avant d’être placé en garde à vue, Jourdan a passé un coup de fil à une espèce de mante religieuse qui attendait dehors. Ils ont eu le temps de tout organiser et le premier truc que vous trouvez à faire, c’est de le laisser filer ? !


    Pas de raison que Finch ait menti, mais Gange voulait voir de ses yeux la cellule vide de Jourdan. Il quitta la salle sans que personne ose le retenir. Dans le couloir qui menait au hall d’entrée, Badel l’attendait.


    — Vu ta tête, j’imagine que tu es au parfum ?


    — Où est Jourdan ?


    — À l’heure qu’il est, sûrement en train de bouffer une vache et son petit. J’espère qu’il a pris une douche, parce qu’il cocottait, le gros père !


    Ainsi, c’était officiel, Jourdan s’était envolé. Gange s’accorda une seconde de réflexion et chercha ce qui avait pu pousser Finch à prendre une telle décision. Même s’il n’avait rien tiré de son interrogatoire, cela ne justifiait pas de le laisser filer. La moindre des choses aurait été d’aller perquisitionner chez lui et à la galerie. Gange fit demi-tour, direction le congélateur, ignorant Badel qui voulait lui parler.


    — Qu’est-ce que vous êtes venu foutre ici, Finch ? lança-t-il en ouvrant d’un coup la porte de la salle de réunion.


    — Gange, allez vous asseoir ! grinça Chieti.


    — Laissez, commissaire, j’aime autant que les ressentiments s’expriment librement.


    Sans être convaincu, Chieti se tut et laissa Gange approcher suffisamment de Finch pour lui décocher une droite si l’envie lui en prenait. Si un portable sonnait, on pourrait compter deux ou trois infarctus, tellement la tension était grande.


    — Je vous en prie, qu’avez-vous à dire ?


    — C’est une erreur d’avoir renvoyé Jourdan chez lui, vous le savez aussi bien que moi. Et ce n’est pas une décision de flic, c’est une décision politique. Aussi, je vous pose la question autrement : pour qui roulez-vous dans cette affaire ?


    — Je n’ai pas de comptes à vous rendre.


    — D’accord, pas à moi. Alors, à qui ?


    — Lieutenant, en le prenant ainsi, vous hypothéquez nos chances de retrouver les coupables. Je comptais sur votre aide, mais je ne peux pas vous forcer à collaborer. Maintenant, si vous n’avez rien à ajouter, laissez-nous travailler et allez tirer les conséquences de vos actes.


    C’est bon, coupez, on prend celle-là ! Finch avait mis le ton et travaillé le regard, il méritait l’oscar du plus beau clown de l’année ! Gange secoua la tête de dépit et fit demi-tour, Étienne sur ses talons.


     


     


    Badel attendait toujours au bout du couloir, un imprimé à la main. Il aurait pu être en colère, mais ce n’était pas dans son caractère.


    — Dis donc, ça fait deux fois que tu me plantes en dix minutes ! Il faut que je prenne rendez-vous, ou quoi ?


    — Qu’est-ce que tu veux ?


    Badel lui tendit le papier qu’il était en train de lire : des noms, des numéros de téléphone et des SMS alignés sur trois colonnes. Une quatrième était réservée à la date et à l’heure. Gange leva la tête pour avoir des explications.


    — Je ne suis pas un crack en informatique, mais c’est tout con ! Le logiciel dit ce qu’il faut faire, tu n’as plus qu’à suivre.


    S’il était content de lui, Badel n’avait pas encore livré l’information principale.


    — C’est le portable de Jourdan, dit-il en baissant d’un ton. J’ai fait ça hier soir, en pensant que ça pourrait servir.


    En consultant la dernière colonne, Gange repéra le numéro qu’avait appelé le galeriste quand Michelet l’avait laissé seul dans son bureau. Jourdan n’avait pas eu le temps de l’effacer. Une chose était sûre : Finch allait pouvoir se l’arrondir pour apprendre l’existence de cette liste.


    — Tu as convoqué les deux cyclistes ?


    — Oui. Alors là, tu aurais pu me prévenir qu’on les avait déjà pris pour des lampions ! Le premier a dit qu’on pouvait courir pour qu’il se déplace, et l’autre a gueulé comme un putois que, si on retrouvait sa pompe à vélo, on pouvait se la coller là où il pensait…


    Gange se souvint du jour où les deux hommes étaient venus déposer plainte. Le manque d’intérêt avec lequel ils avaient été reçus avait effectivement de quoi susciter une certaine rancune.


    — On fait quoi, maintenant ? demanda Étienne.


    En apprenant que Jourdan s’était envolé, Gange avait pris sa décision. Elle débordait du cadre de la légalité ; mais, si les règles avaient changé, la manière de jouer devait changer aussi.


    — Trouve-moi le nom du type à qui Jourdan a téléphoné quand il était ici. De mon côté, je vais aller rendre visite à nos amis cyclistes.
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    En roulant vers Nantua, Gange repensa à sa première rencontre avec Helena Medj. Les deux cyclistes avaient formellement identifié Brieux, même avec trente kilos de moins que sur la photo empruntée à sa femme. La journaliste avait compris dès le début le lien avec l’Abbaye blanche ; s’il l’avait écoutée, les choses se seraient déroulées autrement. Au lieu de perdre du temps et de subir les événements, ils les auraient anticipés. Ça n’aurait rien changé pour Orbec, mais Michelet aurait été sur ses gardes et le type qui l’avait surveillé la veille devant chez lui serait aussitôt devenu suspect. Le capitaine lui aurait collé un pétard sous le nez pour l’obliger à dire ce qu’il foutait là, et tout ce petit monde de dingues serait à l’heure actuelle entre quatre murs.


    Dans la nuit, Gange avait menacé Jourdan de le buter si le capitaine succombait à ses blessures ; sur le moment, ça n’avait été qu’un réflexe, une pulsion pour évacuer la colère ; mais, les heures passant, rien n’était venu l’apaiser. Jourdan avait commandité l’agression. Son réseau d’influence l’avait aussi fait sortir de cellule, ce qui signifiait qu’il échapperait à toute condamnation s’il se retrouvait un jour devant un juge. L’inconnue de l’équation, c’était son rang dans la hiérarchie des salopards qui tiraient les ficelles. Mais, pour que quelqu’un se mouille jusqu’à le faire libérer, Jourdan devait être très influent, ou au courant de choses vraiment compromettantes.


    Gange penchait pour cette seconde explication. Ceux qui l’avaient fait sortir avaient eu peur qu’il ne les balance. La grosse baudruche se serait dégonflée dans la nuit, incapable de supporter la pression de plusieurs interrogatoires. Le maire avait déjà tenté d’influencer Chieti pour enterrer l’affaire, et le divisionnaire Berdier avait envoyé des gars à lui, ces pointures de Lyon. Finch et sa bande devaient se tenir prêts à débarquer.


    Les choses s’éclaircissaient peu à peu. Berdier et sa tête de poisson pas frais ! Est-ce que le divisionnaire avait fait libérer Jourdan ? Si ce n’était pas lui, c’était quelqu’un de son calibre, un type haut placé qui protégeait ses intérêts propres et ceux d’un paquet de véreux. Qu’ils évoluent dans les affaires, la justice ou la police, le trafic d’influence de ces gens-là se traduisait toujours en billets de banque. Les meurtres de Quesnel et d’Orbec n’étaient que des chiffres alignés sur un chèque.


    Combien de personnes avaient leur nom sur la liste noire de la jeune femme blonde qui noyait ses victimes ou leur ouvrait le ventre à la machette ? Il fallait mettre un coup de pied dans la fourmilière, quitte à provoquer une contre-attaque. Mais, cette fois, Gange était sur ses gardes.


     


     


    Les deux fois qu’il était venu rue Voltaire à Oyonnax, il faisait nuit et Gange n’avait pas remarqué le vieil immeuble, à cinquante mètres en face de la galerie. Construit en retrait de la rue, il s’ornait d’un jardin tout en longueur protégé par des grilles en fer forgé. De quoi disposer d’une vue directe, quoique discrète, sur les lieux.


    Gange se gara derrière une camionnette et remonta la rue à pied. Le souvenir de son entrevue avec la vendeuse de tissus et son livreur, cette masse de muscles contrôlée par un cerveau d’huître, lui fit ralentir le pas. Croiser l’un ou l’autre risquait de compliquer les choses.


    La rue n’étant pas une artère principale de la ville, la circulation y était rare. Pourtant, au moment où il s’apprêtait à traverser, un taxi déboula. Gange stoppa net en comprenant que la voiture allait s’arrêter devant la galerie. Il se baissa pour refaire un lacet. Le chauffeur déposa un client d’à peine vingt ans et repartit aussi vite qu’il était arrivé. Dans la rue de nouveau vide, Gange vit le jeune homme insérer une clé dans la porte de la galerie. Pas le temps de réfléchir – il était là pour faire du pétard. D’un bond, il traversa la rue et se retrouva derrière le jeune homme.


    — Désolé, la galerie n’est pas ouverte !


    La voix de fausset de quelqu’un qui se donnait des airs, sauf que ce n’était pas le moment de faire des manières.


    — Je ne suis pas là pour visiter, répondit Gange en le poussant à l’intérieur.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ? Qui êtes-vous ?


    Plutôt nerveux, sur le qui-vive, et le teint blême comme s’il allait tomber dans les pommes. C’était aussi bien comme ça. Gange ne se rappelait pas l’avoir vu le soir du vernissage, mais le gamin lui disait quelque chose.


    — Je vous ai posé une question !


    — Tu en as posé deux et je ne vais répondre à aucune. Toi, par contre, tu vas me dire qui tu es et ce que tu fais ici.


    — Je suis Julien Jourdan, fils de Pierre Jourdan, le propriétaire de cette galerie !


    À part le nom et l’air méprisant, le fils n’avait rien de commun avec son père. Plutôt grand et maigre, il maîtrisait mal des tics à l’œil gauche et au coin de la bouche. Sa voix avait du mal à trouver son timbre. C’était peut-être l’émotion, mais Gange pariait plutôt pour une mue tardive. À part ça, il portait le genre de vêtements de la famille, du sur-mesure hors de prix qu’il ne s’était sans doute pas payé en animant des centres aérés.


    — Très bien. Comme tu n’es pas de taille, tu vas gentiment faire ce que je te dis et tout ira bien. Tu imprimes ou il faut que je répète ?


    Le regard fuyant du môme indiqua à Gange qu’il avait parfaitement saisi.


    — Pour commencer, dis-moi ce que tu fais ici !


    Silence aussi long qu’une file d’attente à la poste. Pas exactement ce qu’escomptait Gange – d’autant que, si Jourdan junior était arrivé le premier à la galerie, d’autres pouvaient suivre, dont deux ou trois crânes rasés armés jusqu’aux dents.


    — OK, comme tu voudras. Si tu l’ouvres, je t’allonge ; si tu as le moindre geste déplacé, idem. Je ne te fais pas la liste. Ça te va ou tu veux dire quelque chose ?


    Technique Renaudot, l’avocat de la famille : la fermer en attendant des jours meilleurs.


    Gange commença par palper la veste du gamin pour le cas où il aurait porté une arme, mais il ne trouva qu’un trousseau de clés, un téléphone portable et un portefeuille. Il glissa le tout dans sa poche, puis, d’un signe de tête, indiqua la direction du bureau. Junior s’exécuta sans rechigner, ce qui inquiéta Gange. Il n’avait pas peur et affichait même un mince sourire.


    Rien ne semblait avoir été déplacé dans le bureau, et l’armoire métallique n’était pas fermée. Elle était pleine de dossiers, classés par dates ou par noms. Il les parcourut rapidement des yeux, mais n’en repéra aucun de familier. Un instant, il se demanda si Jourdan n’était pas étranger à toute cette histoire. Il aurait fait fausse route, la garde à vue aurait été injustifiée et les coupables étaient en train de courir dans la nature, trop heureux de voir l’enquête s’enliser. Les têtes de Chieti, Berdier, Lipmann, Vallois et Finch passèrent en flash devant ses yeux, toutes avec le même air de se foutre de sa gueule.


    — Vous cherchez quelque chose en particulier ?


    La voix le fit sursauter. Il se tourna vers Junior et aperçut de nouveau son rictus.


    — Tu ferais bien d’effacer ta grimace, parce que ça fait partie des choses qui pourraient te valoir une mandale.


    C’était plus pour avoir le dernier mot qu’une réelle menace. Tout ça sentait mauvais et le coup de pied dans la fourmilière prenait des allures de glissade dans une bouse fraîche. Il fallait réagir vite et ne montrer ni surprise ni désarroi. Gange alluma l’ordinateur et tapa rapidement sur les touches du clavier.


    — Vous êtes flic, c’est ça ? Vous n’avez pas le droit de toucher à cet ordinateur, mon père portera plainte contre vous !


    Enfin, le blanc-bec trahissait un semblant de panique. Si l’armoire ne renfermait que des documents sans importance, l’ordinateur pouvait se révéler une mine de renseignements. Sauf que Gange n’y connaissait rien. Surfer sur Internet, écrire et recevoir des mails, passe encore ; mais dénicher des fichiers cachés, c’était le boulot d’Étienne.


    — Vous allez le regretter, je vous aurai prévenu !


    Gange cliqua et double-cliqua plusieurs fois, patienta quelques secondes, puis recommença avec une sincérité qui rendait Junior de plus en plus nerveux. Il voulait que le gamin imagine tout et n’importe quoi – une technique qui fonctionnait au cinéma. Tant qu’on ne voyait pas le tueur, le requin ou l’alien, on avait la trouille. Puis il pensa à faire une recherche de dossiers sur le disque dur et entra les mots « Abbaye blanche ». Une liste apparut sur l’écran, mais jamais les deux mots ensemble. Cent vingt-sept fois, cependant, le mot « abbaye » figurait dans le titre d’un fichier. Conscient qu’il ne pouvait aller beaucoup plus loin et que l’heure tournait, Gange éteignit l’ordinateur, sortit un mouchoir de sa poche et le passa soigneusement sur le clavier et la souris. En levant la tête, il vit un feu d’artifice de tics sur le visage du gamin, signe que la comédie avait parfaitement fonctionné.


    — Je ne pense pas qu’on soit amenés à se revoir, fit-il en se levant. Mais, si ça doit arriver, ce sera avec plaisir !


    Il fit mine de partir. Le gosse ouvrit la bouche pour parler, mais Gange le devança.


    — Je sais, j’ai tes petites affaires…


    Il sortit le portefeuille, le trousseau de clés et le portable qu’il lui avait pris, les essuya de la même manière avec son mouchoir et les lui rendit.


    — Avant d’appeler papa, tu attends gentiment que j’aie quitté les lieux, compris ?


    Jourdan fils hocha la tête, trop content de voir partir cet homme qu’il ne connaissait pas. Gange s’éclipsa en vitesse. Direction le vieil immeuble en retrait de la rue.


     


     


    Une minute plus tard, une paire de jumelles à la main, il en arpentait le couloir du troisième étage. Ce qu’il n’avait pas prévu, c’est que l’architecte avait fait construire des escaliers dans la largeur, mais également dans la longueur du bâtiment. Après plusieurs volées de marches, il ne savait plus si les appartements donnaient sur la rue ou de l’autre côté. Il choisit une porte au hasard et frappa plus nerveusement qu’il ne l’aurait voulu. La voix d’un grizzli traversa aussitôt la porte :


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Est-ce que votre appartement donne sur la rue ?


    — Qu’ça peut vous foutre ?


    — Police, je n’ai pas de temps à perdre !


    Silence circonspect, le temps de la réflexion.


    — Vous avez des papiers qui le prouvent ?


    — Oui ! Magnez-vous, ou je vais voir ailleurs !


    — C’est bon. Reculez, je vais ouvrir.


    Gange fit trois pas en arrière sans comprendre ce que ça pouvait bien changer. Cela faisait deux minutes qu’il avait quitté Jourdan fils, il n’en faudrait peut-être pas davantage au père pour rappliquer.


    — Qu’est-ce que la flicaille vient faire par ici ?


    La question émanait d’une carcasse d’un mètre quatre-vingt-dix, un vieux bonhomme pas rasé depuis huit jours, aux cheveux blancs en bataille, portant une chemise à l’aspect douteux. Sur la trentaine d’appartements que comptait l’immeuble, Gange avait tiré le gros lot.


    — Je peux entrer ? demanda-t-il en exhibant sa carte.


    — Maintenant que vous êtes là…


    L’appartement ressemblait davantage à une tanière qu’à un petit nid d’amour. Mais peu importaient le foutoir, l’odeur de litière pas changée depuis un siècle ou la vaisselle qui débordait dans l’évier : il donnait sur la rue. Gange s’approcha d’une des deux fenêtres du salon, tira le rideau et observa aux jumelles l’entrée de la galerie.


    — Je veux bien vous accueillir chez moi, mais faudrait voir à être poli ! Comment qu’c’est-y que j’dois vous appeler ? Brigadier, major, lieutenant-major…


    — Lieutenant, répondit Gange avant de subir toute la liste des grades.


    — Ben ça, c’est la meilleure ! Si on m’avait dit que je laisserais un flicaillon entrer chez moi ! Adrien Gantois ! claironna-t-il fièrement. Je vis ici depuis cinquante ans et j’ai pas l’intention de déménager !


    — Lieutenant Gange. C’est charmant, chez vous.


    Gange avait décidé d’en dire le moins possible. Il était là pour surveiller et, puisque Jourdan père n’était pas encore arrivé, tout allait pour le mieux – si ce n’est que, un étage plus haut ou plus bas, une gentille mamie parfumée à l’eau de Cologne aurait déjà préparé une verveine et des gâteaux secs.


    — J’attendais pas de visite, j’ai pas eu le temps de ranger.


    — Ne vous bilez pas, je ne suis pas des services sanitaires.


    — M’en fous des services sanitaires, je fais ce que je veux chez moi ! Ce que j’veux dire, c’est que si vous aviez prévenu, j’aurais fait un brin de rangement !


    — Dites, ça vous dérange si on ouvre un peu ?


    — Pour que mes chats se débinent ? Sûrement pas, y vont jamais rentrer, ces cons-là !


    Un bon point pour Gange : la principale odeur provenait bien d’une litière.


    Dans la rue, rien ne bougeait depuis un moment. Il balaya le trottoir de ses jumelles, jeta un rapide coup d’œil du côté de la cour, puis revint à la galerie. Il commençait à envisager la possibilité que Julien Jourdan ait quitté les lieux lorsqu’un 4 x 4 Mercedes immatriculé en Suisse fit irruption dans la rue. Le véhicule roulait vite et s’arrêta devant la galerie. Deux hommes au crâne rasé sortirent du 4 x 4 pour s’y engouffrer.


    — Ils ont l’air pressés, ces gars-là !


    La remarque était juste et lui rappela la présence du vieux, passé derrière l’autre fenêtre pour admirer le spectacle.


    — Vous y voyez que’que chose, avec vos jumelles ?


    — Suffisamment pour me faire une idée.


    Gantois hocha la tête, pas convaincu.


    Junior s’était donc bien empressé de téléphoner à son père, qui avait aussitôt envoyé ses sbires. Les fourmis s’affairaient et, plus il y aurait d’excitation, plus Gange pourrait mesurer l’impact du coup porté.


    — Y a un char du même genre qui devrait bientôt débouler !


    D’un travelling rapide, Gange remonta la rue Voltaire, mais n’aperçut que des voitures stationnées sur les trottoirs. Il se tourna vers Gantois et le vit en train de suivre une cible mouvante dans des jumelles deux fois plus grosses que les siennes.


    — On voit pas combien ils sont avec leurs vitres teintées, mais je dirais au moins trois, parce que, sans ça, ce serait couillon de prendre une aussi grosse bagnole !


    Adrien Gantois continua un moment à se prendre pour un journaliste radio, puis proposa d’échanger ses jumelles.


    — C’est ça que vous avez comme matériel dans la police ? M’étonne pas que vous soyez aussi efficaces !


    Si Michelet s’en sortait, il faudrait absolument lui présenter Gantois. Pas impossible qu’ils se découvrent des liens familiaux.


    Les jumelles du vieux n’étaient pas seulement deux fois plus puissantes : leur confort et la netteté de l’image ramenaient les siennes au rang de jouet pour enfant. Le deuxième 4 x 4, même marque, même couleur, également immatriculé en Suisse, vint se garer devant la porte de la cour. Gange avait mémorisé la plaque du premier, mais il avait peur de se mélanger s’il ne notait pas les deux tout de suite. D’une main, il sortit son calepin et inscrivit les numéros. La police suisse coopérait facilement sur ce genre d’infos : il obtiendrait rapidement le nom des propriétaires, à condition que les véhicules soient enregistrés. Trois hommes sortirent du véhicule et entrèrent à leur tour dans la galerie.


    — Ben, mon vieux, j’aimerais pas qu’il me chie dessus, çui-là ! Qui c’est, ce gros-là ?


    La poésie avait de beaux jours devant elle, surtout si elle évitait le sillage d’Adrien Gantois.


    — Pierre Jourdan, propriétaire de la galerie. Vous ne l’avez jamais vu ?


    — Vu le morceau, j’m’en serais souvenu !


    Jourdan n’était donc pas aussi impliqué qu’il le disait dans son travail à la galerie ; à moins que Gantois ne mette pas souvent le nez dehors.


    — Vous connaissez du monde, ici ?


    — Dans la rue, tu veux dire ?


    Gange acquiesça sans s’affecter du tutoiement. Il remarqua que la porte arrière droite du 4 x 4 était restée ouverte. Si quelqu’un attendait à l’intérieur, il n’avait aucun moyen de le voir. En attendant, le ton sur lequel Gantois répondit à sa question le fit sursauter :


    — Ça fait cinquante ans que j’habite ici, manquerait plus que ça ! Je connais tout le monde dans le quartier, et tout le monde me connaît. Je sais qui a emménagé, où, à quelle date. Je sais qui est cocu et qui va bientôt l’être. Je sais aussi que la galerie qui t’intéresse, y a encore un an, c’était qu’un entrepôt de plomberie. Les gars que tu surveilles l’ont racheté pour une bouchée de pain et y ont foutu un coup de peinture et de la lumière en un week-end. Ils y ont collé une enseigne, et un petit coco qu’a tout l’air d’être de la jaquette y a installé son bureau. Une ou deux fois par mois, ils font un vernissage ; j’y ai fait un tour un soir, mais j’ai pas pu entrer. À l’intérieur, c’était plein de corniauds en train de roucouler devant des sculptures en plâtre qu’un débile aurait pu chier si l’idée lui avait traversé l’esprit. Alors, si je connais du monde dans ma rue, c’est bien la question la plus con du jour ! Sauf vot’ respect.


    Voilà qui éclaircissait les choses. Un instant, Gange avait imaginé Jourdan hors de cause ; mais, vu l’historique dressé par Gantois, ça sentait la magouille à plein nez.


    — Vous épiez souvent vos voisins ?


    — Seulement quand j’ai rien d’autre à faire. Dernièrement, j’ai pas mal observé du côté de la galerie. Pas le rez-de-chaussée, au troisième. Y a une petite mignonne qui vient d’arriver et qu’en connaît un rayon sur la galipette. Même que, si c’était pas la petite-fille d’un copain, j’dirais que c’est une belle salope !


    — C’est à ça que vous servent vos jumelles ?


    — C’est pour ça que je les ai achetées ! Quand on est veuf et retraité, faut savoir s’occuper !


    Ça se défendait et, de toute façon, Gange n’était pas là pour discuter loisirs.


    — Alors, dis-moi, lieutenant, qu’est-ce que c’est que ces Indiens-là ? demanda plus calmement Gantois en allant sortir d’un placard une bouteille sans étiquette.


    — Des types à ne pas fréquenter.


    — Le genre à défourailler avant de causer ? M’en doutais. Y en a un, dans le tas, on y confierait pas ses gosses, il serait capable d’en boulotter un !


    — Vous pourriez le décrire ?


    Avant de répondre, Gantois fit un tour par la cuisine pour revenir avec deux verres qu’il remplit de ce qui avait tout l’air d’être du vitriol. Gange s’étonna de ne pas voir les verres fondre, tout en cherchant une raison valable de ne pas y tremper les lèvres.


    — C’est pas compliqué, on dirait un insecte. Avec une manière pas franche de se déplacer et un teint pâlot qui lui fait une tête de cancéreux.


    Cela correspondait à la description de l’homme que Gange avait vu devant le commissariat pendant l’interrogatoire de Jourdan. Cela correspondait aussi à la description du type que Michelet avait surnommé Gollum le soir où ils étaient venus à la galerie.


    — C’est l’heure du casse-pattes ! proclama Gantois en fourguant un verre dans les mains de Gange avant de s’envoyer une rasade, puis de souffler une haleine à tuer un chameau.


    Providence des providences, deux chats de gouttière pointèrent leur museau dans le salon, l’un se contentant de humer de loin les effluves d’alcool, l’autre, plus hardi, grimpant sur la table pour venir renifler de plus près.


    — Ce sont vos chats ? demanda Gange pour se donner un moment de répit.


    Gantois aperçut le plus alcoolique des deux.


    — Fous-moi l’camp, sac à puces, qu’tu vas encore me dégueuler sur les pompes !


    Le chat eut juste le temps de bondir, la baffe qui lui était destinée lui passant au ras des fesses.


    — J’en ai trois, mais y a un flemmard dans le tas ! Fait que de ronfler à longueur de journée. D’un autre côté, fait aussi moins de conneries. Bon, tu trinques, ou t’attends que ça gèle ?


    Peu de chances de voir accepter la deuxième proposition. Gange eut à peine avalé une gorgée qu’un bâton de dynamite explosa dans son ventre.


    — C’est p’têt’ fort, concéda Gantois, mais ça va t’aider à sauter sur le râble de tes artistes ! Avec ces gars-là, tu cognes jusqu’à ce qu’ils bougent plus et t’en remets un coup ou deux, on sait jamais.


    — Je voulais juste vérifier qu’ils travaillaient ensemble, tenta d’expliquer Gange tandis qu’un relent d’alcool lui brûlait ce qui lui restait d’œsophage.


    — Ben, t’as plus à t’en faire, z’ont l’air copains comme cochons ! Tiens, y en a un qui sort de la bagnole !


    Gange posa le verre et ajusta ses jumelles. De là où il était, impossible de croiser son regard magnétique, mais il n’y avait aucun doute, c’était Koening. Le portable vissé à l’oreille, il semblait engagé dans une conversation nerveuse. Helena Medj était certaine qu’il était l’un des trois grands chefs de l’Abbaye blanche. Sa présence confirmait son implication dans les affaires de la galerie, et c’était bien plus que n’en avait espéré Gange en venant faire son petit numéro.


    — Qu’est-ce qu’ils trafiquent, ces zozos-là ?


    La question de Gantois n’attendait pas de réponse. Dehors, les quatre gorilles chauves sortaient en file indienne. Les trois premiers tenaient chacun deux cartons dans les bras ; le dernier, l’ordinateur portable dans lequel Gange avait fouillé. Une fois les dossiers mis en sécurité dans les 4 x 4, Koening et Jourdan, père et fils, sortirent à leur tour. Tout ce petit monde disparut aussi vite qu’il était arrivé.


    — Tu veux que je te passe un coup de bigo si je les vois rappliquer ?


    Gange déclina l’offre, expliquant qu’il avait tous les renseignements qu’il lui fallait. En constatant la déception du bonhomme, il tira une photo de son portefeuille.


    — Vous avez déjà vu cette femme par ici ?


    — Encore une acrobate ?


    L’œil du vieux dégueulasse avait frétillé et Gange regretta d’avoir montré la photo de Gaëlle.


    — Non, c’est ma femme.


    Il ne devait pas y avoir trente-six façons de clouer le bec d’Adrien Gantois, mais Gange venait d’en trouver une. Le bonhomme regarda attentivement le cliché pour se donner une contenance, mais il ne lui disait rien. Gange le rangea. Il était l’heure de partir.


    Dehors, la rue Voltaire avait recouvré son calme. En remontant dans sa voiture, il appela l’hôpital, qui se trouvait à la périphérie de la ville. Il avait le temps d’y passer, mais l’infirmière au bout du fil lui dit que le capitaine Michelet était toujours dans le coma. Lorsqu’il raccrocha, la colère s’était ravivée et il ne regrettait rien de sa petite visite improvisée à la galerie.
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    À 11 h 30, Gange entra au commissariat avec la déplaisante impression que les lieux ne lui appartenaient plus. Le Club des Six s’était vu attribuer les deux bureaux de l’aile gauche, le sien et celui de Michelet. Officiellement, ce joli petit monde faisait partie d’une seule, belle et grande famille, mais demander à des flics de céder leurs bureaux en plus de l’affaire sur laquelle ils travaillaient était souvent mal vécu.


    Gange fila dans une pièce vide pour téléphoner à ses collègues suisses et vérifier les plaques d’immatriculation des deux 4 x 4. Comme il s’y attendait, elles étaient fausses.


    Larcher, qui descendait du premier étage, l’informa que le patron voulait le voir. Le contraire l’eût étonné et il grimpa les marches quatre à quatre. Pour l’exciter juste ce qu’il faut, un des trois clowns de Finch sortit en même temps de son bureau. La trentaine sportive, l’homme se risqua à un petit signe amical. Impossible de remettre un nom sur sa tête de faux-cul. Gange leva les yeux au ciel, tourna à l’angle opposé et frappa sèchement à la porte.


    — Vous vouliez me voir, patron ?


    Une forte odeur de tabac empuantissait la pièce, signe que le bonhomme était nerveux. Gange referma derrière lui, vint s’asseoir sur une chaise et planta ses yeux dans ceux du commissaire.


    — Inutile, j’imagine, de vous dire que je n’ai pas du tout apprécié votre attitude de ce matin ?


    Chieti avait le chic pour poser des questions qui n’en étaient pas.


    — Finch vous a prévenu avant de remettre Jourdan en liberté ? interrogea Gange en retour.


    — Parfaitement, et il n’y était pas obligé. D’autre part, l’avocat de Jourdan nous a fait parvenir dix pages d’observations en promettant de nous créer un paquet d’emmerdes. On n’a pas besoin de ça en ce moment.


    — Depuis quand on se laisse chier dans les bottes par un avocat ?


    Chieti soupira. Sur son visage, la fatigue avait gagné du terrain.


    — Vous serait-il possible de faire entrer dans votre tête de cochon qu’on n’a pas le choix ?


    Gange nota qu’il s’était inclus dans la prise de décision.


    — Comment ça, pas le choix ? On a fait une erreur de procédure, ou quelqu’un a décroché son téléphone pour passer des ordres ?


    Gange sentit le regard de Chieti fuir le sien comme s’il y avait vu le diable. C’était la première fois qu’il surprenait le commissaire dans une telle confusion. La bouche tordue, le front plissé et les mains qui tournaient et retournaient son paquet de cigarettes, Chieti avait tout de l’homme traqué par sa propre conscience.


    — Ce n’est pas une affaire comme les autres, finit-il par dire comme s’il se parlait à lui-même.


    L’homme sûr de lui, souvent plein de morgue, avec l’habitude qu’on lui obéisse, se ratatinait soudain. Même sa carrure ne semblait plus aussi imposante. Il n’avait pourtant qu’à hausser le ton, montrer son inflexibilité, leur botter le cul à tous – au lieu de ça, il était à deux doigts de s’allonger sur le divan et de commencer une thérapie. Une seule explication à ce tourment : la trouille. Et Chieti avec la trouille, cela n’avait rien de rassurant.


    — Finch a fait ce qu’il devait faire, et je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée de vous le mettre à dos.


    — Pourquoi ? rétorqua Gange. Il pourrait me créer un paquet d’emmerdes ?


    — Il n’est pas là par hasard, vous vous en doutez.


    — C’est Berdier qui l’a foutu là ?


    — Dans la forme, oui, répondit Chieti, mais j’ai appelé un ami au SRPJ de Lyon : ça vient de plus haut. Je peux même vous dire que la nomination de Finch et de son équipe a posé des problèmes.


    — Quel genre ?


    — Divergence d’intérêts. En haut lieu, on se bat pour mettre ses pions en place, ce qui veut dire coups fourrés, magouilles et, au final, règlements de comptes. Croyez-moi, c’est le genre qui nous dépasse.


    — Sauf si on refuse de se laisser dépasser.


    — Vraiment ? Vous vous sentez de taille à affronter la machine politique ? Vous avez une gamine de six ans, ce n’est pas le moment de vous retrouver dans le coma.


    Ça sonnait comme un conseil d’ami, mais ça pouvait aussi bien être une mise en garde. Par ailleurs, Chieti avait retrouvé son assurance et le dédain qui en faisait un homme difficile à apprécier.


    — Paul ne s’est pas méfié, concéda Gange, parce que, au stade où nous en étions hier soir, il n’y avait pas lieu de le faire. Aujourd’hui, c’est différent.


    — Trois meurtres et une tentative d’assassinat sur un capitaine de police : réfléchissez, bon Dieu ! Si les types d’en face n’ont peur de rien, c’est qu’il y a une raison. Vous avez essayé de faire votre travail, ils vous ont sauté à la gorge. Vous n’êtes pas de taille, et moi non plus.


    — On a perdu du temps au début, mais on est en train de le rattraper !


    — Qu’est-ce que vous avez de plus qu’hier ?


    Gange n’avait pas assez confiance pour révéler les liens entre Jourdan, l’Abbaye blanche et les trois meurtres. Il fallait pourtant donner une réponse.


    — Ça tombe sous le sens, non ? Paul allait coincer Jourdan, on a tenté de l’éliminer.


    — Qui, « on » ?


    — Si le coup ne vient pas directement de Jourdan, il vient de ceux qui l’ont fait libérer.


    — Vous n’avez pas de preuves, Gange ! Vous n’avez rien de solide pour accuser qui que ce soit. Vous brassez du vent et vous mettez votre vie en danger !


    — Écoutez, Paul est entre la vie et la mort, il est hors de question…


    — Je sais très bien ce qui lui est arrivé et je ne suis pas dupe de ce qui se passe dans mon commissariat ! Vous avez mis le nez là où il ne fallait pas, vous avez remué la merde, très bien ! Pour moi, vous avez fait votre boulot. Maintenant, le jeu est passé en d’autres mains, on ne veut plus ni de moi ni de vous.


    — Vous me demandez de laisser tomber ?


    — Officiellement, oui. La hiérarchie a mis une nouvelle équipe en place, qu’elle se démerde. S’il doit y avoir d’autres victimes, on ne les comptera pas parmi mes hommes ! Ça vaut aussi pour Marec.


    Gange soutint le regard de Chieti, mais n’y trouva cette fois aucune faille. C’était dit : débarqués, échec sur toute la ligne. Le sang dans ses veines semblait fuir de toute part, à peine s’il allait pouvoir se lever de sa chaise.


    — Allez manger quelque chose, vous êtes blanc comme un linge ! Et prenez votre après-midi, ou même la fin de la semaine, vous en profiterez pour renouer avec votre femme. Où en êtes-vous ? Vous avez des nouvelles ?


    — On s’est parlé il y a quelques jours, s’entendit-il mentir.


    — Très bien. Restez en contact, c’est ce qu’il faut faire dans ces cas-là.


    Gange eut l’impression que Chieti lisait en lui comme dans un livre ; pourtant, aucune autre question ne vint s’infiltrer dans la brèche béante du mensonge. Il était temps de quitter les lieux.
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    Une fois rentré à la maison, Gange n’avait qu’une idée en tête : appeler le numéro trouvé sur le téléphone fixe de Michelet. Au bout d’une sonnerie, une femme décrocha et lui demanda de patienter. Il attendit qu’elle reprenne la conversation et expliqua qu’il appelait dans le cadre d’une enquête.


    — Hier soir, un peu après 21 heures, vous avez téléphoné à Nantua, au capitaine Paul Michelet…


    — Je n’ai téléphoné à personne, coupa-t-elle.


    Pas d’agressivité, pas de peur non plus, juste de l’assurance.


    — D’accord. Si ce n’est pas vous, c’est quelqu’un d’autre.


    — Oui, sûrement. Vous êtes à un hôtel, ici. Nous avons vingt-deux chambres occupées, en ce moment.


    Il n’avait pas prévu ce coup-là, et ça changeait tout.


    — Un peu après 21 heures, vous dites ? J’ai un appel, ici, 21 h 08. Le suivant a été passé à 21 h 22, le troisième à 21 h 30.


    — Le premier. Vous avez un nom à me donner ?


    Elle chercha encore un instant, laissant Gange à son inquiétude.


    — Chambre 17. Je vous donne le nom ?


    — S’il vous plaît, oui.


    — Elle a été réservée au nom de Gaëlle Gange.


    Durant plusieurs secondes, il n’entendit plus rien au bout du fil. Plus rien nulle part. Dans le lointain, la voix de la réceptionniste flottait sans parvenir jusqu’à lui. Des mots confus, des appels, puis rien.


    — Est-ce qu’elle loge encore à l’hôtel ? se reprit-il avant qu’elle ne raccroche.


    — Elle est partie ce matin, c’est moi qui lui ai fait sa facture.


    — Vous pourriez me la décrire ?


    — Une trentaine d’années, un mètre soixante-dix, les cheveux blonds, naturels. Par contre…


    Elle s’arrêta, comme si la suite posait problème.


    — Allez-y, insista Gange tandis que le sang dans ses veines s’accélérait encore.


    — Elle ne m’a pas paru dans son assiette.


    — Comment ça ?


    — Je ne la connais pas, mais elle avait l’air triste, un peu hagard. Je l’ai aussi trouvée très maigre et on aurait dit qu’elle luttait pour avancer. Un peu comme un zombie.


    La description lui fit mal dans tout le corps. La femme qu’il avait tant aimée souffrait autant que lui, mais pas forcément pour les mêmes raisons.


    — Savez-vous si elle était seule ?


    — Non, elle était avec un homme qui avait l’âge d’être son père. Ils ont pris deux chambres, et c’est lui qui a payé.


    Deuxième choc. Aussi douloureux. Il en attendait un troisième.


    — Vous pouvez me dire où se situe votre hôtel ?


    — À Ambérieu-en-Bugey, dans la rue Colbert.


    Ambérieu était un chef-lieu de canton à une demi-heure de Nantua. Cette fois, ils allaient se revoir. Dans quelles conditions, c’est ce qui inquiétait Gange.


    — Vous pouvez me décrire l’homme qui était avec elle ?


    La jeune femme donna des détails sur la couleur des cheveux, la taille et les vêtements. Au final, cela pouvait être n’importe quel type de soixante ans, si ce n’est qu’il portait bien le costume et semblait avoir un certain ascendant. L’appréciation était subjective, mais Gange la nota dans un coin de sa tête. Du pouvoir à la manipulation, il n’y avait qu’un pas.


    En raccrochant, Gange attrapa son portable et appela Gaëlle sur le sien. Depuis qu’elle était partie, il l’avait fait des dizaines de fois, parfois en masquant son numéro : elle n’avait jamais décroché. Chaque sonnerie faisait grimper sa tension d’un cran et ce fut presque un soulagement de tomber sur la messagerie.


    — Gaëlle, c’est moi. Si tu ne veux pas qu’on se voie, il faut au moins qu’on se parle. Il se passe des choses importantes, ici. J’ai besoin de savoir que tu vas bien et que tu n’es pas en danger. Je respecte ton choix, je comprends que tu aies pu avoir besoin de prendre l’air. Peut-être que je t’étouffais, et j’en suis désolé. Je peux tout entendre, tu n’as rien à craindre. Mais, moi aussi, j’ai besoin de t’entendre. Et Marine aussi. Elle ne va pas bien. Ça fait maintenant six semaines qu’elle ne t’a pas vue. Je suis sûr qu’elle te manque terriblement. Si c’est toi qui as appelé à la maison, tu es tombée sur la baby-sitter. C’est une fille gentille, elle s’occupe bien de Marine. Rappelle-nous, laisse un message, dis-nous que ça va.


    Un bip indiqua que la durée du message était expirée et Gange raccrocha. En reposant son portable sur la table basse du salon, il constata que sa main tremblait et que sa chemise collait à son dos. De deux choses l’une : soit il allait faire un malaise, soit il était en train de choper la crève. En grimpant les marches de l’escalier, il déboutonna sa chemise et son pantalon, ôta le reste de ses vêtements et entra nu dans la salle de bains. Il alterna plusieurs fois la température, se forçant à supporter la brûlure du chaud, puis le mordant du froid. À chaque changement, son corps se raidissait. L’envie de hurler le gagnait, mais il la repoussait, jusqu’au moment où il laissa sortir un long cri libérateur agissant comme une catharsis. L’image de Gaëlle jouant avec Marine à un âge où elle ne marchait pas encore lui revint alors en mémoire. Ses plus belles années. Il avait hésité plusieurs fois, à l’époque, à rendre son badge. Les rires et la complicité des deux femmes de sa vie avaient entrouvert la porte d’un monde insouciant, où l’on évoluait sans peur, librement. Il aimait les regarder, elles étaient l’incarnation du bonheur. Cette porte, il l’avait pourtant refermée. Il n’avait pas osé croire qu’un tel monde pût exister, un monde à l’opposé de son quotidien de flic. Cela expliquait peut-être le départ de Gaëlle : elle ne supportait plus son métier aux relents de misère quotidienne. Elle rêvait d’un monde qu’il salissait à chaque fois qu’il lui racontait sa journée. Qu’y pouvait-il ? Le monde était dégueulasse et il s’était engagé dans la police pour le rendre un peu meilleur. Les images de Quesnel, d’Orbec et de Brieux s’immiscèrent comme pour lui prouver qu’il avait raison. Le premier avait été retrouvé noyé dans une baignoire ; le deuxième, les tripes à l’air dans sa chambre ; le troisième, exécuté à bout portant dans la forêt. Tous étaient nus au moment de leur mort, dans l’eau, le froid ou la puanteur écœurante des viscères. On pouvait rire et jouer avec ses enfants tant qu’on voulait – on ne pouvait pas ignorer que le monde n’était pas beau.


    Calmé, il régla le thermostat sur une température douce et apaisante, et se concentra sur l’affaire qui venait de prendre une nouvelle dimension. En sortant de la douche, il admit que Chieti avait raison sur un point : ni lui, ni Étienne, ni Michelet n’étaient de taille à attaquer de front les spectres qui tiraient les ficelles. Mais ils pouvaient tenter de scier une des roues de leur cheval de Troie et, si l’équilibre de la danse baroque à laquelle se livrait ce petit monde corrompu venait à se rompre, une chute pouvait en entraîner une autre et foutre toute la combine à terre. Restait à trouver le bon angle d’attaque.


     


     


    En téléphonant à Gaspard d’Enghien, l’homme qui savait des choses sur Quesnel, Gange ne s’était pas attendu à obtenir une entrevue aussi vite. Seize heures, le jour même, au musée du monastère de Brou. La conversation avait été réduite au minimum, si bien qu’il ne savait plus quoi penser.


    Le monastère se situait à la périphérie de Bourg-en-Bresse et attirait chaque année plusieurs milliers de visiteurs. Un mercredi après-midi de fin d’hiver, à part des étudiants en arts, il y avait peu de chances d’y croiser beaucoup de monde. Était-ce la raison pour laquelle d’Enghien avait choisi ce lieu ? Gange n’avait pas eu le temps de lui poser la question.


    — Ça ne vous paraît pas curieux qu’il soit dans la région, votre bonhomme ?


    Gange était passé chercher Étienne devant le restaurant où il avait déjeuné avec la juge Harlan. Il s’était posé la même question, mais obtenir un rendez-vous aussi vite était une aubaine.


    — J’ai dit à Carole que Chieti nous avait mis sur la touche, reprit le brigadier.


    Gange mit un temps avant de comprendre qu’il parlait de la juge Harlan.


    — Elle ne devait pas voir le président de la chambre ?


    — Berlioz ? Elle l’a vu dix minutes. A priori, il ne voulait qu’un topo sur ses affaires en cours.


    — En langage de juge, ça donne quoi ?


    — S’il ne lui a pas retiré le dossier, c’est qu’en haut lieu il y a eu contrordre. Ou bien il est le champion de l’intégrité et a envoyé promener le haut lieu.


    — Elle s’attend à être débarquée ?


    — Pas avant que l’affaire soit sur le point d’être bouclée. En attendant, Finch peut fouiner où ça lui chante : le tri se fera après, sur le bureau du nouveau juge.


    Gange laissa passer quelques kilomètres avant de poser la question qui le turlupinait. Il était à peu près sûr de la réponse, mais il voulait en avoir le cœur net. En se garant sur le parking du monastère, il se lança :


    — Tu lui as parlé de ma femme ?


    — À qui ?


    — À ta juge.


    Un instant, il avait pensé dire Carole, mais s’était ravisé, jugeant qu’Étienne y verrait une manière injurieuse de l’amadouer. Bien lui en prit parce que, au lieu de sortir gentiment de la voiture, Étienne se tourna vers lui avec une lueur de colère dans les yeux.


    — Écoutez, lieutenant, je n’ai ni votre grade ni votre expérience, mais j’ai une parole et je suis fidèle à mon clan. Vous m’avez demandé de n’en parler à personne, alors je la boucle, que ce soit au boulot, en société ou sur l’oreiller. D’autre part, je ne suis pas assez naïf pour croire que Carole voit autre chose en moi qu’un casse-croûte de passage. Vous, Michelet et moi, soit on forme une équipe, on se fait confiance et on fait du bon boulot, soit on se méfie, on se tire dans les pattes et on n’arrive à rien. Moi, je vous fais confiance, mais si vous avez des doutes, dites-le tout de suite, parce que je ne peux pas bosser comme ça.


    Un épais nuage passa au-dessus de l’esplanade du monastère, jetant du même coup un voile sombre sur le parking. Gange avait écouté poliment. Une petite mise au point de temps en temps ne faisait pas de mal, et resserrer les rangs, dans la situation où ils se trouvaient, n’avait rien de superflu.


    — D’accord, je m’excuse. J’ai une totale confiance en toi et je ne te poserai plus ce genre de question, au boulot, en société, et encore moins sur l’oreiller.


    La colère s’effaça aussitôt du visage d’Étienne.


    — Au fait, c’est bien ma femme qui a appelé Michelet hier soir sur les coups de 21 heures.


    Étienne ouvrit des yeux grands comme des soucoupes.


    — Je sais, tu ne crois pas aux coïncidences, mais là, j’aimerais autant que c’en soit une. Et toi, tu as trouvé à qui Jourdan a téléphoné hier après-midi ?


    Étienne expliqua que le numéro retrouvé dans le portable du galeriste provenait d’une carte prépayée. Autant dire que la piste ne menait nulle part.


     


     


    Gaspard d’Enghien les attendait au musée du monastère, situé au premier étage du second cloître ; c’est ce qu’apprit Gange en le rappelant sur son portable. L’homme fut un peu surpris d’apprendre qu’il n’était pas seul, et l’idée de filer sans explications dut lui traverser l’esprit.


    — Vous êtes déjà venu ici ? demanda Étienne en sortant sa carte de police pour la présenter à la caissière.


    — Il y a longtemps, avant la rénovation.


    La caissière, rondelette au fort accent bressan, les toisa d’un œil dédaigneux dès qu’elle comprit qu’ils n’allaient pas débourser le moindre centime pour passer le portillon électronique. Lorsque Gange lui demanda où se trouvait le tableau de Dante et Virgile, elle leva les yeux au ciel comme si sa question était la crétinerie de l’année.


    — Là-haut, avec les autres tableaux !


    Un peu plus loin sur la gauche, un escalier d’époque menait au musée ; les marches en pierre étaient irrégulières, et sûrement casse-gueule à la moindre humidité. En haut, une gardienne leur indiqua la plus grande salle du musée ; le tableau était tout au fond, aucun risque de se tromper. Gange se demandait comment reconnaître un tableau qu’il n’avait jamais vu quand il pénétra dans la salle tout en longueur.


    Un cauchemar grandeur nature vous happait littéralement. Environ quatre mètres sur trois, de quoi couvrir tout le mur du fond. Virgile, en toge bleu nuit, contemplait une mare de brouillard où agonisaient des types nus plutôt baraqués. L’un d’eux crachait du sang, un deuxième braquait des yeux de bête mourante vers nulle part, une dizaine d’autres s’entassaient plus loin, monceau de chairs mortes à foutre le traczir à n’importe qui d’un peu sensible – sauf à Virgile, le regard désabusé, presque las. Ces gens étaient en train de crever, mais lui ne voyait même pas celui qui trépassait à ses pieds. À ses côtés, Dante, tunique rouge sang, la capuche relevée sur la tête, paraissait plus affecté. Il ne se serait pas baissé pour venir en aide à l’un des malheureux, mais la scène avait l’air de le toucher. C’était au moins ça.


    Il n’y avait qu’une personne dans la salle : un homme de petite taille, la soixantaine, manteau sombre Kenzo et col roulé de cachemire, de petites lunettes d’écaille pour faire intellectuel, une canne de bois sculpté pour se donner un genre. Il leur tournait à moitié le dos et semblait accaparé par un détail du tableau.


    — Gaspard d’Enghien ?


    L’homme se retourna et parcourut les deux mètres qui les séparaient pour venir leur tendre la main.


    — C’est ça. Vous êtes le lieutenant Gange ?


    — Exact. Et voici mon adjoint, le brigadier Marec.


    D’Enghien scruta le visage des deux policiers comme s’il cherchait à y lire le passé des dix dernières années.


    — Vous avez trouvé facilement, dit-il en s’assurant que personne d’autre n’entrait dans la salle.


    — Vous donnez tous vos rendez-vous ici ?


    — Seulement quand je suis dans la région. J’aime beaucoup cette toile.


    — C’est vrai que ça requinque, tous ces types en train de crever !


    — Dante et Virgile dans le neuvième cercle de l’Enfer, peint par Gustave Doré en 1861. J’aimerais autant que nous ne perdions pas de temps. Où en êtes-vous sur l’enquête Quesnel ?


    Rien que ça, bille en tête ! Pourquoi ne pas retourner chercher les dossiers et lui en faire la lecture devant un café et des croissants ? !


    — Monsieur d’Enghien, quand vous avez appelé Mme Quesnel, c’était pour lui dire que vous souhaitiez nous parler : il n’a jamais été question d’un échange d’informations.


    Gange y avait mis les formes pour ne pas le braquer, mais il ne s’en serait pas fallu de beaucoup qu’il dise les choses plus crûment.


    — Et, avant de commencer, ça vous dérangerait de nous éclairer sur vos fonctions exactes ?


    Ça n’avait pas de réelle importance, mais Gange préférait remplir ce genre de vide.


    — Je suis psychiatre. Je me doute que vous n’avez pas l’habitude de travailler ainsi, mais je ne pourrai pas répondre à toutes vos questions. Je suis ici pour vous communiquer certaines informations, c’est à prendre ou à laisser. Si vous refusez, nous trouverons un autre interlocuteur.


    — Nous ?


    Le mot lui avait échappé, ou bien l’avait-il lâché exprès pour exciter leur curiosité ?


    — Très bien, allez-y ! Mais vous avez intérêt à ce que votre histoire vaille le coup, parce que ma patience en a pris un drôle de coup, ces derniers jours !


    D’Enghien eut l’air de comprendre et commença son histoire.


    — Le début de l’affaire remonte à plusieurs semaines, le jour où Quesnel a mis le nez dans les comptes d’une grosse entreprise privée.


    — Qui s’appelle… ?


    — Laissez-moi ménager mes effets, lieutenant.


    Trois heures plus tôt, Gange l’aurait collé au mur pour lui faire cracher tout ce qu’il savait et peut-être une dent ou deux, mais la douche avait fait de lui un homme neuf, au moins pour la journée.


    — Quesnel était mandaté par l’État. Lui et trois autres experts financiers.


    — Contrôle de routine ?


    — Officiellement, oui. Mais, aujourd’hui, il est permis d’en douter. Le contrôle des comptes devait durer plusieurs jours et les quatre experts se sont partagé les tâches équitablement. Quesnel a hérité des exportations – un gros boulot, vu le nombre de pays avec lesquels travaille cette entreprise. Dans la masse de documents, un mystérieux informateur a glissé un dossier. Dans ce dossier, il y avait un organigramme détaillé, expliquant comment un réseau de petites entreprises, pour la plupart établies à l’étranger, sont en réalité des sociétés-écrans.


    Les deux policiers acquiescèrent, même s’ils ne voyaient pas où le psy voulait les mener.


    — Tout cela n’aurait eu aucune incidence si plusieurs de ces entreprises n’étaient pas soupçonnées de financer des mafias locales.


    — Soupçonnées ou convaincues ?


    — Ces trafics se passent en Afrique et en Europe de l’Est. La corruption y est omniprésente et il n’y a aucun moyen de contrôle. Quand on se met à soupçonner, c’est généralement qu’on a plusieurs mois de retard sur les faits.


    — Bon, d’accord, mais ici on est dans l’Ain. Quel rapport avec le meurtre de Quesnel ?


    D’Enghien marqua une pause. Un nouvel effet qu’il voulait ménager, ou bien un instant de répit avant de plonger dans le cloaque où gisait le souvenir de Quesnel.


    — À partir de maintenant, je n’ai que des suppositions à vous proposer. Ce sera à vous de les étayer si vous vous en sentez le courage. Je dois aussi vous prévenir que certaines personnes feront tout pour vous en dissuader.


    — Sans blague ! railla Étienne.


    — C’est déjà le cas ?


    — Depuis le début, on patauge dans la vase, répondit Gange. Le sol remue à chaque pas qu’on fait, et je ne vois pas plus de trois personnes à qui faire confiance.


    — Il y en a qui veulent vous voir aller au bout.


    — Génial ! Et ils ont l’intention de nous filer un coup de main, ou ils se contentent de marquer le score ?


    — Pour l’instant, j’ai peur qu’ils ne vous laissent vous débrouiller seuls. Le jour où vous sortirez le poisson de l’eau, ils se manifesteront.


    — Ben voyons !


    D’Enghien ne put que hocher la tête en signe d’impuissance.


    — Ne vous bilez pas, d’Enghien, on ne s’attendait pas à voir débarquer la cavalerie. Maintenant, dites-nous qui est ce poisson qu’il faut sortir de l’eau !


    — Ils sont plusieurs. Je pense que ce sont eux qui ont commandité le meurtre de Quesnel.


    — Des noms, docteur ! Il n’y a que ça qui nous intéresse, dans la police…


    Tout psychiatre qu’il était, d’Enghien n’aurait su dire si Gange plaisantait ou non. Gange ne savait même pas pourquoi il l’avait appelé docteur.


    — L’entreprise se nomme Oxina.


    — La parapharmacie ? ! siffla Étienne.


    — La parapharmacie, ce n’est que la devanture. Oxina commercialise des céréales, des produits bio, importe et réexporte du bois, et vient de se lancer dans le tourisme écolo. « La Terre se décline en Oxina », c’est le slogan qu’on peut lire sur leur site.


    — Attendez, là, c’est pas n’importe qui : ils sont cotés en Bourse…


    Étienne l’avait lu dans le journal : l’entreprise avait fait parler d’elle en pulvérisant des records de bénéfices. Depuis deux ans, elle se maintenait dans le peloton de tête, via quelques délocalisations au Maghreb, en Roumanie, et plusieurs vagues de licenciements, histoire de rassurer les actionnaires et de donner un coup de fouet à l’action.


    — Ce n’est pas le plus intéressant, reprit d’Enghien. Le nœud de l’affaire, c’est le nom de ceux qui ont permis à Oxina de se développer aussi vite : Lecker et Daurignon !


    Les regards de Gange et d’Étienne s’affolèrent, trahissant leur ignorance et forcément leur échec dans cette partie de l’enquête.


    — Bon sang, qu’est-ce que vous savez du meurtre de Quesnel ? ! C’est moi qui fais votre boulot, ou quoi ?


    — Minute, toubib ! On n’a pas que Quesnel sur les bras. Et si vous saviez tout ça depuis le début, il fallait le dire plus tôt ! Je pourrais vous coffrer pour détention d’informations, alors ne la ramenez pas trop !


    Aussi puéril qu’un chiot aboyant sur son ombre !


    — Très bien. Disons qu’il s’agit d’un contretemps.


    — C’est ça, un contretemps.


    Gange se souvint alors du jour où il s’était rendu à l’Abbaye blanche. Badel avait sorti une photo qu’Étienne avait débusquée dans l’ordinateur de Quesnel. Elle était toujours dans sa poche et il la tendit au psy.


    — C’est bien eux. Et, derrière, c’est un magasin Oxina. Comment l’avez-vous trouvée ?


    — En bossant, qu’est-ce que vous croyez ? !


    — Lieutenant, je vous ai dit que j’étais là pour vous aider, ne vous trompez pas de cible.


    — Et moi, je vous ai dit que notre confiance se limitait à deux ou trois personnes. L’entrée au club est extrêmement sélective.


    — Comme vous voudrez.


    — Maintenant, si vous voulez bien nous éclairer sur le rôle de Lecker et Daurignon…


    D’Enghien acquiesça. S’il était réellement psy, il savait que ni Gange ni Étienne ne céderaient le moindre pouce de terrain.


    — J’y arrive. Oxina était au départ une petite entreprise de parapharmacie située dans l’Aude. Elle n’exportait rien et n’envisageait pas non plus de se diversifier. C’est pourtant ce qui s’est passé du jour au lendemain.


    — Comment ? demanda Étienne.


    — Le patron, un brave type, a pris sa retraite et a laissé les rênes à son directeur adjoint, un nommé Boris Lesueur. Dès lors, les capitaux ont afflué en masse.


    — D’Enghien, soupira Gange, vous êtes usant avec votre suspense de carnaval. Vous ne voulez pas accélérer le mouvement, parce que je vous assure qu’on fatigue, là !


    — En moins de deux ans, Oxina est passée de la petite entreprise familiale à la multinationale que vous connaissez. Elle a racheté bon nombre d’entreprises en difficulté à l’étranger, sans pour autant leur donner son nom.


    — Les sociétés-écrans ?


    — Toutes établies dans des pays instables. Elles financent des groupuscules armés, trempent dans des trafics de drogue, d’armes et de prostitution. Des pots-de-vin sont régulièrement versés à toute personne susceptible d’influencer la politique et l’économie.


    D’Enghien marqua un temps pour leur laisser celui de digérer l’information.


    — Vous vous demandez sans doute pourquoi le gouvernement n’intervient pas ?


    Pas psy pour rien, d’Enghien.


    — Parce qu’il ne peut pas. Du moins, pas ouvertement. Si Oxina a connu cet essor, c’est d’abord grâce à Boris Lesueur, un ambitieux dénué de scrupules, mais surtout grâce à Éric Lecker, qui se trouve être un ami d’enfance. Lecker s’est chargé de dénicher de gros investisseurs pour faire décoller Oxina et s’est assuré le concours de Victor Daurignon pour faciliter son implantation à l’étranger.


    D’Enghien lut sur le visage des deux hommes que ses révélations n’avaient pas suscité l’émoi escompté.


    — Vous ne savez pas qui sont Lecker et Daurignon ?


    — Pas vraiment, reconnut Gange.


    — J’aurais dû commencer par là, concéda-t-il. Sauf que je ne m’attendais pas à ce que vous l’ignoriez.


    — Qui sont-ils ? pressa Gange.


    — Le premier était directeur de cabinet du ministre de l’Économie, le second adjoint du secrétaire d’État à la Défense.


    S’il y avait des mouches dans la pièce, elles s’étaient arrêtées de voler.


    — Deux membres du gouvernement mouillés jusqu’au cou dans un scandale pareil, vous comprendrez que ça fait désordre.


    — Oui, ça, je comprends. Mais je ne vois toujours pas ce que vous venez foutre là-dedans !


    — J’y arrive. Sachez tout de même que, à l’heure où nous parlons, Lecker dépérit au consulat de Lettonie et que Daurignon tamponne des dossiers périmés à Djibouti. Ils purgeront leur peine pendant de longues années.


    — Pourquoi ne pas pousser la sanction jusqu’au pénal s’ils ont franchi la ligne à ce point ? demanda Étienne.


    — Et admettre publiquement avoir nommé et payé des brebis galeuses avec l’argent public ? Cela dit, vous avez raison, certains ne souhaitent pas voir l’affaire enterrée : si le scandale éclate, des têtes vont tomber – et une tête qui tombe, c’est une place à prendre.


    — Et vous, vous travaillez pour les petits malins qui veulent prendre ces places, conclut Gange.


    — En quelque sorte.


    — Si vous êtes déjà au courant de tout, pourquoi avez-vous besoin de nous ?


    — Le rapport de forces est inégal. Ceux qui veulent étouffer l’affaire sont plus nombreux, c’est pourquoi il nous faut la preuve irréfutable qui permettra de nommer une commission d’enquête.


    — L’organigramme qu’on a remis à Quesnel ! comprit le premier Étienne.


    Cette fois, les pièces étaient en place. En tout cas, celles qui expliquaient la mort du conseiller financier.


    — Quesnel l’a eu entre les mains, reprit le psy.


    — Comment en êtes-vous sûr ?


    — Il en a parlé au téléphone à l’une des personnes qui m’emploient. Le problème, c’est qu’il a dû en parler à d’autres.


    — À d’autres qui n’avaient pas intérêt à ce que ça se sache.


    D’Enghien se tut un instant, par respect pour l’homme assassiné ou pour laisser le temps aux deux hommes de comprendre le fond de l’affaire.


    — Vous avez confiance en ces personnes qui vous emploient, toubib ? demanda Gange avec dégoût.


    La réponse mit un certain temps à venir, signe qu’elle n’était pas si évidente que ça.


    — Je fais en sorte de suivre les bons rails, ce n’est pas toujours facile.


    — Et je suis sûr que vous avez bonne conscience !


    — Je vous ai donné les commanditaires du meurtre de Quesnel, se défendit d’Enghien avec une pointe d’agacement dans la voix. Vous pataugiez, et vous voilà remis en selle. Pour la démocratie de ce pays, il est important que vous fassiez éclater l’affaire.


    Gange ne put retenir un rire plein d’écœurement. Le bonhomme en appelait aux valeurs fondamentales de la République. Pour un peu, il citait Jaurès et invoquait les droits de l’homme.


    — Vous me faites gerber, d’Enghien, vous et les salopards qui vous envoient. On va faire ce que vous nous demandez, on va chercher ce putain d’organigramme. Seulement, on va prier bien fort pour que ce scandale d’État, puisque c’est bien de cela qu’il s’agit, vous pète à la gueule à vous aussi.


    D’Enghien consulta sa montre avec nonchalance, mais un tressaillement au niveau des reins trahit son assurance.


    — Vous en savez maintenant autant que ceux qui ont pris votre place à la tête de l’enquête, répondit-il. J’espère que vous toucherez au but les premiers.


    — Parce que vous les connaissez aussi ? !


    — Ils sont là pour faire en sorte que l’affaire s’éteigne à petit feu.


    — Les pions noirs, murmura Étienne, si tant est qu’on puisse être les blancs.


    D’Enghien n’ajouta rien, mais l’image flirtait de près avec la réalité.


    Cela faisait dix minutes qu’ils étaient dans cette pièce, et personne n’était entré admirer Le Neuvième Cercle de l’Enfer.


    — Vous qui savez tout, d’Enghien, est-ce que l’Abbaye blanche vous évoque quelque chose ?


    Le psy chercha dans sa mémoire, mais ne trouva rien.


    — Et le nom d’Orbec ?


    — J’ai lu dans le journal qu’il aurait été tué par la même femme qui a tué Quesnel.


    — C’est tout ?


    — Pour l’instant. Mais je peux me renseigner.


    — Laissez tomber, on se démerdera.


    La réponse tenait lieu de conclusion.


    Personne n’avait envie de s’éterniser et la poignée de main qu’ils échangèrent fut des plus consensuelles. Si d’Enghien avait effectivement remis les deux hommes dans la bonne direction et s’ils comprenaient mieux pourquoi on s’agitait tant autour de cette affaire, Gange et Étienne se demandaient ce qu’ils allaient bien pouvoir faire de ce Watergate sauce Nantua.
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    — Ça te fait quoi, d’avoir rencontré la Providence ?


    — Vous parlez sérieusement ?


    — Pourquoi pas ?


    Étienne semblait surpris par la réaction de Gange, assez pour que son excitation connaisse les joies de la débandade.


    — Pour une fois que le vent nous pousse dans le bon sens !


    — Justement. Depuis le début, on rame un coup dans le vide, un coup dans la merde, et le jour où on se fait éjecter de l’affaire, un type sorti de nulle part nous remet en selle.


    Gange avait passé le volant à Étienne. La tête appuyée contre la vitre, il ne regardait rien de précis, cherchant seulement à replacer dans le puzzle les informations fournies par d’Enghien.


    — Vous ne croyez pas à son histoire de Lecker et Daurignon ? Vous pensez que c’est un truc pour nous éloigner des vrais coupables ?


    — Je n’ai aucune confiance dans ce type.


    — Moi non plus, mais il n’a pas pu tout inventer.


    Toutes sortes de dingos téléphonaient à la police pour témoigner sur des affaires en cours. Un ancien gardien de parking, connu de tous les commissariats de la région, avait le don de trouver le détail croustillant qui poussait un flic à le rencontrer. L’animal fixait des rendez-vous dans des lieux improbables : un carrousel de foire, une fromagerie perdue dans la montagne, la salle de projection d’un sex-shop… Malin comme tout, il changeait chaque fois de nom, ce qui le rendait impossible à repérer. Michelet et Gange s’étaient fait avoir une fois : cent vingt bornes aller-retour pour écouter les délires d’un cinglé au rayon corn-flakes d’un grand magasin ! Michelet avait déployé un effort surhumain pour ne pas lui faire bouffer tout le rayon.


    — Et Le Neuvième Cercle de l’Enfer, des mecs à poil en train de crever ! Ça veut dire quoi, de donner rendez-vous devant un tableau pareil ?


    Pas de réponse. D’Enghien restait une énigme, mais il avait apporté des éléments qu’ils ne pouvaient négliger.


    — À propos de l’organigramme, Mme Quesnel m’a dit qu’on avait fouillé le bureau de son mari.


    — Vous croyez qu’il en a fait des copies ?


    — Sans doute, mais il n’était pas assez stupide pour les garder chez lui.


    — Si les cambrioleurs ne l’ont pas trouvé, ils vont continuer à chercher. Quesnel était ingénieux en matière de dissimulation ; la photo de Lecker et Daurignon, je l’ai trouvée en voulant changer son fond d’écran.


    — C’était quoi ?


    La question de Gange s’était perdue dans l’habitacle de la voiture. Lorsqu’il tourna la tête vers Étienne, il lut sur son visage qu’un détail leur avait échappé.


    — C’était quoi, son fond d’écran ? !


    — Une photo en noir et blanc, une sorte de bordel de luxe avec des filles en porte-jarretelles ! Ce n’est pas avec une call-girl qu’il a cru passer ses derniers instants ?


    Effectivement, et la piste méritait d’être explorée.


     


     


    En voyant Gange et Étienne débouler dans son bureau sans avoir pris la peine de s’annoncer, Vallois eut un sourire vague, où se mêlaient l’amertume, le dépit et une certaine ironie qui aurait presque pu le rendre sympathique.


    — Alors là, parfait, il ne manquait plus que vous ! Que puis-je pour vous, camarades ?


    — Il est bourré ou quoi ? glissa Étienne à Gange en parcourant la dizaine de mètres qui menaient au roi des cons.


    — Messieurs, demandez-moi ce que vous voulez, je vous l’accorde !


    Gange et Étienne se regardèrent, interdits : jamais Vallois n’avait été dans de telles dispositions.


    — Est-ce que vous fournissez des prostituées aux clients qui le souhaitent ?


    — Parfaitement, et ça fait vingt ans que ça dure ! Du temps de mon père, c’était déjà comme ça. Vous voulez des noms ?


    — S’il vous plaît.


    — Le lieutenant Gange qui se fend d’un « s’il vous plaît » ! C’est bien une journée à la con, tiens !


    Vallois se frappa plusieurs fois le front de la paume, leva les yeux au ciel, puis laissa sa tête retomber lourdement en avant pour ne plus bouger. Il aurait fait une syncope que ça n’aurait pas eu plus d’effet. Gange et Étienne le considéraient, interloqués. Au moment où ils s’apprêtaient à faire le tour du bureau, Vallois se redressa, retrouvant son sourire à facettes.


    — Elle se fait appeler Mlle Louise et c’est la mère maquerelle la plus chère de la région. Elle emploie une trentaine de filles – pas des putes, des call-girls ; c’est la même chose, sauf que les tarifs ne sont pas les mêmes. Vous trouverez ses coordonnées sur Internet : « Miss Louise.com ». Si ça vous intéresse, je prends dix pour cent, mais vous n’en trouverez aucune trace nulle part. Autre chose ?


    — Vous auriez une adresse ?


    — 243, rue du Louvre, à Genève. Un bordel chic, dans un hôtel du XVIIIe. Mais, avec vos gueules de flics, je ne crois pas qu’on vous laisse entrer.


    En deux minutes, ils avaient obtenu ce qu’ils voulaient. Mais, puisque Vallois était d’humeur bavarde…


    — Quesnel avait recours à des call-girls ?


    La question flotta un instant en l’air, comme si elle prenait son temps pour parvenir jusqu’au cerveau du directeur d’hôtel.


    — Lieutenant, fit-il avec un sourire méchant, je n’ai pas l’habitude de balancer mes clients. Cela dit, je doute que feu Quesnel m’en veuille beaucoup. Bien sûr qu’il y avait recours ! Chaque fois qu’il descendait ici ! Des blondes, des brunes, il était très éclectique. Maintenant, allez-vous faire foutre !


    — Comment ?


    — Vous m’avez parfaitement compris, Gange ! Je n’ai répondu à vos questions que pour avoir le plaisir de vous voir sortir de mon bureau le plus vite possible. Aussi, vous et votre larbin, foutez-moi le camp !


    Un épais silence s’installa au-dessus du bureau. Les trois hommes s’affrontèrent du regard, mais aucune parole ne vint traduire le fond de leur pensée. Gange s’approcha de la porte, l’ouvrit pour céder le passage à Étienne, mais ne résista pas à l’envie de poser une dernière question :


    — Je ne vous aime pas, et vous ne m’aimez pas non plus, Vallois. Aussi, je m’étonne que vous ayez été à ce point coopératif.


    Le visage de Vallois se teinta de vert, signe que la nausée remontait.


    — J’ai eu la pire des journées, si vous voulez savoir. Une cliente américaine bâtie comme un piano a écrasé son yorkshire en faisant un roulé-boulé dans l’escalier central ; douze Chinois ont été intoxiqués avec un potage aux fruits de mer ; quant à l’un de mes jardiniers, il s’est pris pour Mohamed Ali et a boxé mon paysagiste. Tout ce joli monde se trouve actuellement à l’hôpital, sauf le chien, que sa maîtresse veut faire rapatrier à Dallas comme s’il s’agissait d’un GI tombé avec les honneurs !


    Gange se mordit les lèvres, tandis qu’Étienne s’éclipsait pour ne pas éclater de rire.


    — Surtout, ne vous y trompez pas, Gange ! Sur la liste des gens que je déteste, vous êtes en deuxième position…


    — Je n’aime pas tellement être deuxième, on ne s’en souvient jamais. Qui est le premier ?


    À peine la question fut-elle posée qu’un rictus abject défigura le visage de Vallois.


    — Vous n’avez aucune chance de le détrôner, il est hors concours. Il s’agit de mon père et il est mort.


    Sans trop savoir pourquoi, Gange perdit aussitôt sa bonne humeur. Il hocha la tête et sortit en se disant que, finalement, Vallois était comme les autres : un homme luttant avec des démons qui le suivraient jusque dans la tombe.


     


     


    En remontant dans la voiture, ni Gange ni Étienne n’avaient dit un mot. Ce n’est qu’après avoir passé le péage de l’A40 en direction de Genève que la même idée leur traversa l’esprit.


    — On ne serait pas encore en train de se faire mener en bateau, là ?


    — Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


    — J’en sais rien. Je doute de tout, maintenant.


    — À cause de d’Enghien ?


    — De lui, de Chieti, de Finch…


    Gange ne trouva rien à répondre. Depuis vingt-quatre heures, tout allait trop vite pour qu’il puisse réfléchir posément. La garde à vue de Jourdan, le dîner avec Helena Medj, l’attentat contre Michelet, l’arrivée de Finch et de sa petite troupe, et enfin, ô miracle, l’apparition, dans ce décor poisseux, de Son Éminence Gaspard d’Enghien. Sans compter, à titre personnel, la confirmation que c’était bien Gaëlle qui avait téléphoné à Michelet juste avant que les chiens lui sautent à la gorge.


    À près de cent trente à l’heure, Gange jeta un regard dans le rétroviseur intérieur, puis, dans un crissement de pneus, prit la sortie vers l’aire d’autoroute. Sur la route humide, la voiture ne broncha pas, mais, droit devant, le restoroute grossissait plus vite qu’une montgolfière. Par réflexe, Étienne agrippa la poignée et, avant qu’il puisse dire un mot, le véhicule s’immobilisa devant l’entrée de la cafétéria.


    — Vous savez quoi ? glapit-il.


    Gange sortit de la voiture et repassa la tête à l’intérieur de l’habitacle pour écouter la réponse :


    — Vous devriez faire une cure de Temesta, ça calme drôlement les nerfs ! Et si ça ne vous fait rien, à l’avenir, je prendrai le volant parce que, tels qu’on était partis, j’ai bien cru qu’on allait pousser la balade jusque dans les cuisines !


    — T’en as pas marre de me vouvoyer ?


    La question stoppa net Étienne dans sa colère. Il chercha une repartie, puis renonça et sortit de la voiture.


    — C’est moi qui invite, fit Gange.


    — Alors, ça va te coûter un max !


     


     


    Cinq minutes plus tard, les deux hommes étaient installés à l’écart dans la cafétéria presque vide. Sur son plateau, Étienne s’apprêtait à tremper deux croissants et deux pains au chocolat dans un double café crème.


    — Une fois que tu auras avalé tout ça, j’aimerais bien qu’on fasse un bilan.


    D’un geste, Étienne l’invita à commencer, puis trempa son premier croissant dans sa tasse. Une éponge marronnasse en ressortit, ce qui sembla le ravir. Gange le mit d’abord au courant des liens qu’ils avaient établis la veille avec Helena Medj, ceux qui unissaient Jourdan, l’Abbaye blanche et les trois meurtres.


    — On a tout, là ! s’exclama Étienne.


    — Tout, sauf des aveux et des preuves formelles. Et, il y a une heure, il nous manquait le mobile pour Quesnel.


    — Vous pensez que d’Enghien a dit vrai ?


    — Ça n’aurait pas de sens de balancer des noms au hasard. Il doit bien se douter qu’on va vérifier.


    — Comment ?


    — J’appellerai Helena Medj pour voir si elle sait des choses là-dessus.


    — Elle fait partie des gens à qui on fait confiance ?


    La question ne contenait ni doute ni reproche. Gange allait répondre qu’Helena faisait désormais partie de l’équipe quand son portable sonna. Le numéro était masqué, ce qui ne lui dit rien de bon.


    — Allô ?


    Une voix aboya, l’obligeant à éloigner le téléphone. Gange la reconnut tout de suite et actionna le haut-parleur pour qu’Étienne en profite :


    — Qu’est-ce que vous avez été foutre comme merdier à la galerie Jourdan ? Vous n’êtes plus sur l’affaire et vous avez commis une faute professionnelle. Je vais faire en sorte qu’on vous botte le cul en haut lieu, vous m’entendez ?


    — Vous avez des amis en haut lieu, Finch ?


    — Ne jouez pas au plus malin, vous n’êtes pas de taille pour cette affaire.


    — C’est ce que Chieti m’a dit à midi. Et vous savez quoi ? C’est tout à fait exact. Je suis très petit, pas plus gros qu’un grain de sable, et ça me va très bien parce que c’est justement ce que n’aiment pas les grosses machines bien huilées que vous défendez.


    — Je fais mon boulot ! hurla Finch comme s’il avait besoin de s’en convaincre. Vous vivez depuis trop longtemps dans vos montagnes, vous ignorez comment les choses se passent dans la vraie vie.


    — Ah ! le couplet du montagnard qui ne comprend rien au monde moderne, j’adore ! Bon, qu’est-ce que je peux faire pour vous, capitaine ? Parce que vous ne m’appelez pas seulement pour m’engueuler, n’est-ce pas ?


    — Je veux vous voir dans mon bureau avant ce soir pour m’écrire noir sur blanc tout ce que vous savez sur cette affaire ! Le rapport sera consigné et, s’il apparaît que vous avez dissimulé des choses, je vous colle en garde à vue et fais ouvrir une enquête pour entrave à la justice. Vous savez ce que ça signifie ?


    Article 434-1, puni de trois ans d’emprisonnement et de 45 000 euros d’amende. Avec un passage en conseil de discipline et un possible retrait de sa licence d’enquêteur. C’était complètement tordu, sauf pour Finch, qui se ferait un plaisir de mettre ses menaces à exécution.


    — Ce serait avec joie, mais le patron m’a donné la fin de la semaine pour que je me repose. C’est d’ailleurs ce que je fais en ce moment : je bois un café avec un ami.


    — Vous allez le regretter, Gange !


    — Promis : lundi matin, j’apporte les croissants dans votre bureau. Au fait, qui vous a dit que j’étais allé à la galerie Jourdan ?


    Finch ne pouvait pas révéler que c’était Jourdan lui-même, ou Koening, ou qui que ce soit de l’Abbaye blanche. Il savait que Gange aurait posé d’autres questions qui auraient fini par mettre à mal sa crédibilité. Il s’en tira en affirmant que c’était son job de savoir ce genre de choses. Personne n’était dupe, fin de la discussion.


    — On approche à grands pas, on dirait ! fit Gange en rangeant son portable.


    Étienne était au courant de l’épisode de la galerie et n’avait fait aucune objection sur cette initiative hors procédure. Cela signifiait qu’il jouait bien dans la même équipe, les coudes serrés et la tête dure.


     


     


    Ils reprirent le fil de leur conversation, qui s’était arrêtée au cas d’Helena Medj. Gange était catégorique :


    — Elle veut tellement débusquer l’affaire de sa vie qu’elle en est incorruptible. Donc oui, on lui fait confiance.


    Étienne acquiesça en noyant son deuxième croissant. En relevant la tête, il vit le regard inquiet de Gange.


    — Quoi ?


    — Et la juge Harlan ?


    Étienne prit le temps de la réflexion en enfournant presque entier son croissant.


    — Je ne sais pas si elle est prête à y laisser sa peau, mais elle ne nous trahira pas. Elle n’a plus aucune illusion sur la justice, et encore moins d’ambition.


    — Un bon point pour elle.


    — Qui d’autre ?


    Cela faisait quatre. Chieti était une planche pourrie ; quant au divisionnaire Berdier et au procureur Léman, leur fonction avait trop de liens directs avec la politique.


    — Badel. Je ne sais pas si on aura besoin de lui, mais on ne fait pas plus intègre.


    — Ça fait cinq, compta Étienne. Et, si l’on en croit d’Enghien, pas mal de gens qui voudraient nous voir retrouver l’organigramme de Quesnel.


    — Ceux-là nous lâcheront dès qu’ils l’auront entre les mains. On va le chercher, mais seulement pour nous protéger. Notre enquête se borne aux meurtres de Quesnel, d’Orbec et de Brieux, ainsi qu’à l’attentat contre Michelet. Le reste, c’est une bombe que je n’ai aucune envie de faire exploser.


    Une lueur de déception traversa les yeux d’Étienne.


    — Ça veut dire qu’on se couche ?


    — Ça veut dire qu’on laissera les requins se bouffer entre eux. Pas question de faire partie du menu. Si jamais on trouve cet organigramme, on la boucle. Sinon, on aura nos noms en haut de la colonne des pauvres bougres à abattre.


    Vue comme ça, l’idée avait du sens.


    — Ce qui ne signifie pas qu’il ne se retrouvera pas un jour en première page des journaux !


    Le visage d’Étienne s’éclaira.


    — Helena Medj ! Putain, elle va adorer !


    — T’emballe pas, on ne l’a pas encore trouvé.


    — Non, mais on a une piste ! Ce que n’ont pas Finch et ses zouaves. Ils cherchent bien l’organigramme d’Oxina ?


    — Il y a des chances, mais plutôt pour le mettre à l’abri.


    — Ça veut dire qu’on ne va plus à Genève ?


    — Non, on laisse tomber. D’après d’Enghien, seul Quesnel est mêlé à l’affaire Oxina. Appelle Carole, j’aimerais qu’on fasse le point ce soir. Moi, je tâche de joindre Helena, ça nous fera gagner du temps.


    Sans attendre qu’Étienne ait fini son goûter, Gange se leva et sortit de la cafétéria. Il bipa de loin l’ouverture de la voiture, tira son portable de sa poche et composa le numéro de la journaliste en prenant place du côté passager. Lorsque Étienne s’assit au volant, elle avait donné son accord pour un rendez-vous à 22 heures et promettait d’apporter un nouvel élément de taille.
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    Étienne venait de le déposer devant chez lui lorsque Gange perçut des jappements du côté de la scierie. C’était probablement le chiot trouillard qu’il avait vu la veille, effrayé par un gros rat comme on en trouvait à cet endroit. La première chose qu’il fit en rentrant fut d’appeler sa sœur. Il tomba directement sur Marine.


    — Maman a appelé.


    Gange crut qu’il s’agissait d’une question et répondit qu’il n’avait toujours pas de nouvelles.


    — Moi, j’en ai. Elle m’a appelée ici, chez tata Claire.


    Une boule se forma en une fraction de seconde dans le ventre de Gange.


    — Elle va venir me voir bientôt.


    — Tu es sûre que c’était maman ?


    — Oui, elle a dit « mon ange » et elle voulait savoir pourquoi j’étais pas à la maison.


    — Et qu’est-ce que tu lui as dit ?


    — Que je dormais chez tata Claire parce que tu avais trop de travail.


    C’était la raison que Gange avait donnée à la petite et il était sûr que Gaëlle avait tiqué. Pour elle, son travail passait trop souvent avant les jeux et les câlins.


    — Qu’est-ce qu’elle a dit d’autre ?


    Il regretta le ton de sa question, qui sonnait comme un interrogatoire, mais Marine ne s’en offusqua pas.


    — Elle a demandé si la baby-sitter était gentille. J’ai dit qu’elle s’appelait Emma et s’occupait bien de nous.


    « De nous », et pas « de moi ». Ce n’était même pas un lapsus, juste ce que Marine pensait. Là aussi, Gaëlle avait dû apprécier. Il n’avait aucun moyen de rattraper le coup ; tenter de se défendre ne ferait peut-être même qu’aggraver son cas. Et puis, il ne pouvait pas nier. Emma remplissait d’autres rôles que celui de baby-sitter : elle était celle qui partageait sa vie, dînait avec lui, l’attendait le soir lorsqu’il rentrait tard. C’était par ailleurs une jeune femme brillante et séduisante.


    Gange aurait voulu savoir si Gaëlle avait parlé de lui, mais trop tard : Marine venait de refourguer le téléphone dans les mains de Claire.


    — Elle est survoltée, fit sa sœur en prenant le combiné. Gaëlle t’a appelé aussi ?


    — Non, c’est moi qui lui ai laissé un message. Et toi, tu lui as parlé ?


    — J’étais au jardin, je n’ai même pas entendu la sonnerie. C’est bien qu’elle ait appelé Marine, non ?


    Oui, c’était bien. Sauf qu’il se demandait comment elle avait su que la petite était chez sa tante. Gaëlle se rapprochait de Marine, mais pas de lui. Il repensa à ce qu’avait dit Helena à propos des sectes et de l’embrigadement. Était-il possible qu’elle cherche à lui reprendre Marine ? Elle était la mère et un juge lui accorderait la garde, comme dans quatre-vingt-dix-neuf cas sur cent. Ensuite, personne ne pourrait rien faire si elles disparaissaient toutes les deux, à l’Abbaye blanche ou ailleurs.


    — Elle va sûrement t’appeler, laisse-lui un peu de temps.


    — Je lui laisse tout le temps qu’elle veut.


    — C’est comme ça qu’elle reviendra. Au moins pour que vous discutiez. Au fait, tu es invité à dîner ce soir. Emma sera là.


    Gange accepta en gardant pour lui que tout dépendrait de l’enquête, puis prétexta un double appel pour clore la discussion. Il avait besoin de réfléchir et fit retomber la pression en laissant errer son regard par la fenêtre ; pour l’instant, Marine était en sécurité et il ferait tout pour qu’elle le reste.


    À peine eut-il raccroché que son portable sonna. Aucun nom n’apparaissait sur l’écran. Par précaution, il se leva et alla éteindre les lumières avant de répondre. Pas question de faire une cible pendant qu’on détournait son attention.


    — Allô ?


    — C’est Étienne. Carole est d’accord pour ce soir.


    — Tu as précisé que c’était informel ?


    — C’est comme ça qu’elle l’a compris. Il y a du nouveau de son côté.


    — Je t’écoute.


    — Je préfère qu’elle te dise ça elle-même. Et, pour le lieu de rendez-vous, on en a parlé. Chez toi, ça ne nous plaît pas trop.


    Il avait raison. On l’avait suivi la veille, il était possible qu’on continue à le surveiller.


    — Tu as un endroit à proposer ?


    — Mes parents sont en vacances à l’autre bout du monde et leur maison est vide.


    — C’est loin ?


    — En face de chez toi, dans la forêt de Vernay.


    Gange fut étonné d’apprendre que les parents d’Étienne habitaient si près. Il nota l’adresse tout en se demandant si la juge était déjà en sa compagnie.


    — Et, tant qu’on y est, je crois avoir trouvé quelque chose dans l’ordinateur de Quesnel.


    — Quel genre ?


    — Le genre trésor, mais je n’ai pas encore la clé. Je te montrerai ça tout à l’heure.


    Gange se réjouit que quelque chose sorte enfin de cette machine. Il raccrocha et appela Helena Medj dans la foulée pour modifier le lieu du rendez-vous. Finalement, il avait le temps d’aller dîner chez sa sœur – et de rattraper un peu celui qu’il n’avait pas passé avec Marine.


     


     


    La météo avait prévu des températures négatives et sans doute de la neige – de quoi redonner le moral aux stations de ski. Il sortit relever le courrier. En ouvrant la boîte aux lettres, il se rappela l’enveloppe kraft avec les photos prises à son insu la veille au soir. Cette fois, il n’y avait que des prospectus et un avis pour un recommandé à aller chercher à la poste.


    C’est en montant en voiture qu’il entendit de nouveau les pleurs du chiot du côté de la scierie. C’était sur sa route, à quelques centaines de mètres : il avait le temps de s’y arrêter pour vérifier qu’il n’était pas blessé. En arrivant dans la cour, il baissa sa vitre et roula au pas, mais aucun jappement ne vint troubler le silence de la nuit. La scierie n’était plus en service depuis longtemps, mais les Eaux et Forêts y stockaient du bois. Une ampoule brûlait à quelques mètres de là.


    Gange coupa le moteur et l’absence de bruit rendit l’endroit encore plus inquiétant. Par précaution, il descendit en tenant son arme à la main. Pas question de tomber dans un guet-apens. L’ampoule qui brillait dans la nuit était fixée à cinq mètres de hauteur sur la façade extérieure du bâtiment ; elle éclairait une pyramide de troncs retenus par deux lourdes chaînes. Gange tendit l’oreille, mais n’entendit rien d’autre que le vent. Il s’apprêtait à aller éteindre la lampe quand un jappement, plus léger que les premiers, rompit le silence. Le chiot était tout près, sans doute apeuré et transi de froid. Gange fit le tour de la pyramide et le vit, assis sur un segment de pin posé à la verticale. Lorsqu’il aperçut Gange, le chiot, berger bâtard de montagne, trépigna des pattes arrière.


    — Eh ben, pépère, t’es trop couillon pour sauter ?


    Un mètre cinquante le séparait du sol : pas de quoi se tuer, ni même se faire mal. Mais, dans la nuit et le froid, le chiot avait perdu toute sa témérité. Gange rangea son arme dans son holster et s’approcha du trouillard, qui gardait la tête baissée. C’est alors qu’il découvrit la corde qui le maintenait attaché. Tendue à son maximum, elle partait s’enrouler autour d’un tronc situé en hauteur. Si le chiot sautait, il se pendait. L’œuvre d’une personne malintentionnée qui pouvait être tout près, en train de guetter. Gange ressortit son revolver, contourna le chiot pour ne plus tourner le dos à la scierie et scruta les endroits où un homme pouvait se cacher.


    Le chiot pleurait doucement et Gange finit par ranger son arme. Le nœud était solide et la tension de la corde ne laissait aucun jeu pour le défaire. Le petit berger tremblait et Gange sentit son pelage glacé. Il se demanda depuis combien de temps il était là et qui était le salopard qui l’avait attaché. La peau de son cou était meurtrie, il semblait épuisé.


    — Dans trois secondes, tu es sorti d’affaire, dit Gange en ouvrant la lame de son couteau.


    La corde tranchée, Gange replia la lame lorsqu’un cliquetis résonna derrière la pyramide d’arbres morts. Les chaînes qui les retenaient se détachèrent en même temps et les troncs commencèrent à rouler dans un fracas assourdissant. Gange attrapa le chiot et s’élança aussi vite qu’il put. Huit mètres pour éviter d’être broyé par l’avalanche de bois. Il avait foncé droit dans le piège, alors que le chiot avait sans doute tenu plusieurs heures !


    Il lui restait deux mètres à parcourir lorsqu’un tronc heurta son pied. Avec la rage de sortir vivant de cet étau, il prit appui sur l’autre et bondit le plus loin possible. En l’air, il sentit un autre tronc l’effleurer juste au-dessous de la hanche. Il retomba sur le sol et roula sur lui-même, espérant qu’aucun arbre n’allait se détourner de sa trajectoire et venir l’écraser. Le vacarme des troncs s’entrechoquant, puis percutant la façade de la scierie à l’en faire trembler, couvrit son cri de douleur lorsque sa tête cogna contre une grosse pierre. Le choc fut brutal, mais pas assez pour lui faire perdre connaissance. Il rampa sur plusieurs mètres pour se mettre définitivement à l’abri, puis resta allongé sur le dos. Il avait mal partout, mais il était vivant.


    Tandis que le silence reprenait possession des lieux, il roula sur le côté, s’assit et tâta la bosse qu’il avait sur l’occiput. Il ne sentit aucune plaie, mais en était quitte pour un bel hématome. Couvert de sciure, il épousseta sa veste et son pantalon. L’image de son corps disloqué sous la masse de bois lui traversa l’esprit. Comme pour Michelet, ceux qui avaient préparé le piège voulaient faire croire à un accident ; encore une fois, ils avaient utilisé un chien, mais cette fois pour le sacrifier. Gange se demanda si quelqu’un, à couvert, avait observé la scène avant d’aller faire son rapport aux commanditaires. Il ne faisait aucun doute qu’il y avait un lien avec sa visite du matin à la galerie Jourdan – signe qu’il suivait la bonne piste.


    Il remonta dans sa voiture en laissant la lampe extérieure allumée : avec un peu de chance, il y aurait des empreintes sur l’interrupteur.


    En faisant demi-tour, il croisa de nouveau la route du chiot. Tête baissée, assis face à la voiture, le petit berger semblait n’avoir aucune intention de s’écarter. Gange redescendit et s’approcha.


    — T’es comme la chèvre de M. Seguin, toi ! Pas question de claquer avant le petit matin !


    Le chiot releva la tête et Gange constata à quel point il était affaibli. Pas plus gros qu’une peluche, il n’avait pas voulu mourir étranglé et avait lutté tant qu’il avait pu.


     


     


    Lorsqu’il arriva chez sa sœur après avoir vérifié que personne ne le suivait, Gange n’avait pas la moindre envie de répondre à des dizaines de questions. Mais, dans l’état où il était, il ne fallait pas rêver.


    En entrant dans la cuisine, il tomba sur Emma. La jeune femme remarqua tout de suite la bosse qu’il avait à la tête.


    — Vous vous êtes battu avec le yéti ?


    La question le fit sourire, mais tuait dans l’œuf l’infime espoir qu’il avait d’éluder celles à venir.


    — Non, avec une forêt. C’est moi qui ai gagné.


    — On ne dirait pas ! Vous voulez que Marine vous voie comme ça ?


    Il passa la tête devant le micro-ondes et put admirer sa tête dans le reflet de la porte. De la sciure dans les cheveux et dans le col de sa veste, une égratignure à la tempe et pas mal de poussière sur la moitié gauche du visage.


    — Je préviens votre sœur que vous êtes là ?


    — Je vais d’abord faire un tour dans la salle de bains. Si elle me demande, je te laisse inventer.


    — Un problème de prostate, ça vous va ?


    Gange leva les yeux au ciel et partit vers la salle de bains. Il lui fallut cinq bonnes minutes pour effacer les traces les plus visibles ; pour la bosse à la tête et les accrocs à sa veste, il n’y avait rien à faire.


    En apercevant son père, Marine bondit de sa chaise pour lui sauter dans les bras. Il l’avait seulement quittée le matin, lui avait parlé au téléphone moins d’une heure auparavant, mais c’était comme s’ils ne s’étaient pas vus de toute la semaine.


    — Si maman vient ce soir, il y aura toute la famille !


    Gange blêmit à l’idée que Gaëlle pouvait effectivement débarquer à tout moment.


    — Elle te fera un gros câlin et elle dormira peut-être même avec toi.


    — Et toi, tu m’en feras un ?


    — Je dois repartir, mais je t’en ferai un en rentrant. En attendant, j’ai quelqu’un à te présenter. Quelqu’un qui peut t’en faire de gros.


    Le visage de la petite s’éclaira tandis que Gange l’entraînait dehors. Sur la banquette arrière de la voiture, le chiot dormait profondément. Ce n’est qu’en sentant les caresses de Marine qu’il se réveilla et commença à lui lécher la main.


    — Comment il s’appelle ?


    — Je ne sais pas. Tu lui trouveras un nom.


    — Il est à nous ?


    Gange acquiesça et l’attrapa pour le ramener dans la maison. Claire ne manifesta aucune désapprobation ; s’il ne remplaçait pas une mère, c’était toujours un peu d’amour pour remplir le cœur de la petite.


     


     


    Gange dîna en compagnie de Claire et d’Emma. Il répondit aux questions qu’elles posaient en rafale, minimisant les risques qu’il prenait. Il savait qu’elles n’étaient pas dupes, mais pas non plus du genre à lui demander de renoncer.


    Sur le canapé près de la cheminée, après avoir avalé une solide ration de bœuf aux pâtes, le chiot s’était rendormi dans les bras de Marine. Tous les deux respiraient fort et des soubresauts agitaient leurs corps fatigués. Sur le plan des cauchemars, chacun avait de quoi en raconter à l’autre.
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    Grâce au GPS, Gange ne mit pas longtemps à localiser la maison des parents d’Étienne. En roulant vers La Cluse, il avait pris la première route qui montait à droite. Si trois voitures par jour passaient par là, c’était un record. Au bout d’un kilomètre, un large chemin bifurquait sur la gauche et grimpait un peu plus raide. Tout au bout, trois voitures étaient garées en épi. L’Audi d’occasion d’Étienne, une Mini Cooper jaune qui devait appartenir à la juge Harlan et la petite japonaise d’Helena Medj. Il était le dernier arrivé, mais il était à l’heure : on ne pouvait rien lui reprocher.


    La maison était une solide bâtisse. Sur un épais rez-de-chaussée de pierre de taille s’élevaient deux étages en bois de construction classique, ce qui mettait le toit à plus de dix mètres de hauteur. Au premier, une baie vitrée donnait sur un balcon. La vue devait y être splendide.


    Gange sortit de voiture et se présenta devant une porte assez large pour faire entrer un buffle. En sonnant à l’interphone, il se demanda qui avait eu l’idée de faire construire une telle forteresse dans une région aussi tranquille.


    Étienne actionna l’ouverture de la porte et l’invita à les rejoindre à l’étage. L’escalier en pierre de taille menait à une deuxième porte blindée. Froid sans pour autant être humide, l’endroit ne donnait pas envie de traîner.


    — Bienvenue à la citadelle !


    Étienne avait le sourire, c’était déjà ça.


    — Il y a des douves en dessous, j’imagine ?


    — Presque. Ma mère étant plutôt froussarde, c’est le prix qu’a dû payer mon père pour qu’elle accepte de vivre ici.


    Gange entra et salua la juge Harlan, toujours aussi sexy dans un tailleur-pantalon noir à rayures. Son chemisier était largement décolleté, mais il veilla à ne pas s’y attarder, Helena l’observant avec un sourire en coin.


    — Si maintenant vous êtes à l’heure, lieutenant, vous n’allez plus avoir aucun défaut !


    — Bonsoir, Helena. Vous allez bien ?


    Il avait souri poliment, sans répondre à la pique de la journaliste.


    — Installez-vous dans le salon, j’apporte le café, fit Étienne en disparaissant dans la cuisine.


    Gange céda le passage aux deux femmes avant de les suivre dans un salon assez vaste pour jouer au volley.


    — Vous avez eu un accident ? s’enquit la juge en apercevant la veste abîmée de Gange.


    — En faisant une BA, oui.


    — Ça a un rapport avec notre réunion ?


    — J’espère. Sinon, j’ai plus d’ennemis que je ne pensais.


    Ni lui ni Helena ne semblaient pressés de s’asseoir. Seule la juge Harlan tira une chaise de sous l’immense table en verre et s’y assit. Elle paraissait à l’aise et Gange se demanda si elle était déjà venue.


    — Ça n’a pas l’air de trop vous étonner, dit-il en se dirigeant vers la baie vitrée.


    — Depuis cet après-midi, plus rien ne m’étonne.


    Une longue-vue posée sur un trépied permettait d’admirer le lac et une partie de Nantua. Gange eut envie de coller son œil à l’oculaire, mais la juge avait excité sa curiosité. Helena restait impassible, signe qu’elle était déjà au courant.


    — Quelqu’un vous a menacée ?


    — On m’a expliqué que MM. Quesnel et Orbec étant morts et enterrés, je n’avais plus besoin de fouiller dans leur passé. J’aurais bien voulu plaider ma cause, mais une lame d’une vingtaine de centimètres, placée sous ma gorge, m’en a dissuadée.


    Au moins s’était-on borné à la prévenir. On n’avait pas pris autant de précautions avec Michelet.


    — Pourquoi ne pas nous avoir appelés ? !


    — Ça s’est passé dans l’ascenseur du tribunal. Ils étaient deux et celui qui ne me menaçait pas de son couteau vissait un silencieux au bout d’un revolver. Il n’a pas dit un mot et l’a rangé avant que les portes ne s’ouvrent. Je ne pense pas qu’ils auraient hésité à me tuer.


    Gange était sidéré. Deux types armés en plein tribunal, cela signifiait qu’on les avait laissés passer et qu’on les avait renseignés sur les habitudes de la juge. Il comprenait mieux pourquoi elle n’était pas étonnée que lui-même ait échappé à une agression.


    — Voilà le café ! chantonna Étienne, un plateau dans les mains.


    La juge sourit, cette fois avec un réel plaisir. Le côté insouciant du futur lieutenant devait lui faire du bien.


    — Et votre BA ? lança Helena.


    Gange relata l’épisode du chiot à la scierie pendant qu’Étienne versait du café à côté des tasses.


    — Mais merde, c’est qui, ces mecs ? ! Ils butent trois types, menacent un juge ! Il y a la Camorra ici, ou quoi ? !


    — D’Enghien nous l’a dit à demi-mot, rappela Gange. Ils sont protégés.


    — Qui est d’Enghien ? demanda la juge.


    Gange jeta un regard étonné à Étienne, qui confirma d’un signe de tête qu’il ne lui avait encore rien dit.


    — Un psychiatre descendu du ciel pour nous expliquer qui a commandité le meurtre de Quesnel et pourquoi.


    Il rapporta alors la conversation qu’ils avaient eue avec d’Enghien au monastère de Brou, puis exposa la conclusion qui s’imposait :


    — Les commanditaires des meurtres de Quesnel et d’Orbec ne sont pas les mêmes.


    — Les deux hommes ont été tués par la même femme, objecta Helena.


    — Ce n’est pas incompatible. Orbec gênait directement l’Abbaye blanche : ils l’ont éliminé. Quesnel, lui, gênait des gens qui n’avaient aucun intérêt à se salir les mains : ils ont contacté l’abbaye, qui s’en est chargée moyennant une protection judiciaire.


    Cette fois, tout semblait en place. Les cerveaux tournaient à plein régime sans trouver de faille à la théorie.


    — Vous avez des noms pour ces gens que Quesnel gênait ? demanda la juge.


    — Lecker et Daurignon, deux ex-membres du gouvernement mouillés jusqu’au cou dans les trafics d’une multinationale.


    — La vache ! siffla Helena.


    — Vous les croyez capables de commanditer un meurtre ?


    — Pour notre informateur, ça ne fait aucun doute.


    Helena ouvrait des yeux grands comme des soucoupes.


    — Le soir où je suis entrée à l’hôtel Vallois, j’ai deviné que cette histoire sentait le soufre. Si je me rappelle bien, c’est là qu’un certain lieutenant m’a dit de chercher du côté de Jack l’Éventreur ou des extraterrestres…


    — Je vous ai aussi dit la Mafia ! répliqua Gange en toute mauvaise foi. Comme quoi, j’avais raison.


    — Mademoiselle Medj, intervint la juge pour couper court à leur petite joute verbale, vous avez des éléments probants sur cette Abbaye blanche ?


    — Il s’agit d’une secte. Je pense qu’elle est le centre nerveux de plusieurs trafics dans la région : blanchiment d’argent, corruption, agressions… J’ai enquêté sur le phénomène et je sais que l’État et les Renseignements généraux ont répertorié toutes les organisations sectaires du pays. Elles sont surveillées de près, mais rarement inquiétées. Il est envisageable que l’Abbaye blanche bénéficie de la protection que le lieutenant vient d’évoquer, et je la crois assez puissante et bien organisée pour avoir perpétré ces deux crimes.


    La juge regarda dans le vide quelques instants, de quoi laisser macérer toutes les infos qu’elle avait entre les mains. C’était à elle de décider de la suite des opérations. Ni Gange, ni Étienne, ni Helena ne se risquèrent à perturber sa réflexion.


    — D’accord, fit-elle, admettons que cette abbaye soit au centre de notre affaire. Il nous faut du solide pour la faire tomber.


    — Un homme m’a contactée au journal, répondit aussitôt Helena. Avec son témoignage, vous aurez de quoi l’attaquer de front.


    — Qui est cet homme ?


    Tous les regards se tournèrent vers la journaliste, qui eut du mal à masquer son plaisir.


    — Le moine qui s’est enfui avec Brieux le soir où on a assassiné Quesnel.


    — Merde, on pensait qu’il était mort ! grommela Étienne.


    — Il a peur et se cache, mais il a été suffisamment précis pour me convaincre. Je dois le voir pour en savoir plus.


    — Quand ?


    — Je comptais le faire demain matin, mais si vous êtes pressée…


    — Vous savez où le trouver ?


    — J’ai son numéro de portable. Il a dit que je pouvais l’appeler à n’importe quelle heure.


    — Il l’a eu où, ce portable, s’il se cache et s’il a peur de tout ? demanda Gange avec suspicion.


    — Il l’aurait emprunté à quelqu’un qui ne s’en sert pas.


    — Il l’a volé, quoi !


    — Non, il a dit « emprunté ». Ça avait l’air de faire une différence pour lui.


    — Et si c’est un piège ?


    — Je ne crois pas. Mais, si vous voulez m’accompagner, je ne dis pas non.


     


     


    Ils avaient partagé beaucoup d’infos et l’heure était à la réflexion. Gange se dirigea vers la baie vitrée où, sur son trépied, la longue-vue permettait de balayer le paysage sur une bonne centaine de degrés. Il n’eut aucun mal, malgré la nuit, à repérer la ferme de sa sœur. À travers l’oculaire, il discerna plusieurs lumières, repéra un pylône EDF et identifia la maison de Claire. Sa chambre, à droite, était allumée. Épaté par la précision et la puissance de la lunette, il imagina Marine et Emma en train de dormir dans la chambre mitoyenne. La petite devait rêver de sa mère, qu’elle ne quitterait plus d’une semelle à la seconde où elle réapparaîtrait.


    Un détail de l’affaire lui revint alors en mémoire. Dans l’après-midi, d’Enghien avait affirmé que Lecker et Daurignon avaient été mis hors circuit. S’ils ne tiraient plus les ficelles, qui le faisait à leur place, et pourquoi ? Deux questions sans réponse. Une autre chose le satisfaisait particulièrement : il allait recroiser la route de Jourdan. Le bonhomme était mouillé jusqu’à son triple menton, il allait le payer et Gange ne voyait aucun inconvénient à ce que ce soit au prix fort.


    — Au fait, si ça intéresse quelqu’un, j’ai trouvé une belle piste à fouiller dans l’ordinateur de Quesnel ! dit Étienne en sortant Gange de sa rêverie.


    Le brigadier avait allumé l’ordinateur du conseiller financier et fixait la photo qui servait de fond d’écran : un claque de luxe avec des prostituées en porte-jarretelles.


    — Il n’y a rien qui vous chiffonne ? demanda-t-il à Gange et à Helena, qui s’étaient approchés.


    À part le fait que deux des filles devaient peser dans les cent trente kilos, non, rien ne choquait vraiment.


    — Ce n’est pas ce qu’il y a sur la photo, mais la photo en elle-même.


    Soignée, prise par un professionnel, on sentait que la séance de pose avait duré des heures. Au-delà de ça, ce n’était qu’une photo comme on en voyait dans les magazines. La seule pensée qui vint à l’esprit de Gange était que le décor semblait chargé : des sofas, un bar Belle Époque, des tentures aux fenêtres, un serveur en livrée, et au fond, derrière un bureau Louis XV, celle qui devait être la mère maquerelle de la dizaine de jeunes femmes à la figure poupine. Sur les trois murs visibles, des tableaux servaient de décor et chargeaient encore l’ambiance.


    — Elle a été retouchée.


    — Tu peux être plus précis ?


    — Il y a des images en surimpression. Le soubassement du bar n’est pas d’origine dans l’image, la teinte est légèrement différente. Même chose sur un tableau et sur la robe de la fille de gauche. Je parie que la photo en est bourrée.


    Étienne semblait tout excité par sa découverte, mais Gange restait sceptique.


    — Vous pensez qu’on a collé des images par-dessus, c’est ça ? interrogea Helena.


    — Exactement, un peu comme du morphing. On gomme, on traite et on insère une nouvelle image sur l’originale. Si c’est bien fait, on ne voit rien.


    Gange se savait dépassé par cette technologie, mais demanda s’il pouvait sélectionner ces images et les agrandir.


    — Il faut un logiciel spécial, et ce genre de joujou coûte cher.


    — Combien ?


    — Au moins 2 000 euros !


    — Je mettrai ça sur la note du ministère, dit la juge sans même lever la tête du dossier qu’elle consultait. Achète ce qui se fait de mieux et va au bout de ton idée.


    C’était comme lui signer un chèque en blanc pour aller faire son marché dans son magasin préféré.


    — OK, fit-il en se levant, mais, pour ça, il me faut un ordinateur plus puissant.


    — Et où tu vas trouver un autre ordinateur à cette heure ? s’inquiéta Gange.


    — Dans le bureau de mon père. Il n’y connaît rien, mais il a toujours le matériel le plus sophistiqué. Privilège de riche !


    Étienne disparut dans le couloir, laissant Gange avec la juge et la journaliste.


    — Bon, vous l’appelez, votre bonhomme ? lança-t-il à Helena en sortant de sa poche ses clés de voiture. C’est quoi, son nom, d’abord ?


    — Il ne me l’a pas dit.


    — Ça commence bien !


    — Ça change quelque chose qu’il s’appelle Durand ou Tartempion ?


    — Non. Sauf que si on se pointe à 1 heure du matin en pleine nature pour rencontrer un type qui s’appelle Tartempion, là, je me dirai qu’on touche le fond !

  



    25


    Cela faisait plus d’un quart d’heure qu’ils roulaient sans but. Helena avait appelé l’homme qui s’était enfui de l’abbaye, mais était tombée sur sa messagerie. Gange n’avait rien dit. Il avait juste ralenti l’allure et bifurqué vers Nantua, décidé à en faire le tour jusqu’à ce que le bonhomme rappelle. Ils entamaient un troisième tour du lac lorsque Helena demanda à Gange de s’arrêter pour marcher un peu.


    — Votre prénom, c’est Mathieu ?


    Gange savait qu’elle connaissait la réponse, c’était seulement pour entamer la conversation.


    — C’est ma mère qui l’a choisi. Si ç’avait été mon père, ç’aurait été Clémence.


    — Votre père vous aurait appelé Clémence ? !


    Gange avait l’air de trouver ça normal. Il fit encore quelques mètres avant d’expliquer :


    — Mon père avait décidé du prénom féminin, ma mère du prénom masculin.


    Elle acquiesça tout en extirpant un paquet de cigarettes de son sac à main. Ils marchèrent jusqu’au bord de l’eau et remontèrent par le chemin qui contournait le lac par le nord. L’eau claire clapotait doucement sur les cailloux.


    — Ça vous gêne si je vous parle de votre femme ?


    Gange avait l’habitude de ses questions abruptes.


    — Allez-y.


    — Vous n’avez pas songé à la faire rechercher ?


    — Pourquoi ? Elle n’est pas suspecte.


    — Non, mais, en tant que flic, vous auriez pu demander à des collègues de faire une enquête non officielle.


    Il réfléchit, puis répondit que sa vie privée ne regardait personne. Si quelqu’un devait la chercher, c’était à lui de le faire.


    — Vous n’avez toujours aucune nouvelle ?


    — Elle a appelé ma fille, dans l’après-midi ; elle a dit qu’elle allait venir la voir très vite.


    Au ton du lieutenant, Helena comprit qu’il ne s’agissait pas d’une bonne nouvelle.


    — La voir elle, mais pas vous : c’est ce que vous craignez ?


    — Ce que je crains, c’est qu’elle ne la prenne et ne l’emmène avec elle, confia-t-il pour la première fois.


    — Elle ne peut pas faire n’importe quoi. Les lois changent : les pères ont des droits, aujourd’hui.


    — Elle a disparu seule, elle pourrait aussi bien disparaître avec ma fille.


    — Ce n’est pas aussi simple. Les enfants ne disparaissent pas de la circulation comme peuvent le faire les adultes. Ils vont à l’école, ils ont des activités extrascolaires, ils ont besoin d’une protection sociale. Pour tout ça, vous avez rempli des tas de papiers administratifs mentionnant son adresse.


    Helena cherchait à le rassurer en se montrant rationnelle, mais le silence de Gange lui fit comprendre qu’il avait dépassé ce stade.


    — Vous croyez toujours que votre femme est à l’Abbaye blanche ?


    — Elle a passé la nuit dernière dans un hôtel d’Ambérieu, à moins de cinquante kilomètres d’ici. Elle a appelé Michelet hier soir, Étienne a trouvé le numéro de l’hôtel dans son répertoire. La réceptionniste que j’ai eue ce matin au téléphone a parlé d’un homme qui l’accompagnait et qui semblait avoir de l’influence sur elle. Elle a aussi précisé qu’elle avait l’air d’un zombie. C’est un peu à ça que ressemblent les adeptes des sectes, non ?


    Cette fois, ce fut Helena qui garda le silence, le temps d’ingurgiter toutes les informations que Gange venait de lui jeter à la figure. Ils continuèrent de marcher encore un peu, puis elle s’arrêta et se tourna vers lui.


    — Je suis désolée, mais je n’y crois toujours pas.


    — Je n’ai rien à vous prouver.


    — Non, bien sûr, mais je pense que vous vous trompez. Votre femme est seulement en train de reprendre contact avec son ancienne vie. D’abord avec votre fille, parce que c’est plus simple ; ensuite, ce sera avec vous. Quant à ce que vous a dit la réceptionniste de cet hôtel, tout est de l’ordre du subjectif.


    — Et le coup de fil passé à Michelet ?


    — Ils se connaissaient avant, non ?


    Un long silence se posa sur le lac. La journaliste avait peut-être raison ; mais, tant que Gange ne croiserait pas le regard de Gaëlle pour déceler la vérité, il continuerait de douter.


     


     


    Un peu plus loin, une voiture vint se garer à côté de la leur. Un homme en sortit et marcha sans la moindre hésitation dans leur direction. Par réflexe, Gange passa la main dans sa veste et saisit la crosse de son Glock. Il attendit une seconde avant de savoir s’il devait dégainer.


    — T’es là, Mathieu ?


    La voix de Badel se reconnaissait entre mille, et la main sur le revolver se détendit.


    — Oui, par ici.


    — J’ai eu du bol, j’ai vu ta voiture. T’es pas seul ?


    De là où il était, Badel ne pouvait discerner qu’une silhouette à côté de Gange. Ce n’est qu’en approchant qu’il reconnut la journaliste.


    — Je dérange ?


    — Non. Qu’est-ce que tu fais ici ?


    La question pouvait très bien lui être retournée, si bien que Badel ne sut quoi répondre. Il salua la journaliste, puis s’adressa à Gange.


    — Ça concerne Finch.


    Comme la suite tardait à venir, Gange comprit que Badel hésitait à parler devant Helena.


    — Dis ce que tu as à dire, on travaille ensemble.


    Badel eut l’air surpris, puis décida intérieurement que ce n’étaient pas ses oignons.


    — Le boss de mes deux va faire classer l’affaire !


    — Déjà ? ! Et pour quel motif ?


    — Ça a un rapport avec la juge et toi. J’ai entendu Chieti parler au téléphone avec un type, je pense que c’était Léman.


    — Le procureur ? fit Helena.


    — Ils doivent avoir les jetons que la merde n’éclate au grand jour. Parce que c’est bien ce qui va se passer : une bonne grosse galette prête à dégueulasser des ronds-de-cuir ?


    C’était une traduction qui en valait une autre. Gange ne démentit pas.


    — Tant mieux ! Je ne me fais pas trop d’illusions, mais j’espère qu’ils ne s’en remettront pas. Vous savez qui est dans le collimateur ?


    — Des pointures dans les hautes sphères de l’État.


    — Qu’ils trinquent, et avec eux tous ceux qui en croquent !


    — Avec un peu de chance, on devrait secouer pas mal le cocotier. On verra combien de grosses noix en tombent.


    Badel parut satisfait de la tournure des choses, même si le plus gros restait à faire.


    — Si je peux aider, il suffit de demander.


    Gange aimait bien Badel. Sans être manichéen, il savait trancher rapidement et choisir son camp. Pour ne rien gâter, c’était un type de confiance.


    — Au fait, on a des nouvelles de Michelet, dit-il pour changer de sujet. Le pronostic vital n’est plus engagé.


    — Il est sorti du coma ?


    — Oui, mais il est complètement dans les vapes.


    — Il a dit quelque chose ? interrogea Gange en craignant d’entendre une nouvelle fois le nom de Gaëlle.


    — Pas à ma connaissance.


    Enfin, le portable de la journaliste sonna. Elle s’écarta pour prendre la communication et, de là où ils étaient, ni Gange ni Badel ne parvinrent à en saisir le sens. Gange n’avait pas été assez réactif pour lui demander d’activer le haut-parleur. Au bout d’une minute interminable, elle revint vers eux en rangeant le téléphone dans sa poche.


    — Il nous donne rendez-vous tout de suite.


    — Où ça ?


    — À la Borne-au-Lion. J’espère que vous savez comment on y va, parce que je n’en ai aucune idée !


    — Ça ne fait pas loin de quarante kilomètres et il n’y a aucune habitation !


    — Alors, ça colle. Il a dit qu’il me verrait arriver de loin et que je n’aurais qu’à marcher droit devant moi.


    — Vous ? tiqua Gange.


    — Je ne lui ai pas dit que vous m’accompagniez : j’avais peur qu’il ne change d’avis.


    — Et, une fois là-bas, vous comptez faire comment ?


    L’absence de réponse était ce qu’il redoutait le plus. Cela signifiait qu’elle avait une idée qu’elle savait indéfendable.


    — Alors là, ma cocotte, oubliez tout de suite ce que vous avez en tête ! Il est hors de question que je vous emmène là-bas pour rester dans la voiture.


    — Je ne pensais pas à ça.


    — Ne me baratinez pas ! Ça fait deux semaines que je vous pratique, je commence à vous connaître !


    — Que vous me pratiquez ? ! Vous me prenez pour une activité sportive, ou quoi ?


    — Exactement ! Entre le trampoline et le char à voile. C’est grisant, mais on fatigue vite !


    Helena ne sut pas comment elle devait le prendre et ne trouva rien à répliquer.


    — Bon, je vous laisse, dit Badel en faisant demi-tour. Si vous avez besoin, je suis de garde toute la nuit.


     


     


    Les deux voitures quittèrent le bord du lac, l’une retournant en ville, l’autre empruntant la D1084 en direction de la montagne. Gange et Helena devaient repasser par Giron, puis prendre une autre départementale en pleine forêt jusqu’à La Pesse, un village situé à mille cent mètres d’altitude. De là, ils n’auraient plus qu’à rouler jusqu’à la Borne-au-Lion, sans aucune chance d’y arriver discrètement. Helena se cala dans son fauteuil et ferma les yeux. Gange n’imagina pas une seconde qu’elle pût dormir, mais ne troubla pas le silence. Il se concentra sur la route étroite tout en vérifiant qu’ils n’étaient pas suivis.


    C’est une fois La Pesse traversée, alors qu’il ne restait plus que quelques kilomètres à parcourir, que la journaliste se redressa et reprit tous ses esprits.


    — Elle ressemble à quoi, cette Borne-au-Lion ?


    — À un belvédère qui donne sur la chaîne du Jura. Au XVIIe siècle, elle fixait les limites du comté de Bourgogne et a longtemps été le lieu de passage entre la Franche-Comté et la Savoie ; pendant la guerre, c’était un endroit stratégique pour la Résistance. Aujourd’hui, elle sépare l’Ain du Jura.


    — Vous proposez des visites guidées quand vous ne faites pas le flic ?


    Il était minuit passé, la journée avait été longue et la nuit menaçait de l’être tout autant, mais Gange se montra adulte et ne répondit rien. Trois cents mètres plus haut, la fin de la route menait à la Borne-au-Lion. Il stoppa sans arrêter le moteur. Où qu’il se soit posté, l’homme les avait déjà repérés.


    — Vous avez eu le temps de trouver une justification à ma présence ?


    — Je compte sur le fait qu’il ait besoin de moi et me pardonne ce petit imprévu.


    — Et votre plan B ?


    Helena tourna vers lui sa mine renfrognée tout en posant une main sur la portière.


    — Bon, je descends ici ou vous m’emmenez là-haut ?


    Trois cents mètres d’une route à quinze pour cent s’étiraient devant eux. Ils feraient une cible idéale pour un ou plusieurs tireurs. Et personne pour entendre leur agonie. Gange embraya et la voiture entama l’ascension. Ça ressemblait assez à une montée vers l’échafaud.


     


     


    Lorsqu’ils arrivèrent au sommet, la lumière des phares se noya dans l’immensité du site. Dans l’habitacle, rien ne vint perturber le silence, ce qui ajoutait encore à la tension. Gange baissa les deux vitres en même temps et tenta de discerner un bruit qui aurait trahi la présence de celui ou de ceux qui les attendaient. À part le vent dans les arbres et les cris de quelque rapace nocturne, le silence était total.


    — Vous allez sortir, chuchota Gange en coupant le moteur et en cliquant sur le plafonnier de manière qu’il ne s’allume pas lorsqu’elle ouvrirait sa portière. Restez collée à la voiture et ne bougez pas tant que je ne le vous dirai pas.


    Il tira le Glock de son holster et vérifia qu’il était chargé.


    — Je vous rappelle que ce gars-là a déjà failli se faire descendre, dit Helena Medj.


    — Moi aussi, et pas plus tard que ce soir ! Comme ça, on est à égalité. Maintenant, sortez doucement.


    Gange avait arrêté la voiture de façon que, en sortant, la journaliste soit protégée par la portière. Cela dit, les premiers buissons étant à moins de dix mètres, un tireur embusqué, même sans lunette infrarouge, ne risquait pas de la manquer. Elle ouvrit la portière, descendit et attendit. Pendant une minute, rien ne se passa et Gange décida qu’il était temps de sortir à son tour. La veste entrouverte pour dégainer rapidement, il descendit. Une déflagration déchira alors le silence, aussitôt suivie par l’impact sur la calandre. Par réflexe, Gange plongea à l’intérieur de l’habitacle et tâtonna sur le tableau de bord pour démarrer. Mais, alors qu’il pensait trouver Helena à ses côtés, il l’entendit appeler au hasard. Quelques mètres devant, elle s’exposait au tireur caché quelque part.


    — Arrêtez de tirer ! Je suis avec le lieutenant Gange, j’ai une entière confiance en lui.


    Le deuxième coup de feu auquel Gange s’attendait tarda à venir. Il en profita pour scruter l’endroit d’où l’homme avait tiré, mais ne vit rien.


    — Il n’y a que nous pour vous aider ! reprit Helena. Il y a une heure, nous étions avec la juge Harlan : c’est elle qui est chargée de l’instruction pour les meurtres de Quesnel et d’Orbec. Je peux vous assurer qu’elle ira au bout de l’enquête.


    Aucune réponse. L’homme était tout près et n’avait toujours pas tiré. Gange réfléchit, puis décida de faire confiance à l’intuition de la journaliste. Il leva son revolver à bout de bras et ressortit lentement de la voiture.


    — Nous ne connaissons pas votre nom, cria-t-il en se présentant à découvert, mais nous savons ce qui vous est arrivé. Je suis là pour vous aider. Je pose mon arme sur le toit et je vais rejoindre Helena.


    Toujours rien. À croire qu’ils avaient rêvé le coup de feu sur la calandre. Gange marcha doucement et s’arrêta aux côtés de la journaliste. Ses yeux s’étant habitués à l’obscurité, il reconnut les lieux : le mémorial Romans-Petit, du nom du commandant du maquis pendant la guerre, le belvédère et sa Borne-au-Lion, et les deux chemins de randonnée qui partaient, l’un vers le Crêt de Chalam, l’autre en direction de Lélex.


    — Votre ami Brieux a été assassiné, cria-t-il encore. Nous pensions que vous aussi aviez été tué. Nous avons tout intérêt à coopérer, vous pour votre sécurité, nous pour coffrer les criminels.


    Dans la prairie en contrebas, un lapin détala dans l’herbe glacée, puis le silence reprit possession des lieux.


    — Vous croyez qu’il est encore là ? chuchota Helena.


    — J’en suis sûr.


    — Qu’est-ce qu’on fait ?


    — On attend.


    Rapidement, le froid les saisit. Helena ne portait qu’un pull léger sous son manteau, et Gange une simple chemise sous sa veste. Pas de quoi lutter contre la température négative du site. Il s’était déjà passé plusieurs minutes depuis le coup de feu et rien n’indiquait que la situation allait évoluer.
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    Les phares de la voiture s’allumèrent derrière eux. Gange et Helena se retournèrent, mais furent aussitôt aveuglés. Une voix déchira alors le silence :


    — Retournez-vous et regardez droit devant vous !


    Gange obéit dans la seconde, surpris de n’avoir pas entendu l’homme les prendre à revers. Helena obtempéra en même temps.


    — Vous allez reculer jusqu’à la voiture et vous rasseoir à vos places. À la moindre entourloupe, je tire.


    — Nous ferons comme vous voulez, assura Gange. Nous sommes là pour vous aider.


    — Je n’ai confiance en personne, mon gars, et encore moins en la police. Alors, faites ce que je dis et tout se passera bien.


    Gange et Helena trouvèrent à reculons le chemin de leur portière respective. Gange jeta un rapide coup d’œil sur le toit et vit que son revolver n’y était plus.


    — Asseyez-vous et continuez à regarder devant vous, reprit l’homme depuis la banquette arrière.


    Tous les deux s’exécutèrent. Les portières étant restées ouvertes, la température à l’intérieur de la voiture avoisinait zéro. Le contact avec le cuir des sièges ne fut pas des plus accueillants.


    — Je suis gelée, se plaignit Helena. On peut fermer les portières et mettre le chauffage ?


    — Si vous voulez, mais n’oubliez pas que vous avez chacun une arme braquée sur la nuque. Vaudrait mieux pas chercher à me couillonner !


    L’homme disait vrai : Gange sentait à quelques centimètres de son cou le canon d’un fusil. Quant à l’arme braquée sur Helena, ce devait être son propre Glock. Pour ne rien laisser au hasard, le rétroviseur intérieur avait été orienté de façon à ne donner aucun angle vers la banquette arrière.


    Une fois les portières refermées, Gange mit le contact et tourna le bouton du chauffage. Très vite, le moteur n’ayant pas eu le temps de refroidir, un air chaud circula dans l’habitacle.


    — Nous pourrions savoir votre nom ? tenta Helena d’une voix qu’elle voulait rassurante.


    L’homme réfléchit une seconde, puis jugea qu’après tout il était là pour coopérer.


    — Je m’appelle Jacques Jouvenet.


    — Pour connaître un tel endroit, fit Gange en désignant les crêtes qui se découpaient sous la lune froide, vous devez être de la région, non ?


    — J’ai vécu trente ans à Belleydoux, un peu plus bas, avant d’aller vivre à Toulouse. Je ne suis revenu que pour entrer à l’abbaye avec ma femme ; ça fera un an la semaine prochaine.


    Jacques Jouvenet avait envie de parler : Gange s’en réjouissait, même s’il enrageait de ne pas pouvoir mettre un visage sur son nom.


    — C’est vous qui menez l’enquête sur l’abbaye ?


    — Je cherche les assassins de votre ami Brieux et de deux autres hommes.


    — Ce n’était pas mon ami. On a filé ensemble, c’est tout.


    — Vous pensez que l’abbaye est impliquée dans ces trois meurtres ?


    — J’en suis sûr. C’est même pour ça que, Brieux et moi, on a voulu s’enfuir. De toute façon, on n’avait plus le choix.


    — Ce serait peut-être mieux si vous nous racontiez tout depuis le début ? proposa Helena.


    — Si vous voulez.


    Cette fois, ils y étaient. Jacques Jouvenet allait confirmer plusieurs théories et probablement donner des noms. La température étant remontée à une vingtaine de degrés, Gange coupa le moteur. L’excitation était à son comble, même si deux armes restaient pointées sur leur nuque.


    — C’est par hasard que, ma femme et moi, on est entrés à l’abbaye. Pas ce Noël, mais celui d’avant, on est venus passer les fêtes pas loin, dans ce qui nous reste de famille. C’est là qu’une amie nous a présenté le Sage Armand.


    Gange ne dit rien, mais le souvenir de sa visite à l’abbaye, en compagnie de Badel, lui revint en mémoire. Le moine en robe de lin blanc argenté qui les avait reçus, sourire sucré et regard acide, répondait au nom d’Armand.


    — Ce gars-là nous a tourné la tête en moins de deux. En un après-midi, on avait l’impression d’être passés à côté de nos vies. Qu’est-ce qu’on foutait à Toulouse à vendre des télévisions, alors qu’on pouvait approcher la grâce de Dieu ? On est rentrés chez nous, mais il ne nous a pas lâchés. Tous les jours, il appelait, ou bien il envoyait des mails dans lesquels il promettait le paradis ! Avec ma femme, c’est vrai qu’on se posait des questions. Les enfants étaient partis de la maison, le magasin vivotait, on attendait comme deux pauvres cloches aussi bien la retraite que la mort. Pour tout dire, on s’emmerdait. C’est comme ça que le Sage Armand nous a eus : il nous a proposé autre chose qu’une fin de vie à la con. Au bout d’un mois, on a tout plaqué : le magasin, la maison, et tous ceux qu’on connaissait là-bas. Il y a juste un truc qui aurait dû nous faire tiquer, c’est qu’on ne devait en parler à personne. Ni aux amis, ni à la famille. On plaquait tout et on disparaissait : c’est à ce prix qu’on pouvait tout recommencer. Aujourd’hui, je vois bien qu’on a été deux gogos ; mais, sur le moment, ça nous a paru drôlement tentant.


    — Les gens comme ce sage Armand sont très forts pour vous manipuler, convint Helena. Vous n’êtes pas les seuls à être tombés dans le panneau.


    — Non, ça, on n’est pas les seuls ! À l’abbaye, on est au moins quatre-vingts, tous aussi crédules les uns que les autres, certains complètement paumés dans des mondes parallèles. On ne s’aperçoit même plus qu’on est des légumes, on obéit aux Sages. Une séance de bourrage de crâne à 6 heures du matin, une autre le soir, pas moyen d’y échapper. En moins d’une semaine, notre propre famille n’a plus aucune chance de nous reconnaître. D’ailleurs, dès qu’on entre à l’abbaye, on change de nom. On oublie aussi notre âge et on gomme notre passé, comme si la vie commençait là-bas. C’est comme ça qu’on devient fidèle. On n’a plus que des frères, des sœurs et, au-dessus, des Sages pour nous guider vers l’Éternité.


    — C’est ce qu’ils vous promettaient ? demanda Gange.


    — L’Éternité et une place dans le Sérail des dieux.


    — Les dieux ? Pourquoi, il y en a plusieurs ?


    — Des dizaines. Le dieu de la Force, le dieu du Silence, le dieu du Froid, le dieu du Travail, tout ce qu’il faut pour qu’on se plie sans cesse à de nouvelles règles. Et pas moyen de refuser, on est formatés pour se liguer contre celui qui se rebelle. Il y a aussi le dieu de l’Argent, à qui on a filé tout notre pognon, et le dieu du Sexe, qui a ordonné aux plus belles femmes de coucher avec les Sages. Tout ça avec un sourire béat et le sentiment du devoir accompli. Des zombies qu’on est, y a pas d’autre mot !


    Gange ne put s’empêcher de jeter un regard à Helena. C’était toujours le même mot qui revenait. Il nota aussi que Jouvenet parlait au présent, comme si la liberté qu’il avait gagnée en fuyant n’était qu’un sursis. Il faudrait des semaines, voire des mois de travail avec un psychologue pour faire du rangement dans le foutoir que devait être son cerveau.


    — Vous avez dit que votre femme était entrée avec vous à l’abbaye, fit Gange pour amorcer la question qui le taraudait. Ça signifie qu’elle est toujours là-bas ?


    Un long silence emplit l’habitacle et Gange eut la sensation que le calme relatif de Jouvenet pouvait à tout instant céder la place à la fureur. Trop vite, il avait oublié que deux armes à feu étaient pointées sur leur nuque. Aucune réponse ne venant détendre l’atmosphère, il se raidit sur son siège, prêt à bondir hors de la voiture au moindre geste suspect de Jouvenet.


    — Je ne l’ai pas vue depuis des semaines, répondit finalement l’ancien moine avec une cassure dans la voix. Les hommes et les femmes vivent très peu ensemble et, de toute manière, elle n’est plus ma femme.


    — Vous avez divorcé ?


    — Dans notre bonne vieille société civile, nous sommes toujours mariés ; mais, à l’abbaye, les liens familiaux n’existent plus. Elle ne s’appelle plus Denise Jouvenet, mais Sarah, sans autre distinction. Plusieurs femmes se prénomment Sarah : ce n’est même pas un prénom, c’est juste un degré hiérarchique.


    — Une façon de dépersonnaliser l’individu, c’est classique, commenta la journaliste.


    — Classique ou pas, la dernière fois que je l’ai croisée, je ne suis pas sûr qu’elle m’ait reconnu. Son regard était aussi vide qu’un puits sans fond.


    Gange imagina un instant Gaëlle avec le même regard. L’image lui fit mal et il reprit le fil de ses questions.


    — Quand vous avez fui l’abbaye, c’était prémédité ou vous tentiez de sauver votre peau ?


    — On sauvait notre peau. On a surpris une conversation au donjon pendant une corvée de lessive. On n’aurait pas dû se trouver là, mais on avait pris du retard. Des Sentinelles ont compris qu’on avait tout entendu et nous ont raccompagnés au dortoir.


    — Des Sentinelles ?


    — Des gros bras au crâne rasé censés protéger l’abbaye. En réalité, ils protègent surtout les Sages et se chargent de nous faire obéir.


    — Les frères Opale ? demanda Helena.


    — Par exemple. Il y en a d’autres.


    Gange se rappela les deux hommes présentés comme peintres au vernissage de la galerie Jourdan. Il en avait vu d’autres sortir des 4 x 4 depuis l’appartement d’Adrien Gantois.


    — J’imagine que c’était une conversation importante ? insista Helena.


    — C’est du meurtre de Quesnel qu’ils parlaient. Tout était programmé : le bonhomme n’avait aucune chance de s’en sortir.


    — Vous avez fui pour empêcher son meurtre ?


    — Non, on ne pouvait rien y faire. Ni pour lui ni pour les autres.


    — Quels autres ? !


    En posant la question, Gange craignit qu’il n’y ait une longue liste de crimes programmés.


    — Je ne sais pas. Il y en avait au moins trois.


    — Vous les avez entendus prononcer le nom de Georges Orbec ?


    — Celui-là, ils voulaient le tuer depuis longtemps, mais il fallait que ça passe pour un accident. Sauf que, ce soir-là, un type a dit que les choses avaient changé et qu’ils allaient pouvoir s’en donner à cœur joie.


    Ça collait avec l’hypothèse qui voulait que la secte se fût un jour sentie protégée. Mais il fallait encore quelques précisions pour en être sûr.


    — Pourquoi ont-ils tué Quesnel avant Orbec ?


    — Parce qu’il y avait urgence.


    — Ils étaient menacés ?


    — Je dirais plutôt excités.


    — Pourquoi ?


    Jouvenet ne répondit pas tout de suite. Sans doute avait-il besoin d’un peu de temps pour replonger dans le souvenir de cette soirée, à moins qu’il n’ait pas de réponse évidente à donner.


    — Je ne sais pas. Ils ont juste dit que, après Quesnel, ils pourraient s’occuper de leurs affaires.


    Gange se jeta sur la question suivante. D’Enghien avait apporté une piste qui avait encore besoin d’être corroborée.


    — Monsieur Jouvenet, pensez-vous que le meurtre de Quesnel ait pu être commandité par quelqu’un d’extérieur à l’abbaye ?


    Encore une fois, Jouvenet se garda de livrer une réponse trop hâtive et cela conforta Gange dans l’idée qu’il se faisait du bonhomme. Un brave type qu’on avait ruiné sur tous les plans, financier, familial et moral, et qui n’allait pas de sitôt accorder sa confiance à son prochain.


    — Je ne peux pas l’affirmer, mais ça ne serait pas étonnant.


    — Pourquoi ça ?


    — Régulièrement, de grosses berlines aux vitres teintées viennent déposer des types d’un autre genre. Ils sont beaux comme des papes et ont l’air très amis.


    — Aucune chance qu’ils fassent partie de l’abbaye sans que vous le sachiez ?


    — Aucune !


    La théorie tenait donc debout. Des gens haut placés, ou du moins leurs hommes de main, avaient pu entrer en contact avec la secte et lui demander de liquider Quesnel. En contrepartie, ils fermaient les yeux sur leurs agissements crapuleux.


    — Ces hommes en berline, vous les avez vus souvent à l’abbaye ? interrogea Gange.


    — Au début, non, ou alors je ne faisais pas attention. Mais, ces derniers temps, ils sont venus au moins une fois par semaine, si c’est pas plus.


    — Vous les avez vus de près ?


    — La plupart du temps, on était au jardin ou à l’atelier, trop loin pour voir leurs visages. Une seule fois, j’en ai vu deux de près : quarante ans, bien rasés, les cheveux courts et des lunettes de soleil alors qu’il y avait de la brume. C’est la description de n’importe qui, mais ça vous aidera plus si je vous dis qu’ils avaient l’air de sales cons.


    Le raccourci était subjectif, mais il renseignait davantage sur ces hommes de l’ombre. Gange commençait à se faire une idée précise de ce petit monde d’ordures, et l’envie d’aller scier un pied ou deux de leur organisation croissait de minute en minute.


    — Qu’est-ce que vous allez faire avec tout ce que je vous ai raconté ? demanda Jouvenet à son tour. Vous croyez que vous ferez le poids face à ces gars-là ?


    Gange repensa à son entrevue avec Chieti, le matin même. Le commissaire lui avait retiré l’affaire parce qu’il avait reçu des ordres, mais aussi parce qu’il était persuadé que personne ne pouvait aller contre les événements.


    — Je me souviens d’un gars ni grand ni costaud, au service militaire, qui disait que l’important n’était pas le rapport de forces, mais l’intensité du coup porté.


    — Il se faisait respecter ?


    — Il en a pris plein la gueule pendant douze mois !


    Pas la peine de tourner la tête vers Helena pour savoir ce qu’elle pensait. De toute façon, ça ne changeait rien : la décision d’aller jusqu’au bout était déjà prise.


    — J’aurais besoin que vous me décriviez en détail tout ce que vous connaissez de l’abbaye, monsieur Jouvenet : les lieux, mais aussi les personnes que vous y avez côtoyées.


    Dans le silence qui suivit, Gange vit du coin de l’œil le Glock quitter la nuque d’Helena et sentit l’ancien moine se contorsionner sur la banquette arrière ; une main sale, mais solide, tendit alors un carnet de dessins 24 x 32. Le Glock ne réapparut pas, mais le fusil était toujours là.


    — Ça vaut autant qu’un long discours, fit Jouvenet en se reculant au fond de la banquette dès que Gange se fut saisi du carnet.


    — On ne voit pas grand-chose : je dois allumer le plafonnier.


    — Allez-y, c’est votre voiture.


    Gange monta lentement la main jusqu’au bouton du plafonnier et l’actionna ; Helena se pencha alors sur le premier dessin et reconnut le donjon de l’abbaye. Un crayon à papier, guidé par une main experte, en avait parfaitement rendu l’ambiance froide et austère.


    — C’est vous qui avez dessiné ça ? !


    — Ça fait cinquante ans que je dessine. Je voulais être illustrateur, mais je me suis dégonflé. Depuis que j’ai quitté l’abbaye, je ne peux pas m’empêcher de dessiner tout ce que j’ai vu là-bas.


    Au fur et à mesure qu’il tournait les pages, Gange découvrait des lieux qu’il espérait voir rapidement de près. Les dessins n’étaient pas classés, certains se chevauchaient sur une même page, mais l’ensemble était parfaitement cohérent. Si la mémoire visuelle de Jouvenet était fidèle à la réalité, son carnet valait tous les témoignages. Plusieurs salles revenaient sous différents angles, notamment une, éclairée par des bougies, qui avait tout d’un lieu de culte ; une autre servait de dortoir, avec deux rangées de lits ; dans une autre encore, des moines étaient en train de sculpter ou de peindre. Chaque fois, la même impression de dénuement sautait aux yeux. Les moines étaient maigres, leurs mains décharnées, et les quelques regards que Jouvenet avait croqués étaient totalement inexpressifs. Une autre salle, plus petite, revenait également plusieurs fois, mais ni Gange ni Helena ne savaient quelle fonction lui attribuer.


    — La salle d’Écoute, marmonna Jouvenet du fond de sa banquette avant que l’un ou l’autre ne lui pose la question. Elle vous met en relation directe avec Abel. Il vous écoute et dicte votre conduite pour la semaine. S’il vous arrive de désobéir, il peut demander à vous voir plusieurs fois par semaine, même tous les jours s’il le souhaite.


    Gange sentit de l’ironie dans sa voix ; c’était mieux que de l’entendre parler au présent.


    — Qui est Abel, Jacques ? demanda Helena avec douceur.


    Gange eut peur que le bonhomme ne trouve suspect de s’entendre appeler par son prénom, mais il n’en fut rien. C’était même le contraire et, sans le voir, il sut que les larmes lui étaient montées aux yeux.


    — Le gardien du temple. Il sait tout, voit tout, entend tout ; c’est par lui qu’il faut passer pour accéder au Sérail.


    — Une sorte de confessionnal ?


    — À peu près. Sauf qu’Abel ne se contente pas de vous faire réciter deux Ave et trois Pater. Vous sortez de là avec une liste de devoirs plus longue qu’à Sciences Po, et toujours pour votre bien, même si vous avez du mal à le croire.


    — Par exemple ?


    — Quand ça lui chante, vous ne devez plus manger qu’une fois par jour, dormir trois heures par nuit ou ne plus parler à personne…


    — J’ai du mal à comprendre, intervint Gange. Cet Abel n’a pas de corps, n’est-ce pas ? C’est juste un esprit, une voix ?


    — Il fait partie intégrante de la salle d’Écoute.


    — Il vous entend, j’ai bien compris…


    — Il lit aussi dans nos pensées.


    — D’accord, mais pour communiquer avec vous, pour vous donner des ordres ?


    — Un Sage se charge de la traduction. Vous recevez l’ordre d’humilier un frère, d’en manipuler un autre. Abel est très préoccupé par votre obéissance.


    — Et ça marche ?


    — Quand vous vous soumettez à une autorité et que vous lui faites confiance, vous pouvez tout faire pour elle. Quelles que soient les conséquences, vous n’êtes plus responsable, vous ne faites qu’obéir.


    — On peut refuser un ordre, objecta Gange.


    Jouvenet ne prit même pas la peine de répondre.


    En tournant une nouvelle page, Gange tomba sur une série de portraits. Il reconnut facilement Koening, puis l’homme au visage sec et au regard inquiétant qui avait attendu devant le commissariat le jour où Jourdan avait été placé en garde à vue.


    — Vous savez le nom de celui-ci ?


    Jouvenet, sans bouger de là où il était, jeta un coup d’œil au dessin.


    — Non. Celui-là, personne ne connaît son nom. Il ne fait pas partie de l’abbaye.


    — Vous avez une idée de sa fonction ?


    — Aucune, mais les Sages et Abel ne lui refusent rien. Parfois, une sœur pour la nuit, mais le plus souvent un frère qui doit se laisser cogner sans broncher. Ça peut aller jusqu’à l’évanouissement. S’il obéit, il gagne les faveurs d’Abel.


    — On se croirait à Saló ! maugréa Helena.


    Gange parcourut le reste du carnet, s’arrêtant sur d’autres visages, mais aucun n’interpella sa mémoire. Sur la dernière page, Jouvenet avait dessiné une dizaine de dogues allemands et deux beaucerons, des chiens rustiques et musclés au tempérament fougueux.


    — Pourquoi les chiens ? fit Gange en tâchant de contrôler la colère qui montait en lui.


    — Ils font partie de l’abbaye. Partout où vous allez, ils vous surveillent et vous rappellent à l’ordre au moindre écart. Ils sont très bien dressés et aboient rarement. Les Sages disent qu’ils appartiennent aux dieux.


    Et, de temps en temps, ils vont faire un tour en ville pour sauter à la gorge des capitaines de police qui fourrent leur nez là où il ne faut pas.


    — Ils vivent en liberté ?


    — Le jour, oui ; la nuit, ils dorment au manoir. Je ne l’ai pas dessiné.


    S’il n’en disait pas davantage, Gange n’avait aucune chance de comprendre. Cependant, les informations fournies jusqu’ici valant de l’or, il jugea préférable de laisser l’ancien moine aller à son rythme. Cela faisait dix minutes qu’ils étaient enfermés dans la voiture, et le froid de la nuit s’était de nouveau invité. Cela faisait également dix minutes que Gange et Helena réprimaient l’envie de se retourner et de voir le visage de Jouvenet. Mais c’était le deal qu’ils avaient passé : il était hors de question de ne pas le respecter.


    — Le manoir est un lieu saint. Il est interdit de le regarder, d’en parler ou même d’y faire allusion.


    La voix de Jouvenet s’était teintée d’amertume, comme si, au fur et à mesure qu’il livrait ses souvenirs, il prenait la mesure de l’état psychique dans lequel les Sages l’avaient plongé.


    — Personne n’y est jamais entré, à part quelques sœurs. Les plus belles, maintenant que j’y pense.


    — Elles ne vous en ont jamais parlé ? tenta Helena.


    — C’est là que vivent les Sages, c’est tout ce que je peux vous dire.


    Dans le confort le plus luxueux, c’était évident. Pendant que les moines se crevaient à la tâche en subissant les pires brimades, les Sages se la coulaient douce et s’envoyaient une sœur ou deux. C’était ignoble, mais, après tout ce qu’ils avaient entendu, c’en était presque logique.


    Il restait une question qui turlupinait Gange.


    — J’ai vu des toiles peintes par des moines de l’abbaye, et aucune n’avait le moindre intérêt. Vos dessins, à côté, c’est la Joconde.


    — Où avez-vous vu ces toiles ?


    — À la galerie Jourdan d’Oyonnax.


    — Les toiles et les sculptures sont des offrandes à Abel.


    Sans le vouloir, Gange venait d’assener un nouveau coup de massue à Jouvenet : l’ancien moine comprenait seulement maintenant que tout le travail de séduction des dieux n’avait été qu’une trahison de plus. L’homme retrouvait peu à peu sa conscience, mais le fusil qu’il pointait sur sa nuque restait préoccupant et un choc émotionnel pouvait encore transformer cette gentille conversation en boucherie.


    — Ce qui m’étonne le plus, finit-il par dire avec une saine ironie, c’est que des gens les aient achetées. J’en ai vu des centaines, toutes aussi pitoyables les unes que les autres.


    — Je n’y connais pas grand-chose, mais je suis du même avis, répondit Gange. Cela dit, je ne crois pas que ces toiles soient vendues pour ce qu’elles sont.


    — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


    — Il est probable que le prix d’une toile corresponde au tarif d’un service rendu : intimidation, violence, corruption… Une sorte de blanchiment, si vous préférez. On a retrouvé toute une liste de gens de la région qui en avaient acheté…


    — La liste d’Orbec ?


    — C’est ça, oui. Comment le savez-vous ?


    — Les types qu’on a surpris avec Brieux ont parlé d’une liste qu’il avait en sa possession. Ils ont dit que, avant de le tuer, il faudrait la lui faire bouffer.


    C’était suffisant pour accréditer la thèse du chantage auquel s’était livré Orbec.


    — J’ai ça aussi, pour vous, au cas où.


    Gange se saisit d’une feuille pliée en quatre que Jouvenet lui tendait par-dessus l’épaule. En la dépliant, il découvrit un plan des deux étages de l’abbaye ; certaines parties étaient très détaillées, d’autres n’étaient que des cases vides. Le dortoir des femmes, au premier, était à l’opposé de celui des hommes et donnait directement sur le manoir. Le réfectoire, les salles de prière et l’atelier de peinture étaient en enfilade ; Jouvenet avait également mentionné des dizaines de portes, dans les couloirs des deux étages, sans pour autant donner de nom aux pièces qu’elles ouvraient. Une chose était sûre : l’abbaye regorgeait de surprises jusque dans son architecture.


    — Vous rappelez-vous avoir vu une jeune femme blonde à l’abbaye ? Dans les trente ans, plutôt jolie, qui serait arrivée le mois dernier ?


    La question émanait d’Helena. Comme à son habitude, la journaliste n’y allait pas par quatre chemins.


    — J’en connais une qui a le profil que vous dites.


    — Lieutenant, vous avez une photo sur vous ?


    Sans doute était-ce parce qu’il y avait déjà songé que Gange ne l’étrangla pas sur place. Il sortit son portefeuille et tendit la photo de Gaëlle à Jouvenet. L’ancien moine l’étudia consciencieusement, puis la rendit en déclarant que son visage ne lui disait rien. Gange rangea la photo sans un mot, sentant sur lui le regard à la fois sévère et satisfait de la journaliste.


    — Bon, ce n’est pas que je m’ennuie, mais je ne dors pas ici, fit Jouvenet en entrouvrant une des portières arrière. Je ne sais pas si ce que je vous ai dit va vous aider, mais, si vous avez l’intention d’aller là-bas, mettez le paquet, parce qu’ils ne vont pas vous attendre avec des fleurs…


    — Attendez, dit Gange en tournant trop vite la tête, ce qui lui valut un contact glacial avec le canon du fusil.


    — Je suis encore là, mon gars, ne vous emballez pas.


    Gange fixa de nouveau le pare-brise avant de poser sa question :


    — Deux cyclistes sont venus porter plainte pour avoir été brutalisés par deux moines, le soir où Quesnel a été assassiné…


    — Tout ce qu’ils vous ont dit est vrai. Brieux et moi, on les a bousculés pour prendre leurs vélos et semer le 4 x 4 qui nous poursuivait. On n’avait pas le choix.


    — Vous vous êtes séparés à quel moment ?


    — Juste après. On n’avait aucune chance si on suivait la route, alors on a coupé à travers champs. Vous l’avez retrouvé ?


    — Il y a quatre jours. Dans la forêt, avec une balle dans le cœur.


    Par respect pour Brieux ou parce qu’ils en avaient terminé, plus personne ne dit rien pendant un moment, jusqu’à ce qu’Helena demande à Jouvenet s’il avait besoin de quelque chose.


    — Ne vous en faites pas pour moi, je vis cent fois mieux qu’à l’abbaye et je n’ai besoin de personne, lâcha-t-il en glissant une jambe à l’extérieur de la voiture.


    — Et si on doit vous joindre de nouveau ?


    — Vous avez mon numéro.


    Jouvenet ne souhaitait pas livrer tous ses secrets. Gange aurait voulu savoir où il passait ses journées, mais il fallait accepter la règle du jeu. Quant à son portable, un coup de fil à l’opérateur donnerait le nom du propriétaire ; il y avait toutefois fort à parier que le bonhomme avait pris toutes les précautions pour qu’on ne le retrouve pas.


    — Monsieur Jouvenet ? dit encore Helena.


    L’homme s’arrêta, déjà hors de la voiture.


    — Merci de nous avoir fait confiance.


    — Je n’ai aucune confiance en vous. J’attendrai de voir ce que vous ferez.


    À peine eut-il claqué la portière que Gange se retourna. Trop tard pour distinguer autre chose qu’une silhouette sombre filant à travers la forêt. Sur la banquette arrière, Jouvenet avait laissé le Glock en évidence.


     


     


    Gange sortit son portable de sa poche et désactiva le mode silencieux qu’il avait mis en arrivant à la Borne-au-Lion. Il remarqua l’icône indiquant qu’il avait un message et interrogea son répondeur. C’était le docteur Eckert, le chirurgien qui avait opéré Michelet. Un frisson morbide lui parcourut l’échine, mais les nouvelles étaient bonnes. Vers 23 heures, le capitaine était sorti du coma et avait articulé plusieurs fois le mot « Gollum ». Gange percuta aussitôt. Michelet avait comparé le type qu’il avait vu à la galerie Jourdan au personnage du Seigneur des anneaux. Sans aucune équivoque, il le désignait comme étant celui qui avait guidé les chiens jusqu’à lui. Gange était prêt à parier qu’il s’agissait de l’homme que Jouvenet avait dessiné, celui qui avait les faveurs d’Abel et des Sages, le fêlé qui violait ou cognait dur, selon la pulsion du moment. Il sentit la fureur monter en lui. Bientôt, il croiserait son chemin et lui ferait payer ses crimes. Le petit nazillon ne finirait pas au Sérail des dieux, mais en taule – il s’en fit la promesse.


    Ils n’avaient plus rien à faire ici, et Gange démarra avec la conviction que l’heure était à l’action. Une seule chose l’apaisait : à cause du sang dans la bouche et de la mâchoire cassée de Michelet, Étienne avait mal compris en croyant entendre « Gaëlle ».
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    La décision d’aller fureter du côté de l’abbaye avait été prise rapidement. Il était évident que c’était là qu’ils trouveraient des preuves à fournir à la juge Harlan pour ordonner une perquisition en règle.


    Avant de se jeter dans la gueule du loup, ils étaient passés chez Gange prendre des vêtements chauds et deux pistolets, dont un Beretta pour Helena, qui n’avait rechigné que pour la forme. De son côté, elle avait sorti de son sac une petite caméra infrarouge, la même dont elle s’était servie la première fois qu’elle était allée faire un tour dans le parc de l’Abbaye blanche.


    — Vous êtes déjà allée là-bas ? ! s’était étonné Gange.


    — Une fois, de nuit. J’ai traversé le bois, mais je n’ai pas osé entrer dans un bâtiment.


    — Vous vous seriez fait prendre, on ne vous aurait jamais retrouvée !


    — Si vous jugez ça stupide, vous pouvez me dire en quoi c’est différent ce soir ?


    Gange n’avait pas de réponse valable à lui donner. Ce n’était pas moins risqué cette fois-ci, il savait juste qu’il fallait le faire.


     


     


    En entrant dans la forêt de la Combe-Noire après la route de Poizat, Helena guida Gange sur des chemins étroits. Il devait rouler lentement, les ornières s’étant creusées depuis les dernières pluies. Si, pour une raison ou pour une autre, ils devaient fuir, il n’y avait aucun moyen de faire demi-tour, ce qui signifiait qu’ils étaient condamnés à repartir en marche arrière. Le mieux était de ne pas trop y songer.


    Après cinq minutes de rallye forestier, le chemin longea un mur d’enceinte haut de deux mètres. Gange s’arrêta au plus près : il ne restait plus qu’à monter sur le toit, grimper sur le mur et sauter. À partir de cet instant, s’ils se faisaient tirer dessus, les Sages de l’abbaye pourraient invoquer la violation de propriété privée, et même la légitime défense puisqu’ils étaient armés.


    Alors que le froid à la Borne-au-Lion était sec du fait de l’altitude, celui de la forêt était humide. Rapidement, leurs chaussures s’imbibèrent d’une eau glacée qui allait laisser des traces. Seul point positif : les vestes polaires et les gants que Gange avait apportés.


    Helena marchait devant. Malgré la relative clarté de la lune, plusieurs de leurs pas écrasèrent des branches mortes qui, dans le silence de la nuit, craquaient avec un bruit assourdissant. Chaque fois, ils se figèrent plusieurs secondes en espérant que personne ne les avait entendus. Un peu plus loin, une branche de sapin griffa Gange au visage. Le froid s’engouffra dans la blessure, avivant la douleur. Un instant, il eut envie de faire demi-tour, non pour rentrer à la maison, mais pour aller droit au but, frapper à la porte principale jusqu’à ce qu’on lui ouvre et régler ses comptes une bonne fois pour toutes.


    Enfin, Helena s’arrêta.


    — On y est, chuchota-t-elle. L’abbaye est juste devant, on peut la contourner à gauche ou à droite.


    — À droite, fit Gange sans hésiter.


    Trente mètres, à découvert, les séparaient de l’abbaye. Tous les volets étaient fermés ; il n’y avait plus qu’à espérer qu’aucun détecteur de mouvement ni aucune alarme n’aient été installés.


    — D’après le plan de Jouvenet, dit Gange à voix basse, on pourra entrer dès qu’on aura passé l’angle.


    — À condition que ce soit ouvert !


    — Ce n’est pas tellement le fait d’entrer qui m’inquiète, ce serait plutôt de sortir.


    — C’est chouette de bosser avec vous, on est tout de suite en confiance !


    Gange quitta le premier l’abri qu’offraient les sapins et courut jusqu’à la façade de l’abbaye. Rien ne vint l’éclairer, aucune sirène ne retentit, et Helena le rejoignit tout aussi silencieusement. Devant, le sol était dallé : pas de risque de marcher sur une branche. Ils avancèrent jusqu’à l’angle de la bâtisse et s’arrêtèrent pour jeter un coup d’œil. Le manoir était un peu plus loin, en contrebas. Au deuxième étage, deux fenêtres n’avaient pas de volets, mais aucune lumière ne filtrait. Au rez-de-chaussée, une double porte en bois sculptée faisait office d’entrée. Sur le côté, une porte plus petite permettait sans doute d’accéder à la même pièce.


    — On commence par quoi ? murmura Helena.


    — Par le manoir. Il nous faut des documents pour que la juge ordonne une perquisition.


    — Au cas où on en trouve, j’imagine qu’on est obligés de les laisser en place ?


    — Oui. Mais rien n’empêche de filmer.


    — C’est pour ça que vous m’avez amenée ?


    La question avait un goût de suspicion, et la voix d’Helena, sans être très forte, avait résonné sur les pavés. Instinctivement, ils s’accroupirent et prièrent pour que personne n’ait entendu.


    — La prochaine fois, apportez votre clairon !


    — Bon, on y va, oui ou merde ? !


    Gange leva les yeux au ciel et traversa en courant la place pavée qui menait au manoir. Helena fila dans ses pas jusqu’à la petite porte qu’ils avaient repérée sur le côté. Gange y colla son oreille et tenta de distinguer d’éventuels bruits. Rassuré, il posa la main sur la poignée et l’ouvrit sans qu’elle grince. Il passa la tête à l’intérieur et remarqua très vite à quel point la pièce puait le mauvais goût. La lumière était suffisante pour qu’il discerne un mélange disparate de meubles modernes, classiques et rustiques. Deux canapés faisaient face à trois fauteuils dépareillés, tandis qu’un lit et une méridienne au velours usé entouraient un fauteuil en osier – le genre qu’Emmanuelle avait rendu populaire. L’endroit avait tout du lupanar.


    Gange avança dans le salon et vit, entreposées dans un coin, des toiles peintes par les moines. Plus loin, une porte ouvrait sur un salon plus chic dans lequel devaient se traiter les affaires sérieuses. Derrière un bar en acajou, un escalier montait à l’étage. Si les chambres étaient là-haut, le moindre bruit risquait d’ameuter la bande de dingues qui y dormaient.


    Il retourna dans le premier salon, où Helena avait déjà sorti sa caméra. Une tapisserie qu’il n’avait pas remarquée en entrant l’intrigua ; elle n’était ni collée ni accrochée, mais suspendue à une tringle par des œillets. Il s’approcha de la scène de chasse qu’on y avait brodée, puis commença à la faire glisser silencieusement. Alertée par le bruit, Helena le rejoignit sans cesser de filmer et aperçut en même temps que Gange l’épaisse vitre, à environ un mètre vingt du sol. Elle séparait le salon d’une petite pièce rustique et sombre, sans décoration ni revêtement au sol. Une simple armoire métallique s’y trouvait. En finissant de tirer la tapisserie, Gange découvrit une porte. Excité par cette découverte, il posa la main sur la poignée, tandis qu’Helena faisait un panoramique de la vitre. Une masse sombre se jeta alors sur la journaliste, un monstre de bave et de crocs prêt à la dévorer. Gange ramena aussitôt vers lui la porte qu’il venait d’entrouvrir, coinçant une patte et le museau fiévreux d’un chien haut comme un poney. D’un coup de poing hargneux, il fit reculer la bête et referma la porte. Sans se soucier du bruit, il tira la tapisserie dans l’autre sens.


    — Putain, j’ai failli claquer sur place ! gémit Helena en s’asseyant sur le lit.


    Gange entendait les battements de son cœur, tambour de machine à laver lancé en plein essorage. À moins que ce ne fût le sien. La seule chose rassurante, c’était que les chiens n’avaient pas aboyé. Jouvenet l’avait dit, ils étaient très bien dressés.


    — Vous avez tout filmé ?


    — Je n’ai pas fait du Lelouch, mais on voit suffisamment bien ce qui se passe.


    — L’armoire qu’il y a dans cette pièce doit contenir les papiers qui nous intéressent.


    — Vous comptez y retourner ? !


    — On est venus pour ça.


    — Vous êtes complètement fêlé ! Vous avez vu la taille des bestiaux ? Vous n’aurez pas fait deux mètres qu’ils vous auront bouffé tout cru !


    Gange avait compté six chiens, et celui à qui il avait donné un coup de poing était l’un des deux beaucerons dont Jouvenet avait parlé. Des monstres d’agressivité capables de les tuer. Mais quelques images d’une armoire fermée ne suffiraient pas à la juge Harlan.


    — Vous allez m’aider à les faire sortir.


    — C’est ça ! Je leur chante une berceuse ?


    — Je dois voir ce qu’il y a dans cette armoire.


    — Je croyais qu’on avait le droit de rien prendre ?


    — Vous me passez votre caméra, je filmerai ce que je trouve.


    — Et c’est quoi, votre plan pour ne pas vous faire massacrer ?


    — Les vases communicants. Vous vous postez devant la porte par laquelle on est entrés, ils foncent sur vous et vous la leur claquez au nez.


    — Comment ça, « ils foncent sur moi » ?


    C’était la partie périlleuse du plan, celle qui comportait la plus grande part d’inconnu.


    — Je leur ouvre la porte derrière la tenture, je reste caché derrière et je rentre dans le chenil une fois qu’ils en sont tous sortis !


    — Et s’il y en a un plus futé que les autres qui ne se laisse pas berner ?


    — Je l’abats.


    — Et on aura fait tout ça pour rien ! Sans compter que toute l’abbaye sera sur le pied de guerre !


    — Vous avez autre chose à proposer ?


    Helena Medj réfléchit un instant, mais non, elle n’avait rien.


    — Une fois à l’intérieur, comment vous sortez de là ?


    — Il y a une porte dans le chenil, qui donne sur l’extérieur.


    — Et si elle est fermée ?


    Gange ressortit pour vérifier. À peine posa-t-il la main sur la poignée qu’il sentit la présence des chiens. Il baissa la poignée et tira légèrement la porte à lui : une truffe noire apparut aussitôt. Il la repoussa, rassuré sur cette partie du plan.


     


     


    Dans le salon, Helena l’attendait avec son air désapprobateur ; elle lui tendit sa caméra et alla se poster devant la porte d’entrée, prête à la refermer dès que les chiens bondiraient sur elle.


    — Je vais tirer le rideau sans me montrer, chuchota Gange. Il est important qu’ils vous voient pour qu’ils n’aient que vous comme cible.


    — Pourquoi j’ai voulu venir avec vous, moi ?


    — Ça va marcher. Ces chiens sont dressés comme des robots, ils font tous les jours la même chose, c’est là leur faiblesse.


    — Bon, magnez-vous, parce que si je me mets à réfléchir, je me tire !


    Lorsqu’il posa la main sur le rideau, Gange se rendit compte qu’elle était moite. Dès que la vitre apparut, deux chiens y collèrent leur museau humide. Il tira lentement la tapisserie et s’arrangea pour la tenir devant lui – pour se cacher, mais aussi pour s’en servir comme bouclier. C’était une maigre protection, mais le tissu était épais et rêche, de quoi repousser un temps la gueule d’un chien. Il se cala dans l’angle de la porte, puis attendit que l’excitation gagne l’ensemble de la meute. Il entendait leur souffle derrière le bois, c’en était terrifiant.


    Soudain, il ouvrit la porte et libéra un torrent de muscles et de bave. Comme il l’avait espéré, les chiens se ruèrent sur la journaliste. Elle attendit que les deux premiers soient à moins de deux mètres pour refermer la porte. Deux paires de pattes s’arc-boutèrent si violemment sur le bois qu’elle vibra. L’un des deux beaucerons se retourna alors vers Gange, au moment où il passait dans le chenil. La ruse avait fonctionné, mais la décharge d’adrénaline avait été si forte qu’il en tremblait de tout son corps. Au même instant, la porte qui donnait sur l’extérieur s’ouvrit.


    — Vous êtes complètement dingue ! fit Helena en entrant.


    — Je vous avais dit que ça marcherait !


    — Oui… eh bien, je n’ai pas l’intention de moisir ici. Vous l’ouvrez, cette armoire ?


    Gange s’exécuta, sortit une lampe de sa poche et éclaira l’étagère du haut. Sur toute la longueur s’étalaient des chemises cartonnées, portant un patronyme. En examinant les trois premières, Gange comprit que chaque moine y avait son dossier classé par ordre alphabétique.


    — Il n’y a pas de Gaëlle Gange, indiqua Helena.


    — J’ai vu.


    Sur une autre étagère, un épais classeur arborait la mention « comptabilité » ; plus bas, une cinquantaine de dossiers portaient des noms qu’il connaissait. Il repéra ceux d’Orbec, de Quesnel, de Brieux et de Jouvenet, puis ceux de Loiselet, le greffier du TGI de Bourg-en-Bresse, de Lipmann, le pharmacien, et encore de Ferrand, le maire de Nantua. Tout ce que la région comptait de gens influents avait son dossier soigneusement classé dans cette armoire premier prix. Gange filma le tout lentement, laissant à la focale le temps de faire le point sur les noms. Derrière eux, dans le salon, trois chiens les regardaient à travers la vitre. Les autres avaient déjà pris leurs aises sur les lits et les canapés.


    — Vous savez qu’il va falloir les faire revenir ici ?


    La journaliste avait raison : tout devrait être remis en ordre pour que les Sages de l’abbaye ne se doutent de rien et ne déplacent pas le trésor qu’ils avaient sous les yeux.


    — Chaque chose en son temps.


    Helena l’aida à sortir les dossiers un par un afin qu’il puisse en filmer le contenu ; un gros classeur provoqua la fureur de Gange lorsqu’il découvrit des photos de Michelet, de la rue où il habitait et de son appartement.


    — C’est bien ces enfoirés qui ont fait le coup !


    Il se concentra sur d’autres photos que la journaliste mettait devant la caméra. Parmi elles, des clichés de l’hôtel Vallois, de Jourdan, et même un de lui, pris de loin alors qu’il sortait du commissariat. Dans le dossier comptabilité figuraient les photos des tableaux peints et vendus par l’abbaye ; en dessous, on avait noté le nom des acquéreurs et le prix d’achat. À vue de nez, il y en avait une bonne centaine, et certaines sommes grimpaient jusqu’à plusieurs dizaines de milliers d’euros. Ils en avaient largement assez pour convaincre la juge Harlan.


    — Et pour les chiens ? demanda la journaliste en remettant en place classeurs et dossiers dans l’armoire.


    Au vu du comportement des molosses, Gange venait d’avoir une idée. Depuis qu’ils étaient là, aucun n’avait ni aboyé ni grogné. Dans le manoir, et probablement dans toute l’abbaye, ils étaient habitués à la présence humaine. Jouvenet avait d’ailleurs dit qu’ils s’y promenaient en toute liberté et n’avait mentionné aucun incident notoire. Avec calme et autorité, il devait y avoir moyen de leur faire regagner le chenil.


    — Vous êtes encore plus dingue que je ne pensais, siffla-t-elle une fois qu’il lui eut exposé son plan.


    — Vous avez une autre solution ?


    — Oui. Refaire la même chose en sens inverse.


    — Ça ne réduit pas beaucoup les risques, je vous signale ! Je les regarde toujours passer devant moi en espérant qu’ils n’aient pas un petit creux…


    — Alors que se pointer devant eux et leur donner des ordres, ça vous paraît futé ? !


    — Je ne sais pas si vous avez vu, mais il y en a deux sur les canapés qui ont déjà entamé un petit somme ! S’ils ne reviennent pas ici, comment on referme le rideau ?


    — Bon, faites comme vous voulez. Moi, je ne veux pas voir ça. Filez-moi la caméra, je m’en vais ! Je vous attends à la voiture…


    Elle était sérieuse et Gange lui tendit la caméra. Elle sortit sans un regard, laissant le lieutenant se demander s’il n’était pas en train de commettre l’erreur de sa vie. Il fallait pourtant prendre une décision, et le temps était compté.


    Quand il était gosse, son père lui avait appris que les chiens ressentaient la peur. Aussi s’efforça-t-il de rassembler dans ses veines le maximum d’assurance. Il savait que ça n’allait pas durer longtemps et que, au moindre pépin, la trouille éclaterait à la truffe des fauves. Il respira profondément, dégaina son revolver, au cas où, et entra avec détermination dans le salon. D’un signe de main accompagné d’un léger sifflement, il fit signe au premier chien qu’il vit de retourner dans le chenil. L’animal leva la tête, sembla se demander un instant qui était cet homme qui lui donnait des ordres, puis se redressa et passa devant Gange sans broncher. Un deuxième suivit, puis un troisième, jusqu’au dernier qui trotta avec bonne humeur. Quand il referma la porte, Gange sut que ce qu’il venait de faire était complètement dingue et sentit ses jambes se dérober sous lui. Mais il n’y avait pas de temps à perdre et il s’empressa de tirer la toile brodée le long de la vitre. Il jeta un dernier regard aux chiens qui, déjà, retrouvaient leur place pour finir la nuit.


    Helena Medj devait l’attendre à l’extérieur, à l’abri des premiers arbres, et il imaginait déjà sa tête quand il lui décocherait son plus beau sourire. C’est en se retournant qu’il aperçut, debout sur un canapé, l’un des deux beaucerons. La peur jaillit alors avec une fulgurance qu’il n’avait jamais connue. Pendant plusieurs secondes, leurs regards restèrent accrochés l’un à l’autre. Tentant le tout pour le tout, Gange s’approcha du chien avec autorité, le Glock serré dans la main, pour lui désigner la porte du chenil. Le bestiau n’eut pas le temps de comprendre que c’était du bluff et sauta à terre. Gange le suivit avec la même énergie et y alla même d’un « File ! » qui finit de le convaincre de rejoindre les autres. En refermant la porte une dernière fois, il se promit de ne plus jouer avec sa vie comme il venait de le faire.


    Dehors, il chercha Helena des yeux, mais ne la vit pas. Il traversa la cour pavée, s’arrêta à l’angle de l’abbaye et jeta un coup d’œil vers l’orée de la forêt. Il faisait trop noir pour discerner quoi que ce soit. Il attendit quelques secondes qu’elle lui fasse un signe, puis se résigna à l’idée qu’elle avait regagné la voiture. D’une certaine façon, ça l’arrangeait. S’il lui arrivait malheur, elle avait la caméra et les preuves à montrer à la juge Harlan. Il hésita alors entre deux options : rentrer et se mettre à l’abri, ou aller vérifier une fois pour toutes que Gaëlle n’avait pas rejoint la secte de l’Abbaye blanche. Il avait sur lui les plans de Jouvenet et, à cette heure de la nuit, les frères et sœurs de l’abbaye devaient dormir profondément. La chance lui souriait avec insolence, c’était le moment d’en profiter.


     


     


    La porte du mur latéral était ouverte. Il faisait presque aussi froid à l’intérieur et une forte odeur d’encens incommoda vite Gange. Selon les plans, l’escalier à droite montait au premier étage ; il s’y engouffra, heureux de constater que ses pas ne faisaient aucun bruit sur les dalles de pierre.


    Arrivé dans le long couloir, il songea que, si quelqu’un venait à sortir d’une des pièces à droite ou à gauche, il n’aurait aucun moyen de l’éviter. La situation était moins dangereuse que celle qu’il avait vécue avec les chiens, mais l’idée de tomber nez à nez avec les Sentinelles dont avait parlé Jouvenet, ou avec des zombies à qui on avait retourné le cerveau, ne le rassurait pas.


    Si Jouvenet ne s’était pas trompé, une quarantaine de femmes dormaient derrière la troisième porte sur la gauche. Avec précaution, il tourna la poignée et poussa une porte qui grinça légèrement. Il passa la tête à l’intérieur et vit plusieurs corps endormis sur des lits qui devaient dater d’un siècle. À mieux y regarder, il n’y avait même pas de matelas, seulement des paillasses sur lesquelles on avait posé des draps et des couvertures. Jouvenet n’avait pas mentionné ce détail : peut-être que, au bout de plusieurs mois, il n’y faisait plus attention.


    Quatre rangées d’une dizaine de lits s’étiraient jusqu’au mur du fond, où deux fenêtres aux carreaux sales filtraient la lumière de la lune. Deux rangées étaient collées aux murs ; les deux autres, au milieu, formaient deux allées. Gange espérait que les lits ne touchaient pas le mur du fond et laissaient un passage ; dans le cas contraire, il serait obligé de revenir sur ses pas pour explorer la seconde allée.


    La température était fraîche, pas plus de dix degrés. Toutes les sœurs étaient couchées dans la même position, les genoux remontés haut sur le ventre, les bras serrés sur la poitrine. Quelques-unes dormaient entièrement cachées sous les draps, recyclant la chaleur de leur expiration.


    Gange laissa la porte ouverte et se décida à avancer dans le dortoir. Il commença par l’allée de droite et marcha lentement pour prendre le temps d’étudier les visages qu’un rayon de lune, à travers les fenêtres, lui permettait de distinguer. Il se rendit alors compte que celui de Gaëlle n’était plus tout à fait net dans son esprit. Blonde aux cheveux mi-longs, les traits fins et un air mutin, c’est tout ce qui lui restait. Cependant, il ne doutait pas de la reconnaître au premier coup d’œil si elle se trouvait dans cette pièce.


    Il arriva devant le mur du fond, où la fenêtre laissait passer un léger courant d’air. Toutes ces femmes avaient la même mine affreuse : teint blafard, joues creuses, yeux cernés ; plusieurs d’entre elles s’agitaient dans leur sommeil, en proie au froid ou au cauchemar. Aucun moyen de savoir laquelle était la femme de Jouvenet. Quelques-unes avaient le crâne rasé, d’autres portaient des tatouages à l’avant-bras, probablement comme celui de Brieux qu’on avait brûlé au chalumeau. Un tatouage comme une marque sur du bétail, se dit Gange.


    Comme il l’avait espéré, les derniers lits de l’allée centrale n’avaient pas été poussés jusqu’au bout, ce qui laissait un passage pour revenir par l’allée de gauche. C’est en longeant le mur du fond que son pied heurta un sabot. Le raclement sur la dalle le pétrifia à tel point qu’il se plaqua contre le mur. Les deux femmes devant lui s’agitèrent en gémissant des mots incompréhensibles. C’était comme si elles se répondaient et Gange, priant pour qu’elles ne se réveillent pas, remarqua qu’elles étaient jumelles. Il attendit qu’elles se calment, puis les vit étendre un bras hors du lit pour se donner la main. S’il voulait quitter le dortoir, il allait devoir les enjamber. La vision de ces quarante femmes le découvrant au beau milieu de la nuit vint cogner à son esprit. Le mieux était de patienter.


    Plusieurs minutes passèrent sans que rien bouge dans la pièce. Les deux sœurs s’étaient rendormies et leur respiration indiquait qu’elles étaient de nouveau calmes. Gange songea à Helena qui devait l’attendre dans la voiture, puis se souvint que les clés étaient dans sa poche. S’il parvenait à sortir de là, elle allait l’étriper pour l’avoir laissée crever de froid dehors.


    Une quinzaine de mètres le séparaient de la porte du couloir. Une fois dehors, il pourrait courir tant qu’il voudrait à travers la forêt. Il patienta encore une minute, puis se décida à enjamber les bras des deux sœurs. Il avait à peine levé la jambe que l’une d’elle lâcha la main de sa jumelle pour se recroqueviller sous les couvertures. L’autre l’imita aussitôt. L’adrénaline avait fait un bond dans les veines de Gange, mais le chemin était libre.


    Il parcourut la dernière allée en silence, tout en vérifiant une dernière fois que Gaëlle n’y était pas. Il sortit, referma la porte derrière lui, prit l’escalier et se retrouva rapidement devant la porte d’entrée. Avec précaution, il regarda dehors et aperçut de la lumière au rez-de-chaussée du manoir. Sans hésiter, il se rua à l’extérieur et courut jusqu’à l’orée de la forêt. Il franchit la première rangée de sapins lorsqu’une forme se dressa devant lui.


    — Putain, qu’est-ce que vous foutiez, merde ? ! Ça fait une demi-heure que je vous attends !


    Pas le temps d’expliquer à Helena qu’il avait failli lui décocher une droite : derrière, la porte du chenil venait de s’ouvrir et les chiens sortaient pour la journée. Gange poussa la journaliste devant lui et la suivit du mieux qu’il put. Il se retourna juste pour voir que deux molosses, dont le plus gros des beaucerons, avaient déjà flairé leur piste.


     


     


    Sous leurs pas, les branches craquaient en faisant un vacarme du diable. Le mur d’enceinte était à une centaine de mètres, mais des aboiements, auxquels se mêlaient grognements et jappements d’excitation, leur parvenaient aux oreilles. Gange ressentit la terreur qui devait s’emparer du gibier les jours de chasse.


    Devant lui, Helena courait comme une dératée, proférant entre ses dents des insultes qu’il ne comprenait pas. Les branches des arbres les griffaient, leurs pieds se tordaient dans les ornières, mais aucune douleur ne montait au cerveau. Avant de compter les blessures, il fallait échapper aux crocs des chiens.


    Le mur d’enceinte se dressa enfin devant eux. Gange cherchait le meilleur passage lorsque, du côté de l’abbaye, un sifflement aigu retentit. Gange et Helena se retournèrent, prêts à affronter les chiens. Ils étaient à moins de dix mètres, hésitant à poursuivre alors que leur maître les sommait de revenir. Dans l’incertitude de la situation, Gange s’adossa au mur et joignit les mains pour permettre à la journaliste de prendre appui. Si un seul des chiens décidait d’attaquer, tous allaient suivre.


    Un second sifflement retentit. Trois bestiaux firent demi-tour, puis deux autres, tandis que le mâle dominant hésitait. Ce n’est qu’au troisième rappel que le beauceron se résolut à abandonner sa proie. Gange escalada alors le mur et rejoignit la journaliste.


    Une fois les portières refermées, la fureur d’Helena éclata :


    — Vous savez ce qui ne colle pas chez vous ? Vous êtes complètement givré ! Vous n’avez aucune notion du danger et vous jouez votre vie comme sur un jeu vidéo ! En plus, vous m’embarquez dans vos délires ! Je croyais en avoir fait, des conneries, dans ma vie, mais là, je bats tous les records ! On a failli crever vingt fois : vous vous en rendez compte, ou vous êtes trop barré pour ça ?


    — Je suis désolé, dit-il simplement.


    — Vous êtes désolé ? Il est désolé ! C’est la meilleure, celle-là ! Où est-ce que vous étiez, bordel de merde, pendant que je poireautais dehors ?


    — Je suis monté voir le dortoir des femmes. Je voulais vérifier que…


    Helena ne le laissa pas poursuivre.


    — Elle n’est pas là, votre femme, Gange ! Elle vous a plaqué ! Elle n’a jamais fait partie de cette putain de secte, vous le savez aussi bien que moi !


    La voix de la journaliste avait quelque chose de geignard, mais Gange la connaissait trop bien pour savoir qu’à aucun moment elle ne se mettrait à pleurer.


    — Vous confondez tout ! Coupable de vous avoir quittés, peut-être, encore que je me demande comment elle a fait pour rester aussi longtemps avec vous, mais elle n’a jamais mis les pieds à l’Abbaye blanche. C’est clair ?


    Un long moment, ils restèrent là, dans le silence et le froid, à se regarder. Ni l’un ni l’autre n’avaient plus la force de s’affronter. Une fois la tension évacuée, Gange tourna la clé du démarreur et enclencha la marche arrière. La voiture recula sur le chemin gelé et le ronronnement du moteur couvrit bientôt le bruit de leur respiration.
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    Il était plus de 5 heures du matin lorsque Gange rentra chez lui après avoir raccompagné Helena. Il appela Étienne pour l’informer de ce qu’ils avaient trouvé à l’abbaye et apprit en retour que le décryptage du fond d’écran de Quesnel avançait. Étienne était prêt à mettre sa main à couper que c’était l’organigramme d’Oxina qu’il était en train de décoder.


    Gange dormit trois heures avant qu’un cauchemar tout en crocs et en gueules béantes ne le réveille. En se levant, il attrapa son portable et composa le numéro personnel du docteur Eckert. Alors qu’il préparait son message dans sa tête, le chirurgien décrocha.


    — Bonjour, docteur, c’est Gange.


    — Bonjour. J’attendais qu’il soit 8 heures pour vous appeler. J’ai de bonnes nouvelles : votre ami a toutes les chances de s’en sortir.


    — Toutes ?


    — Quatre-vingt-dix-neuf sur cent.


    Un poids s’envola, mais une inquiétude demeurait.


    — Dans quel état sera-t-il ?


    Le spécialiste en traumatologie marqua un temps avant de répondre.


    — Il ne faudra pas s’attendre à ce qu’il marche avant plusieurs semaines. Les opérations de la mâchoire ont plutôt réussi, mais les cordes vocales ont été touchées ; les cartilages cricoïdes et aryténoïdes sont endommagés, de même que les muscles crico-thyroïdiens et thyro…


    — Vous avez fait du bon boulot, docteur, coupa Gange, qui était déjà largué. Je peux passer le voir ?


    — Je regrette, ça ne va pas être possible.


    Gange sentit un certain embarras dans la voix du médecin.


    — Il est bien sorti du coma ?


    — Oui. Il est très fatigué, mais il est conscient.


    — Je peux donc communiquer avec lui ?


    — Non, je suis désolé.


    Cette fois, le ton était plus ferme et Gange comprit ce qui avait dû se passer.


    — Vous avez reçu des ordres ?


    — D’un certain capitaine Finch, oui. Il m’a appris que vous n’étiez plus chargé de l’enquête. J’allais vous appeler parce que vous êtes un proche, mais je dois vous dire que deux policiers veillent en permanence à ce que personne n’entre en contact avec le capitaine Michelet.


    Eckert n’y était pour rien. C’était déjà bien d’avoir songé à l’appeler. D’autres n’auraient pas pris cette peine.


    — Bien, je ne veux pas vous créer de problème, docteur. Vous lui avez expliqué la situation ?


    — À l’instant même. Comme il lui reste une main valide, il a pu dire ce qu’il en pensait de manière tout à fait éloquente.


    Gange sourit à l’idée de Michelet faisant un doigt au médecin qui lui avait sauvé la vie. Ce n’était pas cher payé : s’il avait eu l’usage de la parole, les oreilles d’Eckert en auraient bourdonné jusqu’à la fin de la semaine.


     


     


    À 9 h 45, Pierre Jourdan finissait de déjeuner lorsqu’il vit deux voitures de flics et une Mini Cooper jaune débarquer dans la cour de sa charmante propriété. Son premier réflexe fut de saisir son portable, mais Gange fut assez prompt pour entrer dans la cuisine et lui interdire toute communication. Le galeriste eut beau protester, le temps des privilèges était révolu.


    Étienne lui passa les menottes avec un large sourire.


    La juge Harlan avait demandé à Chieti de mettre ses hommes à sa disposition dans le cadre d’une perquisition. Le commissaire avait répondu qu’il était au regret de n’avoir personne sous la main pour le moment, mais qu’il ferait son possible pour répondre à sa demande. En clair, elle pouvait aller se faire foutre. Cela dit, Carole Harlan n’avait passé le coup de fil que pour la forme ; elle avait déjà sollicité Gange, qui s’était occupé de réunir tous les agents de police qu’il pouvait. Albertini et Larcher avaient répondu présent ; quant à Badel, il avait du mal à se retenir de tomber sur le râble de ce tas de cons.


    Le plan d’action avait été défini sur un parking, moins d’un kilomètre avant d’arriver chez Jourdan. Larcher et Albertini devaient monter dans les étages pour le cas où il y aurait d’autres personnes dans la maison, tandis que Badel et Étienne inspecteraient le rez-de-chaussée. La juge Harlan dirigerait les opérations. Céline, sa greffière, marchait dans ses pas, notait tout ce qu’elle pouvait et rendait la perquisition valide.


    À 9 h 55, Pierre Jourdan et son fils Julien, beaucoup moins classe en pyjama à rayures qu’en costume à 3 000 euros, faisaient un concours de tics et de grimaces dans la cuisine.


    — Je veux appeler mon avocat ! aboya le gros Jourdan, déjà en sueur.


    La juge Harlan s’attendait à cette requête ; c’était leur droit et, en toute autre circonstance, il aurait fallu la leur accorder. Cependant, le souvenir de deux tueurs la menaçant dans l’ascenseur du tribunal restait vivace dans sa mémoire. Elle avait eu la nuit pour y réfléchir et sa décision était prise : elle était prête à enfreindre la loi et les serments qu’elle avait prononcés en revêtant la robe de juge. Elle s’était seulement promis de ne pas se laisser déborder par le ressentiment, consciente que, une fois la ligne franchie, il pouvait être difficile de maîtriser sa haine.


    — Pas d’avocat pour cette fois, monsieur Jourdan, dit-elle calmement.


    — J’ai le droit d’appeler mon avocat ! écuma-t-il. Vous devez respecter mes droits, vous êtes là pour ça !


    — Je ne suis là que pour trouver des preuves de votre culpabilité. Et, pour que les choses soient claires, la partie se joue dorénavant selon mes règles.


    Jourdan s’agita sur le tabouret trop étroit sur lequel on l’avait obligé à s’asseoir et manqua de tomber.


    — Si vous ne me laissez pas appeler mon avocat, il y aura vice de procédure et je serai aussitôt libéré !


    — Pour que je vous autorise à appeler votre avocat, il faudrait que vous en ayez fait la demande.


    — C’est ce que je vous demande, bordel de Dieu !


    — Quelqu’un a entendu quelque chose ? lança-t-elle aux personnes présentes dans la pièce.


    Jourdan père et fils ne lurent sur les visages des policiers que de l’étonnement. Aucun ne voyait de quoi elle parlait. Quant à Céline, c’est tout juste si elle avait écouté.


    — Bien, conclut la juge. Messieurs, emmenez M. Jourdan au salon et trouvez une autre pièce pour son fils.


    Badel et Albertini se chargèrent du galeriste.


    — Ce petit plaisir va vous coûter cher ! promit Jourdan.


    — Ouais, renchérit son fils, faites bien attention que ce ne soit pas le dernier !


    Gange souleva de terre le pyjama rayé et l’entraîna vers le couloir. Avant de disparaître, il se retourna vers le père.


    — Écoutez-moi bien, Jourdan : vous avez échappé une fois à la prison, vous auriez dû en profiter pour filer à l’autre bout du monde. Cette fois, vous l’avez dans l’os et vous allez le payer. Quant à toi, Toto, dit-il en poussant fermement le fils dans le couloir, t’es dans une drôle de merde et je ne vois pas comment tu vas t’en tirer.


    La peur jaillit aussitôt sur le visage du gosse, en même temps que de nouveaux tics. Jourdan père savait qu’il n’était pas de taille à supporter la pression et l’adjura de la fermer. Le gamin gémit comme un poussin privé de sa mère, mais continua à avancer au trot. Au fond du couloir, Gange le fit entrer dans un bureau, asseoir par terre, et le menotta au radiateur. Ce n’était pas une chose dont il était coutumier, mais c’était le meilleur moyen d’augmenter la pression sur le môme afin qu’il déballe au plus vite ce qu’il savait.


     


     


    Dans la voiture qui les avait amenés, la juge Harlan avait raconté à Gange son entrevue matinale avec Berlioz. Selon ses termes, c’était un homme d’une autre époque que rien n’impressionnait et qui avait mis un point d’honneur, durant les trente ans qu’il avait présidé la chambre, à ne jamais entacher son intégrité. C’est pour cette première raison qu’elle avait souhaité lui demander conseil. La seconde tenait dans l’espoir d’obtenir de l’aide.


    Elle avait éprouvé une trouille monumentale à l’idée de le lui suggérer, mais Berlioz l’avait devancée. Dans la nuit, il avait passé quelques coups de fil et s’était assuré que le procureur général près la cour d’appel, le seul à pouvoir saisir la Cour de cassation et lui retirer l’affaire, n’entraverait pas leur action. Un autre coup de fil avait fait en sorte que le procureur Léman ne cherche à aucun moment – au risque de le regretter longtemps – à lui mettre des bâtons dans les roues. Si elle en avait besoin, elle pouvait aussi compter sur un juge des libertés et de la détention. Elle pouvait même désigner les officiers de police avec qui elle souhaitait travailler. En clair, on l’armait en vue de la bataille qu’elle s’apprêtait à livrer. Il n’avait pas caché avoir lui-même été contacté par des personnes haut placées pour agir en ce sens.


    Lorsque la juge Harlan avait révélé ce détail, Gange s’était souvenu de ce qu’avait dit d’Enghien au monastère de Brou. Il ne l’avait pas cru sur le moment, mais le psychiatre avait assuré que, le moment venu, certaines aides tomberaient du ciel. La contrepartie de ces interventions était une obligation de résultats.


     


     


    Une demi-heure s’était écoulée et la fouille de la maison n’avait rien donné. En dehors d’une centaine de toiles trouvées dans le garage, pour moitié tamponnées d’un « AB rouge », rien ne permettait de se réjouir. Certes, Jourdan père allait devoir expliquer ses liens avec l’abbaye, mais Gange et la juge Harlan espéraient davantage de cette perquisition. La mine de Jourdan s’égayait de minute en minute. Le coffre-fort, dont il avait donné le numéro en rechignant pour la forme, ne renfermait que de l’argent, quelques bijoux et des documents personnels sans intérêt.


    — Vous avez l’air fin ! Vous m’avez déjà collé en garde à vue une fois : qu’est-ce que vous allez faire, maintenant ?


    Les regards des uns et des autres se croisèrent sans qu’aucune lumière vienne éclairer la situation. Force était de constater que, pour l’instant, c’était un échec. C’est alors que Badel, fronçant les sourcils, retourna dans le couloir. Trente secondes plus tard, il reparut au salon.


    — Ma pauvre baleine, lâcha-t-il à Jourdan, un peu plus et vous sortiez de ce coup-là les fesses propres ! C’est ballot : j’ai les mêmes radiateurs chez moi, et ça fait trois mois que je cherche un thermostat neuf !


    La trogne de Jourdan s’assombrit, signe que Badel avait visé juste. Gange regagna le couloir et s’arrêta devant le radiateur qui ressemblait à mille radiateurs du même type. Si ce n’est que celui-ci ne chauffait pas. En saisissant la poignée du thermostat, Badel fit pivoter l’appareil sur deux gonds, révélant la présence d’un deuxième coffre-fort.


    — Vous pouvez considérer ça comme une dissimulation de preuves ? demanda Gange à la juge, qui l’avait suivi dans le couloir.


    — Je vais me gêner !


    Au ton de sa voix, Gange sut qu’elle était déterminée à ne faire aucun cadeau à Jourdan. Mais il doutait que le galeriste coopère avec autant de facilité que pour le premier coffre.


    — Monsieur Jourdan, dit-il poliment en revenant au salon, nous avons besoin de la combinaison du coffre que vous nous cachez depuis une demi-heure.


    Une grimace hideuse se dessina sur le visage du bonhomme.


    — Vous êtes foutu, Gange. Et vous aussi ! feula-t-il à l’adresse de la juge et des flics qui l’entouraient. Vous m’avez déjà attaqué une fois, vous avez vu ce qui est arrivé ? Ce sera la même chose pour vous !


    — Vous parlez de l’agression contre le capitaine Michelet ? s’enquit la juge avant que Gange ne lui saute à la gorge.


    — Vous verrez bien. Je n’ai plus rien à vous dire !


    — Dommage. Ce soir, vous dormirez en prison, et les autres nuits aussi. Au cas où vous n’auriez pas été mis au courant par vos amis, les cartes ont changé de main. Vous allez vite vous en rendre compte.


    — Vous bluffez !


    — Croyez ce que vous voulez.


    Un instant, Jourdan ne sut plus quoi penser et elle ne lui laissa pas le temps d’en dire plus.


    — Foutez-le-moi dans une voiture, ordonna-t-elle à Larcher et Albertini, et laissez-lui les menottes.


    Les deux gardiens de la paix s’y prirent à deux fois pour décoller Jourdan du canapé et eurent toutes les peines du monde à le faire sortir de la maison. Une fois qu’il fut installé à l’arrière de la 307 de fonction, la juge Harlan demanda qu’on aille chercher le fils Jourdan. Gange devina tout de suite son intention.


     


     


    Toujours en pyjama, Julien Jourdan se tortillait comme un gosse qu’on gronde. La juge attendit qu’il soit assis sur le canapé pour l’interroger, mais il parla le premier :


    — J’aurais besoin d’aller aux toilettes.


    — Vous vous appelez Julien Jourdan ? martela-t-elle en ignorant sa demande.


    Il fit un timide oui de la tête, et elle embraya aussitôt.


    — Vous êtes le fils de Pierre Jourdan, l’homme assis dans la voiture de police ?


    Le gamin leva les yeux et aperçut son père à l’arrière de la 307. L’image fit son effet.


    — Pour votre information, votre père va être mis en examen et passer les prochains jours en prison. Je peux être plus indulgente avec vous, à condition que vous vous montriez moins stupide.


    Elle le laissa mariner quelques instants sans pour autant le quitter des yeux. Était-ce la peur de se retrouver entre quatre murs, la pression trop forte ou l’appel insupportable des toilettes ? Toujours est-il que Julien Jourdan ne mit pas longtemps à prendre sa décision :


    — Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


    — La combinaison du coffre qui se trouve dans le couloir, pour commencer.
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    Une heure et demie plus tard, les deux voitures de police et la Mini Cooper de la juge Harlan stoppaient devant la grande porte de l’Abbaye blanche. Derrière, huit camions de CRS se garaient en file indienne. Un simple coup de fil au président Berlioz avait suffi pour qu’ils rappliquent dans l’heure. Entre-temps, Jourdan père et fils avaient été placés en garde à vue sous régime dérogatoire au commissariat de Pont-d’Ain, un lieu qui serait tenu secret le plus longtemps possible.


    Badel frappa à la porte avec un sourire qui ne le quittait plus depuis qu’il était passé chercher plusieurs paires de menottes au commissariat ; il y avait croisé Finch et sa bande sortant du bureau de Chieti. Le capitaine lui avait demandé où il allait, ce à quoi il avait répondu que c’était une belle journée pour retourner du fumier. Aucun des crétins n’avait saisi l’allusion, leurs regards traduisant plutôt une certaine pitié, à son grand plaisir de simple gardien de la paix.


    Un moine en robe de bure ouvrit la porte et se planta dans l’entrebâillement comme on le lui avait appris. Quand il comprit qu’il avait devant lui trois policiers en uniforme, deux en civil et deux femmes qui n’avaient pas l’air plus commodes que la cinquantaine de CRS qui se dégourdissaient les jambes devant leurs camions, il ravala sa question.


    — Te casse pas, bonhomme, dit Badel en l’écartant pour ouvrir la porte en grand, on a une réservation au nom de Famille Poulaga.


    Le moine en perdit le peu de couleurs qu’il avait et ne put faire autrement que de laisser passer la troupe. Lorsque tout le monde fut entré, il fila en courant vers le manoir. Il s’apprêtait à frapper à la porte lorsqu’un Sage, reconnaissable à sa robe de lin blanc argenté, en sortit.


    — Puis-je savoir ce que vous venez faire ici ?


    Gange reconnut Koening et son regard magnétique. Trois Sentinelles, dont les deux frères Opale, robe noire et crâne rasé, l’escortaient.


    — Ces messieurs de la police sont ici pour perquisitionner, répondit sans amabilité la juge Harlan en lui fichant sa carte professionnelle sous le nez.


    — Je veux voir un mandat de perquisition !


    Carole Harlan soupira de lassitude. C’était sans doute la centième fois qu’on lui faisait le coup.


    — Vous regardez trop la télévision : ce genre de procédure n’a cours qu’aux États-Unis. Vous pouvez me donner votre nom, s’il vous plaît ?


    Koening blêmit. À ses côtés, les trois Sentinelles n’attendaient qu’un ordre pour obéir.


    — Je suis le Sage Henri, le supérieur de cette abbaye, dit-il en tâchant de garder son calme.


    — Henri comment ?


    — Koening. Et vous êtes ?


    — Carole Harlan, juge d’instruction. Sachez que dehors attend une compagnie de CRS, au cas où les choses viendraient à s’envenimer. Les hommes ici présents m’accompagnent. Vous voudrez donc bien faire ce qu’ils vous demandent. Et, pour commencer, enfermez-moi tous les chiens que vous avez ici.


    Seul un dogue était venu à leur rencontre, sans intention belliqueuse apparente ; Koening parut s’étonner qu’elle sache qu’il y en avait plusieurs. Deux autres arrivèrent en trottinant et Gange reconnut le beauceron qui avait tardé au coup de sifflet de son maître. Le chien s’approcha tout près, renifla ses pieds avant de lever la truffe jusqu’à sa main. Gange ne bougea pas et pria pour qu’il ne le reconnaisse pas.


    — Daïka ! gronda Koening.


    Aussitôt, l’animal s’écarta pour aller gambader un peu plus loin. Daïka, une femelle bâtie comme une lionne. Gange n’aurait jamais fait le poids ; il se rendit compte, en la voyant en plein jour, combien il avait été inconscient.


    — Frère Jérôme, rentre les chiens au chenil, ordonna Koening au moine qui avait ouvert la porte de l’abbaye.


    — Pas au chenil, intervint Gange. Et pas au manoir non plus. Allez les promener dans la forêt, ça fera du bien à tout le monde.


    Frère Jérôme attendit la décision du chef, tandis que Koening commençait à comprendre que la journée ne s’annonçait pas joyeuse. D’un hochement de tête, il fit signe au moine d’obéir.


    — Vous pouvez me dire ce que vous cherchez dans nos murs ? demanda-t-il à la juge Harlan en fournissant un gros effort pour se montrer aimable. Nous sommes avant tout des religieux, nous avons rarement affaire à la police ou à la justice. Si l’un de nos frères a pu se rendre coupab…


    — Vous n’avez aucune autorité religieuse et n’appartenez à aucun ordre, coupa-t-elle sèchement. Au mieux, vous êtes une association ; au pis, une secte. Alors, ne jouez ni au Sage ni au frère avec moi !


    Koening vira au pourpre, puis au vert. Pas sûr qu’on lui ait parlé de cette façon depuis longtemps. La tension grimpa de plusieurs crans et l’image d’un affrontement physique flotta dans les esprits. Qui sait si la garde rapprochée du grand chef ne cachait pas des armes sous la robe ? Pour peu qu’un simple mot transforme la troupe de frères et de sœurs amassée alentour en une meute aveugle, la perquisition pouvait tourner au cauchemar. Même avec cinquante CRS stationnés tout près.


    — Pour commencer, nous allons visiter votre « manoir », reprit la juge en l’invitant à ouvrir la voie.


    Koening se raidit dans sa robe de lin et effectua un demi-tour quasi militaire. Il était un peu moins de midi et Gange sentit son ventre se contracter. La faim n’était pas en cause : il avait juste la trouille de trouver une armoire vide.


    — Combien de Sages comme vous vivent ici ? demanda-t-il à Koening.


    — Je suis le seul. Nous sortons rarement et les visites sont exceptionnelles.


    — Et le Sage Armand ?


    — Il n’a fait qu’un passage parmi nous.


    C’était un mensonge, mais cela n’avait pas d’importance. D’après Helena Medj, ils étaient trois à diriger la secte.


     


     


    Koening entra le premier en prenant soin d’emprunter l’entrée principale. La garde fidèle des moines en robe noire l’y suivit, puis ce fut le tour de Badel, de Larcher et d’Albertini, de la juge et de sa greffière. Étienne et Gange fermaient la marche. Pour que la surprise soit totale, ils avaient décidé d’aller droit au but, sans poser de questions. Avec un peu de chance, Koening penserait qu’il y avait un traître dans ses rangs, et la colère le pousserait peut-être à commettre des erreurs qui permettraient de démanteler tout le réseau.


    En passant dans le petit salon, Gange fut rassuré de ne déceler aucun changement. Canapés, lits et fauteuils étaient à la même place, la toile tirée comme il l’avait laissée. La juge Harlan se tourna vers Koening :


    — Monsieur Koening, je vais vous donner l’occasion de coopérer. Cela s’adresse aussi à vous, dit-elle aux moines en robe noire.


    — Ces frères ont fait vœu de silence, répondit-il à leur place. Même s’ils avaient quelque chose à dire, ils ne le pourraient pas.


    — Ça ne me dérange pas, les déclarations écrites me conviennent aussi.


    Koening fulminait, mais il avait passé le message à sa garde rapprochée. Le premier qui l’ouvrait était un traître. Il toisa la juge et attendit qu’elle poursuive.


    — Avez-vous des choses à m’apprendre sur la galerie Jourdan ? demanda-t-elle sans agressivité.


    — Nous y exposons des toiles peintes par nos frères. J’y ai rencontré M. Jourdan quelquefois.


    — Ça, je le savais déjà. Autre chose ?


    — Je ne vois pas.


    Le Sage de carnaval retrouvait le ton méprisant qui caractérisait toutes les personnes trempant dans l’affaire.


    — Très bien. Pouvez-vous me parler de Jacques Jouvenet ?


    Koening cligna nerveusement des paupières, signe qu’il ne s’attendait pas à la question.


    — C’est l’un de nos frères. Il a quitté l’abbaye il y a environ deux mois, mais je ne suis pas en mesure de vous dire où il se trouve en ce moment.


    — Et Jérôme Brieux ?


    Cette fois, l’attaque fit mouche. Si Koening resta impassible, deux des trois Sentinelles échangèrent des regards inquiets. Peut-être avaient-ils été chargés de le liquider.


    — Même chose, répondit Koening.


    — Donc, rien de répréhensible au regard de la loi.


    Carole Harlan avait modulé le ton de sa voix de façon à laisser le flou sur l’orientation de sa phrase. Question ou affirmation ? Koening était en droit de se demander s’il fallait répondre.


    — Puisque vous vous êtes renseignée, finit-il par dire, je vous concède que nous n’appartenons à aucun ordre religieux ; nous formons une communauté, vivons du produit de nos terres et de la vente de nos toiles. L’abbaye est un lieu de recueillement et de méditation, nous sommes en paix avec notre prochain.


    Gange vit Badel se signer et s’attendit à ce qu’un « amen » lui échappe.


    — Je me souviendrai de ce que vous venez de dire. Maintenant, je vais vous donner deux noms ; si vous savez quoi que ce soit à propos d’un de ces hommes, je saurai aussi m’en souvenir.


    Un lourd silence écrasa la pièce. Carole Harlan fixa le Sage dans les yeux et lança les noms comme deux poignards :


    — Georges Orbec est le premier, André Quesnel le second. Je vous écoute.


    C’était une partie de poker. Elle avait étalé une partie de son jeu et l’ordinateur interne de Koening tournait à plein régime. S’il avouait son implication dans les meurtres des deux hommes, il était sûr de passer plusieurs années derrière les barreaux, même avec une réduction de peine pour sa coopération. D’un autre côté, la juge pouvait bluffer et ne pas savoir où se trouvaient les dossiers qui le compromettaient ; mieux encore, il pouvait avoir vidé l’armoire dans la matinée, par précaution ou par intuition.


    Près d’une minute s’écoula avant qu’il ne réponde.


    — Désolé, je ne connais pas ces hommes.


    Elle hocha la tête, sans masquer sa déception. Cette fois, la partie était entre les mains de Gange.


    — Lieutenant, fit-elle à son intention.


    Gange déglutit sèchement et prit son courage à deux mains. Il se dirigea vers la toile brodée et la tira sur toute sa longueur, dévoilant le chenil et la porte qui permettait d’y entrer. L’armoire était toujours à sa place, sans chiens pour la garder. Lorsque Gange se tourna vers Koening, il ne décela aucune émotion sur son visage. Il entra dans la petite pièce, conscient qu’il jouait à quitte ou double les deux dernières semaines d’enquête.


    Des deux mains, il saisit les poignées et ouvrit l’armoire en grand ; les dossiers étaient toujours là, dans le même ordre. Il prit celui où, six heures plus tôt, il avait vu les photos de Michelet, puis un autre, au hasard, qu’il feuilleta jusqu’à ce qu’une fiche sur André Quesnel lui saute aux yeux. Lorsqu’il se retourna pour signifier à la juge Harlan qu’ils avaient gagné la partie, rien ne lui fit plus plaisir que de voir la mine déconfite de Koening.


    — Messieurs, dit la juge, l’officier de police judiciaire Gange va vous placer en garde à vue sous régime dérogatoire pour blanchiment d’argent en bande organisée.


    Les trois Sentinelles s’agitèrent, attendant un ordre de Koening. S’il le leur demandait, ils étaient prêts à se sacrifier. Pourtant, il garda le silence et n’offrit aucune résistance lorsque Étienne lui passa les menottes. Ils tendirent à leur tour leurs poignets, en doutant que le grand chef ait un plan pour les sortir de là. Le régime dérogatoire sous lequel ils allaient être placés signifiait qu’ils n’auraient pas le droit de contacter qui que ce soit avant quarante-huit heures, avocat compris. Dispatchés dans plusieurs commissariats de la région, ils allaient purement et simplement disparaître de la circulation.


     


     


    Un quart d’heure plus tard, la Mini Cooper et les deux 307 de fonction finissaient d’être chargées dans la cour de l’abbaye, la première des dossiers trouvés dans l’armoire, les deux autres des trois Sentinelles et de Koening, collés deux par deux sur les banquettes arrière. La voiture de la juge, contenant les documents saisis chez Jourdan, était une mine d’or : il était prudent de la mettre rapidement à l’abri.


    La plupart des frères et sœurs de l’abbaye s’étaient regroupés, tristes à mourir et ne comprenant visiblement rien à ce qui se passait. Gange n’avait pas pu s’empêcher de vérifier que Gaëlle n’était pas parmi eux. Pâles, presque gris, leurs yeux ressortaient de leur visage creusé par la fatigue. Pendant toute la durée du chargement, aucun ne manifesta la moindre agressivité, comme s’ils n’étaient pas connectés à la réalité. La vue des voitures de police dans l’enceinte de l’abbaye semblait les intriguer particulièrement. Sans doute se demandaient-ils ce que faisait à bord leur Sage Henri. Des murmures s’élevaient parfois, léger courant sur l’eau dormante. Même Badel n’avait pas le cœur à plaisanter.


    Gange s’apprêtait à monter en voiture quand il leva les yeux vers le cloître. Une seconde suffit pour qu’il reconnaisse un visage derrière une fenêtre.


    — Étienne, avec moi ! héla-t-il en claquant sa portière. Les autres, vous surveillez Koening.


    Lorsqu’il regarda de nouveau vers la fenêtre, il n’y avait plus personne. Il se précipita vers la porte de l’abbaye et s’engouffra à l’intérieur. L’odeur d’encens le saisit aussitôt. Étienne déboula à son tour alors que son supérieur disparaissait dans l’escalier.


    Le cloître était immense et recelait une bonne centaine de pièces ; il aurait fallu vingt personnes pour le fouiller efficacement. En grimpant les marches quatre à quatre, Gange se demanda depuis combien de temps ils étaient observés. Au premier étage, par acquit de conscience, il entra dans la pièce d’où on les avait épiés. Elle était vide.


    Étienne arriva au moment où il en sortait.


    — Qu’est-ce que t’as vu ?


    — Quelqu’un qui a les mains pleines de sang !


    Sans plus d’explications, Gange repartit en courant dans le couloir. C’était à quitte ou double : soit il œuvrait méthodiquement, en ouvrant les portes une à une pour vérifier qu’il n’y avait personne, soit il marchait à l’intuition. Dans la poche de sa veste, il avait toujours le plan dessiné par Jouvenet ; il aurait pu s’arrêter pour le consulter, mais préféra se fier à sa mémoire. Dans la voiture qui les avait menés à l’abbaye, il avait laissé le volant à Badel pour étudier la distribution des lieux. À la jonction des galeries ouest et sud, il avait repéré six ou sept pièces qui communiquaient entre elles et dont l’une possédait une sortie vers la forêt. C’était, à son sens, la meilleure façon de s’enfuir.


    En filant droit vers le transept et à condition qu’aucune porte ne soit fermée, il y avait moyen de gagner du temps. Étienne faisait confiance et courait derrière sans poser de questions. Cinquante mètres plus loin, un épais rideau coupait le couloir en deux. Gange ralentit et sortit le Glock de son holster. Il avança prudemment jusqu’au rideau, puis l’écarta : le couloir continuait de l’autre côté.


    Plus loin, deux escaliers permettaient de descendre au rez-de-chaussée. Chacun prit le sien et disparut à la vue de l’autre. Contrairement à ce qu’ils avaient pensé, ils ne débouchaient pas au même endroit. Ce détail ne figurait pas sur le plan de Jouvenet. Celui que Gange avait emprunté donnait dans une salle longue et étroite, sans fenêtre, dans laquelle on avait entreposé des outils de jardinage, plusieurs sacs de riz et des caisses de fruits et légumes. Une odeur de pourriture flottait dans l’air. La porte qu’il ouvrit de l’autre côté donnait dans ce qui faisait office de cuisine. Si les services d’hygiène fourraient leur nez ici, tout leur carnet de procès-verbaux y passerait. Gange se boucha le nez et courut jusqu’à la porte du fond. L’endroit était une infection ; il comprenait mieux pourquoi les gens qui vivaient ici avaient ces têtes d’aliénés.


    La troisième pièce en enfilade, plus large et plus claire, était un réfectoire. Quatre fenêtres y donnaient un peu de vie. En s’approchant de l’une d’elles, Gange vit, à l’angle opposé, les pans d’une robe de lin disparaître derrière une porte. Sans hésiter, il ouvrit la fenêtre et sauta dans la galerie. Il avait cinquante mètres de retard.


    Lorsqu’il arriva devant la porte, elle était encore entrouverte. Il la poussa en restant de côté, puis bondit à l’intérieur, arme au poing, prêt à faire feu. C’était une salle de prière ornée de tentures vert foncé et mauves, où de longs cierges allumés faisaient danser les ombres. Elle était vide, mais donnait sur trois nouvelles pièces. Gange songea que ses chances de trouver la bonne étaient minces. C’est alors qu’il perçut un léger bruit provenant de celle du milieu. Il se plaqua au mur et, sans se montrer, ouvrit la porte en grand. La lumière y était moins forte et il attendit quelques secondes pour y risquer un coup d’œil. À peine vingt mètres carrés, des visages menaçants sculptés aux murs, une forme mi-homme, mi-animal descendant du plafond et tendant le cou vers le sol. Gange reconnut la salle d’Écoute.


    Il n’y avait aucune autre issue ; pourtant, la pièce était vide. Il se repassa alors mentalement le léger bruit qu’il avait entendu depuis l’extérieur, comme un claquement qu’aurait fait un morceau de cuir en tombant. Un tapis de quatre mètres sur cinq gisait dans un angle ; il en souleva un coin et le laissa retomber. Le bruit était identique.


    Gange roula le tapis avec précaution et découvrit une grille ronde à barreaux d’un diamètre de cinquante centimètres environ, suffisant pour laisser passer un homme. La grille possédait un système de fermeture – il ne s’agissait pas d’un passage secret, mais d’un simple cachot. Gange s’accroupit au bord, sans pencher la tête au-dessus, au cas où l’homme serait armé.


    — Puisqu’on se trouve dans la salle d’Écoute, c’est le moment d’ouvrir bien grand les oreilles, dit-il calmement. Si vous n’êtes pas sorti dans trois secondes, je vide mon chargeur à travers les barreaux et je descends vous chercher.


    Aucune réaction ne parvint de la fosse.


    — Pour votre information, les balles qui vont vous trouer la peau sont du neuf millimètres…


    — Je sors, c’est bon, pas la peine de s’énerver !


    Gange se releva et s’éloigna du trou.


    — Je veux voir vos mains en premier.


    En tentant le tout pour le tout, le rat d’égout pouvait brandir une arme et tirer au jugé. Gange s’écarta de façon que sa voix ne trahisse pas sa position. Deux mains poussèrent alors la grille sur le côté et attendirent un nouvel ordre. Gange s’approcha prudemment et leur passa les menottes.


    — Vous pouvez sortir, maintenant.


    Lentement, la tête que Gange avait aperçue derrière la fenêtre surgit de la fosse. La robe de lin entravant sa progression, l’homme mit du temps à s’en extirper. Résistant à l’envie de le renvoyer dans le trou, Gange ne fit rien pour l’aider.


    Une fois sorti, l’homme au visage anguleux que Michelet avait surnommé Gollum se redressa et planta son regard dans celui du policier. Il n’avait pas l’air inquiet et affichait un sourire insolent.


    — Lieutenant Gange, vous êtes increvable !


    Sa voix avait quelque chose de gênant, comme si elle avait du mal à remonter de sa gorge. Elle était faible et grave à la fois, comme un dernier souffle.


    — Je vous place en garde à vue pour tentative d’homicide sur agent dépositaire de la force publique ! rétorqua Gange en lui détachant une main pour le menotter dans le dos.


    — Vous croyez vraiment que je vais passer la journée avec ces menottes ? Dans deux heures, je serai libre et j’aurai alors tout le loisir d’imaginer un nouveau piège pour vous…


    L’homme était une ordure. Jouvenet avait raconté les saloperies qu’il faisait subir aux frères et sœurs de l’abbaye. À une autre époque, il aurait sévi dans un camp de concentration en y prenant du plaisir. Heureusement pour la société, le temps des réjouissances était terminé. Gange le poussa vers la sortie, pressé de le coller en taule avec le reste de la bande.


    — Au fait, comment va ce brave capitaine Michelet ? Il n’aimait pas beaucoup les animaux, n’est-ce pas ? Ou ce sont les animaux qui ne l’aiment pas ?


    L’image du corps ensanglanté de Michelet refit surface dans l’esprit de Gange. C’en était trop pour qu’il se contienne. Il saisit l’homme par la capuche, attrapa la robe de lin au niveau des fesses et le ramena devant la fosse. Sans prêter attention à ses protestations, il le souleva et le jeta la tête la première dans le trou. Un choc sourd se fit entendre trois mètres plus bas. Étienne entra au même moment dans la salle d’Écoute, arme au poing.


    La tête de Gange faisait peur à voir.


    Blanc comme un linge, les mains tremblantes, le lieutenant mit quelques secondes à faire retomber la pression, jusqu’à ce qu’une plainte émerge de la fosse.


    — Aide-moi à le sortir de là, ça m’étonnerait qu’il y arrive tout seul.


    — C’est qui ?


    — Gollum !


    Une fois sorti de la fosse, l’homme tenta de se redresser. Du sang coulait depuis le haut du crâne jusqu’à l’arcade sourcilière.


     


     


    Leur apparition dans la cour principale fut un choc pour la plupart des frères et sœurs de l’abbaye ; pourtant, sur aucun visage on ne lisait de la pitié. En comptant les trois Sentinelles et Koening, ils étaient cinq en état d’arrestation. Avec l’accord de la juge, Gange prit la décision de relâcher les moines : pas question de se retrouver en sous-effectif dans l’une des voitures. Koening monterait avec Albertini et Larcher, Gollum avec Badel et Gange. Quant à Étienne, il conduirait la Mini Cooper et ramènerait Céline au tribunal de Bourg-en-Bresse, puis la juge et leur butin jusqu’à la maison de ses parents.


    Il était plus de 13 heures lorsque le convoi quitta l’abbaye. Comme pour Jourdan père et fils, deux commissariats tenus secrets allaient accueillir Koening et Gollum. Cette fois, la fourmilière avait essuyé une vraie tempête. Restait à attendre les réactions.

  



    30


    La réponse arriva plus vite que prévu. Les huit cars de la quarante-septième compagnie de CRS venaient à peine de bifurquer pour rejoindre Grenoble quand deux voitures les doublèrent à vive allure pour se mettre en travers et bloquer la route un peu plus loin. Gange pila ; Larcher, qui suivait de près avec Albertini, déboîta pour s’arrêter en épi. Il ne fallut pas plus de trois secondes aux quatre hommes pour dégainer et mettre en joue les dingues qui faisaient de même quelques mètres devant. Gange et ses hommes reconnurent Finch et les siens.


    — Ce mec est complètement branque ! jura Badel en se relevant, prêt à rengainer. J’en ai les guibolles qui tremblent !


    — Baisse-toi et garde-les en joue, ordonna Gange. Il est assez fou pour te tirer dessus !


    Badel ne se le fit pas dire deux fois et reprit sa position, à couvert derrière la portière.


    — Gange, dites à vos hommes de ranger leurs armes ! cria Finch en redressant la tête. Ce n’est pas comme ça que nous allons régler nos problèmes…


    — C’est sûr que jouer aux cowboys comme vous venez de le faire, ça va arranger les choses ! Demandez aux vôtres de montrer l’exemple, on avisera après.


    Finch hésita un instant, puis donna l’ordre. Les deux lieutenants et les trois brigadiers qui constituaient son équipe obéirent comme un seul homme.


    — Et maintenant, Finch, que proposez-vous ? On désigne un représentant et celui qui gagne aux points remporte la partie ?


    — S’ils envoient la petite rousse, je suis volontaire, ne put s’empêcher de dire Badel.


    — Vous êtes en train de faire la plus belle connerie de votre vie, répondit Finch. Vous allez finir à poil, il est temps d’arrêter les frais.


    — J’ai peur que vous n’arriviez trop tard, capitaine. Les deux hommes que vous voyez à l’arrière de nos voitures vont passer devant un juge qui va très vite les envoyer en prison. Vous n’avez pas l’intention de vous opposer à l’action de la justice, dites-moi ?


    — Vous savez très bien que cette histoire nous dépasse. Nous allons y perdre tous les deux…


    — Qu’est-ce que je peux encore perdre, Finch ? Vous m’avez déjà menacé d’appeler le procureur pour faire ouvrir une enquête, et mon meilleur ami est à l’hôpital entre la vie et la mort.


    — Vous avez une fille qui a besoin de vous.


    — Elle a besoin de savoir que son père se bat du bon côté de la justice. Que disent vos enfants ? Il paraît que vous en avez deux. Ils sont fiers de leur papa ?


    — Ils sont comme vous, ils ne comprennent pas tous les enjeux. Mes hommes ont baissé leurs armes, demandez aux vôtres d’en faire autant.


    — Désolé, capitaine, on a vu un peu trop de coups fourrés depuis le début de cette affaire : il va falloir supporter la pression jusqu’à la fin de cette discussion.


    Gange profita du silence de Finch pour jeter un coup d’œil à ses hommes. Aucun ne semblait vouloir abandonner la partie pour sauver sa carrière, et cela suffit à le convaincre de poursuivre dans cette voie.


    — Gange, je joue ma dernière carte. Je vous laisse les hommes que vous avez arrêtés, Jourdan compris, et je convaincs le procureur d’oublier les charges retenues contre vous. En contrepartie, votre juge ferme le dossier et vous rapportez les documents saisis chez Jourdan et à l’abbaye. C’est un marché plutôt honnête, non ?


    — Le père Finch est en train de nous faire une drôle de chiasse pour proposer tout ça ! siffla Badel.


    Gange se retourna une nouvelle fois vers l’intérieur des voitures et vit à leur regard anxieux que Koening et Gollum n’étaient plus aussi sûrs d’éviter la case prison. La bataille était à moitié gagnée. Restait l’autre moitié : la part du lion.


    — Qui vous a mis au courant pour les documents, capitaine ? Et comment nous avez-vous retrouvés ? J’avoue que ça me laisse perplexe.


    — Quelle importance ? Nous sommes là, l’un en face de l’autre, à décider du sort de dizaines de personnes. C’est tout ce qui compte.


    — Vous avez raison, c’est tout ce qui compte. Eh bien, allez dire à ceux qui vous envoient que vous avez échoué dans votre mission ! Nous allons remonter dans nos voitures et je ne vous conseille pas de nous suivre.


    — Après ça, je ne pourrai plus rien pour vous, lieutenant. Vous faites une grave erreur !


    — Ces dernières semaines, j’en ai fait un paquet, mais celle-là, je l’assume, répondit Gange en remontant en voiture, aussitôt imité par Badel, Larcher et Albertini.


    Ils roulèrent au pas jusqu’à Finch. Arrivé à la hauteur du capitaine, Gange s’arrêta et baissa sa vitre :


    — J’aurais besoin des clés de vos voitures. C’est juste un emprunt : vous les trouverez un kilomètre plus loin, sur le bas-côté.


    Badel affichait un large sourire, contrairement à Finch qui n’avait pas dû subir pareil affront depuis des décennies.


    — C’est ça, ou je vous flingue deux pneus chacun, continua Gange.


    Finch prit sur lui pour ne pas vomir le tas d’insultes qu’il avait sur le bout de la langue et se tourna vers le lieutenant Lecourt pour lui faire signe d’obtempérer.


    — Merci, collègue. Ç’aurait été dommage de finir une aussi belle journée dans un bain de sang…


    — Là, vous me plaisez, lieutenant ! jubila Badel une fois repartis. Ça leur apprendra à nous prendre pour des merguez !


    Gange partagea son plaisir d’un franc sourire et rangea les clés confisquées dans la boîte à gants, sans l’intention de les rendre. Le temps que Finch et sa bande comprennent qu’ils étaient bloqués en pleine nature, Koening et Gollum seraient à l’abri dans une cellule du département.


     


     


    Une heure plus tard, Gange arriva seul au blockhaus des parents d’Étienne, où la juge Harlan et Helena Medj épluchaient les dossiers saisis un peu plus tôt. Il leur raconta l’entrevue avec Finch, ce qui lui valut les compliments des deux femmes. Quant à Étienne, il allait et venait entre le salon et le bureau de son père, s’énervant chaque fois un peu plus sur le logiciel d’images de synthèse qui ramait. À 2 000 euros le joujou, il y avait de quoi.


    De la photo du bordel chic qui servait de fond d’écran à l’ordinateur de Quesnel, seul le soubassement du bar avait été traité. Plusieurs noms étaient alors apparus, mais aucun de connu ; il était même impossible de leur attribuer une place dans l’organigramme. Cela faisait douze heures que le logiciel tournait et Étienne devait régulièrement redéfinir la zone de traitement, sans quoi le programme débordait sur une partie de l’image non cryptée et se perdait dans des calculs qui n’avaient aucun sens. Si le résultat restait satisfaisant, toujours pas de Boris Lesueur, le P-DG. Seuls les noms d’un Alfred Dorian et d’une Florence Dellacqua, siégeant au comité directeur d’Oxina, étaient encadrés en gras. Autour de ces cadres, des flèches partaient dans plusieurs directions, signe qu’ils occupaient des postes stratégiques.


    Tout l’après-midi, Gange, la juge Harlan et Helena, assis autour de la grande table en verre du salon, procédèrent avec méthode pour classer les documents. Pour plus de sécurité, ils avaient tout scanné, puis tout photocopié sur une machine Toshiba dernier cri – un petit plaisir que le père d’Étienne s’était offert à Noël. Le compteur de la machine indiquait plus de mille deux cents photocopies, largement de quoi occuper l’après-midi et une partie de la nuit. Pour éviter toute confusion, les documents saisis chez Jourdan avaient été marqués d’un point rouge, ceux saisis à l’abbaye d’un point bleu. Quant aux originaux, ils avaient été soigneusement rangés à la cave, à l’abri derrière une porte blindée.


    Sur la table se dressaient cinq piles. La première, la plus petite, recueillait les documents sans importance. La deuxième regroupait tout ce qui avait trait à l’abbaye en tant que secte ; pour la plupart, il s’agissait des dossiers des frères et sœurs qui y vivaient ou y avaient vécu. La troisième concernait également l’abbaye, cette fois comme organisation mafieuse ; c’était le plus gros tas, dans lequel on trouvait pêle-mêle les dossiers de personnes extérieures à l’abbaye, P-DG d’entreprises locales, notables de la région, mais aussi flics, magistrats, et même quatre journalistes. Sans surprise, Gange, Helena et la juge Harlan avaient découvert un dossier à leur nom, orné d’une jolie photo couleur prise au téléobjectif. La quatrième pile rassemblait tout ce qui touchait à la galerie Jourdan et qui attendait d’être classé par ordre d’importance. Il était surtout question de comptabilité, mais plusieurs noms revenaient et des oreilles allaient bientôt siffler. Quant à la cinquième pile, elle était destinée à l’inclassable : s’y amoncelaient des photos de lieux inconnus, des noms de personnes n’ayant apparemment aucun lien ni avec l’abbaye ni avec la galerie d’art, des plans et des schémas ne se rapportant à rien de précis.


    — Vous croyez que Koening et Jourdan vont passer la nuit en cellule ? demanda Étienne en descendant du bureau de son père.


    Pour Gange, il n’y avait pas plus d’une chance sur dix. L’avocat de Jourdan devait être en train de téléphoner à tous les commissariats de la région pour retrouver la trace de son poussin. C’était d’ailleurs pourquoi Gollum, de son vrai nom Hugo Derdevich, avait été mis à l’écart des autres. Pas question de perdre sa trace et de laisser impuni l’attentat contre Michelet.


    — Yes ! Ça, c’est intéressant, fit Helena en brandissant plusieurs feuilles agrafées les unes aux autres.


    Trois paires d’yeux se tournèrent vers la journaliste, qui égrena une liste de courts séjours dans des hôtels de standing un peu partout en France. Elle s’arrêta sur celui qui les intéressait tous.


    — Hôtel Vallois, Nantua, suite Victoria, du 4 au 7 mars.


    C’était dans cette chambre qu’André Quesnel avait été assassiné. La liste d’hôtels et de dates avait été tapée à l’ordinateur. Pour en avoir eu plusieurs fois entre les mains, Gange et la juge Harlan savaient que cette note émanait des RG. Le format, la typographie et le caractère abrupt de l’information ne laissaient aucun doute. Avant d’être photocopiée, la feuille avait été coupée au dernier tiers, là où se trouvait probablement le cachet d’une antenne de la Direction centrale des Renseignements généraux. Personne, au ministère de l’Intérieur, ne reconnaîtrait jamais l’existence de cette note, mais c’était toujours bon de l’avoir avec soi.


    Quelques minutes plus tard, ce fut la juge Harlan qui tomba sur une série de photos intéressantes. L’une d’elles montrait Koening en compagnie de deux hommes, assis à la table d’un grand restaurant. Gange y reconnut le Sage Armand.


    — J’ai vu ces hommes à Lyon ! s’écria Helena en découvrant la photo. Ils étaient plus que ça, au moins six ou sept.


    — Ça date de quand ? s’enquit la juge.


    La journaliste cogitait en même temps qu’elle répondait ; les connexions se faisaient à grande vitesse.


    — Il y a trois mois, dans un restaurant huppé. J’enquêtais sur Edgar Rabini, un ex-militaire soupçonné d’inonder l’Europe des stocks d’armes récupérées après la guerre dans les Balkans et dans l’ancien bloc russe. Ce serait à lui qu’on doit la prolifération de kalachnikovs en France.


    — D’Enghien a évoqué le crime organisé et des trafics d’armes via des sociétés-écrans contrôlées par Oxina, rappela Gange.


    — Le troisième homme sur la photo, c’est Edgar Rabini ? demanda la juge à Helena.


    — Non, je crois qu’il s’appelle Muñoz.


    — Un des substituts du procureur de Lyon porte ce nom. Étienne, tu peux nous le trouver sur Internet ?


    — C’est comme si c’était fait. Je remonte !


    Le nom de Muñoz résonna dans la tête de Gange. C’était l’homme qui avait classé sans suite la plainte visant Vallois.


    — Ça expliquerait l’arrogance de tous ceux qu’on a interrogés, dit-il : les Lipmann, Latour, le Sage Armand. Et encore Jourdan et Koening, ce matin. Pour peu que ce Muñoz les ait assurés d’un appui encore plus haut placé, ils avaient de quoi se sentir intouchables !


    — Il y a forcément des ordres qui viennent de plus haut. Un substitut reste un adjoint, il ne prend pas de décision seul.


    La juge Harlan savait de quoi elle parlait : en tant que magistrate du siège, elle côtoyait toutes les semaines ceux du parquet. L’hostilité perçait dans sa voix.


    — Philippe Muñoz, substitut du procureur Dandrin depuis mars 2011, chantonna Étienne en redescendant avec une photo officielle qu’il venait d’imprimer. C’est bien lui.


    Le portrait circula de main en main et finit sur la cinquième pile, celle des documents inclassables, comme un pied de nez au point d’interrogation qu’elle représentait. Peu à peu, le puzzle se reconstituait, mais la pièce maîtresse restait l’organigramme de Quesnel. Dès qu’il serait décodé, les noms des principaux manipulateurs apparaîtraient ; ce serait alors à la juge de faire en sorte que personne n’ait l’occasion de s’échapper du filet.


    — Pour vous, le procureur Dandrin est forcément impliqué ? lui demanda Helena.


    — Je veux bien parier ma voiture là-dessus ! Dandrin a des accointances du côté du pouvoir, c’est un courtisan et un ambitieux : il ne restera pas longtemps procureur.


    — Sauf si l’affaire Oxina lui explose à la figure !


    — Exact, lieutenant, et nous sommes là pour ça.


    — C’est dingue ! s’exclama Helena en se reculant sur sa chaise. Je ne suis pas née de la dernière pluie, mais des magistrats et des politiciens qui fricotent avec une mafia locale pour étouffer un scandale d’État, ça va loin, non ?


    — Un prof de droit m’a dit un jour que, en matière de crime, tout ce qu’on pouvait imaginer de pire avait déjà été commis quelque part, raconta Carole Harlan avec détachement. Ça aide à relativiser.


    Ça n’aidait rien du tout, et ils se remirent à chercher une bonne heure dans les documents qu’ils classaient au fur et à mesure.


     


     


    À 19 h 30, Étienne proposa de dîner. Pour tous les quatre, le dernier véritable repas datait de la veille.


    — Quelqu’un vient m’aider ? proposa-t-il en partant vers la cuisine.


    Helena offrit ses services, laissant Gange et la juge Harlan au salon. Pour une fois, rien d’urgent ne les attendait. Ils avaient même les cartes en main – une situation confortable qui tranchait avec le rythme des derniers jours. Ne manquait plus qu’une vraie nuit de sommeil.


    — Que croyez-vous qu’il va se passer une fois que l’enquête sera bouclée ?


    Gange n’avait pas vraiment eu le temps d’y songer, mais sa vision globale des prochaines semaines n’avait rien de très joyeux.


    — Je ne sais pas, on jugera ça à l’ampleur du séisme.


    Depuis le jour où il était entré dans son bureau du TGI de Bellegarde, Gange avait apprécié cette femme élégante et sûre d’elle qui ne se laissait aller à aucune suffisance ni aucun mépris envers ses subordonnés. Il en admirait même Étienne d’avoir osé la séduire et se demandait si lui-même en aurait eu l’audace.


    — Vous pensez à quoi, lieutenant ?


    Surpris, Gange chercha dans son regard si elle avait pu lire dans ses pensées.


    — Je me demande si nous ne sommes pas les derniers naïfs sur terre.


    — Sans doute. Est-ce que ça ne fait pas de nous les plus heureux du monde ? Regardez-nous ! Avec un peu d’imagination, nous sommes ici sur le toit du monde, en train de régler son compte à toute la méchanceté humaine. Nous œuvrons en secret pour le Bien et, lorsque nous redescendrons de notre Olympe, la vie sur terre reprendra son cours, guérie de tous ses maux…


    Elle le laissa un instant digérer sa vision des choses, puis se mit à rire sans retenue. Visiblement, la tête de Gange avait quelque chose d’irrésistible.


    — Vous n’y croyez pas beaucoup, n’est-ce pas ?


    — Mon père m’a suffisamment traité d’utopiste pour que j’en sois vacciné. Le monde est pourri et nous en sommes tous la cause.


    — Votre père aurait-il pensé un jour que des types comme Jourdan ou Koening puissent aller en prison ?


    — Y aller, peut-être ; y rester, c’est autre chose.


    La dernière fois que Gange avait vu son père, c’était chez sa sœur, une dizaine de jours plus tôt. L’entente avait été tout juste cordiale, et ni l’un ni l’autre n’avaient fait d’effort pour l’adoucir. Si Gange ressemblait à son père, c’était malgré lui ; il faisait d’ailleurs tout pour ne pas devenir cet homme perclus de principes, sûr de lui, droit dans ses bottes, dégainant des solutions simplistes avec raideur et sans le moindre tact.


    — Et chez vous, dit Gange, que pense-t-on des combats que vous menez ?


    — Le jour où j’ai fêté mon diplôme en famille, ma grande sœur a donné une explication qui a semblé satisfaire tout le monde : elle a levé son verre en déclarant que j’avais toujours aimé remuer la merde et que ce métier m’allait comme un gant ! Ça m’a coupé l’appétit, mais on a mis ça sur le compte du stress que j’avais accumulé.


    Pour la première fois, Gange entrevit une faille dans le roc qu’elle constituait à ses yeux. Il n’avait pas encore eu le temps de songer qu’on pouvait aussi la juger, la railler et, au final, la blesser. Depuis le début de la matinée, les frontières qui les séparaient, lui le flic et elle la juge, s’estompaient.


    Des quatre téléphones abandonnés sur la table, celui d’Helena sonna soudain. Elle déboula dans le salon, l’attrapa et décida de refuser l’appel. Numéro inconnu. Lorsqu’elle écouta son répondeur, la tension remonta en flèche.


    — C’est le journal : mon rédac chef voudrait de mes nouvelles.


    — C’est dans ses habitudes, en dehors des heures de travail ? demanda la juge Harlan.


    — À l’époque où il voulait me mettre dans son lit, oui, mais ça date.


    — Quelqu’un cherche à nous localiser ? suggéra Étienne.


    — Pourquoi m’appeler moi, dans ce cas ? C’est avec vous qu’ils doivent traiter.


    Helena avait raison et chacun prit son temps pour réfléchir à la situation. Sans explication probante, ils admirent qu’ils avaient sans doute cédé un peu vite à la paranoïa.
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    Dans le congélateur de ses parents, Étienne avait déniché des plats préparés par sa mère et, à la cave, des crus dignes de les accompagner. Helena et la juge Harlan avaient opté pour des filets de daurade avec une sauce au vin rouge, laissant les pavés de biche aux hommes. Tous s’étaient mis d’accord sur un Volnay 1985.


    Pendant presque une heure, l’enquête sur Oxina et l’Abbaye blanche resta à l’écart des conversations ; mais, à peine le repas terminé, une valse de coups de fil commença. Gange reçut le premier et activa le haut-parleur.


    — Vous êtes encore au bureau, patron ? demanda-t-il pour que les autres comprennent qui l’appelait.


    — Oui, et je peux vous dire que je préférerais être à la maison. Vous avez foutu une drôle de merde avec votre juge. Je vous conseille d’arrêter tout de suite avant que ça nous pète à la gueule…


    — Vous parlez de quoi, exactement ? De Koening, qui dirige une petite secte mafieuse ? De Jourdan, qui blanchit de l’argent ? De Gollum, qui a envoyé ses chiens sur Michelet ? À moins que vous n’ayez en tête la bande de notables pourris jusqu’à l’os qui signent de gros chèques pour voir leurs plaintes classées sans suite ?


    Chieti ne répondit rien, mais tous purent entendre une voix étouffée à l’autre bout de la ligne.


    — Vous voyez autre chose, patron ?


    — Je ne pourrai rien pour vous si vous ne coopérez pas. Pensez à votre gosse, bon Dieu !


    — C’est justement parce que je pense à elle que je m’esquinte à rendre un peu de justice en ce bas monde. Ce n’est pas à ça qu’on sert, dans la police ?


    La juge Harlan profita d’un nouveau silence pour couper la sonnerie de son portable et fit signe à Helena et à Étienne d’en faire autant. S’ils se mettaient à sonner, Chieti et ceux qui se trouvaient avec lui comprendraient que Gange n’était pas seul.


    Une autre voix résonna dans le téléphone. Le ton se voulait ferme, mais on sentait une part de doute.


    — Gange, vous n’avez pas la moindre idée de ce que vous êtes en train de faire. Ça vous dépasse et il est encore temps de laisser tomber.


    Gange reconnut la voix dès les premiers mots.


    — Encore vous, Finch ? Vous n’allez pas me dire que je vous manque ?


    — Cessez de jouer au justicier comme un gosse de dix ans ! Je vous l’ai déjà dit, votre vision du monde est périmée !


    — Vous allez me faire le coup de la raison d’État, de la société moderne et pragmatique ? Je vous arrête tout de suite, je suis de la vieille école : les gentils d’un côté, les méchants de l’autre, la justice au milieu. Vous vous situez où, vous, dans votre monde moderne ?


    Finch ne répondit pas, et Gange eut l’impression que la conversation allait en rester là. Il s’apprêtait à raccrocher quand une nouvelle question fusa :


    — Que comptez-vous faire, maintenant ?


    Le temps qu’il avait pris avant de poser sa question pouvait signifier qu’une troisième personne était présente et dirigeait la manœuvre. Gange n’en était pas sûr, mais il pouvait toujours tenter de le savoir.


    — Je crois que je vais prendre un petit café. Et peut-être même un cognac : ça finit bien un repas.


    — Qu’avez-vous fait de Jourdan ?


    — Quoi ? Vous ne l’avez pas encore trouvé ? Ça, c’est la meilleure nouvelle de la soirée ! Vous allez drôlement vous faire botter le cul s’il passe la nuit dehors !


    — Je vous emmerde, Gange ! Un jour, vous comprendrez, mais ce sera trop tard.


    — Au fait, vous ne me parlez pas d’Hugo Derdevich, le dingue qui œuvrait pour l’Abbaye blanche. Il ne vous intéresse pas ?


    — Si c’est un dingue, sa place est à l’asile.


    — Par contre, vous aimeriez bien revoir Koening et Jourdan, n’est-ce pas ?


    Gange l’avait pris par surprise, et sa question avait été posée de façon que ses interlocuteurs puissent penser qu’il y avait matière à négocier.


    — Si vous faites une proposition rapide et généreuse, ajouta-t-il, je vous les rends dans l’heure.


    Au bout du fil, la nervosité était palpable. Gange penchait de plus en plus vers l’idée que Finch n’était pas celui qui dirigeait la conversation.


    — Je n’ai pas de temps à perdre, Finch. Dans trois secondes, je raccroche. Une, deux…


    — Attendez, il faut que je réfléchisse !


    — Passez-moi votre supérieur, il cogite sans doute plus vite que vous !


    Finch était déstabilisé. Au lieu de répondre qu’il n’y avait personne à part Chieti, il marqua un temps. Ça n’équivalait pas à un aveu, mais ça n’en était pas loin.


    — Je n’ai rien à négocier, dit-il enfin. Vous n’aurez pas de deuxième chance, tant pis pour vous !


    — Comme vous voudrez. En attendant, c’est vous qui êtes aux abois. Au fait, avant qu’on raccroche, je peux vous dire quelque chose sans que vous vous fâchiez ?


    — Allez-y, grogna Finch en espérant tirer quelque chose de positif de la conversation.


    Gange prit son temps pour articuler. Et beaucoup de plaisir à l’idée que plusieurs personnes allaient l’entendre.


    — Je suis très fier que nous soyons opposés, vous et moi. Ce n’est pas que je vous voie comme l’ennemi brave et valeureux, mais, à mes yeux, vous êtes la forme la plus aboutie de la connerie ; ça me rassure d’être à l’autre extrémité.


    Personne ne sut à quel moment la ligne avait été coupée, mais tous partageaient la satisfaction de Gange. Finch n’était qu’un pion au service des puissants. Un type qui, s’il en avait eu un jour, avait enterré toute forme d’intégrité.


     


     


    À peine Gange eut-il reposé son portable que celui de la juge se mit à vibrer.


    — Oui… ? fit-elle innocemment.


    — Madame le juge Harlan ? dit une voix d’homme qui se faisait plus grave qu’elle ne devait l’être.


    — C’est moi. Et vous êtes ?


    — Le procureur Léman.


    Pour qu’il se fende d’un coup de fil, la pression de la hiérarchie devait être très forte. Quoi qu’il en soit, il n’était lui aussi qu’un pion.


    — Je vous écoute.


    — Je suis sûr que vous faites du bon boulot, mais vous êtes en train de vous griller. Remettez en liberté les hommes que vous avez coffrés et oubliez cette histoire, ça vaudra mieux pour tout le monde.


    — Rien que ça ! Vous ne manquez pas d’air !


    — Justement, c’est irrespirable ici. Depuis ce matin, on est en pleine crise. Vous vous êtes fait un tas d’ennemis, et je doute qu’ils soient prêts à négocier.


    — De qui parlez-vous, monsieur le procureur ? Vous avez des noms à me donner ?


    — Arrêtez de déconner ! Vous savez très bien que l’affaire sera classée sans suite. Que croyez-vous gagner à vous battre contre plus fort que vous ?


    — Et vous, qu’allez-vous perdre si vous ne réussissez pas à me convaincre ?


    Comme Finch, Léman marqua un temps avant de répondre. Peu de chances qu’il y ait quelqu’un à ses côtés : le procureur était plutôt en train de calculer la note qu’il allait devoir régler une fois l’affaire terminée.


    — Je m’en sortirai toujours mieux que vous. Je vous le dis parce que je vous estime, et ça n’arrive pas tous les jours. Vous êtes en train d’attaquer un lion à mains nues : ça n’a rien de glorieux, c’est seulement stupide !


    — Possible, mais, au regret de vous décevoir, j’ai toujours eu un bon contact avec les animaux.


    — Merde, Carole, c’est du suicide !


    Autour de la table, personne ne connaissait les liens qu’entretenaient la juge et le procureur. Qu’il l’appelle par son prénom était surprenant, mais ça avait l’air d’être sorti du cœur.


    — Il y a eu trois meurtres, monsieur le procureur, et plusieurs tentatives sur des représentants de l’ordre. Un trafic de blanchiment d’argent a été mis au jour, un autre impliquant une multinationale est sur le point de l’être, on soupçonne des liens avec un trafiquant d’armes et une secte transforme des gens comme vous et moi en zombies. Ça fait beaucoup de dossiers à enterrer.


    — Ils le seront de toute façon. Ce que je vous demande, c’est de sauver votre peau !


    — J’ai l’habitude des menaces, vous savez. Dans l’ascenseur du tribunal, deux hommes m’ont fait les mêmes propositions que vous, et eux étaient armés.


    Au bout du fil, un long soupir se fit entendre. Il était facile d’imaginer Léman, au fond de son fauteuil, en train de rêver d’une île déserte, loin de la justice, loin de la politique – juste lui, les femmes et les enfants qu’il leur avait faits. Au terme d’une minute de silence, la juge raccrocha. S’il avait quelque chose à ajouter, il avait son numéro.


     


     


    Il était 21 heures passées et, s’ils feignaient de l’ignorer, les deux coups de fil avaient fait grimper la tension. Gange se demandait ce qu’il fallait penser des mises en garde de Léman.


    — Vous n’êtes plus sûr d’avoir pris la bonne décision ?


    La question avait été posée par la juge Harlan.


    — Non, je me demande seulement à quelle sorte de réplique on peut s’attendre.


    — Pour l’instant, ils s’affairent à verrouiller toutes les issues par où pourraient filtrer les infos que nous détenons. Ça leur prendra du temps.


    — Et quand ils auront terminé ?


    Pour la première fois de la journée, l’idée que les choses pouvaient mal tourner traversa les esprits. Si toutes les issues étaient verrouillées, il n’y avait plus qu’à tuer le rat piégé. Le rat, c’était eux, les détenteurs d’un scandale d’État qui foutait la trouille à un bon paquet de salopards en col blanc.


    — Nous tâcherons de les prendre de vitesse, répondit-elle en commençant à débarrasser la table. Pour ça, je vous propose de nous remettre au travail.


    C’était ce qu’il y avait de mieux à faire. Plus ils auraient d’éléments à charge en leur possession, plus ils seraient en sécurité.


    — Je monte voir où en est l’organigramme de Quesnel, dit Étienne en quittant le salon.


    Il venait de disparaître dans l’escalier quand les portables de Gange et de la juge Harlan se mirent à vibrer en même temps. Les deux écrans indiquaient des numéros inconnus. La juge s’apprêtait à répondre lorsque Gange l’arrêta :


    — Ils veulent savoir si nous sommes ensemble.


    Les téléphones vibrèrent pour la troisième fois. Encore une, et les appels seraient dirigés vers les boîtes vocales.


    — Allez-y, vous ! fit la juge.


    Gange appuya aussitôt sur la touche d’appel.


    — Mathieu ?


    Il blêmit et se retourna instinctivement. Le haut-parleur n’étant plus activé, ni Helena ni la juge Harlan n’avaient de chance de savoir qui était au bout du fil.


    — Où es-tu ? demanda-t-il en s’éloignant vers la cuisine.


    — Mon avocat t’a envoyé une lettre recommandée, tu l’as reçue ?


    La voix était sèche et les mots précipités. Oui, il avait reçu un avis de passage du facteur, mais il n’avait pas eu le temps de se rendre à la poste.


    — À l’intérieur, il y a des papiers pour le divorce. Je regrette de te les avoir envoyés. Je suis un peu perdue, on devrait discuter.


    — Où es-tu ?


    — Chez un ami.


    — Où ça ?


    — Ça n’a pas d’importance. Je veux revoir Marine, je veux vivre avec elle.


    — Elle est avec moi, tu nous as quittés !


    — Tu ne peux pas m’empêcher de la voir, c’est aussi ma fille.


    Les murs se mirent à tourner à cent à l’heure autour de Gange. Ce qu’il avait redouté le plus au monde arrivait au pire moment. Il était bloqué dans cette citadelle et n’avait pas le temps de discuter. Pas le temps de lui dire que c’était à lui que revenait la garde de Marine, qu’on ne pouvait pas quitter son foyer et revenir un mois plus tard en revendiquant quoi que ce soit. Elle était en faute : elle avait rompu le contrat familial et les avait trahis.


    — Ça va, Mathieu ?


    La voix d’Helena l’aida à sortir de son cauchemar. Elle avait ramassé le portable qu’il avait laissé tomber et écoutait si quelqu’un se trouvait encore au bout du fil. Lorsqu’elle le lui tendit, Gaëlle avait raccroché.


    — C’était qui ?


    — Ma femme. Elle veut récupérer Marine.


    Ils n’eurent pas le temps d’en dire davantage. Dehors, une dizaine de coups de feu venaient d’éclater.
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    Gange se rua sur l’interrupteur et éteignit le lustre du salon ; Helena l’imita dans la cuisine et dans le couloir. La maison qui semblait si protectrice se trouva subitement plongée dans une inquiétante obscurité. Gange resta accroupi et chercha la juge Harlan. Ses yeux n’étant pas encore accommodés à la pénombre, il préféra ne pas bouger.


    — Carole, vous êtes là ?


    Il se rendit compte que, en chuchotant, il l’avait appelée par son prénom.


    — Assise derrière un pilier, dit-elle sans élever la voix. Je n’ai rien.


    — Helena ?


    — Dans le couloir.


    — Vous savez où se trouve Étienne ?


    — Je suis là. Personne n’est blessé ?


    — Non. Est-ce que les types qui sont dehors ont une chance d’entrer ?


    — La porte du bas est blindée, celle du haut aussi.


    — Et par le garage ?


    — Pareil.


    — Bon, ça nous laisse un peu de temps. Helena, vous avez toujours le pistolet que je vous ai donné ?


    — Dans mon sac à main.


    — Pour l’instant, ne bougez pas. Carole, où étiez-vous quand ça a tiré ?


    — À deux mètres de la fenêtre.


    — Des balles vous ont frôlée ?


    — Non. C’est le plafond qui a pris.


    — Alors, ils sont tout près.


    Le salon étant perché à plus de cinq mètres du sol, les assaillants avaient dû tirer au hasard dans les fenêtres. Ils n’avaient probablement pas vu la juge et n’avaient ouvert le feu que pour impressionner. Au moins dans un premier temps.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Helena.


    — On se barricade.


    — Toutes les fenêtres ont des volets à commande électrique, indiqua Étienne. Occupez-vous du salon, je vais fermer les autres.


    À côté de la baie vitrée, Gange avait repéré les interrupteurs. Il traversa le salon tête baissée et appuya sur les trois boutons à la fois. Un léger bruit de moteur s’enclencha, mais seuls les volets des fenêtres descendirent. Celui de la baie vitrée était bloqué. Une balle coincée dans le roulement devait l’entraver. Le double vitrage avait empêché la baie de s’effondrer, mais une rafale de plus et elle éclatait.


    — Quelqu’un a une idée de qui sont ces types ?


    Le ton sur lequel la juge Harlan avait posé la question ne trahissait aucune angoisse particulière. Comme si elle n’était pas surprise de la tournure des événements.


     


     


    Les assaillants n’avaient pas préparé l’affaire à la légère et il était important de les dénombrer afin d’établir un plan de défense. Gange récupéra son Glock et le holster laissés dans l’entrée et en profita pour décrocher un miroir du mur.


    — Je vais sortir sur le balcon, dit-il à voix basse. Pour l’instant, ne faites rien.


    — Vous n’êtes pas bien ? !


    — Il faut savoir combien ils sont.


    Depuis les coups de feu, ils n’avaient plus rien entendu. C’était d’ailleurs étrange d’avoir fait autant de foin pour se montrer aussi discret. Gange avait sa petite idée, qu’il voulait vérifier. Il enfila le holster, glissa le revolver dans l’étui et fit coulisser la baie vitrée sur une cinquantaine de centimètres. Il fut saisi par le froid et le contact glacé du sol bétonné du balcon, qui tranchait nettement avec le confort du salon. Il s’allongea sur le dos, tête orientée vers la balustrade, tendit le miroir au-dessus de lui et l’inclina de façon à voir ce qui se passait au pied de la maison. En tendant l’oreille, il perçut nettement un cliquetis métallique et devina que, en bas, on tentait de forcer la porte. Il se glissa un peu plus près du bord et regarda dans le miroir. Les quatre voitures étaient là : la Mini Cooper de la juge, la Swift d’Helena, l’Audi d’occasion d’Étienne et le véhicule de police banalisé qu’il avait pris le matin. Toutes avaient au moins un pneu crevé. Ceux qui leur avaient tiré dessus n’avaient pas l’intention de les laisser s’échapper.


    En inclinant le miroir vers la droite, Gange aperçut deux hommes armés qui, vraisemblablement, venaient de faire le tour de la maison. Ils n’étaient pas cagoulés, mais il faisait trop sombre pour distinguer leurs visages.


    — Qu’est-ce que ça donne ? demanda le premier en approchant de la porte d’entrée.


    — Rien. Même avec du plastic, je ne suis pas sûr qu’on aura un résultat. Et par-derrière ?


    — Aucune ouverture à moins de cinq mètres de haut. Ils auraient pu prévenir, on aurait apporté ce qu’il fallait !


    Ces hommes ne faisaient aucun effort pour parler à voix basse, comme s’ils étaient sûrs de leur coup.


    — J’ai dit aux autres d’aller chercher une échelle, expliqua un homme qui attendait un peu plus loin. Ils seront là dans cinq minutes.


    À son ton calme et posé, Gange sentit que c’était celui qui dirigeait les opérations. Ça en faisait quatre sur place et au moins deux autres qui n’allaient pas tarder à revenir. En glissant le miroir à travers les barreaux, Gange découvrit un septième homme à la verticale du mur, légèrement en retrait des autres. Il était accroupi et s’affairait au-dessus d’un sac de toile. Pas le temps d’en voir davantage : le miroir explosa entre ses mains, transpercé d’une balle tirée de nulle part. Il lâcha le cadre et rampa le plus vite possible dans le salon. Au même moment, plusieurs coups de feu étoilèrent le double vitrage, qui se brisa comme une coupe de champagne bon marché. Étienne bondit sur l’interrupteur du volet roulant, l’actionna plusieurs fois et parvint enfin à enclencher le mécanisme de fermeture. Le salon fut de nouveau plongé dans l’obscurité.


    — Vous avez vu combien ils sont ? chuchota Helena.


    — J’en ai vu cinq, et au moins deux autres vont arriver avec une échelle. Allez chercher votre pistolet. Ça m’étonnerait qu’ils aient l’intention de nous laisser filer : ils ont crevé les pneus de toutes les voitures.


    — Vous avez un plan ? demanda la juge.


    — Nos téléphones sont forcément sur écoute ; impossible d’appeler des renforts.


    Le silence retomba. Tous prenaient conscience qu’ils risquaient de ne pas sortir vivants de cette maison.


    — Et si je rappelle Léman pour lui dire qu’on laisse tomber ?


    Ni Gange, ni Helena, ni Étienne, qui avait entendu la question en redescendant de l’étage, ne voulurent répondre. Depuis le début, ils avaient tout donné pour l’enquête, pris des risques qu’ils n’auraient jamais imaginés, envoyé promener leur hiérarchie, et s’étaient isolés de leur corporation. Abandonner n’avait pas de sens.


    — Il y a plusieurs fusils de chasse ici, dit Étienne pour couper court à la réflexion. Et assez de cartouches pour tenir un siège.


    — Vous comptez jouer à Fort Alamo ? ! s’inquiéta Helena.


    — Sûrement pas ! fit Gange en déverrouillant la sécurité de son Glock.


    — Et là, vous faites quoi ? !


    — Je fais en sorte de sauver notre peau !


    — C’est ce que je dis : Fort Alamo !


    — Ils sont tous morts à Fort Alamo ! brailla-t-il sans se soucier qu’on l’entende.


    Le combat risquait d’être inégal, mais, au moins sur le plan stratégique, ils occupaient la meilleure position. Et, d’après ce qu’avait vu Gange, les types en bas n’avaient pas l’air de s’inquiéter d’une probable résistance ; un peu de pétard allait leur redonner le sens des réalités.


    Étienne disparut un instant au fond du couloir pour revenir avec trois fusils de chasse et une dizaine de boîtes de cartouches.


    — Beretta, Luger, Winchester : quelqu’un a une préférence ?


    Il posa le tout par terre et ouvrit une boîte de cartouches pour charger le premier fusil.


    — Je vais le faire, dit la juge Harlan en saisissant la Winchester.


    Gange et Étienne partagèrent la même surprise en la voyant introduire des balles dans la culasse.


    — C’est la seule chose que j’avais le droit de faire quand mon père m’emmenait à la chasse.


    Dans son tailleur noir, ça la rendait encore plus sexy.


    Au partage des fusils, Gange hérita du Luger, Étienne du Beretta, et la juge Harlan garda la Winchester. Gange et Étienne prirent alors position sous les deux fenêtres qui encadraient la baie vitrée.


    — Il n’y a pas une lampe à détection de mouvement, dehors ? demanda Gange.


    — Mon père l’a débranchée la première nuit. Des bestioles la déclenchaient toutes les deux minutes.


    — Helena, allez vous poster à la porte d’entrée et surveillez l’escalier. S’ils forcent la porte du bas, attendez qu’ils montent quelques marches et tirez dans le tas.


     


     


    Tout le monde était en place, tandis que, dehors, plus aucun bruit ne trahissait la présence des hommes en armes. Gange et Étienne ouvrirent leur fenêtre avec précaution et tendirent l’oreille. À travers les volets baissés, un chuchotement leur parvint, trop léger pour comprendre de quoi il retournait. Gange posa sa main sur l’interrupteur et fit signe à Étienne de se tenir prêt. Lorsque les volets se levèrent, le mitraillage reprit aussitôt. Une balle passa dans l’ouverture de la fenêtre et alla se ficher dans le plafond, provoquant une petite cascade de plâtre. Ils attendirent que les tireurs aient fini, puis glissèrent leur revolver à travers la fenêtre pour tirer au jugé. Dans la maison, le bruit fut assourdissant. Une odeur de poudre envahit la pièce, puis le silence s’installa.


    Plus rien ne bougeait dehors. Surpris, les assaillants s’étaient probablement réfugiés derrière les voitures ou de l’autre côté de la maison. Pourtant, au bout d’une minute, une plainte s’éleva, suivie d’un grognement. Un homme était blessé.


    Gange risqua un coup d’œil dehors et aperçut deux jambes au sol, dont une en sang. Tirée de son Glock ou du Manhurin d’Étienne, la balle avait fait des dégâts. Peut-être y avait-il d’autres blessés, voire un mort. Gange leva un peu plus son volet et vit l’homme étendu sur le dos. Il ne semblait pas avoir d’arme à portée et ne cherchait pas à bouger.


    — On tire sur le premier qui approche ! cria Gange à l’intention des hommes dehors. On peut s’occuper de votre blessé, mais vous allez devoir vous montrer.


    Il ne savait pas trop comment procéder, mais la proposition était honnête. Vu l’étendue de la flaque de sang, l’homme n’allait pas rester conscient longtemps. Pour toute réponse, une longue rafale éclata, transperçant les volets roulants et de nouveau le plafond. Lorsque le mitraillage cessa, le blessé avait disparu.


    Gange attendit que le calme soit revenu pour prendre des nouvelles d’Étienne et des deux femmes. Tous répondirent que ça allait, mais leurs voix avaient blanchi. Ils venaient de comprendre qu’il n’y aurait pas de négociation, qu’un camp allait gagner et l’autre perdre. Et que cela se ferait dans la violence.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? questionna Étienne.


    Gange n’en avait pas la moindre idée. Il était flic et avait pour habitude d’être le chasseur. Depuis qu’il avait voulu résoudre les meurtres de Quesnel et d’Orbec, les rôles s’étaient inversés et la procédure n’était expliquée dans aucun cours de police.


    — On garde confiance et on attend. Quand ils auront compris qu’ils ne peuvent pas nous déloger, ils proposeront quelque chose et on avisera.


    — Et s’ils veulent juste nous tuer ?


    Helena posait la question qui flottait dans tous les esprits.


    — On est en sécurité, ici. Et, si on doit en blesser ou en tuer d’autres, on le fera.


    — Peut-être qu’ils voulaient juste récupérer leur copain ? dit Étienne sans y croire vraiment.


    Gange n’y croyait pas davantage, mais il fallait attendre pour le savoir. Au bout de quelques minutes de silence, l’espoir grandit : il n’y avait plus de bruit dehors. Mais, soudain, des pas rapides foulèrent le gravier ; un silence s’ensuivit, puis quelque chose heurta le volet de la baie vitrée. Tous les regards se tournèrent vers le balcon lorsqu’une longue gerbe de feu s’éleva jusqu’au plafond. Un cocktail Molotov venait d’exploser et les flammes léchaient le PVC. La chaleur allait le faire fondre, c’était une question de minutes.


    — Des draps, vite ! hurla Gange en fouillant des yeux tout ce qui pouvait servir à éteindre le feu. Helena, laissez tomber la porte et venez me couvrir !


    — Carole, dans la chambre, cria Étienne, ramène la couette !


    — Vous couvrir comment ? s’affola Helena.


    — Allez à la fenêtre et tirez sur tout ce qui bouge dès que je relève le volet ! Si le feu pénètre à l’intérieur, c’est tout le salon qui s’embrase !


    Elle savait qu’il avait raison et s’accroupit sous la fenêtre de droite en serrant le Beretta des deux mains. Sous l’autre fenêtre, Étienne rechargeait son revolver.


    Au même moment, Carole Harlan déboula dans le salon, une couette roulée en boule dans les mains.


    — Ce sera suffisant ?


    En dépliant la couette pour l’étendre devant lui, Gange laissa tomber une nuisette de dentelle. Il leva les yeux vers la juge Harlan, qui, au lieu de rougir de confusion, lui renvoya un regard dans lequel il put mesurer toute l’arrogance et la fierté d’une femme n’ayant de comptes à rendre à personne.


    — Si elle a résisté à la nuit dernière, ça fera l’affaire ! Prenez un fusil et tirez, vous aussi !


     


     


    Les tirs de couverture commencèrent dès qu’il remonta le volet roulant. Le bruit des balles était ahurissant, mais au moins il se sentait protégé. Sur le balcon, la température avait décuplé. Il maintint la couette haut devant lui et la jeta sur le foyer. Le feu s’en trouva rapidement asphyxié. Il finit le travail en la piétinant jusqu’à ce que toute trace de flamme ait disparu, rentra dans le salon et tenta de faire redescendre le volet roulant en partie brûlé.


    La commande resta sourde. Plus rien ne les protégeait de l’extérieur. Il rejoignit Helena pour tirer quelques balles, mais, en quelques secondes les chargeurs furent de nouveau vides.


    — Bravo, vous venez de toucher ma voiture !


    — Fallait la garer plus loin ! rétorqua-t-il en s’étonnant lui-même de sa mauvaise foi.


    — Ah, oui ? Et c’est quoi, la distance de sécurité, avec vous ?


    — La ferme ! grogna-t-il autant pour la faire taire que parce qu’il lui semblait avoir entendu des voix.


    En jetant un œil par la fenêtre, Gange aperçut quatre hommes qui les tenaient en joue.


    — Qu’est-ce qu’ils foutent ? demanda Étienne, qui voyait la même chose depuis sa fenêtre.


    — Aucune idée, mais ça ne me plaît pas.


    Une salve d’une dizaine de balles déchira alors le silence ; en reculant, Gange vit un cinquième homme courir vers la maison, se saisir d’un sac de toile et repartir à l’abri des voitures.


    — Putain, qu’est-ce qu’ils manigancent ? !


    À toute vitesse, Gange examina la situation. La première intention des assaillants avait été d’entrer dans la maison. Le cocktail Molotov avait été lancé dans l’espoir de les faire sortir. Restait la troisième option, inimaginable.


    — Grenades ! hurla Étienne en entraînant la juge Harlan vers le couloir.


    Sans réfléchir, Gange attrapa le bras d’Helena et les suivit, envoyant valser une chaise et un fauteuil. Il s’arrêta dans l’entrée, se retourna vers le balcon et vit deux projectiles tomber au sol et rouler sur le parquet.


    — Tout le monde dans l’escalier ! rugit-il en poussant la journaliste devant lui.


    Étienne réagit au quart de tour, ouvrit la porte et poussa la juge Harlan dans l’obscurité. Helena s’engouffra derrière elle, avec Gange sur les talons. Ce dernier eut à peine le temps de refermer la porte qu’il se sentit projeté vers le bas des marches. La double déflagration ne ressemblait à rien de commun.


    L’image de leurs quatre corps ensevelis dans les décombres fut la dernière chose qu’il vit.
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    Une odeur de brûlé, des bruits confus un peu partout, de l’eau glacée et, soudain, une lumière aveuglante. Quelqu’un braquait vers Gange une torche puissante. Ce quelqu’un progressait vers lui, descendant les marches. Impossible de voir son visage.


    Gange sentit son Glock dans sa main. Il gisait face contre terre, au bas de l’escalier ; le sang affluait dans son crâne. Des images de Gaëlle emportant Marine avec elle apparaissaient comme des flashes. Ses tempes cognaient comme des tambours. Il tenta de se retourner et crut qu’il allait retomber dans les pommes. Son bras armé était inerte. L’homme à la torche avançait toujours.


    Dans un effort désespéré, Gange trouva l’énergie pour le mettre en joue.


    — Eh, doucement, mon gars, on est là pour vous sauver. Vous êtes choqué et je dois vous sortir de là.


    Le type avait l’air sincère. S’il avait été là pour le tuer, il n’aurait pas attendu de descendre aussi près. De toute façon, le doigt sur la détente ne répondait pas.


    — Il y a quatre personnes, ici ! cria l’homme. Un conscient, les autres inaccessibles !


    Gange reconnut l’uniforme des pompiers, puis vit deux faisceaux de torches éclairer l’escalier. En tournant la tête, il sentit un corps chaud et reconnut les vêtements d’Helena. Il fut rassuré lorsqu’elle remua légèrement. L’étage avait été ravagé par les flammes, ce qui expliquait l’odeur de brûlé. L’eau provenait des lances à incendie.


    — Ne bougez pas, ordonna le pompier. Je dois m’assurer que vous n’avez rien avant de vous laisser faire le moindre mouvement.


    — Ça va, répondit Gange. Je suis flic. Occupez-vous des autres, deux femmes et mon coéquipier.


    — On va s’occuper d’eux, et de vous aussi. Chacun son boulot, mec. On suit la procédure.


    L’escalier était trop étroit pour accéder aux autres sans l’évacuer. Pressé de dégager le passage, Gange se laissa ausculter, palper les membres, le cou et la nuque, puis attrapa les bras qu’on lui offrait. Cette pause forcée lui permit de remettre de l’ordre dans ses idées. Il se rappela le coup de fil de Gaëlle et ce qu’elle avait dit à propos de Marine.


    — Vous n’êtes pas en état de marcher ; mes collègues vont vous porter jusqu’en haut.


    Le jeune pompier avait raison. Gange ignorait combien de temps il avait passé la tête en bas, mais c’était pour ça qu’il était si fébrile. Deux vrais bûcherons jurassiens le portèrent jusqu’à l’étage. En moins de deux, il réintégra le salon, ou ce qu’il en restait. Deux autres pompiers l’allongèrent sur un brancard et le couvrirent d’une couverture de sécurité. Les murs et le plafond ruisselaient comme s’il avait plu des trombes à l’intérieur. Trois des quatre murs tenaient debout, mais celui qui séparait le salon de la cuisine avait disparu. En tournant la tête vers le couloir, Gange aperçut le ciel.


    Si le salon avait été la proie des flammes et ne ressemblait plus à grand-chose, ses fondements ne paraissaient pas avoir trop souffert. Au milieu de la confusion qu’engendrait le va-et-vient des pompiers, Gange perçut alors la voix d’Helena dans l’escalier.


    — J’ai bien compris que vous étiez là pour me sauver, mais ça ne vous autorise pas à me tripoter ! Et je peux très bien marcher toute seule !


    Les deux pompiers qui la portaient n’écoutaient pas, ou faisaient semblant de ne pas entendre. Ils la déposèrent sur un deuxième brancard et repartirent chercher la juge Harlan. Étienne fut le dernier à être remonté. À part des contusions sur les mains et sur le visage, des douleurs musculaires et des vêtements déchirés, aucun n’était sérieusement blessé. Gange se redressa. La tête lui tournait encore, mais c’était davantage dû au bruit de l’explosion qu’à sa chute dans l’escalier. Il attendit encore quelques secondes, puis se leva.


    Helena, la juge Harlan et Étienne contemplaient le désastre. La baie vitrée avait été soufflée et les pompiers avaient scié la balustrade du balcon pour installer deux échelles fixes. C’était désormais par là que l’on entrait ou sortait.


    — La vache ! siffla Étienne en se redressant sur les coudes. C’est ma mère qui va être contente : elle a toujours détesté habiter ici…


    Les deux femmes attrapèrent les bras que Gange leur tendait pour se relever et prirent le temps de s’épousseter.


    — J’ai l’impression d’avoir usé une de mes sept vies, dit Helena.


    Ils devaient leur salut aux pierres de taille et aux deux portes blindées de l’escalier.


    — Ce sont les chats qui ont sept vies, crut bon de rectifier Gange.


    — Faites pas chier avec votre culture, c’est pas le moment ! Si j’ai envie d’avoir sept vies, c’est mon problème, et je peux très bien passer les suivantes à pourrir la vôtre !


    Deux pompiers tournèrent la tête et eurent le même regard compatissant à l’adresse de Gange. Sur ce coup-là, ils ne pouvaient rien pour lui.


    — Pourrais-je avoir un téléphone qui fonctionne ? demanda sans amabilité la juge Harlan à l’ensemble des personnes présentes.


    Tous les portables étaient restés sur la table du salon et la chaleur dégagée par l’explosion, si elle ne les avait pas fait fondre, les avait au moins réduits en miettes. Un pompier qui descendait de l’étage en profita pour se présenter :


    — Capitaine Matisse. On va vous évacuer d’ici une minute. J’aurais besoin de vos noms et de quelques renseignements personnels.


    — Carole Harlan. Je suis juge d’instruction et j’ai demandé un téléphone en état de marche !


    — Chaque chose en son temps, madame. Vous avez subi un choc et vous allez…


    — Capitaine, vous avez fait votre boulot, vous allez me laisser faire le mien.


    — Je ne peux pas vous…


    — Si, vous pouvez ! Écoutez-moi bien : hier, on m’a menacée avec un couteau ; ce soir, on a voulu me faire sauter à la grenade. Si je sors d’ici sans avoir réglé cette affaire, demain je suis morte. Et les trois personnes ici présentes également. Cette maison menace-t-elle de s’écrouler dans l’heure ?


    — Ce n’est pas le sujet, je…


    — Est-ce que cette maison va s’écrouler, bordel ? !


    Le capitaine en avait certainement vu d’autres, mais la voix blanche de la juge et le regard avec lequel elle le foudroyait lui firent perdre son assurance.


    — Non, je ne crois pas, mais…


    — Alors, nous restons ici ! Si vous avez des questions à poser ou des tests à effectuer, faites-le dans ce salon, parce que nous n’en bougerons pas !


    Plus personne n’ouvrait la bouche et les sept ou huit pompiers présents avaient suspendu tout mouvement. En homme responsable, le capitaine prit le temps d’évaluer la situation, puis laissa parler son sens de la diplomatie :


    — Vous et vos amis allez descendre jusqu’aux camions et me raconter votre histoire. Mes hommes vont s’assurer que vous allez bien et, si je suis convaincu du bien-fondé de votre demande, on rediscutera de la possibilité de revenir ici.


    Ce fut au tour de la juge Harlan de prendre le temps de la réflexion. Sauf que le capitaine Matisse n’avait pas toute la nuit :


    — C’est à prendre ou à laisser, précisa-t-il.


    Carole Harlan leva les yeux au ciel, puis tourna la tête à droite et à gauche comme si le capitaine n’existait plus.


    — On y va par où, à vos camions ?


     


     


    Un quart d’heure plus tard, les check-up de base n’avaient rien révélé d’alarmant. Les pompiers leur avaient appris qu’ils étaient arrivés dix minutes après l’explosion, mais qu’il leur en avait fallu vingt pour éteindre l’incendie. C’est ce même incendie qui avait empêché les assaillants de monter et de les achever tous les quatre dans l’escalier.


    En attendant que la juge Harlan ait fini de convaincre le capitaine Matisse à l’écart de l’agitation, Gange songeait à ce qu’elle avait dit dans le salon. Ils représentaient une trop grande menace pour ceux qui avaient commandité l’attaque de ce soir et il y avait effectivement de fortes chances qu’ils soient la cible de nouvelles tentatives de meurtre.


    L’inquiétude le gagna. Tout leur travail de recherche était parti en fumée et l’ordinateur de Quesnel, sur lequel Étienne avait travaillé au décodage du fond d’écran, devait s’être volatilisé. Restaient les originaux qu’ils avaient entreposés à la cave, et la clé USB sur laquelle ils les avaient scannés, à condition qu’ils n’aient pas subi les mêmes dégâts.


    Il s’apprêtait à aller vérifier quand le capitaine Matisse revint en compagnie de la juge. À son air renfrogné, il comprit qu’elle avait eu gain de cause.


    — Je ne veux voir personne là-haut tant que mes hommes n’auront pas donné leur accord. Ce qui peut prendre du temps !


    — Ça nous va tout à fait.


    — Et je ne vous garantis pas que nous pourrons rester ici toute la nuit.


    — Je sais, capitaine. Si une autre grenade détruit une autre maison, vous mettrez votre sirène en marche et vous foncerez comme un seul homme.


    Le ton était exaspérant, mais le capitaine Matisse avait assez d’expérience pour ne pas perdre de temps et d’énergie à répliquer.


    — Capitaine, tenta Gange, on a des choses à récupérer à la cave. Ça ne pose pas de problème qu’on y fasse un tour ?


    Tout juste s’il eut droit à une seconde d’attention.


    — Que les documents soient utilisables ou partis en fumée n’a plus d’importance, dit la juge Harlan en se dirigeant vers sa voiture.


    La carrosserie était recouverte de débris, et la vitre du côté passager fêlée en diagonale. La juge s’éloigna de quelques mètres et revint, une grosse pierre à la main. Comme si elle avait fait ça toute sa vie, elle cogna la vitre avec le bout le plus pointu jusqu’à la briser. Elle jeta ensuite la pierre, leva le loquet et ouvrit la portière. Tout aussi tranquillement, elle se pencha à l’intérieur pour sortir de la boîte à gants un téléphone portable et un paquet de cigarettes.


    — On peut savoir ce que tu comptes faire ? demanda Étienne.


    — Je vais passer quelques coups de fil et faire rappliquer ce que vous autres policiers appelez des négociateurs et que vous m’autoriserez à appeler ce soir des enfoirés ministériels !


    Contrairement aux apparences, elle n’avait pas décoléré depuis qu’elle avait réclamé un téléphone.


    — Et pour les documents ? risqua Gange. Ils vont exiger qu’on les leur restitue.


    — Ils pourront se fouiller. Ce sera notre assurance-vie jusqu’à ce que cette affaire soit jetée aux oubliettes.


    Elle avait l’air sûre d’elle et aucun des trois ne trouva d’argument à lui opposer.


    — Vous me donnez le numéro de notre brave commissaire Chieti, s’il vous plaît ?


    Elle pianota les chiffres sur le clavier en même temps que Gange les lui communiquait. À la première sonnerie, Chieti décrocha.


    — Commissaire, lâcha-t-elle avec l’insolence des immortels, vous avez une demi-heure pour ramener vos fesses ici avec vos hommes. Vous vous débrouillez pour expliquer à Finch et à sa bande qu’ils ne sont pas conviés à la noce.


    Gange nota que, lorsqu’on poussait le bouchon trop loin, une juge d’instruction, tout en grâce et délicatesse, pouvait s’autoriser des écarts de langage.


    — Je vais vous dire pourquoi vous n’avez pas le choix, continua-t-elle. Il se trouve que, dans la tonne de documents que nous avons saisis chez Jourdan, votre nom apparaît plus souvent qu’il ne faudrait. Pour faire court, je vous donne une chance d’être l’étron qui en réchappe au moment où la chasse va être tirée. Est-ce que je me fais bien comprendre ?


    Compris ou non, Chieti avait raccroché. Gange n’était pas convaincu qu’il se laisse traîner de cette façon dans la vase, d’autant que la juge avait menti en affirmant que son nom était revenu plusieurs fois. Il lui fit part de ses doutes, mais, avant de répondre, elle prit le temps d’allumer une cigarette.


    — Vous avez raison, lieutenant, son nom n’est apparu que sur un document. Mais il l’ignore.


    Elle avait le visage dur de quelqu’un prêt à tout pour se venger. Ce n’était pas le moment de la contredire et, après tout, c’était encore elle qui dirigeait l’enquête. Elle tira deux longues bouffées avant de jeter sa cigarette, puis composa un numéro qu’elle connaissait par cœur. Au bout de quelques secondes, malgré l’heure tardive, elle eut son correspondant en ligne. Le ton fut cette fois dénué de toute insolence.


    — Monsieur le président, c’est Carole… Je vais bien, merci. Je viens d’échapper à un attentat, mais ça va… Deux grenades, au milieu du salon… Oui, tout le monde est sain et sauf. Je vous appelle pour que vous passiez quelques coups de fil qui nous feront gagner du temps… Je veux qu’ils envoient quelqu’un de très haut placé, le plus haut possible… Dites-leur que, si je ne suis pas satisfaite du casting, l’affaire leur explose à la figure aux premières heures du jour. Précisez que nous avons décodé l’organigramme de Quesnel, ça les rendra un peu plus réactifs… C’est ça, on se tient au courant. Merci, monsieur le président.


    Lorsqu’elle raccrocha, elle n’avait pas l’air plus détendue, mais au moins le gong du dernier round avait sonné. Helena profita de ce qu’elle paraissait déterminée à aller jusqu’au bout pour lui demander si elle pouvait filmer la rencontre avec les négociateurs.


    — Dans d’autres circonstances, je vous l’aurais interdit ; mais, les règles étant parties en fumée avec le reste, vous pouvez filmer tout ce que vous voulez !


    Gange tenta de lui rappeler que son sac était au milieu du salon au moment de l’explosion des grenades, mais la journaliste se contenta de l’écarter poliment du bras pour aller chercher la pierre dont la juge s’était servie pour briser la vitre de sa voiture.


    — Vous, les flics, vous gardez toujours un revolver caché quelque part ? Eh bien, nous, les journalistes, c’est pareil : on planque des caméras.


    En deux coups secs, la vitre de la Swift éclata. Helena ouvrit la portière et sortit de la boîte à gants une caméra pas plus grosse que le poing. Celle-ci aussi filmait à l’infrarouge, et la prise de son était très performante.


     


     


    À 1 heure du matin, à peu près dans les délais fixés par la juge, Chieti fit son entrée en scène, escorté par Larcher, Albertini et Badel. En sortant de leurs voitures, les quatre flics restèrent sans voix devant le spectacle. À part Badel.


    — Aérer les pièces, je ne suis pas contre ; mais là, c’est un peu trop à mon goût !


    — Que s’est-il passé ? demanda Chieti en rampant aux pieds de la juge comme si de rien était.


    — Coups de feu, cocktail Molotov, grenades. La prochaine étape, c’est un missile téléguidé. Bienvenue dans la zone de tir !


    Par réflexe, Chieti scruta le ciel.


    — Dès que nous aurons l’autorisation des pompiers, mademoiselle Medj, le lieutenant Gange, Étienne et moi-même retournerons à l’intérieur. Vous et vos hommes surveillerez les alentours. Vous ne laisserez personne approcher, sauf le ou les envoyés du ministère qui demanderont à me voir.


    — Ils vont venir ici ? !


    — Oui, pourquoi ? Ce n’est pas assez bien pour eux ?


    Chieti sentit que ce n’était pas le moment de discuter.


    — Comment je les reconnais ?


    — Des têtes de Parisiens qui auraient une bonne gastro, vous ne pouvez pas vous tromper.


    La seule fois où Chieti avait rencontré la juge Harlan, c’était dans son bureau du tribunal de Bourg-en-Bresse ; elle portait un tailleur strict et parlait un français soutenu. Cette nuit, couverte de poussière et usant d’un autre niveau de langage, elle continuait de l’impressionner.


    Une demi-heure plus tard, avant de retourner à la caserne, le capitaine Matisse donna son accord pour qu’ils réintègrent la maison. Tout ce qui pouvait s’écrouler l’avait fait à la suite de l’explosion ; le reste était assez solide pour passer la nuit et les suivantes sans bouger. Quant au gaz et à l’électricité, ils avaient été coupés depuis longtemps.


    À la cave, les documents saisis chez Jourdan et à l’Abbaye blanche n’avaient heureusement pas souffert. En revanche, au deuxième étage, le portable de Quesnel avait littéralement fondu, de même que l’ordinateur de bureau en train de décoder l’organigramme d’Oxina. Même si Étienne avait conservé une copie du fond d’écran sur une clé USB, tout le travail était à refaire.


    Le salon avait été débarrassé du mobilier hors d’usage. La table en verre n’était plus qu’un puzzle éparpillé dans la pièce, des morceaux incrustés dans les murs et au plafond reflétant la lumière des lampes installées par les pompiers. Un vaisselier et une commode réduits à l’état de petit bois avaient été jetés par le balcon ; restaient les deux canapés en cuir, brûlés et trempés, mais relativement épargnés. Étienne redescendit à la cave et revint avec plusieurs bâches en plastique et une caisse à outils. Il recouvrit les deux canapés pour rendre l’assise à peu près étanche, et laissa Gange et Helena clouer une troisième bâche devant la baie vitrée de façon que le salon ne soit pas visible de l’extérieur. Il faisait un froid de canard, mais des pulls et des polaires trouvés dans le dressing dévasté aideraient à supporter l’attente.


    Quatre pompiers allaient et venaient encore à l’intérieur de la maison. Ils empruntaient désormais l’escalier, dont les portes blindées fonctionnaient comme si rien ne s’était passé. Ils prirent quelques photos et remplirent plusieurs formulaires, puis quittèrent les lieux vers 3 heures du matin.


    Il n’y avait plus qu’à maintenir bien au chaud la tension et à jouer finement les dernières cartes. Helena profita de ce temps mort pour demander à Gange ce qu’avait dit Gaëlle au téléphone avant que les premiers coups de feu n’éclatent.


    — Elle est tout près d’ici et veut voir Marine.


    — C’est plutôt légitime, pour une mère, non ?


    — Elle veut vivre avec elle. Elle m’a fait envoyer par son avocat des papiers pour le divorce.


    Gange n’avait pas précisé que Gaëlle regrettait cet envoi. Pour lui, la messe était dite. Helena posa une main sur son genou, un geste amical qui révélait son impuissance.


     


     


    Un peu après 6 heures du matin, deux paires de phares trouèrent la nuit. Posté devant la fenêtre, Gange vit deux 4 x 4 se garer en bas de la maison et plusieurs hommes en sortir.


    — Mêmes bagnoles et mêmes fringues que Koening et ses camarades de jeu. C’est à se demander qui veut ressembler à l’autre !


    — Combien sont-ils ? demanda la juge.


    — Quatre, plus deux chauffeurs dans les voitures.


    La juge grimaça. Ça faisait beaucoup de monde d’un coup, et il n’était pas question de se retrouver en minorité.


    — Ils choisissent un représentant, les autres attendent en bas.


    Dehors, Chieti discutait avec les hommes en costume et manteau de laine. Gange était trop loin pour saisir le sens de leur conversation, mais il vit bientôt le commissaire approcher à la verticale du balcon.


    — Madame le juge, lança-t-il, les hommes que vous attendez sont arrivés. Je leur dis de monter ?


    — Un seul à la fois, souligna Gange en se penchant par la fenêtre. Les autres remontent en voiture.


    Une vive discussion s’engagea entre les quatre hommes et Chieti. Puis le commissaire leva la tête vers le balcon :


    — Ils disent qu’ils ne sont pas envoyés par les mêmes personnes. Ils ont des propositions différentes à vous faire. Ils sont deux et chacun a son garde du corps.


    — Ici, il n’y a que la police et un juge d’instruction, répliqua Gange en omettant volontairement Helena. Les gorilles n’ont qu’à aller jouer dans les arbres.


    Nouvelle discussion en bas, plus vive que la précédente. Visiblement, Chieti en prenait pour son grade, ce qui le rendait encore plus pathétique. Au bout de quelques minutes, il fit une nouvelle offre :


    — C’est bon, Gange. Les gardes du corps restent là.


    — Vous voyez, quand vous voulez ! Présentez-vous devant la porte, nous ouvrirons quand les autres seront remontés en voiture.


    Deux hommes retournèrent vers les 4 x 4, laissant les deux autres approcher de la porte.


    — Je descends les chercher, fit Gange en s’éloignant de la fenêtre. Helena, prenez ma place et surveillez les types dans la voiture. Étienne, je t’envoie un gusse à la fois. En attendant, tu refermes derrière moi.


    C’était peut-être beaucoup de précautions pour deux simples émissaires, mais personne ne trouva à y redire. La juge Harlan s’installa sur une des chaises qu’on avait remontées de la cave : elles étaient peu confortables, mais tenaient debout.


    Lorsque Gange emprunta l’escalier, l’image de l’explosion rejaillit dans sa mémoire. Il allait probablement la revivre un paquet de fois dans les semaines à venir. Arrivé en bas, il sortit son revolver, ouvrit la porte et découvrit le visage des deux hommes. La quarantaine, le visage soigné et le costume en cachemire impeccable, mais des regards de faux derche à vomir. Ils s’apprêtaient à entrer lorsqu’il les arrêta.


    — J’ai dit un par un, messieurs. Mesure de précaution…


    Le premier, qui se distinguait par une plus grande taille et un tic à l’œil droit, ne devait pas avoir l’habitude de recevoir des ordres d’un flic de province.


    — Vous n’avez pas idée de qui nous sommes, monsieur, fit-il avec une morgue qui le défigurait. Nous avons autre chose à faire que de jouer aux cowboys !


    Gange ne bougea pas d’un pouce. Dans sa main, le canon du Glock pivota légèrement pour se retrouver en position d’arracher un genou à l’homme pressé.


    — C’est tout le problème, dans cette histoire, rétorqua-t-il avec froideur : on ne sait pas qui est qui. Vous allez faire comme j’ai dit, ou retourner vous faire botter le cul par vos patrons. Vu ?


    Les deux hommes échangèrent un regard, puis se résignèrent. Le premier entra ; Gange referma la porte derrière lui.


    — Tournez-vous et écartez les bras !


    — Comment ? !


    — Vous vous tournez vers le mur et vous écartez les bras.


    — Je représente le ministère de…


    — Vous seriez les Beatles que vous ne monteriez pas là-haut sans que je vous aie fouillé !


    L’homme soupira de colère, mais obtempéra. Gange le délesta de son portefeuille, puis, certain qu’il ne représentait aucune menace, l’invita à aller frapper à la porte du haut.


    — Vous êtes sûr qu’il ne faut pas que je me mette à poil, tant que vous y êtes ?


    — C’est la prochaine étape, mon grand. La juge va s’en charger.


    L’homme, tout en pestant, frappa à la porte et attendit qu’Étienne lui ouvre. Une fois qu’il eut disparu à l’intérieur de la maison, Gange fit entrer le deuxième homme.
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    Dans le salon, le premier émissaire était assis sur le canapé de droite. Sur son visage se lisaient le dépit et l’amertume, mais aussi l’envie d’en finir au plus vite. Le second se dirigea de lui-même vers l’autre canapé recouvert d’une bâche plastique. Sur sa chaise en bois, à égale distance de l’un et de l’autre, la juge Harlan avait des airs d’examinatrice au concours d’entrée à Sciences Po.


    Gange lui tendit les portefeuilles de leurs invités et reprit sa place devant la fenêtre. Dissimulée aux regards, la caméra d’Helena filmait déjà. Le moindre aveu ferait le buzz sur le Net.


    — Bien ! dit la juge en tirant des portefeuilles les cartes d’identité des deux hommes. Inutile que nous nous présentions, vous connaissez nos noms.


    — Avant de commencer, répondit le plus énervé, sachez que vos manières sont tout à fait déplacées. Nous ne sommes pas des criminels et je vous prierais…


    — Vous plaidez non coupable ? le coupa-t-elle dans son élan.


    — Comment ?


    — Si vous n’êtes pas des criminels, j’en conclus que vous plaidez non coupable.


    Le bonhomme en resta bouche bée. Il n’était pas préparé à ce genre d’argument et s’en trouva désarçonné.


    — Ce que veut dire mon collègue, intervint l’autre avec un calme qui ne le rendait guère plus sympathique, c’est que nous n’avons pas l’habitude d’être traités de la sorte. Pour ma part, c’est la première fois que l’on me fouille avant un entretien.


    — J’en suis désolée. Pour ma part, c’est la première fois qu’on me menace d’une arme en plein tribunal, qu’on me tire dessus et que je suis contrainte de plonger dans un escalier pour échapper à une grenade. Je nous considère donc sur un pied d’égalité.


    Les deux hommes échangèrent un regard gêné.


    — Madame, nous souhaitons tous que les choses s’arrangent.


    — Monsieur… Balmain ! lut-elle sur sa carte d’identité.


    — Je représente le garde des Sceaux, précisa-t-il en hochant la tête.


    — Vous avez un grade, une fonction ?


    — Le gouvernement n’envoie personne avec un grade officiel dans ce genre de situation.


    La juge ne parut pas surprise outre mesure. Le gouvernement se réservait le loisir de tout nier en bloc, la présence des deux émissaires comme la négociation qui allait suivre.


    — Marc Fondiller. Je représente le ministère de l’Intérieur, articula l’autre pour enfoncer le clou.


    Un instant, Gange se demanda si la juge aurait les nerfs assez solides.


    — Bien ! Puisque nous n’avons pas de temps à perdre, je vais vous dire ce que nous savons, puis je vous ferai une liste de ce que nous voulons.


    Les doutes de Gange s’envolèrent aussitôt. La juge Harlan avait décidément du cran. Les englober tous, Étienne, Helena et lui, dans ses revendications était une façon de leur rendre hommage, mais surtout de ne pas s’afficher seule face aux ministères qu’incarnaient les deux hommes. Le rapport de forces s’en trouvait rééquilibré.


    Après avoir pris quelques secondes pour remettre les choses en ordre dans son esprit, la juge se lança :


    — Il y a six mois, André Quesnel, conseiller financier de profession, a été mandaté pour contrôler les comptes de la société Oxina. Quelqu’un lui a alors remis un organigramme prouvant que cette multinationale dissimule des activités mafieuses dans plusieurs pays, notamment en Afrique et en Europe de l’Est, par l’intermédiaire de sociétés-écrans. En voulant révéler le contenu de ce document, Quesnel a signé son acte de décès. Il a été assassiné il y a trois semaines dans une suite de l’hôtel Vallois, à quelques kilomètres d’ici. Nous ignorons l’identité de l’assassin, mais nous savons qu’il s’agit d’une femme. Elle fait partie de l’Abbaye blanche, une secte locale qui n’avait jamais fait parler d’elle et que dirige un certain Henri Koening. Je vous passe les détails, mais nous avons établi avec certitude que cette secte bénéficie de protections en haut lieu. Pour qu’il n’y ait aucune ambiguïté, les sphères de pouvoir auxquelles vous êtes liés, messieurs, ont fait appel à l’Abbaye blanche pour éliminer Quesnel et récupérer l’organigramme.


    Aucun des émissaires ne tiqua, mais Gange sentait qu’ils étaient troublés. Ils échangèrent un regard fugace : la juge maîtrisait parfaitement son sujet.


    — André Quesnel est devenu gênant le jour où il a découvert que deux membres du gouvernement et plusieurs industriels de renom étaient impliqués dans l’essor d’Oxina. Je fais référence à Éric Lecker, ancien directeur de cabinet du ministre de l’Économie, et à Victor Daurignon, premier adjoint au secrétaire d’État à la Défense. De ce jour, Quesnel est devenu l’homme à abattre.


    — Personne, au gouvernement, n’a ordonné de faire tuer qui que ce soit ! s’offusqua Fondiller.


    — Vous en êtes sûr ? répliqua la juge sans se laisser impressionner. Alors, expliquez-moi comment une note des Renseignements généraux, mentionnant les hôtels où Quesnel avait ses habitudes et ses dates de séjour, a pu se retrouver dans une armoire de l’Abbaye blanche ? !


    Visiblement, ils ignoraient l’existence de ce document. Fondiller chercha une parade, mais la juge enchaîna avec une colère sourde :


    — Je ne suis pas en train de formuler des hypothèses, messieurs : j’affirme des choses que je peux prouver. Libre à vous d’en douter. Jouez au poker si ça vous tente, mais ne venez pas pleurer le jour où l’affaire sortira en première page des journaux !


    S’ils avaient voulu feindre le détachement, c’était raté. Les deux bâches qu’ils avaient sous les fesses venaient de crisser en même temps, trahissant le raidissement de leur colonne vertébrale. Gange vit Étienne sourire dans la pénombre. L’image qu’avait employée la juge un peu plus tôt était criante de vérité : « des têtes de Parisiens qui auraient une bonne gastro ».


    — Je poursuis, ou nous arrêtons ici l’entretien ?


    Un silence pesant emplit la pièce. Les pions sur l’échiquier avaient changé de place et chacun était en train d’estimer sa nouvelle situation.


    — Nous sommes ici pour vous écouter, dit Balmain en se fendant d’un sourire qui sonnait faux, tandis que Fondiller faisait de nouveau crisser sa bâche en cherchant une position plus confortable.


    — Bien ! Donc, cette Abbaye blanche a été chargée de supprimer André Quesnel, mission qu’elle a parfaitement réussie. Mais elle a commis deux erreurs. La première, de ne pas avoir récupéré l’organigramme ; la seconde, de s’être sentie tellement intouchable qu’elle en a profité pour régler des comptes personnels. En éliminant Orbec, P-DG d’une petite entreprise locale, elle a relié les deux affaires.


    Gange repensa au soir où il avait découvert le corps de Quesnel dans sa suite de l’hôtel Vallois. Depuis quelques jours, il se demandait s’il aurait cherché plus loin que la thèse de l’accident si Helena ne l’avait pas tarabusté avec sa théorie du meurtre.


    — L’Abbaye blanche a exécuté un troisième homme : Jérôme Brieux, un de ses adeptes, au courant malgré lui du projet d’assassinat de Quesnel et d’Orbec. Elle a aussi tenté d’éliminer le capitaine Michelet, qui enquêtait sur ces deux meurtres, ainsi que le lieutenant Gange, ici présent, en simulant un accident dans une scierie vingt-quatre heures plus tard. Voilà le genre de fauves à qui vous avez ouvert la cage, messieurs. J’espère que vous mesurez la gravité des décisions qui ont été prises dans vos bureaux.


    — Madame le juge, tenta Fondiller avec cette fois plus d’humilité, vous n’ignorez pas que Lecker et Daurignon ne font plus partie du gouvernement. Ils sont en ce moment…


    — En Lettonie et à Djibouti, je sais ! C’en est d’autant plus écœurant : ils devraient être en taule !


    — Ce n’est pas si simple que ça.


    — Je vous le concède. Admettre publiquement que des salopards étaient payés avec l’argent public n’a rien d’évident ! Révéler qu’une multinationale largement soutenue par l’État trempe dans des magouilles politico-financières à l’étranger ne l’est pas davantage ! Et avouer que les RG, c’est-à-dire le gouvernement, ont dégotté une secte locale pour flinguer un pauvre conseiller financier qui en savait trop, ça devient même très compliqué !


    Elle maîtrisait encore son émotion, mais les larmes de colère n’étaient pas loin. La fatigue, la tension des dernières quarante-huit heures et cette petite voix qui lui murmurait à l’oreille que la justice était une utopie rendaient les choses difficiles. Avec un peu de recul, elle en aurait souri, avant de descendre une bouteille de vodka. Mais pas à cet instant, devant deux champions toutes catégories de cynisme.


    — Vous savez, poursuivit-elle, j’ai d’abord pensé que les deux hommes qui m’ont menacée au tribunal faisaient partie de l’Abbaye blanche. Après les événements de ce soir, je me demande s’il ne s’agit pas plutôt de mercenaires de l’État, les mêmes qui nous ont tiré dessus et balancé deux grenades.


    Fondiller lorgna du côté de Balmain.


    — Vous possédez vraiment cet organigramme ? demanda-t-il avec désinvolture.


    C’était comme s’il se moquait de la réponse. Il voulait juste savoir, par simple curiosité ou pour être précis dans son rapport au ministre.


    — Doutez-en une seule seconde et vous rejoindrez Lecker et Daurignon dans leurs trous pourris ! Inutile de songer à le récupérer : cet organigramme est mon assurance-vie, ainsi que celle des trois personnes ici présentes.


    Les deux hommes jetèrent de brefs coups d’œil à Gange, Étienne et Helena, à peine visibles dans le fond du salon.


    — Et si c’était vous qui étiez en train de tenter un coup de poker ? osa Balmain. Qui nous dit que vous avez ce document ?


    Ces deux salopards jouaient avec ses nerfs pour savoir ce qu’elle avait dans le ventre. L’organigramme n’était qu’un fichier codé sur la clé USB d’Étienne, un fond d’écran qui pouvait requérir deux jours de travail avant de révéler ses informations. S’ils demandaient à le voir, elle serait dans l’incapacité de le leur montrer.


    — Vous savez très bien que nous l’avons, dit-elle sans sourciller. Les hommes qui nous ont attaqués ce soir avaient pour ordre de le récupérer, sinon de le détruire. Ils ont échoué, et vous êtes ici pour essayer de sauver ce qui peut l’être !


    — Madame Harlan, s’énerva Fondiller, vos accusations ne reposent sur aucune preuve.


    — Ils ont su où nous trouver parce que nos téléphones étaient sur écoute ! Qui met les gens sur écoute, si ce n’est les RG ? !


    Elle l’avait mouché et avait du même coup éloigné l’organigramme de la discussion ; mais l’attitude du bonhomme changea subitement. Au lieu de se tasser sur son canapé, il soupira et se redressa dans un crissement de bâche.


    — Bien. Après tout, nous ne sommes pas ici pour refaire le monde, mais pour négocier.


    Marc Fondiller, représentant le ministère de l’Intérieur, balayait d’un revers de main le sang versé ces trois dernières semaines. Sans le reconnaître explicitement, il confirmait tout ce qu’avait dit la juge et n’en semblait pas plus affecté que ça.


    — Je vous le répète, enchaîna-t-il, nous avons assaini la situation en écartant Lecker et Daurignon. Ce nettoyage interne ne regarde pas nos compatriotes ; en ces temps de crise, ils ont besoin d’avoir confiance, d’être rassurés. Si vous pensez faire œuvre utile en divulguant l’organigramme d’Oxina, vous vous trompez. L’entreprise elle-même imploserait littéralement, entraînant la suppression de milliers d’emplois. Ensuite, ce serait un tel séisme politique que les fondements de notre République pourraient en être ébranlés. Laissez-nous faire, nous sommes parfaitement conscients de la gravité de la situation. Si vous l’ignorez, Oxina est dans le collimateur du Premier ministre. Nous avançons dans le bon sens, mais il nous faut du temps.


    — Je suis d’accord avec M. Fondiller, renchérit Balmain avec une tête de faux-cul, il faut aller de l’avant. Dites-nous ce que vous souhaitez, nous tâcherons de satisfaire vos demandes. À condition qu’elles soient réalistes, bien entendu.


    L’État avait les mains sales, il plaidait coupable, mais il fallait se montrer réaliste ! Leurs beaux discours sur l’assainissement interne n’étaient que du vent. Lecker et Daurignon purgeraient leur peine avant de revenir par la petite porte, et Oxina ne serait jamais inquiétée pour ses trafics : le marché de la guerre et de la corruption était bien trop juteux. La communauté internationale avait voté l’interdiction de vendre des armes à des pays en guerre, mais les votants avaient déjà organisé leurs filières parallèles.


    Perdue dans cet océan de décadence, Carole Harlan leva la tête vers Gange :


    — Lieutenant, quelles sont nos revendications ? Des revendications réalistes, j’entends.


    Elle l’avait pris au dépourvu. Il n’avait rien préparé, parce qu’il ne s’attendait pas à devoir prendre la parole.


    — Des revendications ? Vous avez apporté la hotte du Père Noël ?


    Il haïssait ces deux pigeons assis sur leurs canapés.


    — Nous pouvons faire certaines choses, lieutenant, répondit Fondiller. Pour vous quatre, à titre personnel. Mais vous savez comment marche le monde : nous ne pouvons pas régler tous les problèmes.


    — C’est sûr, les créer vous prend déjà beaucoup d’énergie.


    Gange crut lire une lueur de dépit dans le regard du directeur de cabinet. Ou bien était-ce un mirage ?


    — Très bien, poursuivit-il, je vais vous dire ce qu’on veut. Pour commencer, le démantèlement intégral de l’Abbaye blanche et l’inculpation de Koening et de tous les dingues qui traficotent avec lui. Gollum, vous lui filez perpète ! Et vous lancez un mandat d’arrêt international contre la blonde qui a tué Quesnel et Orbec, qu’elle ne puisse plus faire un mètre sans avoir un flic aux fesses !


    Balmain grimaça.


    — Quoi ? ! Ça vous démange déjà ?


    — Pour l’abbaye, ce sera fait. En revanche, Koening est citoyen helvétique, ce qui peut compliquer les choses.


    S’il en fallait la preuve, ces deux zouaves connaissaient les moindres détails de l’affaire.


    — Vous vous démerdez ! feula Gange en contenant à grand-peine son envie de leur cracher au visage. Ensuite, vous apportez une aide psychologique et matérielle à tous les zombies enrôlés dans l’Abbaye blanche. Et vous collez nos petits notables locaux, les Lipmann, Corbin, Latour et Candellier, devant un juge. Quant à Jourdan, au trou ! Cet enfoiré qui a fait lancer sur le capitaine Michelet des chiens dressés pour tuer !


    Il s’arrêta un instant, troublé par l’image de son ami ensanglanté.


    — Tant que vous y êtes, reprit-il avec la même énergie désespérée, vous radiez à vie le greffier Loiselet et vous indemnisez Mme Quesnel pour lui avoir buté son mari. Et Mme Brieux, idem ! Sans oublier la famille Sérini, parce que, à cause de Loiselet, leur môme fout sa vie en l’air en se tapant tous les crétins qui passent à portée de jupe !


    Ni Balmain ni Fondiller n’avaient l’air de savoir qui étaient ces gens, mais Gange ne s’en apercevait plus. Il avait ouvert les vannes de la colère et vomissait tout en même temps.


    — Vous comptez faire un vrai nettoyage de printemps, ou seulement passer un coup de chiffon ? Parce que ça ne manque pas, les dégueulasses, par ici ! Dandrin, le procureur de Lyon ! Et Muñoz, son substitut qui organise des déjeuners de mafieux ! Non, ceux-là, pas touche ! Trop gros poissons. Si ça se trouve, vous faites un petit tennis ensemble de temps en temps ? Putain, vous êtes des cadors, les mecs !


    Tout le monde, dans le salon, pensait qu’il en avait terminé, mais la liste n’était pas complète.


    — J’oubliais Finch ! Je vote pour vous aux prochaines élections si vous me le foutez dans la rue à coller des contraventions ! Jamais vu un lèche-cul pareil ! Et incompétent, avec ça ! J’ignore qui a misé sur lui, mais ce n’était pas le bon cheval ! Vous savez quoi ? Vous me faites gerber avec votre négociation ! Tout à l’heure, vous espériez qu’on crève dans l’explosion ; maintenant, vous faites des courbettes pour qu’on la boucle. Je ne sais pas dans quel monde vous vivez, mais ce n’est certainement pas le mien ! Pour être plus clair, je vous emmerde, vous, votre ministère et vos brushings à 500 euros !


     


     


    Dehors, le jour se levait. Gange sentit qu’il n’avait plus rien à faire là. Il grimpa au dernier étage de la maison pour noyer son regard dans le panorama de son enfance. Dans le bureau du père d’Étienne, une paire de jumelles trônait sur une étagère, que recouvrait la poussière de l’explosion. Il les sortit de leur étui et balaya l’horizon. C’était exactement ce dont il avait besoin, le seul univers où il pouvait encore respirer : le ciel rose, les crêtes enneigées, la forêt, le lac presque noir et, en remontant, la ferme de sa sœur. Un lent travelling, et la grange apparut. Il était tôt, mais il aperçut une silhouette, puis une autre. Encore une autre, puis celle, plus petite, de Marine. Qu’est-ce qu’elle foutait dehors à cette heure ? ! Et soudain, en faisant le point, son sang se figea. Il crut s’effondrer en reconnaissant Gaëlle.
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    Cette fois, il l’avait retrouvée. Au bout d’une course qui l’avait asphyxié, après trois semaines d’une enquête nauséabonde. La cible était à cinq mètres et ne lui échapperait plus. En face, ils étaient quatre, mais il ne voyait qu’elle. Cela faisait des semaines qu’il se demandait s’il la reverrait un jour. Elle restait là, muette, le visage blafard, attendant sa décision.


    L’étable exhalait l’âcre odeur du purin. La vapeur que dégageait le corps chaud des vaches filtrait la lumière crue du petit matin. Pas un meuglement, pas un chant d’oiseau, juste le silence, avant l’explosion.


    Le Glock pesait au bout du bras de Gange. Plus d’une minute qu’il essayait de mettre de l’ordre dans ses pensées. Sans y parvenir. Il était sale, fiévreux, ses vêtements étaient déchirés, brûlés par endroits. D’un revers de main, il essuya la sueur qui coulait de son front et irritait les plaies de son visage. Ses lèvres étaient sèches, ses jambes tremblaient depuis qu’il l’avait repérée dans les jumelles. Il avait couru sans réfléchir, ses poumons lui faisaient mal et le manque de sommeil des dernières soixante-douze heures créait un étau qui lui enserrait violemment les tempes. En pressant sur la détente, il mettrait un terme à l’enquête qui avait anéanti ses dernières illusions. Tirer, en finir avant de ne plus en être capable. Des semaines de souffrance et l’enquête enfin bouclée. La délivrance.


    Ou la douleur, encore, sous une autre forme.


     


     


    En quittant la maison des parents d’Étienne, il avait entendu la voix d’Helena sur le balcon. Elle l’avait appelé, mais il était resté sourd. Il s’était dirigé vers Badel, qui lui avait donné ses clés de voiture sans poser de questions. Ensuite, c’était le trou noir. Il avait parcouru les quelques kilomètres qui le séparaient de la ferme dans une espèce de brouillard. Il s’était garé à l’entrée et avait marché jusqu’à la grange, son Glock à la main.


    Gaëlle, en chair et en os, à cinq mètres. Gaëlle, son père, Claire et Marine. Débarquer à l’improviste, c’était aussi bien comme ça. Toujours avoir un temps d’avance sur l’ennemi. À cette distance, il ne pouvait pas la rater. Elle avait foutu sa vie et celle de sa fille en l’air, elle était coupable. Elle les avait abandonnés et ils avaient dû se débrouiller sans elle. Et souffrir. Chaque jour.


    Cela faisait plus d’une minute qu’il la tenait en joue quand il remarqua que les lèvres de Claire bougeaient. Il chassa une goutte de sueur qui perlait sur sa tempe et fit un effort pour comprendre ce qu’elle disait. Les premiers mots lui échappèrent, mais elle parlait d’une voix douce et calme, malgré la situation. Elle disait que Gaëlle était venue pour le voir, qu’elle s’était fait accompagner de son père et que tout allait bien, qu’il pouvait baisser son arme.


    Non, tout n’allait pas bien. Marine avait une mine cadavérique et, depuis trois semaines, les meurtres et les tentatives de meurtre avaient plu sur la vallée, Michelet était toujours à l’hôpital, des familles avaient été brisées, des notables trempaient dans des trafics d’argent, la justice n’était qu’un leurre et de hauts fonctionnaires de l’État étaient responsables de cette chienlit.


    En tirant, il remettrait un peu d’ordre. Gaëlle et ses cheveux blonds, son visage d’ange, comme celui de la femme qui avait séduit Quesnel et Orbec. Une fraction de seconde, il vit la balle perforer son front et détruire à jamais l’image de celle qui l’avait rendu si heureux pendant dix ans. Une explosion de sang pour salir un peu plus le monde tel qu’il était.


    — C’est maman ! Tu avais dit qu’elle reviendrait !


    La voix de Marine, que Gaëlle retenait par les épaules, lui transperça le cœur.


    — Mathieu, on est convenus hier que je viendrais.


    — On n’est convenus de rien du tout !


    — Je t’ai appelé pour te dire que je venais.


    — Je n’étais pas d’accord.


    Toujours la même technique. Elle imposait ses choix en donnant l’illusion qu’il y avait eu négociation. Cette fois, il ne se laisserait pas faire.


    — Pourquoi as-tu téléphoné à Paul, mardi soir ?


    — J’avais besoin de lui parler.


    — Et à nous, tu n’as pas eu besoin de parler ?


    — Je suis venue pour ça. J’ai beaucoup de torts, je vous ai fait du mal à tous les deux, mais il faut qu’on trouve une solution.


    — On a tenté d’assassiner Paul, mardi soir !


    Il lui avait assené la nouvelle pour qu’elle perde pied, qu’elle trébuche, mais sur son visage n’apparut que de la peine.


    — Quelqu’un a détourné son attention pour que des chiens l’attaquent par surprise !


    — Et tu crois que c’est moi ? Tu crois que je l’ai appelé pour…


    Elle ne finit pas sa phrase. Des larmes coulaient déjà le long de ses joues. Gange serra les mâchoires, cligna plusieurs fois des yeux pour retenir ses propres larmes et tenta de contrôler le tremblement de sa main qui ne parvenait plus à soutenir le poids du Glock.


    — Non, je sais que ce n’est pas toi. Tu étais où, ces dernières semaines ?


    — Avec sa mère et moi, répondit son père. Gaëlle avait besoin de faire le point.


    Il était l’homme que la réceptionniste de l’hôtel d’Ambérieu avait décrit comme ayant de l’influence sur elle. Plus que de l’influence. Il était son pilier ; il l’avait aidée à trouver le courage de revenir. C’était à la fois simple et logique ; pourtant, à aucun moment, Gange n’y avait pensé.


    — Où ? cria-t-il comme s’il doutait encore.


    — Au Canada. Nous avons des amis, là-bas. S’il te faut des preuves, il y a les billets d’avion.


    Gange y était allé une fois avec elle, avant la naissance de Marine. La maison était perdue dans les bois, à une centaine de kilomètres de la première ville.


    Le père de Gaëlle avait parlé calmement. Il y avait du stress dans sa voix, mais il se voulait rassurant. Gange ne l’avait jamais beaucoup apprécié, mais, ce matin, il faisait preuve de cran.


    — Tout va bien, Mathieu. Ta femme est là pour que vous parliez.


    C’était la voix d’Étienne. Gange ne l’avait pas entendu arriver. Il ne savait même pas depuis combien de temps il était là.


    — Regarde Marine, elle a besoin de toi.


    Étienne posa sa main sur son bras et l’obligea à baisser son arme, lentement, comme on le lui avait appris en stage de psychologie. Ne jamais brusquer un déséquilibré, le rassurer, lui apporter du réconfort. Parce que, en cet instant, Gange était un déséquilibré. À cause de l’explosion, de l’épuisement ou de ses dernières illusions parties en fumée, il avait perdu pied. Revoir Gaëlle était au-dessus de ses forces.


     


     


    Gange lâcha son arme et fit demi-tour. Il ne souriait pas, ses mâchoires étaient soudées l’une à l’autre. Il sortit de la grange et marcha jusqu’à la clôture, sans remarquer Emma qui le regardait, les larmes aux yeux, depuis la chambre d’amis. Droit devant, les montagnes se dressaient au-dessus du lac.


    Le chiot qu’il avait sauvé à la scierie le suivit et vint s’asseoir à ses côtés. Dans le jour naissant, à l’approche du mois d’avril, tous les deux avaient la même tâche, simple et immense à la fois : repartir de zéro.
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